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7

Introducción
Daniel Vázquez y Julio Aibar

Este volumen es producto del trabajo realizado en el seminario de in-
vestigación “Procesos políticos contemporáneos de América Latina” de 
la Flacso México. En ese marco, cada uno de los capítulos que lo com-
ponen fue exhaustivamente comentado y debatido. Se trata de una obra 
que, si bien reúne textos en los que los autores presentan miradas e in-
quietudes particulares, es también un trabajo colectivo.

Mientras el aspecto particular se manifiesta en la diversidad de temas 
que se tratan y en las diferentes perspectivas desde las que se analizan, el 
interés colectivo se expresa en el reconocimiento del contexto de produc-
ción de los documentos —sobre todo en la ponderación de sus princi-
pales rasgos—, así como en la posición crítica que asumimos frente al 
fenómeno político, social y económico denominado neoliberalismo.

Asumir y anunciar desde un inicio nuestra posición crítica respec-
to al neoliberalismo no busca establecer una empatía inmediata con 
otros lectores críticos. Con ello queremos dar cuenta de nuestro lu-
gar de enunciación y de una apuesta política específica que, en lugar 
de eximirnos de buscar y dar explicaciones, nos exige preguntarnos sin 
rodeos y más sistemáticamente a qué y por qué nos oponemos. Pregun-
tarnos qué es el neoliberalismo nos permite, por un lado, volver sobre 
algo que conocemos, pero sólo parcialmente y, por el otro, distanciar-
nos de los dogmatismos que han hecho de ese término el sinónimo de 
todos los padecimientos, independientemente de la época y el lugar, o, 
por el contrario, una nueva versión del paraíso.

Comprender mejor el neoliberalismo no sólo nos ayudará a dar cuen-
ta más sólidamente de una conformación política e ideológica, también 
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—y ése es quizá el interés central de los autores aquí reunidos— nos 
ayudará a reconocer mejor los problemas de nuestra región. Esto es así 
porque, en primer lugar, muchos de esos problemas fueron causados 
por el neoliberalismo, pero también porque en éste se expresan, sintoni-
zan o procesan —de un modo no correcto según nuestra apreciación— 
otros problemas. Creemos que muchas veces la crítica al neoliberalismo 
abusa en imputarle problemas de otro orden y época. Por ende, ni los 
ensalzadores ni los críticos del neoliberalismo han ayudado demasiado  
a conocerlo.

Buena parte de las debilidades, tanto de las lecturas críticas como de 
las halagadoras, se debe a cómo caracterizan y conciben el neoliberalis-
mo. Curiosamente, cuando estas caracterizaciones y concepciones se en-
lazan con ciertos efectos que se le atribuyen, conducen frecuentemente 
a una verdadera paradoja. Por un lado, reducen el fenómeno aludido a 
una de sus posibles dimensiones (sobre todo la económica); por el otro, 
le atribuyen una capacidad inconmensurable tanto para impactar como 
para configurar el conjunto de la vida social y política. Ello da cuenta de 
que ambas lecturas comparten el supuesto de que la sociedad y la política 
están absolutamente pautadas por la economía.

Los autores de este volumen pensamos que, efectivamente, el neoli-
beralismo produjo un fuerte impacto en nuestros países a nivel económi-
co, en la organización estatal y social, y en los modos en que se configuró 
la democracia. En suma, el neoliberalismo impregnó de tal modo cada 
una de las capas y ámbitos de la vida social y política en la región que, 
como ya se dijo, sus alcances y consecuencias son todavía desconocidos. 
Pero pensamos también que ese impacto fue posible no porque se tratara 
sólo de un plan o modelo económico, sino de una política integral de con-
figuración de un nuevo orden social. Se trata de un conjunto complejo y 
cambiante de ideas y prácticas que, además, contiene una cosmovisión 
en la que se inscribe una concepción de las personas como individuos 
racionales autointeresados, de un Estado cuyo cometido central —casi 
excluyente— es garantizar el funcionamiento del libre mercado; que cir-
cunscribe a la política las instituciones liberales, reservándoles el destino 
único de agregar intereses y que define a la democracia como un conjunto 
de procedimientos destinados a seleccionar a la élite gobernante.

Aunque compartimos con otras lecturas críticas que el neolibera-
lismo —en la aplicación de sus políticas— requirió y requiere de un 
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fuerte despliegue represivo —cabe recordar al respecto que el gobierno 
de Pinochet en Chile fue uno de los primeros en aplicar medidas de ese 
corte—, creemos también que ha intentado desarrollar estrategias de con-
senso con un distinto grado de éxito en cada país. No se explicaría de 
otro modo la aceptación de la que aún goza en amplios sectores sociales 
y políticos en el mundo. Desconocer esta característica puede conducir 
al engaño. Tampoco debe soslayarse que, aunque aplicó “remedios” que 
resultaron peores que la enfermedad, el neoliberalismo se nutrió, sinto-
matizó, expresó y, en algunos casos, procesó problemas crónicos de la 
región: de articulación Estado-sociedad, de inoperatividad estatal, de re-
traso tecnológico, de modernización y de representación política, entre 
otros. Ésa fue la tierra fértil de la que se sustentó su prédica, por ello, pese 
al rechazo que nos puede provocar, debe llevarnos a retomar y a darle 
otro sentido a sus principales promesas incumplidas.

Uno de los aspectos principales para hacer de esta obra un traba-
jo colectivo fue acordar y compartir una caracterización del contexto de 
producción. Casi un sinsentido si se advierte que ese contexto está ab-
solutamente dado, ya que es ajeno a la evaluación que de aquél se pue-
de hacer. Sin embargo, en nuestro grupo de investigación consideramos 
que esto no es así, pues el con-texto (entendido como las disposiciones 
estructurales, pero también como el marco significativo que no sólo pro-
picia y dificulta ciertas prácticas y no otras, sino que además ofrece un 
conjunto de referencias para la observación y evaluación de éstas) es, al 
menos parcialmente, una construcción que los diferentes actores partici-
pantes de la vida social y política hacen del neoliberalismo. Ello no im-
plica postular que esos actores manipularían o acomodarían la realidad a 
su antojo; lo que se quiere decir es que las significaciones atribuidas a la 
vida política y social —en tanto interpretaciones, reconocimiento de an-
tecedentes, establecimiento de causalidades, delimitación de responsabi-
lidades, etc.— son productos y productoras de esa vida social y política. 
Éstas configuran, por ejemplo, los límites de lo que se pensaría, creería y 
esperaría, y así recursivamente establecen las pautas de qué se valora, je-
rarquiza y pondera.

Así entendidas, se convierten en guías para la acción. Esto es muy cla-
ro, por ejemplo, en situaciones en que aun cuando se comparte una cierta 
descripción de hechos y resultados, diferentes actores políticos o acadé-
micos imputan causalidades opuestas a esos hechos. Así, para muchos 
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analistas, el sensible incremento de la pobreza extrema que experimen-
tó México en los últimos años es producto de la aplicación de las llama-
das “recetas” neoliberales; para otros, en cambio, la causa y explicación 
de ese incremento se encuentra en la falta de profundidad de tales me-
didas. Conviene recordar que la lucha política y el debate académico co-
mienzan por intentar definir el contexto, una descripción aceptada de 
la realidad.

Ahora bien, ¿cuál es la idea compartida de contexto? Básicamente 
pensamos que vivimos un momento histórico-político particular en que 
el llamado neoliberalismo, tanto en sus premisas como en sus modali-
dades y resultados, es seriamente cuestionado. Pese a que el momento 
actual es parte de un proceso abierto, cuya manifestación es diversa con 
alcances que todavía desconocemos, creemos que su rasgo característico 
es que el neoliberalismo, configurado como discurso único en los años no-
venta, ha dejado de serlo. Esto implica que su capacidad para pautar el 
conjunto de la práctica política y social se ve profunda, pero también des-
igualmente deteriorada. Queremos decir con esto que ya no son algunas 
voces aisladas las que plantean su desacuerdo y que éste ya no es propie-
dad exclusiva de la izquierda ortodoxa; la diferencia sustantiva respecto 
de los años noventa es que el neoliberalismo se enfrenta a corrientes, gru-
pos, movimientos y partidos, con amplia fuerza interpelatoria e impor-
tante capacidad de contestación y rechazo, que, en algunos casos, aunque 
cuestionemos sus alcances, han llegado incluso a fundar gobiernos cuya 
legitimidad e identidad se configuró en ese rechazo.

No es una obviedad reconocer el deterioro del neoliberalismo, pues 
ese reconocimiento se enfrenta al menos a dos contraargumentos: uno 
proveniente de la izquierda ortodoxa, la cual considera que los gobiernos 
autonombrados alternativos mantienen la esencia neoliberal; el otro, de 
la propia derecha neoliberal, que si bien considera que esos gobiernos son 
un verdadero retroceso, pronostican su inminente fracaso y su carácter 
pasajero. Consecuentemente, mientras para la primera el neoliberalismo 
no está siendo realmente desplazado, sino que atraviesa por un periodo 
de cambio de fachada; para la segunda, su debilidad es parcial y pasajera, 
ya que en realidad no hay ninguna alternativa viable a ese modelo. 

En este proceso, algunos capítulos de este volumen dan cuenta de la 
conformación del neoliberalismo como un discurso único y, en ciertos 
casos, con la intención de conformar un discurso hegemónico. En su ex-
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posición, Julio Aibar y Paula Valle de Bethencourt señalan que la carac-
terización ofrecida por el historiador Loris Zanatta sobre el peronismo, 
como una expresión política organicista, no es sólo históricamente des-
acertada, sino que se cimienta en características que definen al discurso 
único: la de delimitar el campo de lo posible y aceptable, a partir de sus 
principios y, consecuentemente, la de no reconocer legitimidad alguna a 
fenómenos que no fundan su práctica en esas mismas premisas. Tam-
bién es propio del discurso único reducir fenómenos complejos a uno de 
sus posibles rasgos, expresiones o manifestaciones concretas. Esto es, se-
gún los autores, lo que hace Zanatta al confundir el fenómeno de la in-
dividuación con el de la individualización (una de la posibles expresiones 
ideológicas de la primera), para después atribuir al liberalismo político 
las características centrales de la modernidad. A partir de ahí, consecuen-
temente, toda expresión política no liberal es para Zanatta no moderna, 
cuando no directamente antimoderna.

Al igual que Aibar y Valle, Jorge Luis Duárez Mendoza y Fernan-
do Munguía Galeana describen los procesos mediante los cuales el neo-
liberalismo se erigió, desde fines de los noventa, como discurso único en 
Perú y México, hasta dar sus primeras muestras de deterioro en la se-
gunda mitad de la década pasada. Como señalan estos autores, el otrora 
modo dominante de percibir, pensar y actuar, se empieza a enfrentar con 
contestaciones creíbles. En el caso mexicano, en el periodo abierto por 
Carlos Salinas de Gortari, y en el de Perú, por el gobierno de Alberto Fu-
jimori, se habría construido una primacía tal del neoliberalismo que, da-
das sus características, se asemeja a lo que Gramsci y Laclau, entre otros, 
conceptualizaran como hegemonía. Aclaran además que, pese a la pér-
dida sustantiva de credibilidad por la que atraviesa el neoliberalismo, no 
estamos ante su caída libre. El actual es un proceso complejo, con avan-
ces y retrocesos, cuyas difusas manifestaciones son, en el caso de Perú, el 
triunfo de Humala que, independientemente de lo que hiciera en el go-
bierno, representó a sectores que cuestionaban seriamente al modelo. Y, 
en el de México, el deterioro estaría representado por la conformación de 
un nuevo centro político sobre la base del cuestionamiento a las prácticas 
autoritarias que siguen dando sustento al neoliberalismo.

En algunos capítulos, los autores caracterizan el deterioro del do-
minio neoliberal con el término “crisis”. Los coordinadores preferimos 
no plantear la cuestión en esos términos en esta introducción por varias 
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razones: una es que, por el abusivo empleo del término, tanto en la lucha 
política como en el discurso académico, se ha vuelto muy vago e impreci-
so; otra es que sus significados aluden frecuentemente a caída inminen-
te, incapacidad para regenerarse o redefinirse, apreciación que deriva con 
frecuencia de ciertos discursos que en décadas pasadas asumieron grados 
importantes de determinación histórico-teleológica. Nosotros, en cam-
bio, pensamos que el neoliberalismo no está necesariamente condenado a 
morir, ya que puede mutar, revitalizarse e incluso radicalizarse. 

En resumen, creemos que el actual es un proceso abierto, no predeter-
minado, cuyas trayectorias y desenlaces serían diversos y que, como todo 
momento histórico, se presentan constantes avances, retrocesos y redefi-
niciones en una u otra dirección. Se trata así de un momento que, más 
allá de la retórica o apreciación de sus principales actores, es extremada-
mente “impuro”.

Daniel Vázquez y Francisco Cantamutto, así como Agostina Cos-
tantino, en sus respectivas colaboraciones, son particularmente ilustra-
tivos tanto de la impureza del proceso, como de la heterogeneidad que 
lo habita. En “El poder empresarial en Argentina: la negociación de la 
deuda”, Vázquez y Cantamutto dan cuenta de que, lejos de lo que plan-
tean las propagandas a favor y en contra del gobierno argentino actual, 
respecto de la negociación de la deuda externa de ese país, ésta no fue 
un triunfo categórico ante las pretensiones de los organismos multi-
laterales de crédito (versión oficialista), tampoco una ruptura con el 
orden internacional que puede llevar al país a su total aislamiento (ver-
sión de la oposición). Se trató, según los autores, de un proceso con al-
gunos avances, pero también con muchísimos retrocesos respecto, por 
ejemplo, de los condicionamientos que poderes fácticos, en particular 
de ciertos grupos empresariales, imponen a autoridades democrática-
mente electas.

En esa línea, Agostina Costantino presenta la situación actual del agro 
argentino, donde se libra una fuerte disputa por la conducción del sector 
y, probablemente con ello, el surgimiento de una nueva hegemonía. Para 
la autora, dicha disputa está pautada por la combinación de dos factores 
fundamentales: por un lado, el sustantivo crecimiento económico de to-
dos los sectores componentes del agro, por el incremento de la exporta-
ción de soja; y por el otro, el fortalecimiento relativo de un sector que no 
era dominante, producto de la devaluación implementada en 2001.
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Ambos capítulos dan cuenta no sólo del deterioro del neoliberalis-
mo, sino también de la profundidad de las huellas que dejó y de la sinuo-
sidad que representaría la búsqueda de salidas o redefiniciones.

En cuanto a la posición compartida de crítica al neoliberalismo, cabe 
aclarar que éste no fue un acuerdo buscado y que en los distintos traba-
jos se manifiesta de un modo diverso: mientras algunos autores apuntan 
a la dimensión ideológica, para evidenciar sus potencialidades autorita-
rias (Aibar y Valle), o para mostrar una visión restrictiva y excluyente 
del régimen político (Pereyra, Contreras Alcántara); otros denuncian las 
consecuencias concretas de la ejecución de políticas que aceleraron el de-
terioro económico (Costantino, Vázquez y Cantamutto), o que debilita-
ron las capacidades del Estado en tanto actor que puede propiciar una 
mayor integración social (Gamallo), al tiempo que fortalecieron su capa-
cidad represiva (Velázquez, Pereyra). La diversidad de la crítica quizá se 
deba no sólo a las distintas miradas de los autores, sino también a que el 
neoliberalismo no es una conformación homogénea, con un mando cen-
tral que define metas y modalidades únicas.

Así, mientras Gamallo funda su explicación de los linchamientos 
en México en el deterioro e incluso abandono del Estado, Velázquez, en 
una lectura poco convencional pero convincente, que parte de ponderar 
especialmente los factores que propiciaron el crecimiento exponencial 
del narcotráfico en México, propone entenderlo no como producto de la 
debilidad estatal, sino como una nueva forma de construcción de orden 
social implementado por las élites e instrumentado por medio de una 
red de alianzas que incluyen esferas sustantivas de los distintos niveles 
de gobierno. 

Por su parte, Guillermo Pereyra, en “El conflicto popular de Oaxa-
ca en 2006. Revuelta y comunidad”, al analizar un conflicto que nace de 
demandas sectoriales de los maestros, estudia una particular convergen-
cia de modos tradicionales de dominación —el caciquismo—, con el 
ejercicio de un régimen político que reduce la democracia a un conjunto 
de reglas para la selección de élites gobernantes. Dicha convergencia es 
en especial evidente en el rechazo conjunto del caciquismo y de los ex-
ponentes de la democracia procedimental, a cualquier expresión de la 
comunidad.

***
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El presente volumen se conforma de ocho capítulos, en los que se 
analiza esencialmente tres países: México, Argentina y Perú. Si bien es-
tas problemáticas están claramente determinadas en el texto, se trata de 
situaciones propias de toda América Latina, por lo que cada capítulo sir-
ve para pensar condiciones semejantes en toda la región.

En el primer capítulo, “La formación del orden hegemónico. Lími-
tes y aperturas del neoliberalismo en Perú y México”, Jorge Luis Duárez 
Mendoza y Fernando Munguía Galeana discuten los principales ejes ar-
ticulatorios en torno a los cuales fue posible la implantación del neoli-
beralismo en Perú y México, no sólo como proyecto económico, sino en 
particular como un nuevo orden social hegemónico que desmontó una 
forma de socialidad estructurada en las décadas precedentes (nacional-
popular), imprimiendo así un nuevo sentido. Como todo proyecto his-
tórico emergente, el neoliberalismo echó mano de elementos nacionales 
(estructura económica, cultura política, régimen político, etc.) para en-
lazarlos con mecanismos de dominación globalizada que le permitieron 
asegurarse un equilibrio precario que alcanzó por momentos la forma de 
un orden hegemónico. 

A partir de algunos conceptos de las obras de Antonio Gramsci y 
Ernesto Laclau, en particular el concepto de hegemonía, Duárez y Mun-
guía analizan la especificidad de este proceso en Perú y México, tratando 
de destacar lo que puede pensarse como límites del modelo en cuestión, 
los cuales darían pauta a ciertas aperturas (crisis, como horizonte de vi-
sibilidad) que en ambos casos van marcando las principales tendencias 
sociopolíticas. En Perú, el triunfo de Ollanta Humala, en su segunda 
candidatura a la presidencia, es sin duda la evidencia de la imposibilidad 
de la clase dirigente y de la clase dominante de seguir conservando la es-
tabilidad del modelo sin la inclusión de los sectores populares. En Mé-
xico, si bien no se consiguió en 2006 la alternancia política, lo cierto es 
que desde entonces se está configurando un nuevo centro político sobre 
la base del cuestionamiento a las prácticas autoritarias que siguen dando 
sustento al neoliberalismo.

En el segundo capítulo, “El problema del narcotráfico y las formas de 
ejercer el Estado en México”, Adrián Velázquez se ocupa del contexto 
de la guerra contra el narco en México como un asunto de élites. Sin la 
red de alianzas y complicidades que se fueron tejiendo desde la cúpula 
del poder, señala Velázquez, es imposible concebir la extensión del nar-
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cotráfico a todo el país y a todas las esferas de gobierno. Sugiere, por ello, 
estudiar el surgimiento de la actual guerra contra el narco en su vincu-
lación con el orden social y político en el que emerge. Desde su perspec-
tiva, el problema de seguridad que vive actualmente México resulta de 
una particular manera de organizar el espacio político nacional. No es, 
por tanto, síntoma de un Estado fallido, sino la forma misma en la que 
se ejerce el Estado en México. En palabras de Velázquez:

Respecto a los intereses y objetivos de la obra colectiva de la que es parte, el 
texto se replantea la relación entre Estado y sociedad en dos dimensiones 
estrechamente relacionadas. Por un lado, al romper con la interpretación 
liberal de esta relación y cuestionarse sobre las estrategias de gubernamen-
talidad por las cuales el Estado es capaz de moldear una sociedad. Por el 
otro, se discute y se matiza la idea de que el orden neoliberal es pura au-
sencia de estatalidad. En este sentido se intentará reconstruir las necesarias 
imbricaciones entre la esfera social y las estrategias de gestión del conflicto 
puestas en marcha desde el Estado.

En el tercer capítulo, “El conflicto popular de Oaxaca en 2006. Re-
vuelta y comunidad”, Guillermo Pereyra analiza la transformación de un 
conflicto docente rutinario, en una de las crisis políticas más importantes 
de las últimas décadas, que culminó también con una de las represiones 
más fuertes en la historia de Oaxaca a manos de la Policía Federal Pre-
ventiva (PFP). En particular, Pereyra se interesa por observar la comuni-
dad expresada a través de la revuelta, en un contexto de articulación del 
discurso de la “democratización” (alternancia partidaria, ciudadanía res-
ponsable, reglas civiles de elección, mecanismos de responsabilidad pú-
blica, respeto a los derechos humanos, etc.) con formas autoritarias de 
ejercicio del poder en los niveles de gobierno federal y estatal. El conflic-
to oaxaqueño, específicamente el surgimiento de la Asamblea Popular de 
los Pueblos de Oaxaca (APPO), permite comprender la dinámica de la 
comunidad de los ciudadanos sin opciones. En el caso de la APPO, este 
movimiento combinó la estrategia de la revuelta permanente y un siste-
ma organizativo de consejos y asambleas que se presentaron como una 
alternativa a la organización autoritaria y caciquil del estado oaxaqueño.

En el cuarto capítulo, “Discurso chacarero y disputas hegemóni-
cas en la pampa argentina”, Agostina Costantino analiza las disputas 
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hegemónicas que se configuraron entre los distintos actores que integran 
el campo pampeano, después de la devaluación argentina de 2001. Cons-
tantino se genera una pregunta fundamental: tomando en consideración 
el nuevo contexto socioeconómico luego de la devaluación en Argentina, 
y el aumento en los ingresos para la mayoría de los sujetos sociales rura-
les, ¿es posible la construcción de una constelación hegemónica en el agro 
por parte de unos actores sobre otros? La autora discute, además, la per-
tinencia teórica del uso del concepto “hegemonía” en su aplicación a aná-
lisis sectoriales.

En el quinto trabajo, “El poder empresarial en Argentina: la nego-
ciación de la deuda”, Daniel Vázquez y Francisco Cantamutto analizan 
una de las principales decisiones políticas que quedó pendiente tras la 
elección presidencial del año 2003: la renegociación de la deuda. Ellos 
señalan que suele considerarse que con la exitosa negociación culmina-
da en 2005 el gobierno argentino fue el que más ganó, no sólo porque 
volvió con éxito al mercado financiero mundial, sino porque obtuvo 
mayor autonomía frente al capital financiero, incluyendo al FMI. Aña-
den luego que parece ser que en realidad el más interesado en una salida 
negociada de este conflicto era justamente el capital financiero interna-
cional. A partir de ese análisis, concluyen que los poderes fácticos sue-
len encontrarse en múltiples decisiones políticas y logran presentar sus 
intereses particulares como si fueran generales o bien público, un hecho 
común en los regímenes democráticos que ha sido obscurecido por los 
análisis institucionales. 

En “Los linchamientos en México: una tipología posible”, Leandro 
Gamallo propone un análisis político de los linchamientos, partiendo del 
enfoque relacional de la acción colectiva. Así, el análisis descriptivo al ni-
vel de la acción le permite la construcción de una tipología y una relación 
concreta entre la presencia cada vez mayor de un tipo de linchamiento 
con la crisis estatal en el territorio mexicano.

Por su parte, Javier Contreras Alcántara en “La experiencia democrá-
tica en el México contemporáneo: variaciones conceptuales y límites de 
sentido”, destaca que al terminar la primera década del siglo XXI, México 
atraviesa una situación paradójica respecto de su democracia: la sociedad 
demanda un mayor comportamiento democrático de los actores políti-
cos y un mejor rendimiento de la democracia, sin considerar que su par-
ticipación también es necesaria y que, por ende, es un actor político más 
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allá del simple papel de elector. Para Contreras, tal situación invita a re-
flexionar acerca de las características que han enmarcado el desarrollo de 
la democracia en México, no en el sentido de dar cuenta de las reformas 
políticas que condujeron a la alternancia democrática del año 2000 o de 
realizar un estudio sobre cultura política, sino aclarar las ideas y situacio-
nes que han sido el escenario de la institucionalización de la democracia, 
a partir del análisis de la comprensión de ésta y del proceso de institucio-
nalización del régimen priista (1940) hasta llegar a nuestros días. Con 
el fin de abordar el tema y para comprender el funcionamiento de la de-
mocracia en sociedades concretas propone dar cuenta de la constitución 
del sentido en la creación histórica de la realidad social, bajo la forma del 
ordenamiento institucional que se denomina régimen democrático. Así, 
para comprender por qué en algunas sociedades la democracia funciona 
mejor o por qué los ciudadanos se encuentran más satisfechos con ésta, 
cabría preguntarse también, ¿cómo ha sido posible el orden democráti-
co vigente de esa sociedad históricamente situada?, ¿cómo se ha pensa-
do la democracia en el transcurso del tiempo?, ¿ante qué problema(s) o 
situación(es) se ha presentado la democracia, en su forma históricamente 
situada y contingente, como una solución? Para responder tales pregun-
tas, Contreras emprende una ruta que relaciona el cambio político con el 
cambio conceptual, ruta con la que se persigue trazar, al menos general-
mente, una perspectiva de las formas en que se ha pensado la democra-
cia en México desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad 
(1940-2010). 

Finalmente, en el último capítulo, “Populismo y organicismo: ¿un 
encuentro natural?”, Julio Aibar y Paula Valle de Bethencourt cuestionan 
uno de los lugares comunes a los que acuden frecuentemente las lecturas 
críticas de los populismos: su supuesto carácter organicista. La crítica de 
Aibar y Valle en realidad toma como base la lectura que el Loris Zanatta 
ha hecho del peronismo, por considerarla históricamente inexacta y por 
imputar indebidamente a ese fenómeno político ciertas características 
supuestamente provenientes de un núcleo ideológico de origen cristia-
no-populista. Para los autores, opuestamente a lo que Zanatta sostiene, 
el peronismo fue y es un producto complejo que reconoce diversos ante-
cedentes, ninguno de los cuales es absolutamente determinante en todo 
momento y circunstancia. Por otra parte, el desempeño político concreto y 
real del peronismo demuestra que es imposible reducirlo a un único lugar 
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de enunciación y que gran parte de sus acciones se deben más al pragma-
tismo que al dogmatismo que Zanatta le atribuye.

***

Este libro forma parte de un largo proceso de reflexión iniciado en 2005, 
cuando se creó el seminario de investigación “Populismo, buen gobier-
no y justicia social”,1 en el que interactuamos alumnos e investigadores 
de diversas instituciones académicas. Más interesante es que a la Flacso 
México llegan cada año estudiantes de varios países de América Latina, 
por lo que, en las distintas sesiones de debate del seminario, a lo largo de 
estos años han asistido investigadores y alumnos de casi todos los países 
de dicha región.

De 2005 a la fecha hemos publicado tres volúmenes colectivos que 
perfectamente identifican los intereses analíticos por los que ha transita-
do este seminario. En el primer volumen, Vox Populi. Populismo y demo-
cracia en Latinoamérica (2007), comenzó a esbozarse la pluralidad del 
grupo, tanto en la óptica de los fenómenos sociales analizados, como en 
su metodología. En este libro se encuentran, por lo tanto, textos de re-
flexión puramente teórica, con un alto grado de abstracción y compleji-
dad, que recuperan las discusiones en torno al concepto de populismo en 
sus confrontaciones con la democracia liberal-procedimental. Son textos 
que, si bien se escriben desde la teoría política, contienen una importante 
base empírica que se despliega con mayor puntualidad cuando se anali-
zan los casos de Ecuador, Bolivia, Venezuela y Paraguay. 

El segundo volumen, Política y sociedad en México. Entre el desen-
cuentro y la ruptura (2008), lo dedicamos al caso de México utilizando 
como trasfondo analítico el fenómeno populista, así como las cerradas 
y debatidas elecciones de 2006. Es un libro dedicado al problema de la 
construcción nacional y al análisis del discurso en las campañas de 2006, 
la relación del populismo con la cultura política en el marco de las elec-

1	 El seminario sesiona desde septiembre de 2005 en las instalaciones de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales, Sede México (Flacso México). Los integrantes del seminario 
realizamos reuniones quincenales y algunos simposios intensivos de carácter semanal donde 
se discuten documentos que se publican en revistas o en libros, tesis de maestría y doctorado, 
o como ponencias que se presentan en conferencias y congresos nacionales e internacionales.
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ciones mexicanas, y la relación del populismo y la economía en el discur-
so de Felipe Calderón y de Andrés Manuel López Obrador. Asimismo, 
contiene trabajos acerca del conflicto en Oaxaca, que tuvo como marco la 
elección de 2006 y el movimiento de masas. 

El tercer volumen, ¿Autoritarismo o democracia? Hugo Chávez y Evo 
Morales (2009), tiene como tema los procesos políticos contemporáneos 
en Bolivia y en Venezuela. 

En estas tres obras colectivas hay dos líneas de continuidad: la pri-
mera se refiere a la forma de plantear la relación entre la democracia y 
el populismo, la cual es mucho más compleja que el simple antagonis-
mo con el que se le suele identificar, y en la que, más que dos conceptos 
opuestos (democracia y populismo), se hallan dos elementos entrelaza-
dos a partir de las expectativas generadas e incumplidas por la democra-
cia, cuya consecuencia ha sido la aparición de gobiernos populistas. Así, 
se presenta al populismo como una reacción correctiva frente al desen-
canto con la democracia realmente existente, la cual se aleja de la idea de 
soberanía popular, de la participación de las masas y de la recuperación 
de demandas de justicia sustancial. La segunda línea de continuidad se 
refiere a la complejidad en la construcción de la cuestión social.

A partir de 2010, en el seminario de investigación consideramos que 
aunque el análisis de los gobiernos populistas conservaba su relevancia, 
era necesario ampliar la mirada a otro tipo de procesos políticos que nos 
permitirían revisar la nueva conformación política y social de Latinoa-
mérica. Así, sin extraviarnos en la forma de pensar las interacciones en la 
construcción de lo político y lo social, decidimos ensanchar el espectro y 
cambiar el nombre del seminario a “Procesos políticos contemporáneos 
de Latinoamérica” <http://ppcal.flacso.edu.mx/>. El primer producto 
de esta nueva etapa se encuentra en sus manos, esperamos que les sea útil 
para pensar a nuestra América Latina.

Si este libro ayuda, aunque sea mínimamente, a conocer mejor al 
neoliberalismo y, consecuentemente, a nuestra región, habremos cumpli-
do con nuestras aspiraciones.
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Capítulo 1 
La formación del orden hegemónico.  
Límites y aperturas del neoliberalismo  
en Perú y México 
Jorge Luis Duárez Mendoza y Fernando Munguía Galeana

La vigencia del problema de la hegemonía en América Latina

¿Es posible una lectura del neoliberalismo en América Latina a 
la luz del problema de la hegemonía? En este trabajo proponemos 
una respuesta, sosteniendo que no sólo es posible, sino también nece-
saria para identificar nuestros problemas y aportar en la elaboración 
de alternativas políticas. Siguiendo a De Ípola y De Riz (1985), con-
sideramos que la posibilidad de estudiar el neoliberalismo desde la 
hegemonía demanda tener claro tanto el objeto de estudio, como los 
medios teóricos y metodológicos. Así, nuestros objetos de estudio 
responden a la diversidad de los procesos históricos de la región, que 
aquí se limitan a México y Perú. Los medios teóricos y metodológi-
cos los retomamos de los elaborados por Gramsci, Laclau y Mouffe 
en torno a la teoría de la hegemonía. Consideramos que una inter-
pretación crítica de los aportes de estos autores nos permite tener en 
cuenta el conjunto complejo de las determinaciones del neoliberalis-
mo en América Latina, además de los aspectos y relaciones presentes 
en cada caso de estudio.

Por ello pensamos que la pregunta arriba planteada resulta pertinen-
te, ya que en buena parte de los análisis —realizados desde diferentes 
disciplinas, en especial desde la ciencia política— de los procesos po-
líticos contemporáneos de América Latina, se ha renunciado a aproxi-
maciones holísticas, en aras de cuidar un supuesto rigor académico. Por 
nuestra parte, partimos del reconocimiento de que el neoliberalismo es 
“un conjunto de sentidos políticos socialmente compartidos”, entre los 
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que son centrales los relacionados con el capitalismo tardío, por lo cual 
no se restringe a una política económica o a las características institucio-
nales que asume el sistema político. 

Desde la perspectiva que anima este trabajo, el neoliberalismo en 
América Latina supone una serie de procesos complejos que redefinie-
ron los contenidos y fronteras de lo político, lo económico y lo social, así 
como de sus interrelaciones. Es decir, nos interesa, sobre todo, pensar la 
política como una dinámica conflictiva, en la que se ponen en juego sen-
tidos específicos con los cuales es posible distinguir proyectos y horizon-
tes de acción.

En el plano del estudio de casos, analizamos el neoliberalismo en 
México y Perú, identificando sus límites y aperturas; en otras palabras, 
las tensiones que condicionan y posibilitan los esfuerzos de confor-
mación de un orden hegemónico. Ambos países representan ejemplos 
de capitalismo periférico, experiencias de constitución de estructu-
ras políticas con rasgos autoritarios y excepciones del llamado “giro a la 
izquierda” experimentado en la región. Bajo el manto de proyectos na-
cionales-populares, en México y Perú se conformó la ilusión, durante 
varias décadas, por parte de las distintas sociedades, que se alcanzarían 
niveles de desarrollo equiparables a las economías más industrializadas, 
en las que las masas populares tendrían en el futuro la posibilidad de 
formar parte de una comunidad política, que con su organización y par-
ticipación estaban construyendo. 

El giro neoliberal implicó la dislocación de esa plataforma hegemó-
nica nacional-popular, generó la fragmentación de los proyectos políticos 
populares y la dispersión de los sujetos sociopolíticos. Ahora bien, como 
todo proceso histórico, la conformación de la hegemonía neoliberal no ha es-
tado exenta de tensiones y fisuras que van dando indicios de sus propios 
límites antagónicos, así como de sus posibles aperturas para el impulso 
de un determinado cambio social. Es decir, los límites del neoliberalis-
mo evidencian aquel “exterior”, aquello de lo social no integrado, que lo 
cuestiona, expresando posibles formas alternativas de organizar lo so-
cial. Estos nuevos escenarios plantean, a su vez, nuevas preguntas a las 
formas en que se ha pensado la hegemonía, no desde el proyecto nacio-
nal-popular, sino desde el neoliberal. Sugeriremos algunas interrogantes 
en las reflexiones finales de este artículo.
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Estado, hegemonía y sociedad civil: la propuesta gramsciana

No es el objetivo de este apartado sintetizar el pensamiento de Anto-
nio Gramsci, sino considerar algunas de sus categorías para tomarlas 
como referencia en el análisis de la dinámica política en México. En ese 
sentido, se debe destacar de manera general tres grandes conceptos que 
delimitan el aporte gramsciano a la comprensión de la política: Estado 
ampliado, revolución pasiva y hegemonía. Además, es preciso apuntar el 
giro teórico dado por Gramsci a la categoría de sociedad civil que, si bien 
ya había sido trabajada en el marxismo, es a partir de su obra que se 
considera un espacio de conflicto y de configuración de identidades po-
líticas. Así pues, con estos conceptos, en su sentido sustantivo, pero so-
bre todo en sus diversas aperturas, distinguimos la especificidad de una 
lectura sobre lo político que es deudora, en parte, del marxismo clásico 
(sobre todo de Marx y Lenin), pero que trasciende en gran medida los 
aportes de éste al ampliar el análisis de lo social y lo político. 

Partiendo de reconocer el potencial revolucionario de la clase obrera, 
Gramsci observó las diversas dificultades de la organización de los traba-
jadores en sociedades en las que la explotación y dominación capitalista 
estaban cruzadas por relaciones sociales, políticas y culturales que las ha-
cían posibles y que incluso las aseguraban. De ahí que, cuando en diver-
sos pasajes de sus notas carcelarias se refiera a la revolución comunista 
escoja el término reforma intelectual y moral de la sociedad, en el entendi-
do de que en ciertas sociedades la conquista política y la transformación 
del modo de producción capitalista están acompañadas de un proceso de 
articulación entre los grupos subalternos que asegurase la defensa —no 
militar— de los espacios (trincheras) ganados. Así, da forma al análisis 
de correlación de fuerzas y de coyuntura, a sabiendas de que las condi-
ciones de dominación están siempre tensionadas por el conflicto, entre la 
coerción y el consenso.

En uno de esos pasajes, en el cuaderno VI, afirma que “Estado = so-
ciedad política + sociedad civil, o sea hegemonía acorazada de coerción” 
(Gramsci, 1984: 76). El Estado aparece entonces como la condensación 
histórica del poder que consigue una clase o clases sobre el resto de la so-
ciedad. Las clases alcanzan su unificación y se convierten entonces en clases 
dirigentes, en un sentido general, es decir, logra por diversos medios asegu-
rar la conservación de su proyecto, a prolongarlo en el tiempo. Empero, se 
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trata de un espacio de disputa, controlado o dirigido por intereses y gru-
pos específicos que se encuentran en pugna permanente. De esta mane-
ra, la distinción entre sociedad política (Estado político) y sociedad civil, 
si bien quiere diferenciar dos ámbitos de acción, refiere al desarrollo de un 
mismo proceso histórico-político, que sería justamente el de la conforma-
ción de las clases y de las instituciones sociales y políticas que le confieren 
una cierta especificidad a las relaciones sociales de dominación. 

Entonces, ni el Estado se reduce a ser la “comisión administradora 
de los negocios comunes de la burguesía” ni la sociedad civil es el espacio 
exclusivo de la realización económica. De este modo se trasciende una 
concepción instrumental de la política para internarse de lleno en la com-
plejidad de la organización sociopolítica (Thwaites Rey, 2007). Se trata 
de lo que Gramsci llamó Estado ampliado, con lo cual se refiere a la orga-
nicidad de lo político, lo social y lo económico, asumiendo que es la dia-
léctica entre estos tres campos lo que marca la correlación de fuerzas en 
un momento dado del proceso de unificación de los grupos subalternos.

La categoría de hegemonía adquiere también una doble connota-
ción; se trata de pensar las dinámicas consensuales —y no sólo coerci-
tivas— de la dominación, lo que tiene implicaciones en la estrategia y 
el conflicto. Coerción y consenso, como se dijo, son las dos caras de un 
proceso general de dominación que ayudan a comprender los matices y 
formas específicas de dicha dinámica. Uno de los fenómenos observados 
por Gramsci que, sin embargo, aún mantiene una expresión actual, es 
aquél que él denominó revolución pasiva, ésta supone la imposición y con-
ducción autoritaria de cierto orden político y económico en una época de 
quiebre a favor de los grupos dominantes y en el que los intereses de las 
clases trabajadoras y populares quedan subsumidos en la lógica del capi-
tal. Ese proceso, según su radicalidad, se entrelaza necesariamente con la 
hegemonía en la medida en que constituye un nuevo pacto —restaura-
dor— en la sociedad (Morton, 2011). Así pues, la historia, la cultura, las 
tradiciones, el sentido común, la ideología, etc., son todos elementos sin 
los cuales no puede entenderse la identidad de los grupos subalternos y 
del porqué se rebelan en determinadas circunstancias y en otras no; por 
qué en algunas de esas experiencias se puede avanzar en la profundidad 
de las transformaciones y en otras el fracaso es inmediato.

Entonces, la categoría de Estado ampliado permite distinguir en un 
nivel analítico la sociedad política de la sociedad civil y sustraer las carac-

procesos políticos.indd   24 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 1. La formación del orden hegemónico

25

terísticas de cada una; de ahí se desprende que, según la interpretación 
de Gramsci, sean las “instituciones vulgarmente llamadas privadas de la 
sociedad civil” (escuelas, iglesias, partidos políticos, sindicatos, medios de 
comunicación, etc.) y no sólo el aparato estatal, las que dan seguridad y 
estabilidad a la dominación. Se entiende así que el grado en que dicha do-
minación permee las clases sociales sea indicativo del cómo la hegemonía 
se expresa en cada sociedad y de las posibilidades (históricas) de la refor-
ma intelectual y moral.1 

La hegemonía como fenómeno discursivo: Laclau y Mouffe 

En este apartado consideramos ciertas categorías propuestas por Laclau 
y Mouffe para estudiar la hegemonía, y se las usa como referencias para 
analizar el caso peruano. Destacamos cuatro conceptos: discurso, sutura, 
lógica de equivalencias y puntos nodales. La manera en que Laclau y Mou-
ffe conciben la hegemonía está atravesada por lo que podríamos llamar la 
cuestión del sujeto y el problema de la universalidad. Según estos auto-
res —quienes coinciden con Gramsci—, las identidades políticas de los 
sujetos son siempre relacionales. Si la identidad de los sujetos se define 
en relación con los otros no se le asume como un dato apriorísticamente 
dado, sino todo lo contrario; la definición de las identidades políticas se 
realiza en la producción social de sentidos (Laclau y Mouffe, 2004).

La producción social de sentidos es estudiada desde este enfoque a 
través del análisis del discurso, el cual toma en cuenta no sólo lo lingüís-
tico, sino también lo extralingüístico, toda vez que ambos manifiestan los 
sentidos que estructuran el comportamiento social. En otras palabras, 
el análisis del discurso nos aproxima al orden simbólico y al imaginario 

1	 Tal como se ha sugerido, la interpretación gramsciana de la hegemonía supone la articu-
lación analítica de la sociedad civil y de la sociedad política en un proceso histórico que 
permita obtener las evidencias suficientes sobre la correlación de fuerzas políticas, la uni-
ficación de las clases, etc. Si bien en el estudio del caso mexicano que sigue en las próximas 
páginas hay un intento de esa naturaleza, está claro que la capacidad explicativa de la teo-
ría de la hegemonía no se restringiría sólo a ese diseño metodológico en la investigación. 
Lo que en Gramsci sería el análisis de coyuntura, está bien expresado en este volumen en el 
trabajo de Agostina Costantino para exponer el caso de las disputas hegemónicas en el agro 
pampeano, ejercicio de recorte y análisis sincrónico en el que distingue y caracteriza la for-
mación de sujetos, organizaciones y demandas.
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manifiestos en el orden social; el primero entendido como las reglas que 
orientan las acciones de los sujetos políticos, y el segundo como las repre-
sentaciones que éstos tienen de sí mismos y de su entorno social.

Por otra parte, los autores sostienen que las identidades son también 
precarias, ya que existe una brecha entre identidad e identificación impo-
sible de ser superada. Desde esta perspectiva, las identidades políticas de 
los sujetos se definen no por su plena realización en la experiencia social, 
sino por su experiencia de falta o ausencia de realización. Acá entra a ac-
tuar la noción de sutura, la cual supone que la identidad se define por la 
brecha entre el sujeto y el Otro del orden simbólico. La sutura se mani-
fiesta no sólo por la falta que experimenta el sujeto para la realización de 
su identidad, sino también en su disposición para la búsqueda de un cie-
rre. Esta brecha entre identidad e identificación del sujeto se corresponde 
con la apertura de lo social, esto es, la ausencia de un fundamento último 
que defina el orden social. 

Ahora bien, si lo social está caracterizado por la ausencia de un fun-
damento último que defina su organicidad, lo que tenemos es la absoluta 
heterogeneidad, por tanto ¿cómo es posible desde este enfoque una no-
ción de totalidad de lo social? Para Laclau y Mouffe esta indeterminación 
es el campo de la política en general pero sobre todo de la hegemonía en 
particular. La hegemonía supone que una fuerza social particular asu-
me la representación de una totalidad que es radicalmente inconmen-
surable con ella (Laclau y Mouffe, 2004). Esta representación se hace 
posible a partir de equivalencias que se originan entre las diferentes de-
mandas de las fuerzas sociales no resueltas por el Estado. Así, los suje-
tos demandantes descubren que tienen “algo en común”, lo cual no es otra 
cosa que un otro (el arcaísmo socialista, la dictadura, la oligarquía, etc.) 
que les impide la realización de sus objetivos y que debe ser excluido del 
orden social que se desea. Con base en la definición de una frontera políti-
ca —nosotros/ellos; amigo/enemigo— esta lógica de equivalencias rede-
fine las identidades de los propios sujetos demandantes, generando una 
identidad compartida que no subsume su particularidad. Los diferentes 
sujetos articulados por las equivalencias no quedan totalmente asimila-
dos por esta última, por lo cual la experiencia de las diferencias nunca 
queda borrada. 

La “regularidad en la dispersión” que se logra con las equivalencias 
de la hegemonía supone a su vez la acción de puntos nodales, la cual per-
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mite fijar parcialmente ciertos sentidos socialmente compartidos. Los 
puntos nodales posibilitan la articulación de diferentes sujetos sociopolí-
ticos debido a su identificación con ciertos significantes. Términos como 
libertad, inclusión, revolución, entre otros, al convertirse en significan-
tes vacíos —es decir, en significantes sin significado último— permiten 
aglutinar diversas demandas sociales a partir de un objetivo compartido. 
Lo que para racionalistas de la política resultaría un problema —pues 
demandan definiciones lógicas claras—, para el postmarxismo de Laclau 
y Mouffe resulta una virtud ya que los significantes vacíos permiten la 
interpelación de las masas. Los significantes vacíos encarnan aquellas as-
piraciones de lo social como realización, aspiración que resulta necesaria 
pero a la vez imposible.

***

Con fundamento en lo expuesto, consideramos que ambos enfoques 
son parcialmente complementarios, según se puedan establecer conver-
gencias y tensiones conceptuales.2 Destacamos dos convergencias clave: 
uno y otro enfoques coinciden en identificar el carácter relacional de las 
identidades políticas y reconocen la disputa de sentidos como consti-
tutivo de la política. En Gramsci, esta premisa sugiere un análisis de la 
hegemonía en los diferentes terrenos (la cultura popular, la educación, 
el Estado, etc.), en donde se disputa la dirección de los sentidos social-
mente compartidos. Por su parte, en Laclau y Mouffe, esta premisa fun-
damenta el análisis discursivo de la hegemonía al identificar el conflicto 
como constitutivo del orden social. 

Como dichos enfoques estuvieron orientados a plantearse dife-
rentes preguntas, es evidente que sus desarrollos teóricos los conduje-
ron por caminos disímiles. Apelamos a la obra de estos autores debido a 
que entendemos —como lo hicieran varios años atrás De Ípola y De Riz 
(1985)— que el concepto de “hegemonía es un poliedro”. En ese sentido, 
nos centramos en los ejes comunes de ambos enfoques que atraviesan la 

2	 Nuestra aproximación a lo que podríamos llamar “núcleos clásicos” de las formas de pensar 
teóricamente la hegemonía evidencia la importancia de profundizar en futuros trabajos en 
las convergencias y tensiones conceptuales de —entre otros— los autores aquí citados, sin 
perder de vista los cambios sociopolíticos contemporáneos.
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categoría de hegemonía para realizar la comparación. En el caso mexica-
no utilizaremos el análisis propuesto por Gramsci, mientras que para el 
caso peruano retomaremos los aportes de Laclau y Mouffe para exami-
nar las disputas entre las identidades políticas, el sistema político y la po-
lítica económica que, en conjunto, nos permiten apreciar las aperturas y 
límites del neoliberalismo en ambos países.

El orden hegemónico neoliberal y el transformismo 
democratista en México (1982-2011)

La reconfiguración sociopolítica de México, a partir de la implementa-
ción de políticas económicas ortodoxas durante las últimas dos déca-
das del siglo XX, es un proceso inacabado cuyos efectos se prolongan 
hasta la actualidad. A esa ecuación hay que añadir el hecho decisivo de 
que hasta el año 2000 se logró la alternancia democrática, que supuso 
el reordenamiento institucional y partidista, pero también la acelera-
ción del proyecto excluyente que se había iniciado desde los últimos 
sexenios del priismo. 

La conformación del orden hegemónico neoliberal en esta nación ha 
sido un proceso precario e inestable, lleno de fisuras y desgarramientos 
sociopolíticos que hoy tienen al país inmerso en una crisis social sin pre-
cedentes. Al mismo tiempo, no se puede pasar por alto que la clase gober-
nante ha logrado naturalizar el proyecto socioeconómico neoliberal, de la 
mano de la coerción y la violencia, evidenciando, más que nunca, que la 
crisis no es el estado de excepción, sino la forma ordinaria de reproduc-
ción de dicho sistema en México. 

En las líneas que siguen se presenta una interpretación sobre algu-
nos aspectos generales que han dado forma al Estado ampliado en Méxi-
co para caracterizar lo que en este artículo denominamos la formación del 
orden hegemónico; a grandes rasgos, se han propuesto tres apartados que 
condensan, en nuestra opinión, algunas de las fases de ese proceso de 
“mutación epocal”, en el que se desestructuró por completo lo que queda-
ba de la forma nacional-popular del Estado mexicano para dar paso a la 
nueva forma de socialidad, apoyada sobre el libre mercado, la promoción 
de la competitividad y el apuntalamiento de la democracia representati-
va, como único mecanismo de participación política (Roux, 2005).
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La cartografía política del México neoliberal:  
viejas identidades emergentes

Los últimos tres gobiernos federales del siglo XX administrados por 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI), pero sobre todo los de 
Miguel de la Madrid (1982-1988) y Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), representan el punto neurálgico del neoliberalismo en México, 
no porque después se haya atenuado o modificado el proyecto, sino 
porque sin esos doce años es difícil comprender el desarrollo —eco-
nómico, político y social— que ha seguido en los sexenios posteriores, 
hasta la actualidad. 

Si la elección de Miguel de la Madrid se produjo dentro de los cau-
ces “típicos” del presidencialismo priista, la de Carlos Salinas se dio recu-
rriendo al control autoritario del aparato estatal para frenar la alternativa 
popular que representaba la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas, fisu-
ra producida en el seno de la corriente nacionalista del mismo PRI, con la 
que abrió paso a una nueva época de protestas por la democratización del 
Estado. Como se dijo al inicio de este apartado, la formación del orden 
hegemónico fue un esfuerzo que pasó por la necesidad de naturalizar los 
efectos de la crisis económica y política como mecanismos de contención, 
coacción, fragmentación y actualización de viejas estrategias de filiación 
prebendal (políticas focalizadas), que se mantuvo en grandes regiones del 
país y sectores sociales como la única posibilidad de supervivencia. 

Por un lado, durante el “salinato” quedó conformada la clase empre-
sarial, industrial y financiera, que se convirtió en la punta de lanza del neo-
liberalismo en el país. Al amparo de las reformas estructurales y de la 
apertura comercial aplicada durante ese sexenio, nacieron grandes cor-
poraciones económicas nacionales, al tiempo que se benefició también 
a capitales trasnacionales, al entregarse bancos, paraestatales, carreteras, 
puertos, y trenes. Si bien más adelante algo de estas reformas estructurales 
se tratará con mayor detenimiento, conviene señalar aquí que, en térmi-
nos de formación de sujetos y clases estratégicas, en esos años asistimos 
a un proceso tremendamente significativo, en la medida en que con la or-
ganicidad entre clase política y sectores empresariales se codificaron los 
elementos identitarios de un nuevo modelo excluyente.

En contraparte, se desmantelaron espacios de “socialidad y acción 
colectiva (como el sindicato o el ejido), sustituyéndolas por formas 
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individualizadas y fragmentadas de vinculación social” (Roux, 2005: 
229). El desmontaje del esquema nacional-popular tenía como trasfon-
do romper con ese andamiaje social, político y cultural construido a lo 
largo de varias décadas y que, en buena parte, había definido las formas 
de vinculación entre la sociedad política y la sociedad civil; la clausura de 
la “revolución hecha gobierno” supuso la reconfiguración del aparato esta-
tal que se fragmentó, sin perder su centralidad jurídica-política, y adqui-
rió un renovado carácter autoritario.

La pérdida de importancia de la matriz sindical como eje de arti-
culación de resistencia y lucha, aun en un plano de las reivindicaciones 
corporativas, es uno de los ejemplos más visibles de los impactos que las 
reformas estructurales iniciadas desde los años ochenta trajeron consigo 
en el terreno de las identidades sociopolíticas. Más allá de que el régimen 
político supo hacer del sindicalismo oficial uno de sus bastiones para 
asegurar la gobernabilidad, está claro que con las reformas en el mun-
do del trabajo, que en general consistieron en la flexibilización y preca-
rización laboral, el sindicato como espacio de subjetivación política fue 
prácticamente anulado. Empero, la resistencia fragmentaria de los secto-
res populares a los efectos de la crisis económica y la político-institucio-
nal adquirió una tendencia marcadamente democratizadora: primero el 
quiebre interno a raíz de las elecciones de 1988 y, al término de ese sexe-
nio, la emergencia armada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) señalan, de alguna manera, el proceso de radicalización por el 
que atraviesan diversos sectores de la sociedad mexicana. 

La de 1988 fue una fractura que marcaría el término de la mecánica 
del sistema político mexicano; de la llamada Corriente Democrática del 
PRI se escindió un grupo de políticos que cuestionaban el tipo de con-
ducción estatal, que para entonces ya era marcadamente antipopular. La 
consecuencia inmediata fue la formación del Frente Democrático Nacio-
nal (FDN), espacio donde confluyeron, brevemente, diversas corrientes 
y partidos que postularían a Cuauhtémoc Cárdenas a la presidencia, que 
sólo perdería con la perpetración de un fraude electoral en beneficio del 
candidato priista (Anguiano, 2010; Rodríguez Araujo, 2009).

Aquella experiencia daría pie en los años subsiguientes a la confor-
mación del Partido de la Revolución Democrática (PRD), que funcionó, 
al principio, como un espacio de articulación de las izquierdas institucio-
nales y sociales, de partidos en extinción y organizaciones populares que 
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aspiraban a incidir en la esfera institucional del Estado. Se dice que una 
nueva sociedad civil apareció en escena a raíz de aquella crisis sociopo-
lítica, con capacidad de organización y con demandas que atravesaban a 
una sociedad precarizada, cuyos antecedentes más cercanos se encontra-
ban en las movilizaciones estudiantiles y gremiales de los años sesenta y 
setenta, en la solidaridad ciudadana del terremoto de 1985 y en el hecho 
de que la alternativa del régimen surgiera del seno mismo del PRI (Sta-
venhagen, 1993). 

Con el curso de los años, se demostraría que los elementos políticos 
movilizados a partir de la conformación de la estructura perredista no 
eran suficientes para dirigir, en sentido gramsciano, el cúmulo de fuerzas 
políticas populares emergentes. De cualquier manera, es innegable que, 
apenas en su infancia, el neoliberalismo había encontrado importantes 
oposiciones que forzarían la puesta en marcha de arreglos internos para 
sostener y prolongar su desarrollo. Una cierta subjetividad política nacio-
nal-popular de oposición, con asideros que, como decía, se anclaban en lu-
chas democratizadoras anteriores y que se orientaban hacia la ruptura 
del autoritarismo presidencial, comenzaba a mostrar algunas de sus pri-
meras expresiones en esos años.

Sin omitir los posteriores esfuerzos de adecuación institucional en 
años subsecuentes que pretendían apuntalar las pautas procedimen-
tales de la contienda política, lo cierto es que el proceso de transición 
democrática se pospuso indefinidamente y cada intento de ruptura y opo-
sición se encontraría, una y otra vez, con la cerrazón del nuevo régimen 
tecnocrático-autoritario. 

Evidentemente el desafío que supuso la rebelión zapatista en 1994 
fue uno de los más serios, no sólo por el carácter de revolución armada 
—problema que militarmente era contenible—, sino porque de nuevo 
se evidenciaba la imposibilidad del régimen para incorporar, de manera 
democrática, a sujetos que históricamente habían sido marginados y ori-
llados a condiciones de explotación y miseria. La fuerza del zapatismo, 
que pronto trascendió fronteras, radicaba en la crudeza de su sencillez, 
en haber sido capaces de levantar la voz e interpelar a la sociedad ente-
ra. Destacadamente, el EZLN fue la primera organización política que 
identificó que las causas de la pobreza y la explotación de los últimos 
años provenían justamente de ese giro neoliberal, y con ello inauguraron 
una nueva época de resistencias y luchas antineoliberales.
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Transcurrieron tres sexenios (desde 1988 hasta 2006), para que nue-
vamente surgiera una posibilidad de candidatura popular en las eleccio-
nes federales. La emergencia política de Andrés Manuel López Obrador 
mostró que diversos sectores seguían pugnando por una alternativa de 
izquierda que llevase adelante la democratización del Estado, pero tam-
bién evidenció que las élites políticas y económicas no estaban prepara-
das ni dispuestas a perder sus espacios de poder.

Sin entrar en pormenores de aquella elección, conviene presentar al-
gunos elementos para establecer la importancia de la emergencia del lo-
pezobradorismo en el campo político mexicano, pues justamente luego 
de la “derrota” —así sentenciada por las autoridades competentes— de 
las elecciones federales de 2006, se puso en marcha una dinámica de par-
ticipación (al principio directamente vinculada con los partidos de cen-
tro-izquierda mexicanos: Frente Amplio Progresista, FAP) y que desde 
entonces se intenta configurar como un espacio masivo de organización 
de diversos sectores populares.

Los alcances, formas y contenidos de este fenómeno de participa-
ción política rompen, de alguna manera, con los moldes heredados del 
pasado autoritario, pero también implican una novedad en cuanto re-
presentación en el incipiente sistema de partidos mexicano, mismos que 
desde siempre se han encerrado en los estrechos márgenes de la institu-
cionalidad. Ahora bien, para aquilatar su potencial político, sugerimos 
analizarlo como un proceso articulatorio, en el sentido de la construcción 
de hegemonía que arranca desde la sociedad civil misma, lo que en de-
finitiva lo alejaría de la actual forma elitista de funcionamiento de los 
partidos e instituciones de representación existentes en el país, sin que 
ello implique, como se verá, la renuncia a la política y a lo político como 
estrategia. 

No se trata de un movimiento social en el sentido convencional, 
pero tampoco es meramente una expresión paralela —el brazo infor-
mal, si se quiere— de los partidos políticos con los que se identifica. Ha 
funcionado como un espacio multiforme donde los sectores populares 
marginados (campesinos, trabajadores, estudiantes universitarios, pro-
fesionistas, clases medias precarizadas y sectores populares, etc.) han 
encontrado la posibilidad de pertenecer a una organización política y de 
formar parte de un proceso de lucha frente a un sistema históricamente 
excluyente. En lo ideológico, este movimiento estaría más cerca de pos-
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turas de izquierda nacional-populares y en parte ello explica su perfil 
pluriclasista, que le da el carácter de masas en una sociedad tan polari-
zada como la mexicana. 

Justamente para comprender la dinámica de este proceso mexicano, 
deben rescatarse al menos dos figuras que han sido construidas en di-
ferentes momentos en el curso de estos años —de 2006 a la fecha—, 
mismas que dan cuenta de la novedad del lopezobradorismo. En primer 
término el “Gobierno Legítimo de México”, una figura de diseño cuasi 
institucional, conformada en los posteriores meses inmediatos a la elec-
ción de 2006, que funcionó al margen de toda institucionalidad legal, 
y cuya existencia quería denunciar la “ilegitimidad” de todas las instan-
cias políticas y de gobierno involucradas en las irregularidades de aque-
lla elección. A finales de 2011, el día 2 de octubre, fecha simbólica para la 
izquierda mexicana, perfilándose hacia una nueva etapa de disputa por 
el poder político del Estado, se ha conformado el Movimiento de Rege-
neración Nacional (Morena), que de la mano de un documento titulado 
Proyecto Alternativo de Nación —un diagnóstico general de la sociedad 
mexicana y una plataforma de propuestas elaboradas por el núcleo cen-
tral del movimiento—, busca ser el catalizador final de la organización 
popular construida durante todo este lapso.

Todos estos componentes explican la crisis de representación del sis-
tema político mexicano en su conjunto y dan constancia también de la ca-
pacidad de organización de diversos sectores populares, a contrapelo del 
autoritarismo institucional de los últimos tiempos. 

Las bases de un régimen excluyente. La ortodoxia macroeconómica

Durante los últimos treinta años de la historia económica mexicana, 
asistimos a la desestructuración, como advertimos en las otras dos di-
mensiones discutidas líneas arriba, de la economía nacional tal como 
se conformó durante el periodo de industrialización previo, que, en un 
sentido general, podríamos definir como de “autoritarismo desarrollista 
de Estado”, el cual dio la pauta para el fortalecimiento del mercado in-
terno, sin renunciar a la condición de país periférico, con el Estado como 
directriz, aunado a un aparato de gobierno altamente burocratizado que 
hizo de la cooptación y la represión sus bastiones fundamentales. La 
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llamada “era dorada de la industrialización” y del desarrollo con estabi-
lidad macroeconómica (Moreno-Brid y Ros, 2010) fue posible, en bue-
na medida, porque existía el andamiaje político institucional que, con 
la robustez de la hegemonía del partido de Estado, aseguró ese ciclo de 
reproducción de capital. De ahí que sea posible afirmar que “el Estado 
burocrático autoritario del pasado fue rector y motor del desarrollo ca-
pitalista de México […], pues generó un impulso a la modernización y 
al mejoramiento social del país, pero ante todo sirvió al fortalecimien-
to de los grandes grupos económicos nacionales y transnacionales de 
un capitalismo dependiente y subordinado y generó un poder cerrado y 
opresivo sobre la sociedad, con una ciudadanía formal y despolitizada” 
(Oliver, 2012).

Salvo en coyunturas bien definidas, tanto el aparato de gobierno 
como el desarrollo económico parecían inquebrantables, dando la impre-
sión de que la estabilidad macroeconómica se prolongaría indefinidamen-
te. Sin embargo, en los setenta, las primeras muestras de agotamiento del 
modelo desarrollista empezaron a mostrarse, acarreadas por cismas eco-
nómicos mundiales que evidenciaron la debilidad estructural del modelo 
implantado en el país. La respuesta, como sabemos, fue la liberalización 
de los mercados y la desregulación, parcial, del proteccionismo estatal. 
Ese proceso inició en México durante el gobierno de Miguel de la Ma-
drid (1982-1988), primero como acciones de emergencia y contención, 
de resultados magros (de ahí que se le llamara la “década perdida”), frente 
a los “choques exógenos”.3

La expresión radical del neoliberalismo llegó en la siguiente adminis-
tración, gobierno que, por otra parte, cargaba con el peso de la ilegitimi-
dad derivada del fraude electoral (suficientemente bien documentado). 
En términos de configuración hegemónica, como se dijo al inicio, duran-
te este sexenio nació la nueva clase empresarial mexicana, en consonancia 
con el giro tecnocrático que se dio en la dirección del aparato estatal. La 
imposición de Salinas de Gortari estaría ligada a la necesidad de avanzar 

3	 “De 1982 a 1988, la tasa anual media de expansión del PIB real fue nula, y en términos per 
cápita el PIB cayó más de 15 por ciento. La inflación anual promedio fue de casi 90 por 
ciento. Entre 1983 y 1988 el ingreso salarial total se redujo en promedio 8.1 por ciento por 
año, con contracciones agudas (24.6 por ciento en 1983 y 10.7 por ciento en 1986) en los 
dos años de crisis económica más profunda” (Moreno-Brid y Ros, 2010: 216).
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en la profundización del proyecto neoliberal, iniciado incipientemente en 
el sexenio precedente, y que con seguridad encontraría más obstáculos de 
no haberse llevado a cabo. 

La firma y entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN) fue la expresión más aguda del neoliberalismo 
en México, ya que implicó la renuncia al desarrollo económico sobera-
no, en la medida en que los flujos de capital y de mercancías provenientes 
de los mercados de Canadá, y sobre todo de Estados Unidos, rompieron 
con las cadenas productivas nacionales, dejando espacio sólo para grandes 
empresas —muchas de las cuales nacieron o se consolidaron con la priva-
tización de bienes públicos—, lanzando a la marginalidad, informalidad y 
precariedad laboral a millones de pequeños y medianos propietarios, tan-
to en el campo como en las ciudades. 

Ese proceso de apertura y flexibilización ha continuado sin modi-
ficaciones hasta la fecha y ha propiciado que, en términos generales, 
se diga que la macroeconomía mexicana se ha centrado en la estabili-
dad de los indicadores, más que en el crecimiento del PIB. Además, la 
población económicamente activa (PEA) que en efecto está empleada 
ha sido desplazada principalmente al sector terciario (62.39%, según 
datos de 2010); de la población que se encuentra “ocupada” laboral-
mente, oscila en los cuarenta y cuatro millones; el 57.5% recibe como 
remuneración menos de tres salarios mínimos; el 64.5% no tiene acce-
so a las instituciones de salud del Estado, y el 28.7% se encuentra en el 
sector informal.4

Así pues, la ortodoxia macroeconómica tuvo impactos evidentes en 
la relación entre sociedad política y sociedad civil, generando, en algu-
nos casos, nuevos mecanismos y, en otros, reconfigurando viejas prác-
ticas, a través de los cuales se quiso ejercer la hegemonía largamente 
construida por el priismo. Empero, en la lógica misma de su ejecución, 
la formación del orden neoliberal minó, casi por completo, todos los es-
pacios a través de los cuales esa hegemonía podía desarrollarse. Poco a 
poco, cuando diversos canales institucionales fueron cerrados a la par-
ticipación de sectores populares, y cuando en general la clase política 
claudicó a la reforma democrática del sistema, fue quedando claro que 

4	 INEGI, Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo, 2010.
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el sistema político se volvió cada vez más coercitivo que consensual, 
es decir, se impusieron las formas de la violencia como contención del 
conflicto y la protesta social. 

La “política espectáculo”5 o los límites de la democracia 
representativa. Fin de siglo ¿alternancia o revolución pasiva?

En términos de reformas políticas, o de transformaciones en el ámbito 
de la política institucional, el avance más destacado se dio con la al-
ternancia partidista del año 2000.6 No sólo porque supuso el fin de la 
continuidad de gobiernos priistas, sino porque con ello se materializó 
la tendencia democratizadora latente en diversos grupos de la socie-
dad mexicana.7

Más allá de la aparente organicidad, que presenta a los grupos de de-
recha política y económica como los triunfadores que lograron, prime-
ro, sostener y ampliar sus intereses aprovechando la alternancia (2000) 
y sorteando, después, una profunda crisis de legitimidad institucional 
(2006), que desde entonces ha tomado el cauce de la violencia como for-
ma de supervivencia de una soberanía cada vez más desgastada, es ne-
cesario que reconozcamos las diferencias, las rupturas y continuidades 
entre el régimen previo y el que ha querido surgir —sin demasiado éxi-
to— a la alternancia partidista.

Hasta qué punto se distinguen esas continuidades y rupturas en-
tre el régimen político sostenido por el PRI, sobre todo una vez dado 

5	 Expresión tomada de Gerardo Ávalos (2002).
6	 Una década atrás, en 1990, surgió el Instituto Federal Electoral (IFE), como órgano cons-

titucional autónomo para la organización y verificación de los procesos electorales; pocos 
años después, paralelamente a la reforma política constitucional de 1996-1997, empe-
zaron a darse los primeros ejercicios de alternancia, cuando el PAN y el PRD ganaron 
elecciones municipales y estatales y se reconfiguró la composición de las cámaras. Propo-
nemos un recorrido a través de ese proceso, no a partir de las normas o leyes elaboradas, 
sino desde la óptica de los actores y dinámicas partidistas y sociales, en la correlación de 
fuerzas entre sociedad política y sociedad civil, que han dado forma a la coyuntura de la 
alternancia en México.

7	 Habría que estudiar, con mayor detenimiento, la composición de fuerzas, no sólo institu-
cionales sino sociales y populares, que hicieron posible que fuera la alternativa del PAN la 
que finalmente se impusiera al resto de los partidos.
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el giro neoliberal y el que ha enarbolado el PAN durante la última dé-
cada, es un tema ineludible para tratar de entender la coyuntura políti-
ca mexicana actual, sobre todo para dimensionar la praxis política de la 
izquierda partidista y de los movimientos sociopolíticos, así como para 
intentar un análisis de la relación entre la forma de Estado y la dinámi-
ca de la sociedad civil. 

Ahora bien, la izquierda partidista, después de su casi heroica irrup-
ción en la esfera institucional en 1988, no recompuso, en lo sucesivo, 
una estrategia de progresiva radicalización dentro de las instituciones 
de representación, ni dieron empuje a las transformaciones populares 
en los espacios de poder que alcanzaron por la vía electoral; se con-
formaron con refuncionalizar lógicas asistencialistas —típicamente 
priistas— que los prolongan como gobernantes, sin que ello se refleje 
en un programa definido. Es cierto que su presencia en instancias de 
gobierno estatal y en los órganos legislativos federales y locales ha mo-
dificado la correlación de fuerzas dentro de estos espacios, incorporan-
do demandas populares; empero, tampoco se olvida que esa izquierda 
partidista se ha sumado, en varias ocasiones, a los proyectos económi-
cos y políticos que más han beneficiado al bloque de poder dominante 
en México. 

El desgaste de los líderes fundadores del perredismo, sumado a las 
recientes disputas por la dirección de este partido, que sugerirían una po-
larización de las posiciones internas, lo han vaciado de contenido ideoló-
gico y de horizonte político. A pesar de ello, todavía en 2006, el PRD y 
la coalición de partidos que acompañó la candidatura de Andrés Manuel 
López Obrador tuvo la fuerza para soportar los embates del oficialismo, 
pero su propia debilidad estructural terminó por ser definitiva para que 
la estrategia mediática del PAN, además de los incontables recursos ilíci-
tos de los que se valió, lograra la victoria en aquellas elecciones federales, 
por lo que es necesaria alguna valoración de la capacidad que pudiera te-
ner el PRD para superar esas disputas, de cara a un nuevo proceso elec-
toral que resultaría definitivo en el futuro inmediato.

En un sentido más general, los movimientos sociales y políticos de 
estos últimos años han tenido que sortear, y en algunas ocasiones clau-
dicar, frente al poder de un régimen que les ha cerrado, una y otra vez, 
los canales institucionales de participación y procesamiento de sus de-
mandas. Frente a ese generalizado contexto de violencia (desaparición 
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forzosa y encarcelamiento injustificado; criminalización mediática, opa-
cidad jurídica, etc.) de los años recientes, diversos movimientos sociales 
han optado por salvaguardar espacios de existencia mínimos y volcarse 
hacia una dinámica de resistencia que se mueve en la dimensión de la 
subjetividad subalterna y sólo en condiciones muy específicas alcanza to-
nalidades antagónicas.8

En términos de la dinámica hegemónica, las diversas organizaciones 
sociopolíticas que han aparecido en los últimos años no parecen haber 
logrado articular demandas y proyectos que les permitan disputar el po-
der al Estado. El horizonte de expresiones es amplio, y se mueve desde el 
autonomismo zapatista, pasando por una serie de experiencias como la 
de la APPO, la organización comunitaria en Cherán, la defensa territo-
rial de Wirikuta, la resistencia del FPDT, hasta otras de tipo corporativo, 
como la del Sindicato de Electricistas. 

Durante la década pasada, el lopezobradorismo intentó funcionar 
como un polo contrahegemónico, pero, en la medida en que su desarro-
llo se mantuvo en la lógica de la disputa electoral, no alcanzó a vincular a 
otras organizaciones y espacios de resistencia social. De cualquier modo, 
es una de las experiencias de politización de sectores populares más des-
tacadas y su presencia en el campo político mexicano marca ya una etapa 
en la correlación de fuerzas. 

Pensando justamente en esa correlación de fuerzas a partir de la al-
ternancia democrática, durante los primeros años del presente siglo, con 
un gobierno legítimamente electo, los movimientos sociopolíticos evi-

8	 Evidentemente, el caso más significativo de movilización sociopolítica es el EZLN, que du-
rante estos años se ha mantenido como un referente de lucha capaz de interpelar directamen-
te al Estado en el momento de la alternancia, impulsando el reconocimiento de los derechos 
indígenas en la Constitución federal, y promoviendo el cumplimiento cabal de los Acuerdos 
de San Andrés Larráinzar. Así, al intento frustrado del EZLN luego de la Marcha del Color 
de la Tierra, siguió la resistencia en San Salvador Atenco en contra de la construcción del Ae-
ropuerto Internacional; la iniciativa de campesinos nucleados en el movimiento “El Campo 
No Aguanta Más” para impedir la liberalización de productos de consumo básico; la confor-
mación de los Caracoles y Juntas de Buen Gobierno, dirigidas a consolidar la autonomía za-
patista en la zona rebelde de Chiapas en 2003. Un par de años después, con cierta solvencia 
organizativa en los Caracoles, el EZLN presentó la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
documento que daba un nuevo giro en la radicalidad del movimiento, llamando a una ruptura 
autonomista frente al Estado mexicano, con el proyecto de alcanzar una organización masiva 
de sectores populares, ubicados “abajo y a la izquierda” que fueran capaces de establecer una 
nueva correlación de fuerzas frente a las instituciones políticas del Estado.
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denciaron, con sus demandas y protestas y mostrando las tensiones entre 
diversas formas de subjetividad política (subalternidad/antagonismo/auto-
nomía), que el régimen no estaba en condiciones de modificar su lógica 
de articulación con la sociedad civil. Cuando se suponía que el diálogo y 
el consenso —como forma de articulación entre posiciones políticas di-
vergentes— marcarían una nueva etapa en la democratización del país, 
las modificaciones de las pautas formales e informales de participación e 
inclusión fueron mínimas y, en muchos casos, simplemente heredadas ín-
tegramente por el viejo régimen.

En 2006 se develó por completo que en México la relación Estado-
sociedad civil continuaba bajo la lógica de la dominación y la fractura, o 
la escisión permanente. La represión y violación de derechos humanos y 
garantías individuales en San Salvador Atenco y en la ciudad de Oaxaca9 
fueron la muestra y el preámbulo más dramático de lo que sucedería en 
julio (Modonesi et al., 2010).

La alternancia democrática fue, entonces, un proceso condicionado 
por la organicidad entre la clase dominante y la clase política dirigente, y 
aunque no fue menor que el priismo abandonara la administración del 
Estado, no se puede afirmar que el régimen político haya avanzado ha-
cia condiciones que permitieran sostener que se había consumado la al-
ternancia democrática.10 En efecto, se trató de un arreglo partidista cuya 

9	 Los días 3 y 4 de mayo de 2006, la policía del Estado de México y la Policía Federal Preven-
tiva (PFP) desalojaron a vendedores de flores y campesinos de un mercado público. En su 
intervención, dichas policías cometieron actos de represión y violación de derechos huma-
nos de los pobladores de la localidad de San Salvador Atenco y de ciudadanos, simpatizan-
tes del Frente de los Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) que habían acudido al lugar. 
Al mismo tiempo, en la ciudad de Oaxaca tuvo lugar uno de los conflictos más agudos que 
se recuerden en la región y que sin duda cimbró los pilares del orden priista local con reper-
cusiones igualmente significativas a nivel federal. En esos meses (mayo a diciembre) emer-
gió la “comuna oaxaqueña”, el “gobierno de la plebe”, que supo hacer de la comunicabilidad 
una de sus mayores armas (véase, en este mismo volumen, Guillermo Pereyra, “El conflicto 
popular de Oaxaca en 2006. Revuelta, excepción y comunidad”).

10	 Es necesario, de cualquier manera, tener al menos un panorama general de ciertos cambios 
acaecidos en ese proceso, que por cierto no se inscriben sólo en lo ocurrido en julio de 2000, 
sino que se ubicarían en un proceso medianamente más largo ya que dinamizaron la vida 
política del país. Así, por ejemplo, el paulatino cambio de partidos en los gobiernos muni-
cipales y estatales, que se tradujo también en el creciente pluralismo en el Poder Legislativo 
Federal —que modificó por completo el sentido a la figura del presidencialismo mexica-
no— y que en conjunto fortalecieron el sistema electoral y las reglas de participación. No 
es menor, tampoco, que de la mano de todo ello, o quizá como motor de estos cambios ins-
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historia era un poco más lejana y que implicaba la necesidad de llevar 
adelante, con las salvaguardas que prodiga la legitimidad democrática, el 
proyecto neoliberal del cual el priismo fue el primer y principal promotor 
desde la década de 1980, tal como lo señala Córdoba:

El razonamiento que los instigó a modificar su estrategia de política, si ya 
estaban conscientes de que en el futuro próximo no podrían seguir gober-
nando solos, fue de seguro buscar y encontrar con quién aliarse y proceder 
en consecuencia. Era obvio: el PAN todavía seguía siendo el tradicional 
partido de oposición (oposición “responsable”, se definía a sí mismo) con 
vocación democrática. Había que comenzar a convencer a la dirigencia 
panista de que no pasaría de ser eso, una mera oposición, si no se abría a 
una alianza histórica con el PRI, vale decir, con los grupos neoliberales que 
dominaban el gobierno (Córdoba, 2009: 94).

Así pues, cuando se alcanzó la alternancia partidista en la Presiden-
cia de la República, el contenido ideológico y político y, desde luego, el 
proyecto económico puesto en marcha casi diez años antes, estaba asegu-
rado. La hegemonía del priismo, si por ello se entiende exclusivamente su 
conducción del aparato estatal, había llegado a su fin cuando, justamente, 
“la revolución hecha gobierno” se enterró con el neoliberalismo. Eso su-
ponía que el contenido nacional-revolucionario o nacional-popular que 
caracterizó al régimen político mexicano durante décadas se transmuta-
ra en una versión local del neoliberalismo, que ya por entonces era domi-
nante en el mundo y en Latinoamérica. 

En ese “cambio de ropaje” radica una de las mayores especificidades 
del viraje neoliberal en México y de la forma que asumió la estructura es-
tatal desde entonces, y es que con ello se desmontó la matriz societal de 
la cual emergió una gran cantidad de formas de organización política y 
social (sindicatos, corporaciones patronales, partidos) que fueron sostén 
permanente del régimen. 

Visto de esta manera, es posible decir que las modificaciones sufridas 
en la estructura política partidista fueron un nuevo pacto entre élites, una 
suerte de revolución pasiva o transformismo democratista que no trastocó 

titucionales, había detrás una cierta cultura política ciudadana que exigía mayores espacios 
y formas de participación política.
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intereses fundamentales y que se limitó a refuncionalizar, hasta donde 
fue necesario, viejas prácticas de incorporación subalternizada de secto-
res populares; en lo general, el gobierno surgido en el año 2000 no capi-
talizó el margen de legitimidad otorgado por el primer proceso electoral 
incontestado. En lo subsiguiente, esa legitimidad se transformó en crisis 
de la institucionalidad, llevando hasta el límite las formas de dominación 
y exclusión del Estado. 

La siempre inestable relación entre Estado y sociedad civil, entendi-
da en un sentido gramsciano como la articulación hegemónica, está cada 
vez más vacía de formas y dinámicas consensuadas de manera política, 
justamente por la inexorable crisis de representatividad y legitimidad del 
aparato político gobernante.

Neoliberalismo y hegemonía precaria en Perú (1990-2011)

Los cambios sociales, económicos y políticos ocurridos en Perú desde 
1990 han sido estudiados desde diferentes enfoques teóricos y, por ende, 
desde objetos de estudio diferentes. Los enfoques socioeconómicos han 
hecho hincapié en el análisis del cambio de modelo económico y su im-
pacto en la estructura social (Arellano, Althaus, Torres). Desde la so-
ciología se ha analizado la influencia de poderes fácticos en el Estado 
(Durand, Dammert, Gonzales de Olarte, Lynch). Desde la ciencia po-
lítica se ha priorizado el estudio de los cambios institucionales de la de-
mocracia peruana (Tanaka). Si bien consideramos que cada uno de estos 
análisis contribuye en el estudio del fenómeno neoliberal en Perú, la au-
sencia de un análisis que vincule lo sociopolítico, lo económico y lo cul-
tural limita el reconocimiento de sus alcances y límites. Para tal objetivo 
apelamos a la problemática de la hegemonía, analizando los gobiernos de 
Alberto Fujimori (1990-1995 y 1995-2000), Alejandro Toledo (2001-
2006) y Alan García (2006-2011). Nos interesa destacar las decisiones 
que definieron la acción del Estado a largo plazo y otras que respondie-
ron a intentos por fortalecer o profundizar el discurso neoliberal.11

11	 Cabe recordar que, como sostenía Althusser (2003), la ideología no es una cuestión mera-
mente ideal, sino que se materializa en diversas instituciones. A partir de esta premisa, con-
sideramos las políticas públicas como mecanismos de construcción hegemónica.
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Estrategias de interpelación:  
la redefinición de las identidades políticas12

Tomemos como punto de partida las elecciones generales de 1990. Des-
de el inicio de su campaña en las elecciones de 1990, Alberto Fujimori 
buscó interpelar a los sectores sociales más golpeados por la aguda crisis 
económica, política y social que sufría Perú desde finales de los ochen-
ta.13 Los sindicatos de obreros, campesinos y empleados, así como los 
partidos políticos —que en el proyecto nacional-popular habían servido 
como instancias de relación entre la sociedad y el Estado—, manifesta-
ban una profunda crisis de convocatoria y articulación de demandas. 
Por ello, fueron los “informales”, los llamados “cholos emergentes”, los 
marginales, los no organizados, a quienes Fujimori buscó representar. 
Así, mientras en dichas elecciones Vargas Llosa fue identificado como el 
candidato de los ricos y blancos, Fujimori logró ser identificado con los 
sectores populares y alejado de la “clase política tradicional”, la cual era 
vista con rechazo por la población.

Ganadas las elecciones, y a falta de una organización política sólida, 
Fujimori consolidó su poder a partir de una serie de articulaciones con 
diferentes agentes, entre los que destacaron el empresariado y las Fuer-
zas Armadas.14 Estas últimas reemplazaron su discurso reformista de dé-
cadas pasadas por un discurso centrado en la seguridad nacional, frente 
al avance de los grupos subversivos Sendero Luminoso (SL) y el Movi-
miento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA).15

12	 Utilizamos el sentido althusseriano de la interpelación, que supone la “transformación” de 
individuos en sujetos de una determinada ideología, en nuestro caso, la neoliberal. 

13	 En 1990, la inflación llegó en el Perú a 7649% (INEI), el desempleo y el subempleo afectó 
al 70% de la población económicamente activa (Degregori, 2000) y el número de muertes y 
desaparecidos por la violencia política ascendía a 16 639 personas (Informe final de la Co-
misión de la Verdad y Reconciliación).

14	 Fujimori irrumpió en el escenario electoral sin mayor trayectoria política, por ello diversos 
analistas lo identificaron como un “outsider”. Sin embargo, esto no fue impedimento para 
que Fujimori, en la segunda vuelta, derrotara a Mario Vargas Llosa, quien al inicio de la 
campaña era ampliamente favorito. El primero obtuvo el 56.5% del total de votos frente al 
33.9% que obtuvo el escritor (sobre las elecciones de 1990, véase Degregori y Grompone, 
1991, y Daeschner, 1993).

15	 El discurso reformista militar se expresó vía el autodenominado “Gobierno Revolucionario 
de las Fuerzas Armadas”, encabezado en su primera fase por el general Velasco Alvarado 
(1968-1975). Este gobierno fue uno de los principales intentos por consolidar un orden 

procesos políticos.indd   42 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 1. La formación del orden hegemónico

43

El primer gobierno de Fujimori desplegó un discurso cuyo nodo dis-
cursivo central era la “emergencia y reconstrucción nacional”, el cual dio 
forma al neoliberalismo a la peruana. Según el gobierno, la crisis nacional 
—manifestada en la hiperinflación, el aumento de la pobreza y la violencia 
generalizada—, había sido causada por la aplicación, desde décadas antes, 
de medidas económicas y políticas erróneas que se basaban en el estatismo. 
Los responsables de la crisis —según este discurso— eran los partidos po-
líticos tradicionales, que al gobernar de forma ineficiente y de acuerdo a sus 
intereses, habían generado en Perú una partidocracia.16 Por tanto, la situa-
ción del país demandaba que se le declarara en estado de emergencia, con 
lo cual se hacía necesaria la ejecución inmediata de una serie de reformas 
económicas y políticas. Así se lograría la “reconstrucción nacional”, sobre 
la base no de intereses particulares, sino de criterios técnicos. El carácter 
contingente de las decisiones políticas fue continuamente presentado por 
el gobierno de Fujimori como necesario, pues se alegaba la no existencia de 
otra mejor alternativa para lograr la reconstrucción nacional.

El discurso neoliberal, sustentado en los nodos de la emergencia y la 
reconstrucción nacional, presentó a Fujimori como hacedor de toda paz 
y todo bien, en oposición a un pasado de violencia, caos y muerte (Ve-
ga-Centeno, 1994).17 El gobierno tuvo la habilidad de definir una clara 
frontera política, en la que el nosotros-amigo era Fujimori y el pueblo pe-
ruano que, deseoso del progreso nacional, se enfrentaba al otro-enemigo, 
es decir, los partidos políticos tradicionales y los grupos subversivos. Se 
definió así un campo político polarizado antagónicamente, según el cual 
la partidocracia y la subversión no permiten la plena realización o sutura 
de la reconstrucción nacional. 

nacional-popular en Perú. Sobre los cambios que posteriormente se produjeron en la con-
cepción de las Fuerzas Armadas sobre el “problema nacional”, véanse Toche (2008) y Ros-
pigliosi (1994: 215-236).

16	 En el discurso así se designaba a los gobiernos de Fernando Belaúnde (1980-1985), del 
Partido Acción Popular, y Alan García (1985-1990), del Partido Aprista Peruano (PAP), 
quienes desde diferentes estrategias buscaron enfrentar principalmente los problemas eco-
nómicos del país y la subversión. 

17	 Esta manera de organizar simbólica e imaginariamente el campo político está nítida-
mente expresado en el documental elaborado por el gobierno de Fujimori, titulado “Tres 
años que cambiaron la historia”, que se puede consultar en <http//www.youtube.com/
watch?v=2KVpqxV3jiU>.
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La definición de esta frontera política imprimió al neoliberalismo, 
en su versión peruana, una referencia al orden como expresión de la pa-
cificación nacional, en contraposición al caos generado por los grupos 
subversivos y los partidos políticos.18 De esta manera, el gobierno buscó 
constantemente interpelar a sus seguidores para reforzar la creencia co-
mún de haber superado la situación de emergencia y estar en el camino 
de la reconstrucción nacional, ganar el apoyo de los indecisos y señalar 
claramente al enemigo.

Al inicio del segundo quinquenio (1995-2000), el gobierno ya había 
logrado redefinir el campo político y posicionar a Fujimori como el líder 
político indiscutible del país. En cinco años, el gobierno dotó al neolibe-
ralismo de un carácter popular, en el que la articulación del gobierno con 
las Fuerzas Armadas, el empresariado y la tecnocracia nacional e inter-
nacional era estratégicamente complementada con el respaldo de amplios 
sectores sociales.19

En el decurso del segundo gobierno, la demanda por la pacifica-
ción del país perdió progresivamente centralidad entre la población. 
Luego de la derrota de los grupos subversivos y la estabilización de la 
economía durante el primer mandato, las demandas por empleo ad-
quirieron mayor relevancia. Éstas no fueron canalizadas efectivamen-
te por el gobierno, que parecía más preocupado por asegurar la doble 
reelección de Fujimori, generándose fuertes conflictos internos en la 
articulación hegemónica. El progresivo descontento de importantes 
sectores sociales, los rasgos autoritarios que se acentuaron en el gobier-
no y los destapes de actos de corrupción que involucraron al principal 
asesor presidencial, propiciaron una cierta articulación de diferentes 
agentes, los cuales bregaron posteriormente por la generación de una 
transición democrática. 

18	 Esta forma de simbolizar lo social se fortaleció a partir del arresto, en 1992, de los prin-
cipales líderes de SL y del MRTA, así como por la estabilización de la economía lograda 
hacia 1993. 

19	 Un dato importante acerca del carácter popular que logró el discurso neoliberal de Fu-
jimori fue el amplio respaldo que entre la población tuvo el llamado “autogolpe” del 5 de 
abril de 1992 (al que nos referiremos más adelante). Además, como pocas veces ha suce-
dido en Perú, la votación obtenida por Fujimori en las elecciones de 1995 cruzó diversas 
diferencias (étnico, regional y de clase), reivindicadas históricamente por distintos discur-
sos políticos en el país. 
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La agudización de estos antagonismos, además de presiones interna-
cionales, imposibilitó que el tercer gobierno de Fujimori fuera posible.20 
Sin embargo, algo fundamental ya había ocurrido: en diez años, el dis-
curso neoliberal logró redefinir la dimensión y el papel del Estado, ade-
más de ampliar la acción del libre mercado en la sociedad. Esto estuvo 
acompañado de cambios importantes en el sentido común referido a lo 
político en importantes sectores de la población.21

Luego de un gobierno de transición que duró poco menos de un año, 
asumió la presidencia Alejandro Toledo (2001-2006), quien había en-
cabezado diversas acciones en contra de la re-reelección de Fujimori.22 
Reafirmando el neoliberalismo a través de la política económica y el pa-
pel estatal, Toledo intentó redefinir la frontera política alrededor de los 
nodos democracia/dictadura. Desde esta redefinición discursiva, la dic-
tadura estuvo representada por el fujimontesinismo, nodo discursivo que 
relacionaba los abusos del gobierno de Fujimori con la red de corrupción 
tejida por Vladimiro Montesinos, asesor presidencial de Fujimori y jefe 
del Servicio de Inteligencia Nacional durante su gobierno. Así, el gobier-
no de Toledo planteó un discurso en el cual, para lograr la consolidación 
democrática —o, en otras palabras, el cierre o sutura democrática—, en 
Perú se debían eliminar los rezagos del fujimontesinismo.

Una decisión del gobierno de Toledo, que sin duda afectó a la arti-
culación hegemónica, fue la conformación de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR). Este órgano fue creado durante el gobierno de 
transición de Valentín Paniagua (2000-2001) y continuó sus labores du-
rante el gobierno de Toledo. Entre sus principales objetivos sobresalían 
los de “analizar el contexto, las condiciones políticas, sociales y cultura-
les, así como los comportamientos que contribuyeron a la situación de 
violencia, tanto desde el Estado como desde la sociedad” y “contribuir a 
que la administración de justicia, cuando corresponda, pueda esclarecer 

20	 En elecciones poco transparentes, Fujimori ganó nuevamente la Presidencia de la Repúbli-
ca en el año 2000. Sin embargo, meses después, renunció vía fax desde Japón. 

21	 Para una aproximación a estos cambios de finales de los años noventa en el Perú, véase Por-
tocarrero (2001).

22	 Toledo derrotó en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 2001 a Alan García, 
candidato del PAP. Cabe mencionar que durante la campaña electoral ambos candidatos 
compartieron un relativo consenso en relación a la necesidad de mantener las reformas eco-
nómicas aplicadas por Fujimori.
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los crímenes y violaciones a los derechos humanos cometidos tanto por 
las organizaciones terroristas, como por los agentes del Estado” (CVR). 
Sus conclusiones se presentaron en agosto de 2003, las cuales fueron re-
chazadas por diferentes agentes políticos y sectores de las Fuerzas Ar-
madas que formaban parte de la articulación hegemónica, ya que se les 
imputaron responsabilidades.

La capacidad articulatoria de esta nueva frontera política planteada 
por Toledo fue bastante limitada. Con unas Fuerzas Armadas debili-
tadas y distanciadas de la articulación hegemónica tras el gobierno fu-
jimorista, el gobierno de Toledo sólo pudo sumar a dicha articulación 
—y muy periféricamente— al grupo de intelectuales y profesionales 
que habían sido protagonistas durante la llamada etapa de la transi-
ción democrática.23

Además, al igual que Fujimori, Toledo llegó al poder con una dé-
bil organización partidaria, pero, a diferencia de aquél, fue incapaz de 
ganar un amplio respaldo popular durante casi todo su mandato. Esto 
devino en un problema central para el gobierno de Toledo, pues se de-
bilitó progresivamente el elemento popular del discurso neoliberal, ya 
que los mecanismos de cooptación y clientela del anterior gobierno se 
desmantelaron, sin ser reemplazados por otras estrategias que hubiesen 
acercado al gobierno a las poblaciones menos favorecidas. Así, diversas 
protestas y conflictos sociales dispersos en todo el país, manifestaron un 
creciente descontento social.24

El gobierno de Toledo fue incapaz de interpelar a amplios sectores 
de la población con su discurso basado en la consolidación de la demo-
cracia, terminando por apelar al crecimiento y la estabilidad económica para 
ganar cierto apoyo popular. Con estos nodos discursivos, Toledo buscó 
demostrar que Perú estaba en el camino correcto hacia el desarrollo y que 
era cuestión de tiempo para que todos los peruanos advirtieran los bene-
ficios del modelo económico. Este mensaje resonó básicamente entre los 
ya “conversos”, es decir, la población que disfrutaba de los beneficios pro-

23	 La cúpula militar fue vinculada judicialmente a diversos actos de corrupción ocurridos 
durante los gobiernos de Fujimori, así como a la violación de derechos humanos durante 
los años de la violencia política. Sobre las Fuerzas Armadas y la transición democrática en 
Perú, véase Mora (2001). 

24	 Sobre el aumento de las protestas y conflictos sociales durante el gobierno de Toledo, véan-
se Ballón (2003), Toche (2003) y Pizarro, Trelles y Toche (2004).
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ducidos por las reformas —la llamada por cierta bibliografía “nueva cla-
se media”—, pero con escasos resultados entre los indecisos. Además, la 
frontera política democracia/dictadura planteada por el gobierno resultó 
débil para señalar al enemigo político, pues a fin de cuentas el fujimoris-
mo tenía representantes en el sistema político. A pesar de que otros su-
jetos sociales y políticos cuestionaron abiertamente el carácter neoliberal 
del gobierno, éste no los enfrentó políticamente, lo cual hubiera ayudado 
a fortalecer la identidad de la articulación hegemónica, que, por el con-
trario empezó a debilitarse. 

El debilitamiento de la articulación hegemónica se compensó con la 
dispersión de los “críticos al neoliberalismo”. La limitada capacidad arti-
culatoria de los discursos políticos alternativos permitió la permanencia 
de un neoliberalismo que había mermado el carácter popular (impre-
so por Fujimori). Así, durante el gobierno de Toledo, el neoliberalismo 
mantuvo su hegemonía —ciertamente debilitada— ante la fragilidad 
de los proyectos políticos alternativos. Esto se convirtió en una de las 
principales fortalezas del neoliberalismo: la debilidad de sus contende-
dores en la organización de lo social. Sin embargo, al final del gobierno 
de Toledo, la reforma de mercado —uno de los principales elementos 
del discurso neoliberal— parecía por sí misma incapaz de generar tanto 
una eficaz redistribución de la riqueza como un apoyo extendido entre 
la población (Grompone, 2006).

En este escenario, las elecciones presidenciales de 2006 expresaron 
una amplia demanda del electorado por la inclusión social en un con-
texto de crecimiento económico. El candidato aprista, Alan García Pé-
rez, ganó la Presidencia de la República apelando a generar un “cambio 
responsable” en el país. Con este adjetivo de “responsable”, García buscó 
diferenciarse de su contendiente, Ollanta Humala, quien desde este dis-
curso representaba el caos y la violencia.25 Así, el segundo gobierno apris-
ta fue elegido con la expectativa de un amplio sector de la población de 
que lograse conjugar estabilidad y cambio (Grompone, 2006). El gobier-
no de García (2006-2011) resignificó esas expectativas planteando como 

25	 Ollanta Humala, un exmilitar con escasa trayectoria política, quien desarrolló su campaña 
electoral criticando el orden neoliberal, se mostró cercano a los presidentes Hugo Chávez 
de Venezuela y Evo Morales de Bolivia. Alan García derrotó en segunda vuelta a Humala, 
obteniendo el 52.6% de los votos válidos sobre el 47.3% de su contendiente.
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horizonte político la posibilidad de lograr un país desarrollado y con jus-
ticia social, a partir del fortalecimiento de la articulación hegemónica, de-
bilitada durante el gobierno de Alejandro Toledo.

	 En sus primeros meses en el poder, el gobierno reintegró en la 
articulación hegemónica (en la que se mantenía el empresariado y la tec-
nocracia pro mercado) a ciertos sectores de las Fuerzas Armadas, princi-
palmente a las que participaron en la lucha contrasubversiva durante los 
años de la violencia política. Esta reintegración fue significada por el go-
bierno como una reivindicación histórica frente al accionar de las Fuerzas 
Armadas en la lucha antisubversiva.26

El perfil asumido por el gobierno conllevó algunas tensiones internas 
en el PAP —que históricamente reivindicó una identidad de centroiz-
quierda—, las cuales no se profundizaron debido al liderazgo indiscuti-
ble de García. En cuanto a la población que lo veía con desconfianza, el 
nuevo presidente desplegó un mensaje de optimismo frente al futuro del 
país, mismo que tenía como eje central la idea de que “el Perú avanza”.27

Luego de un primer año en el que el gobierno disipó las dudas acer-
ca de la dirección de su gobierno, éste redefinió la frontera política en-
tre un nosotros-amigo representado por el pueblo peruano demócrata 
y racional, capaz de reconocer el camino trazado hacia el desarrollo y la 
justicia social, y un ellos-enemigo: el “antisistema”, el que constantemente 
complota y atenta contra los intereses de la patria. Esta frontera políti-
ca partió del supuesto de que el país ya se encontraba encauzado hacia el 
progreso y que era necesario profundizar algunas reformas para acortar 
el camino hacia la prosperidad. El horizonte político que planteó el go-

26	 Al igual que las Fuerzas Armadas, el PAP cuestionó las conclusiones a las que llegó la Co-
misión de la Verdad y Reconciliación (órgano creado durante el gobierno de transición y 
rectificado por el gobierno de Toledo, el cual buscó esclarecer los hechos ocurridos durante 
los años de violencia política) en torno a las violaciones a los derechos humanos, pues ésta 
indica responsabilidades tanto de las Fuerzas Armadas como del primer gobierno de García.  
	 Por otra parte, la reintegración de un importante sector de las Fuerzas Armadas a la 
articulación hegemónica habría supuesto también la disputa por la redefinición del imagi-
nario en torno a los años de violencia política. Si en los noventa se construyó una narrativa 
en la que los protagonistas centrales de la victoria contra los grupos subversivos fueron Fu-
jimori y su asesor Montesinos, durante el segundo gobierno de García se ubicó a las Fuer-
zas Armadas en el lugar central (Degregori, 2009).

27	 García era identificado por gran parte de la población como el principal responsable de la 
crisis que sufrió el país durante su primer gobierno (1985-1990). Por ello, el nuevamente 
elegido presidente habría tenido que demostrar constantemente su conversión neoliberal.
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bierno se basó en un nosotros-amigo lleno de virtudes (trabajador, pro-
gresista, exitoso) frente al otro-enemigo, contaminado ideológicamente y 
estatista. La figura paradigmática del nosotros fue el empresario, no sólo 
el gran empresario, sino también el pequeño empresario, pues ambos ge-
neran inversión y riqueza. 

La fuerza de la frontera política replanteada por el segundo gobier-
no aprista estuvo en la clara identificación del enemigo, al que caracterizó 
como un sujeto enfermo, que sufría el “síndrome del perro del hortelano”, 
metáfora que García retomó del personaje de la historia de Lope de Vega, 
del que se decía que “no come ni deja comer”. En el discurso de García, el 
“perro del hortelano” es aquel agente incapaz de hacer rentables los recur-
sos con los que cuenta y que a su vez entrampa la iniciativa de aquellos 
que sí tienen los medios (capital, crédito, etc.) para hacerlo. Son básica-
mente los que se opusieron a la inversión privada y a las reformas que 
quiso impulsar el gobierno. 

A su vez, el gobierno buscó reactivar el carácter popular del neolibe-
ralismo configurado con el gobierno de Fujimori y debilitado con el de 
Toledo. Para ello ejecutó nuevos programas sociales, amplió la cobertura 
de algunos ya existentes y difundió constantemente los logros obtenidos 
en el campo social, como la reducción de la pobreza, el acceso al crédito, 
al agua potable, a la salud, etc., de poblaciones históricamente margina-
das.28 Además, desde los medios de comunicación y cierta literatura, se 
difundieron con mayor intensidad experiencias exitosas de “individuos 
emergentes”, es decir, de personas que habían superado la pobreza con 
base en su esfuerzo, sacrificio y emprendimiento. Así, se reforzó entre 
ciertos sectores sociales la creencia de que el país transitaba por el cami-
no correcto hacia el progreso, además de convencer y adherir a más inde-
cisos. La potencia de esta mensaje estuvo en su juego “en pared” con una 
serie de “hechos” que complementaron su impacto.29 Se quiso mostrar un 
Perú exitoso sin los peruanos del hortelano (García, 2011). 

28	 A diferencia de los gobiernos de Fujimori y Toledo, el de García difundió una serie de 
metas e indicadores referidos a las políticas sociales. Así buscó enfatizar el carácter téc-
nico de su administración y la consecución de resultados como medio para reafirmar el 
discurso neoliberal.

29	 Como muestras de que “El Perú avanza”, García hizo referencia a sucesos como la Cumbre 
América Latina, el Caribe y la Unión Europea, o el Foro de Cooperación Económica Asia 
Pacífico, ambos celebrados en Lima, los cuales ponían al Perú “en los ojos del mundo”.
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Sin embargo, durante el gobierno aprista, los conflictos socioam-
bientales evidenciaron con mayor fuerza los límites del neoliberalismo, 
pues aumentaron considerablemente.30 Estos conflictos sociales eviden-
ciaron los límites del discurso desde dos aspectos: lo indígena-campesi-
no como subordinado-excluido en el discurso neoliberal y el Estado como 
administrador precario del orden social. En lo que respecta al primero, 
lo indígena-campesino como identidad, aparece en algunos casos subor-
dinado dentro de la propia lógica del discurso neoliberal, pues éste ha 
apelado a una representación en la que lo indígena queda en un segundo 
lugar ante la demanda de individuos que compitan en el mercado glo-
bal. A la identidad indígena-campesina le quedaría elegir entre asumir 
el “reto de modernizarse” o aceptar ser un objeto de exhibición del cir-
cuito turístico nacional. 

En otros casos, el discurso neoliberal excluye de su simboliza-
ción a la identidad indígena-campesina, convirtiéndola en una especie 
de residuo de la historia del Perú que imagina. Así, en vez de dotar de 
significado a las diferencias culturales de la población nacional, el neo-
liberalismo a la peruana las desestimó, identificando básicamente a in-
versionistas y consumidores. Esto ha limitado el alcance interpelador 
del discurso neoliberal, sobre todo entre la población indígena del país 
(la andina y la amazónica). En lo que corresponde al segundo aspecto, 
los conflictos socioambientales también son síntoma de las debilidades 
del Estado peruano en dos formas: en cuanto a su presencia en el te-
rritorio nacional y en su escasa capacidad para canalizar las demandas 
sociales. Por un lado, la promoción y ejecución de nuevas inversiones 
mineras y petroleras se produjeron en territorios donde el Estado ha 
tenido una presencia y accionar bastante limitados. Así, estos territo-
rios se insertaron de alguna forma al mercado, sin una mayor inclusión 

30	 Según la Defensoría del Pueblo del Perú (2011), los conflictos socioambientales son aque-
llos que involucran discrepancias alrededor de las consecuencias sociales y ambientales que 
generan o generarían proyectos de inversión de diverso tipo (minero, petrolero, etc.). El 
conflicto social más grave ocurrido durante el gobierno de García fue el de Bagua, pueblo 
ubicado en la zona amazónica de Perú, entre los meses de agosto de 2008 y junio de 2009. 
Este conflicto se generó por una serie de decretos legislativos que el gobierno había aproba-
do con miras a la puesta en vigor del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, entre 
los cuales se hallaban doce decretos que permitían inversiones de gran escala en la Amazo-
nía. El resultado del conflicto fueron 34 policías y nativos muertos y la posterior derogato-
ria de los decretos legislativos.
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de su población en la comunidad política, lo cual demandaba un Esta-
do que les asegurase la posibilidad del ejercicio de derechos. Por el otro, 
el Estado también fue incapaz de canalizar las demandas de poblacio-
nes afectadas por las actividades extractivas, desbordándose la conflic-
tividad social. La precariedad del Estado, principalmente a nivel local 
y regional, hace que las diferentes demandas de las poblaciones afec-
tadas no encontraran cauces institucionales efectivos. La distancia en-
tre el Estado y la población afectada por los proyectos extractivos —en 
términos simbólicos y administrativos— habría abonado a la reproduc-
ción de un discurso oficial que criminalizó la protesta social.31 Ahora 
bien, el Estado y sus limitaciones, así como lo indígena-campesino ya 
señalado, son problemas históricos del Perú republicano que el discur-
so neoliberal no ha saldado del todo.

Las reformas en el sistema político: entre idas y venidas

Las reformas políticas que orientaron la estructuración del neoliberalis-
mo en Perú se impulsaron durante el primer gobierno de Fujimori. Una 
fecha clave fue el 5 de abril de 1992, pues ese día el presidente anun-
ció la ejecución de diversas medidas de emergencia, como el cierre del 
Congreso, la reorganización del Poder Judicial, el Tribunal de Garantías 
Constitucionales, la Contraloría General de la República y el Ministe-
rio Público. Además, se anunció la redacción de una nueva constitución 
política. Según Fujimori, lo que se buscaba era la construcción de una 
“democracia legítima y eficiente”.32

El llamado “autogolpe” permitió al gobierno de Fujimori ejecutar con 
mayor velocidad la política económica pro mercado y las medidas anti-
subversivas. Esto ya que el Ejecutivo concentró mayor poder, las medidas 

31	 Hasta abril de 2010, la Defensoría del Pueblo, el Ministerio Público y la ONG “Aprodeh” 
registraron un total de 130 muertes que involucraron a las fuerzas de seguridad pública, 
gran parte como consecuencia de conflictos sociales (diario Hildebrandt en sus trece, 23 de 
abril  de 2010).

32	 Como señaló Murakami (2007: 301): “Simultáneamente al anuncio oficial del ‘autogolpe’, 
docenas de personas, entre ellas políticos, periodistas, dirigentes gremiales, todos oposito-
res al gobierno, fueron detenidos o puestos bajo arresto domiciliario, y las Fuerzas Arma-
das controlaron los medios de comunicación”.
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contaron con el apoyo abrumador de la población y la oposición no tuvo 
el poder suficiente para resistir las medidas del gobierno. 

Meses después del “autogolpe”, Fujimori anunció la instalación de un 
Congreso Constituyente Democrático (CCD), el cual, además de redac-
tar la nueva constitución política, asumió las funciones legislativas y de 
fiscalización. La nueva Constitución fue aprobada vía referendo a finales 
de 1993. Entre otras, la nueva Carta Magna restringió la actividad em-
presarial del Estado y no reconoció a los partidos políticos como institu-
ciones centrales del sistema político.33

El gobierno buscó fortalecer su presencia en el país mediante una 
acción directa en diversas localidades. Para ello paralizó el proceso de 
regionalización iniciado por el gobierno anterior y acaparó la ejecución 
de diversos proyectos de infraestructura. Así, desde 1993, el gasto so-
cial comenzó a elevarse, férreamente centralizado en el Ministerio de la 
Presidencia, cuyas principales fuentes económicas eran las donaciones 
extranjeras y los recursos de las privatizaciones.34 De esta forma, el pre-
sidente Fujimori apareció como el gran y único reconstructor del país, 
pues una escuela y una posta médica en Perú en 1995 hacían renacer la 
esperanza en diversos sectores de la sociedad de que lo peor había pasado 
(Degregori, 2000). Además, el fortalecimiento del Ministerio de la Presi-
dencia estuvo acompañado de programas sociales que permitieron al go-
bierno construir una amplia red de cooptación y clientelismo.35

Por otra parte, el neoliberalismo durante el gobierno de Fujimori 
buscó generar entre la población una desconfianza total frente a toda or-
ganización de masas, pues ésta siempre respondería a intereses particu-
lares, no a los de la nación. Esta estrategia de interpelación no sólo se 
dirigió contra los partidos políticos, sino también contra las centrales sin-
dicales (Vega-Centeno, 1994). La organización de masas, un valor cen-
tral en el discurso nacional-popular, pasó a ser, en el discurso neoliberal, 
una actividad que había que mirar con recelo. 

33	 La convocatoria al CCD supuso una fuerte presión de la comunidad internacional. Sobre 
el denominado “autogolpe” de Fujimori, véase Murakami (2007: 273-341).

34	 Progresivamente, el presupuesto del Ministerio de la Presidencia fue en aumento: en 1992 
era de 222 552 021 soles; en 1993 pasó a 1 216 731 057 y en 1995 ascendió a 1 955 502 363 
soles (Cuenta General de la República 1992-1998, citado por Degregori, 2000).

35	 Arce (2010: 151-182); Tanaka y Trivelli (2002).
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Antes que una sociedad organizada y politizada, el discurso neoli-
beral de Fujimori exaltó el esfuerzo individual y el emprendimiento eco-
nómico. La ciudadanía pasó de manifestarse a través de movimientos 
sociales con agendas propias y capaces de influir en la política nacional, a 
una más vaga opinión pública que sólo tenía una suerte de poder de veto, 
insuficiente e intermitente. La batalla ideológica del gobierno de Fuji-
mori resultó eficaz para crear un clima de rechazo a la política en general 
(Degregori, 2000).

Caído Fujimori, el gobierno de Toledo cargó sobre sí la responsa-
bilidad de llevar a cabo una serie de reformas en diferentes sectores del 
Estado y las Fuerzas Armadas, con el fin de acabar con la “herencia fu-
jimontesinista”. Los partidos políticos dejaron de ser identificados desde 
el Estado como enemigos del progreso del país, para pasar a ser recono-
cidos como agentes indispensables para la consolidación de la democra-
cia peruana, a pesar de evidenciar precariedad tanto en su organización 
interna, como en sus relaciones con la sociedad. El nuevo gobierno pro-
puso también una reforma integral de la Constitución Política aprobada 
durante el gobierno de Fujimori, propuesta que después fue abandonada. 

La inclusión de la consolidación de la democracia como nodo discur-
sivo del neoliberalismo durante el gobierno de Toledo se expresó princi-
palmente en el proceso de descentralización del Estado, que suponía la 
creación de gobiernos regionales y la creación-fortalecimiento de dife-
rentes mecanismos de participación ciudadana. Al resignificarse  en el dis-
curso neoliberal, la participación se asumió como instrumento técnico 
para un diseño más eficiente de las políticas públicas, antes que como 
mecanismo de socialización del poder político. Además, se crearon y 
fortalecieron espacios de concertación de políticas de largo plazo, con 
la participación de representantes del Estado, los partidos políticos y la 
sociedad civil. En la mayoría de los casos, estos mecanismos y espacios 
tuvieron una limitada influencia en las políticas públicas, mostrando los 
límites que el propio discurso neoliberal impone a la acción política, ya 
que toda propuesta que suponía una mayor intervención del Estado en 
la sociedad o las regulaciones al mercado se descartaron.36

36	 La concepción de la participación ciudadana asumida en el proceso de descentralización se 
encontraba ya presente en diferentes programas sociales ejecutados durante el gobierno de 
Fujimori. Sin embargo, no fue hasta que se dio el impulso a la descentralización cuando la par-
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En el gobierno de Alan García, la reforma del Estado se concentró en 
su dimensión administrativa, tomando como ejemplo las empresas priva-
das. Se promovió la simplificación de trámites, la reducción de organis-
mos públicos, la formación de cuadros gerenciales, entre otras acciones, 
con miras a lograr una mayor eficiencia en la consecución de los objetivos 
sociales del gobierno y agilizar la inversión privada. Estas medidas se ex-
presaron en la Ley Orgánica del Poder Ejecutivo, aprobada por el gobier-
no (Chirinos, 2010). El segundo gobierno aprista también propuso una 
reforma integral de la Constitución Política, la cual no se realizó.

Para enfrentar el progresivo aumento de los conflictos sociales regis-
trado a partir de 2007, el gobierno de García promulgó en diferentes mo-
mentos de su quinquenio una serie de decretos referidos a la seguridad 
nacional, que incluyeron el aumento de las penas para quienes eran arres-
tados durante las protestas, así como medidas que defendían a la policía y a 
las Fuerzas Armadas frente al uso de la fuerza. Se señalaron también penas 
para las autoridades públicas que participaran en manifestaciones de pro-
testa.37 Además, el gobierno buscó una mayor regulación del accionar de 
organizaciones no gubernamentales que trabajaban con poblaciones invo-
lucradas en conflictos sociales o afectadas durante los años de violencia po-
lítica.38 Se agudizó así una acción represiva desde el sistema político frente 
a quienes cuestionaban directa o indirectamente el orden neoliberal.

Las reformas económicas: libre mercado e inserción  
en la economía global

Al igual que en el caso de las reformas políticas, fue durante el primer 
gobierno de Fujimori cuando se ejecutaron las reformas económicas 

ticipación se asumió de forma perenne en la estructura del Estado. Podemos decir que esta 
concepción de la participación muestra el carácter antiestatalista del discurso neoliberal. Sobre 
el proceso de descentralización en Perú, véanse Azpur (2010) y Grompone (2002); acerca de la 
relación participación ciudadana-proyectos políticos y un balance durante los gobiernos de 
Fujimori y Toledo, Panfichi (2006), en <http://blog.pucp.edu.pe/item/2628/participacion-
ciudadana-en-el-peru>; en lo que respecta a los espacios de concertación, Panfichi (2007).

37	 Ejemplos de esto fueron los decretos legislativos 982, 983, 988 y 989 aprobados en julio 
de 2007.

38	 Sobre la relación entre el gobierno de García y las organizaciones no gubernamentales, 
véase Llona (2008). 
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que orientaron la posterior estructuración del neoliberalismo en Perú. 
Como ya fue señalado arriba, Fujimori consolidó su poder a partir de 
una serie de articulaciones con diferentes agentes, entre los que des-
tacaron la tecnocracia nacional e internacional promercado y el em-
presariado, principalmente financiero y exportador. Los tecnócratas 
vincularon a Fujimori con las agencias internacionales que financia-
ron o apoyaron técnicamente la ejecución de diversas reformas que 
llevó a cabo el gobierno.39 El empresariado, por su parte, que ya había 
sido interpelado por el discurso neoliberal de Vargas Llosa, se vincu-
ló con Fujimori a partir de que éste asumiera fervientemente el llama-
do “Consenso de Washington”. Las demandas de estos sujetos fueron 
articulados alrededor de los nodos discursivos de emergencia y recons-
trucción nacional, acción que no estuvo exenta de tensiones, pues las 
demandas del colectivo no siempre coincidieron con las demandas 
particulares.40

Con el apoyo de organizaciones financieras internacionales y de 
diferentes países, el gobierno de Fujimori aplicó una serie de “políti-
cas de choque”. Estas reformas buscaron reducir la hiperinflación y au-
mentar el tesoro público, a través de la liberalización del mercado de 
divisas y del comercio exterior, la revisión de las tarifas de los servi-
cios públicos y el alza de precios de alimentos de primera necesidad, 
los cuales se habían mantenido controlados por los anteriores gobier-
nos.41 Seguidamente, el gobierno profundizó la reforma estructural y 
la liberalización económica. En particular se esforzó por cumplir con la 
política de equilibrio presupuestal y avanzó aceleradamente en la elimina-
ción del monopolio de las empresas públicas, la promoción de la pri-
vatización, la reforma de la estabilidad laboral, la introducción de la 

39	 En esta labor destacó el economista Hernando de Soto, autor de El otro sendero, quien ase-
soró a Fujimori durante los primeros años de su gobierno. 

40	 Ejemplo de esto fueron las disputas entre el grupo de tecnócratas y el de partidarios per-
sonales de Fujimori. Mientras los primeros buscaron la ortodoxia en el manejo económi-
co, los segundos buscaron aumentar una serie de gastos que permitían sostener la red de 
clientelaje del gobierno. Por otro lado, si bien gran parte del empresariado peruano asumió 
como necesarias las reformas promercado, esto no supuso la eliminación de “conductas ren-
tistas” (Arce, 2010; Durand, 2010).

41	 Así, por ejemplo, el precio del petróleo de un día para otro aumentó treinta y dos veces su 
valor, el azúcar se incrementó trece veces y el pan 2.7 veces (Murakami, 2007).
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propiedad privada de la tierra —modificando la propiedad comunal 
establecida por el gobierno militar de Velasco— y el impulso de la in-
versión extranjera.42

Durante el inicio del segundo gobierno de Fujimori se difundió entre 
el empresariado la esperanza de que Perú se convirtiera en el nuevo tigre 
de Sudamérica, viviéndose una euforia neoliberal (Degregori, 2000). Sin 
embargo, estas expectativas no se condijeron con políticas efectivas, pues 
el gobierno no tomó ninguna decisión para impulsar el desarrollo econó-
mico de mediano y largo plazo. De esta manera, la economía peruana en-
tró en recesión desde 1996.

Ya en el gobierno de Toledo, el empresariado y la tecnocracia neo-
liberal siguieron cerca del Estado, sin variar en su principal demanda: 
la profundización de las reformas promercado. Tanto desde sus organi-
zaciones gremiales, como desde sus vinculaciones directas con distintos 
sectores del sistema político, la influencia del empresariado fue osten-
siblemente mayor que la de cualquier otro sujeto (Ballón, 2006). Estos 
agentes y el gobierno reconocieron la importancia de retomar el proceso 
de privatización de empresas públicas y avanzar en la inserción de Perú 
en la economía global.

Frente al proceso de privatización, el gobierno de Toledo pronto evi-
denció sus limitaciones. En junio de 2002, es decir, a casi once meses de 
haber iniciado el nuevo gobierno, se generó un agudo conflicto social en la 
región sureña de Arequipa, a raíz del intento de privatización de las em-
presas eléctricas regionales. El saldo fue dos estudiantes muertos, más de 
doscientos heridos y la declaración por treinta días de estado de emergen-
cia en la región. Finalmente, la privatización de dichas empresas fue can-
celada y el proceso en su conjunto se detuvo.

Respecto de la inserción de Perú en la economía global, el gobierno 
de Toledo inició las negociaciones para la firma de un Tratado de Libre 
Comercio (TLC) con Estados Unidos. El gobierno presentó esta me-
dida como trascendental para el desarrollo nacional, ya que —según su 
parecer— consolidaría la recuperación económica del país. A pesar del 
rechazo a la negociación que manifestaron importantes sindicatos obre-

42	 Sobre las reformas estructurales durante el primer gobierno de Fujimori, véase Gonzales de 
Olarte (1998).
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ros y campesinos, la mayor parte de la opinión pública apoyó la medida 
impulsada por el gobierno.43

Con el ascenso de García al poder, la posibilidad de fortalecer la ar-
ticulación hegemónica se vio complicada. Esto debido a que el líder del 
PAP despertaba serios temores tanto entre el empresariado y la tecno-
cracia, como entre amplios sectores de la población por los resultados de 
su primer gobierno. Sin embargo, pronto el gobierno de García dio seña-
les de “tranquilidad” a los agentes empresariales y tecnocráticos al nom-
brar en puestos claves del Estado a profesionales de su entera confianza y 
definir ciertas políticas que reafirmaban el libre mercado.

El neoliberalismo durante el segundo gobierno de García se mani-
festó también en los términos en los que se ratificó el TLC firmado en-
tre Perú y Estados Unidos. El nuevo gobierno impulsó la aprobación del 
TLC y su entrada en vigor con prontitud. El Congreso de Estados Uni-
dos aprobó el tratado en diciembre de 2007, luego de una serie de visitas 
de representantes del gobierno peruano a los legisladores norteamerica-
nos, entre los cuales estuvo el propio presidente de la República. Esto 
evidenció una continuidad en la política de comercio exterior en relación 
con los gobiernos de Fujimori y Toledo.

El gobierno defendió también la importancia de la estabilidad jurídica 
para los inversionistas, bajo el argumento de no desacelerar el crecimiento 
económico que gozaba el país.44 Por ello renunció a su propuesta electoral 
de revisar los contratos firmados con las empresas privadas, especialmen-
te con las mineras y aplicar un impuesto a las sobreganancias. En lugar de 
ello, el gobierno llegó a un acuerdo con las principales empresas mineras 
nacionales y extranjeras para que éstas destinaran un aporte voluntario 
y temporal en las zonas donde operaban, el cual fue gastado por la pro-
pia empresa en coordinación con la población local. Además, el gobierno 

43	 Acerca del proceso de negociaciones del TLC entre Perú y Estados Unidos, véase Alayza 
(2007); sobre el apoyo de la opinión pública a la firma del TLC entre Perú y Estados Uni-
dos, véase Torres (2010). 

44	 El gobierno de García difundió constantemente tres indicadores para “demostrar” que el 
país avanzaba por el camino correcto hacia el desarrollo: el producto bruto interno (PBI), 
la inflación, y la incidencia de la pobreza. Así, según el Instituto Nacional de Estadística e 
Informática, el PBI de Perú en promedio entre 2001 y 2010 fue de 5.71%; la inflación pro-
medio para el periodo 2006-2011 fue de 2.9% y la pobreza monetaria se redujo del 49.1% 
al 30.8% entre 2004 y 2010.
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promovió una mayor inversión privada en zonas del país que —según su 
criterio— no habían gozado de este beneficio, como la Amazonía.45

A partir de analizar los cambios en las identidades políticas, relacio-
nadas con las reformas políticas y económicas, podemos sostener que el 
neoliberalismo en Perú convirtió al Estado en promotor del libre mer-
cado, extendiéndose y asentándose este último como centro para la or-
ganización de las relaciones sociales, las cuales se vieron cada vez más 
orientadas por valores como la iniciativa individual, la competencia y el 
consumo. Esto se produjo a partir de la crisis del proyecto nacional-po-
pular a finales de los ochenta, el cual intentó organizar a la sociedad pe-
ruana desde mediados del siglo XX.

Algunas reflexiones finales en clave comparativa

Para finalizar este capítulo proponemos, a partir de nuestros casos es-
tudiados, unas reflexiones finales en torno a los límites y aperturas del 
discurso neoliberal, tratando de destacar las posibles convergencias y 
diferencias entre ambos casos. Seguidamente planteamos algunas pre-
guntas para la discusión, las cuales consideramos relevantes para pensar 
la teoría de la hegemonía en la actualidad latinoamericana. 

Límites y aperturas del neoliberalismo

En ambos casos de estudio, el neoliberalismo reorganizó las relaciones 
entre lo social, lo político y lo económico, las cuales respondían previa-
mente a una lógica nacional-popular. En México, esta reorganización 
supuso un proceso de “mutación epocal” precario e inestable que fue lo-
grado a partir de la naturalización de la crisis como mecanismo de con-
tención y de coacción, de fragmentación y de actualización de viejas 
estrategias de filiación prebendal en la relación entre el Estado y la so-

45	 El intento del gobierno por promover la inversión privada en la Amazonía generó un agudo 
conflicto social que llegó a su punto más crítico en junio de 2009, dejando un saldo de 34 
personas muertas y la derogatoria de las iniciativas legislativas promovidas por el gobierno. 
Para un balance del segundo gobierno de García, véase Ballón et al. (2011).
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ciedad civil. En Perú, esta reorganización logró un importante apoyo 
popular en su primera etapa, pues se presentó como una respuesta efec-
tiva a la aguda crisis sociopolítica y económica que sufrió el país a fines 
de los años ochenta. 

Los límites y aperturas del neoliberalismo pueden ser rastreados a 
partir de las características de la articulación hegemónica. En México, 
la constitución de los principales elementos identitarios del orden neo-
liberal se basaron en la organicidad entre clase política y sectores em-
presariales (principalmente industriales y financieros). En Perú, ésta se 
dio principalmente entre una élite política (individuos antes que par-
tidos), el empresariado (mayoritariamente exportador y financiero) y 
las Fuerzas Armadas. Comparativamente, la articulación hegemónica 
en México tuvo una menor capacidad interpelatoria entre la población, 
toda vez que los partidos políticos desempeñaron un papel fundamen-
tal en la constitución del orden neoliberal, éstos han sufrido una pro-
gresiva pérdida de legitimidad. Por el contrario, en Perú, la articulación 
hegemónica tuvo una mayor capacidad interpelatoria basada en la “an-
tipolítica”, que consideramos le imprimió cierta popularidad al nuevo 
orden. Además, la frontera política que definió al neoliberalismo en 
Perú tuvo una fuerte referencia al orden como expresión de la pacifi-
cación nacional, en lo cual las Fuerzas Armadas han resultado funda-
mentales. Por otra parte, en ambos casos el empresariado ha sido un 
agente central, siendo la expresión de una serie de valores éticos exalta-
dos por el neoliberalismo.

En términos del sistema político, los límites y aperturas del neoli-
beralismo se expresan en su capacidad para canalizar una serie de de-
mandas populares. En México, el avance más destacado se dio con la 
alternancia partidista del año 2000, el cual fue un proceso ambiguo. Por 
un lado, el paulatino cambio de partidos en los gobiernos municipales y 
estatales, así como el creciente pluralismo en el Poder Legislativo federal 
fortalecieron el sistema electoral y las reglas de participación. La alter-
nancia insinuó también una cierta cultura política ciudadana que exigía 
mayores espacios y formas de participación política. 

Por otro lado, las pautas de participación e inclusión fueron míni-
mas y, en muchos casos, fueron simplemente heredadas íntegramente del 
viejo régimen. Así, los movimientos sociopolíticos, en más de una opor-
tunidad, vieron cerrados los canales institucionales de participación y 
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procesamiento de sus demandas. En Perú fue a partir de la “transición de-
mocrática” posterior a Fujimori cuando se promovió una serie de instan-
cias de gobierno y mecanismos de participación ciudadana, vinculadas a 
la descentralización del Estado. Sin embargo, éstos se han mostrado in-
capaces de canalizar las demandas sociales y, más bien, han evidenciado 
la precariedad del Estado peruano y el sistema de partidos. Expresión de 
esto es el acelerado incremento de los conflictos sociales, especialmente los 
generados por actividades extractivas en territorios andinos y amazónicos.

Las características del sistema político nos muestran también impor-
tantes elementos que han permitido estructurar el orden neoliberal. En 
México la victoria electoral del PAN en el año 2000 obedecería a un arre-
glo partidista, con las salvaguardas que prodiga la legitimidad democrática 
al proyecto neoliberal. Las modificaciones sufridas en la estructura polí-
tica partidista se entenderían en un sentido transformista que progresiva-
mente se convirtió en crisis de la institucionalidad, llevando hasta el límite 
las formas de dominación y exclusión del Estado. Por ello, la articulación 
hegemónica está cada vez más vacía de formas y dinámicas consensua-
das políticamente por la inexorable crisis de representatividad y legitimi-
dad del aparato político gobernante. En Perú, las principales reformas del 
sistema político referidas a la estructuración del orden neoliberal se rea-
lizaron a partir del “autogolpe” de Fujimori. Este hecho posibilitó —entre 
otros— la promulgación de una nueva Constitución Política en 1993, la 
cual sigue vigente hasta nuestros días, en un país donde no hubo partido 
ni alianza de partidos que impulsaran organizadamente la transformación 
neoliberal. En este periodo, las reformas del Estado —incluida la ocurrida 
a partir de la transición post-Fujimori— se han enfocado con poco éxito 
en su dimensión administrativa, tomando como ejemplo de eficiencia a 
las empresas privadas. Ahora bien, a pesar de las diferencias existentes en-
tre México y Perú en la relación neoliberalismo-sistema político (princi-
palmente en el papel de los partidos políticos), en ambos casos se agudizó 
una acción represiva frente a los sujetos u organizaciones que cuestiona-
ban directa o indirectamente el orden neoliberal.

En el plano económico, los límites y aperturas del neoliberalismo 
son más evidentes en México que en Perú. En el primer caso, el neolibe-
ralismo supuso la desestructuración del “autoritarismo desarrollista de 
Estado” y una progresiva liberalización de la economía expresada princi-
palmente en el TLCAN. Ese proceso ha continuado sin modificaciones 
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hasta la actualidad, lo cual se traduce en que la macroeconomía mexicana 
se centre en la estabilidad antes que en el crecimiento del PIB. En Perú, 
la aplicación de “políticas de choque” y la reforma estructural sentaron las 
bases para una nueva dinámica económica que reivindica la estabilidad y 
el crecimiento. Además, en los últimos años se ha profundizado la inser-
ción de Perú en la economía global, a partir de la firma de un TLCAN 
con Estados Unidos. Se ha defendido también la importancia de la es-
tabilidad jurídica y la promoción de incentivos para los inversionistas, lo 
cual ha generado diversos conflictos sociales. Así, mientras que en Mé-
xico los resultados del desempeño económico han servido para criticar 
directamente al orden neoliberal, en Perú, si bien esto ha sido más ambi-
guo, sirve aún para legitimar dicho orden.

A partir de todo lo anterior, podemos sugerir que mientras más agu-
do fue el debilitamiento del proyecto nacional-popular, más profundos 
fueron también, en el momento de su conformación, los alcances de la 
hegemonía neoliberal. En otras palabras, los límites y aperturas del neo-
liberalismo estarían relacionados con las fortalezas que en su momento 
tuvieron los proyectos nacional-populares. 

Finalmente, podemos decir que en México, desde muy temprano, el 
neoliberalismo encontró serias oposiciones que forzaron la aplicación de 
arreglos internos —generalmente antipopulares—, a fin de sostener y 
prolongar su propia vida, lógica que se reprodujo también después de la 
alternancia partidista del año 2000. Particular atención despierta en los 
últimos años el lopezobradorismo, el cual, desde nuestro análisis, ha im-
pulsado un proceso articulatorio contrahegemónico que arranca desde la 
sociedad civil misma. 

Por el contrario, en Perú, el neoliberalismo adquirió un carácter po-
pular en sus inicios y recién desde la llamada “transición democrática” 
evidenció su deuda simbólica (en la diversidad cultural y lo estatal). Sin 
embargo, esto ha estado compensado con la fragmentación de los “críti-
cos al neoliberalismo”.46 En tal sentido, existiría una relación entre una 
mayor profundización del otrora proyecto nacional-popular y la capaci-
dad de resistencia al orden neoliberal.

46	 En su momento, se esperaba que el movimiento político de Ollanta Humala lograra arti-
cular a los “críticos del neoliberalismo”. Sin embargo, el primer año de su gobierno (iniciado 
en julio de 2011) ha borrado cualquier expectativa. 
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Preguntas abiertas para la teoría de la hegemonía

A partir de nuestro estudio de casos, planteamos una serie de preguntas 
a las formas en que se ha pensado la hegemonía: ¿qué cambios supone, 
dentro de la teoría de la hegemonía, el paso de una sociedad de masas 
a una de mayor individualización?, incluso ¿los regímenes políticos ac-
tuales siguen requiriendo del ejercicio de la hegemonía, o la hegemonía 
se ha convertido en una práctica principalmente de los poderes fácticos? 
En el entendido de que el neoliberalismo reconfiguró las lógicas de orga-
nización política ¿qué lugar tienen hoy, dentro de la teoría de la hegemo-
nía, el Estado y los partidos políticos, o los sindicatos, otrora estructuras 
“clásicas” de expresión del conflicto?, ¿debemos esperar que, por ejemplo, 
los movimientos sociales (en sus múltiples expresiones) sean hoy los ca-
nales a través de los cuales se dispute el poder político? ¿Qué elementos 
debemos tener en cuenta para desarrollar una teoría de la hegemonía que 
no sólo tenga en cuenta las respuestas contrahegemónicas, sino también 
los intentos de consolidación de una articulación hegemónica? ¿Desde 
qué aspectos podemos avanzar hacia un diálogo entre la teoría social y 
la teoría política, considerando los aportes de autores como Gramsci, 
Laclau y Mouffe para profundizar en el análisis de la estructuración he-
gemónica? Estas preguntas podrían guiar futuras investigaciones.
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Capítulo 2 
El problema del narcotráfico y las formas de ejercer 
el Estado en México
Adrián Velázquez

Introducción

En 2010, México celebraba el bicentenario de su Independencia y el 
centenario de la Revolución que definió gran parte de la política mexi-
cana del siglo XX. En tanto discurso conmemorativo, la ocasión tendía 
un puente entre pasado y presente y, dentro del horizonte de expecta-
tivas colectivo, había quienes creían que la mítica fecha podía anunciar, 
como en 1810 y 1910, la llegada de una nueva época de transformación 
social. Pasado, presente y futuro encontraron, sin embargo, un México 
muy diferente. 

En 2010, la rebelión que vendría a completar la trilogía histórica se 
mostraba a plenitud bajo la forma perversa que había adoptado. La con-
frontación entre distintos cárteles de la droga, en disputa por los territo-
rios y las rutas comerciales para venta y trasiego de estupefacientes, así 
como la estrategia de combate al crimen organizado adoptada por el Es-
tado desde 2006, convirtieron a gran parte del país en un campo de bata-
lla. El desafío al gobierno y sus leyes, la disrupción del orden social y los 
cruentos combates no se insertaron esta vez, a diferencia de las fechas que 
se conmemoraron, en un discurso político que convocaba a la irrupción 
popular por la vía armada. Hay, sin embargo, algo de pueblo en la violen-
cia actual: el México bronco1 había despertado una vez más, y esta vez no 

1	 La figura del México bronco para referirse a la potencialidad disruptiva de las clases popula-
res fue utilizada por Jesús Reyes Heroles en su discurso de abril de 1977. Ahí, advertía que 
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encontró, no supo buscar, discurso alguno que pudiera canalizar el ma-
lestar acumulado por décadas de exclusión y marginación social. 

Pero no sólo hay que buscar en la exclusión económica y política de 
las masas las raíces del problema de violencia generalizada. El contexto 
de la guerra contra el narco en México es también un asunto de élites. 
Sin la red de alianzas y complicidades que se fueron tejiendo desde la cú-
pula del poder es imposible concebir la extensión del narcotráfico a todo 
el país y a todas las esferas de gobierno. Por ello, desde la óptica de este 
trabajo, el surgimiento de la actual guerra contra el narco debe verse en 
su vinculación con el orden social y político en el que emerge. Desde esta 
perspectiva, el problema de seguridad que vive actualmente el país resulta 
entonces una particular manera de organizar el espacio político nacional. 
No es, por tanto, síntoma de un Estado fallido, por el contrario, es la for-
ma misma en que se ejerce el Estado en México.

En este sentido, el presente texto pondrá sobre la mesa algunos con-
ceptos y categorías que permitan observar una doble articulación que 
subyace al momento actual de México en el marco de la guerra contra el 
narcotráfico. Por un lado, la configuración sociopolítica en la que se in-
serta el problema de violencia generalizada, caracterizada por una orga-
nización del espacio político propia de las sociedades neoliberales. Esta 
primera dimensión de análisis nos permitirá indagar en qué medida la 
transformación de gran parte del país en un campo de batalla se relacio-
na con las necesidades de contención y administración de una sociedad 
neoliberal. Orden político y social caracterizado, entre otras cosas, por un 
déficit en la capacidad de expresar y tramitar el conflicto social. 

En la segunda dimensión de análisis resaltaremos algunos procesos y 
dinámicas que la guerra contra el narcotráfico pone en marcha. Teniendo 
como base las nociones y categorías que nos permiten apreciar cómo un 
discurso impacta en la configuración del espacio político y considerando 
la necesidad de gestión del conflicto propia de las sociedades neolibera-
les, puntualizaremos en algunos hechos en donde se pueden percibir los 
elementos que la estrategia de seguridad ha incorporado y que le han per-
mitido impactar en el espacio político mexicano. 

ante la guerrilla que durante finales de la década de los sesenta y setenta cundió en territo-
rio mexicano, la apertura política del sistema se mostraba inaplazable. 
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Cabe aclarar que, afirmar que la guerra contra el narcotráfico pre-
supone una estrategia, no apunta a señalar la conveniencia política de 
grupos de poder concretos interesados en su emergencia —aunque sin 
duda presuponga esta dimensión—, sino en que su despliegue permi-
te una configuración espacial particular que responde a las necesidades 
de una sociedad neoliberal. Noción de estrategia cercana a la pensada por 
Michel Foucault: como un ejercicio de poder que diagrama la sociedad, 
vinculando una multiplicidad de espacios, trazando una red en la que el 
poder circula conectando puntos diversos.2

Antes de avanzar, cabe decir que estas consideraciones políticas y so-
ciales del problema del narco en México a menudo pasan inadvertidas 
en el discurso que domina la interpretación de la situación actual. Dicho 
discurso incorpora rasgos tecnocráticos y en él se ve al problema de la se-
guridad como un tema técnico que se resuelve mejorando la aplicación de 
políticas públicas y el organigrama de las corporaciones encargadas de la 
seguridad pública. Asimismo, esta interpretación hegemónica propone-
un modelo punitivo de sanción del delito que es común en un orden socio-
político neoliberal. Este modelo punitivo se basa más  en la ejemplaridad 
y espectacularidad del castigo que en la atención de las condiciones en las 
que emerge la criminalidad.3

A grandes rasgos, esta interpretación procede desconectando el dato 
criminal del contexto en el que surge, haciendo invisible la íntima rela-
ción que la criminalidad tiene con el orden político y social. Desde la 
perspectiva de este texto, se intentará bordear esta interpretación, revir-
tiendo esta desconexión entre el dato criminal y su contexto y reincrus-
tando esta problemática en el orden social y político que caracteriza al 
México del siglo XXI.

Respecto de los intereses y objetivos de la obra colectiva de la que es 
parte, el texto se replantea la relación entre Estado y sociedad en dos di-
mensiones estrechamente relacionadas: por un lado, al romper con la in-
terpretación liberal de esta relación y cuestionarse sobre las estrategias 

2	 “[…] el poder, creo, debe analizarse como algo que circula o, mejor, como algo que sólo fun-
ciona en cadena […] el poder se ejerce en red” (Foucault, 2002: 37-38).

3	 Un tratamiento más puntual sobre la interpretación del problema del narcotráfico y su re-
lación con cambios globales en el abordaje del problema del crimen fue trabajado en Veláz-
quez (2012).
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de gubernamentalidad por las cuales el Estado es capaz de moldear una 
sociedad; por el otro, se discute y se matiza la idea de que el orden neoli-
beral es pura ausencia de estatalidad. En este sentido, se intentará recons-
truir las necesarias imbricaciones entre la esfera social y las estrategias de 
gestión del conflicto puestas en marcha desde el Estado.4

Propondremos entonces un esquema analítico y un rastreo de las 
dinámicas que permite apreciar. Para esto intentaremos relacionar dos 
perspectivas contemporáneas en la teoría política: por un lado, el llama-
do giro lingüístico, en particular el desarrollo abierto por Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe (1985), en el que el orden sociopolítico es visto como un 
discurso hegemónico que organiza lo social. Por el otro, el giro espacial¸ 
en el cual el acento está puesto en una repolitización del espacio, que busca 
restituir a la teoría política de cierta materialidad perdida,5 y que puede 
ayudarnos a articular estas dos dimensiones planteadas. Enseguida tra-
taremos de aclarar la plataforma analítica que nos permite afirmar que el 
actual problema de seguridad es una estrategia que responde a una orga-
nización del espacio político neoliberal.

Orden: discurso y espacio

Todo orden político implica una particular manera de organizar los es-
pacios sociales. Para Laclau y Mouffe (1985), este orden puede inter-
pretarse como una formación discursiva que contiene las coordenadas 
que ubican a los distintos elementos que conforman lo social. Esto se 

4	 En este sentido, la relación entre Estado y orden sociopolítico se define por una economía 
de las conexiones/desconexiones que se tejen entre ambos factores. Si bien es cierto que en 
un orden neoliberal el Estado se caracteriza por su ausencia en muchas dimensiones, esto 
no significa que el Estado desaparezca, sino que reconfigura los ámbitos en los que su pre-
sencia es requerida. La ausencia de Estado es también una manera de validar ciertas rela-
ciones de fuerza (en el caso neoliberal, de carácter económico) y, por lo tanto, una relación 
positiva y no meramente negativa. De igual manera, en los órdenes neoliberales la presen-
cia del Estado ha aumentado en algunas de sus funciones. Tal es el caso del problema de la 
seguridad y la centralidad que la agenda de policía ha adquirido. 

5	 Nos referimos aquí tanto a la necesidad de pensar las manifestaciones concretas, fácticas, 
materiales del poder, como la de generar cartografías de poder que nos ayuden a indagar la 
forma en que se ejerce el poder en las sociedades contemporáneas. En suma, re-pensar el 
materialismo histórico. 
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opera, según esta perspectiva, a través del establecimiento de cadenas 
de equivalencias y diferencias semánticas que definen contingentemente 
la distribución de poder en un momento dado, formando distinciones 
del tipo dominación/subordinación a lo largo de un conjunto social ca-
racterizado por su heterogeneidad. Sin embargo, para que este discur-
so sedimente, es necesario que dé lugar a distintos arreglos espaciales6 
que permitan circular al orden discursivo en el heterogéneo cuerpo so-
cial que forma. Se va constituyendo así una particular cartografía de po-
der que no sólo es muestra de un discurso hegemonizado, sino también 
condición de emergencia de momentos disruptivos y de transformacio-
nes del orden social.7

Con el objetivo de ser claros, conviene advertir sobre los diversos 
usos analíticos que se dan a la categoría espacio y el sentido particular que 
adquiere en nuestra argumentación. Para David Howarth (2006), a me-
nudo se mezclan dos diferentes acepciones de la categoría espacio que, sin 
embargo, es pertinente diferenciar: por un lado un sentido fuerte y, por 
el otro, un sentido débil. Dentro del sentido fuerte se adjudican al espa-
cio ciertas propiedades emergentes y efectos de poder, además de conce-
birlo como un nodo que aglutina un determinado tipo de interacciones 
sociales que, a su vez, lo van configurando. Surge una matriz topológica 
en la interpretación del espacio, en donde éste adquiere su especificidad/
ubicación según los enlaces y relaciones que mantiene con otros espacios 
con los que va conformando redes. El sentido débil, por el contrario, se 
refiere a contextos espaciales específicos o lugares estructurales donde los 
procesos políticos y sociales simplemente tienen lugar: una institución, 

6	 Dentro del léxico del giro espacial, el término spatial fix (arreglos espaciales) hace hinca-
pié en la materialidad espacial que necesariamente soporta todo poder (véase, por ejemplo, 
Harvey, 2006).

7	 Este argumento abona a la fértil discusión entre Ernesto Laclau y Doreen Massey. En Re-
flexiones sobre la revolución de nuestro tiempo (2000), Laclau deja ver que en su obra la rela-
ción entre espacio y tiempo adquiere la forma de una oposición total: “la dislocación es la 
forma misma de la temporalidad. Y la temporalidad debe ser concebida como el opuesto 
exacto del espacio” (Laclau, 2000: 58). Sin embargo, para Doreen Massey (2001) esto so-
lamente replica una distinción hegemonizada que separa la historia de la geografía y mues-
tra algunos indicios que demuestran la politización del espacio. Desde nuestro argumento 
concordamos con la geógrafa: tiempo y espacio deben verse como dos caras de la misma 
moneda, ya que lo político opera simultáneamente en ambas, como lo demuestra la impor-
tancia que tiene el mapa como instrumento político básico. 

procesos políticos.indd   71 12/02/14   16:04

© Flacso México



Adrián Velázquez

72

el hogar, la calle, el Estado (Howarth, 2006: 109). Si bien en el análisis 
puntual coincidirían parcialmente estos dos sentidos —el nodo abstrac-
to con un lugar físico particular—, son dos dimensiones diferentes cuya 
interacción debe aclararse. En la argumentación del presente texto nos 
aproximamos a un sentido fuerte en el uso de la categoría de espacio, 
pues se piensa lo social como una configuración reticular de relaciones de 
poder cuya distribución espacial es fijada por un discurso hegemónico.

El neoliberalismo como orden discursivo implica, entonces, una de-
terminada organización de los espacios sociales: la forma en que distri-
buye costos sociales y beneficios económicos, los espacios estructurales 
que privilegia como base de las decisiones de gobierno (por ejemplo, el 
mercado), los canales que dispone o restringe para la manifestación del 
conflicto, los criterios de éxito y movilidad social, van tejiendo una parti-
cular red de poder. Este espacio político neoliberal, sin embargo, en tanto 
construcción política, es siempre contingente y, por ende, necesita actua-
lizarse constantemente y esto se da en la medida en que el poder es capaz 
de fluir en éste, confirmando los circuitos de poder que articula. 

Esta relación que se teje entre poder, discurso y espacio está presente 
en el proyecto intelectual de Michel Foucault y surge como una respues-
ta teórica al problema que implica pensar las condiciones en las que se 
ejerce poder en la sociedad moderna. En este sentido, algunos autores del 
citado giro espacial (Murdoch, 2006; Collier, 2009) detectan en el traba-
jo del francés un intento por relacionar dos escalas espaciales diferentes. 
Una primera escala se ubicaría a nivel de la microfísica del poder y obede-
ce a una lógica de disciplinamiento que se ejerce sobre los cuerpos. En este 
registro, el discurso da forma a diferentes arquitecturas que permiten que 
el poder se concrete a través de ciertas tecnologías de poder, como sucede 
con el panóptico en las cárceles. 

En esta primera escala, el poder se ejerce siempre localmente, dan-
do lugar, como afirmaba Deleuze (1986), a un conjunto de islotes de po-
der que pueblan lo largo y ancho del cuerpo social. Cada isla de poder se 
caracteriza por un particular juego de fuerzas relativamente autónomo, 
que va condicionando las diferentes arquitecturas de poder.8 La multipli-

8	 Estos juegos de fuerzas relativamente autónomos van dando lugar a distinciones domina-
ción/subordinación que caracterizan distintos lugares de poder: hogar (padre/hijos), es-
cuela (maestro/alumnos), fábrica (patrón/empleado), etcétera.
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cidad, como condición sine qua non en la que se tiene que ejercer el poder 
en una sociedad moderna, hace posible hablar de técnicas de disciplina-
miento en lugares muy disímbolos: en el hogar, en la fábrica, en la cárcel, 
etc. Esto plantea un problema: ¿cómo es posible hablar de poder en un 
cuerpo social conformado por distintas singularidades? Surge así, en el 
trabajo tardío de Foucault, un desplazamiento, un cambio de escala y un 
registro del poder diferente a la serie disciplina/cuerpo. Se trata ahora de 
analizar las técnicas de gobierno que le permiten al poder extenderse glo-
balmente dentro de una sociedad.9

En esta escala, el poder obedece a una lógica diferente; mientras en 
el primer registro aquél que se aboca al disciplinamiento de los cuerpos, 
Foucault ve al poder comportarse como una fuerza centrípeta: aislando, 
encerrando, distinguiendo, en esta segunda escala domina una fuerza cen-
trífuga: expandiendo, conectando, circulando por las diferentes singulari-
dades que conforman la multiplicidad de la sociedad moderna (Foucault, 
2006: 66-67).

En el texto en el que rinde homenaje a su amigo, Deleuze (1986) 
define esta original interpretación del poder que plantea Foucault como 
una curva que diagrama estos distintos puntos singulares en una determi-
nada distribución espacial. Esta curva configura distintas constelaciones 
de poder, trastocando cada punto local en el que éste se ejerce: “regulari-
zándolas, alineándolas, haciendo que las series converjan, trazando una 
línea de fuerza general” (Deleuze, 1986: 108). Ya no es, por lo tanto, el 
espacio físico de las arquitecturas de poder. Éste se continúa viendo es-
pacialmente, pero ahora desde una matriz topológica: “las formaciones 
y transformaciones de esos espacios plantean, ya lo veremos, problemas 
topológicos” (Deleuze, 1986: 108), es decir, problemas de interconexión, 
reconfiguración, alineamiento y jerarquización que se dan entre múlti-
ples espacios relativamente autónomos y cuya constante actualización e 
interacción permite que surja un espacio de espacios.

El poder circula así a través de ciertos discursos que son capaces de or-
ganizar topológicamente una configuración de poder. Un ejemplo de esto 
se observa en la función articuladora que el castigo corporal tenía en la 

9	 Esto se inserta en la reflexión sobre la gubernamentalidad como aspecto definitorio del ejer-
cicio del poder en  los Estados modernos.
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sociedad de principios del siglo XX.10 De esta manera, el discurso del cas-
tigo corporal se extendía a una diversidad de espacios: el hogar, la escue-
la, el ejército, cada uno de éstos con una lógica de poder particular —es 
decir, una distinción dominación/subordinación propia— pero que, a 
través de este discurso, quedaban de alguna manera alineados, dando lu-
gar a una constelación de poder general que recorría la formación social. 
Las protestas y los movimientos durante la segunda mitad del siglo XX 
que buscaron —con cierto éxito— prohibir el castigo corporal, tuvieron 
como consecuencia una reconfiguración de esta relación con base en un 
contradiscurso, mostrando así el juego político que abre la contingencia 
del ordenamiento espacial que presupone todo discurso.11

En su indagación sobre las tecnologías que le permiten al poder 
configurar globalmente una distribución de poder, Foucault (2006) le 
da una importancia de primer orden al tema de la seguridad, al punto 
de afirmar que actualmente vivimos en una sociedad de seguridad (2006: 
26, 435). Dicha técnica tendría como objeto no tanto el territorio, como 
hasta antes del siglo XVIII lo planteaba el problema de la soberanía, 
sino la población. La seguridad surge así como una determinada manera 
de abarcar un espacio caracterizado por la heterogeneidad/multiplici-
dad. Cabe aclarar que si bien Foucault pone especial atención al surgi-
miento del Estado policial, toma la noción de seguridad en un sentido 
más amplio que el problema de la criminalidad y el cuidado del orden 
legal en los Estados nacionales. Se refiere así a una diversidad de técni-
cas que, incluso, abarcan el tratamiento de la escasez alimenticia y de las 
epidemias, pero que convergen al colocar en el centro una particular ma-
nera de tratar con lo aleatorio. 

Este énfasis en lo aleatorio tiene que ver con la incapacidad del po-
der de prever y anticiparse a todo. Por lo complejo de la sociedad mo-
derna, los distintos dispositivos de seguridad no trabajan prohibiendo, ni 
conteniendo el acontecimiento, sino permitiendo que surja, dándole así 
al poder la posibilidad de actualizarse cada vez que emergen los aconte-

10	 El documental de la BBC, Crime and Punishment: The Story of Corporal Punishment resulta 
particularmente revelador al respecto. 

11	 Esto apunta a una definición del Estado como una vertebración de relaciones de poder 
singulares que es sancionada, en última instancia, a través de los espacios estructurales de 
gobierno.
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cimientos que tiene como objeto (sea el brote epidémico, el acto crimi-
nal o la escasez). Esto le permite a los dispositivos de seguridad hacerse 
presentes en todos los espacios que activan vía el surgimiento de ese tipo 
de acontecimientos, permitiéndole al poder hacerse presente dentro de la 
configuración global. 

Para apreciar la pertinencia de esta matriz topológica de interpre-
tación del espacio para los objetivos que aquí nos hemos planteado, vale 
la pena citar un ejemplo. Esto nos será de utilidad para aclarar en qué 
sentido la actual estrategia de seguridad contra el narcotráfico en Méxi-
co permite configurar el espacio político nacional. Para J. Allen y A. Co-
chrane (2010) esta interpretación topológica resulta bastante eficaz para 
entrever los cambios que ha sufrido el Estado en los últimos años, los 
cuales han significado una reconfiguración espacial tanto subnacional—
con el surgimiento de nuevos espacios de manifestación política—, como 
supranacional —con los distintos procesos de globalización e interna-
cionalización—. Proponen, por lo tanto, no interpretar estos cambios en 
términos de distancia —categoría euclidiana que opera con base en las 
distinciones cercano/lejano—, sino en términos de alcance (reach), medi-
do por la intensidad de la presencia/ausencia del Estado en distintos es-
pacios reticulares. Esto les permite bordear el debate de si la época actual 
presupone un Estado más grande o más pequeño, y afirmar que lo que ha 
sucedido es que el Estado se ha reensamblado (reassembled), dando lugar 
a nuevas distribuciones espaciales.12

Pensemos entonces que, en el contexto neoliberal mexicano, la es-
trategia de combate frente al narcotráfico le ha permitido al Estado 
mexicano hacer presencia en espacios donde había dejado de estar como 
consecuencia de los principios de orden supuestos en el discurso neoli-
beral. La estrategia de seguridad le ha permitido al Estado y al gobier-
no federal extender su alcance—en términos de presencia/ausencia— a 
través del despliegue de las corporaciones de seguridad pública y el ejér-
cito. Así, poblados políticamente abandonados por el poder son ahora 

12	 “Políticamente, lo que está en juego es favorecer la topología sobre topografía, intensión 
espacial sobre la extensión espacial, es que ese enfoque es capaz de mostrar cómo los pode-
res jerárquicos del Estado no tanto han sufrido un cambio de escala o se han redistribuido, 
sino que se han re-ensamblado en términos de alcance espacial” (Allen y Cochrane, 2010: 
1073). La traducción es mía.
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reincorporados a la red de contención del Estado. En este sentido, no se-
ría descabellado decir que en algunos lugares el gobierno federal tiene un 
alcance más eficaz por su estrategia de seguridad, que por los programas 
sociales que mantiene.

Con este esquema analítico general aquí delineado, pasaremos aho-
ra a una reflexión sobre la configuración espacial que implica el discur-
so neoliberal. Nuestro objetivo será no tanto un mapeo exhaustivo de las 
relaciones de poder que traza dicho ordenamiento, sino detectar las ne-
cesidades de gestión de un orden en las que se inserta la estrategia de se-
guridad actual. 

La administración de la sociedad civil neoliberal

Si bien sigue siendo válida la distinción analítica entre el momento en 
que un orden sociopolítico se instituye y el posterior momento de su 
reproducción/conservación, el énfasis que ponen distintas perspectivas 
teóricas contemporáneas en lo contingente —es decir, en señalar el carác-
ter no necesario una ordenación política—, supone resignificar la rela-
ción entre estos dos momentos como un continuo cuyos extremos ya no 
están separados por su dicotomía, sino vinculados por una gradación 
de intensidad. Como decíamos, al ser contingente, el orden sociopolíti-
co necesita confirmarse constantemente. Esto sólo puede lograrlo pro-
duciendo cada vez los patrones de respuesta que le permiten gestionar 
la dinámica interna que genera la distribución de poder que establece. 
Esta condición indica que la reproducción del orden es, en algún grado, 
instituirse nuevamente o, dicho de otro modo, alargar el momento de 
su institución.13 La estabilidad de un orden es, entonces, una propiedad 
emergente: un efecto que resulta de una serie de procesos dinámicos, de 
cambios dentro de ciertos parámetros, de reconfiguraciones sin los cua-
les ningún orden podría mantenerse.14

13	 Por ejemplo, para René Girad, el momento de la violencia fundacional en comunidades se 
recrea a través del mito (Girard, 1975).

14	 El marxismo aprendió esto a la mala. La confianza en que el desarrollo de la contradicción 
inherente al capitalismo provocara el fin de la ganancia necesaria para mantener funcionan-
do dicho orden, no contó con la capacidad de respuesta y adaptación, no sólo tecnológica, 
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Esta consideración repercute en la manera de pensar algunos con-
ceptos, categorías e instituciones a los que tradicionalmente se les ad-
judica la función de mantener el orden, entre las cuales la policía ha 
ocupado un lugar central en la teoría social y política. El papel de la po-
licía no sólo como una agencia mediante la cual el Estado mantiene su 
fuerza dentro de la sociedad, sino asumiendo un papel creativo en la 
institución de un orden, es bien percibida y descrita por Mark Neo-
cleous (2010). Dicho autor llama la atención sobre el papel que des-
empeñó la institución de la policía moderna en la formación del orden 
capitalista, no sólo como defensora de la propiedad privada, sino en la 
formación de la clase obrera. Neocleous pone de ejemplo la importan-
cia del operativo de control a gran escala que permitió consolidar la 
centralidad del salario pecuniario. Esto implicaba, entre otras cosas, cri-
minalizar los derechos laborales consuetudinarios que hasta ese enton-
ces habilitaban a los trabajadores de muelles, fábricas y granjas a cobrar 
parte de su salario en especie, mediante la apropiación de mercancías 
dañadas, granos muy pasados para su venta, etc. Esta penalización, de lo 
que hasta ese entonces era un derecho por tradición, tendría como obje-
tivo, según documentos estudiados por Neocleous, no tanto asegurar la 
ganancia capitalista, sino moldear al trabajador de acuerdo al nuevo or-
den económico y consolidar el salario como única fuente de ingresos: “El 
efecto neto del primer sistema de policía preventiva no era entonces la 
simple defensa de la propiedad, sino la creación de un orden social fun-
dado en la propiedad privada mediante la consolidación del salario pe-
cuniario y la comodificación del trabajo” (Neocleous, 2010: 142). Para 
Neocleous si bien esto se inserta dentro del proyecto originario de la po-
licía, en nuestros días dicha institución mantiene un papel creativo que 
aún tiene que ver con la administración de la pobreza en las sociedades 
capitalistas contemporáneas.

El papel activo que cumple la policía en la constitución de un orden 
sociopolítico es visto por Neocleous dentro de un conjunto de instancias 
y mecanismos que resume bajo la categoría de administración política de la 
sociedad civil. Dicha categoría le permite, ejerciendo una crítica inmanen-
te a la distinción hegeliana Estado-sociedad civil, sacar a relucir la forma 

sino social-política, que le ha permitido al capitalismo generar nuevos procesos de acumu-
lación de capital.
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en que el Estado forja la sociedad civil (Neocleous, 2010: 18). Para los 
fines planteados en este texto, utilizaremos esta categoría para enfatizar 
las exigencias que la distribución de poder en un orden neoliberal debe 
gestionar a bien de mantenerse.

Ahora, ¿cómo se proyecta la distribución de poder en una sociedad 
neoliberal y cuál es la dinámica que ha de gestionar? Podemos aproxi-
marnos a esta cuestión distinguiendo dos factores de ordenamiento que 
definen la topología de poder de un orden neoliberal: factores de disper-
sión y factores de concentración.15 La combinación particular de estos dos 
factores arroga una articulación del espacio político caracterizada, como 
afirma Maristella Svampa (2006), por una clara e inequívoca demarca-
ción entre espacios ganadores y espacios perdedores: “Este proceso de 
redistribución del poder social condujo a un nuevo escenario, caracteri-
zado por la gran asimetría de fuerzas, visible, por un lado, en la fragmen-
tación y la pérdida de poder de los sectores populares y amplias franjas 
de las clases medias y, por el otro, en la concentración política y econó-
mica en las élites de poder internacionalizado” (Svampa, 2006: 141). 

Esta asimetría da forma a un espacio de lucha en el que encontramos 
una marcada desigualdad en los recursos que disponen los actores para 
intervenir políticamente sobre su posición dentro del orden social. Por 
ello, por definición, las sociedades neoliberales tienden a la polarización 
de los espacios beneficiados/perjudicados. De esta manera, los secto-
res alejados de los centros de poder y toma de decisiones no sólo lidian 
con la disminución y empobrecimiento de sus condiciones materiales 
de subsistencia —consecuencia de la forma en que se distribuye la ri-
queza—, sino con la incapacidad de tramitar políticamente su situación 
económica en forma de lucha y protesta social —producto del acota-
miento de los espacios de expresión del conflicto—. Cuestión que será 
clave a la hora de gestionar las consecuencias de esta distribución. De 
manera esquemática señalaremos la lógica bajo la que operan estos dos 
factores de ordenamiento y la forma específica en que se manifiestan en 
el orden neoliberal.

15	 Recupero aquí algunos elementos de la interesante plática con Roberto Follari en su visita 
del 16 de marzo de 2011 al seminario “Procesos políticos contemporáneos en América La-
tina”, organizado por la Flacso México.
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Factores de dispersión del poder

Podemos agrupar aquí los procesos y estrategias que tienen como obje-
tivo la particularización, el aislamiento, y la focalización. En suma, que 
actúan bajo la vieja premisa del divide y vencerás. Aquí la tensión política 
que se pone en juego es, por un lado, el surgimiento de una masa em-
pobrecida cuyos intereses no llegan a los espacios de representación po-
lítica —lo cual es potencialmente peligroso para el mantenimiento del 
orden neoliberal— y, por el otro, la conveniencia económica —confor-
me a los mercados internacionales— de una oferta laboral flexible y de 
bajo costo, así como la conveniencia institucional de mantener un Estado 
chico con finanzas públicas no deficitarias y con un papel casi ausente en 
la conducción del bienestar social. 

Dentro de estos mecanismos de dispersión del poder ubicamos, por 
ejemplo, el cambio en la subjetividad política que introdujo el modelo 
neoliberal. En este sentido, en contraste con una matriz de participación 
política basada en una militancia fuerte, donde prevalecen identificacio-
nes colectivas más o menos duraderas, se privilegia una matriz basada en 
el ciudadano individual, visto como usuario de servicios públicos y suje-
to de políticas públicas. En este mismo sentido, surge también un acota-
miento de lo político a lo electoral,16 en el que la participación se codifica 
en forma de preferencias individuales agregadas, convirtiéndose la en-
cuesta en el saber privilegiado que respalda esta subjetivación. 

De igual manera, el nuevo sentido dado a la administración públi-
ca en el neoliberalismo, mediante la adopción de principios gerenciales 
provenientes del ámbito empresarial privado, dio lugar a un accionar gu-
bernamental basado en la focalización de los problemas públicos.17 Esto, 
que se condujo bajo el argumento de asegurar la eficiencia y la eficacia 
en el gobierno, significó también la imposibilidad de trazar transversalida-
des que permitieran relacionar los problemas locales con un determinado 
modo de ordenar la sociedad: la pobreza de una comunidad en la sierra 

16	 Como afirma Modonesi: “el electoralismo como ideología política asentó una forma con-
servadora de la política y de la participación democrática al interior de modalidades episó-
dicas y delegativas” (Modonesi, 2007: 121).

17	 Por ejemplo, el Programa Nacional de Solidaridad, durante el sexenio de Carlos Salinas 
de Gortari. 
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oaxaqueña se tratará como un problema particular e independiente, sin 
relación con lo que pasa en otra comunidad en el desierto de Sonora, aun 
cuando estén relacionados sistémicamente, en tanto están inscritos en 
una misma distribución de poder nacional. Siguiendo a Ernesto Laclau 
(2006: 98), este tratamiento diferencial que se le da a las demandas impi-
de que emerja una lógica de equivalencia, en donde las distintas demandas 
particulares empiezan a identificarse como cercanas respecto de una dis-
tribución de poder hegemónica.

Por último, dentro de los múltiples mecanismos que se agrupan en 
los factores de dispersión del poder, no podemos dejar de llamar la aten-
ción respecto de los criterios de movilidad y aspiración social en los que 
se asienta el neoliberalismo. Basado en el consumo y un énfasis en el be-
neficio personal, la cultura neoliberal es también una forma de organizar 
los espacios sociales, de definir los tipos de relaciones que se van tejiendo 
y las trayectorias que determinan lo que se considera tener éxito en una 
sociedad. Esto a su vez genera una tensión entre una difundida interpre-
tación del éxito bajo la forma de consumo y acceso a servicios de lujo, así 
como las precarias condiciones económicas de gran parte de la población. 
No es de extrañar que en el ingreso a las filas del crimen organizado haya 
algo de aspiración y de búsqueda del reconocimiento que no puede ser 
adquirido política, social ni económicamente. 

Factores de concentración del poder

En contraste con lo anterior, aquí se agrupan los mecanismos y relacio-
nes que permiten que ciertos espacios de poder sean capaces de acumu-
lar recursos para hacer prevalecer sus intereses. Aquí la tensión que se 
pone en marcha puede resumirse en una afirmación: el neoliberalismo es 
un juego caro. A diferencia del modelo de acumulación de capital, que 
hasta finales del siglo XX se caracterizó por privilegiar desde el Estado 
el surgimiento de una burguesía nacional, el nuevo orden neoliberal in-
corpora al escenario nuevos actores transnacionales. 

La inserción de México en el ajedrez económico global significó su-
bir los costos que implican competir en el nuevo mercado internacional. 
Esto provocó un corrimiento respecto del modelo de acumulación ante-
rior que veía en la consolidación de la clase media una medida de éxito; el 
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lugar protagónico lo ocupó ahora el surgimiento de una élite económica 
con capacidad de entrar al nuevo mercado global. 

Lo anterior se tradujo en la erosión de todo freno estatal al proceso 
de acumulación y en el abandono de políticas fuertes de redistribución 
del ingreso, pues lo que se requería era acumularlo a una escala suficiente 
para adecuarse a la economía global.

En este punto, quizá sea redundante referirnos al aumento de la 
brecha entre pobres y ricos durante el orden neoliberal en México, sin 
embargo, conviene establecer el conjunto de relaciones políticas que so-
portan esta dinámica económica. En ese sentido, habría que plantearse 
hasta qué punto la crítica contemporánea que postula el fin de la repre-
sentación política como artificio sobre el cual descansa la política moder-
na, no termina por encubrir el juego de fuerzas que define la hegemonía 
neoliberal a nivel mundial. 

No es tanto la representación lo que entró en crisis, sino la relación 
de poder bajo la cual se sostiene la hegemonía neoliberal. Así, es innega-
ble que los intereses económicos no estén bien representados ahí, por el 
contrario, es bastante claro que ciertos agentes tienen un acceso directo a 
los espacios de representación institucional de los gobiernos y los recur-
sos para hacer prevalecer su posición. 

El malestar con la representación se da porque los enlaces que se for-
jan entre la élite económica y los espacios de representación democrática 
es en detrimento de las demandas populares que exigen decisiones que 
atentarían contra el orden social y económico neoliberal. El problema de 
la representación se verá dentro de una economía del poder, en la que pri-
vilegiar a unos es perjudicar a otros.

Así, la combinación de estos dos factores estructura la distribución 
de poder en el orden neoliberal y contribuye a definir la dinámica que 
será capaz de gestionar, para prevalecer en el tiempo. Surge así la nece-
sidad de contener un conflicto estructural producto de la formación de 
una masa, a la vez empobrecida y alejada de la representación política, 
en un contexto de acotamiento y control del conflicto. Asimismo, la tec-
nificación de la política y la despolitización de la economía colaboran en el 
fomento de las condiciones que desembocan en el presente histórico que 
vive México. Se instala, entonces, una situación en la que la violencia es-
tructural y sistémica constantemente producida en una distribución es-
pacial como la que presupone el neoliberalismo es incapaz de traducirse 
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políticamente en trayectorias de transformación social. La expansión del 
narcotráfico a escala nacional y la estrategia de combate frontal y militar 
adoptada deben verse en este estado de cosas y como la forma perversa 
que adquiere un conflicto latente que no puede expresarse políticamente.18

Antes de describir algunos elementos que la estrategia de combate 
frontal al crimen organizado agrega al espacio sociopolítico mexicano, 
conviene desarrollar algunas cuestiones que nos ayuden a aclarar el sen-
tido en que se dice que el problema del narco debe analizarse como un 
asunto político. Para esto nos serán de utilidad las categorías y argumen-
tos del marco conceptual antes delineado. Poner énfasis en la dimensión 
política del narco implica, fundamentalmente, entenderlo como una for-
ma de poder que sustituye un conjunto de articulaciones y relaciones que 
el orden imperante es capaz de generar, y ante lo cual ha surgido una es-
tructura paralela de poder. Esta situación que la dinámica misma del or-
den ha provocado, le ha facilitado al Estado montar una estrategia que 
le permite confirmarse dentro del campo social, en el marco de un orden 
neoliberal cuya legitimidad evidentemente se ha desgastado.19

El narco como problema político

Uno de los principales desafíos que supone el argumento de este traba-
jo es considerar al narco como un problema político y no sólo econó-
mico (costo/beneficio) o técnico (como problema de política pública). 
Esto nos lleva a poner atención a dos características del fenómeno del 
narcotráfico en México. En primer lugar, como hemos dicho, apreciarlo 
inserto en un determinado orden social; en segundo, entenderlo como 
poder, es decir, en su capacidad de articular una red a través de la cual se 

18	 Insistimos: la relación entre conflicto latente y narcotráfico debe buscarse en la organiza-
ción del espacio político neoliberal. La incapacidad y falta de voluntad de representar este 
conflicto dentro de las instituciones de gobierno, así como la poca disponibilidad de dis-
cursos de lucha política a nivel societal, conforman el sustrato idóneo para la aparición de 
problemas de crimen organizado. 

19	 Recordemos que en 2006 diversos frentes de conflicto hacían problemática la llegada de 
Calderón a la presidencia. El conflicto de la APPO en Oaxaca, los hechos en San Salvador 
Atenco, la Otra Campaña del EZLN y el mismo conflicto poselectoral, encabezado por 
Andrés Manuel López Obrador, daban la impresión de un viraje necesario en la historia 
del país. 

procesos políticos.indd   82 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 2. El problema del narcotráfico y las formas de ejercer el Estado en México

83

movilizan ciertos recursos políticos que más adelante especificaremos.20 
Dentro de esta doble consideración, la estrategia de combate se presenta 
como un dispositivo de seguridad (Foucault, 2006) que permite gestionar 
la distribución de poder que supone un orden neoliberal.

Tenemos, por lo tanto, una dualidad de poder que converge en la di-
námica que define la actual situación de México: por un lado, la génesis, 
expansión y consolidación de las redes de poder que implica el narco-
tráfico y el crimen organizado; y, por el otro, los imperativos de gestión 
del orden neoliberal. Las redes de poder que se tejieron para hacer posible 
el tráfico de la droga, primero, y, después, los diferentes “negocios” que 
fue asumiendo el crimen organizado permiten que el Estado actualice 
su capacidad abarcadora a través del establecimiento de una estrategia 
de combate frontal. 

De ahí que se afirme —contrario al argumento anglosajón sobre el 
Estado fallido— que la actual violencia es síntoma de la forma en que se 
ejerce el Estado en México. Así, la capitalización política del problema del 
narco permite al Estado mexicano hacer uso de la estructura paralela de 
poder que se creó en torno al narcotráfico, al justificar el despliegue de uno 
de sus recursos más fundamentales: el uso de la violencia legítima.

Si bien durante la fase de institución neoliberal en la década de los 
ochenta esta ordenación gozaba de una hegemonía clara y contundente 
(Svampa, 2006, Modonesi, 2008), ante el paulatino surgimiento de ex-
periencias políticas que, mediante una crítica de dicho orden fueron mos-
trando otras posibilidades de organización,21 el Estado ha tenido que 
asumir el papel principal en su defensa y mantenimiento. Esto implica la 
necesidad de generar estrategias que consoliden la presencia del Estado en 
el campo social. Dentro de este repertorio estratégico, la militarización y 
seguritización del espacio público es un aspecto importante. La pérdida de 
legitimidad da lugar así al uso de medios coercitivos y de disuasión que re-
fuerzan el papel del Estado respecto de un orden social y político que an-
tes se presentaba como una evolución histórica natural. 

20	 Aquí recurrimos al léxico de la Teoría Actor Red (ANT, por sus siglas en ingles) (Latour, 
2008).

21	 Nos referimos a varios procesos nacionales y regionales que se inauguran con la crítica con-
tra el neoliberalismo del EZLN en 1994, en particular, al llamado giro a la izquierda que 
provocó el arribo al poder, en varios países de América Latina, de proyectos que buscaban 
separarse de la tendencia neoliberal de finales del siglo XX.
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En esta convergencia, el problema del narco y la actual estrategia mi-
litar se revelan como dos caras de la misma moneda. Son causa y con-
secuencia de un orden sociopolítico que no puede extenderse más que 
apoyándose en un uso generalizado de la violencia y un abandono de la 
política como posibilidad de transformación social. La cura y la enferme-
dad coinciden plenamente en el México del siglo XXI.

Para entender la dimensión política del narcotráfico cabe preguntarse 
por las condiciones que permitieron su extensión a gran parte del territo-
rio nacional. En este sentido, José Luis Velasco (2005; 2005b) ha mos-
trado el papel que ha desempeñado el carácter incompleto de la llamada 
transición democrática en México, inaugurada después de las elecciones 
del año 2000. Si bien el cambio de partido en el poder federal significó 
desmantelar parcialmente el antiguo régimen político mexicano,22 Velas-
co identifica tres riesgos que se abren y que pueden ayudar a explicar las 
condiciones en las que el narco se volvió un problema de escala nacional. 

Por un lado, el pluralismo político significó que “las relaciones entre 
los grupos criminales y entre ellos y el gobierno se volvieron más frag-
mentarias y competitivas” (Velasco, 2005: 98). Esto supuso que el aba-
nico de posibles alianzas entre diferentes niveles y agentes de gobierno y 
los cárteles de la droga se multiplicara. Los pactos mediante los cuales un 
grupo criminal compraba impunidad para ejercer sus actividades fueron 
delineando un mapa criminal en el que las zonas de dominio —conoci-
das en el narcolenguaje mexicano como plazas— se sobreponían, convir-
tiéndolo así en campo de batalla latente. 

Un segundo riesgo que identifica Velasco se refiere al impulso dado 
a una reordenación territorial del régimen político mexicano que buscó 
favorecer un nuevo federalismo, pero que en lo concreto propició una asi-
metría entre las responsabilidades formales de gobierno y la descentra-
lización de las capacidades reales en el ejercicio de gobierno: “el combate 
al crimen organizado, incluyendo el narcotráfico, sigue siendo atribución 
legal del poder federal, pero en la práctica las autoridades estatales y mu-
nicipales tienen que enfrentar a las organizaciones criminales” (Velasco, 
2005: 98). De igual manera, esta descentralización del poder no estuvo 
acompañada por la institución de mecanismos de rendición de cuentas a 

22	 Sin que ello haya significado, en lo más mínimo, un cambio en la estructura de poder 
subyacente. 
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nivel local, lo que significó un aumento en la discrecionalidad e impuni-
dad en el ejercicio de gobierno. El tercer y último riesgo adquiere una re-
levancia de primer orden, de cara a las elecciones presidenciales de 2012: 
“el uso de dinero proveniente de las organizaciones criminales para finan-
ciar campañas electorales” (Velasco, 2005: 98). 

Otro rubro de la explicación tiene que ver con aclarar el tipo de ga-
nancias que genera el negocio del narcotráfico. La exaltación cultural del 
estilo de vida exuberante asociado al narco, e incluso la polémica inclu-
sión del conocido capo de la droga, Joaquín Guzmán, alias “El Chapo”, 
en la lista de los personajes más ricos que publica la revista Forbes,23 con-
tribuyen a consolidar la imagen del narcotráfico como un negocio atrac-
tivo. Sin embargo, como el mismo Velasco (2005) aclara, si esto bien 
puede ser cierto para ciertos niveles de la jerarquía criminal, el grueso de 
la nómina del narco se observa como una economía de subsistencia que 
surge en un contexto de crisis en la estabilidad del trabajo y el abandono 
histórico de la agricultura mexicana.

En las condiciones económicas y sociales que históricamente han 
acompañado a México y que se han consolidado y agravado en las últimas 
décadas, es donde el narcotráfico fue encontrando su lugar como una es-
tructura de poder que reemplaza las articulaciones políticas y sociales in-
capaces de aglutinar a gran parte de la población mexicana. Las redes de 
poder del narcotráfico absorben y redireccionan así a un conjunto de ele-
mentos dispersos en el espacio social. Por ello, el combate frontal resulta 
tan problemático en la práctica, pues el grado de infiltración de las redes 
del narco abarca muchos espacios y agentes. La capacidad de cooptación y 
reclutamiento del narco hace que gran parte de esta población que no en-
cuentra su lugar en el orden neoliberal, se constituya como un ejército de 
reserva a su disposición. Esto es evidente en el amplio repertorio de “giros” 
en los que incursiona la delincuencia organizada, por ejemplo, su incur-
sión en el mercado informal a través del cobro de uso de piso y extorsión, 
las redes de flujo ilegal de migrantes a Estados Unidos, etcétera.

Como decíamos, la expansión y consolidación de estas redes permi-
te a los cárteles de la droga ejercer sus actividades iliciticas y movilizar 
no sólo mercancías —como armas y drogas—, sino recursos de poder que 

23	 Véase <http://www.forbes.com/profile/joaquin-guzman-loera/>, consultada en abril 
de 2012.

procesos políticos.indd   85 12/02/14   16:04

© Flacso México



Adrián Velázquez

86

permiten mantener esta articulación, e ir conformando esta estructura 
de poder paralela. Sin duda, este argumento merece la pena desarrollarlo 
ampliamente, pero por ahora conviene dejar planteado por lo menos tres 
recursos de poder que constantemente circulan por las redes del narco: 
a) dinero, b) reconocimiento-pertenencia y c) violencia. Respecto de este úl-
timo recurso, es interesante advertir la forma en que la violencia aglutina: 
genera identificaciones, complicidades y antagonismos (ciclos de vengan-
za y contravenganza). En este sentido, la violencia emerge no tanto como 
disolución del vínculo social, sino como un elemento activo en la creación 
de vínculos de determinado tipo y orientación. Esto que queda pendiente 
para desarrollarlo posteriormente, vale la pena tomarlo en cuenta cuando 
se aborda el problema del narco como un tema político y resulta funda-
mentalal momento de encararlo como un problema práctico y de estable-
cer estrategias de gobierno.

Rastreo del impacto 

A continuación expondremos cuatro elementos y un corolario que, des-
de la perspectiva de este trabajo, resultan pertinentes para rastrear el 
impacto de la estrategia militar desplegada desde 2006 por parte del 
Estado mexicano. En este sentido, el objetivo será comprender cuánto 
este conjunto de medidas ha contribuido a la expansión o a un uso ge-
neralizado de la violencia, así como el despliegue del poder armado del 
Estado a escala nacional y cómo esto ha tenido como consecuencia la 
producción de las condiciones para que el conflicto latente que el orden 
neoliberal tiene que gestionar, encuentre un aplazamiento y un acota-
miento en su expresión.

a)	 Diseminación y fragmentación de las organizaciones del crimen orga-
nizado. Uno de los efectos más notables e inmediatos que ha tenido la 
guerra contra el narcotráfico ha sido de carácter expansivo. Esto ha deter-
minado que gran parte del territorio nacional se configure como un cam-
po de batalla protagonizado por los combates de los cárteles entre sí y de 
éstos con el Estado. La preferencia del ataque frontal, en detrimento del 
establecimiento de un cerco a los medios que usa el narco en su actividad 
cotidiana —como la corrupción e infiltración de las corporaciones poli-
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ciales, la compra-venta de armas y el lavado de dinero—, ha provocado 
el establecimiento de una dinámica de guerra en la que fluyen libremente 
los recursos económicos, humanos y armamentísticos para ambos ban-
dos. Dicho de otro modo: se buscó combatir sin antes preparar el terre-
no, de manera tal que la guerra contra el narcotráfico fuera ganable. 

Dentro de esta situación, la captura y presentación ante los medios 
de comunicación y la justicia de distintos líderes de las organizaciones 
criminales, si bien ha generado la fragmentación de las organizaciones y 
algunas dificultades operativas, también ha provocado su multiplicación, 
dando lugar al surgimiento de nuevos grupos ante el intento de los cár-
teles de la droga de reorganizar su estructura criminal. Esto, que para los 
cárteles ha significado cierta disminución de poder extensivo, también ha 
implicado que los frentes de batalla hayan aumentado. De igual manera, 
tal situación ha llevado a la incorporación de distintos lugares a la diná-
mica de la guerra: nuevas ciudades emergen constantemente como ba-
luartes de cárteles que buscan su propio lugar para operar. 

Un ejemplo de esto se observa en lo acontecido con los hermanos Bel-
trán Leyva y sus allegados. En dos años (de 2008 a 2010), la dinámica de 
guerra los habría llevado de ser parte de la estructura criminal del Cár-
tel de Sinaloa, a conformar un grupo independiente que posteriormente 
sufriría una división y una restructuración interna de la que emergería el 
Cártel del Pacífico Sur, encabezado por Édgar Valdez Villarreal, que para 
ese entonces se convirtió en el décimo cártel de la droga que opera en Mé-
xico.24 En este proceso, la estrategia frontal cumple un papel decisivo. Con 
la detención de Alfredo Beltrán Leyva en 2008, el resto de los hermanos 
(Héctor, Marcos Arturo, Mario Alberto y Carlos) decidieron romper la 
alianza que mantenían con Ismael Zambada y Joaquín Guzmán Loera 
(Cártel de Sinaloa) bajo sospecha de traición.25 Posteriormente, en 2009, 
con el asesinato de Arturo Beltrán Leyva (conocido como el Jefe de Je-
fes), Édgar Valdez Villarreal, su principal lugarteniente y encargado de la 
dirección y reclutamiento de la fuerza armada del cártel de los Beltrán 

24	 Ricardo Ravelo, “El reparto del mercado”, Proceso, ed. especial, núm. 28 (abril de 2010).
25	 En este sentido, un gran error más de la estrategia es el uso de información proporcionada 

por cárteles de la droga rivales, pues el Estado se convierte en pieza de ajedrez manipulada 
según los propios intereses de los cárteles de la droga y su disputa territorial. Si nos atene-
mos a una definición clásica del poder, en tanto hacer que el otro actúe la voluntad de otro, 
es evidente el lugar que ocupa el Estado en su relación con los grupos criminales. 
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Leyva, fundó su propia organización.26 Durante el proceso, los estados de 
Guerrero y Morelos, a los cuales migraron los hermanos Beltrán Leyva y 
Valdez Villarreal, vivieron jornadas de violencia sin precedentes.

b)	 Aceleración de las formas y alcances de reclutamiento. Como toda gue-
rra, la estrategia de combate al narcotráfico demanda una gran cantidad 
de recursos materiales y humanos. En este sentido, ante la intensidad de 
combate que se ha vivido en México durante los últimos años, es visible la 
aceleración en las formas y alcances en el reclutamiento de combatientes. 
Esto —que es cierto para ambos bandos— es sin duda más dramático 
en el caso de las organizaciones criminales, debido a la propia naturaleza 
ilegal y los recursos de poder que moviliza.

Según datos ofrecidos en 2010 por el secretario de Seguridad Pú-
blica, Genaro García Luna, el número de efectivos adscritos a la Policía 
Federal (corporación a la que legalmente le corresponde el combate a la 
delincuencia organizada) se triplicó desde diciembre de 2006.27 Cifra co-
herente con la intensa campaña de reclutamiento que tuvo lugar durante 
el gobierno de Felipe Calderón. Sin embargo, por la naturaleza de la es-
trategia gubernamental, la deserción en la misma corporación ha aumen-
tado en un 200%, en la que, según datos de 2011, “por cada 10 elementos 
que aprueban los exámenes y para formar parte de corporación, ocho de-
jaron de prestar sus servicios, luego de presentar su renuncia, su separa-
ción voluntaria, por jubilación o por alguna incapacidad”.28

Sin embargo, como decíamos, el proceso de reclutamiento adquiere 
tintes verdaderamente dramáticos del lado de las organizaciones crimi-
nales. Es difícil obtener datos precisos sobre el número y la forma en que 
los distintos cárteles reclutan combatientes, empero, existen diversos indi-
cios que señalan la masificación del proceso y la intensificación en la vio-

26	 “¿Quién es Édgar Valdez Villarreal?”, La Jornada, 31 de agosto de 2012, disponible en <http://
www.jornada.unam.mx/2010/08/31/politica/003n1pol>, consultada en abril de 2012.

27	 “El número de policías federales se triplica en el gobierno de Calderón”, CNN México, 22 
de septiembre de 2010, disponible en <http://mexico.cnn.com/nacional/2010/09/22/
el-numero-de-policias-federales-se-triplica-en-el-gobierno-de-calderon>, consultada en 
abril de 2012.

28	 “Aumenta casi 200 por ciento la deserción en la Policía Federal”, El informador, octubre de 
2011, disponible en <http://www.informador.com.mx/mexico/2011/328290/6/aumen-
ta-casi-200-la-desercion-en-la-policia-federal.htm>, consultada en abril de 2012.
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lencia de sus métodos. Así, por ejemplo, el grupo conocido como los Zetas, 
formado a partir de un grupo de desertores del ejército mexicano, ha in-
novado en este aspecto al buscar traer kaibiles de Guatemala (un grupo de 
élite del ejército de Guatemala, especializado en contrainsurgencia).29 En 
este mismo sentido, se ha sabido que distintos grupos criminales han in-
tentado engrosar sus filas atrayendo miembros de pandillas centroameri-
canas que transitan por México en su ruta migratoria a Estados Unidos.30 
De igual manera, hay testimonios que apuntan al uso de coerción y ame-
naza como un método recurrente de reclutamiento de civiles sin antece-
dentes penales que son usados fugazmente en operativos de alto riesgo 
como verdaderos kamikazes.

c)	 El ejército en las calles: vulneración de los derechos humanos. Uno de 
los aspectos más polémicos de la estrategia contra el narcotráfico es sin 
duda el uso del Ejército y Marina Naval en tareas de seguridad inter-
na. Desde el inicio de los operativos en los que se movilizó este recurso 
fundamental del Estado, se previó la oleada de posibles violaciones a los 
derechos humanos que esto traería. Y así ha sido.

En el informe Ni seguridad, ni derechos (2011) elaborado por Hu-
man Rights Watch, esta ONG da cuenta de la violación sistemática 
de los derechos humanos. Dicho informe, que tomó como muestra cin-
co de las 32 entidades federativas del país (Baja California, Chihuahua, 
Guerrero, Nuevo León y Tabasco), encontró evidencias suficientes para 
acreditar 170 casos de tortura, 39 desapariciones forzadas y 24 ejecucio-
nes extrajudiciales desde que Calderón asumió la Presidencia en diciem-
bre de 2006 (Human Watch Rights, 2011).

Entre los casos paradigmáticos que se exponen en dicho documento 
se incluyen: 1) la detención, traslado ilegal y desaparición forzada de un 
civil en San Pedro Garza García, Nuevo León; 2) la detención ilegal y 
ejecución extrajudicial de un civil, en Cárdenas, Tabasco; 3) la detención 
ilegal y tortura de un civil en Ciudad Juárez, Chihuahua, y 4) la ejecución 

29	 “Zetas reclutan por radio a kaibiles; no indagará Guatemala”, El Universal, 24 de abril de 2008.
30	 “Reclutan narcos a maras como gatilleros”, El Ágora, 7 de abril de 2008, disponible en 

<http://www.elagora.com.mx/Reclutan-narcos-a-Maras-como,4272.html>, consultada 
en abril de 2012.
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extrajudicial de dos civiles en Anáhuac, Nuevo León (Human Watch 
Rights, 2011).

La utilización del Ejército en tareas policiales tiene como consecuen-
cia que se excluyan del control democrático las políticas de seguridad. 
La estructura jerárquica de mando/obediencia castrense entra en ten-
sión constantemente con los valores, principios y mecanismos que debie-
ran existir en una democracia. Surgen así grandes zonas grises, en las que 
no existe el soporte legislativo para regular a un ejército que cumple con 
funciones policiales.

El despliegue del ejército en las calles se ha intentado justificar debi-
do al grado de infiltración del narco en las corporaciones policiales, sobre 
todo estatales y municipales. Esto, si bien es bastante evidente, de nuevo 
demuestra la premura del combate frontal, pues el Estado no pudo ase-
gurarse de tener las herramientas necesarias para afrontar eficazmente 
dicha tarea.

d)	 Reorganización de los principios de gobierno: asignación de recursos y 
agenda pública. Otro efecto de la actual guerra contra el narcotráfico, en 
tanto reorganización del espacio político nacional, es que ha determina-
do la reasignación de recursos y de temas que resultan priorizados den-
tro de la agenda pública. Se ha asistido así a la seguritización de la política 
durante los últimos años. El constante aumento en los presupuestos des-
tinados a seguridad implica priorizar ciertas áreas de gobierno en detri-
mento de otras.31 Políticamente, esto significa un viraje en la forma en 
que se ejerce el gobierno. El gabinete de seguridad, que se conformaba por 
el titular de la Secretaría de la Defensa Nacional, el titular de la Procura-
duría General de la República y el encargado de la Secretaría de Seguri-
dad Pública, junto con el secretario de Gobernación, se convirtió durante 
el sexenio de Felipe Calderón en el centro gravitatorio del Poder Ejecutivo 
federal. Las decisiones importantes pasan por este sector y gran parte de 
la legitimidad del gobierno calderonista dependían de su accionar.

31	 En 2012, las dependencias con mayores recursos fueron la Segob con 39%, la PGR con 
23%, el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología con 16%, Hacienda con el 10.5% y la 
secretaría del Trabajo con el 15.2% (“En 2012, 10.7 por ciento más en áreas de seguridad”, 
Milenio Noticias, 9 de octubre de 2011. Disponible en <http://www.milenio.com/cdb/
doc/impreso/9023395>, consultada en abril de 2012).
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De igual manera, los principios de legitimidad en todos los niveles 
de gobierno se resignificaron durante el sexenio de Calderón: el tema del 
manejo de las policías, el adecuado manejo de los daños derivados de la 
estrategia contra el crimen, la eficaz comunicación de los operativos poli-
ciales desplegados, se convirtieron en referentes de lo que se consideraba 
un buen gobierno. No es ya la generación del empleo, mucho menos la po-
breza el gran tema de gobierno en el México actual.

e)	 Corolario: disuasión y criminalización del conflicto. Estos elementos, 
que la actual estrategia de combate frontal al crimen organizado y narco-
tráfico aporta, han contribuido a fomentar un clima de violencia generali-
zada en la que cada vez resulta más difícil la expresión del conflicto latente. 
Las demandas que tienen como objeto impugnar la distribución espacial 
que supone el orden neoliberal mexicano ceden su paso ante un terreno 
sobrepoblado de manifestaciones de una violencia que no es portadora 
de transformación social. A esto también se agrega el endurecimiento de 
legislaciones punitivas que pueden (y son) utilizadas para penalizar la vio-
lencia política, que a menudo se despliega en episodios de conflicto social.

De igual manera, el clima de violencia generalizada ha servido de 
cortina de humo para reprimir a líderes sociales, presentando estos casos 
como ejecuciones acreditadas al narcotráfico. Por ejemplo, el asesinato, 
en diciembre de 2011, de Trinidad de la Cruz Crisóstomo, líder comu-
nitario e integrante del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
(MPJD), en Michoacán, ha resultado paradigmático.32

Ante esta situación, organizaciones como el Frente Nacional de Lu-
cha por el Socialismo y el Comité de Familiares de Detenidos Desapare-
cidos han señalado el sistemático efecto represor contra la protesta social 
que ha tenido la dinámica de guerra producto de la estrategia de Esta-
do.33 La violencia generalizada del narco y la guerra del Estado licúa así 
una serie de conflictos, contribuyendo a acotar la expresión del conflicto. 

32	 “Condena generalizada al asesinato de Trinidad de la Cruz”, La Jornada, 9 de diciembre de 
2011, en <http://www.jornada.unam.mx/2011/12/09/politica/022n2pol>, consultada 
en abril de 2012.

33	 “Guerra contra el narcotráfico, pretexto para criminalización de la lucha social”, Cambio de 
Michoacán, 15 de diciembre de 2011, en <http://www.cambiodemichoacan.com.mx/ver-
nota.php?id=165058>, consultada en abril de 2012.
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Conclusiones

El presente texto —parte de una investigación más amplia y enrique-
cido con las discusiones del seminario “Procesos políticos contemporá-
neos de América Latina”— ha intentado ofrecer una explicación política 
del fenómeno del narco, tratando de contextualizar el presente mexica-
no como consecuencia de la dinámica de una distribución particular de 
poder subyacente a la génesis y expansión de las redes del narco y a la 
estrategia de presencia del Estado montada sobre éstas. Se ha querido 
romper así con el discurso que domina la interpretación tecnocrática de 
la violencia que puebla el territorio nacional en la actualidad. Esto se ha 
hecho con la firme convicción de que el conocimiento debe romper con 
las interpretaciones hegemónicas, cuestionándolas y aventurando argu-
mentos diferentes.

Si bien queda mucho más qué decir, enunciemos ahora algunas aper-
turas de índole teórica que, ante lo dicho y trabajado en este texto, se pre-
sentan como focos problemáticos para continuar desarrollando, en una 
suerte de agenda programática para discutir:

–	 La cuestión del Estado. El marco analítico-conceptual esbozado en el 
texto constantemente encuentra su límite en definiciones del Estado 
ya sedimentadas. Las redes de poder que se tejen a lo largo y ancho de 
un cuerpo social dificultan pensar en distinciones analíticas clásicas 
como la de sociedad civil-Estado, y convocan a pensar en el fenóme-
no de poder en las sociedades contemporáneas como un continuum 
que vincula, articula y fluye más compleja y dinámicamente que la 
representada en los conceptos clásicos de la teoría política moderna. 
En el análisis concreto del caso del narcotráfico, nos encontramos 
con la convergencia de dos estructuras de poder, de cuya combina-
ción resultan posibilidades de gestión de un orden hegemónico. 

–	 La estrategia de dominación como fuerza anónima. De lo anterior re-
sulta interesante pensar, junto con teóricos como Foucault o Althus-
ser, en la dominación como un juego de fuerzas necesariamente anónimo. 
Esto no significa que el sujeto se reduzca a una manifestación es-
tructural. Por el contrario, en este juego de fuerzas están implícitas 
experiencias subjetivas, individuos heroicos y hasta villanos maquia-
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vélicos; sin embargo, la resultante global no se reduce a la sumatoria 
de estrategias singulares que uno encuentra en el campo social y po-
lítico.34 Cuando uno hace de la configuración de poder total su objeto 
teórico, el lente óptico que se tiene que adoptar hace necesariamente 
abstracción y ve los procesos generales, las trayectorias de poder que di-
fuminan las singularidades que terminan insertas ahí.

–	 La relación política-violencia y la violencia como relación social. Si bien 
la relación entre política y violencia en el canon clásico de la teoría 
política moderna es de oposición,35 a lo largo del texto vemos que la 
relación entre estos dos conceptos es mucho más recíproca. Cons-
tantemente nos topamos con una tensión en la que la política hace 
uso (traduce) de la violencia para lograr sus fines. De igual manera, 
observamos que la violencia tiene la potencialidad de disolver en su 
interior a la política. Esto es evidente en las formas despolitizadas 
que la violencia adquiere en la contemporaneidad. Pensar la violencia 
del narco desde la política implica hacer frente a esta tensión o para-
doja: una violencia sin sentido político desplegada en fenómeno emi-
nentemente político.

–	 Una interpretación topológica del problema de poder. La exploración 
del léxico conceptual que abona a una matriz topológica del fenóme-
no del poder en la modernidad resulta una perspectiva interesante 
para abordar los tres problemas precedentes. Se deberá desarrollar 
y poner atención en sus límites y ventajas, así como en la lectura que 
desde sus premisas se hace de la política y los fenómenos actuales. 

–	 Una lección para la práctica: volver a la política. Con el fin de romper el 
círculo vicioso que relaciona enfermedad y cura en un mismo mo-
mento, para México sólo queda volver a la política. Esto significa 
hacer emerger el conflicto latente que está siendo acotado y que se 

34	 “[…] la resultante será de un grado notablemente diferente al grado de cada fuerza (más 
elevado si se suman, más débil si se contrarrestan) […] la resultante será, en su esencia, in-
consciente (inadecuada a la conciencia de cada voluntad), y al mismo tiempo una fuerza sin 
sujeto, fuerza objetiva desde su comienzo, fuerza de nadie” (Althusser, 1968: 100).

35	 Esto es cierto tal vez hasta Carl Schmitt y su (re)lectura de Hobbes.
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mantiene sin expresión. Sólo sometiendo a litigio político las relacio-
nes de poder que definen el orden sociopolítico contemporáneo, el 
laberinto en que el país se ha metido mostrará sus aristas y posibles 
salidas. La función poética de la política, como (re)encantamiento de 
un mundo, puede aportar un horizonte de futuro en un presente cuya 
despolitización hace que se nos manifieste como un árido desierto.
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Capítulo 3 
Discurso chacarero y disputas hegemónicas  
en la pampa argentina
Agostina Costantino

Introducción

El “problema de la soja” en Argentina es una cuestión de larga data, 
iniciada a partir de los procesos de desregulación y apertura selectiva 
de la última dictadura militar. La reforma de la ley financiera en 1977 
originó una alteración en los precios relativos que modificó la forma de 
tomar decisiones en el agro: el tradicional ciclo ganadero se definía por 
las rentabilidades relativas entre la ganadería y la agricultura, pero con 
el cambio ocasionado por el gobierno de facto, la decisión entre produ-
cir carne o géneros agrícolas pasó a definirse también por la rentabilidad 
relativa respecto al sector financiero.1 Esta situación resultó, durante 
treinta años, en una agriculturización del campo argentino, en desme-
dro de la ganadería.

La profundización de las reformas estructurales en los noventa, su-
mado a algunas desregulaciones importantes durante la dictadura y el 
gobierno de Menem (como la modificación a la ley de arrendamientos en 
el primer caso, o la eliminación de las juntas reguladoras en el segundo) 
produjo la quiebra y desaparición2 de la mitad de los productores fami-
liares de la región pampeana. Se fueron desvaneciendo las conquistas lo-
gradas por este grupo social surgido de los procesos migratorios de fines 

1	 Teóricamente, esta opción siempre existió, el tema es que por casi tres décadas, las tasas de 
interés reales eran negativas. 

2	 A lo largo de este trabajo se hablará de “desaparición”, aludiendo al desvanecimiento como 
productores de algunos chacareros y campesinos. “Desaparecen” de la actividad agropecuaria 
porque ya no se definen como “productores agropecuarios”. 
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del siglo XIX y principios del XX. De campesinos europeos pobres que 
arrendaban las tierras en condiciones semiserviles a principios de siglo, 
muchos pasaron a convertirse en chacareros propietarios más o menos 
acomodados gracias a las conquistas logradas a lo largo de todo el siglo 
XX. Todo esto se revirtió con la apertura de la etapa neoliberal. Durante 
toda la década de los noventa, los chacareros tuvieron una actitud muy 
combativa frente al modelo y se aliaron a otros actores desplazados por el 
mismo (como desocupados, campesinos, trabajadores, etcétera).

Con la devaluación del 2002 y el aumento en los precios internacio-
nales de la soja se produjo, a la par que una especialización de los chaca-
reros en este cultivo, un cambio radical en su discurso. Que, sin embargo, 
no deja de contener algunos elementos ambiguos que algunas veces los 
acercan a los grandes productores capitalistas y otras a los productores 
familiares pobres. 

El objetivo de este trabajo será describir este cambio e intentar ex-
plicarlo a la luz de las disputas hegemónicas que se configuraron en el 
sector luego de la devaluación. Para ello se recopilaron y procesaron no-
ticias de dos periódicos nacionales en los que aparecían publicados los 
principales problemas y demandas de los distintos sujetos sociales del 
agro pampeano entre 1996 y 2008. El periodo escogido inicia con el año 
en que se introdujo la semilla de soja transgénica en Argentina (e inició 
la gran expansión de su producción) y culmina con un año caracterizado 
por fuertes conflictos en el sector, debido al aumento en los derechos de 
exportación de la soja y sus derivados. Se eligieron dos periódicos (Pá-
gina 12 y La Nación) para minimizar el sesgo ideológico encontrado en 
ambos: el primero con un claro discurso “agrarista”, más ligado a las pro-
blemáticas de las poblaciones campesinas e indígenas; y el segundo con 
una posición “liberal-conservadora”, fuertemente ligado a las problemáti-
cas de los grandes latifundistas de la región.3

3	 Por ejemplo, en La Nación no aparece ni una sola mención de las demandas por la refor-
ma agraria de los productores familiares pobres ni de las demandas por la reforma en la 
ley de arrendamientos de los chacareros que sí aparecen en Página 12. Por el contrario, en 
este último periódico no aparecen las demandas por más librecambio de los productores 
capitalistas o los problemas relacionados con delitos rurales, cuestiones con gran visibili-
dad en La Nación. Además, el 73% de las noticias encontradas en Página 12 se refiere a los 
productores familiares, mientras que sólo el 33% de las noticias de La Nación tienen como 
protagonistas a estos productores.
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Una de las críticas clásicas que se hacen de los análisis sectoriales de 
hegemonía es que éste es un concepto (por lo menos en Gramsci) más 
amplio que trascendería a un solo sector y que involucra a la sociedad en-
tera, la formación de partidos políticos que trasciendan lo corporativo, y 
la idea de acceder al control estatal. A partir de esta crítica intentaremos, 
además, dar algunas razones de por qué creemos que estos análisis si-
guen siendo válidos para este tipo de investigaciones.

Presentación del problema: cambios estructurales  
y nuevos discursos en el agro

El cambio en el paradigma productivo conocido en Argentina como “so-
jización” del agro forma parte de un proceso más largo iniciado a fi-
nes de los años setenta. Se trata de una nueva fase dentro del proceso 
de agriculturización iniciado a partir de la generalización del patrón de 
acumulación neoliberal durante la última dictadura, cuando los incen-
tivos creados por éste fueron determinando, en la región pampeana, el 
abandono de las actividades ganaderas y su sustitución por modelos ex-
clusivamente agrícolas.

Los problemas asociados a la “sojización” para un país como Argen-
tina se sintetizan en los siguientes (Azcuy y León, 2005): a) vulnera-
bilidad y dependencia externa, al no poder determinar los precios y al 
depender de unos pocos destinos compradores y unas cuantas empresas 
exportadoras;4 b) se trata de un cultivo extensivo con poca demanda de 
mano de obra; c) profundiza la concentración de la propiedad de la tierra, 
al requerir grandes escalas para aumentar la rentabilidad;5 d) tiene con-
secuencias sobre la sustentabilidad, y e) trae aparejada la problemática en 
torno a la apropiación de las rentas generadas por las innovaciones tec-
nológicas incorporadas a las semillas. 

Ahora bien, teniendo en cuenta el papel de Argentina dentro de la 
economía mundial, las funciones de producción cada vez más intensivas 

4	 En 2009, el 73% de las exportaciones de soja se realizaba a China, y más del 90% de las mis-
mas por sólo siete empresas.

5	 Según el Censo Nacional Agropecuario 2002, el 44% de los productores agropecuarios 
concentra el 91% de la tierra; mientras que el 56% restante ocupa sólo el 9% de ésta.
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en tecnología, la estructura de propiedad de la tierra del país y la jurispru-
dencia en torno a los derechos de propiedad sobre patentes de innovacio-
nes, ¿habría alguna diferencia si en lugar de una “sojización” se tratara de 
una “girasolización”, una “maicización” o una “triguización” de la agricultu-
ra? Lo que queremos resaltar con esta pregunta es que no se trata de que 
la “soja”, como cultivo particular, sea la causa de todos los problemas an-
tes enunciados, sino el paradigma productivo entendido como un todo: 
la extensión del monocultivo en un país dependiente, con un mercado 
mundial controlado por unas pocas empresas trasnacionales (integradas 
verticalmente, controlando toda la cadena productiva) y con una estruc-
tura de propiedad de la tierra altamente concentrada. 

Este paradigma productivo produjo, en los años noventa, en la re-
gión pampeana, la desaparición de casi la mitad de los productores fa-
miliares.6 Y luego de la devaluación de 2002 en Argentina y del aumento 
exorbitante del precio de la soja en la década de 2000 a nivel interna-
cional, los productores familiares que sobrevivieron a los noventa se es-
pecializaron casi exclusivamente en el cultivo de soja, abandonando las 
producciones tradicionales (como carne, leche, trigo, maíz y girasol). En 
contraposición, los productores capitalistas7 durante la convertibilidad 
aumentaron la superficie que ocupaban en un 25%, pasando a contro-
lar más del 90% de la tierra de la región pampeana; y, al contrario de los 
productores familiares, luego de la devaluación, siguieron manteniendo 
una estructura productiva altamente diversificada. Dentro de este grupo 
de productores toma más fuerza un nuevo actor en el agro pampeano: 
los grandes arrendatarios extrasectoriales que invierten fondos financie-
ros en el agro por cortos periodos (generalmente uno o dos años), con 
una lógica más bien especulativa (en Argentina son conocidos como 
“pooles de siembra”).8

6	 Al hablar de “productores familiares” nos referimos a aquellos que, por el tamaño de sus 
explotaciones, pueden producir sin contratar permanentemente trabajo asalariado o con-
tratistas de servicios para todas las tareas. Se bastan sólo del trabajo familiar (y sólo tempo-
ralmente de algún asalariado) para la reproducción simple de su unidad.

7	 Los “productores capitalistas” son aquellos que poseen una extensión de tierra (ya sea en 
propiedad o en arriendo) lo suficientemente grande como para que requieran de mecaniza-
ción y de la contratación de fuerza de trabajo ajena de forma permanente.

8	 Todos estos cambios producidos por el monocultivo sojero en la región pampeana están 
estudiados en profundidad en la tesis de maestría en curso de la autora.
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El objetivo de este trabajo será explicar cómo los terratenientes lo-
gran el consenso con el resto de los actores sociales del agro pampeano en 
la primera década del siglo XXI, en especial con los chacareros, y logran 
consolidar una hegemonía dentro del sector agrario pampeano. Como ve-
remos, el discurso de los chacareros dio un giro luego de la devaluación: 
de ser uno de los actores más contestatarios durante la convertibilidad, 
cuando se oponían al “modelo general de desarrollo” y estaban aliados con 
otros actores desplazados (como los productores familiares pobres o los 
desocupados urbanos), pasaron en la década del 2000 a acercarse cada vez 
más a las demandas y los problemas de los grandes terratenientes (como 
los problemas en torno al librecambio o los delitos rurales). 

Por su parte, después de la devaluación de 2002, los grandes terrate-
nientes —aglutinados en la Sociedad Rural Argentina (SRA) y las Confe-
deraciones Rurales Argentinas(CRA)— pierden la llegada al Estado que 
habían tenido a lo largo de la convertibilidad. Por este motivo requerirán 
que sus demandas sean generalizadas a otros grupos sociales para darle 
más fuerza a su reclamo, principalmente en torno a los problemas deri-
vados de algunas políticas específicas, como el aumento en los derechos 
de exportación de muchas producciones pampeanas (entre éstas la soja) 
o el desabastecimiento de algunos insumos (como combustibles o fertili-
zantes) por parte de las empresas proveedoras por los controles de precios 
aplicados por el gobierno. Este consenso, en definitiva, será necesario para 
el logro y mantenimiento de una particular distribución de los recursos 
agrarios que favorece predominantemente a los grandes terratenientes.

Marco conceptual

Los sujetos sociales del agro pampeano

Sin pretender adentrarnos demasiado en la discusión de las estructuras 
agrarias y los sujetos sociales que las conforman (Archetti y Stölen, 1975; 
Stavenhagen, 1976; Murmis, 1980; Azcuy, 2010; Obschatko, 2009), 
creemos necesario detenernos un momento en la tipología que se utiliza-
rá en este trabajo, entendiendo como tipología a la selección (planeada e 
intencional) de un conjunto de criterios teóricos con referentes empíricos 
que permitan ubicar a los sujetos en una posición y no en otra, en función 
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de ciertos rasgos y relaciones sociales básicas. En este sentido, definimos 
cuatro sujetos sociales típicos del agro pampeano contemporáneo:

1)	 Los productores familiares pobres. Son aquellos que poseen tierra, pero 
ésta no tiene una extensión suficiente para permitir la mecanización y 
la contratación de trabajo asalariado. La unidad productiva se basta a 
sí misma con el trabajo familiar.9 Si bien son los productores que se en-
cuentran en una situación más precaria, cumplen una importante fun-
ción dentro de la estructura social del agro. Por un lado, debido a que 
el trabajo que realizan fuera de la explotación agropecuaria es sólo para 
completar sus ingresos, abaratan la mano de obra agraria (y no agraria, si 
se emplean fuera de este sector) disponible para otros productores. Por 
otro lado, debido a que pueden resignar una parte (o la totalidad) de la 
renta de la tierra y no incluyen muchos costos que otros productores sí 
tienen en cuenta (por ejemplo, costos de intermediación financiera o la 
misma tasa de ganancia), abaratan la parte de la producción que vuelcan 
al mercado, abaratando también así el costo de la mano de obra en otros 
sectores de la economía.10 Las organizaciones típicas que los nuclean en 
la región pampeana son el Movimiento Campesino de Córdoba (Moca-
cor) y el Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI).

2)	 Los chacareros. Son aquellos productores que poseen tierra en una ex-
tensión lo suficiente como para necesitar mecanizarse, pero no tan gran-
de como para requerir la contratación permanente de mano de obra ajena 
a la unidad productiva. Este tipo social (y su denominación) es caracte-
rístico de la sociedad agraria pampeana, y de él se suele hacer una ana-
logía con el farmer norteamericano. Sin embargo, preferimos llamarlos 
“chacareros”, pues se trata de una clase social específica del capitalismo 
agrario argentino, que si bien se asemeja un tanto con los farmers (el nivel 

9	 El conjunto de los productores familiares pobres es el que más se parece a las tradicionales 
caracterizaciones del campesinado realizada por los autores clásicos. Sin embargo, en nues-
tro caso no los llamaremos “campesinos” para evitar la alusión a la carga histórica de este 
concepto, que no permite captar la especificidad de la realidad social pampeana.

10	 Es necesario aclarar que ambos efectos se refieren a incidencias marginales, que muchas ve-
ces se dan sólo en los mercados locales (localidades) donde los pequeños productores vuel-
can su producción o venden su trabajo. No necesariamente alteran los precios de mercado 
a nivel nacional. 
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de mecanización y el tipo de mano de obra utilizada), se diferencia de és-
tos por una razón histórica (Ansaldi, 1991): los farmers siempre fueron 
propietarios de sus explotaciones, debido a la forma de colonización de 
la tierra llevada a cabo en Estados Unidos, mientras que los chacareros 
de fines del siglo XIX y principios del XX (la gran mayoría inmigrantes 
europeos) debían arrendar la tierra que trabajaban a los grandes terra-
tenientes (que habían heredado las tierras de las campañas militares de 
colonización). En definitiva, se trata de un tipo híbrido entre los campe-
sinos y los productores capitalistas. Esta característica híbrida hará que 
tanto sus visiones, ideologías y posturas políticas estén caracterizadas a lo 
largo de toda su historia por un comportamiento pendular entre alianzas 
con el gran capital agrario y los pequeños campesinos y trabajadores ru-
rales.11 Las organizaciones que nuclean a los chacareros son la Federación 
Agraria Argentina (FAA), el Frente Agrario Nacional (FAN) y algunos 
movimientos sociales más combativos como el Movimiento de Mujeres 
en Lucha (MML).

3)	 Los capitalistas terratenientes. Son productores que poseen una exten-
sión de tierra (que tienen en propiedad) lo suficientemente grande como 
para que requieran de mecanización y de la contratación de trabajo ajeno 
de forma permanente.12 Este grupo social se diferencia de los chacareros 
en que si el dueño no participa del proceso de producción, éste no se inte-
rrumpe.13 Las organizaciones que los nuclean son la Sociedad Rural Ar-
gentina (SRA) y las Confederaciones Rurales Argentinas (CRA).

11	 En otro trabajo realizado por la autora se rastrearon las trayectorias de las alianzas políti-
cas de los chacareros con los pequeños campesinos y los trabajadores rurales hasta la década 
de 1930; el abandono de los conflictos activados por ellos mismos en la medida en que las 
sucesivas leyes agrarias aplicadas en Argentina hasta mediados del siglo XX les fueron per-
mitiendo a los chacareros estabilizarse, e incluso convertirse en propietarios de las tierras 
que antes arrendaban, convirtiéndose ahora ellos en el blanco de los conflictos y levanta-
mientos del proletariado rural, otrora aliado suyo; y por último la reactivación de los levan-
tamientos chacareros a partir de la etapa neoliberal abierta con la última dictadura.

12	 La mayoría de ellos combina tierra en propiedad con una parte de tierra en arriendo. Sin 
embargo, esto no altera la definición de “terratenientes”, en la medida en que lo que se pre-
tende resaltar no es tanto el régimen de tenencia de la tierra, sino la lógica de funcionamien-
to interna (más especulativa y extrasectorial en el caso de los capitalistas arrendatarios).

13	 “Las unidades de producción capitalistas son, en rigor, aquellas en las que el supuesto es el 
siguiente: los verdaderos agricultores son asalariados, ocupados por un capitalista […], que 
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4)	 Los capitalistas arrendatarios. Son productores que no tienen la pro-
piedad de la tierra que producen (sino que la arriendan), pero la exten-
sión de ésta les permite requerir de mecanización y de la contratación de 
trabajo ajeno de forma permanente. Este tipo de productores centraliza 
capitales de varios inversores, de origen o no en el sector agrario, partici-
pando en la formación de fondos de siembra (en Argentina, se conocen 
como “pools de siembra”). Estos pooles operan durante el término de un 
ciclo productivo, después del cual se disuelven; por lo que tienen una ló-
gica de funcionamiento más especulativa y de corto plazo (Bustamante 
y Maldonado, 2009; Fernández, 2010). No tienen organizaciones que 
los representen y nucleen por las mismas características de estos produc-
tores, sin embargo, sí tienen instituciones por medio de las cuales rea-
lizan declaraciones: la Asociación de Productores de Siembra Directa 
(Apresid), la Asociación Argentina de Consorcios Regionales de Experi-
mentación Agrícola (AACREA), y la Asociación de la Cadena de la Soja 
Argentina (Acsoja).

La pertinencia del uso del concepto “hegemonía”  
para analizar disputas sectoriales

Más allá de que, como afirma Balsa (2007), la “hegemonía” no sea una 
“cosa” que está presente o ausente, sino que es una conceptualización 
sobre una parte de la complejidad de la realidad social, un concepto teó-
rico, y que como tal no tenga sentido discutir si es válido aplicarla a 
cuestiones distintas de las relaciones de clase, creemos que es necesario 
detenernos un momento a reflexionar respecto de las razones que per-
miten potenciar la capacidad heurística del concepto “hegemonía”, apli-
cándolo al análisis de disputas sectoriales. Creemos que hay dos razones 
principales por las cuales esto es posible: 1) porque la construcción de 
hegemonía es previa a la toma del gobierno (o del Estado, en sentido 
acotado) y 2) por la incorporación de la idea de “contingencia”. Pasare-
mos, a continuación, a desarrollar ambos puntos.

sólo se dedica a la agricultura en cuanto campo de explotación en particular del capital, como 
inversión de su capital en una esfera peculiar de la producción” (Marx, 2010: t. III, vol. 8, 796).
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La construcción de hegemonía precede a la toma del gobierno

Gramsci concibe al Estado como el equilibrio entre la sociedad política 
y la sociedad civil, como “todo complejo de actividades prácticas y teó-
ricas con las cuales la clase dirigente no sólo justifica y mantiene su do-
minio, sino también logra obtener el consenso activo de los gobernados” 
(Gramsci, 1973: 108). Es decir, el fenómeno de la dominación incluye 
otros elementos, además de la coerción, como la difusión de modos de 
vida y de pensar, de concepciones del mundo, etc. Ésta es, según Thwai-
tes Rey (1994), una noción antiinstrumentalista del Estado: el mismo 
no es “exterior” a la clase dominante (un instrumento), sino que es su 
lugar de constitución.

La importancia de la ampliación y la desinstrumentalización del 
concepto de Estado radica en que la conquista del poder no consis-
tirá sólo en la conquista de los órganos de gobierno, sino también en 
la conquista de las masas (Aricó, 1968; Thwaites Rey, 1994): “Un 
grupo social puede, e incluso debe ser dirigente antes de conquistar 
el poder gubernamental. Y ésta es una de las principales condiciones 
para la conquista del poder en sí misma. Después, cuando ejerce el 
poder […] se convierte en el grupo dominante, pero debe también se-
guir siendo el grupo dirigente” (Gramsci, en Risorgimento, citado por 
Gruppi, 1976).

Además, en Notas sobre Maquiavelo, Gramsci (1973) habla de di-
ferentes momentos dentro de la relación de las fuerzas políticas: a) un 
momento económico-corporativo, b) un momento de solidaridad de in-
tereses con el grupo social (todavía en el campo meramente económico), 
y c) un momento “estrictamente político”, cuando se logra la hegemonía 
de un grupo social fundamental sobre una serie de grupos subordina-
dos. En este último momento es cuando aparece la cuestión de Estado 
“como organismo propio de un grupo” (Gramsci, 1973: 72); mientras 
que en las fases previas, cuando la hegemonía se va “construyendo”, el Es-
tado sólo aparece como forma de lograr la igualdad jurídico-política con 
los grupos dominantes.

En definitiva creemos, pues, que las disputas hegemónicas en los dis-
tintos planos de la sociedad civil (antes de la conquista gubernamental) 
pueden ser analizables dentro de este marco.
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La incorporación de la idea de “contingencia”

Laclau y Mouffe (1987) introducen la idea de “contingencia” para jus-
tificar que Gramsci no logra superar la dualidad y el esencialismo del 
marxismo ortodoxo. Afirman que el concepto de hegemonía supone la 
categoría de “articulación”. Ésta consiste en la construcción de puntos 
nodales (puntos discursivos privilegiados) que fijan parcialmente el sen-
tido; y el carácter parcial de esta fijación proviene de la apertura de lo 
social (Laclau y Mouffe, 1987: 130), pues, según estos autores, “la so-
ciedad” no es una totalidad suturada y autodefinida, no es un objeto 
legítimo de discurso (entendiendo al “discurso” como la totalidad estruc-
turada que resulta de la práctica articulatoria) (Laclau y Mouffe, 1987: 
127).14 Por ello las identidades tendrían un carácter precario y sería im-
posible fijar el sentido de los “elementos” (posiciones diferenciales que 
no se articulan discursivamente) en ninguna literalidad última.

En definitiva, habría dos elementos importantes para entender la 
hegemonía en estos autores: 1) el carácter abierto e incompleto de toda 
identidad social, pues en un sistema cerrado de identidades relaciona-
les, donde los sentidos están absolutamente fijados, no hay lugar para 
una práctica articulatoria (hegemónica), y 2) la no existencia de un sujeto 
trascendental u originario que cumpla el papel de fuerza articulante; no 
hay una clase social predefinida que cumpla este papel, y ni siquiera debe 
tratarse “necesariamente” de una clase social.15

En este sentido, hay dos elementos en que los autores difieren de la 
concepción gramsciana: el plano de constitución de los sujetos hegemó-
nicos (para Gramsci, sería el plano de las clases sociales fundamentales), 
y la unicidad del centro hegemónico, pues en una formación social deter-
minada puede haber una variedad de puntos nodales.

Estos elementos, a nuestro entender, abrirían también la posibilidad 
de analizar las disputas hegemónicas en otros planos distintos al de “cla-

14	 Los autores llegan a esta definición luego de justificar que Althusser, al igual que Gramsci, 
pero en otro sentido, tampoco logra superar el esencialismo marxista, porque incorpora el 
momento de “la determinación en última instancia de la economía”. Y si esta determinación 
se cumpliera para toda la sociedad, las condiciones de posibilidad de la misma no serían 
contingentes (relaciones sociales “sobredeterminadas”), sino una “necesidad apriorística”. Lo 
social se unificaría en un espacio suturado.

15	 Este último punto ya está trabajado por Laclau desde unos años antes (Laclau, 1978).
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se obrera-burguesía”: como el plano de las disputas por temas ecológi-
cos, las estructuras hegemónicas de género (Vázquez, 1999), de raza o 
etnicidad (Giraldo, 2005), o las disputas hegemónicas que se dan en de-
terminados sectores de la sociedad formados por grupos con intereses 
distintos (como el sector agrario, el industrial, etc.) (Balsa, 2008).

Siguiendo esta misma lógica, Balsa (2007) propone el concepto de 
“constelaciones hegemónicas” para referirse a la articulación de distintas 
hegemonías en dos niveles distintos: 1) un primer nivel donde se darían 
las “macrohegemonías”, es decir, el “plano clave” para definir los “grandes te-
mas sociales”, el cual regula la constitución y la relación entre las clases, los 
partidos, etc. Un ejemplo de macrohegemonía sería el neoliberalismo en 
un capitalismo periférico como el de Argentina (Thwaites Rey, 1994) o los 
inicios del primer peronismo en Argentina (Aibar, 2009). 2) Y un segun-
do nivel en el que se darían las “microhegemonías”, es decir, las que abordan 
las disputas por cuestiones más puntuales, no necesariamente ligadas a los 
“grandes temas sociales”. Son los proyectos hegemónicos macrosociales los 
que, según el autor, persiguen articular los distintos planos de las disputas.

Siguiendo con este concepto, sería el neoliberalismo como plano ma-
crohegemónico el que articularía los microplanos de disputas hegemó-
nicas, haciendo que los discursos en materia de ecología, de género o de 
un determinado desarrollo agropecuario, coincidan con las disputas en 
el plano central.

En resumen, creemos que las disputas hegemónicas entre los distin-
tos grupos del agro argentino pueden analizarse como disputas de gru-
pos que pretenden lograr el consenso activo con otros grupos a través de 
la difusión de un modo de vida o de una visión del mundo (un “sentido 
común”), con miras a lograr el posterior control del aparato gubernamen-
tal. Creemos que esto es posible porque la construcción de hegemonía es 
previa a la conquista del gobierno y porque las identidades sociales son 
abiertas e incompletas y no existe un sujeto trascendental predefinido 
que sea el encargado de construir hegemonía.

Los terratenientes pampeanos se erigen como la clase dominan-
te dentro del sector agropecuario, ya desde el modelo agroexportador, y 
como tales influirán a lo largo de toda la historia argentina en las políticas 
aplicadas por los gobiernos, e incluso muchas veces formarán parte direc-
tamente de éstos, como ministros o asesores (Emilio Frers como minis-
tro de Agricultura de Julio A. Roca, entre 1898 y 1899; Emilio Mihura 
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como ministro de Agricultura de Marcelo T. de Alvear, entre 1925 y 
1928; José Alfredo Martínez de Hoz como ministro de Economía de 
Jorge R. Videla; etc.). Sin embargo, en la etapa iniciada luego de la deva-
luación, los productores representados por la Sociedad Rural Argentina 
pierden llegada al gobierno e influencia en la aplicación de políticas. Por 
ello buscarán en esta etapa otros “aliados” dentro del sector agropecuario, 
a fin de otorgar mayor fuerza a sus reclamos (aunque esto no implicará 
una reciprocidad en el apoyo a las demandas de estos aliados, como vi-
mos en el caso de los chacareros), principalmente los referidos al aumen-
to en los derechos de exportación de soja aplicados por el gobierno desde 
2002. Que hayan buscado a esos otros grupos dentro del propio sector 
de actividad no es una necesidad lógica, sino un proceso histórico con-
creto.16 No está de más observar que el sector agropecuario en Argentina 
(como en cualquier otro país) no es homogéneo, sino que está formado 
por distintos grupos sociales (como ya se dijo arriba) con realidades e in-
tereses diferentes; y la existencia de estos grupos diferenciados habilita 
también la posibilidad de construcción hegemónica de un grupo sobre 
otro(s) dentro del mismo sector. Entonces, si bien la idea inmediata de 
estas disputas no será la conquista del aparato gubernamental, el consen-
so activo de los distintos grupos dentro del sector agropecuario permitirá 
disputar ese control en un momento posterior.

Algunos elementos teóricos para entender las disputas 
hegemónicas en el agro pampeano

Al hablar de “disputas hegemónicas”, a pesar de lo general y ambiguo 
que se ha tornado el concepto en algunos discursos y en muchos es-
tudios sociales, surge la necesaria apelación a los estudios de Antonio 
Gramsci sobre hegemonía, en los que se la concibe como la capacidad 
de un grupo social para lograr que otros grupos sociales acepten su do-
minación y dirección (Balsa, 2006b; Kohn, 1991). Es decir, que no se 
trata del ejercicio del poder a través sólo de la coerción (dimensión de 

16	 De hecho, también intentaron trazar alianzas con otros sectores (como la gran burguesía 
comercial e industrial). Sin embargo, esto escapa a los intereses de la presente investigación.
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dominación), sino a través de la generalización de una “visión del mun-
do”, un “sentido común” (dimensión de dirección). 

El “sentido común” se define como “la concepción del mundo absor-
bida acríticamente por los diversos ambientes sociales y culturales en los 
que se desarrolla la individualidad moral del hombre medio […] es el ‘fo-
lklore’ de la filosofía” (Gramsci, 1986: 259), y su principal característica 
es su desarticulación, su incoherencia y su inconsecuencia. Este sentido 
común es clave en la construcción de hegemonía, pues es lo que permite 
el reconocimiento de la dirección de la (fracción de) clase dominante por 
parte de las clases subalternas. Sin embargo, esta generalización de la vi-
sión del mundo de la clase dominante nunca es total, pues existe en las 
clases subalternas un “núcleo de buen sentido” que limita la construcción 
de hegemonía. Según Nun (1987), el buen sentido surge de la experien-
cia y pone límites a la dominación ideológica, pues produce una sepa-
ración de la clase dominante y permite la identificación empírica de los 
“enemigos”: “La misma experiencia concreta de los sectores populares ge-
nera un núcleo de buen sentido en el marco de su sentido común, por más 
que éste tienda a ‘embalsamar, momificar y degenerar’ las reacciones sanas 
que aquel promueve” (Nun, 1987: 208. Cursivas en el original).

La dimensión de la dirección “intelectual y moral” implica también, 
como bien lo señala Balsa (2006a), las siguientes operaciones: a) la uni-
versalización de los intereses, es decir, la presentación de intereses par-
ticulares como si fueran generales, b) la despolitización de los intereses, 
pues como éstos ya no son particulares sino generales, quedan (o parecen 
quedar) fuera del juego de la política, y c) la apelación a un carácter “co-
lectivo”, esto es, los intereses se presentan como generales ante un colec-
tivo con fronteras definidas (“la nación”, “el pueblo argentino”, “el campo”, 
“el agro”, etc.). Este último punto no implica la inclusión total de toda la 
sociedad en este colectivo, sino que habrá clases marginales que deberán 
quedar fuera del “interés general”. Son los “excluidos por indiferencia” que, 
potencialmente, pueden convertirse en “excluidos por exterminio”.

Ahora bien, sin caer en el extremo del análisis economicista, resul-
ta necesario para nuestro trabajo incluir la dimensión de las condiciones 
materiales. Más allá de los mecanismos de trasmisión ideológica, la po-
sibilidad de difusión de estos valores depende también de las concesio-
nes materiales (parciales) que la clase dominante realice sobre las clases 
subalternas. Para presentar los intereses particulares como generales es 
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necesario que la clase dominante favorezca la elevación del nivel de vida 
de las clases populares (Thwaites Rey, 1994; Emmerich, 1980): 

El hecho de la hegemonía presupone indudablemente que se tienen en 
cuenta los intereses y las tendencias de los grupos sobre los cuales se ejerce 
la hegemonía, […] que el grupo dirigente haga sacrificios de orden eco-
nómico-corporativo, pero es también indudable que tales sacrificios y tal 
compromiso no pueden concernir a lo esencial, ya que si la hegemonía es 
ético-política no puede dejar de ser también económica, no puede menos 
que estar basada en la función decisiva que el grupo dirigente ejerce en el 
núcleo rector de la actividad económica (Gramsci, 1973: 55).

En este sentido, según las características que tenga el patrón de acu-
mulación (es decir, uno que propicie la redistribución del ingreso y la me-
jora en las condiciones materiales o por el contrario uno que genere más 
desigualdad y exclusión) variarán las posibilidades de dirección intelec-
tual y moral por parte de la clase dominante, es decir, variarán las posibi-
lidades de construcción de hegemonía. Esto es así porque en uno y otro 
caso predominarán distintas formas de dominación ideológica. Ther-
born (1998) enumera una serie de mecanismos de dominación ideoló-
gica que ordena en base a dos dimensiones: el modo de interpelación (lo 
que es, lo que es bueno, lo que es posible) y la posibilidad o no de un régimen 
alternativo posible.17 Los mecanismos que menciona son:

i)	 Adaptación: conformidad con el orden existente por parte de los do-
minados, hay otros rasgos del mundo (consumo, familia, etc.) más impor-
tantes que la actual subordinación.
ii)	 Sentido de inevitabilidad: obediencia por ignorancia de cualquier tipo 
de alternativa.
iii)	 Sentido de representación: se obedece a los dominadores porque se con-
sidera que éstos dominan a favor de los dominados, y se considera esta si-
tuación como buena.

17	 Balsa (2006a) observa que esta segunda dimensión se solapa con uno de los modos de in-
terpelación (lo que es posible), por lo que propone una redefinición de la misma, acen-
tuando un carácter más autoevaluatorio, respondiendo a la pregunta: “¿cuál es mi/nuestra 
capacidad para transformar la realidad?”.
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iv)	 Deferencia: se considera que los dominadores (y sólo ellos) tienen 
cualidades superiores necesarias para dominar.
v)	 Miedo: significa que no se domina sólo por la fuerza, sino por el te-
mor de su latente aplicación (no sólo miedo a la violencia física, sino tam-
bién miedo a perder el trabajo, a la inseguridad, a las represalias, etc.).
vi)	 Resignación: connota una visión pesimista en las posibilidades de 
cambio (Therborn, 1998: 75-78).

Por último, Thwaites Rey (1994) agrega una forma más, la 
vii)	 Cooptación: derivada de los medios de comunicación y de la sociedad 
de consumo, que definen “lo deseable” y “lo posible”.

Entonces, si el patrón de acumulación mejora las condiciones mate-
riales de las clases subalternas, es más probable que predominen la adap-
tación, el sentido de representación y la cooptación como formas en las 
que los dominados obedecen, posibilitando la construcción de hegemo-
nía; mientras que si el patrón de acumulación genera más desigualdad y 
exclusión, predominarán el sentido de inevitabilidad, el miedo y la resig-
nación como principales formas de dominación, generando sólo un con-
senso pasivo y, por ende, la no posibilidad de construcción hegemónica 
por parte de la clase dominante.

Análisis de los discursos de los sujetos sociales del agro pampeano

A partir de la sistematización de las declaraciones de los distintos suje-
tos agrarios en los medios ya mencionados, se elaboraron las siguientes 
matrices de análisis, una correspondiente al periodo de la convertibili-
dad y la otra a la etapa de la posdevaluación. Las dimensiones incluidas 
para el análisis son las siguientes: a) el contexto en el que surgen los dis-
cursos, b) principales problemas identificados por los sujetos, c) princi-
pales demandas realizadas con base en los problemas identificados, d) 
el nosotros, es decir, el colectivo de referencia del cual el enunciante se 
siente parte, y e) el/lo otro, es decir un algo/alguien que funciona políti-
camente como enemigo.18

18	 Las dimensiones a), d) y e) fueron tomadas de un artículo de Aibar (2005), en el cual el au-
tor realiza un análisis de discurso del exgobernador tucumano Antonio Bussi.
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Respecto de los productores familiares pobres (“PFP”, en los cua-
dros 1 y 2), el contexto en el que surge su discurso durante la convertibi-
lidad está caracterizado por la desaparición de casi el 50% de este tipo de 
productores y la tierra que ocupaban por las políticas de desregulación 
del sector y apertura que se aplicaba desde la dictadura. En este sentido, 
sus principales demandas iban dirigidas al cambio en lo que considera-
ban como responsable de su situación, es decir, el modelo de desarrollo 
considerado como un todo: la convertibilidad en sentido amplio y las re-
formas estructurales.19

Con el aumento en los precios internacionales durante la primera 
década del siglo XXI y el aumento en la rentabilidad del sector agrope-
cuario que significó la devaluación, se produjo una expansión de la fron-
tera agropecuaria de los cultivos más rentables (como la soja) a zonas que 
antes eran ocupadas por este tipo de productores (Teubal, 2012). Esto 
significó el intento de desplazamiento de éstos hacia zonas aún más mar-
ginales a través de desalojos violentos por parte de grandes arrendatarios 
y compradores, y a través de la judicialización de las resistencias al aban-
dono de los predios.20 En este contexto, sus principales demandas ron-
darán en torno a la necesidad de una reforma agraria. Al igual que en la 
década anterior, su principal “enemigo” era el modelo de desarrollo con-
siderado como un todo y su colectivo de referencia (su “nosotros”) serán 
siempre “los minifundistas”, “los campesinos”, “el otro campo” (en relación 
con la tan difundida frase “todos somos el campo”, impulsada desde las 
demandas de los grandes productores), “los verdaderos pequeños pro-
ductores” (en relación con las atribuciones de representación de este sec-
tor tomadas por entidades representantes de chacareros), etcétera.

El caso de los chacareros merece un poco más de atención. Al igual 
que los PFP, el contexto en el cual surgen sus demandas en la década de 
1990 se caracteriza por la fuerte concentración de la tierra y la desapari-
ción de casi la mitad de estos productores. El elevado nivel de endeuda-
miento (originado principalmente para financiar el recambio tecnológico) 
y la fuerte iliquidez de capitales, característica de la segunda mitad de los 

19	 Convertibilidad “en sentido amplio” porque no se refiere sólo a la cuestión de la caja de 
conversión, sino a todas las políticas que este modelo implicó. 

20	 Durante la década del 2000 más de 100 000 ha estaban en disputa (“Juicio oral a diez cam-
pesinos y un cura por un reclamo de tierras”, Página 12, 20 de noviembre de 2007).
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noventa en Argentina, hizo que muchos chacareros perdieran sus cam-
pos en remates judiciales realizados por los bancos, o a través de la venta 
directa de los mismos para saldar las deudas. Con base en esta situación, 
sus principales demandas fueron la renegociación de sus deudas, la apli-
cación de precios mínimos y la protección externa a través de aranceles, 
de manera que no se vieran tan perjudicados por la competencia externa 
que implicaba la apreciación cambiaria. En este sentido, también consi-
deraban que el principal responsable de su situación era el modelo de de-
sarrollo impulsado por las políticas de liberalización y desregulación del 
sector. La cuestión identitaria, por otra parte, resultaba un tanto ambi-
gua, pues por momentos se incluían dentro “del agro”, “del campo”, pero al 
mismo tiempo se identificaban como “los perdedores del modelo” y no 
fueron pocas las veces que durante los noventa los chacareros realizaron 
manifestaciones junto a los piqueteros, la Central de Trabajadores de la 
Argentina (CTA) y la Confederación General del Trabajo. Sin embargo, 
creemos que esta ambigüedad no es novedosa, teniendo en cuenta la his-
toria y la definición de este sujeto social como un tipo híbrido entre un 
campesino y un capitalista, con aspiraciones históricas y siempre latentes 
a convertirse en propietarios y grandes terratenientes.

A partir de la devaluación, la pesificación de las deudas y el aumen-
to en los precios internacionales de la soja, los chacareros que sobrevi-
vieron a la convertibilidad (la mitad de los que había al inicio de ésta) se 
especializaron casi exclusivamente en el cultivo de este producto, con el 
aumento en la vulnerabilidad para estos productores que cualquier mo-
nocultivo implica, logrando mantener su participación dentro del valor 
generado en el sector agropecuario y una mejora en su situación econó-
mica respecto de la década de 1990 (el aumento en la rentabilidad, pero 
también la licuación de sus deudas son dos factores fundamentales para 
entender esta mejora). En este contexto se produce el cambio en el dis-
curso de estos productores. 

En primer lugar, el mismo contexto económico hizo que cambia-
ran los problemas identificados (ya no existe el problema de las deudas 
con los bancos ni la desprotección por el tipo de cambio bajo). Aqué-
llos podrían dividirse en dos grupos: por un lado, los problemas relacio-
nados con otros actores de la estructura agraria o con otros eslabones 
de la cadena productiva como la falta de capitales para poder competir 
con los capitalistas arrendatarios o los precios máximos fijados por las 
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grandes empresas exportadoras; por otro, identifican un grupo de pro-
blemas que empiezan a parecerse cada vez más a los problemas enuncia-
dos por los productores capitalistas: elevados costos por la regulación 
del gobierno (como las retenciones y otros impuestos), delitos rurales y 
la necesidad de “innovar” y “arriesgarse” para crecer. La cuestión del dis-
curso en torno a la “innovación, la gestión y el emprendedorismo” surge 
claramente (ya desde la década de 1990 de entidades de experimenta-
ción agrícola y difusión tecnológica ligadas a los productores capitalis-
tas arrendatarios (como ACREA o Aapresid) y también por parte de 
los capitalistas terratenientes como forma de esconder los problemas 
estructurales en torno a la concentración de la tierra y culpabilizar a la 
falta de entrepreneur ship como la causa de los fracasos de algunos pro-
ductores.21 Este discurso, luego de la devaluación, es internalizado en el 
“sentido común” de los chacareros, quienes empiezan a adoptar un len-
guaje más ligado a la eficiencia, la adopción de riesgos y la innovación 
como las claves del éxito.

La difusión de esta visión de “lo que hay que hacer para tener éxito”, 
sumada a un patrón de acumulación que permite la mejora en las con-
diciones de vida de los chacareros, permitiría el predominio de formas 
de dominación como la “adaptación” (por el conformismo que esta cir-
cunstancia genera en los chacareros), el “sentido de representación” (por-
que el estado de dominación se considera bueno) y la “cooptación” (por 
el efectivo papel de difusión que generan entidades como ACREA o 
Aapresid). Es decir, creemos que las condiciones dadas luego de la de-
valuación permiten la consolidación hegemónica de los grandes produc-
tores capitalistas del agro pampeano, en contraposición a la década de 
los noventa, donde el dominio de este tipo de productores no lograba el 
consenso en los chacareros.22

21	 “El ‘empresario globalizado’, actor emblemático del nuevo paradigma agribusiness, conside-
ra como principal factor de producción al conocimiento, haciendo pasar la propiedad de la 
tierra a segundo plano. […] [Este actor] adhiere al modelo que promueve ‘una agricultura 
sin agricultores’ ya que la figura de referencia de su dinámica económica es el empresario 
innovador” (Hernández, 2012: 74).

22	 Aunque también prevalecen algunos elementos de coerción en la difusión de mensajes por 
parte de los capitalistas terratenientes del tipo “Las retenciones son la convertibilidad de la 
soja”, apelando a la dominación de los chacareros a través del miedo que en éstos se genera 
por una vuelta al modelo que los había destruido una década atrás.
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Sin embargo, la generalización del sentido común de los productores 
capitalistas en los chacareros no es total. El “enemigo” o “el otro” identifi-
cado por estos últimos ya no es el modelo de desarrollo considerado en 
su conjunto, sino los capitalistas arrendatarios que pagan enormes sumas 
por los alquileres de los campos y, por ende, con quienes los chacareros 

Cuadro 1. Matriz de análisis: dimensiones según sujeto agrario, convertibilidad

Periodo
Dimen-
siones

PFP Chacareros
Grandes 

arrendatarios
Grandes  

terratenientes

C
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rt

ib
ili
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o 
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 d
is
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rs

o
Las políticas de 
las reformas 
estructurales 
iniciadas desde 
la dictadura 
y la falta de 
protección 
y regulación 
durante los no-
venta produjo 
la desaparición 
de la mitad de 
los PFP.

La apertura y desregu-
lación de la economía, 
sumadas a la iliquidez 
de la segunda mitad de 
los noventa, generaron 
la quiebra y desapari-
ción de la mitad de los 
chacareros. Además del 
proceso de más largo 
plazo iniciado con la 
desregulación de la 
dictadura.

S/D

El tipo de cambio apreciado 
les permitió incorporar 
tecnología, aumentar la 
productividad y competir en 
el mercado internacional. La 
quiebra de los productores 
familiares les permitió 
expandirse y aumentar aún 
más la rentabilidad (por las 
economías de escala). Son 
los únicos con acceso al 
mercado de capitales. 

Pr
in

ci
pa

le
s 

 
pr
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le

m
as

Sólo apare-
cen notas 
relacionadas 
con desastres 
naturales.

Remate o venta del 
campo por las altas 
deudas (“por seguir los 
consejos del INTA y mo-
dernizarse”), iliquidez 
y falta de financiación, 
elevados costos en los 
servicios privatizados.

S/D

Manifiestan un bajo poder 
de negociación ante las me-
gafusiones de las empresas 
agroindustriales y los hiper-
mercados; elevada presión 
tributaria; altos costos en los 
servicios privatizados.

Pr
in
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le
s 

 
de

m
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s

Cambio del 
“modelo”

Precios sostén, protec-
ción externa, renegocia-
ción de las deudas.

S/D

Repudian la política de 
precio sostén de la soja 
en Estados Unidos, los 
subsidios a productores 
en la Unión Europea, los 
aranceles de China a las 
importaciones de derivados 
industriales de soja (aceite, 
harina) y otros países por 
razones sanitarias.

El
  

no
so

tr
os

Los  
minifundistas

Los productores, el 
agro. Pero también 
“somos los perdedo-
res del modelo” (LN, 
09/12/00).

S/D El campo, el agro

El
/lo

  
ot

ro

La conver-
tibilidad y 
las reformas 
estructurales

El “modelo” de la 
convertibilidad y las 
reformas estructurales.

S/D
El proteccionismo a nivel 
mundial.

Fuente: Elaboración propia con base en notas recopiladas en varios números de Página 12 y La Nación.
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no pueden competir: “Antes nos perseguían los bancos para rematar 
nuestras propiedades; ahora nos persiguen los inversionistas que quieren 
alquilar o comprar la tierra” (vicepresidenta de MML, La Nación, 12 de 
agosto de 2006). Creemos que esta “identificación empírica del enemigo” 
(Nun, 1987) se debe más a una cuestión de buen sentido, surgida de la 
propia experiencia de desplazamiento por parte de los pooles de siembra, 
que a una posición política respecto de “lo justo” del modelo de desarrollo 
agropecuario.23 Aun así, este buen sentido resulta una limitante a la do-
minación de los productores capitalistas y permite el surgimiento de po-
siciones más radicales entre los chacareros. Éste es el caso del MML, que 
reclama la aplicación de políticas diferenciales para los chacareros24 y que 
llegó a reclamar la aplicación de una reforma agraria: “No habrá salida a 
la hambruna que vive en el país sin una ley de reforma agraria” (MML, 
Página 12, 4 de junio de 2004).

Por último, en cuanto a los productores capitalistas, cabe resaltar (a 
pesar de lo que se ve en el cuadro 1) que no se encontraron noticias re-
lacionadas con los capitalistas arrendatarios en el periodo que se relevó 
durante la convertibilidad. Sin embargo, consideramos que esto no es un 
problema y que, de hecho, da cuenta de la poca visibilidad que estos ac-
tores tenían durante los noventa. En todo caso, la convertibilidad com-
ponía un programa que se ajustaba casi a la perfección a las necesidades 
de estos actores (profundización financiera, abaratamiento del crédito 
externo, desregulación del comercio externo, entre otras). Ahora bien, 
en relación con los terratenientes, el contexto en el que surge su discur-
so durante los años noventa se caracteriza por la importante incorpora-
ción de tecnología (y aumento en la productividad) que lograron estos 
sujetos, su fuerte presencia en el mercado internacional y su expansión a 
costa de la desaparición de los productores familiares. En este sentido, es-

23	 Balsa (2008), en su análisis sobre las formaciones discursivas de los productores agropecua-
rios pampeanos, concluye algo similar al afirmar que la oposición de los productores frente 
a Monsanto o los pooles de siembra “más que un discurso de tipo agrarista, sus respuestas se 
distancian de un discurso liberal-conservador y tecnologizante a partir del ‘buen sentido’, es 
decir de la experiencia que se adquiere en la propia práctica” (Balsa, 2008: 78).

24	 Si bien en un primer momento las Fuerzas Armadas también reclamaron la aplicación de 
políticas diferenciales, cuando el gobierno finalmente aceptó esta demanda y se empezó a 
aplicar como mecanismo de diferenciación, las Fuerzas Armadas se opusieron debido a la 
necesidad de “blanqueo” de todas las actividades que este mecanismo implicaba.
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tarán plenamente a favor del modelo de la convertibilidad y sus principa-
les demandas se orientarán al cabildeo (lobby) internacional para lograr 
la eliminación de las barreras al comercio implementadas por la Unión 
Europea o Estados Unidos, y a la reducción de impuestos.

Luego de la devaluación y debido a la megaconcentración de la tierra 
y a la incorporación de tecnología durante la década previa, serán los úni-
cos productores en condiciones de competir internacionalmente y seguir 
aumentando la productividad sin resignar la diversificación en su estruc-
tura productiva, fomentando aun más la idea del éxito con base en la in-
novación y la inversión en tecnología (desconociendo los efectos sobre la 
rentabilidad de las grandes escalas productivas y el aumento logrado en 
los tamaños de sus explotaciones): “¿Por qué crecí, mientras otros se fun-
dían o alquilaban sus campos? […] resulta justo comentar que aprove-
ché toda la tecnología disponible de las década de los 90: siembra directa, 
soja transgénica, maíces Bt, entre otras” (“Un terrateniente propietario de 
9,000 has”, La Nación, 18 de septiembre de 2004).

En este sentido, sus principales demandas estarán orientadas a la 
eliminación del proteccionismo externo aplicado por el gobierno a tra-
vés de las retenciones y algunos aranceles a insumos importados y re-
ducción de impuestos. Además, buscarán el consenso en los chacareros 
(quienes representan más del 30% del total de los productores agrope-
cuarios) para otorgarle más fuerza a su reclamo, incluyéndolos en el co-
lectivo de “el agro” o “el campo” para universalizar sus intereses: “Primero, 
en el Gobierno tienen que entender que estamos muy unidos en esta lu-
cha, y no van a ganar nada intentando ganarse sólo a algunos y tratan-
do de dividirnos. Segundo, la medida de las retenciones destruye a toda 
la producción agrícola, sin distinción de grandes y chicos; entonces, se 
debe volver atrás para todos” (Mario Llambías, expresidente de CRA, 
La Nación, 17 de marzo de 2008).

Tanto para los capitalistas terratenientes, como para los arrendata-
rios, el otro o el enemigo identificado es el Estado interventor que im-
pide “reglas de juego claras” y “continuar con la inversión en tecnología”. 
“Enemigo” que, en ciertas ocasiones, se tornará también en el de los cha-
careros, principalmente durante del conflicto por las retenciones a las ex-
portaciones en el 2008, cuando los chacareros levantaron unas banderas 
fuertemente librecambistas y desreguladoras para poder “aprovechar el 
momento histórico”.
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Síntesis y conclusiones

En este trabajo hemos intentado identificar los cambios en el discurso 
chacarero a través de su recepción en dos medios gráficos nacionales de 
orientación ideológica diferente, luego del cambio en el contexto socioe-
conómico producido en Argentina a partir de la devaluación y la mejora 
en los términos de intercambio, y relacionarlos con las disputas hegemó-
nicas que este contexto permitió.

En primer lugar, encontramos que los productores familiares po-
bres mantienen más o menos el mismo discurso a lo largo de todo el 
periodo estudiado. Aunque cambian los principales problemas y las de-
mandas realizadas con base en los problemas identificados, esto se ex-
plica principalmente por la nueva situación económica que enfrenta el 
país (los problemas ya no están ligados a la desprotección que genera la 
apreciación cambiaria, sino a la problemática derivada del aumento en 
los precios internacionales), y no porque haya cambiando la definición 
del colectivo que los identifica o el “enemigo” al cual enfrentarse. Su “no-
sotros” siguen siendo los campesinos, los productores pobres, peque-
ños, etc., y su “otro” sigue siendo el modelo de desarrollo considerado 
como un todo. 

Por estas mismas características es que no son interpelados por el 
discurso de los productores capitalistas, constituyéndose así —para 
aquéllos— en un grupo excluido por indiferencia, e incluso algunas veces 
en un grupo excluido por exterminio al ser desalojados violentamente de 
sus predios y judicializados por oponerse a ello.

En segundo lugar, se observa que los capitalistas terratenientes co-
mienzan a intensificar la difusión del discurso de tipo “emprendedor y 
tecnologizante” que ya difundían desde la década anterior, para escon-
der los problemas estructurales derivados de la concentración y lograr 
consenso con los chacareros. Luego de la devaluación, este discurso co-
bró relevancia en los medios de comunicación a través de las asociaciones 
ligadas a los capitalistas arrendatarios. Ahora bien, este discurso más o 
menos homogéneo que mantienen los terratenientes desde la convertibi-
lidad logra interpelar a los chacareros luego de la devaluación.

En tercer lugar, pareciera que este discurso ha logrado mucho éxi-
to desde el momento en que no sólo fue apropiado por los chacareros 
como causa de los resultados alcanzados en la producción, sino que 
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además ellos empezaron a identificar (por una cuestión de buen senti-
do) a los capitalistas arrendatarios como los principales responsables de 
su desplazamiento, cuando en realidad quienes acaparan más del 80% 
de la tierra pampeana son los grandes terratenientes y no los grandes 
arrendatarios (sin desmerecer, claro, el fenómeno nuevo que represen-
tan los pooles en Argentina).

En cuarto lugar, esta generalización de una visión del mundo, su-
mada a la mejora en las condiciones de vida de los chacareros permite, 
en esta nueva etapa del desarrollo argentino, la preeminencia de formas 
de dominación (como la adaptación, la representación y la cooptación), 
características de una situación de hegemonía de los capitalistas terrate-
nientes sobre los chacareros. No obstante esto, persisten elementos que 
cuestionan esta hegemonía: por un lado, los núcleos de buen sentido sur-
gidos de la propia experiencia de desplazamiento y concentración de la 
tierra y, por el otro, algunos elementos coercitivos como el miedo de vol-
ver a la convertibilidad.
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Capítulo 4 
El conflicto popular de Oaxaca en 2006.  
Revuelta y comunidad*
Guillermo Pereyra

Este trabajo problematiza el conflicto que paralizó la ciudad de Oa-
xaca entre junio y noviembre de 2006, como una revuelta comunitaria. 
Mi argumento procede de la siguiente manera. En primer lugar, aborda-
ré la relación que existe entre los conceptos de comunicación, comuni-
dad política y revuelta popular, los cuales marcarán el tono teórico de la 
discusión.1 Esta conexión es ontológica: alude a la constitución de una 
comunidad política forjada a través del uso común de la comunicación y 
de la revuelta popular. La emergencia de la comunidad política implica 
la redefinición de la vida comunitaria a través de la puesta en común de 
palabras, narraciones, consignas, sentidos y entendimientos. Esa rede-
finición comunicativa es polémica y supone una lucha política. Por ello 
la circulación del sentido y la revuelta popular como modo de canalizar 
la lucha política expresan la apertura de una comunidad política. En 
segundo lugar, utilizaré el marco teórico precedente para analizar los 
factores que estuvieron involucrados en el surgimiento y la represión de 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). La particu-
laridad de este movimiento radica en que articuló la revuelta popular, 
la organización asamblearia democrática y la toma de varias estaciones 
radiofónicas privadas y estatales para hacer efectiva la comunicación 
del movimiento. En otras palabras, la revuelta popular, las capacidades 

*	 La realización de este trabajo fue posible gracias a una beca posdoctoral de la Dirección 
General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA) de la Universidad Nacional Autó-
noma de México. 

1	 Parte del argumento que aquí ofrezco sobre la relación entre comunidad política y revuelta 
popular lo he desarrollado antes en Pereyra (2012). 
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comunicativas y la democracia de asambleas fueron los principales re-
cursos que estuvieron presentes en la emergencia de un nuevo sujeto 
popular y comunitario. Esa comunidad política se concibió como la al-
ternativa democrática al cuestionado gobierno de Ulises Ruiz.

El conflicto oaxaqueño puso en evidencia el choque entre la comuni-
dad del pueblo de los excluidos y la violencia contracomunitaria del Es-
tado. Por un lado, la emergencia de la APPO significó la apertura de una 
democracia asamblearia como instancia canalizadora del poder popular. 
La fuerza comunitaria de la APPO se manifestó en diversas expresiones 
comunicativas, entre las que destacó el movimiento de toma de medios 
de comunicación privados y estatales. Por otro lado, los gobiernos fede-
ral y estatal reaccionaron a la protesta popular con la represión ilegal. Lo 
que definió al conflicto fue la convivencia extremadamente tensa entre 
la comunidad asamblearia y el virtual estado de excepción que puso en 
marcha el Estado. El llamado al diálogo que hicieron diversos represen-
tantes de los gobiernos estatal y federal se combinó con el uso ilegal de la 
violencia estatal y la violación de los derechos humanos de los activistas y 
simpatizantes de la APPO. 

Comunicación y comunidad política

La reflexión sobre la categoría de comunidad encontró una fecunda re-
novación a partir de los años ochenta en los trabajos de Jean-Luc Nan-
cy y Maurice Blanchot, y posteriormente en los de Jacques Rancière, 
Giorgio Agamben y Roberto Esposito. Estos autores no entienden la 
comunidad como el reservorio de valores tradicionales, o como la expre-
sión de un macrosujeto histórico (la cultura como un todo). Lo que está 
en juego en esta reflexión no es la identificación de la comunidad con 
un núcleo de intereses propios, sino con la “impropiedad como tal” o la 
“singularidad sin identidad” (Agamben, 2006b: 55). Esposito define la 
comunidad como “el conjunto de personas a las que une, no una ‘propie-
dad’, sino justamente un deber o una deuda” (Esposito, 2003: 30). Nan-
cy identifica la comunidad con la semántica del don: “La comunidad nos 
es dada —o somos dados y abandonados conforme a la comunidad: es 
un don que hay que renovar, que hay que comunicar, no es una obra que 
hay que hacer. Sin embargo, sí es una tarea, lo que es muy diferente— 
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una tarea infinita en el corazón de la finitud” (Nancy, 2001: 68-69). 
Esto significa que la comunidad no es algo adquirido o poseído de ante-
mano, sino una exigencia que debe ser comunicada. 

Esto último nos lleva a abordar la relación que existe entre comu-
nidad y comunicación. Nancy sostiene que la comunidad “aparece, se 
presenta, se expone, y de esta manera existe en tanto que comunicación” 
(Nancy, 2001: 57). El filósofo francés no entiende la comunicación como 
un diálogo intersubjetivo que busca filtrar las distorsiones del poder. La 
comunicación no tiene una dimensión normativa, sino ontológica: alude 
a la institución de una comunidad que no puede ser apropiada por un 
autor privilegiado. En la propuesta de Rancière, la comunicación supone 
la circulación de las voces de los incontados —las palabras no autoriza-
das por el discurso oficial— que dibuja “poco a poco una suerte de espa-
cio colectivo” (Rancière, 2011: 55). El sujeto de ese espacio colectivo es el 
pueblo. El surgimiento del pueblo implica una nueva definición de la vida 
comunitaria, y la subjetividad popular se presenta como capaz de dar for-
ma a un mundo común a través de la circulación de palabras, sentidos, 
entendimientos, narraciones y consignas. La redefinición comunicativa 
de la vida común supone una lucha política riesgosa. La comunicación, 
aunque es lo más propio de la vida en comunidad, es peligrosa porque 
implicaría el cuestionamiento de los lugares de enunciación establecidos 
por el saber dominante. El riesgo de la comunicación consiste en abrirse 
vertiginosamente al otro y a lo desconocido. En efecto, la comunicación 
“quiebra los límites identitarios de los individuos y los expone a una al-
teración —y, por ende, a un potencial conflicto— por parte de los otros” 
(Esposito, 2003: 36). El conflicto comunitario tiene lugar, por un lado, 
en la confusión de los límites que separan lo propio de lo que es de todos 
y, por el otro, en la indefinición de los lugares y de los medios de la comu-
nicación, que no son únicos e inalterables.

Una palabra que circula sin dueño es una palabra no legitimada 
por el saber dominante. Los conflictos populares ponen en circulación 
una palabra errante y anónima que cuestiona un orden desigualitario y 
exige una sociedad más justa. El rechazo popular a un agravio es polí-
tico cuando verifica las capacidades comunes de habla y escucha, pen-
samiento y acción. El desacuerdo no es sólo el rechazo negativo a lo 
dado: también supone el momento positivo de constitución de la co-
munidad política. Una vez que esto sucede, el pueblo deja de ocupar el 
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papel pasivo de las víctimas de la sociedad y se convierte en un sujeto 
político (Rancière, 2011: 244). Convertirse en un sujeto político signi-
fica ser un sujeto libre, y la libertad no es ajena a la semántica de la co-
munidad y de la comunicación. Los sujetos son libres cuando participan 
en una comunidad política, pero la participación no consiste en formar 
parte de un todo. Participar es, literalmente, “hacer partícipe a alguien 
de algo, comunicar, compartir” (Esposito, 2009: 102). Además, una co-
munidad política es igualitaria cuando el pueblo cuestiona la idea domi-
nante de que son seres desiguales que emiten sólo ruidos inarticulados 
e inentendibles. En otras palabras, supone la constitución de un sujeto 
que discutiría varios asuntos comunes y poner en entredicho el discur-
so autorizado. Con la producción del litigio democrático, los invisibles o 
los incontados se vuelven visibles: se hacen algo común, algo que circu
la y se comunica. 

Comunidad política, democracia y revuelta popular

Habitualmente, la revuelta popular es valorada negativamente. Es co-
mún entenderla como la expresión antipolítica de la furia, el estalli-
do volcánico, la impotencia y la dispersión de fuerzas. A contramano 
de esta interpretación —asumida por posturas liberales y conservado-
ras—, Blanchot asocia la revuelta con el posible trastrocamiento de lo 
dado a partir de una exigencia común. Este “trastrueque […] se llama 
rebelión, y a veces revolución. La inorganización desgraciada de la mul-
titud, esa enorme impotencia común, que al principio ni siquiera es 
vivida en común, se torna exigencia” (Blanchot, 2008: 26). Esto nos 
lleva a entender la revuelta popular como una comunidad de exigencia 
de comunidad. Esta expresión significa que la comunidad política que 
ha sido anulada o destruida por el poder autoritario se anticipa en el 
seno de la revuelta popular, porque en ésta se entrelazan descontentos, 
se afirman consignas y se padece un riesgo común. La comunidad de 
exigencia de comunidad se pone de manifiesto en el rechazo popular a 
un daño social. La racionalidad política del rechazo consiste en confor-
mar una comunidad de los agraviados. A los agraviados se les quita “el 
tiempo de la afirmación común”, pero, no obstante, algo les queda tras 
ese arrebato: la amistad de un “‘No’ convencido, inquebrantable, riguro-

procesos políticos.indd   126 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 4. El conflicto popular de Oaxaca en 2006. Revuelta y comunidad

127

so, que los vuelve unidos y solidarios” (Blanchot, 2006: 12). El rechazo 
popular habla por quienes han sufrido la censura, la represión o la ani-
quilación. La revuelta popular alerta sobre la falta de cumplimiento de 
las obligaciones por parte de quienes ejercen la dominación social. La 
revuelta puede darle consistencia a un espacio común capaz de resistir 
el acoso, la agresión y la aniquilación que ejerce un poder, con el cual no 
hay ninguna vía de colaboración. Lo que comunica la revuelta popular 
es que sólo juntos podemos ser libres y, en un nivel fundamental, que 
es la calle la que habla:

Después de mayo [de 1968] la calle se despertó: habla. Ése es uno de los 
cambios decisivos. Se volvió viva, potente, soberana: el lugar de toda liber-
tad posible. Es contra esta palabra soberana de la calle que, amenazando 
a todo el mundo, tuvo lugar el más peligroso dispositivo de represión so-
lapada y fuerza brutal […]. Cuando hay manifestaciones, éstas no con-
ciernen sólo al pequeño o gran número de aquellos que participan: ellas 
expresan el derecho de todos a ser libres en la calle, a ser transeúntes libres 
y a poder procurar que algo suceda. Éste es el primer derecho (Blanchot, 
2006: 106).

La revuelta es la expresión de la vida en su dimensión de “conflictivi-
dad incesante” (Kristeva, 2006: 59). Si entendemos la democracia como 
la forma política que expresa singularmente la conflictividad incesan-
te de la vida, entonces entre democracia y revuelta no hay una oposi-
ción pura. Más aún, la revuelta popular está originariamente ligada a la 
experiencia democrática. Fue Rousseau quien sostuvo que la democra-
cia es la forma de gobierno más proclive a sufrir “agitaciones intestinas” 
(Rousseau, 1995: 67); y veía en ello las raíces de la perversión del régi-
men democrático, que él oponía a las virtudes de la república. En el siglo 
XIX, la democracia tenía una connotación peyorativa, y aunque hoy ha 
perdido esta calificación negativa, no ha sucedido lo mismo con la re-
vuelta popular. Lo que se pierde de vista es que la revuelta vuelve per-
manentemente, porque la democracia no es sólo una forma de gobierno, 
sino también la “sublevación contra el régimen (o contra el gobierno por 
lo menos)” (Nancy, 2008: 30). La revuelta popular es una exigencia re-
surgente en la experiencia política que cuestiona la mecánica fosilizada 
de un orden desigualitario. Es la memoria viva contra lo intolerable: “la 
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revuelta, sea ruidosa, sea silenciosa, agresiva o reprimida por la desespe-
ración, es inseparable de toda existencia física o moralmente agobiante” 
(Weil, 2007: 362). En palabras de Nancy: 

El sujeto de la revuelta designa: en lo inmediato, una dignidad absoluta, 
imprescriptible, indivisible, o un valor que puede ser medido sólo [en] 
relación [con] sí mismo; y en este sentido, el mismo valor absoluto en-
tendido como una apertura infinita que no puede ser saturada por nin-
guna cualidad adquirida, por ningún derecho, por ninguna institución y 
por ninguna identidad. Por lo cual la política democrática se configura 
como una política del retorno periódico sobre la brecha de la revuelta. 
Una política incapaz de determinar en qué situación la brecha puede 
abrirse y cuál sujeto puede volverse su agente, sino caso por caso (Nancy, 
2008: 30). 

Para que la revuelta no sea un mero choque de fuerzas carente de 
efectos políticos, debe estar animada por la exigencia de democratiza-
ción de la comunidad política (Rancière, 1996: 37, 72). En otras pala-
bras, “si la revuelta no se orienta a desordenar el orden de la desigualdad 
en función de un principio de igualdad y reclama simplemente sobre los 
meros efectos de ese orden, entonces no hay política” (Basaure, 2002: 
295). La revuelta deja de ser política cuando cede al enfrentamiento de 
grupos que luchan sólo por la defensa de intereses propios. Por lo tan-
to, no es la violencia per se lo que hace antipolítica a la revuelta, sino la 
falta de una dimensión común que clausura al sujeto en la defensa del 
interés privado. 

En lugar del diálogo racional entre sujetos, la revuelta popular pone 
en circulación sentidos nuevos, palabras plurales, impersonales y erran-
tes que une a los agraviados en la diferencia categórica con los agravia-
dores. El carácter impersonal de la revuelta tomó forma en una serie de 
manifiestos, pasquines y declaraciones que Blanchot y otros intelectua-
les escribieron entre 1958 y 1968, en el marco del retorno de De Gau-
lle al poder en 1958, la guerra de Argelia y el mayo francés. Algunos 
de esos textos fueron firmados por un gran número de intelectuales, 
para afirmar el carácter plural y colectivo de la protesta contra la gue-
rra de Argelia. Pero otros documentos eran anónimos, sobre todo los 
textos del mayo francés, y lo que se buscaba con aquélla era dar lugar 
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a una “comunidad anónima de nombres”, cuyos participantes renuncia-
ban “a un derecho exclusivo de propiedad y de mirada sobre sus propios 
problemas” (Blanchot, 2006: 52). Quienes impugnan la revuelta sue-
len afirmar que los rostros escondidos de los rebeldes, los grafitis anó-
nimos y el uso de medios clandestinos de comunicación destruyen la 
visibilidad del espacio público, condición sine qua non de la aparición 
de los ciudadanos. A contramano de esta idea, Blanchot afirma que la 
fuerza impersonal del rechazo expone una “palabra colectiva o plural” 
(Blanchot, 2006: 93). Esta palabra explotó en mayo de 1968 como “es-
critura mural”, “palabras de calle”, “gritos políticos” y “clandestinidad a 
cielo abierto” (Blanchot, 2006: 111-112, 122). Durante el mayo francés 
se manifestó “una posibilidad de ser-juntos que [devolvió] a todos el de-
recho a la igualdad en la fraternidad, merced a la libertad del habla que 
sublevaba a cada uno. Cada cual tenía algo que decir, a veces que escri-
bir (en las paredes); ¿qué en suma? Eso importaba poco. El Decir tenía 
preferencia sobre lo dicho” (Blanchot, 2002: 54-55). El Estado francés 
que reprimió las movilizaciones no soportaba la exposición de “una pa-
labra que siempre habla más allá, sobrepasa, desborda y así amenaza 
todo lo que bordea y lo que limita”, que se escribió “en las paredes, en 
los árboles, en las vidrieras de los negocios, en el polvo de los caminos” 
(Blanchot, 2006: 122-123). Esta palabra indómita se expresó también 
en las radios libres y clandestinas durante la Primavera de Praga, que 
cuestionaban la pretensión del Estado soviético de “monopolizar el len-
guaje” (Blanchot, 2006: 122). 

La revuelta es la respuesta del pueblo a la persecución por causas po-
líticas, la represión, la opresión policial, los arrestos arbitrarios y el uso de 
tribunales de excepción (Blanchot, 2006: 85, 88). La represión estatal de 
la revuelta popular no forma parte de una tendencia histórica particular, 
como lo expresan las políticas de excepción y de control social propias de 
la guerra fría. Actualmente —en el marco del triunfo de la democracia 
liberal como única forma aceptable de la democracia—, el “Estado es-
pectacular integrado” y el “capital-parlamentarismo” cumplen dos funcio-
nes fundamentales: impedir que la “comunicabilidad salga a la luz” y que 
la protesta popular “pueda transformarse en revolucionaria” (Agamben, 
2001: 82-83, 93, 104). La fuerza colectiva del rechazo expresa el derecho 
del pueblo a denunciar la destrucción de las capacidades frecuentes de 
comunicación, pensamiento y discusión.
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Revuelta popular y comunidad de muerte

La revuelta popular altera los modos usuales de hacer política e im-
plica evidentemente un riesgo para quienes la llevan a cabo. Por tanto, 
hay algo en común entre la revuelta y la comunidad. Pues esta última 
es el “doloroso asomarse” de la existencia “sobre el abismo de la muerte. 
La muerte, no la vida, nos estrecha en un horizonte común” (Esposi-
to, 2003: 197). Si la revuelta linda con la muerte, ¿cómo evitar que sus 
potencialidades comunitarias sean destruidas por la represión del Es-
tado? ¿La comunidad y la revuelta son sólo un éxtasis momentáneo, 
una chispa de vida destinada a consumirse, como la comuna de París, 
los consejos obreros de la Revolución húngara, el mayo francés, la Pri-
mavera de Praga, etc.? A ello se agregaría la lucha de la APPO en 2006, 
que sufrió la represión de los gobiernos estatal y federal en su intento 
por instalar un gobierno asambleario descentralizado paralelo al del 
estado oaxaqueño. 

Cuando la revuelta busca instituir un poder popular que cuestiona 
las instituciones formales establecidas se plantean situaciones y dilemas 
bien conocidos. Quien los resumió de manera clara fue Marx. En La gue-
rra civil en Francia, Marx sostuvo que, a pocos días del surgimiento de la 
Comuna de París, Thiers declaró que

“entraría en París con la ley en la mano y exigiendo una expiación cumplida 
a los miserables que habían sacrificado vidas de soldados y destruido mo-
numentos públicos”. Al acercarse el momento decisivo, dijo a la Asamblea 
Nacional: “¡Seré implacable!”; a París, que no había salvación para él; y a 
sus bandidos  bonapartistas que se les daba carta blanca para vengarse de 
París a discreción (Marx, 2010: 60). 

En efecto, una de las formas que adquiere la defensa de la legalidad es 
la represión ilegal de las protestas populares. Al respecto, Agamben llega 
a un razonamiento igual de implacable que el de Marx: 

nuestro tiempo no es otra cosa que el intento —implacable y metódico— 
[…] de poner término de forma radical a la resistencia de un pueblo de 
excluidos. En este intento coinciden, según modalidades diversas y desde 
distintos horizontes, derecha e izquierda, países capitalistas y países socia-
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listas, unificados en el proyecto […] de producir un pueblo uno e indiviso 
(Agamben, 2006a: 227-228).

Agamben considera la revuelta de la Plaza de Tiananmen ocurrida 
en 1989 como un caso ejemplar de la respuesta violenta del Estado a la 
expresión de la comunidad, como “singularidad cualsea”, esto es, la comu-
nidad sin identidades particularistas o intereses sectoriales. La protesta 
estuvo impulsada por intelectuales, estudiantes y trabajadores críticos de 
la política represiva del Partido Comunista. El Estado reaccionó a ésta 
con una dura represión que acabó con arrestos masivos para dispersar al 
movimiento. A ello se sumó el control de la prensa que cubría los aconte-
cimientos. Las demandas de los rebeldes no tenían un contenido claro y 
predominaba la exigencia difusa de democracia y libertad. Esta exigencia 
difusa le da la tonalidad propia a las reivindicaciones que hace la “singula-
ridad cualsea”, la comunidad de los “cualquiera” o el pueblo de los exclui-
dos. Agamben concluye:

el Estado puede reconocer cualsea reivindicación de identidad —incluso 
(la historia de las relaciones entre Estado y terrorismo en nuestro tiempo 
es la elocuente confirmación) aquella de una identidad estatal en su propio 
interior—; pero que las singularidades hagan comunidad sin reivindicar 
una identidad, que los hombres se co-pertenezcan sin una condición re-
presentable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un simple presu-
puesto), eso es lo que el Estado no puede tolerar en ningún caso […]. 
Allí donde estas singularidades manifiesten pacíficamente su ser común, 
allí habrá una Tiananmen y, antes o después, llegarán los carros blindados 
(Agamben, 2006b: 69, 71). 

Lo anterior no exime a las revueltas populares de la debilidad que 
normalmente tienen para construir un poder político basado en amplias 
concesiones, o para evaluar los riesgos que ofrece el enorme poder de fue-
go del enemigo. Las revueltas que pugnan por una mayor democratiza-
ción de la sociedad cuentan normalmente con la legitimidad del clamor 
popular, pero suelen tener dificultades para crear instituciones estables de 
gobierno. La revuelta popular, si es política, no debe conducir al delirio de 
la masa fanatizada o al suicidio colectivo. La comunidad política que for-
ja la revuelta se destruye cuando ésta termina con los cuerpos dispersos 
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y mutilados por la violencia estatal. Esta lógica es arcaica y no pertenece 
sólo a la experiencia moderna de la política. Puede rastrearse en el cer-
co y la posterior destrucción de Numancia en el siglo I a.C. por el ejér-
cito romano. Numancia se opuso durante años a la conquista de Roma, 
hasta que fue acorralada por torres, fosos y empalizadas. Los numanti-
nos resistieron más de un año la entrada del ejército romano, hasta que la 
ciudad cayó por inanición. Luego de la derrota, la mayoría de los numan-
tinos se suicidaron para no convertirse en esclavos de Roma. Numancia 
es el paradigma de “la comunidad decidida en la muerte” (Esposito, 2006: 
318; Esposito, 2003: 206). Aunque la revuelta popular implica siempre 
un riesgo de muerte, la muerte de los rebeldes no se justifica por ninguna 
concepción fetichista de la heroicidad y de la gloria. Como afirma Nancy:

Millones de muertes, ciertamente, están justificadas por la rebelión de los 
que mueren; están justificadas en tanto que réplicas a lo intolerable, en 
tanto que insurrecciones contra la opresión social, política, técnica, militar, 
religiosa. Pero no hay relevo para estas muertes: ninguna dialéctica, ningu-
na salvación reconducen estas muertes a otra inmanencia que a la […] de 
la muerte (Nancy, 2001: 32-33).

La eficacia política de la revuelta popular se pierde cuando cede al sa-
crificio suicida. En esta situación, la apertura de la comunidad democráti-
ca se trastoca en la muerte masiva, o en el miedo común a ser desaparecido 
o asesinado. Es necesario tener claro que la lucha popular “no asumirá sen-
tido y no se volverá eficaz sino en la medida en que la miseria fascista en-
cuentre frente a ella algo distinto que una negación agitada” (Esposito, 
2006: 320). Por ello los movimientos populares deben construir memo-
rias políticas para sobrevivir al sinsentido de la violencia aniquiladora.

El escenario del conflicto oaxaqueño  
y la singularidad de la APPO 

Entre los meses de junio y noviembre de 2006, paralelamente al reñido 
proceso electoral presidencial, el estado de Oaxaca fue el escenario de la 
transformación de un rutinario conflicto docente gremial en una de las 
crisis políticas más importantes del país en las últimas décadas. La sección 
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22 del Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educación (SNTE) 
asumió a lo largo de su existencia una constante lucha reivindicatoria des-
de que se independizó en 1981 del control de la dirigencia nacional del 
gremio. Los maestros han seguido por años un repertorio contencioso 
rutinario, que consiste en realizar declaraciones contra los gobiernos es-
tatal y federal, cuestionar la dirigencia nacional del sindicato y obtener 
una respuesta del gobierno a sus reclamos, generalmente favorable. En 
mayo, los maestros de la sección 22 demandaron un aumento salarial y 
mejoras laborales de distinta índole. El ciclo de la protesta estuvo defi-
nido por la presión al gobierno, la movilización de fuerzas al zócalo de 
Oaxaca y la posterior negociación con el gobierno estatal. En el 2006 in-
tervinieron dos elementos novedosos. En primer lugar, a las peticiones 
usuales se sumó la demanda que solicitaba la inclusión de los maestros 
oaxaqueños en la categoría salarial 3, aplicada a las zonas más costosas 
del país (Velasco, 2006; Beas Torres, 2006). En segundo lugar, el gobier-
no estatal alteró el mecanismo rutinario de la protesta y se negó a satis-
facer la demanda cerrando los canales de negociación con el sindicato. 
Como respuesta a esto, los maestros armaron un plantón en el zócalo 
de Oaxaca, que se extendería hasta que se diera pleno cumplimiento 
al pliego petitorio. La madrugada del 14 de junio, el gobernador Ulises 
Ruiz Ortiz ordenó desalojar el plantón violentamente y destruir Radio 
Plantón, una estación radial que había transmitido la inconformidad del 
sector. La nota característica de esta jornada fue la reacción rápida y es-
pontánea de un gran número de ciudadanos, que acudieron a apoyar a 
los maestros obligando a la policía a retirarse. Ese mismo día, los estu-
diantes tomaron Radio Universidad, una estación que el movimiento 
logró mantener hasta los últimos días de la protesta (Linares, 2006). 

En el momento en que se inició la protesta, existía un conjunto de 
agravios acumulados y un sentimiento comunitario de indignación por 
los actos de corrupción de los funcionarios y por la remodelación no con-
sentida del centro histórico de Oaxaca, que destruyó importantes mo-
numentos públicos. A esto se sumó una política represiva contra líderes, 
partidos y organizaciones opositoras, de las cuales la sección 22 fue una 
de las más afectadas (Beas Torres, 2006; Sotelo Marbán, 2009; Gómez 
Carpinteiro, 2010). 

La resistencia del 14 de junio de los maestros y de la gente que es-
pontáneamente se sumó a ellos, legitimó la protesta magisterial. Los 
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maestros mantuvieron la toma del zócalo con el acompañamiento de es-
tudiantes, trabajadores y un gran número de simpatizantes y ciudadanos 
comunes. El 16 de junio, los oaxaqueños tomaron las calles en una “me-
gamarcha” a la que asistieron más de setenta mil personas, aunque otras 
fuentes señalaron cien mil y otras hasta quinientos mil participantes 
(Bruning, 2008: 31). Al día siguiente, se formó una enorme coalición de 
trescientas cincuenta organizaciones sociales y populares de diverso sig-
no político para apoyar la lucha magisterial que se denominó, en un pri-
mer momento, Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca y luego, a partir 
de septiembre, Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). 
El cambio de nombre acentuó la existencia de varios pueblos dentro del 
pueblo oaxaqueño (Sosa, 2006). En ésta participaron organizaciones co-
munitarias y barriales, sindicatos y frentes, organizaciones de la sociedad 
civil y uniones de profesionistas. 

El movimiento popular exigió inmediatamente la renuncia del gober-
nador Ruiz Ortiz como respuesta a la agresión que había sufrido el ma-
gisterio (Sosa, 2006). Además, cuestionó el manejo de “los recursos del 
pueblo, en beneficio de un sector privilegiado de la sociedad. Ya no quere-
mos instituciones que no cumplan con su cometido y que son empleadas 
para callar la voz del pueblo, en beneficio de partidos políticos” (Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca, 2006: s/p). La APPO buscó trans-
formar “las condiciones de vida que tenemos, y sentando las bases de una 
nueva relación sociedad-gobierno” (Sosa, 2006; véase también Linares, 
2006). El cambio del paisaje común se hizo visible cuando cada organiza-
ción popular mandó una comisión de delegados al plantón del zócalo. Di-
versas organizaciones civiles, barriales, comunales, indígenas, asociaciones 
de artistas, católicos progresistas, jóvenes, intelectuales, académicos, des-
empleados, limpiaparabrisas, mujeres y hombres comunes se juntaron con 
los maestros para crear un espacio de discusión sobre las reformas que ne-
cesitaba Oaxaca y el nuevo tipo de gobierno que debía instalarse. El otro 
carril por el cual transitó la APPO fue la lucha callejera, que fue la res-
puesta al accionar represivo de la Policía Federal Preventiva (PFP) (Sosa, 
2006). Comunidad y revuelta quedaron articuladas desde el comienzo del 
movimiento bajo la exigencia —que se mantuvo durante todo el tiempo 
en que duró la protesta— de renuncia de Ruiz Ortiz.

Entre el fallido intento de desalojo por parte de la policía estatal del 
14 de junio y la represión de la PFP ocurrida el 25 de noviembre, tuvo 
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lugar lo que se llamó la “Comuna de Oaxaca”, que buscó instalar un go-
bierno popular paralelo al del estado (Bruning, 2008: 229; Rendón Co-
rona, 2008: 43; Estrada Saavedra, 2010: 923; Ramírez, 2010: 63-109). 
La asamblea fue el órgano de poder deliberativo del movimiento y asu-
mió funciones de gobierno ante la ausencia de facto del gobierno estatal, 
aunque éste continuó operando en casas particulares y hoteles. Las asam-
bleas de las colonias y las barricadas asumieron una estructura horizontal 
y no surgieron de un órgano central de dirección. Al contrario, la APPO 
se constituyó “desde abajo” a partir de la suma de las diferentes asambleas 
(Rendón Corona, 2008: 52). Como afirma Luis Hernández Navarro:

La APPO sintetiza la cultura política local nacida de las asambleas popu-
lares, el sindicalismo magisterial, el comunalismo indígena, el municipa-
lismo, el extensionismo religioso, la izquierda radical, el regionalismo y la 
diversidad étnica de la entidad. Expresa, además, las nuevas formas asocia-
tivas que se crearon en Oaxaca a raíz del levantamiento popular pacífico: 
las organizaciones de los barrios pobres de la ciudad de Oaxaca y su zona 
conurbada, las redes juveniles libertarias y las barricadas (Hernández 
Navarro, 2006: s/p).

Durante los cinco meses que duró la “Comuna de Oaxaca” se suspen-
dieron las funciones ejecutivas, judiciales y parlamentarias (Bautista Mar-
tínez, 2010: 27). A ello se sumó el cierre de todos los edificios públicos 
estatales y federales, las escuelas públicas y la Universidad Autónoma Be-
nito Juárez de Oaxaca (UABJO), la toma de diversos medios de comuni-
cación estatales y privados —varias emisoras radiofónicas y un canal de 
televisión—, así como la construcción masiva de barricadas —se calcula 
que fueron entre quinientas y mil quinientas— en el centro y en la perife-
ria de la ciudad, que funcionaron como mecanismos de autodefensa para 
resguardar a los activistas de la violencia policial y proteger las radios y los 
edificios tomados (García Guerreiro y Wahren, 2008 6; Linares, 2006). 
En total hubo siete megamarchas, muchas de las cuales terminaron en ba-
tallas campales en las calles entre la APPO y la policía. Varias carreteras 
fueron bloqueadas para interrumpir el tránsito a otros estados.2

2	 Uno de los hechos más singulares de la protesta fue la celebración, a cargo de la APPO, de 
la fiesta popular de la Guelaguetza. Sobre esto, véase Durán y Pereyra (2008: 318-320).
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El gobierno federal se mantuvo al margen del conflicto y no intervi-
no hasta que la PFP arribó, a finales de octubre, a Oaxaca para acabar de 
raíz con el conflicto. Luego del fracaso de algunos operativos, a fines de 
noviembre, la PFP desalojó con extrema violencia el plantón del centro 
histórico y destruyó muchas barricadas. A partir de ese momento, los ac-
tivistas conservaron sólo la UABJO y Radio Universidad, que fueron los 
principales espacios donde se replegaron para resistir la represión. En esos 
días se denunciaron cientos de heridos, fueron detenidas arbitrariamente 
un gran número de personas (que sufrieron torturas, violaciones y veja-
ciones por parte de la policía), y al menos dos docenas de personas fueron 
asesinadas o desaparecidas. La represión de fines de noviembre continuó 
en los meses siguientes ejerciéndose de manera soterrada y focalizada. 

Hubo distintas propuestas de negociación por parte de los gobiernos 
estatal y federal, pero ambas instancias gubernamentales solían realizar 
declaraciones que contemplaban implícita o explícitamente la interven-
ción de la PFP para reprimir la protesta. Las soluciones que presentaban 
los gobiernos fueron rechazadas por la APPO por no contemplar la dis-
cusión de la renuncia de Ruiz Ortiz. En octubre, una comisión del Sena-
do llegó a Oaxaca para verificar la desaparición de los poderes en el estado. 
La declaración de la desaparición de poderes significaba la destitución de 
Ruiz Ortiz, la designación de un interventor provisional y la convocatoria 
a elecciones para restablecer el orden institucional. El día 19 de ese mes, 
el Senado concluyó que en Oaxaca existían los poderes constitucionales, a 
pesar de las graves condiciones de ingobernabilidad y la ausencia de facto 
del Estado de derecho. Esto canceló la posibilidad de una solución institu-
cional del conflicto y dio paso al acuerdo entre los gobiernos estatal y fede-
ral para terminar con la protesta a través de la vía represiva. 

Entre el 10 y el 12 de noviembre se celebró el Congreso Constitu-
tivo de la APPO, que definió al movimiento como una organización al 
servicio de los pueblos de Oaxaca. Esto suponía transformar la revuelta 
popular en una “revolución pacífica, democrática y humanista” y exten-
der la protesta estatal al contexto nacional. Esta autocomprensión defi-
nía a las comunidades locales como la base de la transformación política 
y socioeconómica de Oaxaca, y para ello se planteaba la instrumentación 
de plebiscitos, revocatorias de mandatos y mecanismos de rendición de 
cuentas. De este Congreso surgieron la dirigencia formal —el Consejo 
Estatal— y los documentos programáticos de la APPO. 
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La APPO fue el resultado de la combinación de un componente de 
carácter sectorial-corporativo con otro de tipo comunitario-popular. Den-
tro del primer factor se destacó especialmente la sección 22, que articu-
laba sus acciones con el movimiento popular, pero no dejaba de orientar 
sus demandas atendiendo las posibilidades de negociación con el gobier-
no. El componente comunitario-popular estuvo formado por la alianza 
de trescientas cincuenta organizaciones sociales de todo tipo convocadas 
por el magisterio y por sectores no organizados de la sociedad, con escasa 
experiencia de participación orgánica en la política —“la banda”, las “do-
ñas” y la gente de las colonias, que salieron a las calles a rebelarse (Valen-
cia y Venegas, 2008: 93)—. Quienes integraban esta sección rechazaban 
la legitimidad del gobierno oaxaqueño y las soluciones que ofrecían las 
autoridades estatales y federales. La diversidad del movimiento fue difí-
cil de articular políticamente y en los momentos finales del conflicto las 
barricadas dieron lugar a la explosión de una comunidad sin límites y ex-
puesta a la muerte. Además de la sección 22, la APPO estaba integrada 
por anarquistas, comunistas, militantes de la nueva izquierda, indígenas, 
mujeres, comerciantes, grupos y asociaciones vecinales, organizaciones 
de derechos humanos e instituciones de educación popular. Si el compo-
nente sectorial-corporativo estaba movido por intereses particulares, el 
momento comunitario-popular exigía la apertura de un espacio comuni-
tario en el que fuera posible la discusión y la solución de problemas eco-
nómicos, políticos y sociales históricamente irresueltos. 

Conforme pasaban los meses, los objetivos se volvieron más generales 
que las demandas sectoriales de los maestros. La dimensión impersonal 
del movimiento impidió la conformación de una dirección centralizada 
que articulara verticalmente la enorme cantidad de organizaciones que 
la conformaban. No tardaron en surgir las divisiones internas, lo cual se 
expresó en la ruptura entre el ala sindical y las entidades comunitarias 
—el sindicato magisterial decidió el regreso a clases el 26 de octubre y la 
APPO continuó llamando a la insurrección popular—, y en la desarticu-
lación entre los appistas de base y las organizaciones populares (Osorno, 
2007; Sorrosa, 2008: 26; Bautista Martínez, 2010: 258). 

El factor político-comunitario de la APPO no debe entenderse como 
lo opuesto del componente social-organizativo. En efecto, el entramado 
organizativo fue eficaz para determinar consignas políticas, difundir la 
información, planear alianzas con distintas organizaciones y reclutar a 
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nuevos simpatizantes. La organización de la APPO contempló su de-
finición como una comunidad impersonal, sin líderes por encima de las 
asambleas, con tintes de revuelta que expulsaba a los sujetos a la calle y 
que construyó redes de comunicación sin jerarquías definidas. Las esta-
ciones radiofónicas tomadas permitieron que fluyera un poder comuni-
cativo no manejable por un organismo centralizado del movimiento, y en 
el final del proceso se vio que las barricadas no conformaron un sujeto 
unificado en torno a una decisión o programa de acción preciso. 

El enfoque de la comunidad es una herramienta de comprensión 
más adecuada que las teorías de la identidad. Lo decisivo en la defini-
ción de la APPO no fue la lucha por el reconocimiento de una identi-
dad propia o de un modo de ser específico —étnico, territorial, nacional, 
etc.—, sino más bien la exigencia del cumplimiento de las obligaciones 
comunes, sobre todo de las autoridades que incumplen con los deberes 
que exige la vida democrática. Obligación, también, con los compañe-
ros, expresada en la necesidad de cuidarse mutuamente de la policía y de 
hacer circular la información relevante para afianzar la constitución de 
los grupos. Pero también obligación con los desconocidos, los que mar-
chaban en ese momento por la calle. Un ejemplo de esto se expresó en la 
solidaridad de las amas de casa con los jóvenes rebeldes, que les propor-
cionaron comida, resguardo y atención general durante los momentos 
más álgidos de la protesta. Mujeres sometidas a la dominación machista 
ganaron las calles y fueron una de las caras más visibles del movimien-
to. En ello se jugaba no sólo el deseo de encontrar un nuevo lenguaje del 
compromiso político, sino también una nueva forma de concebir la vida 
como tal.

Me da risa cuando dicen que los jóvenes son los radicales. ¡Qué radica-
les ni que nada! Eran ellas [las amas de casa] las que en las marchas nos 
decían: “ten tu coca para el gas”, “tus piedras”, “tus cuetes”, “tu bendición” y 
“cuídate mucho, joven”. Sucedió muchas veces […]. Cuando veías las mar-
chas, se veían señoras, muy humildes, regalando naranjas, dándoselas a la 
gente, levantando el puño. Y pensabas, ¿qué saben estas señoras de Marx, 
de Lenin, de Flores Magón? La señora quiere cambiar todo esto. Y siente 
una identificación porque ha vivido oprimida. Entonces así lo ves con los 
“chavos banda”, lo ves con todos los sectores de la población. Y yo creo que 
eso tiene que ver más que con un asunto político, con el sentido de la vida. 
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De que estamos perdiendo lo que debería ser una verdadera sociedad hu-
mana, sensible (Valencia y Venegas, 2008: 100). 

La APPO articuló los deseos de llevar a cabo un cambio institu-
cional radical y de poner en funcionamiento la vieja tradición política 
asamblearia. La comunidad se pensó y practicó como el lugar donde era 
posible retomar y construir formas de vida alternativas a las instituciones 
autoritarias del estado, como la democracia asamblearia y los medios de 
comunicación dispuestos al uso común. 

La APPO y el autoritarismo oaxaqueño 

El surgimiento de la protesta popular en Oaxaca obedece al cruce de 
problemas persistentes y una serie de factores contextuales. Los condi-
cionantes profundos y estructurales incluyen la persistencia de mecanis-
mos autoritarios en el contexto de la llamada “transición democrática”, 
la crisis del control discrecional del Poder Ejecutivo federal sobre los 
poderes estatales y locales, las amplias desigualdades socioeconómicas 
producto de políticas neoliberales, y la emergencia de la revuelta como 
único canal a la mano del descontento del pueblo de los excluidos. Dos 
factores estructurales influyeron en la rápida consistencia organizativa 
que adquirió la APPO: la existencia de una relación estrecha entre los 
maestros y las comunidades de base, y la enorme extensión territorial 
del gremio magisterial, lo cual le confirió visibilidad y persistencia al 
conflicto (Gindin, 2009: 85-86). 

Los condicionantes inmediatos fueron dos: primero, la utilización de 
la obra pública que hizo el gobierno estatal con fines contrarios a los inte-
reses de la ciudadanía y el desalojo violento del plantón magisterial el 14 
de junio. Ambos sucesos generaron un fuerte descontento social. Segun-
do, un desacuerdo entre algunos grupos del PRI avivó los conflictos de 
intereses que formaron parte del escenario del conflicto (Velasco, 2006; 
Esteva, 2008; Nava Vázquez, 2009; Ramírez, 2010). Al momento de es-
tallar la protesta, la élite priista oaxaqueña estaba dividida en dos grupos: 
el primero, encabezado por el exgobernador José Murat, apoyaba a Ruiz 
Ortiz y respondía al grupo comandado por Roberto Madrazo, candida-
to a la Presidencia y presidente del partido en ese momento. La segunda 
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facción estaba encabezada por el exgobernador Diódoro Carrasco, quien 
apoyó la candidatura a gobernador de Gabino Cué. Este grupo tuvo el 
respaldo de Elba Esther Gordillo, secretaria general del PRI en ese mo-
mento y líder del poderoso sindicato nacional de maestros. Murat y Ruiz 
tenían el respaldo de Madrazo, que estaba enfrentado con Gordillo por el 
apoyo que la dirigente sindical le dio a Felipe Calderón, candidato presi-
dencial del Partido Acción Nacional (PAN). El grupo dirigido por Gor-
dillo y Carrasco, con el apoyo del presidente Vicente Fox, aprovechó las 
protestas de la sección 22 para debilitar a Ruiz Ortiz. La demora del go-
bierno federal para enviar la PFP a Oaxaca fue interpretada como un 
intento de debilitar al grupo priista conformado por Ruiz, Murat y Ma-
drazo, y reforzar la alianza entre el presidente y el grupo de Gordillo y 
Carrasco. Después de las elecciones presidenciales, se selló el acuerdo en-
tre el grupo de Ruiz y el gobierno federal del PAN, el cual permitió pla-
near la forma de acabar con la protesta de la APPO (Velasco, 2006; Nava 
Vázquez, 2009). La estructura partidaria del PRI se empecinó en apoyar 
a Ruiz Ortiz y logró que el gobierno federal panista de Felipe Calderón, 
recientemente electo, también le brindara su apoyo. El pacto entre Ruiz 
Ortiz y Calderón reveló el acuerdo de más largo alcance entre el PRI y el 
PAN, en virtud del cual el primero le aseguró al segundo la llegada a la 
Presidencia en un contexto opacado por la sospecha de fraude electoral. 
A su vez, el PAN le brindó al PRI oaxaqueño su respaldo luego de los 
magros resultados obtenidos en las elecciones generales de 2006.

José Luis Velasco (2006) entiende la sección 22-APPO como un 
“movimiento popular-electoral”. Con esta categoría, el autor alude a una 
serie de protestas sociales surgidas en situaciones próximas a una elec-
ción presidencial, luego de que el sistema de partidos se volvió compe-
titivo durante la “transición democrática”. En esta categoría incluye el 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
en 1994, la huelga estudiantil liderada por el Consejo General de Huelga 
(CGH) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en 
1999 y una serie de protestas surgidas en 2006, como la huelga de mine-
ros en Michoacán, la rebelión del Frente de Pueblos Unidos en Defen-
sa de la Tierra de San Salvador Atenco, la “Otra Campaña” realizada por 
el EZLN en contra de la campaña electoral presidencial y la revuelta de 
la sección 22-APPO. Velasco sintetiza las características de estos movi-
mientos del siguiente modo:
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Ocurren precisamente cuando el régimen político es más vulnerable y 
las relaciones entre los miembros de la élite están más enrarecidas que de 
costumbre. Los candidatos y partidos intentan, con cierto éxito, mani-
pularlos y usarlos para sus propios fines electorales, con la esperanza de 
que las protestas debiliten a sus adversarios o por lo menos los obliguen 
a distraer su atención. Gracias a esto, los movimientos adquieren mayor 
visibilidad de la que lograrían en otras circunstancias, lo cual los estimula 
a radicalizar sus acciones y a multiplicar sus exigencias. Las autoridades 
responden a ellos de forma ambigua: se resisten a buscar una salida nego-
ciada que atienda sus causas fundamentales, pero no se arriesgan a usar la 
fuerza pública para reprimirlos abiertamente y a veces prefieren tolerarlos 
o incluso apoyarlos tácitamente. Al final, cuando el gobierno siente que ha 
pasado el periodo crítico, siempre toma una medida más o menos drástica 
(Velasco, 2006: 6). 

En un trabajo anterior, Velasco (2005) ofrece un marco de compren-
sión más amplio de las insurrecciones en México en tiempos de “democrati-
zación”, que es la base de su categoría de movimientos populares-electorales. 
De acuerdo con su argumento, la “democratización” del sistema político 
mexicano ha convivido con grupos insurgentes que ejercen prácticas anti-
sistemáticas. La respuesta estatal a esto ha sido la militarización de la polí-
tica y la recurrente violación de los derechos humanos (Velasco, 2005: 43). 

En este contexto, el Estado evita en la mayoría de las ocasiones el 
choque frontal contra los insurrectos para mantener un margen razona-
ble de apoyo electoral de la población, y así asegurar la estabilidad del régi-
men político. Además, como el sistema político de la “transición” ha sido 
reticente a hacer más equitativa la distribución del ingreso, el desconten-
to social y las insurrecciones tienden a multiplicarse. 

Esta multiplicación no altera el sistema político, porque el Esta-
do federal evita la confrontación con los grupos insurgentes, los cuales, 
además, no tienen capacidad de poner seriamente en aprietos el orden 
institucional. Dado que los insurgentes provienen de sectores pobres y 
denuncian las grandes desigualdades del país, las represiones policiales y 
militares se vuelven impopulares. 

Cuando el Estado acepta negociar con los insurgentes, usualmen-
te da solución a las demandas más fáciles de resolver rechazando afron-
tar los problemas sociales estructurales. Como resultado, los rebeldes se 
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niegan a negociar con el Estado (como ocurrió con el EZLN en junio de 
1994) y mantienen en el tiempo sus protestas (Velasco, 2005: 46). Las 
autoridades públicas entienden que la mejor opción es mantener el con-
flicto dentro de ciertos límites manejables evitando confrontaciones ma-
yores. La salida más racional para los gobernantes es legarle el problema 
a la siguiente administración gubernamental, y la opción más atractiva de 
los rebeldes es romper las negociaciones con el gobierno, aunque carecen 
de los recursos políticos para transformar revolucionariamente el sistema 
(Velasco, 2005: 57). 

A mi juicio, en 2006 se erosionó severamente la situación de equili-
brio o empate racional entre Estado y revuelta popular descrita por Ve-
lasco. Los estados no mantuvieron sus respectivos conflictos dentro de los 
límites estratégicamente manejables y reprimieron, con absoluta brutali-
dad, las protestas de los mineros en Michoacán y los movimientos de San 
Salvador Atenco, así como a la APPO en Oaxaca. En estos casos, la repre-
sión dejó de ser la opción más impopular y un recurso de última instancia, 
y consistió en un modo de “amedrentamiento y sometimiento inmedia-
to” (Montemayor, 2007: 74). Aunque los cateos ilegales son una antigua 
práctica de los cuerpos militares y policiacos mexicanos, lo específico de 
las represiones de las revueltas comunitarias de 2006 fue la “contundente, 
visible superioridad de las armas sobre familias inermes o sobre la endeble 
resistencia esporádica de mujeres o ancianos” (Montemayor, 2007: 72). 

En el caso oaxaqueño, Amnistía Internacional (2007) señaló que 
hubo una política deliberada de represión consistente en la detención ar-
bitraria, la desaparición, la incomunicación, el maltrato y la tortura de los 
presos. Más que un empate de fuerzas entre Estado y protesta popular, 
se utilizaron sistemáticamente mecanismos de excepción contra revuel-
tas movidas por una gran inconformidad social. 

El sistema político mexicano actual se ubica en un umbral de indistin-
ción entre el viejo modelo autoritario que no acaba de sucumbir y un ré-
gimen sólo formalmente democrático que reprime, intimida y descalifica 
los conflictos populares. Se han disuelto los mecanismos de control de las 
masas que consistían en la absorción institucional de las organizaciones 
sociales y populares dentro de las corporaciones dependientes del Estado. 

A nivel federal, el régimen político ya no está articulado en torno a la 
figura del presidente y del partido de Estado, pero el enfoque del gobierno 
mínimo y el modelo gerencial de la política asumido en la “democrati-
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zación” no impidió el resurgimiento de viejas prerrogativas de excepción 
basadas en el ejercicio extrajurídico del poder. A diferencia del sistema au-
toritario de partido único, el poder soberano federal no cuenta con estra-
tegias gubernamentales, administrativas y logísticas que lo vitalicen. Los 
mecanismos de intermediación informales y micropolíticos entre el centro 
y los estados se han debilitado y esto ha abierto el camino a una afirma-
ción tautológica de la violencia estatal como forma primordial de respues-
ta a la conflictividad social. La persistencia de este enfoque de excepción, 
débil en la obtención de consentimientos populares amplios, aumenta las 
posibilidades de que la población sea regulada, inspeccionada y detenida 
arbitrariamente. En definitiva, lo que tiene lugar es la afirmación policial 
de la soberanía dentro de un cuerpo político federal desfallecido, porque 
no hay una coordinación estratégica flexible entre el centro y los estados. 

A nivel estatal, los poderes oligárquicos circunscritos a sus dominios 
territoriales se han fortalecido, y éstos ya no pueden ser fácilmente removi-
dos —como en el viejo esquema autoritario— por las autoridades centrales 
en caso de crisis locales. La negativa intransigente de Ruiz Ortiz a renun-
ciar a la gobernación fue ejemplar. Como afirma Adolfo Gilly, la debilidad 
política del poder federal hace que el sistema político “tienda a regresar a 
sus componentes originarios: los poderes locales de los gobernadores y los 
caciques” (2006: s. p.). El poder estatal se concentra en estructuras parti-
darias patrimonialistas en las que la regla es la falta de transparencia en el 
manejo de los fondos públicos, la aplicación arbitraria de la ley y la repre-
sión a disidentes políticos (Bautista Martínez, 2010: 232). Aunque los ca-
ciquismos regionales se han fortalecido por la debilidad del poder federal, 
los gobernadores no controlan fácilmente el descontento popular y solici-
tan la intervención de la PFP. Estados gubernamentalmente débiles, como 
el oaxaqueño, recurren inmediatamente a la violencia ilegal como forma de 
reprimir y liquidar a sus enemigos políticos. 

La toma de radiodifusoras y las barricadas:  
el uso común de la comunicación 

Sin lugar a dudas, los medios de comunicación se han vuelto herramien-
tas importantes en el desarrollo de las protestas populares. La APPO 
utilizó diferentes formas de comunicación para difundir la información 
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y organizar la ofensiva callejera: desde los medios tradicionales (radio, 
prensa y televisión) hasta las tecnologías de libre publicación (correos 
electrónicos, teléfonos celulares, blogs, sitios web, grafitis) (Beas Torres, 
2007: 21-79). La lucha por el uso libre de la comunicación estuvo en 
el centro del conflicto oaxaqueño, en un contexto en el que los medios 
de información concentrados locales y nacionales descalificaron el des-
contento social, atribuyeron la violencia sólo a los rebeldes, justificaron 
la represión y minimizaron u ocultaron las graves violaciones a los de-
rechos humanos (Bautista Martínez, 2008: 40; Dube, 2011: 231).3 La 
falta de acceso a medios de información disponibles impulsó a la APPO 
a tomar catorce estaciones de radio comerciales y una emisora de televi-
sión para expresar sus demandas, entretener e informar sobre la situa-
ción en distintos puntos de la ciudad. La APPO llegó a tener el control 
de la mayoría de las estaciones de radio en la capital del estado. La co-
municación radial permitió la circulación de las críticas a la impunidad 
con que actuaron las autoridades durante las distintas fases de la repre-
sión. Las emisoras más importantes fueron Radio Plantón, Radio La 
Ley y Radio Universidad. En el final del conflicto, la APPO sólo pudo 
conservar la última, con cobertura en casi todo el estado, y devolvió las 
demás a sus propietarios, que decidieron dejarlas fuera del aire. 

La función fundamental que cumplieron los medios de comunica-
ción fue hacer posible la organización, participación y movilización de 
las distintas agrupaciones sociales. Permitieron promocionar las mega-
marchas y confirieron una rápida capacidad de respuesta a las diferentes 
situaciones de emergencia que se presentaron. Sin la función comuni-
taria que cumplían las radiodifusoras y los demás medios alternativos, 
que permitían resistir pero también tejer lazos de solidaridad entre los 
participantes, el movimiento no hubiera prosperado. Las radiodifusoras 
fungían como un enlace entre la asamblea general y el resto de los activis-
tas dispersos en las colonias, que se informaban de las decisiones que se 
tomaban colectivamente en el zócalo (Estrada Saavedra, 2010: 919). La 
palabra radial expresaba el sentir del movimiento y éste se concretaba a 
través de la circulación de sentidos comunes. Así lo expresan dos activis-
tas de la APPO: “una de las cosas que notábamos al escuchar la radio era 

3	 Sobre el papel de los medios de comunicación gráficos de carácter privado en la construc-
ción mediática del conflicto oaxaqueño, véase Durán y Pereyra (2008). 
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que fueron medios de comunicación no sólo al servicio del movimiento, 
sino que era el mismo movimiento hablando y escuchándose” (Valencia 
y Venegas, 2008: 105). 

La ciudad se llenó de grafitis y mensajes que circulaban sin cesar por 
las radios tomadas, las asambleas y las barricadas. Los grandes medios 
de comunicación concentrados machacaron la clandestinidad y la ilega-
lidad de las acciones del movimiento, pero lo cierto es que la ciudad se 
convirtió en una ciudad abiertamente escrita y discutida, delimitada por 
esa comunidad de escritura y de escucha. La ciudad se redefinía y cam-
biaba vertiginosamente debido a la nueva situación escritural que la de-
finía. Todo esto ponía en evidencia “que el gobierno no podía acabar con 
[la APPO] por completo, haciendo de esto un caso de ‘ingobernabilidad’” 
(Bruning, 2008: 37). Los grafitis significaban que se podían seguir expre-
sando cosas luego de la represión y que el movimiento no estaba muerto. 
Cuando los sitios web de la APPO eran hackeados o se atacaban las insta-
laciones radiales tomadas, los demás medios del movimiento comunica-
ban inmediatamente sobre estos actos. Esto proyectaba la imagen de que 
la comunidad podía resistir los intentos de aniquilamiento por parte de 
la policía y de los comandos ulisistas. 

La toma masiva de radiodifusoras y la utilización de tecnologías al-
ternativas de la información fueron la punta de lanza de un proceso de 
creación colectiva de nuevos usos de los medios de comunicación. La 
revuelta mediática de la APPO, al poner en jaque la propiedad privada 
de los medios de comunicación, evidenció que la toma de los medios no 
se hizo apelando al derecho individual al uso de la palabra, sino en nom-
bre de una libertad comunicativa que hacía posible la unión de los diver-
sos pueblos a través de las opiniones comunes. La fuerza y la singularidad 
del movimiento radicaron en el simple hecho de usar los medios de co-
municación existentes, es decir, en liberar la comunicación de los medios 
de información tradicionales. Lo revolucionario de la toma de las radio-
difusoras no consistió en fundar nuevas fuentes de información, sino en 
aprovechar colectivamente lo que ya se encontraba disponible. Este he-
cho consolidó el carácter masivo de un movimiento que se apoyó en una 
comunidad comunicativa sin mediaciones. 

Uno de los hechos más significativos fue la toma de las estaciones 
públicas 96.9 FM, 680 AM y del canal estatal de televisión 9, realizada 
el 1 de agosto por 350 mujeres de la Coordinadora de Organizaciones 
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de Mujeres de Oaxaca (COMO). Este hecho se produjo luego de que 
las emisoras se negaron a ofrecer tiempo aire para comunicar la versión 
que tenía la APPO de la mujerada que convocó a catorce mil mujeres 
exigiendo la renuncia de Ruiz Ortiz (Sotelo Marbán, 2008: 101-102). 
Los medios tradicionales pasaron de ser de la noche a la mañana medios 
orgánicos al servicio del gobierno a ser medios que expresaban los pro-
blemas de personas tradicionalmente excluidas de los espacios comuni-
cativos. Durante las tres semanas en que la COMO conservó el canal 9, 
la programación cambió profundamente y se abrieron programas de par-
ticipación abiertos al público. Era común escuchar en ellos las opiniones 
de amas de casa y jubilados sobre el Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN) y el Plan Puebla-Panamá, la explotación de los 
recursos naturales, la denigración de la mujer, las injusticias de la globali-
zación y las condiciones ruinosas de las escuelas rurales. La fuerza ejem-
plar de este gesto fue enorme, porque puso de manifiesto que la gente 
común podía conducir un complejo canal de televisión, y que los medios 
podían utilizarse para defender una causa popular. También demostraba 
que los aparatos de radio y televisión no se contraponían a la vida común 
y que no eran inalcanzables e inmanejables. Como afirma Diego Osorno:

por primera vez hubo una televisión controlada por los pobres […]. Todos 
los programas de la televisión oaxaqueña, cualquiera y a cualquier hora, 
eran protagonizados por obreros, amas de casa, indígenas, anarquistas y 
opositores al gobernador […]. Cuando del otro lado de la pantalla la gente, 
el público, empezó a ver por la televisión a sus vecinos o en la mayoría de 
los casos, a tipos iguales que ellos, con sus mismos problemas, pensamien-
tos, fachas, ideas, dudas, miedos y tartamudeos para hablar, fue cuando la 
insurrección de la APPO logró un avance mayor (Osorno, 2007: 72-73).

Los medios de comunicación no fueron sólo una herramienta de co-
municación: fueron también un medio de protección de vidas en peligro. 
Éste fue el segundo papel fundamental que cumplieron. La red comu-
nicativa actuó en varias oportunidades para denunciar los excesos ilega-
les del gobierno. “La radio constituyó una ‘defensa’ [del movimiento] […] 
porque salvó muchas vidas al advertirles de los peligros, la ubicación de 
los agresores, que los coches [de sicarios al servicio del gobernador] se lle-
vaban a inocentes y lo que se podía hacer en las barricadas” (Dube, 2011: 
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233). El 14 de junio, Radio Plantón realizó llamadas a la población para 
defender el plantón instalado en el zócalo del ataque de la policía, y a raíz 
de esa denuncia la misma radio se convirtió en el blanco de la represión, 
pues la policía entró a la estación, destruyó los equipos de transmisión y 
detuvo a los operadores. Los medios eran al mismo tiempo la medicina y 
la enfermedad, salvaron la vida de muchas personas y quedaron expues-
tos en muchas ocasiones a los ataques de los comandos ulisistas. 

El movimiento de comunicación radial estuvo relacionado con la or-
ganización de las barricadas. A diferencia de las radios que fueron devol-
viéndose paulatinamente a sus propietarios, las barricadas duraron hasta 
el final del conflicto. Éstas surgieron como una respuesta defensiva in-
mediata para proteger los espacios públicos ocupados —como el zócalo, 
los juzgados y la Ciudad Universitaria—, los espacios estratégicos para 
la difusión de la protesta —como las antenas de transmisión de los ca-
nales de radio y televisión—, y la integridad física de los appistas disemi-
nados en todas las colonias (Estrada Saavedra, 2010: 912, 919). Lo que 
desencadenó la construcción masiva de las barricadas fue la destrucción 
perpetrada por un grupo parapolicial de las antenas de transmisión de 
la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión (CORTV), que había 
sido tomada por la APPO para difundir la programación de TV APPO 
y Radio Cacerola. Desde las radios se empezó a difundir la necesidad de 
afrontar colectivamente la desprotección creciente que vivía el movimien-
to. En efecto, las barricadas surgieron para proteger las instalaciones de 
radio y televisión, y a su vez los medios de comunicación sirvieron para 
organizar a las barricadas y lograr el control de las calles. Las barricadas 
también funcionaron como lugares de comunicación porque en éstas se 
erigieron asambleas para el intercambio de opiniones y la coordinación 
de actividades. En todas existían teléfonos celulares, megáfonos y silba-
tos, que servían para convocar a la multitud y realizar llamadas de auxilio 
o de alerta. Como afirma uno de sus integrantes: 

Un día sumaron 1.500 barricadas, en los momentos álgidos de lucha y 
nosotros estábamos ahí y no salíamos. Nos comunicábamos por teléfono, 
por radio, con el Canal 9; Montoya, Santa María, que eran de nuestra 
zona y con ellos estuvimos todo el tiempo. Es la organización del pueblo 
que muchos no entendían y que no se encuentra en la teoría […]. La ba-
rricada sigue siendo para nosotros la convocatoria; no yo, él o aquella, sino 
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el “ser de la barricada Brenamiel”, y eso todavía lo reflejan en las pintadas 
los graffiteros (Valencia y Venegas, 2008: 96-97).

Las barricadas fueron el punto de enlace entre la riesgosa afirmación 
de la vida comunitaria y la protección de un cúmulo de vidas en peligro 
de muerte y desaparición. Reforzaron los vínculos de solidaridad recí-
proca, pues en aquéllas se forjó “una auténtica y real fraternidad […]. Si 
unos se enfermaban, otros veían por su salud, si unos no tenían qué co-
mer, otros les llevaban de comer y viceversa, si unos tenían problemas y 
no podían defenderse, otros iban a hacerles el paro” (Valencia y Venegas, 
2008: 96). La otra cara de la cohesión popular fue la división dicotómi-
ca insuperable en la sociedad oaxaqueña entre quienes estaban “a favor” y 
“en contra” de las barricadas. Esto último forma parte del proceso de sim-
plificación del espacio social que produce todo movimiento popular po-
lémico. En las barricadas se produjo la liberación de un espacio fuera del 
orden autoritario estatal, la conversión de ciudadanos anónimos en hé-
roes y la circulación de un tejido de relatos y consignas políticas que ex-
presaron las capacidades discursivas del pueblo. 

Ausencia en Oaxaca: la comunidad sitiada 

¿Cómo defender la comunidad hasta sus últimas consecuencias sin lle-
varla a la clausura de sí misma, un encierro que suele culminar con su 
destrucción? La APPO enfrentó este dilema en la fase final del conflic-
to. El movimiento sufrió la falta de articulación entre las acciones de 
autodefensa de las barricadas y las decisiones colectivas de la asamblea 
general. La dimensión deliberativa del movimiento dificultó cada vez 
más la rapidez de acción y decisión; no se pudo lograr una coordinación 
eficaz entre las organizaciones populares y los appistas de base con es-
casa experiencia de militancia orgánica. 

En cambio, para los gobiernos estatal y federal, que consideraban a 
sus enemigos políticos como delincuentes comunes, la brutal represión 
policial del 25 de noviembre no fue difícil de planear y ejecutar conjunta-
mente. El gobierno priista del estado y el gobierno panista federal acor-
daron el envío de la PFP para aniquilar la protesta y fijar los términos de 
la negociación entre la sección 22 y la Secretaría de Gobernación. No fue 
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contradictorio que el nuevo gobierno panista, abanderado de la defensa 
del Estado de derecho y del imperio de la ley, apoyara a un gobernador 
autoritario, díscolo e impopular. Las instituciones estatales llegaron fá-
cilmente a un acuerdo, y lo que resultó extremadamente arduo fue con-
servar y defender una comunidad política que se entregaba día a día al 
sacrificio. En los momentos cruciales de la protesta, cuando la PFP ya 
había ingresado a Oaxaca, resultó difícil coordinar las decisiones de la 
asamblea general con la enorme cantidad de barricadas dispersas por 
toda la ciudad. El poder comunitario que se había consolidado a lo lar-
go de meses se dispersó, poniendo en evidencia que el poder popular no 
puede acumularse, como se acumulan instrumentos y armas policiales. 
Entonces se produjo la fractura de la articulación política entre comuni-
dad y revuelta: la dispersión comunicativa y la fragmentación del sujeto 
popular terminaron resintiendo la fuerza política del movimiento. 

El círculo vicioso en que suelen caer las revueltas populares no pudo 
ser superado. El uso sistemático de la violencia estatal aumentó los me-
dios de protección y autodefensa del movimiento oaxaqueño, cuyo resul-
tado fue la diseminación de las barricadas por toda la ciudad. La violencia 
fue escalando en intensidad y entre el 22 de agosto y el 8 de diciembre se 
asesinaron a dieciséis personas, que se sumaron a los siete muertos que 
había cuando se generalizaron las barricadas. El flujo comunicativo re-
forzó al movimiento, pero cuando las fuerzas represivas intensificaron 
su poder de fuego, la APPO se replegó y la comunicación entre las ba-
rricadas y la asamblea se convirtió en un diálogo de sordos. Se produjo 
entonces el estallido de la heterogeneidad de posiciones y visiones. Las 
diferencias se concentraron en varias materias: si era necesario o no ne-
gociar con el gobierno federal, si era indispensable o no continuar con la 
lucha callejera, y si era o no conveniente que la APPO se independizara 
de la sección 22 y continuara sola su plan de lucha. A las dificultades de 
coordinación entre las distintas organizaciones que nucleaba la APPO, 
le siguió la fragmentación interna de un movimiento que no disponía de 
unidades centrales de comando y control. Rubén Valencia, un activista 
del movimiento, afirma que “la gente” continuamente rebasaba a las orga-
nizaciones sociales clásicas, cuya misión era proveer una base de organi-
zación social y política.

Cuando se conformó la coordinación provisional, con treinta per-
sonas de varias organizaciones e integrantes de la dirigencia magisterial, 
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hubo muchos momentos en que lo que llamaban “las bases” se rebelaron 
contra algunas determinaciones que provenían de la coordinación. Los 
maestros, los colonos, sabían que habría reunión en tal lugar, y asistían. 
Así se iban llenando cada vez más de gente y todo el tiempo desbordaban 
los planteamientos que hacían algunas organizaciones. Esto es muy im-
portante mencionarlo porque desde este momento todo el movimiento 
fue así. Siempre desbordado por la gente: desbordando los liderazgos o a 
los que se asumían como los líderes ante los medios, a los que querían y 
quieren imponer un liderazgo (Valencia y Venegas, 2008: 94).

Incesante, convertida en estrategia permanente del movimiento, la re-
belión se instaló dentro del propio movimiento, cuestionando toda posible 
formación de liderazgo político. La disolución de toda instancia subjeti-
va del movimiento, cuyo efecto era la acefalia, fue entendida por muchos 
como la verdadera alternativa no sólo a la política autoritaria del gobierno, 
sino también a la organización asamblearia y sus líderes. La alta intensi-
dad de la rebelión, que otrora le dio vida al movimiento en las calles, co-
menzó a devorar las capacidades políticas del sujeto popular. Flavio Sosa, 
uno de los portavoces más visibles de la APPO, sostuvo en una entrevista:

Es una visión tradicional de la política el buscar a tal o cual como líder, 
porque está al frente de las protestas o aparece más en televisión. Incluso 
aquí hay chavos que pintan en la pared “si creas un líder, creas un tirano”. 
Evidentemente tienen razones fundadas para defender esta idea, y noso-
tros los respetamos. Por eso es importante entender que este movimiento 
es de toda la sociedad, tratando de convivir, y marchando juntos […]. En 
una ocasión […], alguien hizo un cartel que decía: “este movimiento no es 
de líderes, es de bases”, y lo terminaba firmando como grupo. Al rato, unos 
muchachos inteligentes le agregaron debajo con pluma: “no es de líderes… 
ni tampoco de grupos”. Ésa es la realidad (Sosa, 2006: s. p.).

¿Cómo conservar la pura inmanencia de una libertad colectiva sin lí-
deres ni grupos? Para decirlo con palabras de Blanchot, se trataba de de-
fender la fría libertad que proviene de tener la “cabeza cortada” (Blanchot, 
2007: 285). La decapitación es la condición de posibilidad de la libera-
ción de las pasiones —un cuerpo sin cabeza racional es un cuerpo ente-
ramente pasional—, pero para decapitar es necesario contar con pasiones 
ya desencadenadas —sólo los realmente apasionados pueden cortar de 
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cuajo una cabeza racional—. Por lo cual, la comunidad política trans-
formada en comunidad de muerte se sostiene en algo inconfesable: en su 
disolución. A partir de noviembre, los appistas se aferraron a lo inconfe-
sable, esto es, a la idea según la cual la única forma de realizar la comuni-
dad política era a través de su disolución. Inconfesable, no porque no lo 
dijeran públicamente, sino porque alude al secreto que anima a toda co-
munidad que quiere realizarse en el peligro absoluto. 

¿Cómo mantener en el tiempo una comunidad acéfala, no dirigida 
por el líder, la razón, el cálculo y la estrategia? La comunidad sin cabeza se 
expone a la “inminencia de una muerte más próxima que toda proximi-
dad […]” (Blanchot, 2002: 35). ¿Qué significa una muerte más próxima 
que toda proximidad? Lo que esto quiere decir es que en la comunidad 
de muerte no hay ningún lazo social que nos ligue los unos a los otros, 
porque lo único que nos une es el peligro absoluto. Desde noviembre, la 
APPO estuvo fatalmente expuesta a una fuerza pública que estaba dis-
puesta a detener a sus activistas más visibles. Una muestra de ello fue la 
mediática detención de Flavio Sosa y otros activistas el 4 de diciembre de 
2006 en la ciudad de México, cuando se dirigían a un encuentro acorda-
do con el presidente Felipe Calderón.4

Marco Estrada Saavedra (2010: 930-933) afirma que el conflicto in-
terno que sacudió al movimiento, enfrentó de manera irreconciliable a la 
“APPO formal” (la sección 22 y las grandes organizaciones populares, 
como el Frente Popular Revolucionario, FPR, y el Comité de Defensa de 
los Derechos del Pueblo, Codep) con la “APPO informal” (las amas de 
casa, los grupos anarquistas y punks, los “chavos banda”, etc.). La sección 
22 y las organizaciones populares de largo arraigo institucional conside-
raban que las barricadas se habían desvinculado de las decisiones fun-
damentales de la asamblea general. Los grupos de base entendían que la 
asamblea monopolizaba las decisiones políticas y destruía la existencia 
del espacio común con la intromisión de intereses sectoriales o particu-
lares. Aunque presentaron diagnósticos distintos, cada sector coincidía 
en que la debilidad política de la APPO residía en la falta de comunidad, 
en la disminución de las capacidades comunes de pensamiento, acción y 

4	 Flavio Sosa fue acusado de los delitos de secuestro, robo, incendio, lesiones, despojo agra-
vado y sedición, y fue recluido en una cárcel de máxima seguridad en el estado de México. 
En 2008 fue declarado inocente y liberado. 
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manifestación. Para el sector “formal”, los grupos de base y la “gente” im-
pedían construir una comunidad política sólida y estable porque actua-
ban como partes dispersas sin un proyecto común. 

Para la APPO “informal”, los impulsos comunitarios se vieron dis-
minuidos por los límites a la participación que imponían los dirigentes 
más visibles del movimiento. No me interesa determinar qué diagnóstico 
es el correcto. Lo importante es que la APPO fue arrollada por la falta de 
una dimensión común: en los días aciagos de la represión, la Asamblea 
Popular no pudo articular las distintas partes componentes y lo que ganó 
cada vez más fuerza fue la circulación de la amenaza de muerte para sus 
miembros. Lo que terminó uniendo a los appistas fue la común exposi-
ción a la violencia de la policía estatal y de la PFP. 

Luego del ingreso de la PFP a la ciudad el 27 de octubre, Radio 
Universidad —el último recurso estratégico que conservó el movi-
miento— llamó al pueblo a resistir pacíficamente. El 2 de noviembre, 
los appistas convocaron desde sus instalaciones a defender la Ciudad 
Universitaria. Después de varias horas de enfrentamientos, los appistas 
lograron, como el 14 de junio, que la policía se retirara y la estación ra-
dial se mantuvo por unas semanas más en el aire. Los manifestantes se 
mantuvieron firmes gracias al accionar de las barricadas. Los intensos 
enfrentamientos entre las fuerzas policiales y el movimiento se prolon-
garon hasta el 25 de noviembre, cuando los appistas fueron cercados en 
la Universidad. Para entonces, la comunidad estaba acorralada y su ani-
quilación sólo era cuestión de tiempo. A partir de noviembre, los enemi-
gos serían invariantemente desiguales: un puñado de combatientes cada 
vez más dispersos se enfrentaba con una poderosa policía militarizada 
que tenía la misión de acabar con toda posible insurrección en Oaxaca 
por muchos años. 

Marx sostuvo que los errores que entorpecen el curso de una revo-
lución son un mal inevitable. Y agrega que, con el tiempo, los hijos de 
la revolución sabrán enmendar los errores, pero “a la Comuna no le fue 
dado disponer de tiempo” (Marx, 2010: 50). Al igual que la Comuna de 
París, la de Oaxaca no sólo interrumpió el tiempo lineal de la domina-
ción, sino que, además, le faltó tiempo para obtener un mayor respaldo, 
comunicar su mensaje y realizar sus cometidos. Las represiones ilegales 
de las revueltas comunitarias están hechas para interrumpir el tiempo 
donde aquéllas pueden dar sus frutos. Pero la comunidad siempre puede 
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volver: ésta es una exigencia política irreprimible. En los muros de Oa-
xaca todavía se leía, en enero de 2007: “¿De verdad piensas que se acabó 
todo? Si apenas va a empezar. No ha pasado nada aún” (Sotelo Marbán, 
2008: 123). 
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Capítulo 5 
El poder empresarial en Argentina:  
la negociación de la deuda
Daniel Vázquez y Francisco Cantamutto

Introducción

Luego de la crisis económica sufrida en Argentina durante 2001 y 2002, 
una de las principales decisiones políticas cuya ejecución quedó pendien-
te tras la elección presidencial de 2003 fue la renegociación de la deuda. 
Suele considerarse que, con la exitosa negociación culminada en 2005, 
el gobierno argentino fue el que más ganó no sólo porque volvió al mer-
cado financiero mundial, sino porque habría obtenido mayor autonomía 
frente al capital financiero, incluyendo al Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI): logró evitar la privatización de la banca pública remanente 
(de hecho, ésta ganó peso) y logró mantener las cifras del Indec inter-
venido (que actualizaban el valor de dos quintos de la deuda). La ope-
ración se presentó como un éxito porque culminó la renegociación más 
grande de la historia mundial sin la intervención del FMI (una nove-
dad en la etapa neoliberal) y con la que sería la quita proporcional más 
grande también; todo esto, sin necesidad de un ajuste fiscal al momen-
to de cerrar la negociación. El aspecto más relevante de esta decisión es 
que parecía una victoria por parte no sólo del gobierno, sino del pueblo 
argentino. La renegociación tomó la forma de interés general, de bien 
público. Lo cierto es que los poderes fácticos suelen encontrarse en múl-
tiples decisiones políticas como ésta y logran presentar sus intereses par-
ticulares como bienestar general; este hecho es común en los regímenes 
democráticos que ha sido oscurecido por los análisis institucionales.1  

1	 En este mismo volumen, el texto de Jorge Luis Duárez y Fernando Munguía, así como los 
de Adrián Velázquez y Agostina Constantino ya nos dan un buen marco analítico para 
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En este capítulo analizaremos el papel de los empresarios en la resolución 
de la renegociación de la deuda argentina. 

Argentina en los primeros años del siglo XXI:  
el contexto de la decisión

Si bien nuestro análisis se centra en la renegociación de la deuda que 
tuvo lugar entre 2003 y 2005 —durante la gestión de Néstor Kirch-
ner—, sin duda que el recuento es un poco más largo, podemos ras-
trearla entre 1998 y hasta, por lo menos, 2010, sin que la historia esté 
completamente contada. En el cuadro 1 presentamos una rápida perio-
dización de la deuda, nosotros nos concentraremos en los sucesos ocu-
rridos entre 2003 y 2006. 

El 23 de diciembre de 2001, el efímero presidente Rodríguez Saá 
anunció en el Congreso de la Nación Argentina la cesación de pagos de 
la deuda externa (default), en medio de un tumulto de aplausos y jolgo-
rio entre los legisladores. Luego de las críticas jornadas del 19 y 20 de di-
ciembre, tras la dura represión y el abandono en helicóptero de la Casa 
Rosada por parte del presidente electo, Fernando de la Rúa, el Congreso 
ponía en palabras lo que ya era un hecho: Argentina no estaba en condi-
ciones de abonar los vencimientos de deuda de ese mes.2

El gobierno de la Alianza, bajo la premisa de dar continuidad a 
la Convertibilidad, había realizado arduas gestiones para garantizar el 
flujo de entrada de capitales del exterior. Sin mayores activos para pri-
vatizar, y fondos en retracción luego de las crisis en los países periféri-
cos, esto condujo a un esquema de endeudamiento exponencial, a tasas 
cada vez mayores. Ya en noviembre de 2000, Argentina pactó un Blin-
daje Financiero con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), el 
Banco Mundial (BM) y el FMI, que consistía básicamente en la pro-
mesa de fondos para el año siguiente. En marzo de 2001, se aceleran 

pensar esta transformación de los intereses particulares en bienestar general a partir de la 
construcción hegemónica. 

2	 Técnicamente, Argentina ya tenía en renovación “automática” vencimientos con los organis-
mos internacionales para esa fecha y venía pactando nuevos plazos de pagos con la deuda 
privada que iba venciendo (eso fueron el megacanje y los préstamos garantizados).
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las gestiones para un nuevo acuerdo: el Megacanje, que consistía en la 
reestructuración de los vencimientos de bonos del periodo 2001-2005, 
por un valor de US$ 30 000 millones, extendiéndolos de cinco a treinta 
años.3 Por esta operación, se pagaron tasas de hasta 16% anual en dó-
lares, cuando la tasa de referencia se encontraba entre 2% (LIBOR) y 
5.5% (Fed).4

Ninguna de estas operaciones fue suficiente para contener la fuga 
de capitales, culminando en la situación de diciembre. Tras el fugaz 
mandato de Rodríguez Saá, la sucesión presidencial acabó por delegar 
el mando en Duhalde, que inició 2002 con el anuncio de la devalua-
ción. Esta ruptura de la Convertibilidad tras diez años de vigencia for-
maba parte de un programa más amplio de reformulación de las reglas 
de la economía. Muy cercano a las ideas del llamado “Grupo Producti-
vo” (comandado por la Unión Industrial Argentina, UIA), el gobierno 
apostó a lograr un sesgo productivista a través de la modificación de 
los precios relativos: aumento de los transables, caída real de las tarifas 
de los servicios y el salario. Entre los problemas que buscaba atender 
el paquete de políticas, se encontraba la deuda. La inmediata decisión 
fue cambiarle el estatus, de cesación de pagos (que indica la ausencia de 
pago) a reprogramación (que indica la voluntad del deudor de negociar 
los términos del pago futuro). 

Si bien el presidente Duhalde fustigó verbalmente al capital fi-
nanciero, especialmente representado en el FMI (al que se le pagaba 
puntualmente), Argentina envió funcionarios a recorrer el mundo ex-
plicando la situación y su voluntad de pago. Es decir, aunque el gobierno 
atacara públicamente a esta fracción del capital, no cesó en esfuerzos por 
restablecer lo más rápidamente posible su situación externa. Mientras 
tanto, la situación evitaba el aumento de la salida de capitales por pagos, 

3	 En esta operación, Cavallo pergeña la idea de garantizar los bonos con impuestos federales, 
comprometiendo la recaudación futura (Cavallo, 2002). Esto representa una abierta cesión 
de soberanía. El costo total de la operación duplicó el monto canjeado (Macías Vázquez, 
2008: 127).

4	 En el curso de estas negociaciones, se legitimó nuevamente (como había ocurrido en el de-
fault de 1988, y volvería a ocurrir en 2005) una serie de operaciones de dudosa legalidad 
(estatizaciones y contratos acordados por la dictadura cívico-militar; deuda por decreto 
con Menem) y sin control alguno por parte de los organismos argentinos (el Banco Central 
no tenía registro de ciertas operaciones). Por eso algunos autores califican esta deuda como 
delito (García, 2001; Olmos Gaona, 2011).
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incrementando la holgura externa ganada a través del superávit comer-
cial. El Grupo Productivo pregonó sin cansancio la necesidad de volver 
a los mercados de crédito: sin éste, la mayor parte de las grandes empre-
sas estaban condenadas al estancamiento o la quiebra.5

Esta situación es heredada por Kirchner en 2003, quien enfatizó 
la estrategia discursiva de enfrentamiento con el capital financiero y 
los gobiernos de la década anterior. La posición poco negociadora del 
FMI no favorecía otra circunstancia. Por otra parte, los flujos de ca-
pitales internacionales se reorientaban hacia Asia, por lo que su crí-
tica pública prácticamente no tenía costos. En septiembre de ese año, 
se hizo la primera propuesta de pago en Dubai, donde se proponía una 
quita nominal del 75% sobre el capital principal de la deuda (los in-
tereses se reconocían al cien por ciento). Esto produjo la ira de los 
bonistas, que comenzaron a desprenderse de sus títulos, que fueron 
comprados por grandes fondos y bancos entre el 25 y 35% de su va-
lor nominal. La propuesta fue abiertamente celebrada por el gobierno 
estadounidense, que veía con buenos ojos que el gobierno argentino 
hiciera un esfuerzo por mantenerse dentro del sistema financiero mun-
dial, en lugar de repudiar deuda o investigarla.

La propuesta no prosperó, pero muchos la interpretaron como un 
establecimiento de la pauta de negociación posterior. Una nueva propues-
ta fue realizada en junio de 2004 que, sin generar entusiasmo entre los 
bonistas, logró un acuerdo semiforzado con las AFJP en octubre de ese 
año. La parte externa del acuerdo sufrió un traspié tras la caída del Bank 
of America como negociador en Estados Unidos, que se sumó a la incer-
tidumbre creada por el juez neoyorquino Thomas Griesa al intervenir ac-
tivos argentinos. La suerte cambiaría en ese momento, por un aumento 
de la liquidez mundial que redujo las tasas de interés internacionales, ha-
ciendo más atractiva la oferta argentina. En enero de 2005, finalmente, 
se ejecutó el canje.

5	 La Ley de Quiebras sufrió dos modificaciones en 2002, por opuestas presiones de los ca-
pitalistas nacionales (a favor de evitar la quiebra y “remate” de sus empresas) y el capital 
financiero (a favor de digerir la crisis en un proceso de centralización —y extranjeriza-
ción— de la propiedad). Fue de los puntos más polémicos en la negociación con el FMI 
(Rodríguez Diez, 2003).
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En febrero de ese año se logró cerrar el acuerdo con los bonistas por 
más del 75% de la deuda en cesación de pagos (casi US $82 000 mi-
llones), obteniendo una quita nominal del 27% y la pesificación de cer-
ca del 37% de las deudas en negociación.6 La aprobación de la llamada 
“ley cerrojo”,7 que indicaba que el canje no se reabriría, facilitó llegar a un 
acuerdo junto con la baja en la tasa de interés de referencia de los bonos 
de Estados Unidos (Damill, Frenkel y Rapetti estiman la alta sensibili-
dad del precio de los bonos a la tasa de descuento utilizada).8 

El canje fue calificado como un éxito por casi todos los sectores del 
empresariado en Argentina, al tiempo que el FMI y el gobierno esta-
dounidense encomiaron el ejemplo argentino.9 Se lograba cumplir uno 
de los puntos más complejos del programa de 2002, y fue celebrado 
como un éxito nacional por la mayor parte del arco político. Inmediata-
mente cerrada esta etapa, en julio de 2005, el gobierno probó su suerte 
emitiendo nueva deuda, pagando una tasa de casi 8% anual en dólares 
o 5.55% + CER en pesos,10 mientras la tasa de referencia se encontra-
ba entre 3.4% (LIBOR) y 4.6% (Fed). Se trataría de la —precaria—11 

6	 Cafiero y Llorens (2004) señalan que, aunque la quita sobre el capital nominal fue de 
US $38 000 millones (de los US $81 200 millones en negociación), el reconocimiento de 
intereses vencidos por US $16 116 millones arroja un total reconocido de US $59 316 mi-
llones, lo que representa el 73% de la deuda en default. La quita no fue entonces del 60% 
como se anunció, sino del 27% sobre valor nominal. FIEL (2005) había estimado la quita 
propuesta (antes de cerrar la operación) en 47% nominal. 

7	 La “ley cerrojo” (26017) se aprobó en febrero de 2005 e impedía la reapertura del canje: 
quienes no entraran en esta oferta, se quedarían con papeles sin valor.

8	 Quienes no aceptaron la oferta (los hold out), principalmente ubicados en el exterior, in-
tentaron diversos métodos de litigio judicial contra Argentina, sin demasiado éxito. Estos 
bonos serían progresivamente concentrados en manos de grandes fondos de inversión, ex-
pertos en litigar títulos “basura” y obtener ganancias de capital de ello (“fondos buitres”).

9	 Si bien modificó su postura varias veces, el FMI reprendió públicamente a bonistas que no 
entraron en el canje, que atendía a “los intereses de la comunidad financiera internacional” 
(La Nación, 1 de abril de 2005).

10	 El Coeficiente de Estabilización de Referencia (CER) es un índice de ajuste por inflación 
utilizado por el gobierno argentino. Con una inflación anual del 10%, estos bonos rinden 
un 15.5% anual en pesos que, con un tipo de cambio nominal estable, es un 15.5% en dóla-
res. No en vano este bono (Boden, 2014) fue un éxito en el mercado financiero. 

11	 Finalmente, la reinserción gubernamental no fue exitosa, cada vez que el gobierno argenti-
no quiso hacer una colocación de deuda más o menos grande en dólares, tuvo que vendér-
selos a Venezuela a tasas del 12 al 15%. Incluso a partir de 2006 empezó a colocar cada vez 
más deuda en entidades del propio Estado: Ministerio del Interior, ANSES, etcétera. 
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reinserción de Argentina al mercado financiero internacional, luego de 
la cesación de pagos y la renegociación más grande de la historia (Da-
mill, Frenkel y Rapetti, 2005).

Hasta aquí pareciera que la negociación de la deuda argentina 
involucró especialmente los intereses del gobierno con dos objetivos 
principales: obtener una quita lo suficientemente fuerte para conseguir 
un equilibrio económico (especialmente fiscal y externo) y reinsertarse 
al mercado de capitales financieros. Sin embargo, en esta decisión tam-
bién estaban en juego intereses del empresariado que quedaron ocultos 
en los cuatro años de negociación. En los siguientes apartados dare-
mos un marco analítico de los poderes fácticos, en especial de las in-
tervenciones de éstos en los regímenes democráticos y estudiaremos 
quiénes eran los principales interesados en la negociación de la deuda 
y cómo lograron presentar sus intereses privados y convertirlos en in-
terés público. 

Los poderes fácticos y sus recursos políticos  
en la toma de decisiones políticas

Los factores reales de poder y la democracia

Para nadie es extraño que en la política hay jugadores extragubernamenta-
les y extrainstitucionales que son políticamente relevantes: los empre-
sarios, los medios de comunicación, los movimientos sociales, el crimen 
organizado, los sindicatos, etc. Sin embargo, a partir de los ochenta, 
con el auge del institucionalismo, estos actores comenzaron a ser de-
jados de lado frente a la preponderancia de actores institucionales, por 
ejemplo, los partidos políticos u oficinas gubernamentales como las cá-
maras que integran el Congreso, la presidencia, las secretarías, los recien-
tes organismos autónomos e incluso se conformó una fuerte corriente 
de estudio de las cortes.12 Aunque soslayados, estos factores reales de 

12	 Sobre este desplazamiento hay un mayor desarrollo en la introducción del libro. En bue-
na medida, en varios de los artículos del libro estamos preocupados por este tipo de ac-
tores que sin ser parte de la política institucional, por supuesto que hacen política: Jorge 
Duárez y Fernando Munguía observan también —aunque no de forma central— a los 
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poder sin duda que son esenciales para entender qué pasa en la toma de 
decisiones políticas vinculantes. 

Un posible marco analítico de la interacción de los poderes fácti-
cos proviene del pluralismo. Sin aceptar los supuestos de esta corriente, 
podemos utilizar algunos de sus conceptos-herramientas de análisis.13 
Desde el pluralismo (y desde el liberalismo en general) es un hecho de-
seable que estos poderes fácticos interactúen en torno a las decisiones 
vinculantes, ya que generan limitaciones al poder del Estado, a la par 
que permiten presentar sus intereses en la arena política. Sin embargo, 
en Los dilemas del pluralismo democrático, Dahl acepta que la desigual 
distribución de recursos políticos puede tener consecuencias funestas. 
En especial, Dahl observa “que la independencia de las organizaciones 
al interno de una poliarquía conlleva cuatro problemas: que dichas or-
ganizaciones pueden ayudar a mantener injusticias, deformar la con-
ciencia cívica, distorsionar la agenda pública y enajenar el control final 
sobre la agenda”. ¿Hasta dónde se puede dar autonomía a los factores 
reales de poder y cuándo deben empezar a ser controlados por el Es-
tado? Dahl se inclina por establecer ciertos controles, en especial a las 
empresas de propiedad y control privados que forman corporaciones 
(1982: 189). Esto porque el principio de autonomía está restringido a 
que la libre elección no sea socialmente dañina y porque la autonomía 
empresarial de las corporaciones no es un derecho fundamental. Así, 
“En un país democrático […] la gente puede elegir razonablemente re-
mediar una distribución injusta de recursos, usando a su gobierno para 
redistribuir los recursos, o para regular transacciones particulares, o 
ambas” (1982: 191).

empresarios; Adrián Velázquez, al crimen organizado; Guillermo Pereyra, a un movi-
miento social; Agostina Constantino, al agro, y Leandro Gamallo, a una expresión social 
con matices políticos como los linchamientos. 

13	 El pluralismo tiene los siguientes supuestos: 1) el poder se encuentra fragmentado en una 
sociedad y, por ello, es difuso y competitivo; 2) toda la gente tiene algún poder y de éste 
nadie posee o puede poseer una cantidad excesiva; 3) el gobierno es una máquina regulada 
por los intereses en competencia y 4) ningún gobierno puede dejar de responder, tarde o 
temprano, a los deseos y exigencias de los distintos intereses concurrentes. Lo cierto es que 
esta distribución inicial de recursos se vuelve más compleja cuando se analiza si nos encon-
tramos frente a sociedades que concentran recursos (como las agrarias) o en sociedades con 
recursos diseminados. 
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Los factores reales de poder y sus recursos políticos

Alrededor de los poderes fácticos se ha escrito especialmente desde la 
teoría pluralista: David Truman, Arthur Bentley, Jean Meynaud, H. 
Eckstein, Orlando Key, Jacqueline de Celis y Robert Dahl, por mencio-
nar algunos, son muestra del desarrollo del análisis de los factores reales 
de poder desde principios del siglo XX. En especial, esta literatura ha 
identificado a los factores reales de poder como grupos de presión. Jean 
Meynaud explica lo que es un grupo: “conjunto de individuos que po-
seen una o varias características comunes” (1960: 9). Éste se constituye 
como un grupo de interés cuando “defiende ventajas materiales o salva-
guarda valores morales” (Meynaud, 1960: 11). Y, finalmente, se cons-
tituye como grupo de presión en el momento en que “los responsables 
actúan sobre el mecanismo gubernamental para imponer sus aspiracio-
nes o reivindicaciones” (Meynaud, 1960: 11). Así, el grupo de presión 
“evoca las luchas emprendidas para que las decisiones de los poderes pú-
blicos se conformen a los intereses o a las ideas de una categoría social 
dada” (Meynaud, 1960: 5). 

Por su parte, Jacqueline de Celis nos dice que no es suficiente que los 
individuos que componen un grupo de interés tengan ciertas caracterís-
ticas comunes, “sino que han de saber que las poseen y han de sentirse lo 
bastante ligados por ellos para adaptar, a partir de las mismas, una posi-
ción concreta y dinámica capaz de afectar a la vida social […] reservando 
la expresión de grupo de presión al grupo de interés que ha entrado en 
acción política” (Celis, 1963: 47-48). 

Por nuestra parte, conceptualizamos el “factor real de poder como 
aquella fuerza social organizada que tiene la capacidad de influir en la 
toma de decisiones políticas vinculantes” a partir del ejercicio o de la ame-
naza del ejercicio de sus recursos políticos. Un punto de partida es que el 
poder se ejerce a partir de la posesión de recursos políticos que son “un 
medio con el cual una persona puede influir en el comportamiento de 
otras personas; los recursos políticos incluyen, por lo tanto, el dinero, la 
información, los alimentos, la amenaza de aplicar la fuerza, los trabajos, 
la amistad, la categoría social, el derecho de legislar, de votar y una gran 
multitud de otras cosas” (Dahl, 1963: 23). 

Mientras que la influencia es “una relación entre actores, en la que un 
actor induce a otros actores a actuar en una forma que de otra manera no 

procesos políticos.indd   165 12/02/14   16:04

© Flacso México



Daniel Vázquez y Francisco Cantamutto

166

actuarían” (Dahl, 1963: 52). Desde esta perspectiva, el grupo de presión 
es muy parecido a lo que identificamos como factor real de poder o po-
der fáctico, aunque hay algunas diferencias. La palabra grupo de presión 
identifica como necesaria una acción: la presión. Sin embargo, los pode-
res fácticos no forzosamente actúan ni presionan. El poder se ejerce per-
suasivamente, o simplemente se mantiene una omisión. Asimismo, no 
basta la presión o el ejercicio de un recurso político para identificar a un 
factor real de poder; se requiere que dicho recurso sea coronado con el 
éxito, que sea “real” de poder, ya que puede haber grupos de presión cu-
yos recursos políticos sean tan inferiores que su influencia en la toma de 
decisiones sea mínima, elemento que cobra relevancia cuando lo que se 
pone en juego es el acuerdo fundamental. Así, todos los factores reales 
de poder son grupos de presión, pero no todos los grupos de presión son 
factores reales de poder. 

Tan pronto como “los factores reales de poder son cualquier fuerza 
social”, en éstos cabe un movimiento social, una empresa transnacional, 
un grupo de empresarios nacionales, un gobierno extranjero, etc. “Lo que 
hace diferentes a unos de otros son los recursos políticos que ostentan, y 
que podemos clasificar en dos grandes categorías: aquellos que provienen 
de la capacidad económica, la inversión económica como recurso políti-
co; y aquellos que provienen de los repertorios modulares y conforman 
la acción colectiva”.14 Dedicaremos este texto al análisis de los primeros. 

Los empresarios como factores reales de poder

En un régimen económico capitalista muchas de las variables clave para 
un gobierno son delineadas, en buena parte, por decisiones privadas em-
presariales. Por esta razón, tanto Charles Lindblom (1977) como Ke-
vin Farnsworth (2000) observan que los actores capitalistas cumplen un 
importante papel en la toma de decisiones tanto porque tienen eficien-

14	 Destacar el hecho de que ciertos factores reales de poder poseen capacidad económica, es 
decir, capacidad de orientar el proceso de acumulación en cierto sentido, no implica que 
carezcan de los recursos de la acción colectiva basada en repertorios. En todo caso, seña- 
la una asimetría fundamental: la posesión o no de recursos políticos no basados en la ac-
ción colectiva. 

procesos políticos.indd   166 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 5. El poder empresarial en Argentina: la negociación de la deuda

167

tes recursos políticos para ello como porque influyen en quienes toman 
las decisiones públicas y participan directamente dentro de las institu-
ciones estatales.

“Las decisiones de producción y distribución en un sistema de mer-
cado de inversión privada son tomadas por los hombres de negocios por 
lo que ellos deciden la tecnología industrial nacional, los patrones de or-
ganización, la localización industrial, la estructura del mercado, la asig-
nación de recursos y compensaciones y el estatus ejecutivo” (Lindblom, 
1977: 171). Aunada a estas facultades que quedan en manos de los em-
presarios, y por el peso que éstas tienen en la conducción y desarrollo 
social, se debe hacer patente que hay una interconexión entre la respon-
sabilidad gubernamental y la actividad productiva a partir de materias 
reguladas por el Estado como la fiscal, monetaria, patentes y marcas, 
transporte, etcétera. 

Para que los propietarios inviertan y generen crecimiento y empleo,15 
el Estado se ha dado a la tarea de ofrecer beneficios como estímulos y re-
querimientos de ejecución, los cuales no son creados por la inercia del 
mercado mismo. En la medida en que, bajo las reglas del libre merca-
do, no podemos obligar a los inversionistas a invertir y a los empresa-
rios a emprender, entonces es necesario convencerlos. Tan pronto como 
la decisión de la inversión es privada, un elemento del capitalismo que 
se exacerba en el esquema neoliberal es la actividad del Estado para rea-
lizar las modificaciones necesarias que generen un “mayor atractivo” a la 
inversión.16 Toda la serie de garantías a los inversionistas constituye la 

15	 La principal fuente de inversión en el modelo capitalista es la ganancia, de aquí un punto 
interesante que destacan tanto Adam Przeworski (1989: 46), como Julio Sevares (2005: 
126): si bien la obtención de ganancia es una de las premisas necesarias para la inversión, 
el allegarse de ganancia no es suficiente para que un país asegure su fuente de inversión, ya 
que la ganancia puede ser acumulada, consumida, exportada o mal invertida. De hecho, un 
intento de obligación de reinversión conlleva una regulación estatal que garantice la repro-
ducción del capital que, en el marco de la competitividad global, es contraria a la libre mo-
vilidad de capitales. Argentina muestra un patrón de persistente fuga de capitales, aun en 
contextos de expansión de la actividad: esto indica que no toda la ganancia se invierte.

16	 El atractivo consiste en mantener seguras, en principio, y mejorar al máximo las tasas de 
ganancia de los inversionistas a través de diversas medidas, como el mantenimiento de la 
estabilidad macroeconómica, la estabilidad financiera del Estado a través de sus ingresos 
fiscales y su manejo de deuda, el establecimiento de medidas fiscales preferentes para los 
inversionistas, la flexibilización de la relación laboral, la desregulación administrativa, el 
establecimiento de un régimen de propiedad intelectual, el mejoramiento constante de la 
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categoría conocida como competitividad, concepto sumamente útil pues-
to que, en efecto, los diversos Estados nacionales compiten por el acceso 
a los capitales inversores y es por esta competencia que la entrada y sali-
da de capitales se convierte en un recurso político. Otro concepto que da 
luz a esta construcción estructural del poder es el “clima de negocios”, que 
involucra tanto la idea de tener “reglas claras” como el ánimo de la pobla-
ción de no romper esas reglas, aspecto que se puso en duda al finalizar 
la Convertibilidad y, en buena medida, uno de los aspectos centrales en la 
renegociación de la deuda, en la que el gobierno pudo haberse debatido 
entre desconocerla o renegociarla. 

En este sentido, “todo gobierno acepta la responsabilidad de hacer 
lo que sea necesario para asegurar un mínimo de empleo y crecimiento 
que, en un orden capitalista, depende de la inversión privada (Lindblom, 
1977: 174). Así, todos los gobiernos, independientemente de los parti-
dos de los cuales procedan, necesitan contar con el apoyo y “confianza” 
de los grupos de industriales, de comerciantes y de inversionistas extran-
jeros y nacionales para lograr cierta inversión y crecimiento económico 
en sus Estados, lo que hace que esta posición privilegiada de los hom-
bres de negocios no sea compartida por ningún otro grupo, ni siquiera 
por los trabajadores organizados o por cualquier otro movimiento social. 
Los trabajadores laboran porque su supervivencia depende de ello y no 
tienen posibilidad de elección, a diferencia de los inversores (Lindblom, 
1977: 176).

En las líneas subsiguientes nos interesa señalar la presencia de dis-
tintos grupos posibles de actores ligados al amplio conjunto de los capi-
talistas. Aceptar la existencia de intereses comunes de fondo no implica 
asumir una plena coincidencia: de hecho, los diferentes grupos (fraccio-
nes) de capitalistas bregarán por diferentes políticas, en función de su 
inserción sectorial, su intensidad en el uso de factores de producción, el 
mercado que atiende, etc. No se trata de un bloque monolítico. 

infraestructura, la apertura a nuevas áreas de inversión que implican tasas de ganancia se-
guras y posibles monopolios u oligopolios naturales como son la electricidad, la industria 
petrolera, el sistema bancario, los medios de comunicación y vías satelitales, la industria ca-
rretera, entre otras.
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Los recursos políticos del mercado  
y el poder estructural del capital

Podemos analizar los recursos políticos de los empresarios a partir de 
tres grupos: 1) la entrada, no entrada y salida de capitales que conlleva, 
2) la dependencia estatal respecto del capital (recaudación y deuda), y 
3) la dependencia social respecto del capital (empleo, inflación, salario 
y pobreza). 

Comencemos con el ciclo de inversión. El derecho de propiedad su-
pone la capacidad jurídica para invertir en el país y en la empresa que 
nos plazca, a partir de los réditos que ésta ofrezca y supone también la 
capacidad de retirar la inversión en cualquier momento, así como cam-
biarla a dólar, euro o cualquier otra moneda. La quiebra de un país por 
una salida masiva de capitales o por una negativa sistemática a la inver-
sión y al préstamo no es un acto merecedor de un apercibimiento admi-
nistrativo y mucho menos un acto criminal. Por el contrario, una de las 
actuales tendencias que forman parte de la competitividad es la desre-
gulación para dar mayor velocidad y poner menos obstáculos a este tipo 
de movimientos. 

Así, este tipo de recursos políticos provienen de la capacidad eco-
nómica con la cual se persuade a los gobiernos a través de la inversión y 
la omisión de ésta en determinados territorios nacionales, por ende, los 
principales poseedores de este recurso político son los grupos empresa-
riales y, en especial, los grandes inversionistas transnacionales sobre la 
mediana, pequeña y microindustria. 

Ahora bien, cuando se afirma que la inversión es un recurso políti-
co del capital, no se quiere decir que los inversores necesariamente sean 
conscientes de ello e inviertan a partir de criterios estrictamente políticos. 
El proceso del ciclo de inversión varía por razones económicas, políticas 
y por una combinación de ambas.17 Podemos suponer que cuando en el 

17	 No debemos pasar por alto que la economía tiene reglas y lógicas inherentes al propio mer-
cado, en este sentido, distintos autores dan diversas razones desde la economía para expli-
car la internacionalización de la inversión como son: el resource seeking, market seeking, el 
efficiency seeking y el strategic asset seeking (Chudnovsky, 1999). A la par que hay múltiples 
factores que explican y determinan la inversión tanto de competencia entre empresas como 
de infraestructura, mercados cercanos y mercado interno del país receptor (Chudnovsky, 
1999 y Kosacoff, 1999).
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poder se encuentran gobiernos proclives al capitalismo neoliberal, las va-
riaciones de inversión tendrán su principal razón en causas económicas, 
como la falta de competitividad inherente al propio Estado que no em-
pata la tasa de ganancia esperada con las expectativas del inversor, o por 
causas económicas y externas (cambios de flujos de capital que encontra-
ron mejores refugios). En cambio, cuando se trata de gobiernos adver-
sos a algunas de las reglas de concentración de la riqueza del capitalismo 
neoliberal, uno supondría que las razones de variación de la inversión 
son político-económicas, como generación de riesgo a la inversión total o 
generación de riesgo a la tasa de ganancia. El punto a subrayar es que “el 
análisis se centra en las consecuencias de la entrada/no entrada/salida de 
capitales en la toma de decisiones gubernamentales independientemen-
te del motivo por el cual el inversor decidió entrar, mantenerse o salir”. 

De la inversión y reactivación económica depende, en parte, la re-
caudación estatal.18 Junto a ésta tenemos el acceso a capitales a través de 
la adquisición de deuda, ya sea mediante emisión de bonos, contratando 
deuda con la banca internacional o mediante empréstitos de organismos 
multilaterales o de otros Estados (para lo que necesita captar el ateso-
ramiento de los capitalistas, locales o no). Tanto la recaudación como la 
deuda determinan los ingresos y, con éstos, mucho de la capacidad de ac-
ción del Estado.19 Tanto la recaudación como la deuda son dos importan-
tes recursos políticos del capital.20

Hay también una dependencia social respecto del capital la cual nace 
en la inversión que genera empleo, salarios y estabilidad económica. Si 
los capitalistas encuentran cualesquiera condiciones que requieran para 

18	 La capacidad de recaudación incluye muchos otros factores como la organización estatal 
para el cobro impositivo, la capacidad de supervisión e incluso la estructura impositiva, ele-
mentos que en este análisis no nos interesan.

19	 Esto no implica que los gastos del Estado estén libres de presiones: la capacidad de los ca-
pitalistas de condicionar los márgenes de acción del Estado también se expresan por el lado 
de las salidas de recursos. No obstante, la dependencia aquí parece más bien invertida: de 
los capitalistas al Estado. No es nuestro foco de análisis actual.

20	 El poder del mercado desplegado en la dependencia estatal respecto del capital normal-
mente logra su objetivo cuando hay un solo bloque dominante empresarial, la deuda es alta 
y los ingresos estatales son bajos, limitando la capacidad de acción del gobierno. Este poder 
estructural del mercado funciona distinto si en lugar de un bloque empresarial dominante 
hay dos facciones encontradas. Finalmente, el tercer escenario se da cuando el gobierno ha 
tomado partido por uno de los dos bloques empresariales y, a partir de éste, recompone una 
de las dos fuentes económicas del Estado: la recaudación y los ingresos totales. 
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convencerse de aplicar sus recursos a la expansión del nivel de actividad, 
esto impactará —en diversos grados— en la generación de empleo y la 
fijación de salarios. Desde este punto de vista, la población trabajadora en 
general depende para su subsistencia y progreso de decisiones tomadas 
por otros actores. Desde que este fenómeno es una realidad de Perogru-
llo para toda persona que vive de su salario, implica que no necesariamen-
te el “bienestar” de los capitalistas (o un subconjunto particular de ellos) 
es visto como opuesto al del conjunto de la población. 

En la medida que estos aspectos dependen del nivel de inversión y 
movilización del capital e impactan sobre la sociedad en su totalidad, se 
producen situaciones de disgusto social provocadas por los empresarios 
que impactan en el nivel de aprobación de los gobiernos en turno, a partir 
de decisiones que no son directamente tomadas por estos últimos. 

Un aspecto central es que los recursos políticos de los empresarios 
se hallan incrustados en la estructura del capitalismo y originan poder 
incluso sin que directamente sean ejercidos, sino sólo mediante la ame-
naza (permanente) del uso de esos recursos políticos; en otras palabras, 
los recursos políticos con que cuenta el capital se expresan estructural-
mente. “La habilidad estructural aparece cuando el capital puede ejercer 
influencia en la toma de decisiones sin ejercer presión de forma directa a 
través del cabildeo” (Farnsworth, 2000: 101). Así, con la entrada, no en-
trada y salida de capitales, y con la dependencia estatal y social respecto 
del mercado, los empresarios cuentan con recursos políticos estructura-
les con los que logran no sólo cabildear sus intereses, sino ejercer poder, 
incluso sin procesos de cabildeo, y lograr establecer sus intereses en la 
toma de decisiones políticas vinculantes como sucedió en la negociación 
de la deuda argentina. 

¿Quién era quién en el marco de la renegociación  
de la deuda externa argentina?

Para comenzar, vale una aclaración: la deuda renegociada era de carácter 
público, y por ello tuvo al Estado como principal agente. La deuda pú-
blica explicaba el 54% de la deuda externa total de Argentina. Del total 
de deuda, casi un tercio estaba en manos de organismos internaciona-
les de crédito; el resto, en títulos públicos (bonos), cuya tenencia cambió 
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de manos en reiteradas ocasiones: de grandes bancos a pequeños bonis-
tas, y de éstos a grandes fondos luego. De aquí surge un primer conjunto 
de actores interesados en el problema de la renegociación: 

a)	 Los gobiernos: las sucesivas presidencias de Duhalde, Kirchner y Fer-
nández debieron lidiar con las implicancias del default declarado por 
Rodríguez Saá. Por definición, no es un actor extragubernamental, 
y no definiremos a priori una identidad de intereses inmediata con 
otros actores (gobierno como instrumento de clase).21 La necesidad 
de acordar emerge básicamente de factores externos: i) la presión 
por normalizar las relaciones diplomáticas con el mundo; ii) la di-
ficultad de pago de las obligaciones generadas por la propia deuda; 
iii) la imposibilidad de obtener nuevos fondos sin previo acuerdo. 
Ninguno de estos elementos implica que exista una única solución 
al default. Asumiremos aquí que el interés por definir la salida en 
los términos en que se resolvió será resultado de las presiones de los 
factores reales de poder.

b)	 Los organismos internacionales de crédito: si bien manejaban cerca de 
un quinto de la deuda total, no estuvieron nunca en situación de ce-
sación de pagos (ya que prestaban a las tasas más bajas del mercado, 
no convenía al gobierno dejar de pagar estas obligaciones). Sin em-
bargo, tienen un peso muy particular (en especial el FMI), por su 
capacidad de imponer acuerdos con medidas de política económica 
específicas, que expresan los intereses de los capitales trasnacionales 
más importantes.22 Su intención de llegar a un acuerdo surge de su 
necesidad de mantener la capacidad de imponer estas decisiones. Su 

21	 Más allá de posibles imputaciones ideológicas, se pueden detectar conexiones personales 
directas de sus gabinetes con un sector de la producción, como el ministro de Producción 
de Duhalde, Ignacio de Mendiguren, activo promotor del paquete de medidas de 2002, que 
era un expresidente de la UIA. Nuestra intención de no imputar una identidad de intere-
ses de los gobiernos con sectores de la burguesía reside en el punto de partida del análisis: 
capturar la influencia y presión “externa” de éstos.

22	 Entre los organismos internacionales de crédito, el FMI es el que cumple el papel de “poli-
cía” con los países deudores. A través de sus recomendaciones, ha cumplido un papel clave 
en la aplicación de las políticas neoliberales (Brenta, 2008). Los créditos del resto de los or-
ganismos, y en general la negociación con acreedores privados, están supeditados al acuer-
do con el FMI. En este sentido, la renegociación de 2005 fue novedosa por la no injerencia 
de este organismo (Macías Vázquez, 2009: 213).
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capacidad de diálogo se veía seriamente dañada por la amplia desle-
gitimación que tenían ante la población argentina por su connivencia 
con las políticas aplicadas en los noventa. Esta situación se expresaba 
con distinta intensidad a nivel global (protestas antiglobalización).

c)	 Bonistas: se trata de inversores no sofisticados, tenedores mayorita-
rios de la deuda pública en default. La mayoría de ellos se encontraba 
dispersos entre Alemania, Estados Unidos, Italia y Japón, y crearon 
varias asociaciones para negociar con Argentina (entre las que se des-
taca el Comité Global de Acreedores), recurriendo en varias opor-
tunidades a procesos litigiosos judiciales (más bien con poco éxito). 
En general, fueron mal asesorados sobre los riesgos implicados en la 
compra de bonos de tal rendimiento. 

d)	 Grandes fondos de inversión y bancos trasnacionales: adquirieron du-
rante la negociación gran parte de sus bonos a precio vil (25-35% 
de su valor), y pudieron canjearlos por los nuevos bonos ofrecidos 
por el gobierno a precio nominal, obteniendo significativas ganancias 
de capital —incluso con la quita nominal del gobierno—. Quienes 
compraron los bonos poscanje, constituyen el núcleo más predatorio 
de entidades, conocidos como “fondos buitres”.

e)	 AFJP: mantenían una cantidad considerable de los bonos en nego-
ciación (20% del total), y fueron las primeras entidades en aceptar 
el canje, sin haber ejercido mayores presiones públicas en el pro-
ceso. Durante la Convertibilidad, especialmente en 2001, habían 
comprado muchos de los títulos públicos por su alto rendimien-
to, y por la composición de su cartera de inversión, dependían fuer-
temente del flujo de fondos del Estado para abonar pagos a sus 
clientes.23 A pesar de las pérdidas patrimoniales que les hubieran 
ocasionado, las AFJP no dejaron de cobrar sustanciosas comisio-
nes por sus gestiones: fueron los jubilados y pensionados quienes 
sufrieron los efectos del canje. 

Sin embargo, este primer conjunto de actores no ofrece una perspec-
tiva completa de los intereses en juego. Una observación no trivial resul-
ta del hecho de que casi todos estos actores no son residentes del país, lo 

23	 En diciembre de 2001, un 65% de los activos de las AFJP se componía de distintos títulos 
del Estado. El gobierno las forzó parcialmente a comprar sus bonos (FIEL, 2005).
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que les resta recursos de presión en el marco de la política interna. La ex-
cepción parcial serían las AFJP, que no ejercieron mayores presiones, por 
su dependencia de los fondos estatales. 

Estos agentes tenían capacidad de presión a través de recursos (dis-
ponibilidad de fondos prestables), contactos (cabildeo directo sobre las 
instituciones internacionales, gobiernos actuando en su favor) e influencia 
(diagnósticos propios del default y su salida, puestos a circular a través de  
especialistas, estudios académicos, entre otros). Sin embargo, carecían  
de validación nacional tanto en el espacio social, que identificaba en el 
capital financiero uno de los máximos responsables de la crisis, como en 
el espacio político, ya que la mayoría de los dirigentes asociados a la ges-
tión a favor de estos sectores fueron repudiados en el “que se vayan todos” 
y no gozaban de gran popularidad en los momentos de la negociación. 
Es decir, tenían dificultades para presionar directa y abiertamente sobre 
el gobierno; al menos, de hacerlo sin una corriente de presión simétrica-
mente opuesta, originada sobre todo en los factores de poder basados en 
repertorios de acción modulares: sindicatos, organizaciones de derechos 
humanos, movimientos piqueteros, “ahorristas”, miembros de asambleas 
barriales, etc. Para estos actores sociales la solución respecto de la deuda no 
provenía de la renegociación, sino del desconocimiento de la deuda. El 
rechazo sistemático provino de las distintas fracciones de trabajadores, 
los grupos piqueteros (al menos los “duros”) y la Central de Trabajadores 
de la Argentina (CTA) se opusieron una vez tras otra a las reestructu-
raciones de deuda, alegando la ilegitimidad e ilegalidad de la deuda, así 
como la exacción de recursos que significaba, vulnerando las posibilida-
des de una política social, de empleo y de ingresos más progresiva. 

Estas organizaciones fueron responsables de las consultas popula-
res contra el pago de la deuda, de la III Cumbre de los Pueblos, y de 
las reiteradas manifestaciones contra los organismos multilaterales y sus 
programas. En 2003, se realizó una consulta popular en el marco de la 
Autoconvocatoria No al ALCA, donde el 88% de los 2 300 000 votos to-
tales se expresaron por el no pago de la deuda externa (Echaide, 2005). 
Esta capacidad organizativa tuvo epítome en noviembre de 2005 en Mar 
del Plata, con la “anticumbre” (III Cumbre de los Pueblos) que, sesionan-
do en paralelo a la IV Cumbre de las Américas (donde se encontraba 
el presidente Kirchner), se declaró en contra del proyecto de integra-
ción neoliberal —que incluía la subordinación financiera de los países 
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latinoamericanos—. En todo caso, no parece que la renegociación fue-
ra un mandato resultante del voto. En las elecciones legislativas de 2001, 
aunque los partidos mayoritarios —UCR, Frepaso y PJ— optaban por 
mantener los pagos y bregar por quitas voluntarias, casi todos los demás 
partidos políticos se expresaban a favor de la suspensión de pago de la 
deuda y la investigación sobre su legitimidad. 

¿Quiénes fueron entonces los grupos que presionaron dentro del es-
pacio nacional en relación al default de la deuda?

f)	 El sector financiero interno: fue una de las fracciones empresariales 
que más bregó por la profundización de la Convertibilidad (dolari-
zación), para evitar una pérdida de rentabilidad. Se trata de un sec-
tor altamente concentrado y extranjerizado, cuya operatoria incluye 
justamente la colocación de títulos públicos. Su profunda articula-
ción trasnacional lo hizo uno de los sectores más interesados en la 
renegociación de la deuda.24

g)	 La gran burguesía (o cúpula empresarial): se trata del sector privile-
giado en el acceso al mercado externo de capitales, por lo tanto, otro 
gran interesado en la resolución del conflicto por el default. Esta frac-
ción concentrada del capital, emergente ganador de la dictadura cívi-
co-militar, presentó una mayor inserción externa que el resto de los 
capitalistas, tanto por la dependencia de insumos, bienes de capital e 
intermedios importados, como por la orientación de sus ventas. Este 
conjunto explica, además, una parte muy importante de las inversio-
nes totales del país.25 Por ambos motivos, este sector tiene mayores 
requerimientos de capital y de divisas (para el intercambio), que lo 
lleva a una mayor dependencia de los mercados de capitales interna-
cionales para fondearse.

24	 El sector, por otra parte, se encontraba golpeado por la pesificación asimétrica, y su iden-
tificación directa con la crisis le dificultó articular una presión más abierta a su favor. No 
obstante, tal como analiza Cobe (2009), el sector logró una amplia compensación a partir 
de cabildeo e influencia sobre la opinión pública. A partir de 2005, finalizado el primer 
tramo del canje, inició, no casualmente, una etapa de crecimiento que lo vuelve el sector de 
actividad más dinámico (26% anual acumulado de crecimiento el valor agregado sectorial, 
hasta 2008).

25	 Sin considerar el sector agropecuario, esta cúpula explica el 20.1% de la inversión total en 
2003, o 2.5 veces la inversión pública de ese año.
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Resulta interesante resaltar este punto: independientemente del 
sector de actividad, los grandes capitalistas fueron casi unánimes en su 
apoyo a la renegociación de la deuda. Medidas como la devaluación sus-
citaron posiciones más encontradas entre el capital financiero (y las pri-
vatizadas) y el Grupo Productivo, y generaron “ruido” sobre el consenso 
respecto de la deuda. 

A mediados de 2001, el Grupo Productivo defendió públicamente al 
ministro de Economía Cavallo, avalando sus gestiones por el Megacanje, 
ante una provocación del economista jefe del BID, Calvo, sobre la posibi-
lidad de default. En septiembre del mismo año, hubo críticas a las AFJP y 
los bancos por no refinanciar al Estado a tasas más bajas que las del mer-
cado, y se denunciaba esta situación como un próximo “golpe de merca-
do”. Este último sector reaccionó en noviembre declarando su voluntad 
de participar en el canje de títulos; a lo cual el sector industrial respondió 
con un llamado a la unidad nacional, que hizo eco en el presidente De la 
Rúa antes de su caída. Ese mes, la VII Conferencia Industrial, y las co-
midas de la Cámara de la Construcción y de la Fundación Mediterránea 
encontró reunidos y en concordia a representantes de los capitalistas de 
distintos sectores de actividad. 

Este punto de coincidencia —frente a las mencionadas propuestas 
de suspensión de pagos o repudio de la deuda— sería clave para los acer-
camientos posteriores a la devaluación en 2002. En este sentido, práctica-
mente no existieron cortes horizontales de la gran burguesía por sectores 
de actividad, a diferencia de lo ocurrido con otras medidas del paquete de 
2002. A través de conferencias, documentos públicos, reuniones abiertas, 
estudios propios, declaraciones en la prensa, no perdieron oportunidad 
de apoyar las gestiones del gobierno. Hasta aquí la presentación de los 
poderes fácticos y de sus preferencias en la decisión en estudio. 

¿Qué quedó para cada quién? Ganadores y perdedores  
en la negociación de la deuda

Tanto la cesación de pagos de la deuda como su renegociación fueron 
presentadas por los gobiernos correspondientes como un éxito de la so-
beranía nacional, ya que se habría hecho “pagar” a los responsables de 
la crisis de 2001-2002. Más allá de la identificación de estas responsa-
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bilidades, esto señala quiénes serían los factores reales de poder “per-
dedores” en la contienda: los organismos de crédito, bonistas, grandes 
bancos, AFJP. Revisemos cada uno.

El FMI, correctamente identificado como uno de los responsables 
de la crisis, demoró largamente en reconocer su propia responsabilidad 
en la definición de las políticas de la Convertibilidad.26 Con su cambiante 
discurso, se ubicó en una postura poco negociadora, en la que el gobierno 
cumplía con las políticas acordadas (cambio en la ley de quiebras, supe-
rávit fiscal, etc.) y, sin embargo, no obtenía el beneplácito del organismo. 
A la vista de sus errores (no sólo en Argentina), los organismos interna-
cionales no generaron un nuevo consenso claro durante esos años. No 
obstante, como el resto de los organismos de crédito, recibieron pagos en 
efectivo durante toda la negociación, a diferencia de las prórrogas previas 
al default, que implicaban un aumento de la deuda sin entrada de fondos. 
El pago adelantado de la deuda al FMI en 2006 fue el epítome de esta 
nueva política: i) se pagó una deuda de la cual el Banco Central no tenía 
registro fidedigno; ii) contraída en términos de dudosa legalidad; iii) ade-
lantando fondos que podrían aplicarse a otros destinos (como política 
social); iv) en el momento en que las políticas aplicadas no contrariaban 
las recomendaciones centrales del organismo,27 y v) cuando el organismo 
estaba necesitado de fondos frescos prestables (ante la falta de voluntad 
de una nueva capitalización por parte de países centrales).28 En todo caso, 
como expresión de los intereses del capital trasnacional, los organismos 
de crédito lograron su cometido: que el gobierno negociara su deuda, en 
lugar de investigarla o repudiarla.

Los grandes bancos y fondos de inversión, por su parte, obtuvieron 
grandes utilidades con todo el proceso aquí analizado: ganaron impor-
tantes comisiones por la colocación de los títulos previo al default, y gana-
ron comprando esos mismos títulos a valor de mercado para ser tomados 
a valor nominal en el canje. Si se considera que el reconocimiento nomi-
nal fue del 73% y los títulos se compraron a un valor de entre 25 y 35%, 
estas entidades obtuvieron ganancias incluso con la quita. 

26	 En un documento de 2004, el FMI reconocía no haber fiscalizado con dureza suficiente a 
Argentina, pero no tomaba responsabilidad por la crisis (Macías Vázquez, 2009: 215).

27	 Excepto respecto de las tarifas y el reabrir el canje más adelante. 
28	 Brasil, Ecuador y Venezuela también aplicaron esta política de “desendeudamiento”.
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La mayor parte de las tasas de interés renegociadas no descendie-
ron prácticamente nada respecto de las pagadas en el punto crítico de 
fines de 2001 y, en cualquier caso, siempre se mantuvieron muy por en-
cima de las tasas de referencia a nivel mundial. El éxito en la demanda 
de estos nuevos bonos expresa esta realidad, y se trata de una parte sig-
nificativa de los escasos fondos que ingresaron al país en estos años. Sin 
embargo, la tasa de interés en dólares se mantuvo alta, al menos hasta 
2007. Para poder superar este escollo, el gobierno actuó sobre los bonos 
pesificados atados a la inflación: en 2006 intervino el Indec y comenzó 
una etapa de constante subvaluación de los índices de precios, que pro-
duce un gran ahorro en la tasa efectiva pagada por una parte importante 
de los bonos.29

Los bonistas, por su parte, sí sufrieron pérdidas de capital (tanto 
quienes entraron al canje, como los que vendieron sus bonos a precio de 
mercado), tuvieron algún recorte en las tasas de interés y un aplazamien-
to de los pagos. Junto con las AFJP, que sufrieron los mismos cambios, 
se diría que constituyen los auténticos “perdedores” de este conjunto. De 
cualquier manera, el propio canje implicó un reconocimiento de dere-
chos sobre una deuda que tiene vicios de origen.

¿Qué hay del resto de los actores involucrados? El sector financiero 
que opera en Argentina, como ya indicamos, concentró sus preocupacio-
nes en los resultados de la pesificación asimétrica. La digestión del des-
calce de plazos y monedas, así como la recomposición de la confianza 
dentro de la plaza local involucraron la mayor parte de sus esfuerzos. No 
dejaron de apoyar el canje por las posibilidades que les abría. Sin embar-
go, este sector no atrajo gran cantidad de capitales del exterior, y usó los 
pocos que obtuvo para reducir su endeudamiento externo.30 Su dinamis-
mo poscanje parece tener relación con otros elementos: i) por el lado de 
la disponibilidad de fondos, parece que el sector atrajo una parte impor-
tante del atesoramiento interno, ya que mientras la expectativa del tipo 
de cambio fuera estable, el rendimiento en dólares era alto (incluso cuan-

29	 Entre 2006 y 2008, el índice de precios al consumidor del Indec acumuló una diferencia de 
71 puntos respecto del calculado por Cenda, a partir de estadísticas provinciales. Éste ha 
sido el renovado punto de conflicto con el FMI a partir de 2006.

30	 El saldo de la cuenta financiera de la balanza de pagos para este sector arroja una entrada 
total de US $653 millones para el lustro 2006-2010. El endeudamiento externo del sector, 
por otra parte, disminuyó 42% en el mismo periodo. 
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do fuera negativo en pesos por efecto de la inflación); ii) por el lado de la 
demanda de fondos, el sector empresarial debió recurrir a la banca ante 
las dificultades para captar fondos en el exterior, y las familias comenza-
ron a recurrir al crédito para sostener el consumo con salarios reales es-
tancados desde 2006. 

Quizás las distintas fracciones de la gran burguesía se cuenten entre 
los principales ganadores del canje. A partir del canje de deuda, el sector 
privado no financiero incrementó su deuda externa en 30%: no es posi-
ble imputar este cambio a pymes o familias, que difícilmente acceden al 
mercado externo por créditos. Tal como se dijo, la dependencia de recur-
sos de este sector  respecto del exterior es mucho mayor a otros. Sin em-
bargo, cabe señalar que la mayor parte de esta nueva deuda fue contraída 
con proveedores y empresas del propio grupo, lo que indica dificultades 
para obtener recursos de otras fuentes (como entidades financieras o in-
versores en títulos).31 Es decir, incluso con el canje, la rehabilitación del 
crédito externo fue precaria. De algún modo, el gobierno reconoció esto 
al continuar sus intentos por obtener crédito del exterior: a su pesar, no 
logró que la tasa de referencia descendiera hasta que estalló la crisis in-
ternacional. Con todo, entre los múltiples sectores empresariales, el dato 
más interesante fue el cierre de filas a favor de la renegociación, una cues-
tión casi incomprensible si se observa que el grueso de los grupos no se 
benefician con la reincorporación de Argentina —aunque sea precaria-
mente— al mercado internacional de capitales. Regresaremos sobre este 
punto en la última sección. 

La necesidad de crédito se comprende mejor analizando la trayecto-
ria de las ganancias que la devaluación de 2002 elevó significativamente 
entre los capitalistas productores de bienes transables, gracias a la con-
tención de las tarifas y los salarios.32 Ambos sectores presionaron por 
una recomposición de sus ingresos, reorientando a la baja las ganancias 
de los capitalistas, especialmente en el sector industrial y de la construc-
ción, protagonistas de la recuperación de esos primeros años. Las tarifas 

31	 Según las estadísticas del Banco Central argentino, cerca de un tercio de las deudas exter-
nas totales del sector privado no financiero son con empresas del mismo grupo.

32	 Todos los sectores productores de bienes transables considerados en la Encuesta Nacional 
de Grandes Empresas del Indec incrementan sus utilidades luego de la devaluación. Según 
cálculos del Cenda (2007), las ganancias promedio de la cúpula empresarial se elevan en 
110% (2002-2005, respecto de 2001).
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de los servicios privatizados obtuvieron la asignación de crecientes sub-
sidios, y no han logrado, hasta el momento, un incremento generalizado 
de sus precios: su identificación con las políticas de la Convertibilidad 
les quitó capacidad de presión. Los salarios, por su parte, presentaron 
una recuperación hasta 2006, cuando alcanzaron el nivel previo a la crisis 
(que representaba el 65% del salario real de 1974), aunque en ese punto 
se estancan. Desde entonces, la necesidad de elevar la productividad ya 
no se resuelve con ocupación de capacidad instalada ociosa: es necesario 
un proceso de inversión.33

Parte del nuevo crédito se destinó, entonces, a financiar el aumento 
de la inversión, que alcanza luego del canje un 22% del PIB (tasa alta en 
términos históricos, nivel en el que persistirá en los siguientes años). Este 
proceso, aunque no generó un aumento de los salarios reales, sí sostuvo 
la caída en la dispersión salarial y en el desempleo, generando por ambos 
procesos ciertas mejoras en la distribución del ingreso. El apalancamien-
to de la inversión de los capitalistas, es decir, la disminución de la parte 
del riesgo tomada por los propios capitalistas (uso de fondos de terceros), 
junto a la promesa de sostener ciertos precios relativos, fue un incentivo 
suficientemente verosímil como para sostener el ritmo de expansión de la 
actividad con un proceso de inversión. Así, el poder estructural del capi-
tal, principal responsable del empleo, la inversión y la actividad en gene-
ral (de la que depende la recaudación pública), se hizo efectivo de modo 
creíble sobre el resto de la población: para continuar con el proceso de 
mejora en las condiciones de vida, era necesario volver a los mercados in-
ternacionales de crédito. 

La creación de las mediaciones entre el poder y la sociedad

La conversión del poder privado en poder público  
y la construcción de discursos legitimadores

El poder de los factores reales de poder, al participar en la toma de decisio-
nes estatales y de alguna manera determinarla —cuando sea el caso—, 

33	 En rigor, los capitalistas pueden incrementar la explotación mediante ritmos de trabajo 
más intensos o extensión de la jornada de trabajo, pero ambos mecanismos tienen límites.
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implica la conversión del poder privado en poder público.34 En efecto, 
explica José Luis Orozco (1987: 13) que ha existido un proceso de frag-
mentación, donde 

[se] produce la dispersión del Estado en la sociedad civil e, inversa y con-
vergentemente, la inserción de los segmentos civiles más organizados y 
dinámicos dentro del Estado. Proceso liberal, pluralista aquél; proceso ver-
ticalizador, subsumidor del Estado en la economía monopolista éste. En 
todo caso, proceso total que combina la competencia y la concertación y 
reduce la democracia al electoralismo o la interpreta en los parámetros de la 
negociación y el ajuste de las unidades particulares de capital asistidas por 
el aparato político que las coordina, arbitra, engrana e impulsa internacio-
nalmente. Mutación de la democracia: la libertad competitiva como premi-
sa de la política de presión y ésta como premisa del pluralismo democrático, 
terminan por desplazar los pesados (y peligrosos) artefactos de voluntad 
política general y del Estado vertical a la hegeliana (Orozco, 1987: 13). 

Sin embargo, esta conversión del poder privado en poder público im-
plica la necesidad de implementar mediaciones a través de discursos le-
gitimadores para lograr la aceptación de las decisiones por el resto de las 
personas. Si bien es cierto que el Estado se encuentra y actúa en un mar-
co de intereses, también lo es que las relaciones de poder raramente se 
presentan de forma explícita cuando involucran decisiones políticas vin-
culantes.35 Se generan diversos temas y discursos que buscan legitimar la 
postura frente a un público más amplio: se crea el debate. Al respecto ex-
plica Philippe Braud que 

se trata de una forma de competencia que pertenece al universo de las 
luchas simbólicas, es decir, a esa categoría de conflictos que, en oposición 
a los enfrentamientos físicos, incluyendo la lucha armada o la competencia 

34	 Cosa que para nada es nueva. Como se mencionó en la primera nota al pie de este capítulo, 
este proceso es normalmente analizado desde los estudios de la construcción hegemónica 
y suele ser el punto de partida de ese tipo de estudios, como los capítulos que al respecto se 
presentan en este libro.

35	 Al menos, en tanto los empresarios sean capaces de generar las mediaciones aquí tratadas. 
En caso de no lograrlo, las relaciones de dominación quedan desnudas; pero ya no se trata-
ría de una democracia como la que aquí intentamos analizar.
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económica, se nutren con el arma del lenguaje que tiene por principal ob-
jetivo la imposición hegemónica de representaciones de lo real emocional-
mente connotada (Braud, 1993: 231). 

En este mismo sentido, en su operación y formulación de decisio-
nes, los gobiernos necesitan ofrecer buenas razones a los ciudadanos para 
la aplicación de aquéllas. Como observa Giandomenico Majone: “Todo 
político entiende que se requieren argumentos no sólo para aclarar su 
posición respecto de un problema, sino también para atraer más simpa-
tizantes […]. Aun cuando una política se explique mejor por las acciones 
de grupos que persiguen fines egoístas, quienes traten de justificarlas de-
berán apelar al interés público y los méritos intelectuales del caso” (Majo-
ne, 1989: 13, 36). Se producen argumentos y no pruebas formales, donde 
el punto principal es generar inferencias razonables de tipo persuasivo 
(Majone, 1989: 41).

Estas mediaciones se presentan en todos los Estados y en todas las 
decisiones, y tienen por objeto que las instituciones estatales logren apa-
recer como agentes protectores de un interés general. Sin embargo, se 
mantiene la tensión del Estado entre: a) la realidad subyacente que lo 
identifica como garante y organizador de la dominación social, y b) su 
función como agente del interés general. Así, observa Philippe Braud que

la función esencial de los políticos no es tanto decidir sino ser responsable 
del proceso de decisión; no tanto hacer prevalecer los intereses sectoriales 
o de clase sino favorecer la aceptación social de las reglamentaciones que 
globalmente son inevitables, teniendo en cuenta las lógicas de la domi-
nación social. Si esto es exacto, gobernar democráticamente es ante todo 
movilizar simbologías determinadas, trabajar sobre representaciones y 
creencias, adoptar estilos psicológicos de comportamiento que tengan 
presentes virtudes visibles: aceptación del debate, sentido de dialogo, in-
clinación a repudiar los excesos […] (Braud, 1993: 182). 

El discurso legitimador en la renegociación de la deuda argentina

Tal como se desarrolló hasta aquí, es posible establecer un mapa de facto-
res reales de poder, dentro de los cuales distintas fracciones de empresa-
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rios tuvieron una especial importancia en el desarrollo de la negociación 
de la deuda externa. Ha de considerarse que la cesación de pagos como tal 
no fue una decisión tomada ex profeso: al momento de declararlo públi-
camente, se trata del sinceramiento de una situación de facto. La política, 
casi de modo inevitable, busca presentar sus decisiones como ejercicio de 
soberana voluntad; sin embargo, no escapa al lector el hecho de que en este 
caso el anuncio expresó la crisis de un proceso económico contradictorio.

La gran burguesía productiva fue particularmente beneficiada, a la 
vez que promotora de la renegociación, sin grandes distinciones por sec-
tores de actividad (Asociación Empresaria Argentina, AEA). Esto no 
implica, claro está, que otros sectores no se hayan beneficiado de la deci-
sión de renegociar: el sector financiero concentrado, local e internacional, 
fue favorecido por este proceso, que le permitió retomar su operatoria 
con cierta normalidad (y obtener importantes ganancias).

El capital productivo no debía generar discursos para legitimarse 
ante esta otra fracción del capital, que estaba igualmente interesada en la 
normalización del crédito externo. El problema era la presentación ante 
la sociedad: este sector se encontraba altamente impugnado, por lo que 
casi cualquier decisión que lo afectara no debía aparecer como particu-
larmente beneficiosa. Por ello los distintos gobiernos mantuvieron una 
retórica encendida contraria a este sector (para vehiculizar su responsa-
bilidad por la crisis), mientras mantuvieron el diálogo. 

Aún más, cuando se logró el canje (en 2005) y cuando se adelantó el 
pago al FMI (2006), se presentó este evento como una política de “des-
endeudamiento” para “ganar grados de libertad” en la política pública. A 
pesar de las ganancias obtenidas por estos actores (ya señalados), los nú-
meros parecieron avalar esta interpretación. El repudio de la deuda por 
ilegítima (e ilegal), o incluso su estudio pormenorizado antes del pago, 
perdió fuerza en el discurso público ante la aparente lógica del argumen-
to oficial. Tampoco ganó fuerza el argumento de que esta renovación de 
la deuda implicaba sostener la lógica de endeudamiento prolongado. El 
gobierno, sin embargo, no ocultó el hecho de que el efecto último de su 
estrategia consistía en volver a los mercados de crédito.36 ¿Por qué los po-
deres fácticos populares no reaccionaron ante esto?

36	 En este sentido, resulta memorable la imagen de la pareja presidencial inaugurando la se-
sión de la Bolsa de Nueva York en septiembre de 2006.
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Resulta importante tener presente que la población en general se be-
nefició con la expansión de la actividad y el empleo, merced de la satis-
facción de los intereses de los capitalistas (lo que antes detallamos como 
control social del capital). La estrategia discursiva del peronismo sobre 
la colaboración de clases37 se superpuso con la declaración de principios 
de Kirchner al asumir: se trataba de “reconstruir la burguesía nacional”. A 
pesar de que la “burguesía realmente existente” de la cúpula empresarial 
(quinientas empresas más grandes) tiene una clara orientación externa, e 
incluso un franco sesgo de propiedad extranjera, es innegable que su re-
cuperación moviliza recursos, conduciendo al mencionado aumento de 
la actividad.38

No resulta difícil comprender cómo este sector pronunció el suyo 
como un interés nacional. Sus apelaciones señalaban la importancia de 
“volver a insertarse en el mundo”, en términos responsables y sostenibles, 
a diferencia de lo ocurrido en la década previa. La necesidad de volver al 
crédito, por otra parte, se correspondía con las necesidades largamen-
te dilatadas de los sectores de pymes, por lo que su discurso encontra-
ba apoyo en los capitalistas subordinados. Como de hecho este sector es 
más intensivo en empleo, su recuperación encuentra apoyo relativamente 
fácil entre los trabajadores. A partir del momento en que el proceso de 
recomposición de los ingresos populares se ralentizó, la reanudación del 
crédito cumplió un papel muy importante, en el sentido de darle conti-
nuidad al proceso. Como señalamos, esto hubiera sido difícil sin la rene-
gociación de la deuda. 

La abundancia de recursos que el Estado mostraba (superávit fiscal 
y acumulación de reservas) parecía indicar que el “alejamiento” de las po-
líticas del capital financiero resultaban apropiadas. La imagen de “desen-
deudamiento” en apariencia se correspondía con la posible ampliación de 
la política social. Finalmente, al momento del canje mismo, la publicación 
de los números de la quita parecía señalar que ésta era mayor que la que 
se habría conseguido con una investigación de la deuda.

37	 Cristina Fernández explicó en una sesión de la OIT en Ginebra a empresarios de todo el 
mundo que “la cooperación entre el capital y el trabajo mejora el desarrollo de las naciones” 
(La Nación, 12 de junio de 2007).

38	 Las ventas al exterior de este conjunto de empresas explica el 77% de las exportaciones to-
tales de Argentina. Dentro de la cúpula, las empresas de propiedad extranjera (77% del pa-
nel) explican el 82% del valor de la producción y el 84% del valor agregado.
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Finalmente, el corte de caja

Según observamos en las secciones precedentes, los distintos gobiernos 
se esforzaron una y otra vez por lograr, en diferentes términos, nuevas 
reestructuraciones de la deuda externa, en ningún momento se cuestio-
nó la lógica de la deuda. Los gobiernos posteriores al default expusieron 
cada negociación como un logro de la autonomía nacional, negociando 
relativamente al margen del FMI, y obteniendo alguna quita —más o 
menos importante— en una de las reestructuraciones. La magnitud de 
la cesación de pagos argentina fue tal que puso en cuestión la arquitec-
tura financiera mundial: se trataba del fracaso del alumno prodigio.39

Es fácil acordar que los gobiernos posteriores al default mantuvieron 
una retórica encendida de denuncia del capital financiero en general, y 
sus representantes locales (los gobiernos de la Convertibilidad) y exter-
nos (los organismos multilaterales). La magnitud del default argentino y 
la falta de respuestas de los organismos internacionales, así como las pre-
siones a las que éstos estaban sometidos, ocasionó gran parte de las des-
avenencias en el plano internacional. La voluntad de renegociar por parte 
de los gobiernos argentinos, de no romper con la comunidad financiera 
internacional, se mantuvo incluso ante la seguidilla interminable de ne-
gativas. La pregunta, por eso mismo, es quiénes presionaron por dar con-
tinuidad a la lógica de las renegociaciones. 

Sorprende encontrar que la postura en relación con las reestructura-
ciones de la deuda externa posteriores al default parece cosechar el apoyo 
unánime entre las cámaras empresariales. Ésta no era la situación pre-
via al default, cuando la pequeña y mediana burguesía no veía con malos 
ojos la cesación de pagos, es decir, se expresaba contra las reestructu-
raciones. Lo mismo ocurría con algunas fracciones de la gran burgue-
sía, que lo harían explícito a fines de 2001: el Grupo Productivo junto a 
Abappra. Los más férreos defensores de las reestructuraciones en la eta-
pa de crisis de la Convertibilidad eran Sociedad Rural Argentina (SRA), 
Cámara Argentina del Comercio (CACom), Asociación de Bancos de 
la Argentina (ABA), Asociación de Empresas de Servicios Públicos 

39	 No se desestima la importancia del resto de las crisis de fines de los noventa y principios 
del siglo XXI, que forman el cuadro de bancarrota del proyecto neoliberal en los países 
no centrales.
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Argentinos (ADESPA), es decir, los mismos sectores de la gran burgue-
sía que defendían la permanencia de la convertibilidad. Los trabajadores, 
salvo la dirección de la CGT, expresaban un abierto repudio por estas 
reestructuraciones.

Más allá de las especificaciones técnicas de cada caso, que pudieran 
provocar alguna discrepancia de forma, las asociaciones de la burgue-
sía apoyaron sistemáticamente cada una de las reestructuraciones de la 
deuda posteriores al default. Este tipo de consensos veloces, de los que 
acertadamente sospecha Lindblom (1999), parece indicar la existencia 
de cierta convergencia ideológica sobre determinados puntos básicos de 
regulación del capitalismo: ante todo, evitar la ruptura de contratos, tan-
to como las políticas que impliquen retraer la inserción en el mercado 
(mundial). Es decir, se trató de una defensa de lo que Wright Mills iden-
tificó como “acuerdo fundamental” y que se leería como “respetar ciertas 
reglas del juego” para mantener el “clima de negocios”.40 Cuando el gobier-
no tenía la oportunidad de “patear efectivamente el tablero” frente a ne-
gociaciones que parecían muy cerradas, eligió discutir “la posición de las 
fichas”. Parece que el patear el tablero no sólo era una decisión inacepta-
ble para los empresarios, era una señal de peligro ante la principal regla 
del capitalismo: el respeto a los contratos, en especial a los que sustentan 
la propiedad privada de los medios de producción.41 

Conviene remarcar que existen casos que se salen de esta regla, pues 
tuvieron posturas que cambiaron en el tiempo: se trata de Federación 
Agraria Argentina (FAA), Frente Agropecuario Nacional (FAN), Con-
federación General Económica (CGE) y Asociación de Pequeñas y Me-
dianas Empresas (APYME), representantes de pequeños y medianos 
empresarios. Todas se reunieron en una mesa de empresarios pyme a fi-

40	 Lo cierto es que el ahora gobierno de Cristina Fernández aún logra sorprender en relación 
con este punto, como lo hizo a través de la estatización de una de las empresas privatizadas 
más emblemáticas que cuenta con el apoyo total del gobierno español: Repsol-YPF. 

41	 Sobre la sustentación de la propiedad privada de los medios de producción por medio 
de los contratos —y más directamente de la voluntad a través de aquéllos—, hay diver-
sas fuentes que parten del Segundo Tratado del Gobierno Civil de John Locke y que sus-
tentan un tipo específico de teoría de la justicia: la moral por acuerdo. Las posturas más 
conocidas son las de Robert Nozick y la de David Gauthier. Esta perspectiva ha sido in-
teresantemente cuestionada por Gerald Cohen desde la propuesta de propiedad comunal 
proveniente del Discurso del origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres de 
Jean-Jacques Rousseau. 
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nes de 2001, reclamando que el gobierno de De la Rúa las tuviera pre-
sentes cuando llamaba a una concertación nacional, y sólo negociaba con 
las asociaciones de la gran burguesía. Asimismo, durante la larga crisis de 
la Convertibilidad, estas entidades criticaron al modelo económico y su 
lógica de ajuste, al representar a las principales afectadas entre las fraccio-
nes empresarias. Incluso esto las llevó (salvo a CGE) a converger con las 
asociaciones de trabajadores en diversas marchas y reclamos.42

Sin embargo, luego del default, y en un contexto en el que la actividad 
se reanimaba, estas asociaciones redujeron el nivel de confrontación con 
los nuevos gobiernos, avalando abiertamente algunas de las reestructura-
ciones de deuda. Podría decirse incluso que, salvo FAA y Confederación 
Argentina de la Mediana Empresa (CAME), perderían espacio en la esce-
na pública (aunque tuvieron algunas participaciones en acciones destina-
das a evitar aumentos en las tarifas de servicios públicos). FAA focalizaría 
sus reclamos por resolver la situación de severo endeudamiento de sus re-
presentados y luego en las retenciones a las exportaciones, que termina-
rían por acercarla al resto de las asociaciones del agro. CAME ocuparía un 
lugar de permanente e irrestricto apoyo al gobierno en este tema.

Pero, volviendo a los casos polares, el rechazo sistemático provino 
de las distintas fracciones de trabajadores. Los grupos piqueteros (el ala 
“dura”) y la CTA se opusieron una vez tras otra a las reestructuracio-
nes de deuda, alegando su ilegitimidad e ilegalidad, así como la exacción 
de recursos que significaba, vulnerando las posibilidades de una política 
social, de empleo y de ingresos más progresiva. Es necesario mencionar 
aquí que los gobiernos posteriores al default, montados sobre la recupera-
ción económica y de la mano de la ampliación de la cobertura de la polí-
tica social, jugaron a dividir a los sectores de trabajadores, especialmente 
los piqueteros. La CGT, por su parte, tuvo un papel ambivalente respecto 
de la deuda. Durante la Convertibilidad, el ala oficial (Daer) apoyó al go-
bierno en las reestructuraciones, interpretándolas incluso como enfren-
tamientos con el capital financiero. Moyano, oposición en ese momento, 
denunciaba la deuda como ilegítima y como parte del conjunto de polí-
ticas neoliberales, exigiendo su investigación. La declaración del default 

42	 Las Fuerzas Armadas se negaron incluso a formar una alianza con la SRA en agosto de 
2001 porque esta última reclamaba reprimir la protesta social (“Un sector del campo, en 
contra del modelo”, La Nación, 29 de agosto de 2001).

procesos políticos.indd   187 12/02/14   16:04

© Flacso México



Daniel Vázquez y Francisco Cantamutto

188

por Rodríguez Saá produjo el acercamiento entre ambas fracciones, que 
apoyaron de modo entusiasta al fugaz presidente (“Daer y Moyano se 
entrevistaron con Rodríguez Saá”, La Nación, 23 de diciembre de 2001). 
Un nuevo alejamiento se produjo con la presidencia de Duhalde, cuando 
Moyano no lo apoyó porque interpretó el acuerdo con los gobernadores 
como una subordinación a las demandas del FMI.

Con la llegada de Kirchner al gobierno, el apoyo a las reestructura-
ciones pasó a ser total. Se planteaban los pagos (o las promesas de pago) 
de deuda externa como una etapa a resolver, para luego resolver la “deu-
da social”. A la vista de las mejoras de empleo y salariales obtenidas hasta 
esas fechas, la CGT abonaba a la interpretación oficial de que estas rees-
tructuraciones parecían no tener costo en términos de ajuste. Esta posi-
ción sería la de la CGT, hasta que en julio de 2008 se volvió a producir 
una fractura, cuando Barrionuevo comienza a criticar las reestructuracio-
nes con los mismos argumentos que antes utilizaba Moyano. Todo pare-
cía indicar que, más que una convicción ideológica de estos dirigentes, se 
trataba ante todo de una disputa de poder dentro de la CGT, en sucesi-
vos intentos por captar la representación mayoritaria de los trabajadores.

Resulta interesante pensar los diferentes posicionamientos de la 
CGT y la CTA en relación con este problema, más allá de las disputas 
internas por la representación. Los trabajadores no se beneficiaban por 
una normalización del acceso al financiamiento externo y, de hecho, in-
cluso aunque no se percibiera en la forma de un ajuste actual, implicaba la 
exacción de recursos que potencialmente podían destinarse a las políticas 
social, de empleo, de ingresos o incluso a la inversión pública (todos estos 
argumentos fueron esgrimidos por las centrales mismas).43 

Como dijimos más arriba, las demás fracciones empresarias apoya-
ron sistemáticamente las reestructuraciones. Un hecho que, más allá del 
mencionado consenso ideológico, llama la atención, pues los beneficios 
de estas reestructuraciones no se repartían homogéneamente entre toda 

43	 Cabe pensar que las ambivalencias de la CGT tienen alguna relación con la base de tra-
bajadores que representan, que son mayoritariamente empleados en empresas privadas (a 
diferencia de la CTA, que representa mayoritariamente estatales, pero también trabajado-
res informales, e incluso desocupados). El hecho de que las empresas en las que los traba-
jadores de la CGT se empleaban pudieran aprovechar el acceso al financiamiento, permitía 
pensar que la reestructuración de la deuda sostendría el proceso de expansión de la activi-
dad y el empleo. Esta ambigüedad no parece presentarse para la CTA.
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la burguesía. Es más, sólo la gran burguesía tiene acceso real al mercado 
financiero internacional, pues la toma de deuda está altamente concen-
trada (Basualdo, Nahon y Nochteff, 2007). Parte de este mismo conjun-
to, y especialmente las fracciones financieras de la gran burguesía, eran 
además tenedores de bonos públicos, por lo que la revalorización de es-
tos títulos implicaba ganancias de capital. Es decir, sólo la gran burgue-
sía tenía perspectivas de beneficios concretos por los cuales alentar las 
reestructuraciones. 

La normalización de las relaciones internacionales, en tanto “clima 
de negocios”, también ofrecerá ciertas ventajas al conjunto de la burgue-
sía. Toda vez que la actividad de la empresa capitalista implica la apli-
cación de recursos con la expectativa de realizar el producto final en un 
valor mayor, obteniendo una ganancia, requiere de cierta previsibilidad 
que permita el cálculo probabilístico de los rendimientos futuros.44 La 
demanda de un clima de negocios propicio no es una perogrullada: se 
trata de uno de los reclamos más difundidos entre los empresarios, que 
se amplificó a partir de la lógica política pragmática de Kirchner y Fer-
nández, que significa ciertas imprecisiones respecto del futuro. Todas las 
asociaciones empresariales de la gran burguesía reclamaron una y otra 
vez por “reconstruir la confianza” y establecer “reglas claras”, formando así 
un horizonte de previsibilidad. Las reestructuraciones de la deuda, en 
tanto gestos “de buena fe” e intentos por reparar la ruptura de contratos, 
era interpretada como una señal positiva en este sentido.

La demanda más difundida entre la burguesía era la de superávit 
fiscal. Las reestructuraciones, basadas en promesas de superávit fiscal 
primario (antes de pago de intereses), resultaban apropiadas en tanto 
que ataban al Estado a una proyección de ingresos y gastos. Además, 
en la medida en que se prorrateaban los pagos, se distribuía la carga im-
positiva necesaria para lograrlos. Por estos motivos, las reestructuracio-
nes de la deuda se condecían con las demandas de toda la burguesía. 
Sin embargo, existe una diferencia relevante en torno a esta demanda: 
mientras que todas las asociaciones reclamaban la reducción de impues-
tos, no todas lo hacían por una reducción del gasto. Las asociaciones que 

44	 La figura del capitalista como aquel que toma riesgos forma parte de una idealización ideo-
lógica. La lógica de las reformas laborales durante los noventa, por ejemplo, consistía en 
gran medida en trasladar a los trabajadores todo el riesgo de la actividad (Goldin, 2007).
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reclamaban esto último entendían que de esa forma se podía bregar por 
mayores recortes de impuestos, y por esto lo impulsaban, aun cuando 
el aumento del gasto no necesariamente las perjudicara (por ejemplo, 
SRA y CACom). 

En cambio, las asociaciones ligadas a la pequeña y mediana burgue-
sía, dependientes de la demanda interna, no insistían en la reducción del 
gasto público. Tampoco lo hacían la UIA y CACons, dependientes am-
bas —al menos parcialmente— de la demanda interna y de los proyectos 
de inversión pública. Finalmente, Abappra y Adeba, la banca de propie-
dad nacional, cuyo mercado es también básicamente interno, tampoco 
insistían con la reducción del gasto público. Conforme la reestructura-
ción de deuda extendía los plazos de pago (o era realizada con “ahorro” 
previo en forma de reservas), permitía sostener el nivel de gasto del Esta-
do, por lo que estas asociaciones encontraban un nuevo argumento para 
apoyar los canjes. Incluso más, esta anuencia con el aumento del gasto 
representaba un punto de acercamiento con los sectores de trabajadores, 
que reclamaban por mejoras de empleo e ingresos. La CGT, por ejemplo, 
se encontraría apoyando las demandas del Grupo Productivo en repeti-
das oportunidades desde fines de 2001. 

El Grupo Productivo constituye una alianza muy importante de 
las fracciones capitalistas, cuya responsabilidad fue central en la salida 
de la Convertibilidad. Más allá de la demanda de devaluación (que lle-
gó a sugerir la ruptura de la alianza por el desacuerdo de CRA), uno de 
sus pedidos centrales era la moratoria unilateral de la deuda por un año. 
Quizás parezca un reclamo extraño entre la burguesía, especialmente la 
más concentrada, pero se trataba de una declaración abierta de depen-
dencia: el capital nacional era incapaz de competir con el extranjero, y la 
única forma que encontraba para hacerlo era por la vía de ganar compe-
titividad devaluando las condiciones de vida de la población, y exigiendo 
la protección de un rescate al Estado (pesificación de deudas y morato-
ria externa). Mejora de competitividad y resguardo del patrimonio era la 
ecuación del Grupo Productivo.

Una vez logrado esto, la gran burguesía intentó reacomodar sus 
alianzas. AEA expresaba esto. La gran burguesía esperaba una rápida 
reestructuración de la deuda, e incluso se mencionó la posibilidad de 
una negociación conjunta de la deuda privada y pública. Para el momen-
to en que se lanzó el canje de Buenos Aires, la mayoría de las grandes 
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empresas había reestructurado sus deudas, y ya no requería del auxilio 
del Estado. 

La idea más generalizada que justificó el apoyo entre las asociaciones 
empresarias fue la de que las propuestas realizadas eran lo que se podía 
pagar: se trataba de negociaciones responsables y de buena fe, en las que 
no se prometía aquello que no se podía cumplir. En cada ocasión que fue-
ra necesario, las cámaras empresariales expresaron su apoyo al gobierno 
al respecto, incluso cuando la negociación sufría algún revés, como ocu-
rrió, por ejemplo, a fines de 2003 ante el rechazo externo a la propuesta 
de Dubai. Esta idea general resume los intereses de la burguesía en la re-
estructuración: no se hablaba de no pago (como se reclamaba en la calle), 
ni se imponían condiciones intolerables para los acreedores, no se hacían 
promesas irreales (evitando futuros conflictos), ni se dejaba de intentar 
lograr un acuerdo que normalizara el clima de negocios. 

AEA y la Bolsa de Comercio expresaron la ambivalencia central que 
les ocasionaban las reestructuraciones con quita y aplazamiento de pagos: 
como tenedores de bonos, les implicaba, al mismo tiempo, un recorte de 
sus derechos y una revalorización de capital (los títulos ganaban valor una 
vez canjeados), como empresarios, les mejoraba el panorama por comple-
to. Se inclinaron por fomentar esta segunda opción. Entre los temas que 
más sobresalían como problemas en torno a las reestructuraciones eran 
la falta de un plan claro. Aunque quizás el punto que más resquemores 
provocara en relación con estas reestructuraciones haya sido la margina-
ción del FMI de los procesos. Adespa fue la asociación que formuló con 
más claridad este problema, porque perder la presión del FMI significaba 
abandonar su pretensión de renegociar las tarifas de los servicios.

Podemos resumir, entonces, la matriz de la coalición político-econó-
mica como sigue. Según se observa, participan de esta coalición muchas 
fracciones del capital. Como ya explicamos en esta sección, es posible in-
terpretar el apoyo generalizado de las organizaciones del capital a esta po-
lítica como un resguardo del acuerdo fundamental, como el límite último 
de que no estaban dispuestos a negociar, más allá de beneficios directos 
de la política en cuestión. Para la distribución en la matriz 3, conside-
ramos los efectos “reales” (mejoras patrimoniales u aprovechamiento de 
opciones rentables, rehabilitación del crédito externo, impulso a la acti-
vidad sectorial), y no este efecto positivo de preservación de la estructura 
normativa de la sociedad, que es prácticamente imposible de cuantificar.
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Matriz 1. Coalición político-económica de la política de desendeudamiento

Efecto “real” de la política: cambio en la situación del grupo  
respecto de la distribución de ingresos y riqueza

Mejora Empeora No es claro

Expresión pública 
del grupo en rela-
ción a la decisión

A favor

AEA, ABA, Abappra, 
Adeba, Bolsa, CACons, 
CACom, UIA, CRA, SRA, 
Adespa

CAME, Conina-
gro, FAA, FAN, 
CGE, Apyme

En contra CTA, Piqueteros

No se expresa/
no es claro

CGT

Fuente: Elaboración propia con base en información de la prensa.

Dos grupos de líderes, un mecanismo de control

Más allá del caso específico, esto es, de la decisión que acabamos de anali-
zar, por sí solo es relevante pensar el impacto de la intervención de los po-
deres fácticos en la toma de decisiones políticas vinculantes y, más aún, la 
conformación de las coaliciones político-económicas gubernamentales que 
van más allá del análisis de las instituciones formales que integran a los go-
biernos. Esto es así porque lo que en realidad tenemos en nuestras demo-
cracias no es un gobierno que responde a ciertos mecanismos de rendición 
de cuentas de diverso tipo, sino varios grupos que conforman la coalición 
político-económica gobernante de los cuales sólo una parte —las instan-
cias gubernamentales— está controlada, y eso con ciertas deficiencias.

El poder estructural del mercado es visto como una forma de controlar 
políticamente al Estado: el control proveniente del mercado que sería como 
una situación deseable para evitar los excesos de un Estado que lo pudieran 
guiar hacia lógicas autoritarias. Tomando en consideración que la principal 
función de la democracia, en su concepción dominante, fue la limitación 
del Estado, se crearon dos sistemas de control político-social: la responsa-
bilidad política, también conocida como control poliárquico-electoral y el 
control proveniente del mercado. De esta forma, el sistema opera con dos 
grupos de líderes: el gobierno y los hombres de negocios, pero sólo uno de 
ellos es sistemáticamente sujeto del control poliárquico-electoral. 

A partir del poder estructural del mercado, en materia de política 
económica parece que el mecanismo de control mejor institucionaliza-
do es el de los empresarios. Como se observa en la decisión analizada, 
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existe un desplazamiento desde las demandas populares a partir de la 
declaración del default de la deuda. Cuando aquéllas parecían repudiar 
conjuntamente la gestación y perpetuación de la deuda, así como sus 
representantes en la política nacional e internacional, la respuesta del 
gobierno fue un proceso de renegociación, como mecanismo de desen-
deudamiento (mayor libertad económica) y autonomía (mayor libertad 
política). Esto no deja de ser llamativo, cuando en 2001 se había puesto 
en cuestión la capacidad misma del Estado de representar el interés ge-
neral de la sociedad argentina.

Como ya dijimos, la cesación de pagos no fue una decisión como tal, 
sino la expresión pública de una contradicción material (la inexistencia 
de fondos para efectuar el pago) y una imposibilidad política (debido a la 
resistencia a la aplicación de mayores ajustes). No obstante, esta cesación 
podría leerse como un primer momento de enfrentamiento a esos facto-
res de poder detrás del gobierno de la década de los noventa. Los empre-
sarios debieron trabajar desde ese punto en modificar esa lectura. Para 
ello contaban con un “activo” no trivial: el acuerdo generalizado entre to-
dos los sectores de la gran burguesía sobre la necesidad de renegociar la 
deuda (a diferencia de lo que ocurría con otras medidas). Sin embargo, 
los términos de la renegociación estaban por verse.

Durante los acercamientos, tanteos y enfrentamientos entre el go-
bierno y los acreedores, la economía inició y sostuvo una expansión de la 
actividad y el empleo, además de una mejora de los salarios. Esto diluyó el 
carácter excluyente del régimen de acumulación, y gestó expectativas de 
inclusión entre la población. Mientras tanto, los empresarios insistieron 
en la reinserción de Argentina en el mundo, expresando su necesidad de 
volver al mercado de capitales internacional como la necesidad de un país 
(a través de su Estado). El hecho de que la economía estuviera incorpo-
rando trabajadores(as) parecía legitimar la necesidad de consolidar este 
proceso como un interés del país, y no de un sector específico (el que ac-
cede al mercado internacional).

Cuando se finaliza el canje de 2005, la presentación de los números 
parecía avalar la lectura del proceso como una gigantesca quita al capital 
financiero internacional. Una observación más precisa nos indica que, en 
rigor, los grandes actores de esta fracción de capital no fueron perjudica-
dos por el canje. La actitud de permanente beligerancia verbal de ambas 
partes (el gobierno y los acreedores) permitió ocultar una identificación 
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clara de los implicados. A esto se sumaba que el canje (y los pagos ade-
lantados) parecieron lograrse sin un esfuerzo de ajuste interno: el país se 
“desendeudaba” sin un costo social profundo. 

Diversos mecanismos actuaron entonces para que los grandes acree-
dores y los grandes empresarios lograran que el Estado argentino paga-
ra la onerosa deuda (de legalidad y legitimidad por lo menos dudosas), y 
que este proceso se presentara como una defensa del interés nacional: la 
falta de una identificación clara de los distintos acreedores, la persisten-
cia de un discurso de confrontación entre los involucrados, la publicación 
de cifras finales ciertas, pero incompletas, la inexistencia de un ajuste so-
cial en el momento del arreglo, la mejora generalizada de las condiciones 
de vida como parte de un proceso al que era necesario darle continuidad. 
Que esto último tuviera una cierta continuidad (aunque de menor inten-
sidad) a partir del canje, y la carga de pagos se extendiera por años (vol-
viendo innecesario un nuevo ajuste social), facilitó que el arreglo no se 
impugnara en el siguiente periodo, e incluso que apareciera como un re-
flejo de las demandas previas. 

El éxito del capital concentrado se volvía así un éxito “compartido” 
por toda la sociedad. Sin embargo, más allá de que una parte de la socie-
dad se beneficie de una decisión política vinculante y se proclame como 
bienestar general, tal vez el aspecto más relevante proviene de preguntar-
nos ¿podía ser diferente?, ¿podía el gobierno argentino “patear el table-
ro” y negar el pago de la deuda quedando totalmente fuera del sistema 
financiero internacional? Se antoja difícil. De aquí que el aspecto que 
nos interesa destacar —más que la decisión y el favorecimiento por un 
grupo— es la capacidad estructural de los empresarios cuando se “jue-
ga” dentro del sistema capitalista, donde cualquier gobierno de cualquier 
tipo requerirá el apoyo de, al menos, una fracción del capital. 
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Capítulo 6 
Los linchamientos en México:   
una tipología posible
Leandro Gamallo

Introducción

Este capítulo se inserta de manera particular en las discusiones plan-
teadas en el presente volumen. Si muchos de los trabajos expuestos 
hasta aquí se esfuerzan por devolver la llamada “dimensión social” a los 
análisis complejos de problemas políticos contemporáneos, nosotros in-
tentaremos llegar a completar un análisis político de un problema apa-
rentemente “social”: los linchamientos en México. Sin embargo, tal como 
será demostrado a lo largo de estas páginas, la asunción de una mirada 
política del problema no se resuelve, como lo han hecho las escasas in-
vestigaciones al respecto, observando de manera superficial la crisis del 
Estado mexicano. Yendo por ese camino obtendríamos la respuesta al 
mismo tiempo que la pregunta: los linchamientos tienen como origen 
un “Estado fallido” (que no es fallido, sino productor de un determinado 
orden, en la fórmula ensayada por Adrián Velázquez en el capítulo 2).

El análisis político-concreto que proponemos realizar, sin embar-
go, se ha de efectuar a partir del examen exhaustivo del fenómeno a ex-
plicar, caracterizando lo más fielmente posible los actores, problemas 
y hechos “sociales” puestos en juego en su desarrollo. Así pues, nues-
tra línea de trabajo irá en un camino inverso a las investigaciones pre-
vias sobre linchamientos: desde una descripción “social” del fenómeno 
(cuyo punto de llegada será la construcción de una tipología de lincha-
mientos a partir del enfoque relacional de la violencia colectiva), hacia 
la formulación de hipótesis exploratorias que nos permitan avanzar en 
su caracterización.
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Nos ocuparemos, entonces, de describir el problema de los lincha-
mientos en México en el periodo 2000-2011 y brindar posibles líneas de 
interpretación. En primer lugar, desarrollaremos algunas de las causas 
atribuidas por diversas personalidades a la presencia de los linchamien-
tos en México, centrándonos en las hipótesis explicativas formuladas por 
los trabajos académicos. En segundo, se expondrá un sucinto marco teó-
rico del que nos serviremos para analizar los linchamientos en México: 
el enfoque relacional de la violencia colectiva esbozado por Charles Tilly. 
En tercer lugar, se presentarán los resultados de nuestro trabajo empírico: 
la construcción de una tipología de linchamientos en México, elaborada a 
partir del procesamiento y análisis de una base de datos cuantitativa (Ga-
mallo, 2012). Por último, se ensayará una serie de hipótesis tendientes a 
relacionar el aumento de un tipo de linchamiento particular en el territo-
rio mexicano con la dificultad creciente del Estado para hacer frente a la 
seguridad ciudadana. 

Las hipótesis explicativas sobre los linchamientos en México

Si bien existen registros de estos episodios desde mediados de la década 
de 1980 —y, más atrás, se recuerda el caso de San Miguel Canoa en 1968 
(Meaney, 2000)—, los contados trabajos académicos sobre esta cuestión 
reflejan un crecimiento sostenido de estos hechos desde mediados de los 
noventa (proceso que se corrobora en toda Latinoamérica). Según Car-
los Vilas (2006), entre 1987 y mediados de 1998, ocurrieron 103 lincha-
mientos (un promedio de nueve por año); mientras que entre 1991 [sic] 
y 2003 se produjeron 222 casos (un promedio de 18 por año). Mora y 
Rodríguez (2006) muestran que en el sexenio 1988-1994 se produjeron 
28 linchamientos, mientras que en el 1994-2000 se dieron 103 casos. 
Antonio Fuentes Díaz (2006b), por su parte, ha registrado 294 lincha-
mientos para el periodo 1984-2001: 68 para 1984-1994, y 226 casos 
para los años 1995-2001. Una reciente investigación de nuestra autoría 
(Gamallo, 2012) reveló que dicha tendencia se profundizó en la década 
2000-2011: durante este periodo el registro de linchamientos fue de 403 
casos, es decir, un promedio de 33.5 acciones anuales (véase la gráfica 1). 

Además de la creciente tendencia del periodo en general, la presencia 
de linchamientos en los últimos años se ha intensificado. De los 403 ca-
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sos del periodo, 118 se produjeron en 2010 y 2011 (un promedio de 59 
acciones anuales, un tercio del total). Este recrudecimiento reciente de la 
violencia hizo que los medios de comunicación, autoridades y población 
en general comenzaran a preguntarse por la extensión de estas acciones; 
preocupación que llegó a los órganos estatales. En 2010, por ejemplo, en 
el contexto de una verdadera “ola de linchamientos” (Godínez Pérez, s. f.), 
el entonces procurador general de Justicia del Estado de México, Alfredo 
Castillo Cervantes, afirmó: “creo que la respuesta [a por qué ocurren los 
linchamientos], más que en el derecho está en una perspectiva sociológi-
ca, en la cual no quisiera ahorita pronunciarme al respecto”.1 
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Gráfica 1. Linchamientos en México (2000-2011).

El incremento y el mayor impacto público de los linchamientos ge-
neraron diversas corrientes de opinión entre autoridades, periodistas 
y distintos especialistas. Si bien escapa al objetivo de este trabajo repa-
sar exhaustivamente todas las percepciones sociales sobre las causas de 

1	 “En el año, 15 intentos de linchamiento en Edomex”, El Universal, 20 de octubre de 2010, 
en <http://www.eluniversal.com.mx/notas/717792.html>, consultada el 7 de septiembre 
de 2012.
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linchamientos en México, nos interesa destacar algunas, en especial aque-
llas con las cuales intentamos polemizar. 

En primer lugar, entre algunas personalidades públicas circuló la 
idea de que los actos de justicia por propia mano involucrados en los lin-
chamientos se debían al desconocimiento de los procesos jurídicos lega-
les por parte de los colectivos que los protagonizaban. Recientemente, 
por ejemplo, la académica y exdirectora de la carrera de Derecho de la 
Facultad de Estudios Superiores (FES) Acatlán, UNAM, Aída Mireles 
Rangel, afirmó que “en muchos casos las personas desconocen los proce-
sos jurídicos e ignoran que para que una persona sea sentenciada como 
responsable de un delito primero se debe probar que cometió el hecho”.2 
Así pues, lo que estaría detrás de los linchamientos es la ignorancia de 
los individuos acerca de los procedimientos penales adecuados para juz-
gar a una persona: “No conocen lo que es lo jurídico, el Derecho, y ellos 
quieren que una persona que suponen que cometió un delito sea juzgada, 
sentenciada y entre a la cárcel”.3

En la misma línea, Sebastián Cruz, abogado y exsubprocurador de 
Justicia en Tlalnepantla, afirmó que los linchamientos se deben a la ig-
norancia y la mala fe de los que castigan: “la ignorancia es que no saben a 
ciencia cierta si realmente se le va a llevar a un proceso y una sentencia a 
los probables delincuentes. Y la mala fe, no saben si realmente se come-
tió o dejó de cometer un delito, pero lo que buscan es que la persona sea 
sancionada por el pueblo”.4 

En segundo lugar, otros argumentos observan los linchamientos 
como un fenómeno típico de los “usos y costumbres” indígenas y, en 
ese sentido, como un hecho tradicional o premoderno. Por ejemplo, el 
entonces jefe de gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López 
Obrador, afirmó que las acciones del linchamiento producido en Magda-
lena Petlacalco, delegación Tlalpan, en 2001, “forman parte de la creen-
cia y la cultura de los pueblos” y son parte del “México que no termina de 
irse, el México profundo”.5 

2	 “‘Si te agarramos, te linchamos’”, El Universal, 4 de abril de 2012. 
3	 “‘Si te agarramos, te linchamos’”, El Universal, 4 de abril de 2012. 
4	 “‘Si te agarramos, te linchamos’”, El Universal, 4 de abril de 2012.
5	 “AMLO: persiste México bronco”, El Universal, 28 de julio de 2001.
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Desde trabajos académicos, Carlos Vilas ha sustentado una posición 
similar, concluyendo que “los linchamientos expresan con dramatismo la 
conflictiva coexistencia de diferentes órdenes axiológicos y normativos 
dentro de una misma sociedad” (Vilas, 2001: 126). A partir del estudio 
de caso del linchamiento en Zapotitlán, estado de Guerrero, consumado 
en diciembre de 1993, Vilas rastrea las distintas causas que producen ac-
ciones colectivas de violencia punitiva. Para el sociólogo argentino, los 
linchamientos son fenómenos complejos y multicausales, aunque una de 
las razones importantes de su presencia tendría que ver con una moder-
nización incompleta que atravesó a muchas de las sociedades latinoame-
ricanas, por lo cual habría regiones con distintos grados de desarrollo 
dentro de un mismo país; y, por ende, distintas concepciones de la lega-
lidad en disputa. En ese sentido, los linchamientos responden todavía a 
prácticas sociales tradicionales, en la medida en que “el conflicto deriva de 
ese choque de sistemas normativos y de la jerarquía de valores implícita 
en ellos” (Vilas, 2001: 128).

También asentado sobre trabajos de investigación académicos, 
Fuentes Díaz ha debatido fuertemente con esta idea, asegurando que 
los linchamientos se producen tanto en grandes zonas urbanas (en 
teoría, lugares modernos), como en localizaciones rurales, a las cua-
les de todos modos no es posible asignar un carácter tradicional. Para 
Fuentes Díaz, “el México rural indígena es completamente moderno” 
(Fuentes Díaz y Binford, 2001: 148) en tanto está inserto de manera 
subordinada en la estructura capitalista nacional. Así pues, no hay “for-
mas comunitarias aisladas de procesos globales” (Fuentes Díaz y Bin-
ford, 2001: 145). 

Además, como lo demuestran numerosos estudios en diversos países, 
los usos y costumbres indígenas no suelen justificar acciones tan violen-
tas como los linchamientos, ya que “no se contraponen de manera tajante 
al derecho positivo” (Fuentes Díaz y Binford, 2001: 148). Por ello, si nu-
merosos conflictos se producen en poblaciones rurales con composición 
indígena, esto se debe “a la escasa consolidación y posterior fragmenta-
ción del campo político y no a la radical divergencia de procedimientos y 
de valoraciones entre ambos órdenes normativos” (Fuentes Díaz, 2006b: 
118). El linchamiento, entonces, no es la disputa entre dos sistemas de 
valores jurídicos radicalmente distintos, sino que “manifiesta el quiebre 
de ambos sistemas normativos” (Fuentes Díaz, 2006b: 119). 
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Así, lejos de buscar explicaciones en los “usos y costumbres” tradi-
cionales rurales, los trabajos de Antonio Fuentes Díaz han argumentado 
que, en las causas de la recurrencia de los linchamientos en México, con-
fluyen procesos histórico-sociales de larga duración y procesos políticos 
recientes. De este modo, “el linchamiento implica dos momentos que se 
cierran el uno sobre el otro, por un lado, la historia de la construcción del 
Estado-nacional y su inscripción en la subjetividad, digamos, a modo de 
ciudadanía; y por otro, las condiciones de trastocamiento en la reproduc-
ción de los actores sociales a partir de la apertura económica de México 
en la década de los [ochenta]” (Fuentes Díaz, 2006b: 115). 

Por un lado, en el largo plazo se observa la histórica debilidad del Es-
tado mexicano para penetrar los ámbitos de participación popular, me-
diados generalmente por relaciones personales de poder. Fuentes Díaz 
señala que “históricamente, la práctica política se constituyó implicando 
una no penetración de lo estatal, generando una ajenidad institucional 
permanente en la vida de algunos sectores de la población y, por tanto, 
una escasa consolidación de la mediación estatal para el arbitraje y re-
solución de disputas” (Fuentes Díaz, 2006b: 116). Este proceso nece-
sariamente simultáneo de construcción incompleta del Estado y la no 
ciudadanización de múltiples capas de la sociedad, favoreció la conser-
vación de poderes locales y dispersos, que actuaban como microestados. 
Esto conformó una estructura de sensibilidad y una subjetividad “no es-
tatal”, en tanto no incorporó al Estado y sus mediaciones como un re-
curso de acción probable. De este modo, la presencia de castigos físicos 
violentos y la no interpelación a las instituciones estatales en la imparti-
ción de justicia es un fenómeno producto de la histórica debilidad en la 
construcción de ciudadanía en México.

Por otro lado, la imposición del modelo neoliberal en México en los 
años ochenta, el cual supuso una ruptura con el modelo económico-so-
cial de sustitución de importaciones de los cuarenta años previos, desar-
ticuló relaciones sociales fragmentando la sociedad mexicana. A partir 
de ese momento, “lo que se tiene es el trastocamiento del campo social, 
caracterizado por los desarreglos en las formas particulares en que estos 
funcionaban, en las modificaciones de estrategias que los actores socia-
les utilizaban para interactuar en ellos y reproducirlos” (Fuentes Díaz, 
2006b: 118). Este “trastocamiento” se dio, entre otras dimensiones, en la 
impartición de justicia, como una ineficiencia, complicidad o corrupción 

procesos políticos.indd   204 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 6. Los linchamientos en México

205

estatal evidenciada en la “falta de capacitación, la falta de personal que 
atienda en las procuradurías, bajos salarios de la policía judicial, mala se-
lección de los ministerios públicos, falta de profesionalización en la in-
vestigación de los delitos, además de haberse convertido en instituciones 
clientelares y corruptas” (Fuentes Díaz, 2005: 12). 

Por último, los trabajos de Mora y Rodríguez (2005; 2006; 2010) 
han puesto el acento, al igual que Fuentes Díaz, en el escaso poder de 
acción de parte del Estado mexicano y la consecuente reacción de la po-
blación civil que, ante situaciones de inseguridad social, actúa violenta-
mente. Poniendo un énfasis casi exclusivo en la ineficacia del Estado para 
resolver conflictos comunales, para estos autores “es la crisis de autoridad 
la causa más profunda de explicación del origen de la violencia y en par-
ticular de los linchamientos, buscar en otro lugar impide avanzar en su 
explicación” (Mora y Rodríguez, 2006: 49). 

En este esquema de análisis, la acción violenta de las comunidades 
aparece como “indignación moral”, generada como respuesta automáti-
ca ante la ausencia, ineficacia o abusos de los poderes estatales, a los que 
se supone como mediadores necesarios para juzgar las acciones ilegales y 
frenar la violencia social. Entendiendo al linchamiento como una revuel-
ta originada en escenarios de delincuencia e inseguridad en general, es-
tos especialistas observan que “cada linchamiento expresa su rechazo a la 
negligencia, corrupción, abuso policíaco, falta de probidad de ministerios 
públicos, jueces y de los mismos gobernadores de los estados de la repú-
blica mexicana” (Rodríguez y Mora, 2010: 57). 

De este modo, estas acciones no son sólo una reacción no adminis-
trada por el Estado ante el agravio de un particular, sino que también “se 
proponen la restitución de la autoridad, su buen funcionamiento, la co-
rrecta aplicación de la ley” (Mora y Rodríguez, 2006: 51). Por ello, la vio-
lencia delictual y el escenario de inseguridad serían productores de una 
“crisis de valores”, de una anomia social, ante la cual los linchamientos se-
rían una reacción que intenta ordenar ese desarreglo. Los linchamientos, 
en esta perspectiva, conforman una respuesta ante “la crisis de autoridad” 
e intentan restablecer el orden fracturado por la ilegalidad que dio origen 
al agravio.

Para estos autores, en conclusión, “injusticia e indignación moral son 
una díada inseparable que nos permite explicar la crisis de la impartición 
de justicia, el abuso de los cuerpos policíacos, así como la acción colectiva 
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de una enardecida comunidad que hace justicia por mano propia con el 
fin de restaurar el orden” (Rodríguez y Mora, 2006: 18).

El enfoque relacional de la violencia

Una de las dimensiones implícitas en las distintas explicaciones de los 
linchamientos se relaciona con la conceptualización específica acerca del 
origen de la violencia colectiva. Por ello, explicitar el enfoque desde el 
cual analizaremos los linchamientos permitirá dejar en claro en qué me-
dida nos acercamos o nos alejamos de cada una de estas interpretaciones. 

Nuestro análisis se construirá partiendo del “enfoque relacional” de la 
violencia colectiva propuesto por Charles Tilly en The Politics of Collecti-
ve Violence, en donde define la violencia colectiva como

una interacción social episódica que inflige daños físicos a personas u 
objetos (“daños” incluye la retención por la fuerza de personas u objetos, 
pasando por encima de cualquier restricción o resistencia); implica por lo 
menos a dos autores en los daños y es consecuencia, al menos en parte, de 
la coordinación entre las personas que realizan los actos que provocan los 
daños (Tilly, 2007: 3). 

Esta definición de la violencia, que aquí suscribiremos, centra su aná-
lisis en el nivel de la acción, descartando acercamientos demasiado genera-
les y excluyendo también “las acciones puramente individuales, los daños 
no materiales, los accidentes y los efectos a largo plazo o indirectos de pro-
cesos dañinos tales como el vertido de residuos tóxicos” (Tilly, 2007: 4).

A diferencia de los enfoques concentrados en explicar la violencia 
solamente a partir de las desigualdades estructurales, la perspectiva re-
lacional de Tilly describe la violencia y su variación basándose en las di-
námicas interactivas de los actores, es decir, en las relaciones sociales 
concretas que posibilitan su aparición, acrecientan su intensidad, la dis-
minuyen y vuelven a eliminarla. La mirada relacional, sin embargo, no ol-
vida que los procesos estructurales dan lugar a la aparición de violencia,6 

6	 Tilly también concentró sus estudios en el proceso de larga duración de conformación del 
Estado moderno, el cual supuso la monopolización de la violencia en un solo actor social.
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sólo que especifica la determinación que éstos tienen observando las ba-
ses relacionales que la originan y explicitando los mecanismos y actores 
que cumplen papeles importantes en su desarrollo. 

Esta definición es en especial relevante respecto al tema que nos 
convoca. Desde nuestro punto de vista, las visiones que tratan de en-
tender el surgimiento de la violencia desde la descripción de procesos 
sociales de mayor alcance soslayan las mediaciones que hacen posible la 
traducción de una situación de crisis en una reacción colectiva de carác-
ter violento. Aquí coincidimos con las investigaciones que señalan que 
los linchamientos se asientan sobre determinadas condiciones históri-
co-institucionales. Sin embargo, esas respuestas son insuficientes para 
terminar de explicar la presencia de éstos en algunas comunidades y las 
distintas dinámicas que estas acciones pueden adoptar.7 Si la anomia so-
cial y la debilidad institucional propician la generación de frustración y 
malestar entre la población (condiciones que son una constante en Lati-
noamérica), aún debemos explicar por qué dicho malestar se traduce en 
violencia. En ese sentido, si bien compartimos la relación entre procesos 
estructurales y violencia, creemos que la dilucidación de los procesos in-
teractivos que generan dichas acciones es central para comprender por 
qué y cómo se producen.

Tilly, a la vez, se diferencia explícitamente de los trabajos que hacen 
hincapié en las ideas o en la conducta como fuente de la violencia. Ésta, 
subraya el sociólogo estadounidense, se debe a las relaciones interperso-
nales, aparece como el resultado de distintos tipos de interacciones so-
ciales inherentes a un contexto histórico específico. El enfoque relacional 
tampoco niega que las ideas o las motivaciones humanas estén presentes 
en las interacciones humanas, sólo que “las ideas pasan a ser medios y 
productos del intercambio social, mientras que las motivaciones, los im-
pulsos y las oportunidades sólo operan dentro de una interacción social 
continuamente negociada” (Tilly, 2007: 6). Así, las explicaciones que se-
ñalan que la ignorancia del pueblo produce los linchamientos, niegan los 
procesos sociales que operan en la génesis de dicho fenómeno. Además, 
y más allá de que se subestima a los colectivos que realizan estas acciones 

7	 Para dar un ejemplo, Milpa Alta es una de las delegaciones con más presencia de lincha-
mientos del Distrito Federal y, a la vez, la delegación con menor índice delictivo (“En Milpa 
Alta, otro fallido linchamiento”, El Universal, 8 de agosto de 2010).
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cuando se les califica de “ignorantes”, estas hipótesis no se condicen con la 
realidad ya que no queda claro por qué el desconocimiento de los proce-
sos jurídicos llevaría a la población a actuar de manera violenta. Si acep-
táramos que esto es así y las poblaciones desconocen la ley: ¿por qué los 
linchamientos se producen con mayor frecuencia en algunas localizacio-
nes que en otras? ¿Acaso hay poblaciones que conocen la ley y otras que 
no (hay individuos ignorantes, que linchan, y otros que no)? Además, en 
algunos linchamientos se da el caso de que la población radica previa-
mente denuncias contra los supuestos delincuentes.8 Allí la violencia no 
se produce por la ignorancia de los procesos formales de radicación de 
denuncias, sino ante la impotencia de la población que, aun recurriendo 
a las autoridades, no obtiene de éstas una respuesta. Por último, no todos 
los linchamientos tienen como origen una respuesta extralegal a un delito 
previo, sino que pueden iniciarse por circunstancias sumamente diversas 
que no responden necesariamente a una situación de ilegalidad previa.9

Ahora bien, ¿qué aspecto de las interacciones sociales permiten rea-
lizar un análisis sistemático y comparativo de la violencia? Tilly organi-
za su indagación considerando dos grandes variables. Por un lado, según 
su “relevancia de los daños a corto plazo”, se pregunta “hasta qué punto el 
hecho de infligir y recibir daños domina tales interacciones” (Tilly, 2007: 
13), puesto que podemos encontrar desde interacciones esporádicamen-
te violentas hasta relaciones exclusivamente violentas. Por otro, teniendo 
en cuenta el “grado de coordinación entre actores violentos”, la violencia 
abarca un rango desde acciones escasamente coordinadas e improvisadas 
(aunque, por definición, se requiere un mínimo de coordinación) hasta la 
alineación de organizaciones que institucionalizan el uso de la violencia.

Con estas dos dimensiones, Tilly construye una “tipología de la vio-
lencia interpersonal” en la que pueden ubicarse todas las interacciones 
violentas. Según su grado de coordinación y relevancia, los actos de vio-
lencia se clasificarían en reyertas, oportunismo, ataques dispersos, des-

8	 Es precisamente el caso del linchamiento sobre el que estos especialistas opinan: “‘Si te aga-
rramos, te linchamos’”, El Universal, 4 de abril de 2012.

9	 La información empírica nos informa que cerca de un 30% de los linchamientos de la dé-
cada se producen por incidentes que no son un acto necesariamente ilegal: accidentes au-
tomovilísticos, demandas político-gremiales, acciones de violación a valores culturales o 
normas sagradas (profanación de iglesias, actos de brujería, etc.) y, más aún, acciones poli-
ciales (Gamallo, 2012).
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trucción coordinada, negociaciones rotas, y rituales violentos (véase la 
figura 1). Esta clasificación es de carácter analítico, pues empíricamente 
un mismo hecho de violencia puede pasar de ser un ataque disperso, de 
coordinación y centralidad bajas, a constituirse en una destrucción coor-
dinada con altos niveles de destrucción.

Relevancia de los daños a corto plazo
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Figura 1. Tipología de la violencia interpersonal.

Una vez identificados los distintos tipos, el sociólogo estadounidense 
se concentra en estudiar las causas de la aparición y la transformación de 
un tipo de violencia en otro, es decir, los “mecanismos” y “procesos” rela-
cionales. Dichos mecanismos, definidos como “causas de pequeña escala: 
acontecimientos similares que producen en esencia los mismos efectos in-
mediatos en una amplia gama de circunstancias” (Tilly, 2007: 20), son las 
interacciones concretas que explican la aparición y la variación en la inten-
sidad violenta. Tilly encuentra tres mecanismos principales que, de mane-
ra general, operan en la variación en la violencia. El primero de éstos es la 
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correduría,10 definida como la “intervención que establece nuevas conexio-
nes entre personas y grupos previamente desconectados” (Tilly, 2007: 22). 
El segundo es la activación de divisorias, consistente en un cambio en las 
relaciones sociales, en las que éstas cada vez más: “a) se organizan en torno 
a única línea divisoria nosotros-ellos y b) diferencian entre las relaciones 
internas dentro de tal divisoria y las relaciones externas que atraviesan esa 
divisoria” (Tilly, 2007: 20). Y, por último, la polarización11 supone la exten-
sión del ámbito de una línea divisoria y la inclusión de individuos en un 
principio ajenos a ésta en una de las dos identidades.

Estos tres mecanismos, combinados de distintas formas en situacio-
nes concretas, favorecen el paso de un tipo de violencia a otro y explican 
en un nivel relacional micro la aparición de la violencia colectiva, ya que 
“permiten observar cómo se articulan en un espacio particular las ideas, 
las relaciones y los comportamientos constituidos en una sociedad” (Ar-
teaga Botello, 2007: 47).

Este apretado resumen del enfoque relacional de la violencia, en con-
clusión, nos permitirá visibilizar la heterogeneidad de acciones presentes 
en los linchamientos y reconocer que el universo de fenómenos que cons-
tituye nuestro objeto de estudio presenta tipos diversos, cuestión que la 
literatura previa pasaba por alto. 

Los linchamientos en México en el siglo XXI

Como se observa en la bibliografía consultada, los linchamientos no 
pueden entenderse sin dar cuenta de la crisis de legitimidad de las insti-

10	 Nos quedamos con la traducción de Joan Quesada del concepto brokerage, aunque creemos 
que la mejor traducción sería la de articulación. Al respecto, resultan interesantes las cone-
xiones que podrían establecerse entre el concepto de brokerage formulado por McAdam, 
Tarrow y Tilly (2001) y el de articulación esbozado por Laclau y Mouffe. Estos autores en-
tienden por articulación “toda práctica que establece una relación tal entre elementos, que 
la identidad de éstos resulta modificada como resultado de esa práctica” (Laclau y Mouffe, 
2004: 142-143). Si bien estos autores intentan mostrar precisamente cómo se modifican las 
identidades preexistentes mediante ese ejercicio de articulación, es posible pensar que el pro-
ceso del que hablan es similar al descrito por los autores estadounidenses para la “correduría”. 

11	 En verdad, Tilly designa la polarización como un “proceso”, definido en las “combinaciones 
y secuencias de mecanismos que producen efectos similares en una amplia variedad de cir-
cunstancias” (Tilly, 2007: 21).
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tuciones encargadas de impartir justicia. Este proceso, junto con el au-
mento en la precariedad social y la inseguridad, son el fondo sobre el 
cual aparecen estas acciones. Sin embargo, aún falta dilucidar qué me-
canismos traducen esta situación en acciones de violencia colectiva, es 
decir, todavía debemos mostrar cómo se producen estas acciones y qué 
grados de heterogeneidad presentan.

Retomando algunas de las dimensiones arriba explicadas, esboza-
remos una descripción analítica de los linchamientos en México para el 
periodo 2000-2011. Dicha descripción se apoyará en un análisis cuan-
titativo, cuyo fundamento es una base de datos que incluye con todos 
los episodios encontrados en esos años.12 En esta reflexión nos centra-
mos en exponer la tipología construida con los hallazgos principales de 
dicha base, describiendo los casos emblemáticos que representen los 
“tipos de linchamientos”. 

Se considera linchamiento a toda acción colectiva de carácter públi-
co13 e ilegal, espontánea u organizada, que pretende para sí misma le-
gitimidad y que ejerce violencia sobre la víctima, en respuesta a actos o 
conductas de ésta, quien se halla en inferioridad numérica abrumado-
ra frente a los linchadores. Para los fines de esta investigación, hemos 
incluido las acciones colectivas que pretenden evidentemente castigar a 
individuos, pero encuentran obstáculos en su realización. Así, pues, los 
“intentos de linchamiento” impedidos efectivamente por actores o cir-
cunstancias específicas han sido conceptualizados como un hecho de vio-
lencia colectiva. No se han considerado como linchamientos las acciones 
de privación ilegítima de la libertad perpetrada por colectivos sobre indi-
viduos (consideradas, en general, como “amenazas de linchamiento” con 
carácter extorsivo), en las que no hubiera agresiones físicas explícitas so-
bre éstos o un intento de agresión impedido efectivamente por actores o 
circunstancias específicas. Quedan fuera de nuestra consideración, en-
tonces, las retenciones de autoridades públicas, un repertorio de acción 
colectiva muy utilizado por las organizaciones sociales mexicanas.

12	 El procesamiento de dicha base y los resultados alcanzados se exploran con mayor profun-
didad en Gamallo (2012).

13	 Vilas (2006) define los linchamientos con un carácter privado, en tanto se refiere a accio-
nes punitivas extraestatales. En ese punto retomamos la definición formulada por Fuentes 
Díaz, quien asume una concepción de lo público más amplia (2006).
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Las más de las veces un linchamiento comienza con un hecho desenca-
denante, esto es, con una acción particular que agrede a una comunidad de 
personas —sean éstas pasajeros de un microbús, vecinos de una colonia 
o una comunidad entera— y provoca su reacción violenta. La importan-
cia de este hecho es central porque se transforma, en la terminología de 
Tilly, en un mecanismo de activación de divisorias, gracias al cual las accio-
nes se orientan a través de una división entre un nosotros, el colectivo que 
lincha, y un ellos, los linchados. El nosotros puede conformarse con indivi-
duos sin lazos entre sí, como los pasajeros de un microbús. En estos casos 
el hecho desencadenante no sólo detona las acciones, sino que conforma 
un colectivo de personas que coordina sus acciones para enfrentar a un 
enemigo común.14 En otros, los sujetos que protagonizan la violencia son 
“vecinos” que se conocen entre sí previamente y actúan de modo coordi-
nado para defender su territorio. 

Estos agravios precipitantes hablan también del “universo moral”15 de 
quienes actúan puesto que revelan actos que se consideran intolerables para 

14	 Neil Smelser había conceptualizado estos hechos como factores precipitantes, entendién-
dolos como acontecimientos que catalizan el comportamiento colectivo sólo si actúan en 
conjunto con otros determinantes, agregados con un nivel de jerarquía necesaria. Los fac-
tores precipitantes, ubicados recién en el cuarto nivel de agregación, actúan necesariamente 
sobre creencias hostiles generalizadas (ubicadas en el tercer nivel) que son prácticamente 
irracionales: “las creencias que sirven de base al comportamiento colectivo (las llamaremos 
creencias generalizadas) se asemejan a las creencias mágicas” (Smelser, 1986: 20-21). En 
definitiva, no compartimos esta caracterización del comportamiento colectivo asentado so-
bre “creencias mágicas”, pero abonamos la importancia dada a los factores precipitantes para 
la detonación de este tipo de acciones, en este caso, los linchamientos.

15	 E.P. Thompson construyó el concepto de “economía moral” para referirse a los valores sub-
yacentes a las revueltas populares del siglo XVIII en Gran Bretaña. Para Thompson, la 
“legitimación” de la violencia colectiva estaba dada por el hecho de que “los hombres y las 
mujeres que constituían el tropel creían estar defendiendo derechos o costumbres tra-
dicionales y, en general, que estaban apoyados por el amplio consenso de la comunidad” 
(Thompson, 1984: 65). Así, pues, las violentas reacciones de las masas ante las hambru-
nas se instalaban sobre una “economía moral de los pobres”, es decir, sobre toda una cosmo-
visión sobre cómo debía funcionar el mundo social y sus relaciones culturales, políticas y 
económicas. Las revueltas, entonces, eran la expresión de una reacción defensiva ante una 
situación considerada agraviante; “pero estos agravios operaban dentro de un consenso po-
pular en cuanto a qué prácticas eran legítimas y cuáles ilegítimas […]. Esto estaba basado 
a su vez en una idea tradicional de las normas y las obligaciones sociales […] que, tomadas 
en conjunto, puede decirse que constituían la ‘economía moral de los pobres’. Un atropello 
a estos supuestos morales, tanto como la privación en sí, constituía la ocasión habitual para 
la acción directa” (Thompson, 1984: 66). 
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determinadas comunidades y provocan la reacción airada de individuos. 
Entre los más significativos se encuentran los agravios contra la propiedad 
(robos), contra las personas (agresiones, homicidios, violaciones, acciden-
tes de tránsito, etc.) y agresiones contra los valores sociales o normas sagra-
das (profanaciones de iglesia, actos de brujería, etc.), entre otros (véase la 
gráfica 2). Entre las primeras dos categorías se encuentra casi un 80% de 
los casos, es decir que, si bien no todos los linchamientos comienzan con un 
acto delictivo, la gran mayoría es una respuesta a acciones ilegales.

Así, pues, en la medida en que surgen como una reacción detonada 
por un evento precedente (el cual incluso es posible que sirva para cons-
truir un colectivo sin lazos previos), los linchamientos son casi siempre 
una acción “defensiva”, que se entabla como respuesta a un agravio ante-
rior. Sin embargo, como lo revela buena parte de la teoría de la acción 
colectiva, un agravio previo no siempre alcanza para que un grupo de in-
dividuos actúe colectivamente. En dicha transición intervienen actores y 
mecanismos que activan la violencia o la contienen.
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Gráfica 2. Hechos desencadenantes de linchamientos (en porcentajes).

Ahora bien, una vez que se produce el hecho detonante de la violencia, 
puede suceder que el colectivo agraviado convoque a más participantes en 
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su cometido, o que otras personas se acerquen espontáneamente a agre-
dir al sujeto considerado responsable. En estos casos (casi en un 40%, 
según nuestros registros), se produce un hecho interesante: los nuevos 
sujetos asumen el agravio como propio, aun cuando no hayan sido direc-
tamente afectados. Aquí se produce el fenómeno que Tilly conceptualiza 
como polarización, es decir, el proceso según el cual la línea de activa-
ción de divisorias se extiende cada vez más, comprometiendo a una ma-
yor cantidad de sujetos en alguno de los colectivos (en este caso, siempre 
dentro de los linchadores). Cuando este fenómeno cobra importancia, el 
linchado se convierte en enemigo para comunidades enteras y el lincha-
miento se vuelve realmente masivo.16

Desde el punto de vista de las acciones involucradas, hemos encon-
trado que en muchos linchamientos el colectivo atacante desplaza el o 
los cuerpos de los linchados hacia lugares de exhibición pública preesta-
blecidos. De este modo, en una gran cantidad de acciones (el 20% de la 
totalidad de linchamientos del periodo, según nuestros registros) la co-
munidad lleva al linchado hacia el quiosco municipal, la plaza principal o 
la iglesia más importante de la ciudad, y allí le propina una golpiza. He-
mos denominado a estos desplazamientos como ritualización, en virtud 
de que esos linchamientos parecen seguir un libreto preestablecido. 

Por otro lado, según las acciones involucradas en el linchamiento 
(exceptuando las de desplazamiento de los linchados), encontramos lin-
chamientos que presentan “acciones simples”, en las que sólo se registran 
acciones de “golpes” hacia el linchado, y “acciones complejas” en las que es-

16	 Tenemos registro de linchamientos de hasta miles de participantes. Sin embargo, cabe acla-
rar que, como en la gran mayoría de los episodios de violencia colectiva, cuanto mayor es el 
colectivo involucrado en las acciones, menor es la proporción de individuos de ese colectivo 
que acciona directamente la violencia. Así, pues, en los linchamientos multitudinarios, los 
ataques suelen ser protagonizados por una “vanguardia de linchamiento”, que no sólo pro-
bablemente inicia las acciones, sino que es la que agrede a los sujetos linchados, mientras 
la gran parte de los involucrados permanece como observador o agitando desde fuera con-
signas en voz alta (véase el video sobre el linchamiento de cuatro presuntos secuestradores 
en Tetela del Volcán, Morelos, el 19 de octubre de 2010, en <http://www.youtube.com/
watch?v=Df_8qEF7Iys>, consultado el 15 de agosto de 2012). Además, como lo demues-
tran numerosos estudios y la referencia empírica, cuanto más grande es el colectivo, menos 
costos hay para los individuos de participar de las acciones (ya sea como sujetos activos o 
como observadores), en la medida en que se refuerza el “anonimato” de los sujetos. En el 
caso de algunas acciones de linchamiento este factor es clave y reforzado por la comunidad, 
que luego no brinda a las fuerzas del orden información sobre participantes concretos.

procesos políticos.indd   214 12/02/14   16:04

Derechos reservados



Capítulo 6. Los linchamientos en México

215

tán involucradas otras agresiones, como “amarrar”, “desnudar”, “amordazar”, 
“colgar”, “ahorcar”, entre otras; entendiendo que, en éstas, se ponen en juego 
grados de coordinación de las acciones de distinta complejidad. El enfren-
tamiento con la policía y los ataques a los bienes de los linchados (casa, 
automóviles, etc.) se han considerado dentro de las acciones simples, en 
tanto que no requieren necesariamente un grado de coordinación más ele-
vado entre los participantes. El desplazamiento del objeto de los ataques 
(desde la violencia contra el sujeto considerado responsable de una situa-
ción hacia las fuerzas del orden u objetos muebles o inmuebles) no requie-
re un grado mayor de organización (aunque puede suponerlo). 

Para Neil Smelser, los estallidos de hostilidad suelen pasar de una 
“fase real” a una “fase derivada”, caracterizada por ser “una oleada de accio-
nes hostiles, muchas de ellas motivadas por una hostilidad no relaciona-
da con las condiciones que originaron el estallido hostil” (Smelser, 1986: 
282). Lewis Coser (1970) sugería algo similar cuando explicaba que los 
conflictos de mucha intensidad suelen tener un momento “no real”. De 
este modo, los conflictos no reales son aquellos en los que uno de los an-
tagonistas (en este caso, el colectivo linchador) relaja su tensión atacando 
a un sujeto que no se relaciona con su frustración. Estos conflictos, por 
tanto, no se orientan hacia la obtención de resultados específicos. En con-
clusión, lo que estos autores muestran es que el desplazamiento del con-
flicto hacia otros objetos no significa poseer un grado de coordinación 
u organización más elevado (más bien parecerían sugerir lo contrario). 

Por último, se observó en cuántos linchamientos las autoridades y 
fuerzas del orden entablaron una negociación con los linchadores. Se in-
cluyó en esta categoría a los linchamientos en los que el grupo atacante 
explicitara demandas y exigencias, aunque no sostuviera ninguna nego-
ciación con las autoridades. El saldo fue que casi el 20% de los casos pre-
sentan negociación o metas explícitas, mientras que en un 80% no hubo 
situaciones de negociación con las fuerzas del orden.

Con los tres atributos analizados (ritualización, presencia de deman-
das o negociación con las fuerzas del orden, y cualidad de las acciones de 
violencia) construimos una tipología de linchamientos retomando una de 
las dos categorías centrales de Tilly para el análisis sobre la violencia colec-
tiva: el grado de coordinación de las acciones. Aquí se trabajará sólo con el 
grado de coordinación, tratando de demostrar que esta dimensión es fun-
damental para explicar la gran variación de los linchamientos entre sí. 
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En primer lugar, nos encontramos con los linchamientos con grado 
de coordinación alto o “linchamientos ritualizados”. La definición opera-
tiva de estos casos incluye los linchamientos con acciones ritualizadas, es 
decir, acciones en las que se exhibió claramente el cuerpo del linchado en 
un espacio público particular. En estos linchamientos es probable que se 
haya convocado la participación de mucha gente, a través de un meca-
nismo típico de algunas ciudades en México: el toque de campanas de la 
iglesia. Esta “espiral de señales”, en términos de Tilly, provoca instantánea-
mente una gran difusión entre toda la ciudad y activa la línea divisoria de 
una manera muy eficaz. Así, pues, en cuestión de segundos una ciudad 
entera puede estar involucrada en acciones de violencia. Dado el carácter 
simbólico, público y masivo de estos linchamientos, es frecuente también 
que haya interacción con las fuerzas del orden, ora a través de enfrenta-
mientos, ora a través de negociaciones. Si bien se espera que las acciones 
comprometidas en estos linchamientos sean “complejas”, es posible encon-
trar otras de exhibición ritual en las que sólo se golpee a los linchados. 
Por el grado de coordinación, estas acciones corresponderían precisamen-
te a lo que Tilly denomina “Rituales violentos” (véase más arriba la figura 
1), conformados por “un grupo relativamente bien definido y coordinado 
[que] sigue un guión de interacción que implica infligir daños a uno mis-
mo o a otros […]” (Tilly, 2007: 14). 

Este tipo de linchamiento se presenta como una acción dirigida con-
tra el sujeto agresor (el linchado), y como un mensaje a la comunidad. 
El carácter eminentemente público (no sólo por la cantidad de personas 
involucradas, sino por la publicidad de las acciones mediante su escenifi-
cación) pretende sancionar el agravio previo y “avisar” lo que ocurrirá con 
quien se atreva a repetirlo. Así, en estos casos, “la muchedumbre que lin-

Cuadro 1. Tipología de linchamientos, según su grado de coordinación

Grado de coordinación Alto Grado de coordinación Medio Grado de coordinación Bajo

Presentan acciones  
ritualizadas

No presentan acciones ritualizadas No presentan acciones ritualizadas

Presentan acciones de violencia 
complejas o acciones de protesta 
organizadas (bloqueos)

No presentan acciones de violencia 
complejas ni acciones de protesta 
organizadas

Presentan metas explícitas o negocia-
ción con las fuerzas del orden

No presentan metas explícitas ni  
negociación con las fuerzas del orden

Fuente: Gamallo (2012).
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cha busca ante todo propinar un castigo y especialmente un castigo ejem-
plar que sirva de escarmiento ante eventuales futuros agresores” (Vilas, 
2006: 75). Además, la sanción general a un enemigo común refuerza los 
lazos internos. Por ello, este tipo de acciones colectivas se caracterizan 
porque concentran a una multitud importante de personas, contienen 
un nivel de organización y de participación elevado y se producen, sobre 
todo, en medios con lógicas de acción comunitarias rurales o urbanos. 

Un ejemplo de estos linchamientos lo constituye el sucedido en Mag-
dalena Petlacalco, delegación Tlalpan, Distrito Federal, el cual se produ-
jo cuando un joven supuestamente intentó robar objetos religiosos y una 
urna de limosnas durante la fiesta patronal. Ante esta situación, uno de 
los encargados de la iglesia hizo sonar las campanas para advertir a la fe-
ligresía de lo que estaba ocurriendo, por lo que en sólo unos minutos 
se reunió una multitud para ver qué pasaba. Según cuentan los relatos 
periodísticos,17 la muchedumbre arrastró al sujeto hasta el quiosco de la 
plaza principal, lo amarraron al barandal y comenzaron a golpearlo. Al 
ver la convulsión, patrulleros policiales intentaron acercarse a dialogar 
con la multitud, pero no pudieron hacerlo, porque ésta había cerrado el 
paso de las avenidas que conducen a la plaza. Mientras algunos indivi-
duos intentaban sin éxito apaciguar a la multitud, los linchadores (que 
llegaron a ser mil, casi una sexta parte de la población del pueblo, en la 
que incluso se encontraban niños)18 continuaron con la golpiza contra el 
sujeto, hasta que le provocaron la muerte. Entre las declaraciones reco-
gidas por la prensa, destaca el hecho de que los linchadores argumenta-
ron que si soltaban al presunto ladrón, la policía lo dejaría en libertad a 
la brevedad, ratificando la desconfianza de la población civil ante las ins-
tituciones policiales que ha quedado reflejada en la literatura sobre el te-
ma.19 Las investigaciones posteriores no pudieron dictaminar con certeza 
quiénes fueron los participantes concretos, porque todos los individuos 

17	 “Lo lincharon por robar la iglesia”, El Universal, 27 de julio de 2001.
18	 “La Procuraduría capitalina confirmó que entre la turba de feligreses del pueblo se encon-

traban niños que fueron llevados por sus propios padres para que golpearan al presunto 
delincuente” (“Fanatismo, causa del linchamiento, expresa el párroco de Magdalena Petla-
calco”, La Jornada, 27 de julio de 2001).

19	 “Es que no se vale, padre, si lo soltamos van a regresar a robar de nuevo” (“Fanatismo, cau-
sa del linchamiento, expresa el párroco de Magdalena Petlacalco”, La Jornada, 27 de julio 
de 2001).
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consultados negaron haber visto los hechos. De este modo, el lincha-
miento de Magdalena Petlacalco se inscribe dentro de lo que hemos de-
nominado “linchamientos ritualizados”, con alto grado de coordinación 
de los participantes, en tanto que las acciones se produjeron siguiendo 
cierto guión preestablecido (toque de campanas para convocar al pueblo 
y traslado del cuerpo del linchado a la plaza principal). 

A pesar de que Tilly ubica todos los linchamientos dentro de esta 
categoría de la violencia colectiva (“rituales violentos”), no todas estas ac-
ciones suceden de igual manera. En segundo lugar, se encuentran los lin-
chamientos con un grado de coordinación “medio”. Aquí se ubican todos 
los casos que no recurren a acciones ritualizadas, pero presentan accio-
nes “complejas” o negociación con las fuerzas del orden.20 Se espera que 
este tipo de acciones estén protagonizadas por colectivos organizados, 
en la medida en que implican la negociación o formulación de demandas 
concretas. Esto hace que, en general, dichas acciones culminen en protes-
tas con demandas más definidas, como bloqueos de calles o retención de 
funcionarios públicos, en las que se incluyen enfrentamientos con la po-
licía. Por ello, también se espera que haya una convocatoria explícita de 
más individuos y que los colectivos contengan un número relativamente 
alto de personas. Este tipo de acciones encajaría en la definición que Tilly 
da de las “negociaciones rotas”. Con menor grado de coordinación que los 
rituales violentos, las negociaciones rotas son situaciones en las que “di-
versos tipos de acción colectiva generan resistencia o rivalidad, a las que 
una o más partes responden con acciones que dañan a personas y/u ob-
jetos […]” (Tilly, 2007: 15).

Un ejemplo de estos linchamientos ocurrió en junio de 2011 en 
Durango,21 cuando un ladrón de casas de un barrio popular fue sorpren-
dido al momento en que intentaba ingresar a una vivienda. Los habi-
tantes de la casa, con ayuda de los vecinos, colgaron de los pies al sujeto, 
mientas otros llamaban a los cuerpos de seguridad. Como estos últimos 
tardaban, la comunidad pretendía colgar y matar al ladrón, pero el líder 
vecinal los persuadió de lo contrario. Las acciones implicadas (amarrar al 
sujeto) y la presencia de un líder del colectivo ubican a este linchamiento 

20	 La presencia de al menos uno de estos dos atributos alcanza para catalogar a los lincha-
mientos con un grado de coordinación medio.

21	 “Intentan colgar a presunto ladrón”, El Diario de Chihuahua, 28 de junio de 2011. 
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en el grado de coordinación medio, debido a que se trata de un colectivo 
con cierto grado de organización. 

Por último, se ubican los linchamientos con un grado de coordinación 
bajo. Éstos se caracterizan porque no presentan acciones ritualizadas, ne-
gociación con fuerzas del orden ni explicitación de demandas; tampoco 
comportan acciones de violencia de relativa complejidad (es decir, se dan 
mediante “acciones simples”). Según el esquema de Tilly, estos linchamien-
tos constituirían “reyertas”. Allí, “en una reunión previa no violenta, dos o 
más personas empiezan a atacarse o a atacar las respectivas propiedades 
[…]” (Tilly, 2007: 14). El caso emblemático de estos linchamientos son los 
accidentes automovilísticos o los robos en la vía pública, en los que un colec-
tivo presencia un agravio (un atropellamiento, un robo, etc.) y decide atacar 
a los responsables para “vengar” lo sucedido. Estas acciones, por lo tanto, se 
conforman mucho más en relación con el agravio precipitante, en la medida 
en que suelen ser más efímeras, con un número menor de participantes (es 
decir, sin agregación de nuevos individuos) que no suelen tener un lazo pre-
vio entre sí. Las acciones se presentan más como una descarga de ira ante un 
hecho considerado desagradable que como acciones ritualizadas.22

Ejemplos de estos linchamientos son los numerosos casos de violen-
cia en el transporte público de las grandes ciudades (principalmente en 
el Distrito Federal), ya sea por intentos de asalto, ya por accidentes auto-
movilísticos. El 25 de enero de 2000, por ejemplo, ocho pasajeros logra-
ron detener a un delincuente que había subido a la unidad para robarles 
a todos. Luego de someterlo a una severa golpiza, lo entregaron a un pa-
trullero.23 El 20 de mayo de 2000, un asaltante abordó un microbús y 
amenazó con un picahielos a los pasajeros para que le dieran sus perte-
nencias. Los veinte usuarios se resistieron y, entre todos, sometieron al la-
drón hasta que lograron sacarle el arma y lo hirieron de muerte.24

Así, pues, por la forma en que se dan estos linchamientos (colectivos 
sin relaciones previas, acciones efímeras, etc.), están menos vinculados a 
situaciones de inseguridad locales que a contextos específicos de agravios 
intensos en los que el colectivo busca, por un lado, un acto literalmente 

22	 Como afirma Vilas (sin especificar que se trata de un tipo específico de linchamiento), “los 
linchamientos tienen mucho de explosión de ira” (Vilas, 2001: 129).

23	 “Golpean pasajeros al asaltante de una combi”, El Universal, 26 de enero de 2000.
24	 “Pasajeros de un microbús matan a un asaltante”, El Universal, 21 de mayo de 2000.
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defensivo (el uso de violencia ante una amenaza concreta, como vimos 
recién en el caso del asaltante con picahielo) y, por otro, una venganza 
expedita. No es posible afirmar que estos linchamientos busquen dar un 
mensaje o que los colectivos tengan una demanda particular: simplemen-
te son acciones con alto grado de espontaneidad y sin un guión prefijado. 
Este tipo de linchamientos son las acciones más registradas en el periodo 
(véase la gráfica 3), aunque si se desglosan los últimos años, se observa 
un fuerte crecimiento de los linchamientos altamente coordinados en los 
dos últimos años (véase el cuadro 2).

Así, pues, mientras que en los primeros nueve años casi la mitad de 
los linchamientos se producían escasamente coordinados, en los últimos 
dos años la proporción bajó a un tercio; mientras que los linchamientos 
altamente coordinados (ritualizados) pasaron del 15 al 30% en los úl-
timos años. De esta manera, la evolución general de los linchamientos 
muestra que éstos se producen más organizadamente, con componentes 
de ritualización cada vez mayores y con colectivos de vecinos atacando a 
presuntos delincuentes de forma crecientemente compleja. 

¿Qué significado tiene esto en relación con los procesos instituciona-
les del México reciente? ¿Cómo se relaciona esto con la política mexicana? 
¿Cómo se conectan las dinámicas de la acción colectiva y su evolución con 
los procesos político-institucionales? ¿Qué relaciones hay entre ambos?
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Fuente: Elaboración propia con base en información de prensa.

Gráfica 3. Tipo de linchamiento según grado de coordinación (en porcentaje).
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Cuadro 2. Grado de coordinación, según periodo de años25

Años
Total

2000-2009 2010-2011

Grado de  
coordinación

Bajo
69 23 92

49% 33% 44%

Medio
51 25 76

36% 36% 36%

Alto
21 21 42

15% 30% 20%

Total
141 69 210

100% 100% 100%

Fuente: Elaboración propia con base en información de prensa.
25

Los linchamientos en el contexto de un orden social  
y político neoliberal

Argumentamos aquí que, para comprender cabalmente los linchamien-
tos, debemos observar características de índole “social”, como el grado 
de organización de los colectivos participantes, las distintas acciones 
concretas involucradas en los episodios y las diversas localizaciones 
donde se producen. Sin un examen coherente de estas variables, no 
es posible caracterizar detalladamente un fenómeno como el que nos 
ocupa. Pero si hemos avanzado en brindar exhaustivamente las “causas 
de pequeña escala” que producen distintos tipos de linchamientos, nos 
gustaría pensar ahora cuáles son las derivaciones de la repetición de 
este tipo de acciones. 

Ya hemos analizado exhaustivamente los linchamientos, desde la 
perspectiva de sus dinámicas y las principales dimensiones de la acción 
colectiva. Es momento ahora de regresar sobre nuestros pasos, tenien-
do a nuestros hallazgos como punto de partida y reflexionar acerca de 
la relación entre estos procesos dinámicos y las formas en que se ha des-
envuelto la política institucional. En palabras de otro especialista que re-
toma el enfoque relacional, lo que procede es explorar “las dimensiones 
políticas del desorden” (Auyero, 2007: 37).

25	 Para el trabajo de algunas variables, se ha tomado una muestra de 210 casos.
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Como hemos visto en el análisis de los resultados presentados, en 
los últimos años se ha dado un cambio importante en algunas de las di-
mensiones fundamentales de los linchamientos: los hechos que los des-
encadenan y su grado de coordinación y ritualización, entre otras. Esta 
modificación estaría marcando el paso de linchamientos más “espontá-
neos”, reflejo de la ira de colectivos menos organizados, a linchamientos 
más “organizados”, con acciones cuya coordinación y complejidad son más 
altas. Este proceso conjunto de cambio en las acciones hacia formas más 
organizadas conduce a una especie de “institucionalización” de los lin-
chamientos, en el sentido en que las comunidades los utilizan como un 
repertorio de acción probable para responder ante ciertas situaciones. El 
aumento en el número absoluto de acciones y el proceso de complejiza-
ción respalda nuestra afirmación, así como el surgimiento masivo de un 
recurso utilizado menos en años previos: las amenazas de linchamientos. 

Si bien Fuentes Díaz (2001b: 106) ya había documentado la pre-
sencia de este tipo de acciones, lo que observamos en los últimos años es 
su utilización intensiva por parte de comunidades que ven rebasada su 
tolerancia ante un escenario de inseguridad extrema. Lo que observaba 
Fuentes Díaz parece haberse extendido y ampliado en los últimos años: 
“la apelación al linchamiento como forma de amenaza, como forma vá-
lida de control comunitario o de presión para la resolución de conflictos 
políticos” (Fuentes Díaz, 2006a: 106). 

Si bien no realizamos una búsqueda sistemática de este tipo de ac-
ciones (ya que buscábamos linchamientos realmente ocurridos), un 
repaso exploratorio en la prensa nos muestra un gran número de apa-
riciones, la mayoría desde el año 2008 hasta nuestros días ( junio de 
2012). Allí se observa cómo numerosas comunidades, algunas pueblos 
con características similares a las ya antes descritas, recurren a la ame-
naza pública de linchamiento para hacer desistir de su accionar a la de-
lincuencia. En 2009, por ejemplo, el pueblo de San Pablo Tepetlalpa, 
en la delegación Coyoacán del Distrito Federal colgó la siguiente manta 
en una de sus calles: “El pueblo de San Pablo Tepetlapa está organiza-
do en el combate a la delincuencia. Si bienes [sic] a robar a este pueblo 
te vamos a linchar”.26 En el pueblo La Candelaria, de esa misma delega-

26	 “Amenaza pueblo a ladrones”, Reforma, 9 de enero de 2009.
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ción, otro cartel mostraba la siguiente leyenda: “Si vienes a La Candela-
ria a robar o asaltar piensalo [sic] 2 veces, porque estamos unidos y nos 
vamos a defender. Ya basta de impunidad. Queremos vivir en paz”.27 En 
abril de 2011, vecinos del pueblo de San Miguel Totolcingo escribieron 
sobre algunas bardas: “Rateros, piensen antes de robar porque los va-
mos a linchar”.28 

Ahora bien, ¿cómo es que los linchamientos se han constituido en un 
repertorio de acción probable en muchas comunidades? La respuesta a 
esta pregunta también se encuentra en el marco teórico que nos guía. Re-
cordemos que para Tilly, “en cualquier régimen en particular, los pares 
de actores sólo disponen de un número limitado de obras que represen-
tar. Podemos llamar oportunamente a ese conjunto de obras su repertorio 
de contienda (Tilly, 2007: 43). Más precisamente, Tilly encontraba que, 
dependiendo de la capacidad del régimen y su nivel de democracia, éste 
prescribe, tolera o prohíbe un conjunto de acciones diversas dentro de 
una sociedad, fomentando el desarrollo de determinado número y for-
mas de acciones contenciosas e inhibiendo otras. Así pues, la “capacidad” 
del gobierno es central para determinar qué acciones colectivas de con-
frontación desarrollarán los movimientos sociales y la sociedad civil en su 
conjunto. Cuanta más capacidad de control y acción dentro de una socie-
dad tenga un régimen, menor tolerancia hacia una gama heterogénea de 
acciones habrá porque dichos regímenes “canalizan las interacciones ha-
cia una gama más limitada que los regímenes de capacidad baja, debido 
[…] a que los agentes de gobierno tienen un mayor control de todas las 
interacciones […]” (Tilly, 2007: 46). Cuanto menor sea la capacidad de 
los gobiernos, mayor tolerancia hacia otras acciones habrá, incluso hacia 
acciones formalmente ilegales. Por ello, “los regímenes de capacidad baja 
experimentan mayores despliegues de interacciones contenciosas por-
que, en ellos, los agentes de gobierno carecen de medios para controlar 
las actuaciones reivindicativas, así como porque su actividad política en 
la esfera pública cuenta con unas relaciones entre actores más variables y 
particulares” (Tilly, 2007: 48). 

En lo que atañe a algunos aspectos de la seguridad, el régimen mexica-
no se encuentra entre los que tienen una escasa capacidad gubernamental. 

27	 “Amenaza pueblo a ladrones”, Reforma, 9 de enero de 2009.
28	 “Se organizan vecinos en contra de la delincuencia”, El Universal, 27 de abril de 2011.
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Esta capacidad diferencial (ya que, como mostraba Velázquez, el Es-
tado se ha hecho presente muy fuertemente en muchas comunidades 
del país) favoreció la militarización de algunas regiones, pero fue cóm-
plice de la profundización del orden delictual en otras zonas del país. 
Esto, como hemos visto en varios autores (Vilas, 2001b; Fuentes Díaz, 
2006a), es el resultado de la construcción histórica de la institución es-
tatal. Pero es, además, el resultado de una crisis política más reciente, 
producto de las reformas estructurales y el rediseño de las funciones 
estatales en la sociedad, lo cual condujo inevitablemente al avance de 
poderes fácticos que han disputado con éxito funciones que le corres-
ponden esencialmente al Estado. 

Este proceso se evidencia también en muchos países latinoamerica-
nos y ha tenido consecuencias sobre las poblaciones locales. Por ejemplo, 
el retiro del Estado de numerosas funciones y espacios sociales se reflejó, 
entre otros, en la provisión pública de seguridad en numerosas localida-
des, promoviendo que el “mercado” o la sociedad civil comenzaran a tener 
injerencia en este ámbito. A partir de este proceso, se produjo en toda la 
región una “privatización” parcial de la seguridad, la cual condujo a que 
los espacios públicos de muchas ciudades fueran obstruidos, parcializa-
dos o directamente cerrados, generándose barrios cerrados, fracciona-
mientos y cierre de vialidades con la contratación de vigilancia privada, 
algo que muchos autores denominaron “encierro residencial” (Guerrien, 
2006) o “autosegregación residencial” (Giglia, 2002).29 Como afirma Pe-
goraro (2002: 31): “si el Estado y la ley no protegen a la ciudadanía, se 
abre camino a buscar otros medios, como la ‘defensa personal’ (compra 
de armas) y las empresas de seguridad privada”. 

México no fue la excepción y este proceso fue observado por diversos 
autores (Giglia, 2002; Guerrien, 2006; Mollá, 2005; entre otros) quienes 
han encontrado que, para el caso del Distrito Federal, “es un hecho incues-
tionable que el espacio público se va privatizando en la ciudad de México 
y que los antiguas colonias, abiertas, de calles públicas, se convierten en co-
lonias cerradas con acceso restringido […]” (Mollá, 2005: 231). 

29	 Los trabajos sobre la autosegregación residencial han encontrado que “la privatización del 
espacio público no es únicamente una forma de protegerse frente a la inseguridad creciente, 
sino también una manera de diferenciarse del entorno para ‘distinguirse’ y mantener en el in-
terior del espacio cerrado un modo de vida con características específicas” (Giglia, 2002: 3).
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A pesar de que la demanda de mayor seguridad se asocia a sectores 
políticamente conservadores y económicamente poderosos, lo cierto es 
que el Estado ha descuidado más este servicio en los barrios populares 
que en las colonias de mayor poder adquisitivo. Por esta razón, este “en-
cierro” ha cruzado a todos los estratos sociales y a muchas localidades del 
país.30 Sin embargo, las estrategias no fueron unívocas. En algunas co-
lonias con mayor poder adquisitivo el “encierro” se produjo mediante la 
creación de fraccionamientos y la instalación de seguridad privada per-
manente. En otros municipios, la respuesta ante la creciente sensación 
de inseguridad y la desconfianza hacia las instituciones estatales fue la 
conformación de organismos de seguridad ciudadana, que sobrepasaron 
a las instituciones formales de seguridad, las cuales ya no fueron recono-
cidas por las poblaciones, como el caso de la “Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias y la Policía Comunitaria situada en la región 
de la Montaña y Costa Chica del estado de Guerrero” (Campos Nájera, 
2012: 16), cuya creación data desde 1995, y algunos otros ejemplos que 
empezaron a multiplicarse en los últimos años.31 La generación de “poli-
cías comunitarias” fue una respuesta más ante la incapacidad, los abusos 
y la ausencia de organismos de previsión y control formales: “ante la inca-
pacidad de las autoridades municipales, y aun de las federales, para apre-
hender a los delincuentes, controlar los asaltos y los plagios que se han 
elevado en los últimos dos años, comuneros, productores y empresarios 
de los municipios de Ocuituco, Ocoxaltepec y Tetela del Volcán,32 todos 

30	 La creciente inseguridad en los estados más golpeados por el narcotráfico (donde los orga-
nismos de seguridad se vieron totalmente rebasados por los cárteles) llevó a que la sociedad 
respondiera de diversas maneras. En la ciudad de Chihuahua, por ejemplo, la población so-
licitó el cierre de calles, ante una ola de inseguridad y de complicidad policial: “Ante la in-
seguridad, el cumplimiento de la ley”, El Diario de Chihuahua, 17 de febrero de 2010. En 
ese escenario, comenzaron a producirse actos de “justicia por mano propia”, ya sea colecti-
vos, en forma de linchamientos, o individuales. Las autoridades formales, lejos de conde-
nar estos hechos, los han fomentado, lo cual refleja su incapacidad para hacer frente a estas 
situaciones: “‘Chihuahua es aliado de los ciudadanos que defiendan su patrimonio’, dijo el 
gobernador luego de que un individuo asesinara a tres presuntos asaltantes” (“Mata a tres 
y le llaman héroe”, El Universal, 26 de enero de 2011).

31	 “Opera en Hidalgo ‘policía’ indígena”, El Norte, 30 de noviembre de 2008; “Colonos de Xa-
lostoc contratan vigilancia”, Milenio Estado de México, 3 de noviembre de 2010. 

32	 Apenas unos meses antes, en octubre de 2010, en Tetela del Volcán se produjo un violento 
linchamiento: “Intentan linchar a seis presuntos plagiarios en Morelos y Edomex”, La Jor-
nada, 20 de octubre de 2010.
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ellos de Morelos, decidieron formar grupos ciudadanos de autodefensa. 
Ellos dicen que sólo siguen el ejemplo de comunidades de Guerrero, Chi-
huahua y Michoacán, que desde hace tiempo tienen sus propios cuerpos 
de seguridad” (Gil Olmos, 2011: 23). 

Así, pues, este marco de crisis político-institucional fomentó la apa-
rición de acciones civiles autónomas, que resolvieron por su cuenta pro-
blemas que el Estado ya no puede ni quiere encarar. Volviendo a Tilly, 
el sociólogo estadounidense advertía que en los regímenes de baja ca-
pacidad, “sin medios gubernamentales para defender los derechos, hacer 
cumplir las obligaciones y contener los conflictos […], una amplia diver-
sidad de actores se enfrascan en esfuerzos colectivos para lograr sus inte-
reses por sus propios medios” (Tilly, 2007: 48). 

En este contexto, los linchamientos (y su amenaza pública) aparecen 
como una estrategia más de provisión de seguridad en el marco de un au-
mento considerable de los delitos en los últimos años y una incapacidad 
flagrante de las autoridades para afrontarlos, tesis que ya habían anticipa-
do autores citados párrafos atrás. Como señala Castillo Claudett (2000) 
para el caso de los linchamientos en Perú, la aparición de éstos junto a 
otras respuestas comunitarias posibles también habla de la incapacidad 
de las comunidades que linchan para otorgar respuestas colectivas que 
no impliquen violencia hacia individuos. 

De esta manera, en una interacción dinámica con los procesos de 
crisis institucional, los linchamientos fueron consolidándose en muchas 
localidades como una respuesta colectiva “natural” ante la desprotección 
estatal. El establecimiento de la violencia colectiva como un repertorio de 
acción, incluso se reforzó y legitimó gracias a la eficacia que dichas accio-
nes comenzaron a tener, tanto disuadiendo a futuros delincuentes, como 
obteniendo el cumplimiento de demandas de parte del Estado. 

Si bien es imposible saber si los linchamientos son eficaces en el de-
sistimiento de futuros crímenes, tenemos algunos datos que comprueban 
que luego de que se producen, las autoridades municipales o estatales en-
vían más refuerzos de seguridad a las zonas afectadas.33 Por ello, también 
se ha reforzado el carácter escenificado, ceremonial o, como preferimos 
llamar nosotros, ritualizado de las acciones. En tanto ritual, el objetivo de 

33	 “Ecatepec reforzará ‘usuario seguro’ tras intento de linchamiento”, El Universal, 11 de mayo 
de 2011.
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los linchamientos no es asesinar al presunto agresor, tal como comproba-
mos estadísticamente.34 En definitiva, los linchamientos (y su amenaza) se 
constituyeron como una estrategia popular que busca menos la vengan-
za que la provisión de seguridad comunitaria ante las amenazas externas.

Así, pues, en el cruce entre una baja capacidad de los gobiernos y un 
alto grado de coordinación de las acciones, se halla una zona de alta pre-
disposición a la aparición de estrategias civiles de provisión de seguridad, 
ya sea mediante la creación de policías comunitarias, ya mediante la uti-
lización del linchamiento como forma de prevención y control del delito. 
Se trata de una verdadera zona gris (Auyero, 2007), en la que las autori-
dades encargadas de controlar la delincuencia a través del uso público de 
la violencia no sólo no lo hacen, sino que la utilizan para fines privados. 
Una zona gris donde la ciudadanía, actor teóricamente pasivo en la pre-
vención y control del delito, se organiza de distintas maneras para ejercer 
una función inherentemente estatal, incluso quitándole a éste el mono-
polio de la violencia. 

En tanto repertorio de acción que implica un control punitivo civil, 
los linchamientos funcionan como una práctica de vigilantismo, enten-
dido como  aquellas acciones de la sociedad civil tendientes a controlar, 
vigilar y castigar, más o menos espontáneamente, hechos considerados 
injustos (Huggins, 1991). 

Por último, queremos remarcar que no en todas las localizaciones 
se producen este tipo de estrategias. La conformación del linchamien-
to como un repertorio de acción se produce en las localidades con lazos 
sociales en los que “las comunidades, los ciudadanos, se sienten abando-
nados, atacados por la delincuencia y por las propias bandas policiacas y 
tienden a organizarse también en bandas de autodefensa cuando el refe-
rente comunitario, la etnia, la tradición, el pueblo o el barrio así lo permiten 
[…]” (Zermeño, 1999: 194. Las cursivas son nuestras). De este modo, en 
territorios donde el referente comunitario o colectivo está ausente, no se 
protagonizarán linchamientos, o se presentarán en formas escasamente 
coordinadas y organizadas, es decir, de manera más espontánea.

Cierta bibliografía ha denominado precariamente a esos lazos como 
“capital social”, concepto con una clara connotación en las teorías de la 

34	 Sólo el 9% de las acciones culminó con la muerte del linchado (Gamallo, 2012).
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acción conocidas como rational choice, “que remite al amplio marco de re-
laciones que facilitan la interacción interpersonal para obtener un mayor 
beneficio personal y social” (Bergman y Rosencratz, 2009: 11). Susten-
tado en esta definición, un estudio encontró, a partir del análisis de la 
encuesta 2008 del Barómetro para las Américas, que los factores que 
explican la recurrencia de linchamientos son una elevada percepción de 
inseguridad, una escasa confianza en las instituciones y una elevada con-
fianza interpersonal (Zizumbo-Colunga, 2010), factor clave para expli-
car la recurrencia de linchamientos. Así, esta bibliografía habló del “lado 
oscuro del capital social” (Aguilar Rivera, 2009) para referirse a los lazos 
comunitarios que promueven y facilitan la reacción colectiva punitiva, 
como la que se da en los linchamientos. 

Más allá de no coincidir en sus postulados teóricos, en definitiva, 
estos estudios refuerzan lo que hemos tratado de demostrar en estas 
páginas: los linchamientos dependen tanto de una escasa percepción de 
eficacia de las instituciones encargadas de impartir justicia, como de la 
capacidad local de movilizar individuos frente a lo que se considera un 
agresor. En este sentido, las relaciones sociales preexistentes favorecen y 
son la condición de posibilidad de que acciones con alto grado de coordi-
nación se instalen como un repertorio de acción destinado a la provisión 
precaria de seguridad popular.

A modo de conclusión

Este libro se ha propuesto rearticular problemas y fenómenos socia-
les (vale decir, de la sociedad civil) con cuestiones políticas (entiéndase: 
problemas referidos al Estado y las instituciones gubernamentales). En 
este artículo, en particular, se intentó estudiar el fenómeno de los lincha-
mientos asumiendo una mirada específica de la violencia, lo cual supuso 
prestar especial atención a los problemas fundamentales de la acción co-
lectiva, es decir, observando las principales dimensiones de las interac-
ciones y los mecanismos relacionales, según los cuales los individuos se 
involucran en acciones de enfrentamiento con otros. 

Como complemento de investigaciones previas, que prefirieron exa-
minar con más detalle los procesos histórico-políticos que explicaban 
los linchamientos, intentamos describir cabalmente nuestro objeto de 
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estudio y construir una tipología que nos permitiera establecer algunas 
relaciones hipotéticas que nos sugería esa descripción. Sin embargo, el 
examen aislado de las características de las acciones no permitiría apre-
hender la dinámica relación entre la violencia social y el sistema político. 
En suma, buscamos tener primero una mirada microscópica agregada, 
con el fin de observar actores, lugares, acciones y su evolución en el tiem-
po para, finalmente, relacionar exploratoriamente esas dimensiones con 
los procesos político-institucionales que atraviesan al México reciente.

El examen de las dinámicas implícitas en los linchamientos concluyó 
con la identificación de tres tipos distintos, según el grado de coordinación 
de las acciones. Luego de haber construido nuestra tipología, esperamos 
haber dejado en claro la heterogeneidad del fenómeno que nos convoca: 
un linchamiento puede ser tanto la acción de una comunidad entera orga-
nizada para atacar a un individuo, como la reacción espontánea de los pa-
sajeros usuarios de un medio de transporte colectivo víctimas en principio 
de un asaltante que pretende agredirlos. Ambas acciones son linchamien-
tos, con la crucial diferencia del grado de coordinación implicado entre los 
sujetos y la complejidad de las acciones realizadas por el colectivo. Lo que 
justamente muestra la evolución histórica es que, si en los primeros años 
estos actos colectivos se producían sobre todo escasamente coordinados, 
en los últimos años se suscitan fundamentalmente de manera ritualizada 
o con un alto grado de coordinación.

La conformación de los linchamientos (específicamente de los que 
implican un alto grado de coordinación), como un repertorio de acción, 
nos permitió, a través de este concepto clave, ligar estas acciones con los 
procesos de crisis institucional en México. En tanto se conforman en una 
interacción dinámica con el régimen político, los repertorios de acción 
dependen sobremanera de la capacidad que tenga un régimen para con-
trolar las interacciones y los recursos sociales (Tilly, 2007). 

En este contexto, los linchamientos sufrieron un proceso de “insti-
tucionalización”, confirmado por el proceso de complejización y rituali-
zación de las acciones de los colectivos que los protagonizaban. En este 
sentido, se diría que están pasando a formar parte de la “caja de herra-
mientas” colectiva de determinadas localidades, naturalizándose su apa-
rición (y su amenaza latente) en determinados contextos. Es decir, se 
conformaron como un verdadero acto “vigilante”, en la medida en que se ins-
tituyeron como una estrategia de seguridad popular precaria. 
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Así pues, si bien la conclusión es similar a la que proponen muchas 
investigaciones, si nos hubiéramos quedado con la descripción institucio-
nal que favorece la aparición de linchamientos, nos hubiéramos perdido 
la mirada relacional que permite describir cómo se producen esas accio-
nes, en dónde y cómo han evolucionado en los últimos años. Sin dudas, 
avances posteriores permitirán dilucidar mejor cómo se desencadenan 
las dinámicas regionales de cada comunidad en la aparición de la vio-
lencia, explicitando, por ejemplo, la presencia específica de líderes, insti-
gadores y su relación concreta con las fuerzas del orden. Esperamos, sin 
embargo, haber hecho un pequeño aporte en la interpretación de un fe-
nómeno tan complejo como los linchamientos en México. 
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Capítulo 7

La experiencia democrática en el México 
contemporáneo: variaciones conceptuales  
y límites de sentido
Javier Contreras Alcántara

Al finalizar la primera década del siglo XXI, es indiscutible en Mé-
xico el malestar con la política y los políticos, pues no se han alcanzado 
los resultados que supuestamente vendrían con la democracia, lo que 
ha provocado una sensación generalizada de falta —de acuerdos políti-
cos, de transparencia, de visión a futuro, de madurez política— y decep-
ción política. Los resultados para México que reporta Latinobarómetro 
en su informe de 2011 son indicadores de tal malestar: un apoyo a la 
democracia de 40%, lo que representa una disminución de 23% entre 
2002 y 2011, al pasar de 63 a 40%, respectivamente; la satisfacción con 
el funcionamiento de la democracia en apenas 23%, el porcentaje más 
bajo de América Latina; sólo 17% cree que se gobierna para todo el pue-
blo; mientras que la percepción de que el país no es democrático avanza 
pues, según los mexicanos, en escala de 1 a 10 (donde 1 es no democrá-
tico y 10 es totalmente democrático), México promedia 5.9. 

Pero los ciudadanos no están libres de crítica, pues Latinobaróme-
tro 20091 indica que, si bien 75% de los mexicanos considera que para 
ser ciudadanos es necesario votar, 45% considera necesario obedecer las 
leyes, 50 % considera necesario pagar impuestos, 18% participar en or-
ganizaciones sociales y 13% participar en organizaciones políticas. Gran 
parte de la población mexicana considera que basta con votar para ser ciu-
dadano, sin considerar necesario involucrarse activa y responsablemente 

1	 Se refiere el informe 2009 y no el de 2011, porque desde el informe 2010 se omiten estos 
indicadores, lo mismo vale para los datos siguientes.
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—ser solidario social e institucionalmente— en los procesos de organi-
zación, sostenimiento y ordenamiento de la sociedad.

Esta situación en que la sociedad demanda un mayor comporta-
miento democrático de los actores políticos, sin considerar la importan-
cia de su participación más allá de la responsabilidad de elector llama a 
la reflexión acerca de las características bajo las cuales se ha desarrollado la 
democracia en México, conocer las ideas y situaciones bajo las cuales se 
ha comprendido a la democracia desde el proceso de institucionalización 
del régimen priista hasta nuestros días. 

Este capítulo se ha estructurado a partir de la pregunta ¿cómo ha sido 
posible el orden democrático presente? Para responderla, se emprenderá 
una ruta que relaciona el cambio político con el cambio conceptual, a tra-
vés de la pregunta ¿cómo se ha pensado, en México, la democracia? Inte-
rrogante con la que se pretende trazar, al menos de manera general, una 
perspectiva de las formas en que se ha pensado la democracia en México 
durante la segunda mitad del siglo XX (1940-2010). 

Este texto consta de tres secciones: la primera contiene algunas no-
tas teórico-metodológicas que perfilan y aclaran el enfoque analítico y las 
preguntas a responder; la segunda sección da cuenta de las variaciones 
conceptuales de la democracia entre 1940 y 2010 y, finalmente, en la ter-
cera se esbozan las respuestas puntuales a las preguntas sobre la configu-
ración del orden político democrático actual.

Abriendo ruta: notas teórico-metodológicas

Señala Pierre Rosanvallon (2007: 40) que “la vida de la democracia de 
ningún modo está hecha de la confrontación con un modelo ideal: en 
primer lugar, es la exploración de un problema a resolver”, de lo que se 
puede entender que la democracia vigente en un momento determina-
do depende —al menos parcialmente— del entendimiento y formación 
conceptual (tematización) de los problemas de organización política y 
social que los miembros de esa sociedad concreta consideran que la de-
mocracia puede resolver.

La democracia instrumentada u operacionalizada responde a la con-
figuración contingente de esa sociedad, en su relación de experiencia con 
la realidad histórica particular que la llevó a darse un orden cuyo hori-
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zonte es una figuración de la democracia que se considera respondería a 
sus problemas.

Ese horizonte no es estático, sino que “se desplaza al paso de quien 
se mueve” (Gadamer, 1996: 375), es decir, la democracia se mueve depen-
diendo de qué problemas resaltan y cómo se plantean éstos, así como de los 
rasgos de la democracia que aparecen como una potencial respuesta, con-
virtiéndose en un nuevo horizonte. Lo anterior significa que el marco de 
sentido para que la democracia funcione, está en continuo desplazamiento.

Conviene señalar entonces un desfase entre la existencia de una dis-
posición institucional del ordenamiento democrático que se constituye 
como ideal de la democracia contemporánea —contra la cual se some-
ten a evaluación las democracias realmente existentes— y los horizontes 
o marcos de sentido históricos que se han establecido como pautas y con-
diciones de comprensión de las ideas, normativas y comportamientos que 
le han dado condición de posibilidad y sustentabilidad como régimen a 
la democracia en diversos momentos históricos en sociedades concretas. 

La construcción del régimen democrático no se realiza necesaria o 
únicamente a partir de un estándar —dispositivos institucionales opera-
tivos de gobierno— o ideal —los elementos normativos básicos de lo que 
la democracia debe ser—, sino que responde a la configuración específica 
de cada sociedad en sus relaciones de interacción social, moldeadas por 
el espacio de experiencia, horizonte de expectativa y estrategias de olvido 
necesarios para constituirse/mantenerse como tal.

Esto no quiere decir que por democracia se pueda significar cual-
quier cosa, sino que existen variaciones en la integración de significados 
y el orden de importancia de los elementos de significación del concepto, 
de acuerdo a lo que pretende resolverse con ella, quiere decir que la de-
mocracia como horizonte, como experiencia o como presente (democra-
cia realmente existente), cobra sentido en el transcurrir del tiempo.

De ahí que para comprender el funcionamiento de la democracia en 
sociedades concretas sea necesario dar cuenta de la constitución del sen-
tido en la creación histórica de la realidad social, bajo el ordenamiento 
denominado régimen democrático y no sólo de las modificaciones ins-
titucionales que condujeron a ésta. En otras palabras, más que centrar-
se en una historia universal de la democracia, debemos centrarnos en las 
historias locales de la democracia, reconociendo que no existe un solo 
sentido —institucional— del concepto democracia, sino variaciones 
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conceptuales, desplazamientos del horizonte en relación directa con el 
cambio político, aun dentro de una misma sociedad. 

Así, habría que preguntarse ¿cómo ha sido posible el orden demo-
crático vigente de esa sociedad históricamente situada más allá de las 
reformas institucionales?; implica preguntarse ¿cómo se ha pensado la 
democracia en el transcurso del tiempo?, ¿ante qué problema(s) o situa-
ción/situaciones se ha presentado a la democracia, en su forma histórica-
mente situada y contingente, como una solución? 

Para responder estas preguntas, la historia conceptual (Skinner, 
2002; Farr, 1995: 24-49; Koselleck, 1993; 2002; Rosanvallon, 2003; 
Palti, 2005; 2007) es una herramienta analítica privilegiada, en tanto que 
permite observar los procesos de uso y cambio conceptual vinculados 
a la innovación política en el transcurso del tiempo en sociedades con-
cretas históricamente situadas, por lo que en nuestro caso permite dar 
cuenta del procesamiento de las experiencias políticas a partir de las cua-
les se ha dado lugar a la configuración de la democracia contemporánea 
en México. 

Para esta investigación se ha elegido observar el discurso de los intelec-
tuales, pues  se considera que cumplen una función política de mediación 
respecto de los ciudadanos, al proporcionarles insumos informativos para 
la construcción de los marcos de sentido, a partir de los cuales orientan su 
interpretación y acción política, al trazar —a través de los pronunciamien-
tos públicos de sus posturas— los límites de lo aceptable y lo que no lo es, 
conforme a ciertos valores, principios ideológicos o narrativas hegemónicas 
o críticas que, idealmente, desde su perspectiva, deben regir en la sociedad. 

Se opta por observar el uso y entendimiento que del concepto demo-
cracia se ha hecho por parte de uno de los grupos intelectuales más rele-
vantes y longevos de México, el agrupado alrededor de Octavio Paz en las 
revistas Plural (58 números de octubre de 1971 a julio de 1976), Vuelta 
(281 números de diciembre de 1976 a agosto de 1998) y continuado lue-
go por Enrique Krauze en Letras Libres (140 números de enero de 1999 
a agosto de 2010), con el antecedente de la revista Cuadernos Americanos 
(162 números de enero de1942 a diciembre de 1969).2

2	 Para hacer legible el proceso instituyente de las sociedades, el investigador ha de ocuparse 
de lo que Rosanvallon denomina el “nivel bastardo” de la cultura política, esto es, ocuparse 
de las representaciones musicales, icónicas, simbólicas. Así, los diversos lenguajes públicos 
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La democracia y sus variaciones

Democracia a la mexicana (1940-1970) 

La década de los cuarenta fue de revisión y crítica del régimen posrevo-
lucionario, producto del proceso de institucionalización de la vida polí-
tica, cultural y académica del país y de esfuerzos individuales notables. 
Como parte de este proceso, en 1941 surgió la revista Cuadernos Ameri-
canos, con los esfuerzos de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co y de Jesús Silva Herzog. En ésta se publicaron las principales críticas 
al régimen de la revolución, bajo la autoría del mismo Silva Herzog, Da-
niel Cosío Villegas, José Iturriaga, Octavio Paz y otros.

Al observar el periodo entre 1940 y 1970, de la institucionalización 
del gobierno revolucionario —surgimiento del PRI y salida del ejérci-
to del gobierno— a la crisis de éste, se llega a la conclusión de que Mé-
xico, antes de ser democrático, era democrático. Pero esa democracia era 
sustancialmente distinta a la del reclamo de los años ochenta y a la que 
se configuraría después. ¿En qué radica la diferencia? Durante esos años, 
la ubicación en el contexto político mundial que realizaba el gobierno 
mexicano3 se cimentaba en tres factores: 1) el alejamiento ideológico de 
los regímenes nazi-fascistas, a los que se definía como dictaduras, 2) su 
aproximación a las democracias como aliado y por el compromiso con el 
mantenimiento de las libertades y 3) seguir el objetivo revolucionario de 
mejoramiento de las condiciones de vida de la población.

de o sobre la política son fuentes para la investigación, lo mismo los discursos culturales de 
la gente común, que toquen directa o tangencialmente la política, que los de las élites inte-
lectuales o políticas. Lo ideal, entonces, sería realizar una investigación que incluya en su 
análisis al menos seis tipos, lenguajes o estilos, de discursos sobre la política: del gobierno, 
la oposición, los intelectuales, las opiniones de los ciudadanos —con diversas expresiones 
de cultura política—, de los espacios editoriales de los periódicos de la época e, incluso, el de 
los académicos que discuten específicamente sobre el tema de interés. 

	 	 En el caso que nos ocupa, por motivos de limitación temporal en la realización de esta 
investigación, interesan en particular uno de los tipos de lenguajes públicos de la política: el 
discurso de los intelectuales sobre la política en México, y de los diversos grupos existentes 
nos ocuparemos de sólo uno de ellos, con la salvedad que no se puede hablar de continuidad 
de grupo entre Cuadernos Americanos y Plural/Vuelta/Letras Libres. La cobertura por otros 
grupos intelectuales y otros lenguajes de la política es parte de un proyecto mayor en curso.

3	 Manuel Ávila Camacho, “Un discurso al pueblo mexicano”, Cuadernos Americanos, núm. 5, 
1946, pp. I-VIII.
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Desde el gobierno, México era una democracia en construcción, im-
perfecta, que debía matizarse conforme al carácter y costumbres de los 
mexicanos. Se sugería que había un programa político a seguir: la pri-
mera fase fue la consecución de la independencia y la afirmación de so-
beranía frente al exterior, tener país; la segunda fase fue la separación de 
la Iglesia, que significó darle entidad autónoma y consolidación al Esta-
do frente a una fuerza rival interna; la tercer fase, la Revolución, significó 
el mejoramiento de las condiciones de vida para sentar las bases para la 
existencia de ciudadanos e instituciones y, luego, como fase siguiente, dar 
lugar a la democracia política. 

El primer avance hacia la democracia en ese momento era la salida 
del ejército de la actividad política y el ejercicio del poder: el general Ávila 
Camacho dejaría el poder presidencial en 1946 a Miguel Alemán, el pri-
mer presidente de origen civil luego de la revolución.

Desde esta perspectiva, la democracia era una forma de gobernar y 
de legitimidad conferida por el pueblo para cumplir un objetivo, una for-
ma de vida por alcanzar y no sólo un procedimiento para regular el acceso 
al poder, la democracia se erigía constitucionalmente como un horizonte 
que organizaba el pasado y el futuro del país. 

Los intelectuales Jesús Silva Herzog y Daniel Cosío Villegas no se 
alejaban de esta postura, pues si bien hacían su crítica del régimen, rei-
vindicaban la revolución y su legitimidad, teniendo cierta indulgencia 
hacia el incumplimiento del respeto al voto en las elecciones, aceptán-
dolo como un mal menor respecto de lo verdaderamente importante: 
la posición del régimen respecto a la libertad y el principio de mejora-
miento económico y social. ¿Por qué hacían esto? Porque asumían que 
en la revolución dominó una motivación social, no política. Así, para 
Silva Herzog, la esencia de la revolución fue “mejorar el nivel de vida 
de la mayoría de los habitantes, como base sustantiva del progreso de 
la nación” (Silva, 1943: 32-55). Si bien fue un reclamo político el que 
catalizó el movimiento armado —la voz maderista de “sufragio efecti-
vo, no reelección”—, éste fue rebasado por la realidad del descontento 
social. La ideología de la revolución, a partir de la cual se estructuró la 
institucionalización política, económica y social de México, no habría 
surgido de las mentes de los “jefes”, sino “del dolor de las masas deses-
peradas y hambrientas” que se unieron a aquéllos, pero sin compartir 
su motivo, por lo que al final los rebasaron y arrastraron hacia la refor-
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ma social y económica que sintetizó, en la Constitución de 1917, los 
ideales “dispersos e imprecisos” de los revolucionarios. Como resultado, 
la cuestión política —el reclamo por el respeto al voto y la no reelec-
ción— pasó a segundo plano ante la urgencia de mejorar las condicio-
nes de vida de la población. 

De ahí que se criticara a los gobiernos de la revolución y, al mismo 
tiempo, se reivindicara a aquélla, que la observación sobre el incumpli-
miento electoral no fuera tan incisiva —aunque había frases al estilo de 
“en nuestra democracia a la mexicana, el presidente nombra a su sucesor 
y el pueblo lo elige”. 

Otra razón para ello era el matiz del régimen político mexicano, 
comparado con otros regímenes. Así, aun cuando se consideraba que el 
presidente mexicano tenía “más poder que los presidentes de las naciones 
capitalistas, que los mandatarios socialistas y los del tercer mundo”, se re-
conocían límites: “con excepción de aquellos gobernados por dictaduras 
castrenses o sátrapas africanos o asiáticos”. 

Dos aspectos destacan de esta clasificación: 1) la distinción de Mé-
xico respecto de las dictaduras militares y regímenes tiránicos y 2) no se 
habla de democracias, sino de naciones capitalistas y socialistas. En el 
primer caso, hay varios motivos para hacer la distinción: uno es que en 
México los militares se habían retirado del gobierno y de la política, otro 
que cuando el gobierno fue encabezado por militares no fue el ejército 
formal el que gobernaba, sino el surgido en la revolución por el pueblo 
—por lo que se le reconocía legitimidad—, además de que, después de 
1930, los generales revolucionarios gobernaron “sin caer en procedimien-
tos dictatoriales”. Así, el punto de evaluación de la situación mexicana era 
la comparación con Iberoamérica. 

Por otra parte, destaca que Silva Herzog no hace uso del término 
“democracia”, pues en ese momento la clave de lectura radicaba en la dife-
rencia establecida por los sistemas económicos, no por los modos de con-
formación política de los gobiernos. Además, la imagen que se tenía del 
principal régimen democrático —Estados Unidos— era de persecución 
en su política interior —el macartismo— y hacia el exterior de un aven-
turero imperialista para intervenir a favor de sus intereses comerciales y 
en contra de los gobiernos que se le oponían, lo que le restaba autoridad 
moral y no era un modelo a seguir, como tampoco lo era el régimen so-
cialista, pues ambos restringían la libertad. 
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Para Daniel Cosío Villegas, en lo político la revolución se había pro-
puesto un objetivo mínimo: ventilar, airear la atmósfera política del país; 
y ya en el terreno positivo, crear alguna opinión pública, hacer más fácil 
la expresión de ella, provocar, inclusive, el parecer disidente y, en todo 
caso, respetarlo; asegurar la renovación periódica y pacífica de los hom-
bres de gobierno, dando acceso a grupos e individuos nuevos (Cosío, 
1947: 29-51). Objetivo que se había logrado, pero sin generar una vida 
cívica entre las masas, ni alcanzar un carácter genuinamente democrá-
tico al no permitir al pueblo la elección real de sus gobernantes. La va-
loración del régimen político posrevolucionario tenía en cuenta que la 
dictadura —entendida como la influencia dominante y prolongada de 
un solo hombre— se había evitado, aunque la renovación periódica en 
la ocupación del poder tampoco tenía un carácter “genuinamente de-
mocrático”, pues no se había dado el triunfo de un partido opositor y 
se circunscribía a un circulo pequeño de aspirantes sin contrapeso en el 
Congreso y sin opinión pública crítica, lo que le llevaba a considerar que 
se vivía una democracia precaria.

¿Por qué democracia? En primer lugar, por la renovación periódica 
en la ocupación del poder y su no identidad dictatorial. Pero también 
porque se distinguía entre democracias y tiranías, siendo el respeto a la 
libertad la frontera para distinguir entre unas y otras. No era el respe-
to al voto lo que hacía a la democracia, sino el mantenimiento de las li-
bertades personal y pública, pues sólo a partir de éstas puede darse la 
participación política libre en los procedimientos electorales: “El crite-
rio no puede ser más benigno, pues lo que aparta o divide esa línea es 
la esperanza de una democracia o la realidad brutal de la tiranía” (Co-
sío, 1950: 7-19).

El contexto internacional, con el panorama de la guerra fría y su 
lucha ideológica-militar, la expansión imperialista y la proliferación 
de gobiernos militares, hacía que se percibiera la libertad como la 
frontera para conceptualizar a la democracia. La cual, en la percepción 
de estos intelectuales, valía más como esperanza que como realidad en 
el mundo. 

La democracia en México era desmarque de la dictadura pasada y las 
amenazas presentes, salvaguarda y esperanza de igualdad social y mejoría 
económica, pero sobre todo respeto a la libertad, por eso México era una 
democracia, aun y cuando el respeto al voto estuviera pendiente. 
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La democracia como simulación (1968-1982)

Después de 1968, se perfilarían cambios en la concepción del régimen 
posrevolucionario, cuando el desfase del discurso gubernamental con 
las acciones se tornó evidente por las contradicciones entre los princi-
pios sociales, económicos y políticos de la revolución con la desigualdad 
generada por el proyecto económico vigente, los actos de represión polí-
tica y el mantenimiento del poder, sin dar lugar a una competencia real.

Seis procesos en la crítica intelectual tendrán lugar en el periodo que 
va de 1970 a 1982 —aunque cabe señalar que son temáticas paralelas, el 
orden de aparición permite dar cuenta de la evolución de la reflexión—: 
1) el rompimiento con la idea de “democracia social” con la que se auto-
definía el régimen, 2) confirmación del agotamiento y pérdida de legiti-
midad del régimen posrevolucionario y el pueblo como problema, 3) la 
caracterización del régimen como autoritario, 4) análisis del funciona-
miento del régimen y reafirmación de que la democracia en México era 
una simulación, 5) análisis de los fundamentos de legitimidad del régi-
men, y 6) los dos Méxicos.

Daniel Cosío Villegas es el primero que rompe con la idea de que el 
régimen era una democracia y propone una nueva caracterización: “mo-
narquía absoluta sexenal y hereditaria en línea transversal”, pues para ser 
presidente era preciso pertenecer a la familia revolucionaria y ser desig-
nado por el presidente saliente, gozando de amplios poderes y facultades 
a la hora de gobernar sin enfrentar contrapesos. Y las elecciones, ¿cuál era 
su función? Las elecciones servían para delimitar el periodo de gobierno 
y establecer un relevo evitando las disputas por el poder, conjurando el 
conflicto armado al dar oportunidad a otros de ejercerlo; servían también 
para que el heredero —al que era imposible conocer anticipadamente— 
pudiera darse a conocer y estableciera contactos con los grupos políticos 
locales, quienes harían cumplir sus mandatos como presidente. Las elec-
ciones tenían la función de mantener la estabilidad interna en la compe-
tencia por el poder y asegurar que el presidente tuviera su red personal de 
negociación, transmisión y ejecución de sus órdenes, no de que los mexi-
canos eligieran quién los gobernaba.

Democracia incipiente, en deterioro, dictadura romana, son algu-
nas de los intentos por caracterizar al régimen de gobierno; el criterio a 
cumplir para identificarlo como democracia seguía siendo el respeto a la 
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libertad y el mantenimiento del orden constitucional en el contexto de las 
dictaduras latinoamericanas. 

Se reconocía que el poder no era democrático y que había que demo-
cratizarlo, pero este proceso sólo sería creíble si venía de un movimiento 
social plural desde abajo, desde el pueblo, y no dirigido por el gobierno. 
Pero ¿quién y cómo era el pueblo? La visión intelectual sobre éste no era 
optimista, pues lo encuentran “balbuciente en sus mejores clases, y abajo, 
pletórico desierto analfabeta”, con “todo mundo a la caza de su personal 
botín”, país compuesto “con su clan de hombres ricos y políticos falaces, 
con su rencorosa clase media y con su pueblo a medio comer” (Leñero y 
Garibay, 1972: 34-35).

El dictamen era crudo: la población mexicana carecía de virtudes 
que imposibilitaba alcanzar un acuerdo social con visión de futuro, re-
saltando la ausencia de una sociedad solidaria y un exceso de individua-
lismo egoísta en la búsqueda de sacar provecho de cualquier situación. 
El régimen político estaba perdiendo solidez y sustento, pero la sociedad 
formaba parte de la corrupción y descomposición de aquél: el régimen 
compraba las voluntades y el pueblo las vendía (corporativa o individual-
mente); la corrupción, el intercambio de favores, el juego de connivencias, 
se apuntaban como pieza clave, lubricante y sostén, del régimen. La salida 
no estaba por el lado de la sociedad. 

Sin embargo, habría un atisbo de esperanza, pues Segovia (1973: 
16-18) propondría una nueva interpretación del abstencionismo que se 
registraba en las elecciones, en la que éste no era indicador de conformis-
mo con la situación del país, sino una manifestación en contra del PRI, 
pues eran los sectores más desarrollados, los más beneficiados por el ré-
gimen, los que estaban absteniéndose en mayor grado. Si las elecciones 
eran legitimadoras por ser un indicador del grado de apoyo hacia el parti-
do, la abstención era un indicador de la disminución del apoyo al régimen 
y, siendo los más beneficiados quienes se retiraban, el régimen quedaba 
en una posición cuestionada sobre su legitimidad. 

Otro proceso (1974) es el cruzamiento de la frontera entre democra-
cia y dictadura. Cosío Villegas, recordando el criterio del mantenimiento 
de las libertades, ante los problemas de libertad de expresión por la in-
tromisión del gobierno en espacios y publicaciones periodísticas, señala 
que estos problemas no se daban en los países democráticos o en los to-
talitarios, sino en aquellos que se ubicaban en terrenos fronterizos, en las 
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sociedades que “viven bajo un régimen autoritario al que se le llama pia-
dosamente ‘democracia imperfecta’” (Cosío, 1974: 61-62). 

Cosío Villegas remarca el fin de la conceptualización como democra-
cia del régimen, al denunciar la violación del criterio de mantenimiento 
de las libertades, e incluso va más allá, pues, al preguntarse si esa situa-
ción en que el mantenimiento de la libertad dependía del capricho y la 
conveniencia de quien estaba en el poder era pasajera o había sido cons-
tante, apunta a que el régimen había utilizado un disfraz de respeto a la 
libertad, pero que el compromiso con la libertad era una mascarada.

Así, hacia la mitad de la década comienza a perfilarse la nueva ca-
racterización del régimen: autoritarismo. Rafael Segovia apuntalaría 
esta idea, pues, inspirado en Linz, nomina “autoritarismo modernizador” 
(1974: 32-34) al régimen priista. Sin embargo, la confusión en los inten-
tos por definir al régimen mexicano, en términos de los modelos existen-
tes, persistía, ya que éste seguía teniendo un estilo que difería de todos los 
regímenes autoritarios conocidos. 

Si bien no se podía caracterizar plenamente como autoritario dentro 
del esquema de Linz, el régimen mexicano enfrentaba el mismo proble-
ma que aquéllos: inestabilidad y una subsecuente “marcha hacia el au-
toritarismo o marcha hacia la democracia”. Pero esta formulación de las 
opciones, democracia o autoritarismo, cuando se esperaría democracia 
o totalitarismo, hacen explícito el problema: México no era una demo-
cracia, pero tampoco un autoritarismo; el régimen era una democra-
cia en transición hacia el autoritarismo, que a su vez era un régimen de 
transición.

En este punto se interrumpe la reflexión en Plural, por la salida de 
Octavio Paz y el grupo de colaboradores de la revista tras el conflicto en 
el periódico Excélsior —del cual formaba parte la revista—, problema del 
que, se presumía, el gobierno de Echeverría era el responsable de la intro-
misión con la libertad de expresión. Surgió entonces en 1976, de manera 
independiente, la revista Vuelta, fundada y dirigida por Paz y el grupo de 
“solitarios-solidarios” que le acompañaba en Plural. 

Esta nueva etapa de reflexión política la inicia Rafael Segovia con 
una afirmación lapidaria: “la democracia, como régimen político, no está, 
en México, a la vuelta de la esquina” (1976: 27-29). Y es que, para Sego-
via, a los mexicanos con cierta capacidad de ingreso y de influencia en 
el poder no les interesaba la democracia, pues su posición les permitía 
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negociar beneficios para continuar su movilización social. Además, había 
una serie de problemas estructurales: la reforma iniciada por el gobier-
no era recibida con incredulidad e indiferencia, los partidos de oposición 
eran débiles y reforzaban el sistema de partido único, además de que ha-
bía una fuerte presencia de grupos empresariales y de opinión que defen-
dían el statu quo ante cualquier intento de reforma social, sin contar que 
los espacios de crítica y diálogo estaban siendo cerrados y perseguidos 
por el mismo gobierno. 

La postura era pesimista: ¿cómo sería posible la democracia si quie-
nes debían y podían impulsarla se encontraban, tácita o explícitamente, 
en un arreglo de conveniencias con el régimen? ¿Cómo se podía partici-
par políticamente si la libertad de expresión era restringida por el gobier-
no? ¿Cómo pensar que la democracia sería posible en el corto plazo si no 
había partidos sólidos con capacidad de gobernar, o siquiera de atraer el 
interés de los electores?

La reflexión de Segovia tiene muchos aspectos interesantes sobre la 
conceptualización de la democracia y la transformación que se daba en 
este momento: primero, opone a la democracia como régimen político 
contra la democracia adjetivada o limitada, cuando él mismo había pro-
puesto ya la caracterización de autoritarismo, esta recurrencia muestra 
la vigencia de la conceptualización del régimen como democracia; se-
gundo, cuando refiere a la democracia adjetivada entiende por ésta a una 
formalización del poder, pero el término formal aparece utilizado en su 
texto en dos sentidos: a) como configuración estructural y b) como apa-
riencia o molde de una estructura esencial que está ausente o vacío en su 
interior, sin embargo, todo apunta a que por democracia formal se re-
fiere a que la democracia existe como apariencia, pero no como estruc-
tura; y tercero, aunque queda como incógnita, ¿por qué da marcha atrás 
en la idea de que los sectores beneficiados por el régimen eran los que 
estaban deslegitimando al PRI para volver a que eran los menos intere-
sados en cambiar?

De cualquier forma, la idea de la democracia como simulación ad-
quiere fuerza. Gastón García Cantú lo señala también en ese primer 
número de Vuelta, donde dirá: “Los mexicanos no hemos vivido la de-
mocracia sino la dictadura. La historia de nuestro país habrá de revisarse 
a partir de una premisa: la democracia como simulación” (García Cantú: 
1976: 30-31). Para este autor, la simulación había existido desde el prin-
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cipio, pues el esquema de supeditación de los poderes y simulación era 
herencia de Huerta, siendo éste la unión entre el antiguo y el nuevo ré-
gimen, que luego retomarían los revolucionarios. Para García Cantú, la 
historia había quedado suspendida en el punto en el que Madero había 
iniciado su protesta, la revolución política no había tenido lugar. Había 
que volver a Madero, al voto efectivo y la lucha contra la dictadura.

Ahora bien, si la situación estaba tan mal con el régimen priista: 
¿cómo hacía éste para sostenerse?, sobre todo sin recurrir permanente-
mente a la violencia, ¿en dónde o en qué radicaba su legitimidad? Fueron 
las preguntas que se hicieron los intelectuales de Vuelta. La respuesta fue 
variada: consenso temático entre élites económicas y políticas, la heren-
cia revolucionaria, la herencia liberal, fórmulas de coyuntura, esquema de 
alianzas y complicidades con sindicatos, así como entre las burocracias de 
partido y de gobierno, etc.; pero en algo eran coincidentes: la revolución 
como fuente y origen no bastaba ya para justificar el acceso y ejercicio del 
poder estatal y la única salida era la democrática-electoral.

Pero no había partidos fuertes lo suficientemente atractivos para los 
electores, la sociedad de la época se percibía como una sociedad corrupta, 
codiciosa, indiferente a la colectividad, anémica, sin liderazgos políticos, 
sin ideas ni rumbo, y todos eran culpables de la situación que se vivía. Y la 
duda era si la reforma electoral impulsada por el gobierno en 1976 modi-
ficaría también las estructuras políticas de la sociedad, la “moral patrimo-
nialista cortesana” transversa a todos los sectores sociales. 

Así termina la década de los setenta, con un momento de impasse, 
por un lado, el régimen y la revolución misma habían perdido legitimi-
dad y vigencia (Zaid, 1980: 46-49), había cierta necesidad de ir hacia la 
democracia electoral; y por el otro, no había elementos sólidos para que 
ésta funcionara, sobre todo por la sociedad, sobre la cual había destellos 
de fe y momentos de total pesimismo. ¿Por qué tal oscilación?

Quizá la respuesta la dio Octavio Paz (1982: 38-46) cuando apli-
có una clave de lectura para los problemas del país en la oposición arcai-
co/moderno, en la cual podía enmarcar los comportamientos políticos y 
sociales de los mexicanos, en una suerte de movimientos contradictorios 
y lucha de fuerzas encontradas. Para Paz, la modernización de las socie-
dades latinoamericanas, iniciada a finales del siglo XVIII, no había con-
cluido aún y ello se reflejaba en que las ideas nuevas se adoptaban, pero 
con actitudes del pasado, lo que daba lugar a una modernidad paradójica, 
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pues las ideas se convirtieron en máscaras, velos que ocultaban la reali-
dad. Así, mientras no lograra construirse una modernidad sin arcaísmos, 
no habría oportunidad de resolver los problemas del país ni alcanzar la 
democracia, porque ésta “no es una superestructura sino una creación po-
pular”. Y la sociedad se movía en ambos terrenos: buscaba la modernidad 
política, pero con comportamientos arcaicos. Mientras la sociedad no fue-
ra moderna, no habría lugar para la democracia real. Había dos Méxicos: 
uno moderno que buscaba la democracia; otro arcaico, con una relación 
patrimonial-autoritaria.

De la democracia como esperanza  
a la democracia electoral (1984-1997)

La reflexión intelectual parecía haber llegado a un punto muerto en el 
camino para salir del régimen e ir hacia la democracia. En 1982, apa-
reció un artículo de Segovia (1982: 41-46) en el que enunciaba lo que 
podía ser —tras la fuerte crisis económica que atravesaba el país— la sa-
lida del régimen: un rompimiento del pacto entre la clase media urbana 
y el priismo, pues ante la crisis el gobierno no cumpliría su función de 
proveer recursos para la movilización social de aquélla, sin embargo, la 
elección presidencial de ese mismo año pasó sin novedades, ganó el can-
didato del PRI en votación concurrida.

Será hasta 1984 cuando aparezca un nuevo impulso a la reflexión, al 
aparecer finalmente enunciada con claridad la exigencia de la democra-
cia, bajo la firma de Enrique Krauze y el título de “Por una democracia 
sin adjetivos” (Krauze, 1984: 4-13). El argumento central era que México 
había sufrido un “agravio” y la única manera de solventarlo era con la de-
mocracia. El agravio al que se refería Krauze era el manejo irresponsable 
de la riqueza petrolera entre 1977 y 1982, lo que había conducido a la cri-
sis que se vivía desde este último año: una oportunidad para el progreso 
y la resolución de problemas ancestrales (desnutrición, desigualdad, in-
salubridad, pobreza) había terminado en una crisis económica que pro-
fundizaba esos mismos problemas.

Basado en una idea que remite a Cosío Villegas, de que el avance po-
lítico del país se realizaba por la comisión de un agravio y la exigencia de 
la reparación de éste, tras hacer un recuento de la historia política del país 
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bajo esa lógica, Krauze afirmaba que el nuevo agravio era la debacle eco-
nómica originada por el gran poder concentrado en el presidente y sus 
decisiones, por lo que el desagravio consistía en contrarrestar esa concen-
tración de poder y la única forma de hacerlo era con la caída del régimen 
priista y la instauración de la vida democrática. 

Pero el planteamiento de Krauze iba por terrenos pantanosos, pues 
si el rompimiento con el régimen era provocado por la crisis económi-
ca que impedía que el gobierno cumpliera su “proverbial función de dar”, 
¿qué hubiera pasado si no se hubiera caído en la crisis?, ¿se habría genera-
do ese reclamo? En todo caso, parecía que la exigencia de Krauze no era 
sino una expresión de enojo por la abrupta caída de las expectativas de 
movilización social de la clase media, en su relación de connivencia con el 
régimen. Además de que no había elementos suficientes para confiar que 
la democracia tendría un buen punto de llegada, pues el mismo Krauze 
develaba la debilidad del reclamo: encontraba dudosa la voluntad del ré-
gimen para realizar una apertura verdadera y autocontenerse, dudaba de 
la participación de la sociedad en la reforma política y moral, y la vida pú-
blica a través de la prensa le parecía pobre y carente de crítica real.

En este punto, la exigencia se manifiesta casi impotente: el único ca-
mino para llegar a la democracia era por la vía de la concentración del po-
der del presidente y su voluntad decisoria, el camino para el desagravio 
era por la figura del agravio: “Si en México biografía personal es destino 
nacional, Miguel de la Madrid representa una posibilidad de desagravio 
y democratización”.

Aún más, el verdadero desagravio no estaba en la democracia, sino 
en el sacrificio de quien había causado la pérdida: “El acto de justicia que 
la opinión aún espera es el juicio a López Portillo y Cía.: los autores del 
robo del siglo. Ese juicio es la condición necesaria para desagraviar histó-
rica y moralmente a México. Y la única posible”. La democracia sería así 
la segunda mejor opción para el desagravio.

Tal artículo provocó variadas reacciones, dos de ellas publicadas en 
Vuelta —una de Manuel Camacho Solís (1984: 42-45) y la otra de Ra-
fael Segovia (1984: 44)— contenían tres críticas: el olvido de que la de-
mocracia sin adjetivos requiere un entramado institucional para solventar 
la cuestión operativa, que la discrepancia entre el ideal y las condicio-
nes históricas efectivas del país dificultaban la puesta en marcha inme-
diata de la democracia y la ausencia de sociedad civil. ¿Quién y cómo 
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sostendría la exigencia democrática? La exigencia estaba hecha en el va-
cío. ¿Qué significaba democracia?

Si para Krauze la democracia era realización de elecciones, con-
teo de votos y respeto al resultado, para Paz era un “método para plan-
tearlos [los problemas] y entre todos discutirlos” (1985: 7-12). Pero 
lo esencial es que “la democracia liberará las energías de nuestro pue-
blo”, renovándolo moralmente. Así, no es que la sociedad sostuviera 
a la democracia, sino que la democracia transformaría moralmente a 
la sociedad.

En 1985, hubo elecciones para integrar el Congreso y gubernaturas, 
en sus resultados, Krauze (1985a: 63) sólo encontraría agravio, un “frau-
de evidente hasta lo grotesco” y pedía “arrojo histórico”, lo que fuera que 
eso significara, para llegar a la democracia. Ahí mismo dejó en claro lo 
que en ese momento significaba la democracia para “amplios sectores de 
la opinión pública”: alivio, válvula de escape social, economía, descentra-
lización, crédito (confianza), vitalidad política, congruencia, madurez y 
prestigio mundial, prevención al autoritarismo abierto, realismo, vía pa-
cífica del cambio, reanimación. 

Tanto para Paz como para Krauze, el significado de la democracia 
estaba más allá del mero procedimiento para elegir gobernantes, más allá 
del simple conteo de votos y de respetarlos, estaba cargada de esperanzas, 
la democracia como era entendida en ese momento más cerca de ser un 
estado de ánimo que de un procedimiento o régimen político.

Tras la devastación de los terremotos de septiembre de 1985, Paz 
(1985: 8-10) y Krauze (1985: 11-14) encontraron un motivo de celebra-
ción: el surgimiento de lo que les hacía falta, una sociedad participativa. 
En la “lucidez sonámbula”, como le llama Paz a la participación motivada 
por la urgencia, encuentra la “realidad verdadera”, la realidad histórica 
de México. El pueblo, motivo de duda por mucho tiempo, aparecía lle-
no de virtudes: “Los temblores […] nos han redescubierto un pueblo que 
parecía oculto por los fracasos de los últimos años y por la erosión moral 
de nuestras élites. Un pueblo paciente, solidario, tenaz, realmente demo-
crático y sabio” (Paz, 1985: 8-10).

A su vez, para Krauze, aparecía “en la máxima oscuridad la máxima 
luz”, pues el terremoto había obligado a la maduración colectiva en unas 
cuantas horas, cuando tomaría normalmente años. Un cambio moral se 
estaba operando en la sociedad y México podía cambiar su destino: final-
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mente, había a nombre de quién poder reclamar el agravio, a nombre de 
quién exigir la democracia.

Y el reclamo electoral llegaría, ahora como postura editorial, después 
de las elecciones para elegir gobernadores en 1986. Se denunciaban tres 
cosas: actos de fraude electoral, el silencio y una dinámica de alabanza al 
PRI, y condena a la oposición por parte de la prensa de circulación nacio-
nal. Más importante aún, se sugería que había un nuevo ente otorgador 
de legitimidad política: la clase media urbana, la cual aportaría el único 
voto realmente válido, pues el voto rural era de dominio priista y se asu-
mía que no era un voto libre.

Pero el optimismo tenía clavada la daga del pesimismo. En los pre-
ludios a la elección presidencial de 1988, Paz afirma que la democracia 
en México, “la verdadera democracia […] no consiste sólo en atacar [sic] 
la voluntad de la mayoría, sino en el respeto a las leyes constitucionales 
y a los derechos de los individuos y de las minorías” (Paz, 1987: 62-63), 
lo cual sólo podría lograrse en la medida en que se modificara la cultura 
política. La reforma política debería ir emparejada con una reforma inte-
lectual y moral. 

La “lucidez sonámbula” de dos años atrás no había sido suficien-
te para sustentar en ésta a la democracia, el problema seguía siendo las 
prácticas y valores, pues el régimen estaba diseminado a través de la bu-
rocracia en toda la sociedad. Para alcanzar la democracia hacía falta una 
“conversión” interna, una reforma moral, que sería “la tarea de la nueva 
generación intelectual”.

Pero Krauze (1987: 46-50), la nueva generación intelectual, seguía 
en su lucha por la democracia electoral y contra los adjetivos que la apla-
zaban; para ello era necesario mostrar que en México había una tradición 
intelectual que luchaba por la democracia electoral en el siglo XX: Jesús 
Silva Herzog, Manuel Gómez Morín, Narciso Bassols, Vicente Lombar-
do Toledano y Daniel Cosío Villegas la integraban, aun cuando habían 
mostrado severas dudas sobre su funcionamiento en el contexto mexica-
no; él, por supuesto, sería el continuador contemporáneo. 

Por primera vez, Krauze mencionaba los rasgos institucionales de la 
democracia (pluralidad de partidos, elecciones limpias, división de po-
deres) e invirtió la fórmula que se había defendido durante el régimen 
posrevolucionario, poniendo primero a la democracia y luego a la eco-
nomía y los derechos sociales. El camino que quedaba era “la democracia 
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entendida solamente como estructura jurídica y régimen político; la de-
mocracia que averigua, mediante el voto, qué entiende el pueblo por su 
‘constante mejoramiento’”.

El optimismo, el convencimiento sobre la existencia de una sociedad 
civil democrática y la idea de democracia como cuestión meramente pro-
cedimental estaban entrando en su punto más fuerte y las observaciones 
de Paz sobre la sociedad no tuvieron mayor atención, pues en el medio 
intelectual de la revista se estaba llevando a cabo un recambio generacio-
nal, nuevos analistas políticos habían aparecido, pero no cumplirían la 
tarea de Paz.

La primera tarea de estos nuevos analistas fue elaborar la historia del 
proceso de cambio político, hacer una labor de síntesis histórica y rein-
terpretación, en la que se llega a la caracterización definitiva del régimen 
priista como autoritarismo, al dominio de la lógica de confrontación en-
tre lo antiguo y lo moderno, y al encumbramiento de la clase media como 
portadora de la legitimidad democrática por su “independencia” y recha-
zo del régimen (Crespo, 1988: 30-37; Sánchez Susarrey, 1988: 12-19). 
Todas las dudas sobre la caracterización del régimen, sobre la democra-
cia, habían quedado atrás y era momento de hacer una nueva historia: 
la democracia como procedimiento había llegado a su momento y había 
una sociedad civil para fundamentarla.

Entre 1988 y 1992, la discusión se centró alrededor de las reglas de 
la elección y los ajustes necesarios conforme pasaban los procesos electo-
rales. La cultura política no importaba, vendría de la participación electo-
ral, de la legislación, de la construcción de un sistema de partidos fuerte, 
de que la autoridad fuera imparcial y confiable, de que reinaran condicio-
nes de equidad en la competencia. 

Pasado 1992, se detectaron las contradicciones entre las formas ins-
titucionales democráticas y las prácticas y valores existentes en los actores 
políticos, económicos y sociales, que se identificaban como persistencia 
del régimen posrevolucionario. Se observa un esquema de prácticas y va-
lores, permanencias del sistema autoritario que subsistía en las élites po-
líticas y los medios de comunicación. 

A su vez, la alternancia en el poder en espacios locales generó aso-
ciaciones de poderes regionales económicos y políticos con los que tenía 
que negociar el gobierno federal, de manera que, si bien la democracia en 
lo electoral se había instaurado, en cuanto ejercicio de gobierno se seguía 
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presentando la misma práctica de antes: negociación de intereses entre 
grupos de poder. La democracia existía en lo electoral, pero más allá de 
eso no se sabía qué era lo que se estaba constituyendo.

Sin embargo, esta situación se consideraba normal, pues en las tran-
siciones políticas siempre hay un desfase entre el marco legal y las prácti-
cas reales, de tal manera que se describía este momento como periodo de 
tránsito en el que lo viejo no terminaba de morir y lo nuevo no acababa 
de nacer, prácticas y valores de ambos esquemas políticos —democracia 
y autoritarismo— convivían entrelazados.

La solución que se vislumbraba entonces se planteaba en términos de 
arreglo institucional normativo, no como un problema de cultura política, 
es decir, se buscaba acotar el comportamiento de las élites por la vía de la 
norma, pues se asumía que en los ciudadanos había una cierta tradición 
liberal, desoyendo una vez más las dudas intelectuales de los años setenta 
y del mismo Paz en los ochenta y noventa, quizás por el optimismo ciu-
dadano posterior a 1985 y la asistencia nutrida a las urnas, así como por 
una creciente movilización de grupos ciudadanos para demandar cumpli-
miento de promesas y derechos a gobernantes. La idea de respeto al voto 
como fundamento de la democracia se fue desplazando para caracterizar 
una forma de ejercer el poder y constituir institucionalmente al Estado, así 
como de regular el comportamiento de los actores políticos.

La democracia después de la democracia:  
el regreso de los adjetivos

Hacia 1997, la duda sobre la sociedad y sus virtudes reaparece, ahora 
en la crítica a una lógica que domina el discurso y la acción política: la 
lógica de la víctima que denuncia un despojo, un agravio que trastoca el 
orden de las cosas, ‘las necesidades del pueblo’, en cuyo nombre se puede 
violentar la ley y hacer caso omiso de la autoridad (Escalante, 1997d: 
46-48; 1997c: 57-59; 1997b: 46-48).

El proceso de cambio político se encuentra estancado, por la falta de 
resultados, por la cultura política de las élites y de los ciudadanos: “Hace 
ya mucho que hablamos de democracia y acudimos a votar sin que haya 
apenas quejas, y ganan unos y otros, pero la cosa no camina” (Escalante, 
1997a: 61-63).
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La muerte de Octavio Paz en 1998 dejó en suspenso la reflexión 
acerca del tipo de democracia que se construía en México y marcaba el 
fin de Vuelta, pero Enrique Krauze fundó Letras Libres (que apareció 
en enero de 1999). Él retomó la reflexión sobre la democracia en cons-
trucción y encontró que “ignora sus propios mecanismos y límites, [es] 
vociferante e irresponsable, emocional y no inteligente” (Krauze, 1999: 
76-77). La causa de ello radicaba en una falta de cultura política de-
mocrática, debido a que durante mucho tiempo se había simulado la 
democracia sin ejercerse, pero esas prácticas seguían presentes, de tal 
manera que la democracia mexicana de fin de siglo era una “democracia 
adolescente” que debía “madurar” con la participación responsable de 
los candidatos, los partidos, el gobierno, los medios de comunicación 
y los ciudadanos. 

Este artículo significó un cambio en la mirada de Krauze y descubre 
finalmente la necesidad de tener una cultura política democrática en la so-
ciedad. El origen de este cambio radica en la forma de manifestarse de las 
organizaciones sociales, a quienes pide que respeten las libertades de los 
demás ciudadanos y que abandonen el repertorio de acciones que incluye 
las marchas, bloqueos, concentraciones y huelgas. Aunque no abandona 
el optimismo, pues en otro artículo celebra una “mutación silenciosa en la 
cultura democrática del mexicano” que comienza a “entender y hacer suyo 
el legado de los liberales del siglo XIX” (Krauze, 1999: 82).

A partir de entonces, hay un giro en el interés político de la revista 
que va de lo electoral a lo cultural, aun cuando en el año 2000 se cele-
brarían las elecciones presidenciales en las que llegaría la esperada de-
rrota del PRI. En la antesala de tal acontecimiento, Krauze se da a la 
tarea de reflexionar sobre las tareas pendientes y señala que, en cuanto 
a legislación, instituciones y prácticas electorales, el avance era innega-
ble; el problema estaba en la cultura política, en “la matriz de ideas y 
creencias […] que permean y norman nuestra vida cotidiana de mane-
ra más profunda que las leyes, las prácticas o las instituciones” (Krau-
ze, 2000: 18-21). 

La fe y el optimismo ciego que tuvo en la voluntad democrática de 
la sociedad se resquebraja, comenzando la crítica hacia sí mismo y los 
intelectuales por no haber visto lo que en ese momento le parece indis-
pensable: sin un mínimo de cultura política democrática no puede haber 
democracia sin adjetivos. Paz se dio cuenta, Segovia lo había advertido, 
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Camacho también; él no. Krauze se pregunta, entonces, ¿cómo se ense-
ña el hábito ético de escuchar?, ¿cómo introducir un mínimo de civilidad 
en la vida diaria? 

Una vez pasados los alborotos por la derrota del PRI, los “embro-
llos” y “extravíos” del nuevo gobierno, Krauze retomó la reflexión sobre 
la democracia y la sociedad (2003: 12-15). Le empezó a quedar claro 
que democracia y liberalismo no son sinónimos, pues veía en el mundo 
que regímenes “electos legalmente” estaban caminando hacia la dema-
gogia y la pérdida de libertades. Tal distinción lo obligó a revisar la his-
toria reciente de México, encontrando que ha habido liberales, pero no 
demócratas: Daniel Cosío Villegas y Octavio Paz.

La lista de apenas dos personajes que hace Krauze de los intelectua-
les liberales del siglo XX —sugiriendo, claro está, que él sería, heredero 
de los dos anteriores, el único intelectual liberal demócrata— despierta 
algunas preocupaciones que no alcanza o quiere formular: si es verdad 
que México ha tenido apenas dos liberales, ¿es el liberalismo en el México 
del siglo XX un mito?, ¿la presencia de apenas dos o tres personajes con 
preocupaciones que se pueden clasificar de liberales basta para sostener 
que ha habido liberalismo en México durante el siglo XX?, ¿será que dos 
o tres liberales bastan para generar una cultural liberal? y ¿será que alcan-
za con un intelectual liberal y demócrata para generar una cultura liberal 
democrática?, y entonces ¿cómo esperar que exista una cultura política 
que afiance a la democracia, sea procedimental o participativa?

A partir de aquí, el estado de ánimo de decepción, impaciencia y 
amargura comienza a ser la nota común. En un artículo conjunto, Ro-
ger Bartra y Jesús Silva-Herzog Márquez (2003: 18-22) dejan en claro 
el nuevo desplazamiento: hay “elecciones en democracia”, pero eso no ha 
implicado una “democracia constructiva”, un gobierno eficaz o decisiones 
relevantes, la clase política es carente de imaginación, la democracia se 
encuentra inmersa “en la cultura gris y fastidiosa de la tradición institu-
cional revolucionaria”, hay una mezcla de prácticas propias de la cultura 
del priismo con nuevas tretas, prácticas y entendimientos sobre la demo-
cracia que, en la pretensión de sacar ventaja electoral, son irresponsables. 
Y de nueva cuenta se formula, explícitamente, la crítica a la concepción 
de la democracia de los años ochenta con su énfasis electoral, luego ins-
titucional y el descuido por la cultura política: “estamos padeciendo las 
consecuencias de la simpleza con la que se concibió la tarea democrática”.
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Y como dejà vu, el “todos somos responsables” reaparece en el pen-
samiento intelectual. En 2004, México estaba convertido, según la pers-
pectiva de Letras Libres, en una Babel, en un teatro protagonizado por la 
clase política, pero no eran ellos los únicos responsables, universidades, 
iglesias, empresarios, intelectuales, sociedad civil, “todos somos responsa-
bles. Conquistamos la democracia pero no hemos sabido como habitarla” 
(Krauze, 2004: 24-28).

La elección presidencial de 2006, quizá la más competida en la historia 
del país, tuvo como resultado un serio conflicto alrededor de la legitimidad 
del resultado, pero para los integrantes de Letras Libres estaba claro que la 
confrontación era la muestra de la existencia de dos lógicas, una democrá-
tica y otra predemocrática, o como decía Paz, una moderna y otra premo-
derna, que buscaba hacer un chantaje para obtener ventaja, asumiéndose 
mayoría cuando era una minoría. No hacía falta discutir nada, sólo expo-
ner a los quejosos como una manifestación del pasado. Lo viejo que no aca-
ba de morir y lo nuevo que no acaba de nacer. Al grado, incluso, de dejar esa 
labor a figuras menores procedentes del periodismo o su equipo editorial.

Conclusiones

La pregunta con que iniciaba este trabajo era, ¿cómo ha sido posible el 
orden democrático presente en México? Un orden que está plagado de 
contradicciones y desencantos. Para responderla, se planteó que debía-
mos preguntarnos ¿cómo se ha pensado la democracia en México? 

Hemos distinguido una primera etapa que va de 1940 a 1970 en la 
que la democracia tenía valor no por la realización de elecciones y el res-
peto a sus resultados o condiciones de competencia equitativas, sino por 
el mantenimiento de la libertad, la posibilidad de la igualdad y el desa-
rrollo económico. El contexto político internacional era central para ello, 
pues los intelectuales mexicanos comprendían la democracia en función 
de las dictaduras y la interacción de la guerra fría entre los regímenes ca-
pitalistas y socialistas, con sus intentos imperialistas que restringían las 
libertades en el mundo.

En los años setenta se da el proceso de cuestionamiento de esta con-
cepción de la democracia como libertad, se intenta redefinir al régimen 
como autoritarismo por haber cruzado la frontera del mantenimiento de 
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las libertades, así como las contradicciones económicas con el discurso de 
igualdad de oportunidades contribuyeron a ello, aunque sin poder clasi-
ficarlo claramente como tal. El elemento electoral recobró importancia. 

En los ochenta, democracia significaba realización de elecciones y 
respeto al voto, ya no un programa social para la igualdad o la libertad. 
Pero también se asocia a un estado de ánimo contra un régimen que se 
percibía como opresor y deficiente para conducir al país. Democracia se 
asociaba a la posibilidad del cambio (incluso moral) de la sociedad. A fi-
nales de esa misma década, democracia significaba elecciones, imparciali-
dad, reglas institucionales, procedimientos.

En los noventa, el concepto de democracia se expande para incluir una 
forma de ejercer el poder imparcial, respetando la ley, que se acusaba su 
ausencia en la mayoría de las ocasiones. Y se mueve hacia la calificación de 
prácticas y formas de ejercer la ciudadanía respetando la autoridad, la ley 
y los derechos de los demás, de las cuales se acusa también su ausencia.

Finalmente, democracia se asocia a un comportamiento moderno, 
coincidente con valores liberales, contra comportamientos predemocrá-
ticos, autoritarios. 

En todo caso, gran parte de la situación de desencanto que se vive ac-
tualmente se remite a que ante la urgencia del cambio en la década de los 
ochenta, se supeditó la cultura política a las reglas y su sobrevaloración 
para modificar comportamientos, además de dejarse llevar por el mito de 
que había una tradición liberal y una sociedad civil fuerte cuando en rea-
lidad no existían. 

En 2010, creció la insistencia en la urgencia de un cambio mayor en 
la estructura de la organización política y cultural del país, pero nadie 
sabe cómo hacerlo posible; mientras la inseguridad y el narcotráfico aca-
paran la atención y las calles, lo que prepondera es el tedio y el convenci-
miento cada día mayor de que nadie está a la altura de los tiempos, que 
se camina a oscuras hacia el porvenir y, quizás, con los ojos cegados hacia 
nuestro pasado inmediato.
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Capítulo 8 
Populismo y organicismo: ¿un encuentro natural?
Julio Aibar y Paula Valle de Bethencourt

Es patrimonio del sentido común académico la idea de que los popu-
lismos, pese a sus ambigüedades, laxitud y a la diversidad ideológica que 
los habita, inequívocamente se inspiran, profesan y difunden, al tiempo 
que guían sus prácticas, en un imaginario de lo social fundado en el or-
ganicismo. Para esas lecturas, el organicismo de los populismos no sólo 
se revela en el profuso empleo de términos propios del campo de la bio-
logía, sino, fundamentalmente, en una concepción que los lleva a con-
siderar a la sociedad como un cuerpo vivo, compuesto de órganos que 
desempeñan funciones específicas y determinadas, pero que sólo cobran 
valor respecto a un todo. Esta concepción orgánico-populista de lo so-
cial sería no sólo una vaga metáfora que permite reducir la complejidad 
social para volverla más comprensible o para, pedagógicamente, desta-
car el carácter integrado de toda sociedad, con el objeto de fomentar la 
cooperación de sus miembros, sino que operaría como una verdadera 
impronta que impregnaría y determinaría los cursos de acción funda-
mentales de esa forma política. 

Esta caracterización no tendría tanta relevancia si sólo se pretendiera 
con ella describir o dar cuenta de la conformación ideológica de una fuer-
za política, pero no es así. Bajo la invocación del calificativo “organicista”, 
al tiempo que se condena y denuncia al populismo, se pretende develar y 
explicar la “verdadera” esencia que se esconde detrás de sus actos. Como 
determinación, en primera, y en última instancia, como causa y efecto, 
el organicismo sirvió para explicar cada una de las acciones populistas 
desde que ese fenómeno político existe; tanto para condenar su radica-
lidad (la aplicación de la lógica amigo-enemigo), como para destacar su 
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conservadurismo (la búsqueda final del orden, la negación de la lucha de 
clases); para denunciar su negación de la política (naturalización del lazo 
social), así como para alertar por su hiperpolitización (establecer causa-
les e intencionalidades a todas las relaciones sociales). Actualmente, para 
explicar dónde reside su carácter democrático (por su capacidad para in-
tegrar a la sociedad) o para “dar cuenta” de su innegable autoritarismo (ne-
gación de la diferencia y la diversidad, oposición al liberalismo, etcétera).

En este capítulo discutiremos la caracterización de los populismos en 
tanto fenómenos políticos organicistas, defenderemos la idea de que en los 
populismos existe efectivamente una vertiente organicista, pero que es 
absolutamente insuficiente para caracterizarlo. Finalmente, trataremos 
de indagar cómo el organicismo del peronismo se manifestó en su elabo-
ración de la cuestión femenina. 

Sobre organicistas y populistas

La palabra organicista ha gozado y goza entre los críticos del populismo 
de un gran prestigio y aceptación. Su mención genera la certeza de que 
se dio un enorme paso teórico y conceptual con el que se superan las de-
finiciones más apegadas al fenómeno político en cuestión; que por fin 
se deja atrás esa estrategia inductiva que buscaba producir un concepto 
por medio de la saturación, es decir, por la acumulación indefinida de 
rasgos descriptivos. Dicha estrategia, es por todos sabido, no condujo 
a la producción conceptual, sino que llevó a grados de indefinición tan 
evidentes, que hay muy pocos textos académicos sobre el populismo que 
no comiencen mencionando el carácter polisémico del término.

Organicista, parece ser así una palabra que da cuenta de un verda-
dero “ajuste simbólico” por medio del cual se capturaron, definieron y 
volvieron inteligibles esos fenómenos políticos denominados populis-
tas, cuya heterogeneidad —se sabría ahora— es sólo aparente. Una pala-
bra que, al tiempo que los describe de modo exhaustivo y los inscribe en 
una cadena lógica —en la que se pueden identificar nítidamente causas 
y efectos, antecedentes y consecuentes—, los muestra en lo más desnu-
do de su “ser”. Su empleo parece cumplir la función de incluir sin dejar de 
demarcar; de mostrar lo inalterable y las variantes; la esencia y el acciden-
te. De ser lo general que al mismo tiempo puede ser aplicado a cada caso; 
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de reunir características y rasgos particulares, pero también de elevarlo a 
nivel de los conceptos.

Si esto es así, ¿estamos en condiciones de afirmar que el término or-
ganicista tiene una serie de significados más o menos estables, más o me-
nos definidos?, ¿es realmente un concepto que logra dar cuenta de una 
serie de fenómenos relativamente acotados?

Por los usos que se hicieron del término, se afirmaría que no es así. 
Organicista es un término que parece aludir de un modo muy general a 
ciertas corrientes que, más o menos elaboradamente, atribuyen a la socie-
dad determinadas características “propias” de la naturaleza; más precisa-
mente, de los organismos vivos. Ahora bien, si de ahí queremos extraer 
conclusiones relativamente precisas que remitan a modos claramente de-
finidos de pensar y actuar, estaremos en problemas, pues es sabido que 
existen varios tipos de organicismos, que a su vez se derivan de otros muy 
diferentes de entender el modo en que la naturaleza y los organismos, en 
particular, funcionan; de las relaciones que existen entre esos organismos 
y la sociedad, y de los distintos usos que de ese modo de entender a la na-
turaleza y los organismos se hace al momento de pensar lo social. Hay, 
por ejemplo, quienes piensan que la sociedad se conceptualiza a partir 
de una metáfora natural u organicista, es decir, “como si fuera” natural o 
“como si fuera” un organismo; otros postulan que la sociedad es natural, 
un organismo; otros, en cambio, no creen que la sociedad sea un organis-
mo, pero sugieren que éste debe tomarse como un modelo de organiza-
ción de la sociedad. Tal es la variedad de tipos y formas de organicismo 
que encontramos versiones conservadoras y revolucionarias; unas radi-
calmente liberales (las inspiradas por Spencer, por ejemplo, que no sólo 
justifican, sino que además celebran el individualismo y la lucha a muerte 
por la supremacía del más fuerte); hasta otras que en él fundan una vi-
sión cándida de una sociedad armónica y absolutamente integrada.

Ahora bien, dada esa variedad de acepciones, ¿por qué el empleo del 
término organicista parece ser tan claro y elocuente para ciertos analistas 
políticos?, ¿por qué es tan rápida y unánimemente aceptado por ciertos 
científicos sociales?, ¿por qué genera la sensación de que estamos ante un 
verdadero concepto?

De un modo general, nos parece que esa aceptación inmediata tiene 
que ver con la propia historia de las ciencias sociales. Con una serie de 
corrientes fundantes que efectivamente emplearon, de modos diversos, 
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ciertas versiones del organicismo para explicar el funcionamiento de la 
sociedad. Pero también tienen que ver con una serie de cuestionamien-
tos a esos modos de entender y explicar a la sociedad. En otras palabras, 
organicista es un término que pertenece al canon de las ciencias sociales: 
no es casual, entonces, que su empleo produzca inmediatamente la sen-
sación de sentido pleno. 

Si al menos superficialmente lo anterior explica por qué el térmi-
no organicista es tan aceptado, hay también que explicar por qué parece 
formar un matrimonio tan “natural” y armónico con otro término: po-
pulista. Lo que en apariencia explica dicha armonía tiene que ver afec-
tivamente tanto con muchos rasgos presentes en los populismos, como 
con sus formas de autopercibirse y de presentarse ante otros. Pero tam-
bién nos remite a una serie de construcciones que, durante años, se hicie-
ron del mismo y sedimentaron en un sentido común que, en este caso, 
tuvo un encuentro armonioso con otra construcción que se configuró en 
sentido común. 

Una concepción del populismo que paradójicamente contribuyeron 
a construir tanto la izquierda como la derecha liberal se encontró con 
una concepción del organicismo.1 Juntas expresan un rechazo a toda ex-
presión ideológica o fenómeno político que conciba una sociedad más o 
menos integrada y que destaque el papel del Estado en esa integración. 

Holismo, organicismo, populismo y peronismo

De las diferentes lecturas del populismo que centran su crítica en el 
carácter organicista de esa expresión política, destacamos la del histo-
riador italiano Loris Zanatta, quien dedicó gran parte de su vida acadé-
mica a investigar el peronismo, especialmente las influencias ideológicas 
más tempranas que recibiera dicho movimiento político. Las obras más 
conocidas de Zanatta son Del Estado liberal a la nación católica. Iglesia y 
ejército en los orígenes del peronismo: 1930-1943(1996) y Perón y el mito 
de la “Nación católica”. Iglesia y ejército en los orígenes del peronismo: 1943-

1	 Esto no significa que el calificativo de organicista sólo haya sido empleado por la izquierda 
y por la derecha liberal. También lecturas más neutras reconocen en el populismo un fuerte 
componente organicista.
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1946, (1999); Historia de la Iglesia argentina. Desde la conquista hasta 
fines del siglo XX, escrita con Roberto Di Stefano (2000); Breve historia 
del peronismo clásico (2009), y Eva Perón. Una biografía política (2011).

En este trabajo destacamos la obra de Zanatta no sólo porque es un 
importante especialista en peronismo, sino porque su lectura —como ya 
señalamos— se basa en sostener que el peronismo y los populismos en 
general son expresiones políticas organicistas. A diferencia de la mayor 
parte de autores que utilizan ese término sólo de modo circunstancial, 
episódico, o como producto de una apelación a los lugares comunes de 
ciertos decires académicos, Zanatta tratará de dar cuenta de esa caracte-
rización, de por qué la emplea y hace de ésta, como ya se dijo, el centro 
de su propuesta de interpretación y explicación del populismo. Es tan 
central y definitoria esa referencia, que nuestro autor puede incluso re-
lativizar —subsumiendo, haciéndola subsidiaria, se diría— a la propia 
categoría populista al considerarla una de las expresiones particulares po-
sibles del organicismo.

El postulado central y más novedoso de Zanatta respecto del po-
pulismo es que éste, como toda otra expresión política, se define funda-
mentalmente por un núcleo imaginario básico. Dicho núcleo, en tanto 
concepción del mundo, es, para ese fenómeno político, su principal y casi 
exclusiva, referencia para la acción.

Más precisamente, el populismo es para el autor una expresión polí-
tica que se ubicaría dentro de una extensa familia, que va desde los soviets 
hasta la Cuba castrista —pasando por el franquismo y el fascismo—, y 
que se define por abrazar un imaginario organicista que consiste esen-
cialmente en concebir a la sociedad como una copia o expresión de la 
naturaleza. Más precisamente, como un organismo homogéneo y armó-
nico, en el que las partes se subordinan al todo.

Ese organicismo sería a su vez una virulenta reacción a la moderni-
dad, pero, más puntualmente, a algunos productos de ésta: la diferen-
ciación y diversificación social y a su expresión política: el liberalismo. 
Aunque, por otro lado, los populismos frecuentemente han propiciado 
la integración social —otra de las consecuencias de la modernidad—, lo 
han hecho por una vía que es al mismo tiempo premoderna y antimoder-
na. En resumen, los populismos son —según Zanatta— modernos, en 
tanto producto de modernidad y en cuanto propiciaron la integración so-
cial; premodernos por la vía que emplearon para integrar a las sociedades 
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que gobernaron y por el imaginario en que se inspiran, y antimodernos 
por ser un rechazo a otros productos y consecuencias de la modernidad: 
la diversificación social y a su expresión política: el liberalismo.

Ubicado ideológica y temporalmente, el autor italiano señala que las 
consecuencias más nocivas de esta forma de entender a la sociedad son 
una búsqueda denodada de la homogeneización social, especialmente en 
el terreno ético, político y religioso; lo que lleva a la subordinación del 
individuo a la sociedad; al uso patrimonialista del Estado, a la morali-
zación-negación de la práctica política. La concepción orgánica condu-
ce también —siempre según Zanatta— a un rechazo a toda expresión 
de la disidencia y al empleo de la lógica amigo-enemigo, típicos de los 
totalitarismos.2

Para Zanatta, hubo en los orígenes del peronismo una serie de en-
cuentros determinantes —en el sentido más pleno del término— de lo 
que fue, es y será esa expresión política, más allá de sus formas concre-
tas y de sus manifestaciones más evidentes y circunstanciales. Entre esos 
encuentros hay uno que tendría una gravitación superlativa: la que tuvo 
lugar entre un sector del G.O.U.3 con el catolicismo nacionalista y popu-
lista. Para el historiador italiano, fue ahí, en ese encuentro, donde se ha-
bría conformado y consolidado un imaginario holista del mundo y de la 
vida que, a pesar de todos los vaivenes de Perón y el peronismo, sería re-
conocido como la referencia inequívoca de la acción. Dar cuenta de ese 
imaginario holista de corte organicista sería entonces la clave explicativa 
del peronismo, tanto clásico como contemporáneo. Así, la obsesiva bús-
queda de los orígenes tropológicos del peronismo cobra sentido en tanto 
no constituye una especie de antropología que escarba en un pasado iner-
te, sino una genealogía que explica comportamientos en el presente. Se 

2	 Ésta es, en síntesis, la caracterización que Zanatta hace del peronismo, de los populismos 
en general y de toda expresión que forma parte de los que él considera en la familia ho-
lista-organicista. Para ahondar en esto, véase Zanatta (2009); también se puede ver una 
conferencia dictada por Zanatta en 2012, en la ciudad de Buenos Aires, en <http://www.
youtube.com/watch?v=IBQdDz-hvwU> y en <http://www.youtube.com/watch?v=NA
37kPT4kQ8&feature=relmfu>.

3	 No hay acuerdo entre los historiadores sobre el significado de la sigla G.O.U. Los más 
aceptados son: Grupo de Oficiales Unido, Grupo Obra de Unificación, Grupo Organiza-
dor y Unificador.
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trata, para decirlo en otros términos, de buscar las referencias que orien-
tan y modulan la acción. 

Tal es la potencia heurística que Zanatta le atribuye a esos momen-
tos fundacionales, que recriminará a otros historiadores la escasa aten-
ción que prestaron a ese momento. Esos historiadores habrían atribuido 
demasiada importancia al contacto de Perón con el pensamiento militar 
alemán y con el fascismo, a expensas de la influencia del catolicismo ver-
náculo. Esas influencias, sin duda importantes en la ponderación de Za-
natta, no fueron suficientes como para dar cuenta de lo más importante 
del peronismo.4

En cambio, mucho más sugestivo se perfila el análisis de los orígenes de 
la política social de Perón si se la ubica sobre el fondo del impetuoso re-
nacimiento católico de los años ‘30, del cual había sido parte importante 
—y para nada descuidada por la jerarquía en su conjunto— la creciente 
atención por la “justicia social”. Por otra parte, dada la cultura dominante 
en el Ejército de aquellos años que giraba en torno del mito de la “nación 
católica”, resulta del todo natural que también Perón estuviera embebido 
de las ideas y las aspiraciones del nacionalismo católico, una corriente de 
pensamiento en realidad sumamente heterogénea, que contenía también 
un sólido filón social.

En realidad, todo da a entender que Perón, como gran parte del cuerpo de 
oficiales del Ejército argentino de esa época, no habría quedado al margen 
del vertiginoso proceso de renacimiento del catolicismo argentino. Y en 
particular del catolicismo social. Él mismo ha recordado sus vinculacio-
nes con el clero castrense desde los años ‘30, así como la estrecha relación 

4	 Señala Zanatta: “A propósito de la formación intelectual de Perón por lo general se han 
subrayado las influencias del pensamiento militar alemán, especialmente el concepto de 
‘nación en armas’, que él habría conocido a través de la lectura de Van der Glotz, o bien 
aquéllas derivadas de su observación directa de las realizaciones del régimen fascista en Ita-
lia. Sin embargo, esas influencias, innegables, no ayudan a comprender por qué, una vez a 
cargo de la Secretaría, Perón programó una política social teórica y prácticamente inspira-
da en las encíclicas sociales de los Pontífices. Una política que representaba el nervio de un 
proyecto político más amplio, como se podía deducir de algunos documentos del G.O.U. y 
que, por lo tanto, no podía ser fruto de la sola improvisación, de su capacidad camaleónica 
para adaptarse a las circunstancias” (Zanatta, 1999: 76).	
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surgida con la orden de los mercedarios en los tiempos de su estadía en 
Roma (Zanatta, 1999).

Obviamente que Zanatta no es el pionero en rastrear en los prime-
ros pasos públicos de Perón (e incluso antes) los rasgos que supuesta-
mente después serán definitorios, para partidarios y críticos, ya no del 
personaje, sino del movimiento político que creara. 

Las reconstrucciones míticas sobre los orígenes que los diferentes 
peronismos hicieron sobre ese heterogéneo fenómeno son muy conoci-
das. Cada uno de ellos construyó una historia en la que se limpió, je-
rarquizó, ordenó y orientó el pasado, de un modo tal que, finalmente, 
apareció como una sucesión nítida, necesaria e ineluctable de hechos que 
en conjunto configuraron una realidad que demandaba en términos de 
“necesidad” la aparición de figuras dotadas de inteligencia, sensibilidad y 
voluntad especiales. Tales figuras son encarnadas en esos mitos, obvia-
mente, por Perón y Evita.

En esas construcciones míticas del peronismo, en las que hay claros 
repartos de virtudes y bajezas, no hay, sin embargo, demasiado espacio 
para la improvisación, la contingencia, la duda y el devenir. Las circuns-
tancias sólo son introducidas para dar cuenta de la potencia determinan-
te y performativa de las esencias; son una especie de regalo de la historia 
para revelar y poner a prueba lo verdadero y eterno.

No obstante el carácter trágico del relato, ello no será un impedimento 
para destacar la inagotable voluntad, genio y fortaleza de personajes que, 
al tiempo que siguen un destino del que no pueden escapar, toman deci-
siones ineludibles e impostergables. No hay ahí fisuras ni contradicción 
entre necesidad y decisión, entre contingencia y determinación. Ése es un 
problema de los académicos que no tiene demasiado lugar en la mitolo-
gía, la que, en todo caso, tiene por cometido armonizar y complementar.

Esta mitología, tan duramente criticada por los detractores del pero-
nismo, no niega, sin embargo, que no hay “un” mito peronista, sino mitos 
peronistas. Tampoco niega que dentro de cada uno de éstos hubo y hay 
interpretaciones diversas. A diferencia del fundamentalismo que cree en 
la literalidad de los textos sagrados, el peronismo en buena medida pue-
de ser entendido y estudiado como partes que, a la vez que están conec-
tadas por esos textos “sagrados”, luchan por interpretarlos y reescribirlos 
permanentemente.
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La búsqueda de los orígenes no es una empresa acometida sólo por 
los partidarios, también los detractores rastrearon en los orígenes del pe-
ronismo los “genes” que permitieran explicar sus principales rasgos y di-
rectrices. Entre los rastreadores se identifican tendencias de acuerdo a su 
foco de interés, al peso que dieron a cada factor, al momento histórico que 
destacaron. Así, algunos se concentraron en las condiciones económicas 
(agotamiento de un sistema productivo basado en el modelo agroexpor-
tador); otros lo harán en los cambios de las condiciones sociales y cultu-
rales derivadas de la incipiente, pero acelerada, industrialización (“masas 
disponibles” producto de la urbanización de sectores provenientes del in-
terior); otros en los antecedentes políticos (crisis del sistema de partidos, 
crisis de representación política, incapacidad institucional para procesar 
las demandas y el conflicto social), etc. Todas estas explicaciones plausi-
bles aludían, sin embargo, más bien a condiciones relativamente externas 
y autónomas al fenómeno que querían explicar: el peronismo. No obs-
tante, hay otras que centraron su atención en el fenómeno, no tanto en lo 
que éste hubiera podido tener de propio y genuino, sino en las condicio-
nes de enunciación que permitieron su surgimiento y en las que él mismo 
generó en tanto se fue configurando en un sujeto y lugar de enunciación 
con mayor capacidad performativa. Entre esos esfuerzos reconstructivos 
destaca el libro Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno 
peronista, de Silvia Sigal y Eliseo Verón (2003);5 una de las obras más vi-
sitadas por los estudiosos del peronismo. Se trata de una obra que, por lo 
leída, citada y repetida, ha contribuido como pocas a crear y arraigar un 
sentido común académico sobre el peronismo que gran parte de lo que 
ahí se dice, sobre todo la propuesta interpretativa del “modelo de llegada”, 
es asumida no como una propuesta interpretativa, sino como una por-
ción de la realidad. 

En Perón o muerte (2003), los autores señalan que Perón construyó 
su lugar de enunciación desde un espacio no sólo ajeno a la sociedad, sino 
que también era presentado como su contraimagen:

Esta sociedad otra, que funciona tras los muros del cuartel, es la contrai-
magen exacta de la sociedad exterior: esta última está fragmentada por los 

5	 Aquí se cita la versión de 2003, pero la primera edición es de 1986.
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políticos, mientras la primera se funda en un auténtico sentido orgánico; 
en la sociedad exterior reina la injusticia, los privilegios inmerecidos, las 
prebendas, mientras que la sociedad militar es un ejemplo de jerarquía 
y de respeto. Y si el ejército, saliendo del cuartel, está en condiciones de 
restablecer la justicia en la sociedad exterior y en el Estado, es porque él 
mismo es una sociedad justa (Sigal y Verón, 2003).

Esa sociedad incontaminada, de la que hablan Sigal y Verón, al tiem-
po que sirvió como contraimagen con la que se pretendía describir a la 
sociedad exterior de ese presente, fue además —siempre según los auto-
res—, el modelo con el que Perón pretenderá construir a la sociedad en el 
futuro. Aunque cabe aclarar que nunca la sociedad real logrará ser como 
el modelo, hecho que le permitirá a Perón mantener su lugar de enuncia-
ción a distancia de la sociedad real.

Esa sociedad perfecta “descripta” por Sigal y Verón es sorprenden-
temente similar a las que Erving Goffman (1970) llamara “instituciones 
totales” y al mundo natural, y por ello perfecto, imaginado por los holis-
tas, según Zanatta. Homogéneas pero jerárquicas, justas, ordenadas, con 
lugares estables y bien distribuidos, con alto sentimiento de pertenencia 
y espíritu de cuerpo.

Esas similitudes y la difusión que tuvo la obra de Sigal y Verón pue-
den, en alguna medida, explicar por qué la de Zanatta es una propuesta 
interpretativa tan verosímil en ciertos ámbitos. En tanto empalma con 
saberes académicos sedimentados, la imputación de holistas-organicis-
tas, y todas las consecuencias que de ahí se derivan, cobran inmediata-
mente el estatuto de fina y ajustada descripción de los hechos. Pero esa 
imagen, que también el propio ejército, sobre todo desde el momento 
en que adoptó la Doctrina de la Seguridad Nacional, a fines de los años 
cincuenta, se encargó de proyectar (López, 2009), no coincide para nada 
con la realidad viva de esa institución en los años en que Perón hace su 
ingreso en la escena pública. Por esa época, lejos de ser la “sociedad mili-
tar un ejemplo de jerarquía y de respeto”, como señalan Sigal y Verón, o 
un cuerpo que, pese a su apariencia polimorfa, estaba fuertemente orde-
nado por un núcleo imaginario provisto por el catolicismo organicista, en 
su interior podían reconocerse varias tendencias: un sector conservador 
reconocido como los “liberales” (alineados con el Partido Autonomista 
Nacional y el radicalismo alvearista); los “radicales” (cercanos a la Unión 
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Cívica Radical de corte yrigoyenista); los “nacionalistas” (grupo minori-
tario y diverso en que se encontraban católicos integristas, fascistas); los 
“profesionalistas” (grupo numeroso que se declaraba políticamente inde-
pendiente) y, desde 1946, los “peronistas” (López, 2009).

Por lo expresado hasta aquí, pareciera que la de Zanatta es una re-
edición de explicaciones anteriores. Sin embargo, no es exactamente así. 
Aunque los términos se emplearon ya y muchas de las consecuencias se 
han “denunciado”, hay muy pocas interpretaciones negativas del peronis-
mo que lograron tal grado de articulación. Lo novedoso de la obra de 
Zanatta no es señalar el carácter organicista del peronismo, tampoco 
destacar el papel del cristianismo en la formación de su líder. Lo novedo-
so está dado por el lugar destacadísimo y excluyente que atribuye a esa 
formación y a la potencia articulatoria y estructurante que le imputa a su 
principal producto: el holismo organicista.

El “modelo de llegada” es para Sigal y Verón producto y productor de 
ciertas condiciones de enunciación que le permitirán a Perón realizar una 
serie de acciones políticas en tanto se ubica en un espacio particular res-
pecto de sus seguidores. Pero se trata de eso, de un modelo que posibilita, 
pero que también restringe. Que puede generar las condiciones para que 
ciertos sentidos sociales de la acción tengan lugar, pero también y por lo 
anterior excluye ciertos otros sentidos. En síntesis, se trata de un modelo 
generoso, pero también limitado, como todo modelo. Es efectivamente 
estructurante, razón por la cual da cuenta de fracturas e inconsistencias. 

El holismo que conceptualiza Zanatta tiene otras características: en 
éste se inscriben e incluso ordenan todas las acciones y decires que, aun-
que entre sí sean contradictorias, no lo son respecto de su núcleo central e 
inamovible. Núcleos que operaban como un metamito que concilia todo 
lo que en el plano de lo fenoménico, e incluso de las conciencias de sus 
principales actores, podía parecer enfrentado, fracturado. Así, por ejem-
plo, mientras que para Sigal y Verón el discurso de Montoneros sólo po-
día tener lugar en tanto se violentara el discurso del peronismo sindical, 
en la interpretación de Zanatta ambos sectores en combate no hacían 
más que develar el carácter inalterable del peronismo: “Nada atestigua 
mejor la vocación tendencialmente autoritaria del peronismo que el he-
cho de que lo pueda interpretar desde la izquierda y desde la derecha, 
como restauración y como revolución, en sentido nacionalista o socialis-
ta, jerárquico o igualitario” (Zanatta, 2009: 46).
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La limpieza que hace Zanatta por medio de su metamito lima to-
das las asperezas, roces e incluso tensiones en el peronismo. La histo-
ria vívida de los “orígenes impuros”, de enfrentamientos, negociaciones, 
fracturas y alianzas se transparenta en el metamito, porque todo lo que 
hizo y hará el peronismo puede remitirse a ese núcleo primario y fun-
dante, a ese inalterable imaginario que “cree” en un mundo homogéneo 
y armónico. Es ahí donde hay que buscar las razones tanto de sus accio-
nes democratizantes, como de su esencia totalitaria que, tarde o tem-
prano, se revelará. 

Se trata de eso, de núcleos de creencias básicas, de “imaginarios” 
que operan de un modo no siempre evidente, pero que son potente-
mente estructurantes. No son exactamente los supuestos del analista, 
pues éstos requieren ser explicitados para convertirse en jalones visi-
bles; los núcleos imaginarios a los que se refiere Zanatta son prenocio-
nes, que no sólo no son muy elaboradas y complejas, sino que requieren 
de no serlo. Su potencia no deviene de su complejidad, sino de su sim-
pleza. Son, por así decirlo, preideológicos; no hay ahí desarrollo narra-
tivo ni mucho menos argumentativo, aunque sí son el sostén primario 
de esos desarrollos. 

Así conceptualizados, se parecen bastante a lo que Hayden White 
ubicara en la base misma de todo relato histórico y ficcional. El histo-
riador postula que, lejos de lo que creen los historiadores respecto de su 
propia práctica, entre la realidad que creen describir y analizar y el texto 
histórico hay una distancia insalvable. Dicha distancia es producto de la 
narrativización. Esta operación es la que permite dar a los acontecimien-
tos en su conjunto la estructura de relato que aparece en el texto históri-
co. Ahora bien, la narrativización no es la operación mediante la cual los 
acontecimientos son ordenados deductivamente en cadenas lógicas, que 
devienen primero en secuencias, luego en crónicas y, finalmente, en narra-
ción. Esa operación, insiste White, no es lógica, se parece más a la cons-
trucción poética, que a través de nodos tropológicos se prefigura el objeto 
de análisis antes de estudiarlo.6

6	 Hayden White desarrolla la noción de tropos en numerosos trabajos, sin embargo, para su 
mejor comprensión se recomienda consultar White (1978). Si en cambio se quiere cono-
cer la propuesta general de este reconocido filósofo de la historia, recomendamos consultar 
White (1973).
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Si el peronismo pudiera deconstruir su trasfondo organicista, cau-
sa misma de su totalitarismo, ya no sería peronismo. La revelación de su 
causa básica implicaría su disolución. Dicho en términos más políticos, 
si en algún momento el peronismo develara sus raíces insondables, ya no 
sería totalitario, pero tampoco peronismo. Así, si el peronismo se convir-
tiera en un fenómeno indudablemente democrático, de acuerdo con el 
parámetro liberal, no refutaría la teoría con la que se le caracterizó, pues, 
como ya se indicó, se trataría de otro fenómeno. 

Si ésa es la lógica trágica a la que estuviera condenado el peronismo 
—junto a todas las concepciones holistas de la sociedad—, estaríamos 
en presencia de un fenómeno verdaderamente ahistórico, inmune a su 
contacto con la realidad exterior y al devenir del tiempo. Sus manifesta-
ciones concretas y coyunturales serán sólo eso: concretas y coyunturales.

A estas alturas, cabe preguntarnos, ¿la descripción y análisis del pe-
ronismo y del populismo que Zanatta hace realmente supera a las has-
ta ahora conocidas? ¿Deben descartarse las otras lecturas que señalan 
que es un fenómeno político creado más al calor de los acontecimientos 
que guiado por un reducido conjunto de ideas, conceptos o imágenes, o 
aquellas que acreditan su origen difuso?

Ya señalamos que la construcción de un origen diáfano realizado 
tanto por la mitología peronista, como por sus detractores, parece no 
corresponderse con la historia real de ese fenómeno político. En las lí-
neas subsiguientes analizamos una obra que señalaron muchos analistas 
como una de las expresiones más acabadas del carácter inequívocamente 
orgánico del peronismo. Se trata de La razón de mi vida, de Eva Perón. 
Como se verá, de dicho análisis se desprende que, aunque indudable-
mente hay numerosos términos y pasajes que aluden a una concepción 
organicista, ésta no tiene necesariamente las características que Zanatta 
le atribuye (despolitizante, herramienta de subordinación y de sedimen-
tación de los lugares que las personas ocupan en la sociedad), y no es la 
única referencia desde la que el peronismo se define.

El discurso de Eva Perón sobre las mujeres en La razón de mi vida

Aquí hacemos un análisis descriptivo y de contenido del discurso de Eva 
Perón en La razón de mi vida, con base en tres dimensiones: 1) la justicia 
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social, 2) las tensiones entre la naturaleza y la política, el sentido común 
y el buen sentido, y 3) las identificaciones peronistas. La razón de mi vida 
(LRMV), autobiografía de Eva Perón, apareció por primera vez en 1951. 
Existe una amplia discusión sobre el grado de participación real de Eva 
en su redacción (Rosano, 2005; Dujovne, 1995; Navarro, 1991; Gonzá-
lez, 1994). Aunque fue redactado por el periodista Manuel Penella Silva, 
historiadores y peritos reconocen como indiscutible que Eva, al menos, 
avaló su escritura. Para algunos hizo mucho más: escribirlo, redactar al-
gunas secciones o dictarlo.7 Sea como fuere, el 17 de julio de 1952 se 
convirtió, por decreto, en texto escolar obligatorio para nivel primaria y, 
así, en un texto doctrinario de amplia difusión en la época (este decreto 
se convertiría en la Ley 14.126 del 22 de agosto de 1952). En este trabajo 
no nos interesamos por la veracidad histórica de los datos biográficos que 
se relatan en LRMV ni por la autenticidad de la firma de Eva; nuestra 
atención se dirige a lo que Nina Gerassi-Navarro (2002) llama la “másca-
ra pública” de Eva (sea lo que sea que se oculte tras ella, si es que se oculta 
algo). En otras palabras, más que la vida de Eva o Eva como autora, nos 
interesa Eva como lugar de enunciación privilegiado en la construcción 
discursiva de LRMV (Verón y Sigal, 1988).8

El segundo texto de Eva Perón que analizamos (aunque mucho 
más brevemente que LRMV) es el conocido como Mi mensaje. Escrito 
en su lecho de muerte (ocurrida el 26 de julio de 1952) y olvidado du-
rante décadas, en Mi mensaje están las últimas palabras que Eva dirigió a 
su pueblo. Constituye, para algunos, su verdadero legado político (Sch-
prejer, 1994); éste podría, tal vez, resumirse en la siguiente idea: “Cono-
cí a los enemigos de Perón y de mi pueblo. Son los mismos” (Schprejer, 
1994: 37). Fue leído públicamente como discurso el 17 de octubre de 
1952 (el Día de la Lealtad Peronista que, después de su muerte, fue de-
dicado a Eva), siguiendo la voluntad expresada por Evita en el propio 
texto: “Si muriese antes que Perón, quisiera que esta voluntad mía, la 

7	 Cabe señalar, siguiendo a Horacio González, que, en primer lugar, aunque el texto de 
LRMV no haya sido redactado o escrito por Eva, eso no implica que no sean sus palabras. 
En segundo lugar, que, incluso si no hubiera sido escrito por ella, esto no reduciría su valor 
como documento histórico (González, 1994).

8	 Sin embargo, aunque centrado en el análisis del discurso, no hemos perdido de vista, en 
ningún momento, que LRMV no fue un texto menor en la difusión de la doctrina peronis-
ta, sino uno de primera importancia.
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última y definitiva de mi vida, sea leída en acto público en la Plaza de 
Mayo, en la Plaza del 17 de Octubre, ante mis queridos descamisados” 
(Perón, 1994: 59).

Definición de la justicia social: amor y política

En un lenguaje cargado de sentimientos, que domina todo el discurso, 
Eva define su vocación peronista como una reacción ante la injusticia 
social: “He hallado en mi corazón, un sentimiento fundamental que do-
mina desde allí, en forma total, mi espíritu y mi vida: ese sentimiento 
es mi indignación frente a la injusticia” (1952: 16).9 Este sentimiento es 
“la fuerza que me ha llevado de la mano, desde mis primeros recuerdos, 
hasta aquí… […] ésa es la causa última que explica cómo una mujer que 
apareció alguna vez a la mirada de algunos como ‘superficial, vulgar e in-
diferente’, pueda decidirse a realizar una vida de ‘incomprensible sacrifi-
cio’” (1952: 20).

Mientras sus adversarios —los mismos que la acusaban de superfi-
cial, vulgar e indiferente—“explotaban sin misericordia la debilidad ajena” 
(1952: 23), Eva define la causa peronista como una lucha por la justicia 
social, un sacrificio por los más débiles. El antagonismo entre la justi-
cia y la injusticia opone los débiles a los fuertes, los pobres a los ricos, el 
pueblo a la oligarquía. En Mi mensaje, afirma: “Me aferré ciegamente a 
los hombres y mujeres de mi pueblo que sin tanto ‘honor’, sin tantos tí-
tulos ni privilegios saben jugarse la vida por un hombre, por una causa, 
por un ideal. ¡O por un simple sentimiento del corazón!” (1994: 35-36).
Lo que presupone la lucha peronista contra la injusticia es que ésta, dado 
que tiene raíces sociales, puede ser erradicada políticamente. No forma 
parte de la naturaleza, más bien es el resultado de la opresión de los ricos 
sobre los pobres: “la mayoría de los hombres y mujeres saben que hay po-
bres porque hay ricos, pero lo aprende insensiblemente y tal vez por eso 
les parece natural y lógico […]. Yo no pude acostumbrarme al veneno y 
nunca […] me pareció natural y lógica la injusticia social” (1952: 18-19).

9	 En lo que sigue, sólo se referencian el año y la página, entendiendo que la autora es siempre 
Eva Perón.
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La injusticia social no requiere ser erradicada por la lucha de clases 
entre el capital y el trabajo; se requiere un gobierno que aplique “ayudas 
sociales” a quienes las necesitan y también cooperación entre las distintas 
clases. El objetivo fundamental del justicialismo “es hacer desaparecer la 
lucha de clases y sustituirla por la cooperación entre capital y trabajo […] 
llegar a una sola clase de hombres: la de los que trabajan. […]. Pero no 
quiere llegar por la lucha, sino por la cooperación. No queremos una sola 
clase proletaria, sino una sola clase de hombres desproletarizados que vi-
van y trabajen dignamente” (1952: 121-122).

Lo que el peronismo da a los descamisados, la “ayuda social”, no es 
un obsequio sino una devolución: les da lo que les pertenece y es algo 
que históricamente no habían recibido. “Lo que yo doy es de los mis-
mos que se lo llevan. Yo no hago otra cosa que devolver a los pobres lo 
que todos los demás les debemos, porque se lo habíamos quitado injus-
tamente. Yo no soy nada más que un camino que eligió la justicia para 
cumplirse como debe cumplirse: inexorablemente” (1952: 183-184). 
La deuda con los débiles y más pobres, basada en lo que a ellos les per-
tenece, distingue la justicia social peronista de la filantropía, la limosna, 
la beneficencia, etc., que son formas de egoísmo y desprecio a los desca-
misados: “No es filantropía, ni es caridad, ni limosna, ni es solidaridad 
social, ni es beneficencia. Ni siquiera es ayuda social, aunque por darle 
un nombre aproximado yo le he puesto ése. Para mí, es estrictamente 
justicia” (1952: 182). 

La transformación de la injusticia en justicia social pasa por la repa-
ración; la filantropía, la caridad, la limosna o la solidaridad, por el con-
trario, no apuntan a la reparación, más bien son formas de reafirmar 
la injusticia:

La limosna para mí fue siempre un placer de los ricos: el placer desalmado 
de excitar el deseo de los pobres sin dejarlo nunca satisfecho […] para que 
la limosna fuese aún más miserable y más cruel, inventaron la beneficen-
cia y así añadieron al placer perverso de la limosna el placer de divertirse 
alegremente con el pretexto del hambre de los pobres. La limosna y la 
beneficencia son para mí ostentación de riqueza y de poder para humillar 
a los humildes […] en el colmo de la hipocresía, los ricos y los poderosos 
decían de que eso era caridad porque daban —eso creían ellos— por amor 
a Dios (1952: 182).
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La “ayuda social” es necesaria para reparar las injusticias existentes; es 
una forma de transición hacia una sociedad justa, es el instrumento prin-
cipal de la lucha política por la justicia social. Pero Eva consideraba que 
la “ayuda social” tenía un carácter transitorio; era necesaria en una fase 
de reparación de los pobres, pero una vez que la injusticia hubiera desa-
parecido, sería ya innecesaria. “La solución será solamente la justicia so-
cial. Cuando cada uno tenga lo que en justicia le corresponde entonces la 
ayuda social no será necesaria” (1952: 238). No se trata de un ideal irrea-
lizable; así como las raíces sociales de la injusticia hacen posible su erra-
dicación, también la justicia es económicamente posible: “El mundo tiene 
riqueza disponible como para que todos los hombres sean ricos. Cuando 
se haga justicia no habrá ningún pobre, por lo menos entre quienes no 
quieren serlo… ¡por eso soy justicialista!” (1952: 212).

En resumen, la causa peronista a favor de la justicia social y de los 
descamisados presenta cuatros aspectos: 1) la injusticia, basada en la 
explotación de los ricos sobre los pobres, de los fuertes sobre los dé-
biles, es el contexto de emergencia del peronismo, y lo que justifica 
su causa como lucha por la justicia social; 2) la injusticia puede ser 
erradicada porque tiene raíces sociales; la reparación es, además, eco-
nómicamente posible; 3) la “ayuda social” no es un obsequio, limosna, 
caridad, etc., sino la devolución de algo que pertenece a los descamisa-
dos y 4) la “ayuda social” es transitoria: es necesaria en la medida en 
que exista la injusticia, pero una vez que ésta sea erradicada se convier-
te en innecesaria.

Cabe señalar que, con estas premisas, para Eva la demanda popu-
lar de justicia social tiene dos aspectos interrelacionados: a) forma parte 
de la promesa de Perón; b) los descamisados pueden exigirla a Perón, no 
sólo como un compromiso entre el líder y el pueblo, sino también como 
un derecho propio. En otras palabras, la promesa del líder y el derecho 
del pueblo están íntimamente relacionados; la justicia social es, al mismo 
tiempo, una promesa y un derecho.

En el discurso de Eva hay dos definiciones emparentadas, pero no 
idénticas: son las de justicia y amor, ambas también asociadas a senti-
mientos. En principio, el amor implica la incondicionalidad de dar al otro 
sin recibir nada, dar infinitamente, dar incluso la propia vida sin reservas. 
Amor es “darse” o servir a otro. Aunque sea un sentimiento, este amor a 
Perón, a los descamisados y a la causa no es equivalente a la sensiblería. 
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Tiene la fuerza del compromiso político. En su última voluntad, expresa-
da en Mi mensaje, Evita decía: 

Si alguien me preguntase, en estos momentos difíciles y amargos de mi 
vida, cuál es mi deseo más ferviente y cuál mi voluntad más absoluta, yo 
les diría: vivir eternamente con Perón y con mi pueblo. Muchas veces, en 
las horas largas y duras de mi enfermedad, he deseado vivir no por mí, que 
ya he recibido de la vida todo cuanto podía pedir y más todavía, sino por 
Perón y por mis “grasitas”, por mis descamisados (1994: 55). 

Si, por el contrario, se da sin “darse”, sobre todo sin dar la vida, se trata 
de la justicia, de la “ayuda social”:

El amor no es —según la lección que yo aprendí— sentimentalería ro-
mántica, ni pretexto literario. El amor es darse, y “darse” es dar la propia 
vida. Mientras no se da la propia vida cualquier cosa que uno dé es justicia. 
Cuando se empieza a dar la propia vida entonces recién se está haciendo 
una obra de amor. Yo no pretendo por eso realizar obras de amor que me 
parecen estar demasiado cerca de Dios; y me conformo con ayudar a que se 
cumpla la justicia social. Por eso a mi labor fraternal de auxilio a los pobres 
he dado el nombre de ayuda social y creo que es profundamente justicia-
lista. En ella no hay por eso lugar para los excesos del corazón. Por ser obra 
de justicia social sé que debo cumplirla en la misma actitud del juez que 
administra: como quien cumple una misión que le ha sido encomendada 
y nada más (1952: 100).

Sin embargo, si tanto el amor como la justicia se distinguen de la 
sensiblería, y tienen una diferencia de grado entre sí, no son radicalmen-
te diferentes: amor y justicia están unidos en la construcción política pe-
ronista. Como señalamos antes, la justicia social es entendida como la 
devolución a los descamisados de lo que les pertenece, no como un obse-
quio. En cierto sentido, en el lenguaje de Eva, el amor es un sentimiento 
político que, presuponiendo la justicia, la desborda, llevándola hasta la 
entrega total a la causa:

A veces me confundo un poco… digo que mi obra de ayuda social es sola-
mente de justicia, y luego siento que en realidad es una obra de amor […]. 
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Es de justicia porque no alcanzo nunca a dar más que lo que pertenece a 
los descamisados. Estoy pagando lo que les fue quitado durante un siglo 
de traición y de privilegios oligarcas […] Y es también de amor, porque en 
mi obra está mi corazón humilde de mujer que todo, sí, lo hace por amor. 
Por el amor a Perón. Por el amor de los descamisados de su pueblo […] 
(1952: 240).

Veremos reaparecer los sentimientos de amor y justicia, en su senti-
do político, dentro de la concepción de Eva sobre las mujeres.

Tensiones entre naturaleza y política,  
entre sentido común y buen sentido

En la concepción de Eva Perón sobre las mujeres se puede encontrar 
un conjunto de ideas aparentemente naturalizadas, y que fueron objeto 
de crítica por parte de las organizaciones feministas de la época. Vere-
mos, sin embargo, que en su discurso las experiencias acumuladas en el 
sentido común sobre la feminidad no son reproducidas mecánicamen-
te, sino también transformadas, en mayor o menor medida, llegando a 
adquirir nuevas connotaciones. Todas las ideas de Eva sobre las mujeres 
y la feminidad ponen de manifiesto una tensión entre la naturaleza y la 
política, entre el sentido común y el buen sentido, lo que hace que sus 
supuestos aparentemente biologicistas y organicistas formen parte, en 
última instancia, de una particular construcción política. 

En primer lugar, para Eva el espacio privilegiado de la mujer es el ho-
gar (“la fecunda soledad de los hogares”). Salir del hogar e insertarse en 
otras prácticas es una forma de ir en contra de su propia naturaleza, lo 
que Eva concibe como una “masculinización” de las mujeres (1952: 297) 
(asociada, en otros pasajes de LRMV, al feminismo).10 Sin embargo, que 
el hogar sea el espacio privilegiado de las mujeres es una idea que en su 
discurso está articulada, inmediatamente, con la oposición peronista en-
tre los ricos y los pobres, los fuertes y los débiles, la oligarquía y el pueblo. 

10	 No desarrollamos en este artículo la concepción de Eva sobre el feminismo y el movimiento 
popular de mujeres.
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En efecto, el rechazo del hogar aparece como una característica de la mu-
jer oligarca; Eva describe a esta última así:

Llena de apariencias, de pequeñeces, de mediocridades, de mentiras, todo 
consiste en representar bien un papel tonto y ridículo […]. A esa clase de 
mujeres no se le puede hablar de nada grande y distinto. El hogar es, para 
ellas, lo secundario: el sacrificio de todo eso que es la “vida social” con sus 
fiestas y sus reuniones. El bridge, el hipódromo, etc. Es como si hubiesen 
nacido para todas estas cosas y no para servir de puente a la humanidad. 
No saben que la humanidad pasa de un siglo a otro a través de nuestro 
cuerpo y de nuestra alma, y que para eso es necesario que nosotras cons-
truyamos cada una un hogar (1952: 304-305).

Del pasaje anterior se deduce que, por el contrario, la mujer del pue-
blo es aquella que construye un hogar y, a través de su cuerpo y su alma, 
reproduce a la humanidad. En oposición a la mujer oligarca, la mujer del 
pueblo es

la mujer auténtica que, por ser precisamente auténtica, se refugia silencio-
sa en los hogares del pueblo, donde la humanidad se hace eterna […] Es 
la heroína que nadie conoce. Ni siquiera su marido. ¡Ni siquiera sus hijos! 
[…] La mujer auténtica que vive en el pueblo y que va creando, todos los 
días, un poco de pueblo […] tiene en sus manos el porvenir del pueblo. 
No será tanto en las escuelas sino en los hogares donde se ha de formar la 
nueva humanidad que quiere el justicialismo de Perón (1952: 307-308). 

La idea del hogar como espacio femenino privilegiado se comple-
menta con la idea de la reproducción (es decir, el matrimonio, la ma-
ternidad y las tareas domésticas); al parecer, lo “grande y distinto” de la 
feminidad popular se vincula, exclusivamente, con el hogar y la repro-
ducción. No obstante, un elemento adicional completa el cuadro plan-
teado por Eva: las mujeres oligarcas “tampoco entienden el dolor de los 
humildes. Cuando les llega alguna noticia de ese gran dolor humano, 
suelen lagrimear un poco […] ¡pero el lagrimeo termina en una fies-
ta de beneficencia¡” (1952: 304-305). En este sentido, el hogar y el ser 
“puente de la humanidad”, que son lo más propio de la naturaleza fe-
menina o aquello que define su autenticidad, se definen también por la 
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atención al “dolor de los humildes”. Dice Eva: “Si una mujer vive para sí 
misma, yo creo que no es mujer o no puede decirse que viva […]. Por 
eso le tengo miedo a la ‘masculinización’ de las mujeres” (1952: 297). En 
otras palabras, lo que parece más propio de la feminidad —la entrega 
a otros— es coincidente, en sus rasgos generales, con la vocación polí-
tica del peronismo, tal y como lo analizamos en el apartado anterior: el 
amor y la justicia social.

De hecho, en numerosos tramos de su discurso, Eva se identifica di-
rectamente con las mujeres del pueblo:

Lo que hice y lo que hago es lo que hubiese hecho en mi lugar cualquiera de 
las infinitas mujeres que en este pueblo nuestro o en cualquier pueblo del 
mundo saben cumplir su destino de mujer, silenciosamente, en la fecunda 
soledad de los hogares. Yo me siento nada más que la humilde represen-
tante de todas las mujeres del pueblo. Me siento, como ellas, al frente de 
un hogar, mucho más grande es cierto que el que ellas han creado, pero 
al fin de cuentas hogar: el gran hogar venturoso de esta Patria mía que 
conduce Perón hacia sus más altos destinos. ¡Gracias a él, el “hogar” que 
al principio fue pobre y desmantelado, es ahora justo, libre y soberano!11 
[…]. En este gran hogar de la patria yo soy lo que una mujer en cualquiera 
de los infinitos hogares de mi pueblo (1952: 311). 

El hogar se desplaza de un ámbito cerrado y meramente privado, 
para ocupar otro lugar: se convierte en una metáfora de la Patria o na-
ción, es decir, se sitúa en el espacio de la comunidad política. El discur-
so de LRMV establece constantemente paralelismos entre la Patria y el 
hogar en cuanto a valores, ordenamiento interno, distribución de tareas 
y trabajos, problemas (“necesidades”) y soluciones. En términos genera-
les, la identificación Patria-hogar se descompone en otras: a) Perón es el 
padre, b) Eva es la madre (“me siento verdaderamente madre de mi pue-
blo”) o la hermana mayor, c) el pueblo (y aquí entran también las mujeres 
del pueblo) son los hijos, d) los humildes-descamisados son los hijos más 
pequeños y débiles. De esta manera, se tiende a establecer una idea de la 
nación basada en vínculos de fraternidad, aunque siempre dentro de una 

11	 En este artículo no analizamos sistemáticamente la figura masculina de Perón y qué lugar 
ocupa en este discurso.
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oposición a la oligarquía, los “vendepatria”, etc. (algunos de cuyos miem-
bros o sectores a veces forman parte de la nación y a veces no). Esto puede 
ser entendido como una privatización de lo político, pero también como 
una politización de lo privado. Eva se mueve en la ambivalencia entre la 
naturaleza y la política, pero nunca sólo en uno de sus polos, y esto impi-
de una lectura puramente organicista.

Para Eva, continuando con su identificación con las mujeres popula-
res, las relaciones que rigen dentro del hogar y el papel de las mujeres en 
él se hacen equivalentes a lo que constituye el núcleo de la política pero-
nista a nivel nacional: 

Como ella (la mujer del pueblo), prefiero que todos, en la casa, estén mejor 
que yo. Como ella, como todas ellas, quisiera ser libre y pasear y divertir-
me […] pero me atan, como a ellas, los deberes de la casa que nadie tiene 
obligación de cumplir en mi lugar. Como todas ellas me levanto temprano 
pensando en mi marido y en mis hijos […] y pensando en ellos me paso 
andando todo el día y buena parte de la noche […] Como todas ellas pre-
fiero a los hijos más pequeños y más débiles […] y quiero más a los que 
no tienen […]. Como para todas las mujeres de todos los hogares de mi 
pueblo mis días jubilosos son aquellos en que todos los hijos rodean al jefe 
de la casa, cariñosos y alegres (1952: 312-313). 

Mientras en el hogar las madres y esposas del pueblo se definen 
por la entrega a su esposo y a sus hijos, pero sobre todo por la entrega 
a “los hijos más débiles” y a “los que no tienen”, el peronismo en el es-
pacio de la comunidad política se ocupa de los descamisados, los más 
débiles y pobres. El discurso de Eva, que partía de ideas naturalizadas 
del sentido común, apunta a hacer confluir los caracteres básicos de la 
feminidad presuntamente natural con los caracteres políticos del pro-
pio peronismo.

Lo mismo ocurre con la reproducción (las mujeres auténticas como 
“puente de la humanidad”). En lugar de postular la reproducción en un 
sentido meramente biologicista, las mujeres se convierten en creadoras y 
activas, más allá del matrimonio, la maternidad o las tareas domésticas. 
En cuanto a la capacidad de creación femenina, ésta va más allá de la ma-
ternidad para colocarse, desde su diferencia, en la construcción histórica 
de la humanidad:
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Estuvimos siempre en la hora de la agonía y en todas las horas amargas 
de la humanidad. Parece como si nuestra vocación no fuese sustancialmente 
la de crear sino la del sacrificio […], sin embargo, nuestra más alta misión 
no es ésa, sino crear […]. Para el hombre la humanidad es un problema 
social, económico y político. Para nosotras, la humanidad es un problema 
de creación […] como que cada mujer y cada hombre representa nuestro 
dolor y nuestro sacrificio. El hombre acepta demasiado fácilmente la des-
trucción de otro hombre o de una mujer, de un anciano o de un niño. ¡No 
sabe lo que cuesta crearlos! ¡Nosotras sí! (1952: 285). 

Aquí la destrucción está ligada a lo masculino y la creación a lo fe-
menino. Así define Eva el fin último de las mujeres: “ése debe ser nuestro 
objetivo. Nada más que ganar el derecho de crear junto al hombre una 
humanidad mejor” (1952: 287). La construcción peronista de la justicia 
social y la tarea creadora de las mujeres presentan semejanzas: la injusti-
cia es una forma de destrucción.

Del mismo modo, junto a la capacidad de creación, la feminidad se 
entiende vinculada a la actividad, no a la pasividad, en contra de una idea 
de sentido común que asocia hogar y reproducción con la inacción: “Yo 
creo firmemente que la mujer —al revés de lo que es opinión común en-
tre los hombres— vive mejor en la acción que en la inactividad” (1952: 
297). Esta acción, no obstante, está diferenciada, y es de nuevo la idea de 
la entrega a los otros lo que marca la diferencia: “Un hombre de acción es 
el que triunfa sobre los demás. Una mujer de acción, es la que triunfa para 
los demás […,] ¿no es ésta una gran diferencia?” (1952: 300). Como se 
recordará, la acción política del movimiento peronista está dirigida tam-
bién a los otros, por lo que en esta idea, una vez más, rasgos femeninos y 
rasgos políticos confluyen.

Teniendo en cuenta estas tensiones entre la naturaleza y la política, 
el sentido común y el buen sentido, para Eva las mujeres, situadas casi 
exclusivamente dentro del hogar y concebidas como naturalmente amo-
rosas, entregadas a los otros, etc., este espacio y su condición natural no 
son ajenos a la política y, en particular, no son ajenos a la intervención 
estatal mediante previsiones sociales.12 Las ambivalencias que hemos 

12	 Un ejemplo fue la asignación mensual que formó parte del marco político más amplio 
de la lucha peronista por la justicia social, aunque hubo otras “ayudas sociales”, como 
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detectado en su discurso hacían posible políticas sociales poco con-
vencionales —lo que Eva llama, como vimos, “ayuda social”— orienta-
das a las mujeres populares. En conclusión, en el discurso de Eva, ideas 
aparentemente naturalizadas y de sentido común podían ser también 
utilizadas, sin embargo, para justificar medidas políticas poco conven-
cionales respecto a las mujeres.

Perón, Eva/Evita y el pueblo:  
identificaciones políticas en el peronismo

En esta relación entre la patria y el hogar, entre lo privado y lo político, 
se observa también una forma de concebir el vínculo de representación 
(representantes/representados) mediante identificaciones políticas. En 
el apartado anterior mostramos cómo, cuando Eva distinguía entre las 
mujeres oligarcas y las mujeres del pueblo, se identificaba a sí misma 
con estas últimas. Lejos de ser un aspecto marginal, esta identificación 
forma parte de la articulación peronista más general de las demandas 
populares, y permite observar el discurso como una instancia de cons-
trucción política y estatal.

educación, cultura y derechos políticos. Consideramos que esta medida no ha sido muy 
explorada por otras investigaciones y es, sin embargo, muy novedosa para la época. Es un 
reclamo actual de los movimientos feministas y de las teóricas de género. El movimiento 
peronista de mujeres, dirigido por Eva, promete asegurar a las mujeres del pueblo con-
diciones mínimas para que ellas ejerzan desde sus hogares su trabajo. Éste se considera 
un trabajo económicamente productivo, como cualquier otro, y como tal debe ser visibi-
lizado. La intervención del Estado debe garantizar la independencia económica mínima 
de las esposas y madres del pueblo mediante una asignación mensual para las trabajado-
ras del hogar. Esta medida se corresponde con una idea de la dignidad de la mujer que 
desborda su condición de madre y esposa, y es equivalente a lo que ocurría con todos los 
descamisados, a quienes el peronismo prometía la devolución de lo que les pertenecía. 
La política social peronista hacia las mujeres, como estamos argumentando, vinculaba la 
promesa a los derechos sociales de base económica. La independencia económica inde-
pendizaría en buena medida a las mujeres de los hombres (sobre todo de los esposos) 
e impediría que las mujeres del hogar, al no percibir ingresos por su trabajo, estuvieran 
por debajo de las mujeres asalariadas. Por todo esto, aunque las mujeres sean defini-
das por un amor incondicional presuntamente natural, se reconoce al mismo tiempo que 
sus prácticas (consideradas laborales y productivas) requieren de condiciones materiales 
para su ejercicio; sin estas condiciones —garantizadas por el Estado—, las mujeres no 
pueden tener una vida digna y con derechos.
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En distintos momentos de su discurso, Eva oscila y reflexiona sobre 
sus dos nombres, Eva y Evita: el primero es el nombre oficial, el que se 
corresponde con la esposa del presidente, el de la “pose”; el segundo es 
la forma como el pueblo la llama, fue un nombre puesto por el pueblo y 
con el cual ella es una más, una cualquiera entre otros, es Evita “la desca-
misada”. Eva puede hacer de Eva, o hacer de Evita. Optar por el nombre 
de Evita es optar por el pueblo y la causa peronista, por eso es el nom-
bre auténtico:

Cuando un pibe me nombra “Evita” me siento madre de todos los pibes y 
de todos los débiles y humildes de mi tierra […]. Cuando un obrero me 
llama “Evita” me siento con gusto compañera de todos los hombres que 
trabajan en mi país y aun en el mundo entero. Cuando una mujer de mi 
Patria me dice “Evita” yo me imagino ser hermana de ella y de todas las 
mujeres de la humanidad […]. Cuando elegí ser “Evita” sé que elegí el ca-
mino de mi pueblo […]. Nadie sino el pueblo me llama “Evita”. Solamente 
aprendieron a llamarme así los descamisados (1952: 90-92).

Aquí las mujeres, junto a los pequeños, débiles y obreros constituyen 
segmentos distintos del pueblo con el que Eva se identifica: “lo que me 
gusta es estar con el pueblo, mezclada en sus formas más puras: los obre-
ros, los humildes, la mujer […]. Con ellos no necesito adoptar ninguna 
pose de las que me veo obligada a tomar a veces, cuando hago de “Eva Pe-
rón” (1952: 93-94). En una inversión valorativa típica del peronismo, la 
identificación con el pueblo no supone un descenso, sino un ascenso de 
tipo normativo: “La gente oligárquica, que cree que ‘desciendo’ por tratar 
con los obreros, aprenderían mucho de ellos y tal vez —aunque esto lo 
digo sin ninguna esperanza—, tal vez ‘subiría’ un poco en honradez y en 
dignidad” (1952: 127).

En el discurso de Eva, Juan Domingo Perón también tiene este do-
ble carácter porque también él, cuando está en “contacto” con el pueblo, es 
uno más de ellos, tiene una relación fraternal: “Con Perón […] el pueblo 
lo saluda y lo trata como a uno de los suyos; como si fuese de la familia” 
(1952: 189). En este mismo sentido, el gobernante conoce las demandas 
populares: “¡El pueblo sabe muy bien que Perón conoce lo que quiere su 
pueblo!” (1952: 135), y eso fortalece el vínculo entre Perón y el pueblo: 
“me gozo viéndole satisfecho y alegre; el contacto con sus descamisados, 
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con los ‘grasas’—como los mismos obreros suelen llamarse a sí mis-
mos—, le reconforta” (1952: 138). Para Eva, su propio liderazgo se 
correspondía con el doble aspecto o función de Perón, presidente y al 
mismo tiempo pueblo: “A la doble personalidad de Perón debía corres-
ponder una doble personalidad en mí: una, la de Eva Perón, mujer del 
presidente, cuyo trabajo es sencillo y agradable, trabajo todos los días de 
fiesta, de recibir honores, de funciones de gala; y la otra, la de Evita, mu-
jer del líder de un pueblo que ha depositado en él toda su fe, toda su es-
peranza y todo su amor […]. Unos pocos días al año, represento el papel 
de Eva Perón […]. La inmensa mayoría de los días soy, en cambio, Evita, 
puente tendido entre las esperanzas del pueblo y las manos realizado-
ras de Perón, primera peronista argentina” (1952: 88). En Mi mensaje, 
sin embargo, afirmando su condición de mujer del pueblo, estimaba la 
identificación de Perón con la causa popular: “Es más grande el amor de 
Perón por el pueblo que mi amor; porque él, desde su privilegio militar, 
supo encontrarse con el pueblo, supo subir hasta su pueblo, rompiendo 
las cadenas de su casta. Yo, en cambio, nací en el pueblo y sufrí en el pue-
blo. Tengo carne y alma y sangre del pueblo. No podía hacer otra cosa 
que entregarme a mi pueblo” (1994: 59).

No se trata sólo de una preferencia personal de Eva por un nombre 
u otro, o de un problema que se reduzca al uso de un nombre. En la dife-
rencia entre los nombres de Eva Perón y Evita, se capta la forma en que el 
peronismo concebía la acción de gobierno y el establecimiento de víncu-
los de representación política. Como hemos visto, en el discurso de Eva, 
las mujeres forman parte del pueblo, así que todas las ideas en torno a la 
relación entre el peronismo y el pueblo las incluyen. Esta inclusión, sin 
embargo, sitúa las demandas femeninas, especialmente las de las mujeres 
del pueblo, dentro de una causa política que aspira a tener un alcance más 
amplio, es una “obra común” de Perón, Eva y el pueblo: “(la causa) nació 
de un entendimiento mutuo y simultáneo entre mi corazón, el de Perón 
y el alma grande de nuestro pueblo. Es una obra común […] obra de to-
dos y para todos” (1952: 157).

Ser peronista equivale a estar en “contacto”13—físico, sentimen-
tal, valorativo, político— con el pueblo o los descamisados. El término 

13	 Dos casos pueden ejemplificar la importancia política del “contacto” en el peronismo: pri-
mero, cuando un amigo peronista deja de estar en “contacto”, comienza a ser enemigo, co-
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“contacto” es muy importante en el proceso discursivo y político de iden-
tificación porque, de alguna manera, condensa muchos otros significa-
dos; su opuesto (el no contacto) es el “divorcio”:

Yo elegí ser Evita […] para que por intermedio el pueblo y sobre todo los 
trabajadores encontrasen siempre libre el camino de su líder […] llegan 
por mi voz leal y franca en circunstancias propicias, cuando el ánimo del 
General está libre de toda inquietud apremiante […] el pueblo puede es-
tar seguro de que entre él y su gobierno no habrá divorcio posible. Porque, 
en este caso argentino, para divorciarse de su pueblo, el Jefe del Gobierno 
deberá empezar por divorciarse ¡de su propia mujer! (1952: 84). 

Hay que tener en cuenta que, en términos generales, Eva propo-
ne la siguiente definición del descamisado: “descamisado es el que se 
siente pueblo” (1952: 117), por lo que el pueblo, más que un dato pre-
establecido (económico, nacional, etc.) es el lugar de una construcción 
política.14

En múltiples pasajes de su discurso, Eva se coloca a sí misma como 
la instancia mediadora entre el pueblo y Perón: “Yo sé que cuando ellos 
(los oligarcas) me critican a mí […] les duele mi contacto con el pueblo. 
Saben que mientras ese contacto no se rompa —¡y no se romperá por 

mienza a dejar de ser peronista: “Yo he comprobado que cuando a uno de los nuestros se 
les empieza a subir los humos a la cabeza, deja de gustarle ese contacto con la masa; con 
los descamisados. Y si no reacciona pronto, está perdido […] porque si alguna cosa temo 
es que los hombres tienen una responsabilidad en el Gobierno […] pierdan contacto con 
el pueblo” (1952: 191). Segundo, si un enemigo oligarca empieza a entrar en “contacto” 
con el pueblo, comienza a ser peronista, a dejar de ser oligarca. Estos dos ejemplos no 
sólo muestran la importancia del “contacto”, sino también, más en general, que la fronte-
ra entre amigos y enemigos puede variar, ser afirmada, pero también transformada, con 
base en ciertas condiciones; el “contacto” con el pueblo es una de esas condiciones, pero 
podría haber otras.

14	 Como argumentamos párrafos arriba, en el discurso de Eva, ni el pueblo ni sus enemigos 
son grupos sociales definidos de antemano. Hay una construcción política al respecto. 
En Mi mensaje…, Eva expone que “los enemigos de mi pueblo fueron y siguen siendo los 
enemigos de Perón. Yo los he visto llegar hasta él con todas las formas de maldad y de 
mentira […]. Serán enemigos eternos de Perón y del pueblo aquí y en cualquier parte del 
mundo donde se levante la bandera de la justicia y la libertad. Nosotros los hemos venci-
do, pero ellos pertenecen a una raza que nunca morirá definitivamente. Todos llevamos 
en la sangre la semilla del egoísmo que nos puede hacer enemigos del pueblo y de su cau-
sa” (1994: 36).
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mí!— el pueblo podrá llegar a Perón y Perón cumplirá con su pueblo” 
(1952: 98). Una metáfora, que ya hemos visto aparecer en otro pasaje, 
es importante: Evita es el “camino” entre el pueblo y su líder: “Soy algo 
así como un camino por donde el pueblo humilde, ¡el pueblo trabajador! 
Llega a su presencia. Y aun tengo mucho cuidado en no ser yo tampo-
co el único camino porque ¡eso también sería una valla entre el pueblo y 
Perón!” (1952: 137). También lo que Eva llama “la verdad de la calle” es 
otra forma de captar esta forma peronista de gobernar y representar los 
intereses populares: esta verdad “para un gobernante es fundamental si 
quiere llamarse democrático, es decir, gobierno del pueblo y para el pue-
blo” (1952: 234).

El “contacto”, como uno de los centros retóricos de la identificación 
política peronista, sintetiza las ideas de democracia (gobierno del y para 
el pueblo), representación, intermediación líder/masa, legitimidad po-
pular, y fraternidad nacional (la familia grande y la familia pequeña). 
Por su parte, las ideas de amor, justicia, servicio, “ayuda social”, etc., de las 
que hemos hablado en puntos precedentes, son asimismo formas de 
intermediación (“contacto”), tanto en su dimensión sentimental como 
económica, política, etc. También la idea de que la promesa del líder y 
la exigencia social de derechos están íntimamente relacionadas se vin-
cula al “contacto”: “En todas partes los descamisados […] se acercan a 
pedirme lo que necesitan […]. Yo he deseado que fuese así. Y aun más, 
yo he tratado de que así sucediese. Que se presenten ante mí como si 
pidiesen justicia, como se exige un derecho” (1952: 187). En este mis-
mo sentido, dice Eva: 

Lo que solicitan (los descamisados) es aquello que se les negó siempre y 
que Perón les prometió: un poco de bienestar, un poco de felicidad […] 
ellos vienen a pedir el cumplimiento de la palabra empeñada por Perón. 
Por eso, allí yo me siento como una empleada más de él, sin otro sueldo 
que su cariño y el de mi pueblo […] ¡nadie gana tanto en este mundo 
como yo! […] Lo que me interesa es que la palabra de Perón se cumpla. 
Los que me piden algo a mí, lo piden a Perón (1952: 187-188). 

Siguiendo una idea ya expuesta, Eva se coloca tanto en el lado de la 
promesa como en el lado del derecho exigido: promete como líder, exi-
ge como pueblo. La tensión entre una demanda exigida y una promesa 
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que debe cumplirse es una forma de construir políticamente una identi-
dad popular-peronista desde dos aspectos inseparables pero, al mismo 
tiempo, no idénticos: el líder y el pueblo. Los nombres Eva/Evita recogen 
ambos aspectos, se mueven entre uno y otro, conectándolos. Como Evi-
ta, Eva es “la voz del pueblo”, pero no sustituye al pueblo, pertenece a éste: 
“Si yo fuese funcionario dejaría de ser ‘pueblo’, no podría ser lo que soy, 
ni hacer lo que hago […]. Me gusta la libertad como le gusta al pueblo, 
y en eso como en ninguna otra cosa me reconozco pueblo” (1952: 243). El 
pueblo le pide a Evita y ella conduce esta demanda a Perón. En su for-
mulación más clara y última, las identificaciones políticas y populares del 
peronismo siguen una secuencia de equivalencias discursivas: la causa de 
Perón es la causa del pueblo, la causa del pueblo es la causa de Perón (por 
eso ser “fanáticamente” peronista, como Eva se define a sí misma, no es 
sólo identificarse “fanáticamente” con un líder sino, al mismo tiempo, con 
un pueblo —con sus organizaciones, demandas, intereses, necesidades, 
peticiones, sentimientos, problemas, etcétera).

Como ocurría con la justicia social, en el medio de este conjunto de 
identificaciones políticas Eva sitúa su concepción de las mujeres, lo cual 
permite reafirmar la existencia de un conjunto de tensiones y ambivalen-
cias entre la naturaleza y la política, el sentido común y el buen sentido en 
su discurso de LRMV. Todo ello dirigido a una construcción política que 
instituye una identidad popular mediante su demarcación con la “farsa”, 
como afirmó en Mi mensaje:

Quiero rebelar a los pueblos. Quiero incendiarlos con el fuego de mi co-
razón. Quiero decirles la verdad que una humilde mujer del pueblo ¡la 
primera mujer del pueblo que no se dejó deslumbrar por el poder ni por 
la gloria! Aprendió en el mundo de los que mandan y gobiernan a los pue-
blos de la humanidad. Quiero decirles la verdad que nunca fue dicha por 
nadie, porque nadie fue capaz de seguir la farsa como yo, para saber toda la 
verdad. Porque todos los que salieron del pueblo para recorrer mi camino 
no regresaron nunca. Se dejaron deslumbrar por la fantasía maravillosa 
de las alturas y se quedaron para gozar de la mentira […]. Todo lo que 
me quiso brindar el círculo de los hombres que me toca vivir, como mujer 
de un presidente extraordinario, lo acepté sonriendo, “prestando mi cara” 
para guardar mi corazón. Sonriendo, en medio de la farsa, conocía la ver-
dad de todas sus mentiras (1994: 32).
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Conclusiones

El relato de Zanatta es, como ya se señaló, sumamente sofisticado, lógi-
co, informado y consistente. En sus numerosos libros y artículos sobre 
el peronismo encontramos infinidad de datos, referencias, discusiones. 
No hay ahí descuido hacia las explicaciones que ya se dieron y que van 
en contra de su argumento principal, tampoco deja de anticipar otros 
posibles cuestionamientos: se responde, por ejemplo, a los historiadores 
que destacan sólo el costado pragmático de Perón; recrimina también a 
quienes no estiman suficientemente el peso de las ideas básicas y fun-
dantes de la acción política.15

Respecto de la propia práctica política de Perón y del peronismo, no 
realiza una evidente selección de los hechos que abonarían a sus propues-
tas interpretativas fundamentales. Por el contrario, dedica suficiente es-
pacio a las medidas que parecen contradecirlas: no deja de destacar que 
el peronismo llegó al poder por medio de elecciones limpias, que su sen-
sibilidad social era en buena medida genuina, que por su tarea inclusiva 
contribuyó a una modernización de la sociedad argentina. 

Todo ello hace de la obra de Zanatta no sólo un corpus sólido, sino 
que su argumento central se vuelve poco a poco cada vez más convincen-
te y verosímil. A diferencia de otros críticos del populismo que, como 
Mario Vargas Llosa, expresan su visceral rechazo en balbuceos altiso-
nantes e inconexos, el historiador italiano, en cada uno de sus escritos 
—desde su obra más conocidas hasta sus publicaciones más coyuntura-
les— y en cada una de sus intervenciones parece no moverse de sus no-
dos interpretativos. Pero ello, al tiempo que es una virtud, en tanto ofrece 
coordenadas inequívocas para los lectores y para la propia investigación, 
representa su mayor debilidad. 

15	 Señala Zanatta que “Dadas las profundas y evidentes coincidencias entre la doctrina social 
de la Iglesia y el peronismo, una deuda, por otra parte, reconocida por el mismo Perón, es 
curioso cómo los estudios sobre sus inspiraciones ideales hayan por lo general descuidado 
el efecto que, sobre su formación cultural y política, tuvo la profunda penetración del ca-
tolicismo social entre los militares argentinos a lo largo de todo el decenio que precedió a 
la revolución de junio. Al mismo tiempo, se le dedicó también insuficiente atención a una 
circunstancia objetiva: la llegada de Perón a la cúspide de la política social del gobierno mi-
litar, con el consecuente inicio de un incisivo ciclo de reformas, fue posible en el marco del 
giro nacionalista y confesional de octubre de 1943. Fue, en suma, su consecuencia directa” 
(Zanatta, 1999).
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Zanatta construye “su” peronismo desde referencias claras, pero tam-
bién básicas: desde la imputación a ese fenómeno político de un tropos 
holista-organicista. A éste, el autor lo define como la contraimagen del 
liberalismo. Ahora bien, no se trata del liberalismo de los políticos de 
principios del siglo XX—más precisamente del liberalismo argentino de 
ese periodo histórico—, sino de un liberalismo concebido por el propio 
Zanatta: libre de toda concepción orgánica de la política, tolerante, dis-
puesto a aceptar la diferencia, respetuoso del individuo, constructor de 
instituciones, cosmopolita. 

Después de leer al historiador italiano, queda la sensación de que su 
conceptualización del peronismo sólo pudo construirse desde sus pro-
pias formaciones tropológicas. Sólo así pudo adjudicar tanta solidez y co-
herencia a un fenómeno político que, por haber aprendido a hacer de sus 
fisuras e incoherencias una de sus principales fortalezas, no parece estar 
muy dispuesto a eliminarlas de su historia y de su presente.

Efectivamente, hay en la mitología peronista potentes y diáfanas 
imágenes de encuentro y reconciliación, pero las hay también de encar-
nizado combate. El 17 de octubre esas imágenes se juntaron: no sólo en 
el relato que apela a la distinción, tan denostada por los críticos al popu-
lismo, entre amigos y enemigos, sino también en las actitudes asumidas 
por una de las partes. Los partidarios de Perón, esos mansos trabajadores 
que se refrescaron metiendo sus “patas” en las aguas de la fuente de Pla-
za de Mayo, habían mostrado, pocas horas antes toda su furia y decisión. 

También hay en La razón de mi vida infinidad de imágenes de una so-
ciedad cuyo fundamento es la cooperación armónica, pero no se trata de 
una sociedad que evoca a un pasado de armonía perdida, sino que remite 
a un futuro que hay que construir por medio del trabajo y el sacrificio per-
sonal, pero también de la lucha política. Así, las imágenes de la sociedad 
reconciliada no se ubican en el recuerdo melancólico y paralizante, son 
más bien referencias centrales de un proyecto que, en lugar de sedimen-
tar lo existente, lo desamarra de sus posibles naturalizaciones. Para Eva 
—como para gran parte del mensaje peronista—, la pobreza es un flagelo 
provocado, no natural, que se puede erradicar por medio del trabajo y de la 
lucha política. Su identificación de víctimas y victimarios —muchas veces 
cargada de connotaciones morales—, no son por eso parte de un discurso 
religioso —como señala Zanatta—, sino una estrategia complementaria 
con la anterior, que busca politizar a una parte de la sociedad. 
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Es indudable que en el discurso peronista —y especialmente en el 
de Eva— hay la apelación recurrente a la sensibilidad y a los sentidos. Es 
probable también que esa apelación tenga reminiscencias premodernas, 
en tanto que alude a relaciones inmediatas, no atravesadas por la comple-
jidad moderna. Sin embargo, también es muy probable que ese lenguaje 
haya sido empleado para denunciar una situación de evidente desapego 
de las élites respecto de la población, es decir, para dar cuenta de que el 
lazo político estaba roto. Pero más importante aún: todo ese lenguaje car-
gado de sensibilidad parece haber sido clave para codificar la lucha social 
en el más moderno de los registros: el de los derechos.
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