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Estudio introductorio

Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

En un arco temporal de la historia reciente, América Latina tiene un
pasado abigarrado de dictaduras de Seguridad Nacional, de autorita-
rismos y conflictos prolongados como, por ejemplo, el centroamericano
o el colombiano. Es un pasado que afecta a las sociedades actuales en
tanto sus huellas mantienen presencia y son fuente de una controversia
que todavia involucra diferentes 4mbitos sociales y politicos. Dentro de
ese arco se ubican los golpes de Estado de 1973 en Chile y Uruguay.
Pese a que ambas experiencias se engloban dentro del mismo contexto
doctrinario de la Seguridad Nacional y coinciden en su prolongada his-
toria secular de estabilidad democratica y en un sistema politico inte-
grador de sdlidas comunidades partidarias y organizaciones sindicales
auténomas, €sos golpes rematan muy distintas crisis generadas en los
afos previos.

¢Por qué volver desde el presente a la historia del pasado traumdtico
latinoamericano de la segunda mitad del siglo xx? Porque es un pasado
que afecta a varias generaciones coetdneas pero que a la vez transciende
lo meramente referencial para encarnar en un presente impregnado de
multiples reflejos que provienen del mundo globalizado.! A su vez, esos
reflejos refractan luces y sombras hacia el futuro. En esa dimensién, en
los abismos y las tensiones temporales, se sitia este libro, al decir de
Koselleck, entre ‘el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa”?

1 Garcia Canclini, 2002: 19-27.
2 Koselleck, 1993: 338-357.
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Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

Sin duda, las miradas desde el presente imponen nuevos sentidos
y demandas de conocimiento renovados a la luz de otras preguntas.
Hacia dénde va el continente en el nuevo siglo es una interrogante que
alumbré distintas inquietudes y reflexiones desde que este despunté.” Sin
embargo, a la hora de buscar respuestas, las miradas pretenden entender
hechos y procesos presentes por la pervivencia de tendencias y legados
culturales con arraigo social. Esa reiterada observacién de un pasado que
de manera insistente se hace presente parte también de un lente puesto
en un futuro abierto y desconocido pero con expectativas acotadas.
Cuarenta afios después de los golpes de Estado, un mundo de inte-
rrogantes agita la vida social y politica impactada por viejos y nuevos fené-
menos en escenarios transformados. Este libro, inscrito en una intencién
conmemorativa, ofrece andlisis y algunas claves para entender aquellos
hechos como las herencias que se plasman en estos nuevos escenarios.”
La coincidencia de las fechas convoca y “vehiculiza™ esta empresa co-
lectiva. En ella convergen académicos, profesionales del séptimo arte y
testigos. Abren con su acompanamiento distintas dimensiones analiti-
cas. Sin duda, quienes fueron protagonistas de aquel 1973, encontraron
el espacio para vencer el silencio y dar testimonio de aquello que antes
no pudo ser expresado. Un antecedente cercano en este contexto conme-
morativo fue un coloquio internacional que, con motivo de los cuarenta
afios de los golpes de Estado, se realiz6 en 2013 en la Ciudad de México.®
Esa ocasién dio lugar a que se expresara“la emergencia de una pro-
funda seduccién por las huellas del pasado’, en virtud de que la memo-
ria “constituye un nucleo sustantivo de pertenencia y de reforzamiento

Asi se lo planteé tempranamente Garcia Canclini (2002) en la obra titulada: Latinoameri-
canos buscando un lugar en este siglo.

Las conmemoraciones estimulan a centrar la reflexién en los sucesos o personajes evocados,
verdaderas “ocasiones publicas, espacios abiertos, para expresar y actuar los diversos senti-
dos que se le otorga al pasado” (Jelin, 2002: 244-251).

> Jelin, 2013: 219-239.

El Coloquio Internacional Uruguay y Chile: 40 afios de los golpes de Estado, y el ciclo docu-
mental con el mismo nombre, fueron un esfuerzo conjunto del Instituto Mora, la Flacso
Meéxico, la Cineteca Nacional y el Instituto del Asilo-Museo Casa de Leén Trotsky que
se llevd a cabo en la semana del 10 al 14 de junio de 2013. En estas actividades académi-
cas y de extension cultural convergieron cientificos sociales, historiadores, cineastas, activistas
de derechos humanos, periodistas y —con su testimonio— protagonistas principales de
aquel momento.
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Estudio introductorio

identitario’, ligado sin duda al fortalecimiento de las “esferas publicas de
la sociedad civil’” Las instancias conmemorativas como se plasmaron
en los paises involucrados y en otros (monumentos, placas, marcas) re-
sultaron activadoras de la rememoracién e hicieron posible que fluyeran
distintas memorias.

El didlogo y los testimonios sobre un ayer rememorado y socializado
invitaron a seguir analizando los hechos y sus huellas desde un presente
pasado que guarda cuatro décadas de distancia con los acontecimientos,
tiempo en el cual la reflexién fue decantada, enriquecida y serenada. Por
tanto, el contenido del libro es producto de un proceso de maduracién
intelectual desde distintas formaciones disciplinarias —como la historia,
la ciencia politica, la sociologia, la psicologia y la cinematografia— que
reconoce su raiz en el acto conmemorativo. Esta conjuncién de enfoques
propende a la multiplicacién de puntos de acceso para su observacién
presente. Hay que sefialar que quienes participan de este esfuerzo edito-
rial no son ajenos en muchos casos a lo observado y analizado. O dicho
de otra forma, son parte de la generacién que vivi6 los acontecimientos
o de su entorno de transmisién. En ellos anida (¢por qué no?) esa apuesta
al legado civico, a la ensefanza.?

Asi pues, con la conmemoracién de los golpes de Estado se preten-
dié evocar el pasado, reconocer su pervivencia en el presentey reflexionar
desde el déficit de futuros de esta temporalidad. Una temporalidad que
tiene su propia estructura en la sensibilidad actual. El pasado no muere
por vejez y muerte natural, sino por otras causas. Busca formas de tras-
cender, para bien o para mal: como pasado carga o como pasado fuerza.’
No se puede negar asi el caricter imperativo de la empresa conmemora-
tiva y su insercidn en un reforzamiento de cédigos culturales que hacen
propios distintas generaciones.'’

7 ‘Waldman, 2007: 13.

®  Yerushalmi, 1998: 13-26.
% Caetano, 2008: 246.

10 . la tesis de la imperatividad del pasado supone, ademas del énfasis en acontecimientos a
los que se le adjudica un papel fundacional, la continuidad como imperativo funcional que
se ve ratificado en cada conmemoracién. Por ende, hay una relacién, que todavia se vive o
se debe vivir como organica con ese pasado (de alli venimos, somos los continuadores de la
obra, somos los herederos). El problema surge, en esta postura, cuando esa relacién de con-
tinuidad ya no puede darse por supuesta” (Rabotnikof, 2009: 188).
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Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

En el mismo sentido, y con motivo de los cuarenta afios de aque-
llos sucesos de ruptura, el libro acompafia desde México —tierra emble-
mitica de exilios latinoamericanos y escenario en el que se produce esta
conmemoracion— el esfuerzo de reflexién y andlisis que desplegaron las
ciencias sociales y humanidades en Chile y Uruguay, asi como en diver-
sos paises del mundo." Es heredero de la complejidad de los tiempos a
los que se aplica. Desde la perspectiva del presente, con la rémora de su
dificil transitabilidad y con incertidumbres por el futuro, los capitulos
que aqui se retinen revaloran realidades histéricas, constatan permanen-
cias y legados y emiten mensajes hacia la region.

Estd organizado en cuatro apartados temdticos: “Los golpes de Esta-
do: ayer, hoy manana’, “Justicia transicional: retos y experiencias’, “Cine,
historia y memoria” y A modo de cierre”’. Dos de ellos estin acompana-
dos por anexos: “1973 en la memoria de los protagonistas: testimonios”y
“Tiempo y verdad: reflexiones de los documentalistas”

Bajo el apartado “Los golpes de Estado: ayer, hoy y manana”y con
un ordenamiento histérico-cronoldgico de los quiebres institucionales,
se presentan trabajos centrados en el anélisis de los periodos dictatoria-
les en ambos paises. Lo anterior se ofrece desde una doble mirada. Una
de ellas estd dedicada al estudio de las coyunturas nacionales en las que se
inscribieron. La otra mirada se aboca a la consideracién de los regimenes
surgidos de estas rupturas-continuidades, a partir de variables relaciona-
das con el sistema politico, la estructura de partidos y el espectro ideo-
l6gico en el que se desarrollaron e imprimieron su impronta al presente.

Aunque pueden advertirse variantes metodoldgicas, todos los estu-
dios —socioldgicos, politoldgicos, histéricos— estin orientados a la ca-
racterizacién de los sistemas politicos, particularmente los subsistemas
de partido, lo politico ideolégico, lo politico institucional y el andlisis de
coyunturas. Se advierte que los analistas del golpe chileno parecen mu-

' En Uruguay, por ejemplo, entre 2012 y 2013, se produjeron numerosas obras con distin-

tos alcances y perspectivas disciplinarias. Se ha sefialado que un esfuerzo intelectual de ese
tipo sélo se registrd en el pais en algunas y muy especiales circunstancias sefieras. En Chi-
le se registré una produccién historiogréfica similar acompafiada por numerosas referen-
cias a actos conmemorativos, seminarios y publicaciones en torno al mes emblemitico de
septiembre como expresion de activacién de la memoria social, del recuerdo colectivo. Esta
produccién, por supuesto, recogid y se insertd en las luchas politicas por ese pasado y, como
corresponde, no estuvo exenta de polémicas en torno a las fechas y otras variables.

10
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Estudio introductorio

cho més impactados por el periodo transicional en el que jugaron distin-
tos, diversos e incluso muy encontrados actores. Mientras que quienes
analizan el golpe uruguayo ponen mayor énfasis en la construccién expli-
cativa de cémo se produjo la ruptura institucional y qué juego de fuerzas
y estrategias permitieron la“noche” dictatorial.

Dos son los estudios especializados que dan cuenta de las caracte-
risticas, la evolucién y consolidacién del régimen rupturista uruguayo.
La temprana precipitacién de la crisis en este pais encuentra en el estu-
dio de Gonzalo Varela multiples consideraciones. A partir de un rastreo
que toma en cuenta la estructura poblacional del pais y la particular con-
figuracidn que alcanz6 la sustitucién de importaciones, otras explicacio-
nes se sobreponen a la problemdtica demogrifica y aun econémica. Ella
funge en el intento explicativo como uno de los componentes, y no preci-
samente el mas significativo, de un encadenamiento critico que condujo
al colapso de la vida institucional de un pais sélidamente fincado en su
respeto y cultivo. La hipdtesis central enfatiza el lento y constante dete-
rioro del sistema politico a partir de la crisis del subsistema de partidos
en una peculiar estructura gubernativa que aunaba coparticipacién, com-
petencia y sabotaje en todos los niveles de la estructura estatal, aun en el
Ejecutivo colegiado. Subsistema que, si bien solventaba con fluidez los
desafios electorales, se enfrentaba a organizaciones de la sociedad civil,
particularmente a un movimiento sindical independiente y clasista, lide-
rado por una izquierda politica, predominantemente comunista, que se
erigié como un oponente de fuste a partir de un proyecto programdtico
de dimensién nacional.

Varela enmarca la aparicién de nuevos actores en la critica conflicti-
va de cambios del contexto internacional y latinoamericano de fines de
los afios sesenta. Analiza asi el surgimiento de una izquierda armada y
la mayoritaria concrecién de un agrupamiento politico opositor de mas
timida definicién programdtica que la Unidad Popular chilena: el Fren-
te Amplio. La exacerbacién del conflicto en nuevas instancias electorales
introdujo también un nuevo e insélito actor en la crisis politica urugua-
ya: las Fuerzas Armadas. En un cldsico panorama de crisis que conjun-
taba fraccionamiento de los partidos tradicionales, deterioro econémico
y administrativo, conflicto social, ruptura de normas juridicas, violencia
politica e intervencidn militar, el sistema politico uruguayo expird con un
gemido apenas, que no fue detonado por la vistosa irrupcién de algiin

11
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Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

liderazgo ambicioso, sino el epilogo final de la“descomposicién de un sis-
tema politico carente de direccién”. Frente a la opacidad del quiebre insti-
tucional destaca la singular forma que adquiri6 el enfrentamiento a partir
de la huelga general de quince dias protagonizado por el movimiento sin-
dical. El aporte de Varela se centra en el disefio de una cartografia que da
cuenta de la compleja y gradual mecénica golpista. Este autor la analiza
en su proyecto politico y econédmico oscilante entre el proteccionismo y
la liberalizaci6n, para enfatizar el cardcter represivo y terrorista del poder
estatal, con su clausura de la vida politica, intelectual y cultural de Uru-
guay, acorde con el contexto regional conosurefio.

En didlogo con el estudio de Varela, el lector encontrard el de Alva-
ro Rico, cuyo eje rector es la caracterizacién de la dictadura uruguaya.
Con una acuciosa fundamentacién, el autor explica las peculiaridades de
la naturaleza civico-militar de esa formacién dictatorial. Aunque todas
las dictaduras de la regién gozaron de un aporte civil, el caso uruguayo
exige una especial consideracién en funcién de su condicién de proce-
so signado por la continuidad-ruptura que imprimié el autogolpe dado
por el presidente constitucionalmente electo, Juan Maria Bordaberry,
conjuntamente con las Fuerzas Armadas. Hecho que no supuso, como
en el resto de las dictaduras de Seguridad Nacional, la sustitucién del
Ejecutivo y la presencia de elencos militares en ese cargo desde el inicio
sino hasta el tltimo tercio del proceso dictatorial. En esta transforma-
cién de iure a facto, Rico sienta las bases de la continuidad que marcé el
autoritarismo nacional, tanto en los aspectos operativos como en la de-
finicién de la nueva estructura burocritico-estatal. De manera que se
conformé un bloque mixto que asumiria el nuevo poder. Este anélisis
le permite singularizarla como “dictadura-institucién’, de “poder tnico-
compartido”. Un “Estado hibrido” que comporta una doble dimensién
institucional: la pablica, basada en las leyes aprobadas por la propia dic-
tadura, y la clandestina, cuyo objetivo fue gobernar, reprimir y controlar
ala sociedad y a las organizaciones de izquierda. En esta caracterizacién
se ubica uno de sus principales aportes.

En el capitulo se considera la prefiguracién del bloque en el poder
en el inmediato periodo pregolpista. Es aqui donde se sellan las alian-
zas politicas y se da forma incipiente a la estructura juridica legal e ilegal
que luego se aplicaria en la fase propiamente dictatorial. En ese espacio
se conjuga la relacién compleja democracia-autoritarismo en la coyun-

12
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tura anterior al golpe, no como términos antagdnicos sino tensionados
en paralelo.

A partir de estas definiciones, el autor aborda el estudio de los dos
“gobiernos de crisis’, los de Jorge Pacheco Areco y Bordaberry, que gra-
duaron el largo desmonte de la institucionalidad uruguaya y que sen-
taron las bases estructurales que serian conservadas y profundizadas
durante el periodo propiamente dictatorial. En este pregobierno de facto
se ubican también otros elementos de continuidad, bisicamente, la pau-
latina incorporacién de las Fuerzas Armadas al proceso politico que el
autor analiza en sus cuatro momentos: comisarial, técnico militar, refun-
dacional y, finalmente, la fase pretoriana y de transicién.

Apoyado en estos asertos, estudia la nueva institucionalidad militari-
zaday las transformaciones que surgirdn en el plano de la Justicia Militar,
asi como el nuevo marco juridico represivo. Estos son elementos funda-
mentales para singularizar un régimen que dio preeminencia a la prisién
politica prolongada, aunque no en detrimento de otras formas abierta-
mente ilegales como tortura, desapariciones forzadas, traslado ilegal de
prisioneros y sustraccién de identidad de menores.

El capitulo aporta también un marco privilegiado de acceso a las
fuentes, ya que el autor es coordinador de la investigacién histdrica sobre
desaparicién forzada desarrollada conjuntamente entre la Universidad y
la Presidencia de la Republica. Este destacado papel le permite incorpo-
rar una amplia y sistematizada informacién proveniente de los archivos
de seguridad en torno a los aspectos cuantitativos y cualitativos de esa
represién. Lo mismo hace posible que Rico incursione con probada su-
ficiencia en el anlisis de los organismos de seguridad e inteligencia. El
énfasis en las estructuras institucionalizadas no hace perder de vista el
otro aspecto clandestino, secreto e ilegal del “Estado-dictadura: el caréc-
ter meramente policial del accionar de las Fuerzas Armadas y su evidente
parentesco con las “guerras sucias” de la regién.

La dictadura chilena, por su parte, es abordada a través de dos tra-
bajos sugerentes que la evaltian, sopesan sus herencias y envian mensa-
jes hacia el presente y el futuro latinoamericano. El capitulo de Dario
Salinas se estructura al establecer la condicién de laboratorio politico
de la experiencia chilena enmarcada en una etapa particular de la Gue-
rra Fria. Etapa que permite valorar la trayectoria histérica de relaciona-
miento de Estados Unidos con los proyectos emancipadores del siglo xx.

13
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Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

Ambas premisas hacen posible que el autor practique una mirada actual
sobre el itinerario politico del siglo xx1 en el continente.

En su propuesta, el inicial posicionamiento centrista de la Democra-
cia Cristiana actué como antecedente para alertar a las derechas nacio-
nales y precipitar los tempranos apoyos estadounidenses para obturar la
via alterna. De manera que el arribo de la Unidad Popular en 1970, con
su propuesta de“via chilena al socialismo’, enfrent6 una bien acerada con-
jura nacional e internacional que actué de manera inmediata en sentido
desestabilizador. En tanto, el nucleamiento de izquierda encontré muy
pronto el gigantesco obsticulo que supuso no haber “dibujado antes su
propio Estado’, hecho que el autor propone incorporar a la didéctica po-
litica continental.

Salinas resalta la instalacién de una légica confrontativa que impidid
el establecimiento de puentes de didlogo. De manera que las elecciones
patlamentarias de 1973, con su apoyo irrestricto al gobierno de Salvador
Allende, no actuaron como factor de contencién porque no respondian a
los requerimientos del momento. Es decir, se trataba —segtn el argumen-
to del autor— de haber acumulado voluntades politicas que permitieran
neutralizar a la “sedicién’, tarea para la cual la coalicién gobernante de-
mostrd incapacidades que facilitaron el corrimiento del centro politico ala
derecha. Ello se aund a la inaccidn estatal frente a las actividades conspira-
tivas, lo que demostraria que, en circunstancias criticas, el respeto a la insti-
tucionalidad democritica no es una maxima inamovible. En este empate de
“perspectiva catastréfica’, las Fuerzas Armadas encontraron el fundamen-
to de la“necesidad” nacional para asentar el derrocamiento del régimen.

El estudio propiamente dedicado al periodo dictatorial privilegia la
consideracion de las politicas econdémicas implantadas por la Escuela de
Chicago, su paulatino establecimiento interpretado por Salinas como
una “respuesta integral a toda la experiencia previa, incluyendo la de la
propia clase dirigente’ que rearticulé la direccién de la historia politica
del capitalismo en Chile.” El sistema se reprodujo apoyado en el terror de
Estado, precepto necesario y previo al pleno reformateo social y a la“mo-
dernizacién” estatal conservadora, con su légica privatizadora y neolibe-
ral en los planos laboral, de seguridad social y educativo. Experimento
que ha dado base a la formulacién de “laboratorio politico” continental.

Esta fase laboratorial exigia el fin del terrorismo y la institucionali-
zacién del proyecto dictatorial, a través de la Constitucién de 1980. Sa-

14
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Estudio introductorio

linas se aplica entonces al estudio del largo proceso de “terminar” con la
dictadura y analiza las distintas acepciones que la propuesta tuvo para
las fuerzas politicas opositoras, incrementadas entonces por la incorpo-
racién de la Democracia Cristiana a este campo. Explica las definiciones
tomadas por los diferentes agrupamientos y la coyuntura que permitié la
imposicién de una salida pactista.

En ese marco de continuismo transformador inscribe el plebiscito
de 1988, con la aceptacién por parte de la recién constituida Concerta-
cién de las reglas del juego pinochetista. No hubo entonces conjuncién
de voluntades politicas ni capacidad de la izquierda golpeada para impo-
ner una opcién alterna. Se pregunta, entonces, ¢quién atrapé a quién en
el fingido juego electoral de 1988, fincado en la institucionalidad de la
Constitucién del 19802

Asi dio inicio una transicién signada por ‘enclaves autoritarios” y li-
mitada por la “politica de lo posible’, que garantizé un impecable con-
tinuismo y puso un limite infranqueable para el establecimiento del
consenso. El capitulo de Salinas se cierra con una consideracién del ejem-
plo chileno y sus ensefanzas en proyeccién hacia la regién. Se debe se-
falar que el cuidadoso mapeo del juego politico que se desplegé desde el
golpe de Estado hasta el gobierno de Pifiera resultan un valioso aporte a
la discusién sobre la historia chilena reciente.

El anlisis de la experiencia chilena encuentra continuidad en el capi-
tulo de Ricardo Yocelevzky centrado en lo politico-ideoldgico con un claro
mensaje hacia los procesos politicos latinoamericanos del presente. El au-
tor se aboca a estudiar la compleja problemitica de aquellas alianzas poli-
ticas que implican subordinacién de unas fuerzas a otras, ideolégicamente
incompatibles. Muestra el papel que estas alianzas desiguales jugaron en
el golpe de Estado, a partir de lo que considera un déficit en el analisis
cientifico social de una problemdtica esencial para explicar histéricamente
la derrota del proyecto politico de la Unidad Popular. Derrota sobre la que
se gesté el Chile del presente, con su particular trayectoria transicional.

Se vale para ello del estudio de diversas coyunturas pregolpistas, para-
lelas y posgolpistas en los distintos agrupamientos politicos, con énfasis
en la Democracia Cristiana. Muestra asi la evolucién de ese agrupamiento,
desde el momento en que convalidé en el Congreso la eleccién de Allende
y acompand la aprobacién undnime de la nacionalizacién de la industria
minera, para pasar velozmente a la oposicién y arribar al escenario de
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adaptacién a la normatividad dictatorial. En la propia configuracién po-
liclasista de ese partido, Yocelevzky rastrea la tensién ideoldgica interna
que posibilitd su relampagueante evolucién desde la inicial posicién ins-
titucionalista hacia el rupturismo.

Su anélisis comprende el plano electoral, privilegiado desde el ini-
cio por la oposicién para cuestionar la legalidad del régimen y su dere-
cho a impulsar transformaciones en la estructura estatal. Considera las
elecciones municipales y parlamentarias de los “mil dias de Allende” para
demostrar el crecimiento electoral de la izquierda que privé de susten-
to a este cuestionamiento. Sitda en esos reveses electorales el desaliento
por la bisqueda de desenlaces en el marco de las instituciones. Ello
le permite explicar el deslizamiento de la Democracia Cristiana hacia
la subordinacién.

El autor deja de lado los conocidos aspectos de la conjura que con-
dujo el golpe y la derrota militar de la Unidad Popular para privilegiar el
estudio de los éxitos politicos de la dictadura en el campo institucional
con la aprobacién de la Constitucién de 1980, en un marco de descalabro
de la izquierda y de incorporacién de la Democracia Cristiana.

Al fijar el lente de estudio en el periodo posdictatorial, el autor consi-
dera que el sistema de partidos chileno sufrié un desprestigio y una inten-
sa desideologizacién. Este fenémeno determiné que los largos gobiernos
de la Concertacién fueran incapaces de cambiar el marco constitucional
restrictivo impuesto por la dictadura, en tanto estuvieron dispuestos a
profundizar el consenso de Washington, cuya maxima expresién fue la
desnacionalizacién de la industria cuprifera, principal conquista del go-
bierno de Allende que ni el tradicional nacionalismo de las Fuerzas Ar-
madas de ese pais le permitié a Pinochet desactivar.

Yocelevzky se pregunta entonces: ;cémo se pasé del consenso nacio-
nalizador de 1971 a aceptar esta nueva situacién? Su busqueda explicati-
va encuentra las respuestas en la subordinacién de unas fuerzas a otras y
la preferencia por soluciones coyunturales para enfrentar, en el marco del
posibilismo, los grandes problemas nacionales. En su estudio se sitda un
principal aporte centrado en la magnitud ideolégica de las confrontacio-
nes en desmedro de las formulaciones programiticas que gozan de ma-
yor presencia en otros andlisis. Estos programas se han presentado “‘como
producto de un sentido comtin politico, cuyo origen no se atribuye a con-
flictos construidos a través de la subordinacién de fuerzas politicas que
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se arrogan una representacién de la sociedad. Esta representatividad es
la que, en cada periodo, debe ser establecida y validada.” Y a su luz deben
ser interiorizadas las ensefianzas que deja el caso chileno para rechazar
y/o cuestionar los resultados que devienen de la unién de fuerzas politi-
cas contradictorias e ideolégicamente enfrentadas.

El apartado cierra con el anexo I, que retine los testimonios de pro-
tagonistas de distinta significacién de acuerdo al espacio desde donde
les tocé actuar: la mirada del militante politico uruguayo, la del perio-
dista comprometido chileno y la del diplomdtico mexicano involucra-
do en el centro de la operacién humanitaria. Sus voces dan cuenta de la
tensién ante distintos avatares de aquellas coyunturas golpistas relata-
das en las pdginas anteriores. A través de ellas nos llegan apreciaciones
sobre las estrategias del Partido Comunista de Uruguay (pcu) —fuerza
directriz de la Convencién Nacional de Trabajadores (cnT)— durante
el desarrollo de la huelga general desatada contra el golpe de Estado.
También recibimos una versién directa de quien posibilit6 la transmi-
sién de las dltimas palabras del presidente Salvador Allende. Y, por ul-
timo, la voz del diplomdtico que puso en prictica una activa politica de
asilo del Estado mexicano en aquellas dificiles circunstancias, a riesgo
de perder su vida.

El lector encontrari en el apartado “Justicia transicional: retos y ex-
periencias” dos tratamientos que comparten un nudo de problemas
comunes: la incapacidad y/o déficits de las politicas estatales para el esta-
blecimiento de la justicia en el caso de las violaciones intensas de los dere-
chos humanos que caracterizaron los procesos dictatoriales. De manera
que la impunidad, y sus efectos en distintos planos de la vida social, cul-
tural y psicol6gica de las sociedades, tiende a ensefiorearse de los planteos
de Elizabeth Lira y Jo-Marie Burt.

Elizabeth Lira aborda los procesos de verdad, justicia y memoria, asi
como las consecuencias psicosociales que vivieron quienes padecieron la
violacién de sus derechos luego del golpe en Chile. Lo realiza desde un
tratamiento que busca entroncar el fenémeno en las tradiciones histéri-
cas y culturales de la sociedad. Su andlisis subraya el modelo de recon-
ciliacién chileno basado en la impunidad inclusiva de distintos actores.
Modelo que fue la férmula esencial, de base renaniana, para reconstruir
el pacto social de un Estado-nacién oligdrquico e histéricamente estable,
con un sistema politico legitimo y una identidad compartida.

17

© Flacso México



Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

Asi, la autora propone un Chile que emerge a la transicién y hunde
sus raices en las salidas concertadas de la guerra de 1891 y en las ruptu-
ras politicas de 1924-1932. De esta manera se forjé la trivializacién de
la impunidad posterior; asi se labré la via chilena a la reconciliacién: una
“paz social” anclada en lo que habitualmente se llamé las “leyes del olvi-
do” Estas“leyes” no implicaron sin embargo la clausura de la verdad. Esta
buisqueda del saber también entronca con las tradiciones forjadas en los
momentos mds criticos de la historia nacional de ese pais, en los que tam-
bién se apel6 a la verdad como elemento constitutivo de la reconcilia-
cién. No obstante, el viejo modelo del olvido juridico y la clausura de
toda memoria fue tempranamente impugnado una vez que Chile inicié
su transicién. En la concepcién de Lira, la veloz expansion de la tecno-
logia asociada a las comunicaciones dificult6 entonces su reinstalacién.

A partir de este recorrido histérico, la autora incursiona en el segui-
miento y reconstitucién de los hitos que pautan el proceso de bisqueda
de justicia y verdad, luego de 1990. Analiza los emprendimientos surgi-
dos desde la sociedad civil, desde los familiares y las iglesias asi como de
los organismos interamericanos y su temprana actuacién en el caso chi-
leno. En la tradicidén de verdad sittia también los esfuerzos del primer
gobierno posdictatorial y de los siguientes que dieron fuerte relieve a la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, que de alguna manera
minaron el relato épico construido por la dictadura pinochetista. Estudia
los obstdculos y el lento avance de un proceso de derrumbe de la impuni-
dad que debié enfrentar la ley de autoamnistia de 1978, la propuesta de
“justicia en la medida de lo posible” de Aylwin y el hito de apertura pauta-
do por la detencién de Pinochet en el marco de las demandas de la justi-
cia internacional. Muestra los graduales avances producidos a partir de la
instalacién de la Comisién Valech, de la dedicacidn exclusiva de jueces a
las violaciones de los derechos humanos y el progreso de las sentencias. Si
bien la autoamnistia no fue derogada, se hizo juridicamente inaplicable,
hasta el punto que las sentencias involucran el 75% de los casos, aunque
con condenas extraordinariamente reducidas.

Lira reconoce como positivos los esfuerzos de las politicas estata-
les en torno a los derechos humanos. Empero su propuesta culmina con
un andlisis de la tragedia, desde la dimensién cldsica hasta el entronque
contempordneo, para concluir que “la reconciliacién politica [como] una
meta, un espejismo, una utopia [...] resulta insuficiente al compararla
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con la gravedad de lo denunciado y el gran niimero de personas que fue-
ron afectadas”. Las reflexiones con ocasién de los cuarenta afios del golpe
militar “subrayan la persistencia de lo irreparable” y la exigencia del reco-
nocimiento social y politico, es decir, una memoria activa de ese pasado y
de las acciones judiciales que permitan identificar las responsabilidades
penales sobre los crimenes cometidos. Sin desmedro de su especialidad
profesional, la autora realiza un significativo aporte al entroncar el dafio
social con la trayectoria histdrica del pais.

La propuesta de Burt hace hincapié en la modalidad represiva de la
dictadura civico-militar uruguaya y los éxitos relativos alcanzados por
el discurso oficial negacionista en torno a la desaparicién forzada que
impulsaron los primeros gobiernos posdictatoriales. Explica la “cultura
de impunidad” instalada en el pais y el extremo retraso en procesar al-
gunas formas limitadas de verdad y justicia. Finca este proceso en las
caracteristicas de la particular transicién pactada que posibilité la con-
solidacién de una impunidad que encontré fundamento legal en la Ley
de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado de 1986. Esta Ley se
instituyé como una traba inamovible que obstruyé todo intento de inves-
tigacién y judicializacién de los crimenes de lesa humanidad. A partir de
un seguimiento de las luchas y mecanismos utilizados por los familiares
y emprendedores, que comprendieron incluso dos consultas ciudadanas
fracasadas, Burt, desde su doble condicién de académica y activista, se
aproxima a la apelacién al Sistema Interamericano de Derechos Huma-
nos. Lo hace desde un rastreo que llega hasta la desafortunada y reciente
reversién de los pocos avances logrados una vez que el Frente Amplio ac-
cedi6 al gobierno, casi diez afios atrds. Enuncia y valora las medidas ins-
titucionales adoptadas por el progresismo frentista, para concluir que las
dificultades en aras de restablecer el pleno Estado de derecho habilitan la
caracterizacién de ‘democracias decorativas’, con la que Uruguay se inte-
gra a aquellos paises que mantienen “enclaves autoritarios’, que solo po-
drian ser conjuradas por la definicién de varias voluntades politicas. El
estudio de Burt desde una perspectiva politoldgica e histérica contribuye
a explicar uno de los casos mds controvertidos del Cono Sur.

El apartado “Cine, historia y memoria” incorpora de manera sin-
gular miradas desde otros 4mbitos profesionales sobre estos procesos
politicos, asi como sus huellas. Un capitulo principal acompanado del
anexo I introducen al lector en la relacién del cine con la historia reciente
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para establecer puentes memoristicos. A propésito de la produccién y las
reflexiones de los documentalistas cinematdgrafos Patricio Henriquez y
Virginia Martinez, Nelson Carro analiza el papel del cine como “testigo
privilegiado de la historia’”

Con su capacidad visual, el cine acerca los sucesos, registra la vida
y deja constancia del paso del tiempo. Claro que no es objetivo, afirma
el autor, aun en su condicién documental. Indica que el cine abre an-
gulos de observacidn, aquellos que el profesional elige. Esta eleccidn,
como ocurre en muchos otros campos de produccién intelectual, lo ale-
ja de toda pretensién de objetividad. El género documental es encargado
de recoger los principales acontecimientos del siglo xx, aunque de for-
ma limitada hasta que la tecnologia da un salto democratizador con la
revolucién digital del siglo xx1. Este salto se encargaria, con su cimara
omnipresente, de borrar los limites entre lo ptblico y lo privado. Quiz4
esta revolucidn tecnoldgica, en palabras del autor, dejé mucho mis cla-
ro la subjetividad de la éptica documental. Puso de relieve el criterio de
“verdad” cinematografica: existen tantas verdades como realizadores.
Cada uno con “su” verdad.

Y esta es la base para abordar la produccién de los dos cineastas do-
cumentalistas de los paises tratados en el libro. Base comtn sobre reali-
dades distintas. En Chile, un amplio registro visual, tanto del gobierno
de la Unidad Popular como del golpe y la dictadura, se vio beneficiado
por la existencia de un cine nacional incrementado por el interés interna-
cional que suscit6 el gobierno de Allende y el golpe de Estado. En ese me-
dio se enmarca la obra del documentalista chileno Patricio Henriquez,
analizada en tres productos fundamentales: 11 de septiembre, 1973. El
dltimo combate de Salvador Allende, Imdgenes de una dictadura y El lado
oscuro de La Dama Blanca.

En la mirada de Carro, el trabajo de Virginia Martinez —historia-
dora y documentalista uruguaya— presenta grandes diferencias con el
caso chileno. El interés menor que este golpe de Estado suscité entre los
cineastas extranjeros se aund a un muy escaso registro cinematogrifico
nacional, en un pais que antes de los afios noventa del siglo xx préctica-
mente carecia de cine nacional y posefa un pobre registro televisivo. Su
despegue estuvo intimamente relacionado con la aparicién de la tecnolo-
gia digital y un cambio de mentalidades expresado en el deseo de recupe-
rar lo personal y mantener viva la memoria reciente.
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Por esos ojos y Las manos en la tierra, los dos documentales de Mar-
tinez, dejan clara la subjetividad y el dolor de lo itrecuperable. El primer
documental narra la historia de una menor secuestrada por represores
argentinos luego del asesinato de sus padres, buscada por su abuela sin
pausa durante afios. Se encarga de revelar la pluralidad de la “verdad’, a
partir del rechazo de esta joven a su familia biol6gica y la adhesién afec-
tiva que sostiene con su apropiador. En la visién de Carro ambos pro-
ductores muestran la potencialidad del cine, en sus varios géneros, como
herramienta memoristica.

Este capitulo introduce una mirada analitica singular en los tratamien-
tos de la academia respecto a los andlisis de los golpes de Estado y las
dictaduras. Enriquece el abanico de fuentes que aportan a la historia y la
memoria de aquellos hiatos democraticos y fuertemente catastréficos y ense-
fia cémo es posible abonar al conocimiento del pasado reciente con otros
instrumentos y para puiblicos mds amplios que el académico.

El anexo II,“Tiempo y verdad: reflexiones de los documentalistas”
contiene una muy novedosa propuesta de principales protagonistas del
quehacer documental. El centro de los ensayos de Patricio Henriquez
y Virginia Martinez estd dirigido a correlacionar y diferenciar el cine y
su propuesta artistica, de la memoria y la historia. El cineasta, con su
subjetividad y honestidad, se maneja en temporalidades diferentes y
con criterios de verdad alejados radicalmente del campo profesional
de las ciencias sociales y las humanidades. Las reflexiones aqui reuni-
das introducen el mundo de los afectos y las emociones, y exhiben a
la vez otras formas de dejar plasmados acontecimientos y procesos en
los relatos histéricos y en la memoria colectiva mds amplia. EIl anexo
ayuda de manera indiscutible a situar las fuentes documentales cine-
matogrificas en su real valor: una representacién del pasado que no es
capaz de restituirlo.

El apartado “A modo de cierre”’ contiene dos trabajos: “Transicién y
justicia: el caso mexicano” de Mariclaire Acosta y“A cuarenta afios de los
golpes de Estado: tesis para una reflexién” de Daniel Vizquez. Si bien las
dictaduras del Cono Sur se pueden leer desde lo que pasaba en esa re-
gién del continente, a la par que —como se verd a lo largo del libro— las
dictaduras uruguaya y chilena, y sus procesos de justicia transicional, tie-
nen sus propias légicas y dindmicas, vale la pena preguntarnos: ¢qué po-
demos recuperar de estos casos para pensar a México, espacio nacional
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desde donde se genera la reflexién de la obra? A eso se dedica el texto de
Mariclaire Acosta.

La inclusién del trabajo de la académica y activista de derechos hu-
manos Mariclaire Acosta da cuenta del marco legal humanitario intera-
mericano y favorece la comprensién de las problematicas regionales de
la justicia transicional. Este marco se alimentd de las tristes experiencias
conosurefas para establecer una jurisprudencia ad hoc basada en princi-
pios tales como el derecho a saber qué entrafia el derecho a la verdad, el
derecho a la justicia y a obtener reparacién. Principios estos que consti-
tuyen el pedestal bisico de lucha contra la impunidad, en su amplia acep-
cién y su larga duracién, en tanto proceso social y cultural profundo. Asi
mismo, su estudio incorpora y profundiza el 4mbito mexicano, aporte
que permite a un lector interesado contrapuntear historias y regimenes
politicos diferentes que pueden llegar a compartir problemdticas comu-
nes. De hecho, esta es una de las primeras diferencias relevantes respecto
a los casos: mientras en Uruguay y Chile se instaura una dictadura, las
violaciones sistemdticas a derechos humanos en México se llevan a cabo
en un régimen politico con partido hegemdnico y con alta capacidad de
cooptacién y represion.

Acosta sigue la trayectoria histérica de los organismos de derechos
humanos, la evolucién de las instituciones dedicadas a su tratamiento y
a la imparticién de justicia en la materia. Constata sus éxitos y fracasos
para concluir que México tiene entre sus deudas pendientes un debate
nacional sobre el derecho a la verdad y a la justicia de transicién.

La obra concluye con una amplia reflexién de claro tono politols-
gico orientada, al decir de su autor Daniel Vizquez, a “redimensionar,
articular e institucionalizar nuestra democracia en América Latina’, a la
luz de las consideraciones que emanan del contenido del libro. Esta mi-
rada hacia un futuro abierto se organiza en torno a cinco ejes temdticos,
a partir de igual nimero de premisas:

1. La superacién de las explicaciones institucionalistas sobre la es-
tructura estatal que dieron lugar a una revalorizacién de la politica como
autonomizada de lo meramente gubernamental. Este redimensiona-
miento, que es una exigencia para comprender los procesos latinoame-
ricanos del presente siglo, implica una nueva apreciacién de la incidencia
que tienen la democracia, los bloques de poder y los enfrentamientos por
distintos proyectos de nacién en esa novedosa consideracién del campo
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de la politica. Dimensién esta que supera ampliamente el acotamiento
anterior e “invita a pensar el poder mds alld de lo institucional”

2. Una nueva visién de la relacién democracia-desarrollo, como uno
de los binomios centrales que rigieron las disputas por la nacién en las
décadas de 1960 y 1970 y que pusieron sobre el escenario los dos extre-
mos de la confrontacidn del periodo: las demandas distributivas y la vio-
lencia politica. Aquel pasado chileno y uruguayo abona —en la visién
de Vizquez— a las inquietudes del presente, y genera nuevas pregun-
tas. Hoy, en medio de la crisis iniciada en 2008, cuando se incrementan
las criticas al modelo neoliberal, el autor se plantea la interrogante: “sse
puede realizar un cambio redistributivo acelerado sin tener una respues-
ta violenta —e incluso antidemocritica— por parte de la derecha en
América Latina?”

3. La legitimidad adquirida por la democracia luego del cierre del ci-
clo dictatorial de la regién, relegitimacién en la que confluyeron, por dis-
tintos motivos, derechas e izquierdas. Esta nueva carga de valor se apoya,
luego de las redemocratizaciones, en el tripode de sustento conformado
por los gobiernos representativos, un discurso de derechos humanos y el
modelo econémico neoliberal. Cuando el giro a la izquierda de algunos
gobiernos y el nuevo dimensionamiento de la politica cuestiona alguno
de los sostenes de ese andamio, el edificio se debilita. Sin embargo, en la
visién de Vizquez, el mismo prestigio adquirido hace hoy mis costoso
dinamitarlo. Pese a ello, a la luz de las recientes experiencias (Honduras,
Paraguay) las circunstancias locales parecen ser determinantes hacia el
futuro latinoamericano.

4. El papel adquirido por los derechos humanos en la conformacién
de un sentido politico comiin. Democracia y derechos humanos, en tanto
integrantes del tripode mencionado, son conceptos complementarios y
tensionados entre si a un tiempo. Vizquez advierte que la esencia de esta
tensién se encuentra en su pertenencia a distintos dmbitos originarios:
el de la moral y el politico pragmdtico de la vida institucional. Tensiones
que se expresan en las dudas entre el deber ser y la estabilidad de los pro-
cesos. De modo que el “Nunca mas” aparece siempre como una formula-
cién interrogativa también para nuestro continente.

5.La apertura presente de un nuevo y ampliado espacio de violacio-
nes de los derechos humanos, en cuyo seno el Estado ha dejado de ser el
tinico monopolizador de la violencia. Claro que ese nuevo Estado no ha
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rescindido plenamente su funcién. Pero algunos de sus 6rganos, como los
poderes judiciales, exhiben incapacidad para garantizar la vigencia de es-
tos derechos. En agregacién/sustitucién de este achicamiento funcional
han aparecido nuevos actores, que el autor individualiza como: el mode-
lo econémico generador de “ciudadanias de baja intensidad”y la violencia
entre particulares expresada en los poderes ficticos, en empresas nacio-
nales y trasnacionales conculcadoras de multiples derechos y otras expre-
siones de violencia horizontal que se ejerce en un mundo donde ella se
ha complejizado.

La propuesta de Vizquez hace evidente aspectos de lo que tienen
que decir aquellos pasados conosurenios a las presentes luchas por los
proyectos futuros de nacién latinoamericana, en una época hondamente
transformada y trastornada incluso por el cuestionamiento de la viabi-
lidad de alguna de las nociones que, como la nacién, estin involucradas
en su andlisis.

Con esta propuesta conclusiva se invita a los lectores a recorrer las
piginas que siguen, que contaron con numerosos apoyos institucionales,
entre los que destacan la colaboracién directa de Araceli Leal, Giovanni
Pérez y Diana Rodriguez.
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Los cuarenta afios del golpe de Estado de 1973
en Uruguay

Gonzalo Varela Petito

Introduccién

A efectos de explicar la crisis que desembocé en el golpe de Estado
y en la dictadura que se extendié de 1973 a 1985 en Uruguay, es nece-
sario analizar variables de indole econémico, social y politico entrela-
zadas. Uruguay tuvo, desde principios del siglo xx, una contradiccién
de largo plazo entre, por un lado, un Estado con una legislacién social
avanzada —de las mds avanzadas del mundo hacia 1920—'y, por otro,
una base econémica limitada. Su poblacién, que en 1910 era de alrede-
dor de un millén de habitantes y hoy es de poco mis de tres millones,
no varfa mucho porque el pais tiene un escaso crecimiento poblacional
desde principios del siglo xx (y una fuerte emigracién a partir de la dé-
cada de 1960), lo que configura un mercado interno pequefio y una eco-
nomia que depende de la exportacién. En la época de la que hablamos,
las exportaciones se componian en un 90% de productos agropecuarios
(carne, lana, cuero y derivados) generados por un empresariado nacio-
nal® poco innovador, poco dindmico y, por tanto, con baja capacidad de
respuesta a las variaciones del mercado mundial.’> Ya desde mediados
de los afos cincuenta se planteaban problemas serios, pero entre 1961
y 1971 aproximadamente, hubo una coyuntura exportadora muy mala,
ocasionada por el Reino Unido y la Comunidad Econémica Europea

! Ferrari, 1968.
Uruguay no era entonces un receptor significativo de inversién extranjera (Stolovich, 1989).
3 Astori et al., 1979.
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(antecedentes de la actual Unién Europea) —los principales socios co-
merciales de Uruguay— que fijaron un sistema de cuotas de comercio
y prevenciones sanitarias que hundieron mas la economia del pais. Es
importante sefialar, no obstante, que hacia 1973, cuando se produce el
“autogolpe” de Estado presidencial, los precios de las materias primas
agropecuarias habjan mejorado mucho, lo que hace suponer que este
fue uno de los clculos manejados por los golpistas. Se esperaba que la
nueva dictadura tendria un cuadro econémico satisfactorio, lo que entre
otras cosas permitiria un aumento del salario real.*

Conflicto social

La coyuntura econémica especialmente mala de la década de 1960 ha-
bria de tener una repercusién social negativa magnificada por la tensién
de largo plazo arriba senalada. Influyé ademds que Uruguay —al igual
que Argentina— tuviera una modernizacidén temprana en el siglo xx, si
se lo compara con el resto de América Latina. Se trataba de sociedades
muy urbanizadas, sin una poblacién campesina numerosa que manifes-
tara “hambre de tierras’, con desarrollo de la industria (sobre todo en
Argentina), el comercio, las finanzas y, especialmente en Uruguay, de
los servicios del Estado. Independientemente de su reducido tamafio
en territorio y poblacién —o tal vez ayudado por dichas variables—,
Uruguay constituia en los afios sesenta un pais con 80% de su pobla-
cién repartida en centros urbanos, un Estado paternalista y un gasto
publico creciente, que se mantuvo desde principios del siglo con relativa
autonomia del ciclo econémico, aun bajo gobiernos de sesgo conserva-
dor.’ Sin embargo, pricticamente desde el inicio se plante$ un conflicto

El Plan Nacional de Desarrollo, elaborado antes del golpe de junio de 1973, proponia la
apertura de la economia al exterior de modo que la favorable expectativa de exportaciones
repercutiera sobre la actividad interna, incrementando los ingresos en un 4% anual. Se
preveia que incluso para fines del mismo 1973 se podria superar esa cifra y que las expor-
taciones seguirian creciendo durante los cinco afios del plan, financiando la importacién de
bienes de capital y materias primas para la industria (Accién, 5 de abril de 1973: 2). El alza
de los salarios, sin embargo, se condicionaba al objetivo acariciado del aumento de la pro-
ductividad a efectos de contener la inflacién (El Dia, 15 de junio de 1973: 6).

> Azaret al, 2009; Davrieux, 1987.
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latente o manifiesto, pues habia niicleos de intereses, empezando por
el sector agroexportador, que sostenia que tal era un lujo que el pais no
podia pagarse, dado que se recargaba excesivamente sobre las fuerzas
productivas del campo.® Lo cual era paraddjico, porque el pais tenia ese
tipo de Estado social debido al triunfo de ideas reformistas y humani-
tarias’ pero también porque con una poblacién escolarizada, trabajando
mayoritariamente en industria, servicios o instituciones oficiales y con
buenos estindares (comparativamente hablando) de salud y seguridad
social, requeria un financiamiento que debia sostenerse en buena medi-
da con el gasto publico y la intervencién del gobierno.

No es menos cierto que en el correr del siglo la capacidad del Estado
se vio afectada mientras la némina burocritica se hinchaba por el clien-
telismo y la politica electoral de los partidos tradicionales. El niimero de
personas con empleo puiblico o (segin la época) privado y acceso a los
beneficios sociales siguié aumentando, mas, debido a los problemas eco-
némicos, el PBI per cipita y la recaudacién tributaria disminuyeron, afec-
tando la calidad de los servicios publicos y de la seguridad social. Pero
todo estaba relacionado: la demanda de puestos publicos, acrecida en la
segunda posguerra, se explica por la escasez ocupacional en el sector pri-
vado causada por la restriccién de los negocios; y la demagogia electoral
era el costo de una democracia sentada sobre bases econdémicas frégiles.®

Dijera un representante de los intereses agropecuarios: “Mientras [los ganaderos] se afanan
en aumentar el vellon de sus ovejas, la morbidez de sus novillos, la finura de sus praderas,
jévenes politicos hablan en el Parlamento de las fortunas que se forman automdticamente
como el aluvién de las riveras [...] e intentan disgregarlas por medio del impuesto”.

“Es imposible que un pais de un millén cuatrocientos mil habitantes [...] disponga de
los recursos necesarios para hacer frente a un presupuesto asfixiante.”

“El gobierno tenia [...] que reducir el presupuesto y lo ha aumentado; tenia que su-
primir empleos publicos y los ha creado; tenfa que economizar y ha derrochado” (Trure-
ta, 1948: 274, 307 y 310; las declaraciones corresponden respectivamente a 1918, 1923 y
1924). Véanse también Caetano (1992-1993) y Astori et al. (1979).

7 Barran y Nahum, 1982.

Diaz (2003), echa la culpa al proteccionismo que sucedié al abandono del liberalismo eco-
némico luego de 1930. Es claro que a la sombra de la regulacion oficial se estableci6 una
pugna entre terratenientes de diverso peso, industriales y trabajadores, que unida a la quie-
bra de las exportaciones en los afios sesenta y a las fallas del sistema politico explica el de-
terioro previo al golpe de Estado. Pero no es posible imaginar que hubiera sucedido con la
continuidad del liberalismo decimondnico basado en las ventajas comparativas, el patrén
oro y el reducido gasto publico, porque no sabemos qué tipo de desarrollo humano habria

31

© Flacso México



Gonzalo Varela Petito

La existencia de una legislacién avanzada no es por si sola garantia
del cumplimiento de los derechos reconocidos —lo que se comprueba
en el caso de grupos vulnerables como los trabajadores del campo o el
servicio doméstico. Pero uno de los resultados de la modernizacién, el
estatismo y la industrializacién fue que Uruguay desarrollara sindicatos
de obreros fabriles o de empleados del vasto sector terciario que ademas
eran independientes, es decir que no estaban controlados por la fuerza
politica en el gobierno como sucedié con el peronismo en Argentina, el
varguismo en Brasil o en México durante la larga hegemonia del Parti-
do Revolucionario Institucional (pr1).” Estos conservaron o adquirieron
en el largo plazo rasgos de politizacién —es decir que no se limitaban a
reivindicaciones corporativas— y de lucha —como lo demuestra el tem-
prano y sistemdtico uso de la huelga,’ lo que culminé en la formacién,
entre 1964 y 1966, de una central tinica, la Convencién Nacional de Tra-
bajadores (cNT). Con anterioridad a los afios cuarenta los sindicatos eran
todavia —dependiendo del caso— débiles, expuestos al desempleo y la
disgregacion a causa del ciclo econémico o del escaso desarrollo de la in-
dustria, y contrapesados por patronales intransigentes.'' La suerte de los
trabajadores dependia no solo de su organizacién sino también de politi-
cas proteccionistas en el gobierno, asi como de la competencia partidaria
encaminada a las urnas, que obligaba incluso a fuerzas conservadoras de
oposicién a mostrarse sensibles frente a la cuestién social.'* Todo esto ex-
plica que el empleo publico fuera desde temprano un coto electoral, aun-
que también un refugio laboral.

Con posterioridad a 1945, y en especial en los afios sesenta, ocurrid
lo contrario: el fortalecimiento de los sindicatos ante partidos mayorita-
rios fraccionados y debilitados sostuvo —o eventualmente incrementé—
la posicién de los trabajadores en el espectro politico y su participacién
en la distribucién de la riqueza. La conflictividad aumenté en paralelo al
descenso econémico, por lo que no es extrafo que para algunos viniera

tenido Uruguay aferrandose a una politica que también era abandonada en la misma fecha
por otros paises americanos y europeos.

En Argentina, se entiende, en la primera época en que Juan Domingo Perén fue gobierno, ya
sea como ministro o como presidente, de 1943 a 1955. Posteriormente la situacién cambid.
10 Ferrari, 1968.

1 Rodriguez, 1985.

12 Abal y Ezcurra, 2005.
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como anillo al dedo la explicacién estructural de la inflacién, poniendo el
acento en la“lucha salvaje” de distintos sectores sociales por un producto
estancado o en disminucién.”

Partidos y crisis

Con la existencia de sindicatos independientes —mayoritariamente de
direccién comunista, pero también con participacién de otras tenden-
cias de izquierda—, en medio de una situacién econémica preocupan-
te y con tensiones sociales previas ahora agravadas, el conflicto debia
recaer por fuerza en el sistema politico. Ahora bien, el sistema politico
uruguayo tenfa sus propias caracteristicas, dificiles de explicar en pocas
palabras. En términos generales, se puede decir que estaba dominado
por dos partidos tradicionales llamados Blanco (o también Nacional) y
Colorado, que provenian del siglo x1x, y que lograron sobrevivir adap-
tandose a la nueva competencia electoral con voto universal masculino
—y a partir de la década de 1940, con voto universal femenino afadido.
Estos partidos dominantes también se modernizaron, pero no supieron
capear la crisis ni su impacto, perdieron capacidad de gestién y —aun-
que se necesitaran uno al otro en tanto coparticipes y a la vez rivales en el
control de la administracién publica— se saboteaban reciprocamente en
el momento menos oportuno.’* Otro dato a tomar en cuenta es que entre
1952y 1967 Uruguay tuvo un gobierno colegiado, es decir que no tenia
un tnico presidente, como es la norma en toda América Latina siguiendo
el patrén fijado por Estados Unidos, sino un Poder Eejecutivo de nueve
miembros: seis por el partido mayoritario en cada eleccidn y tres del par-
tido que le siguiera en votos. Por lo que se reproducia, en el seno del Po-
der Ejecutivo, la practica de cooperacién-competencia-sabotaje propia
de la relacién entre blancos y colorados, acentuando la paralisis adminis-
trativa, Por si fuera poco, ambos partidos eran dudosamente tales, como

13 Pacheco, 1982.
1 Sobre esta discordia en los afios sesenta, se puede encontrar una relacién del punto de vista
del Partido Nacional en Beltran (1989). Pero ya en 1929, en ocasién de la creacién del Fri-
gorifico Nacional como ente oficial, un vocero de los inversionistas extranjeros habria dicho:
“El [Frigorifico] Nacional no va a funcionar. Los uruguayos son inteligentes, pero pronto

van a armar bochinche o se van a pelear por blancos y colorados” (Bernhard, 1970: 25).

33

© Flacso México



Gonzalo Varela Petito

ha dicho Sartori en su texto cldsico,”® pues estaban muy fraccionados,
adoleciendo de unidad programaitica y de direccién. No se enfrentaban
a rivales fuertes en lo electoral, aunque si, desde 1966, a una poderosa
central sindical —]a cNT— constantemente movilizada, con un progra-
ma muy elaborado de soluciones a la crisis que respondia al pensamien-
to de izquierda y bregaba idealmente por el socialismo.'® Como se habia
mostrado competente en la defensa de los intereses econémicos de sus
agremiados, contaba con la lealtad de estos, independientemente de la
ideologia que profesaran en lo personal.

Las circunstancias a mediados de los afios sesenta eran graves, con el
crecimiento econdémico bordeando el cero. Como dice Oddone Paris,'” el
sostenido declive econdémico de los paises del Rio de la Plata en el siglo
XX reviste caracteristicas tnicas en el mundo, pero con la particularidad
de que en Uruguay se manifestd veinte afios antes que en Argentina.'®
Otras naciones de América Latina en la misma época podian sufrir se-
veros problemas, pero todas ostentaban algtin grado de crecimiento. Sin
embargo, para la revista britinica The Economist, en una resena hecha en
1968, el punto nodal no era la economia:

La reciente historia [de Uruguay] es quizds la mds triste del continente
[-..] la situacién econdmica actual, que es la causa basica de las manifesta-
ciones callejeras, las huelgas y el ambiente de desasosiego, es consecuencia
de la pardlisis gubernamental que aflige al pais desde hace muchos afios.

Los origenes de la crisis son netamente politicos; es el mecanismo
politico que obstaculiza las relaciones entre el Poder Legislativo y el
Ejecutivo que impide la actuacién eficaz de este ltimo, y que ha hecho
que en 1967 el costo de vida en Montevideo se elevara en un 136% |[...]
El conflicto ha sido presentado muchas veces como una lucha [...] entre
el gobierno y el sindicalismo [...] un asunto de salarios entre el gobierno y el
40% de la poblacién activa que el Estado emplea.

5 Sartori, 1980: 104.

Convencién Nacional de Trabajadores, 1984.

17 Oddone Paris, 2010.

Junto con Cuba, Uruguay y Argentina conformaban el grupo de economias latinoameri-
canas mds exitosas antes de 1930, pero los tres paises padecieron de un lento crecimiento
posterior que alimenté el descontento politico (Bértola y Ocampo, 2013: 216-217).
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La enfermedad uruguaya como lo saben muy bien los uruguayos,
consiste esencialmente en el haberse acostumbrado la creciente burgue-
sia urbana a un nivel de vida y un sistema de seguro social que la economia
agropecuaria no puede soportar. [...] el Poder Legislativo ha intervenido
para fijar los salarios en el sector publico; en muchas oportunidades ha
sido para el Ejecutivo muy dificil financiar los aumentos, especialmente
cuando el Legislativo se opone a la reforma tributaria.

La falta de cooperacién entre los dos poderes se deriva principalisima-
mente de la fragmentacién de los dos grandes partidos y las diferencias de
opinién entre uno y otro grupo dentro de un mismo partido. [...] No existe
en el Poder Legislativo la tradicién de votar segtin las filiaciones partidarias,
sino segtin los dictados de la conciencia, la ambicién, u otro factor que nada
tiene que ver con el programa econémico del Ejecutivo. [...] Recuérdese
también que el brillante concepto del ejecutivo colegiado fracasé [...] por
las divisiones dentro del Consejo de Gobierno [...] La experiencia de estar
pricticamente sin gobierno eficaz durante 15 afos..."

Estas condiciones motivaron que, hacia 1965, se empezara a hablar
de dos cosas: la posibilidad de un golpe de Estado o una invasién de Bra-
sil. Esto tlltimo porque en 1964 se habia instaurado en Brasil la que seria
una prolongada dictadura castrense que duraria hasta 1985, y los milita-
res de aquel pais habian acrecido no solo su poder interno sino también
su autoconfianza y pretensiones de vigilancia sobre paises fronterizos, lo
que se llamé en algiin momento “subimperialismo brasilefio”. Esto suena
exagerado, pero parece cierto que Estados Unidos alrededor de esa épo-
ca —aquejado por problemas econémicos relacionados con la crisis del
ddlar y por la sangria humana y financiera de la guerra en el sudeste asid-
tico— fue “delegando” el control regional de América del Sur en Brasil,
aliado en quien confiaba por su poder militar, su extensién territorial y la
fortaleza econdmica y politica que adquirié la dictadura.®

The Economist (edicién para América Latina), 10 de julio de 1968: 8. La expresién “bur-
guesia urbana” parece referirse en realidad a la clase media urbana, que incluye a los nu-
merosos empleados del Estado. “Consejo Nacional de Gobierno” era el nombre oficial del
Poder Ejecutivo colegiado que rigié en los quince afios de 1952 a 1967.

2 Estados Unidos ofrecié ayuda militar y logistica durante la preparacién del golpe militar
brasilefio de 1964 y reconoci6 al nuevo gobierno pretextando que habia respetado forma-

lidades constitucionales (Parker, 1984). Con variantes, ese fue un argumento repetido: el
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No obstante, Estados Unidos se oponia tanto a un golpe de Estado
como a una abierta intervencién de Brasil en Uruguay.** No queria una
ruptura constitucional porque consideraba que se trataba de un pais con
prestigio democratico en una regidn con déficit en la materia, y considera-
ba que la crisis no era para tanto.”* Por las mismas razones tampoco apro-
baba una visible intervencidn brasilefia. La situacién quedé asi encuadrada
en el contexto interno de conflicto politico-social y estancamiento econé-
mico hasta que, a fines de los afios sesenta, se inici6 un periodo de gobier-
no muy autoritario para los patrones uruguayos. Se trata de la presidencia
de Jorge Pacheco Areco (1967-1972)% quien, secundado por sus colabo-
radores e invocando medidas de urgencia supuestamente autorizadas por
la Constitucién, emitié un conjunto de decretos que le permitieron des-
empenarse, cuando asi lo crey6 conveniente, al margen del Parlamento y
de la misma Constitucién, pero no sin que el grueso de los legisladores, en
un ambiguo juego de omisién-cooperacién-oposicidn, le tolerara este es-
pacio de maniobra que aceleraria a la postre la ruina del mismo legislativo
y de los partidos a él asociados. Mas entre tanto y hasta 1973, seguian fun-

golpe uruguayo de junio de 1973 lo dio el presidente invocando la defensa de la Constitu-
cién supuestamene violada por el Parlamento; inversamente, en Chile, el golpe contra Sal-
vador Allende fue precedido por una declaracién del Congreso asegurando que el gobierno
actuaba en la inconstitucionalidad. Asi se facilit6 la labor de los militares. Sobre el presun-
to expansionismo brasilefio, véanse Trias (1969) y Schilling (1978); téngase en cuenta que
Brasil posee fronteras con todos los paises sudamericanos con excepcién de Chile y Ecuador.

21 Aldrighi, 2012.

2 Lo que mas ponia en guardia al gobierno de Estados Unidos era la posibilidad de que los

comunistas llegaran de alguna forma al poder, hipétesis poco verosimil en el Uruguay de
los afios sesenta. En cambio, habia una vieja preocupacién de los diplomdticos estadouni-
denses por la tolerancia con que los gobiernos uruguayos trataban al partido comunista lo-
cal, que desde su fundacién en 1920-1921 no habia sido proscrito (Rodriguez Aygaguer,
1997). Por otra parte, las fuerzas militares y policiales de Uruguay tuvieron asistencia del
programa de seguridad publica de Ee.uU. que, en la década previa al golpe de Estado de
1973, abarcé al 3% del total de oficiales latinoamericanos adiestrados en el pais del norte,
y el 4% del gasto invertido por dicho programa en la regién (Klare y Stein, 1978: 75-77).
Este dato, sin embargo, debe mirarse con reserva, puesto que entre militares latinoameri-
canos que luego discreparon fuertemente con el gobierno de Estados Unidos hubo algunos
entrenados en forma similar, como los peruanos Juan Velasco Alvarado y Edgardo Merca-
do Jarrin, o los panamefios Omar Torrijos y Manuel Antonio Noriega.
# Mediante una nueva carta constitucional vigente desde 1967, Uruguay volvié a tener una
presidencia unipersonal, si bien el Poder Ejecutivo solo puede funcionar en consejo del pre-
sidente con sus ministros o en acuerdo con el ministro del ramo al que concierne la deci-
sién en tramite.

36

Derechos reservados



Los cuarenta afios del golpe de Estado de 1973 en Uruguay

cionando —bien que con muchas restricciones, censura y clausuras— la
prensa critica, los sindicatos y los partidos de oposicién. El principal mévil
de este gobierno y la causa inicial de sus medidas era poner en marcha el
programa de restructuracién de la economia, que el Parlamento hasta en-
tonces no le concediera, y acotar el movimiento sindical. Pero lo que logr6
en primer lugar fue incrementar la movilizacién de los sindicatos y del muy
combativo movimiento estudiantil. A siete meses de iniciado el gobierno
de Pacheco Areco, la edicién ya citada de The Economist anotaba que “La
aparicién ultimamente, con creciente insistencia, de un elemento de vio-
lencia en las manifestaciones callejeras hace suponer que se va agudizando
la insatisfaccién hasta amenazar con tornarse en rebelién”.*

Nuevos actores

Es en este ambiente de mayor virulencia politica (oficial o de protesta)
que se desarrolla el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros
(MLN 0 MLN-T), una guerrilla urbana inspirada en la revolucién cubana,
que existia desde inicios de los afios sesenta como pequefa organizacion,
pero que se expandi6 notablemente a raiz de la represién gubernamen-
tal, nutriéndose muy especialmente (aunque no solo) del movimiento
estudiantil. La izquierda, en aumento por la adhesién de jévenes y adul-
tos desengafiados de los partidos tradicionales, sufre una bifurcacidn,
insinuada previamente, pero que se profundiza. La mayor parte de la
izquierda forma entre 1970 y 1971 lo que se llamara Frente Amplio, ins-
pirado en su concepcién y programa por la Unidad Popular de Chile, que
propone una linea gradualista de superacién del capitalismo por medio
de mecanismos constitucionales y de movilizacién de masas.” Por otro
lado, sigue creciendo el MmLN-Tupamaros, que no obstante adherir desde

2 The Economist (edicién para América Latina), 10 de julio de 1968: 8.

Pero a diferencia de la Unidad Popular chilena, el Frente Amplio no usard el término “so-
cialismo” en sus documentos oficiales, probablemente debido a la heterogeneidad ideolégi-

25

ca —dentro de una genérica orientacién de izquierda— de los grupos que lo formaron, y
también por no alejar a un cuerpo electoral mayoritariamente democratico pero conserva-
dor, objetivo de la propaganda anticomunista. Véase Informacién Documental de América
Latina (1974). El programa del Frente también tenia influencia de la cNT.
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la clandestinidad al Frente Amplio, continuara con su politica muy dis-
tinta de confrontacién armada.?

Tras las discutidas elecciones de 1971 —en las que se sabe hubo al-
guna injerencia no especificada de Estados Unidos y Brasil—,* cambiard
la cabeza del gobierno, pero el nuevo presidente Juan Maria Bordaberry
(1972-1976) sera de similar orientacién al anterior, aunque notoriamen-
te mds débil en capacidades y apoyo politico, lo que coincidird con un
choque atin més encarnizado entre gobierno y Tupamaros. Esto se debia
a la directiva que habia elegido el movimiento guerrillero, pero también
convenia al Ejecutivo, que pudo lograr la aprobacién de lo que llamé “es-
tado de guerra interno’, otra innovacién por fuera de la Constituciéon que
le concedié un Parlamento atemorizado, admitiendo quitar toda traba a
la accién represiva de las Fuerzas Armadas y trasladando los expedientes
por “sedicién” (término usado con amplitud) a la Justicia Militar. Se pro-
vocd asi un fenémeno totalmente nuevo en el Uruguay del siglo xx, que
fue el protagonismo militar. A diferencia de la mayor parte de América
Latina, el pais no habia sufrido en ese lapso intervenciones castrenses y
habia un fuerte consenso en cuanto a mantener a los militares fuera de la
actividad politica, no obstante haber ocurrido dos golpes de Estado (tam-
bién encabezados por los presidentes en turno) en 1933 y 1942.

Durante 1972, los militares aplastaron en pocos meses y con holgu-
ra al MLN, pero dejaron en claro que no se retirarian a los cuarteles como
esperaban los politicos tradicionales que los habian respaldado, sino que
permanecerian activos en aras de un pretendido saneamiento nacional
con tintes mesidnicos. Se confirma asi un panorama bastante clisico de

% Elapoyo del MmLN-T al Frente Amplio se basaba en la suposicién de que una vez demostra-

da la presunta inutilidad de la via pacifica y electoral, el grueso de la izquierda se volcaria a

la lucha guerrillera.

2 Segin documentos difundidos por la organizacién civil National Security Archive,
Washington, pc, The George Washington University, 20 de junio, 2002, disponible en
<http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB71/indexesp.html>, consultado
el 17 de septiembre de 2013.

Hay controversia en torno a un alegado fraude electoral en 1971, que habria perjudi-
cado al candidato centrista del Partido Nacional, Wilson Ferreira Aldunate, cuyo progra-
ma en algunos puntos coincidia con el de la izquierda (Corbo, 2009; Garchitorena, 2011).
Sea como fuere, interferir de forma encubierta en elecciones de otros paises no era una
préctica extrafia a la inteligencia estadounidense (Weiner, 2008). Brasil, ademds, tenia listo
un plan militar de contingencia ante la eventualidad de un triunfo electoral del Frente Am-

plio (Schilling, 1978; Leicht, 2008).
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crisis politica: deterioro econdémico y administrativo, conflicto social, rup-
tura de consensos y normas juridicas, violencia politica con elevado frac-
cionamiento del sistema de partidos, e intervencion militar. Por lo que
esta tltima no debe verse solo como resultado de la ambicién de algunos
jefes, sino ante todo como final de la descomposicién de un sistema poli-
tico carente de direccidn.

Golpe

Aunque los militares se movian a su aire desde el afio anterior, no hubo
un golpe de Estado propiamente dicho sino hasta que entraron en con-
tradiccién con el presidente Bordaberry, en febrero de 1973, obligando-
le a crear un Consejo de Seguridad Nacional (cosena) que, al integrar
a los principales mandos castrenses dotados de toda la fuerza, los hacia
gobierno de facto por encima del Consejo de Ministros.”® En el confuso
panorama politico se evidencid también una bifurcacién dentro de las
Fuerzas Armadas —hablando simplificadamente, puesto que la infor-
macién acerca de este proceso era (y en parte sigue siendo) incompleta.
Una vez neutralizados los oficiales constitucionalistas, se dio la preva-
lencia en el alto mando de una tendencia con afinidades ideoldgicas fas-
cistoides y, al mismo tiempo, de otra llamada “peruanista’; por invocar
a los militares reformistas que gobernaron Perti sobre todo entre 1968
y 1975. Esta tltima —operada por la inteligencia militar— hizo ruido
manipulando ilusiones de partidos de izquierda y sindicatos. El general
que la hubiera encabezado (porque siendo militares se necesitaba de al
menos un general en activo que tomara la bandera), Gregorio Alvarez
—que seria presidente entre 1981 y 1985—, dejé que oficiales en rangos

% Juridicamente el cosena se disfrazé de organismo “asesor’, lo que era un pobre engafio,

pero la mayoria de los partidos y de la prensa, que temian algo peor, saludaron aliviados
su creacion, fingiendo —al igual que el presidente— que la crisis estaba resuelta. Actual-
mente, la literatura hace énfasis en que el verdadero (o mas bien, el primer) golpe de Esta-
do fue en febrero de 1973 (Caula y Silva, 2010; Gramajo e Israel, 2013; Lessa, 2013). Por
nuestra parte hablamos hace tiempo de un“golpe en cimara lenta’, o sea de varios episodios
acumulativos de febrero a junio de 1973 (Varela, 1988: 162 y ss). Pero desde octubre de
1972, sino es que antes, se producian publicas insubordinaciones que en teoria deberfan
haber sido sancionadas aplicando el c6digo penal militar u otras normas disciplinarias de
las Fuerzas Armadas.

39

© Flacso México



Gonzalo Varela Petito

subordinados dialogaran sin concretar resultados con la izquierda y los
trabajadores pero, quitando frecuentes rencillas por reparto de poder con
sus pares, no seria distinto del conjunto en aspectos sustanciales de orden
publico, politica econémica y violacién de derechos humanos.”

Entre febrero y junio de 1973, aprovechando estas diferencias, el pre-
sidente Bordaberry, que también era una persona con convicciones de
extrema derecha, prefiri6 antes de que lo derrocaran aliarse con el ala mas
dura del ejército de tierra, yendo a una confrontacién —estimulada segtin
la circunstancia por los militares— con los politicos civiles que le habian
apoyado, y por derivacidn, con la mayoria del Parlamento, que desauto-
riz6 (por ajustados votos) al Ejecutivo e implicita o explicitamente a las
Fuerzas Armadas, precipitando la disolucién del Legislativo y dando el
golpe de gracia al viejo sistema politico el 27 de junio de 1973. Pese a al-
gunos grupos partidarios en especial y algunas personalidades politicas
en particular que se opusieron al avance autoritario, el sistema politico
tradicional estaba altamente fragmentado, tanto o mds embargado por
el temor a la izquierda que por la amenaza de una dictadura de derecha,
incapaz de lograr acuerdos duraderos, lo que determiné que no hubiera
un frente cohesionado que pudiera resistir el golpe.

¢Qué proyecto tenia el nuevo régimen? Al principio no estaba claro,
salvo que era de derecha. En lo econdmico se vefa que la coyuntura era
por fin buena y que el pais creceria, permitiendo un aumento del salario
real que contribuiria a aplacar —junto con la represién— a las organiza-
ciones sindicales que habian sostenido una huelga general de quince dias
en respuesta a la dictadura (un hecho poco comtn en la frondosa historia
de los golpes de Estado latinoamericanos).** Hubo alguna controversia,

2 Segtin Pedro Montafiez, conocido militar de izquierda, en 1973 Alvarez “buscaba un ‘po-

pulismo’ de derecha” (Caula y Silva, 2010: 309). De esto no se vio traza afios ms tarde,

cuando fue presidente.
30 Aunque es diffcil hacer una afirmacién en términos absolutos dada la ingente cantidad de
golpes en la historia del subcontinente, no es frecuente hallar un caso similar. Ha habido
huelgas generales buscando terminar una dictadura, como las de Cuba en 1933 y princi-
pios de 1959; la de El Salvador en 1944; las de la ciudad de Arequipa, Pert, en 1950 y
1955; la de Colombia en 1957 (impulsada por la clase alta); la de Venezuela en 1958, o la
de Nicaragua en 1978. En Bolivia, un golpe de Estado militar en 1951 para anular la vic-
toria electoral del Movimiento Nacionalista Revolucionario desaté la revolucién obrera del
afio siguiente. Argentina y Chile tienen una historia de huelgas y levantamientos. Como se
ve, inclusive la clase alta ha hecho huelga general en América Latina, pero el caso uruguayo
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sin muchas posibilidades de desarrollarse, acerca de la orientacién eco-
némica del régimen —dado que los militares conservadores pueden ser
también estatistas—, pero ello iba contra las tendencias prevalecientes
en el entorno nacional e internacional, que caminaban en el sentido de
la apertura propuesta por el Plan Nacional de Desarrollo antes del gol-
pe. Sin embargo, la perspectiva optimista se derrumbé pronto, porque
en el mismo 1973 se produjo la primera gran alza del precio del petrdleo
crudo, que castigé fuertemente a la economia uruguaya. En consecuen-
cia, lo que prevaleci6 en la primera fase de la dictadura fue una mezcla
de apertura con proteccionismo selectivo, que combin la liberalizacién
financiera con subsidios a la industria de exportaciones no tradicionales,
en vista de que las agropecuarias volvian a mermar por la caida de la de-
manda, a resultas del choque petrolero y del proteccionismo de los paises
compradores. En afios posteriores, se llevé a cabo una politica mds de-
finida de apertura comercial y financiera.’* Se registr6 a partir de 1974
un crecimiento sostenido que contrasté con el estancamiento de épocas
pasadas, aunque la economia se volvié mds vulnerable a las fluctuaciones
internacionales, lo que —unido al elevado endeudamiento— culminé en
una nueva crisis de grandes dimensiones en 1982. El ingreso, ms alla de
algunas oscilaciones, siguié concentrindose —respondiendo a una ten-
dencia también internacional a la deflacién de costos empresariales— y
aumentaron el poliempleo, el empleo informal y de manera abundante la
emigracién por motivos econdémicos.*

En politica interna, aparte de sofocar toda oposicidn, se realiz6, como
suele suceder en estos casos, una purga cultural en los centros educativos e
intelectuales, imponiéndose duras restricciones (tal vez més efectivas por la
autocensura que por la censura) a los medios de informacién y difusién de
materiales impresos, auditivos y televisados. Fueron proscritos los partidos

de 1973 tiene la singularidad de haberse opuesto a la instalacién de un régimen autoritario,
lo que no es la norma. Estuvo mediado por caracteristicas subsistentes de la cultura politi-
ca en receso, como evitar un derramamiento de sangre mayor (hubo dos muertos) y tuvo
vacilaciones, retaceos y constantes entretelones de negociacién, pero duré dos semanas lar-
gas (para un recuento dia por dia, véase Rico et al., 2006). Entre politicos tradicionales que
no quieren reconocerle prendas a la izquierda se ha generado la tesis —podriamos decir
“negacionista’— de restarle importancia o duracién (con matices, Sanguinetti, 2008: 358).

31 Notaro, Politica, 1984.

32 Melgar y Villalobos, 1986.
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de izquierda y las organizaciones estudiantiles. También fue suspendida en
sus derechos politicos una gran parte de la clase politica tradicional. (Los
derechos humanos estaban virtualmente suspendidos para todos). La cNT
fue disuelta por decreto en el curso de la misma huelga de resistencia al
golpe de Estado y los sindicatos individualmente considerados (cuya diso-
lucién hubiera sido contraproducente e imposible de justificar a la luz de
los convenios internacionales) permanecieron congelados durante la ma-
yor parte del tiempo, porque los intentos de reglamentarlos no funciona-
ron, quizas por discrepancias entre fracciones militares, pero posiblemente
también porque el gobierno —con buena razén— temia que cualquier
reanimacién aun controlada los convertiria en focos de resistencia.

Fue una dictadura muy represiva que no se caracterizé por el nime-
ro de asesinatos y desapariciones, aunque los hubo, sino por la cantidad
de detenidos, presos, exiliados y torturados. En relacién con su dismi-
nuida poblacién, Uruguay debe haber sido proporcionalmente el pais del
Cono Sur con una mayor cuota de personas afectadas, al punto de que
en algiin informe de derechos humanos se le calificé como “pais prisién”.

En lo tocante a Estados Unidos, el entonces presidente republicano
Richard M. Nixon estaba en franco desacuerdo con la teoria del difunto
John E Kennedy de que se podian unir democracia y desarrollo en Amé-
rica Latina. Ya su antecesor del Partido Demdcrata, Lyndon B. Johnson,
la habia desechado. Nixon, que crefa que incluso en Estados Unidos las
cosas funcionaban mal y que él estaba llamado a arreglarlas (con su re-
nuncia en 1974 por actos delictivos se descubriria cémo), pensaba que
los pueblos latinos en general no eran aptos para la democracia. Por tanto
habia poco o nada en el golpe de Estado uruguayo de 1973 que pudiera
molestar al gobierno norteamericano y Brasil permaneceria atento a toda
cuestion de entidad que se pudiera presentar.

Conclusién

En el largo plazo, la constitucién de Uruguay como pais independiente,
y su inclusién en el contexto mundial, muestra los rasgos de un sistema
politico liberal y culturalmente europeizado, unido a lo que algunos eco-

nomistas llamaran economia subdesarrollada. Una sociedad urbana con
patrones de desarrollo social considerablemente avanzados en la primera
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mitad del siglo x1x se combinaba con una economia agroexportadora
donde —sin perjuicio de importantes diferencias entre tipos de unida-
des productivas— predominaban criterios tradicionales de produccién
y organizacién empresarial, que le proporcionaban escasa posibilidad de
respuesta frente a fluctuaciones de precios y potencialidades de comer-
cializacién y diversificacién. La sociedad urbana, si bien mayoritaria en
términos demogrificos, dependia hasta el momento de la crisis del empleo
provisto por el Estado, secundado por los servicios privados del comercio
y las finanzas, y una industria restringida y protegida, sin perspectivas de
crecimiento. La posibilidad de cambio de esta estructura era reducida y,
en consecuencia, su vulnerabilidad al conflicto social, muy elevada. Los
partidos dominantes constituian una red de intereses muy diversificados,
pero poco jerarquizados y bastante segmentados; los limites entre frac-
ciones partidarias, instituciones del Estado y clientelas electorales eran
dificiles de delimitar. En la segunda mitad de los afios sesenta, la com-
binacién de paralisis politica, ineficacia institucional y crisis econémica
abrian un espacio a la radicalizacién, la violencia y el autoritarismo. Dado
que las Fuerzas Armadas habian permanecido hasta entonces al margen
del conflicto, en la medida en que este se agravaba sin solucién a la vista,
es ficil de entender que finalmente acabaran interviniendo, ya sea a con-
vocatorio de los propios politicos tradicionales incapacitados de resolver-
lo, ya sea por ambicién o mesianismo de los jefes castrenses.
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Revisiones sobre la caracterizaciéon del golpe
y la dictadura en Uruguay

Alvaro Rico

En el presente texto se discute la caracterizacién de la naturaleza del
régimen dictatorial en Uruguay, intentando profundizar en su rasgo
civico-militar, en comparacién con los demds regimenes implantados en
la regién del Cono Sur de América Latina en las décadas de los sesentay
setenta del siglo pasado. Asi mismo, en el texto se busca introducir con-
ceptos tedricos cldsicos de la ciencia politica en el andlisis y la explicaciéon
de las dictaduras, el autoritarismo y el totalitarismo latinoamericanos, re-
cuperando asi una continuidad analitica entre esos fenémenos en la ex-
periencia continental reciente y las experiencias tradicionales conocidas
por la humanidad en el siglo xx.

Sobre la naturaleza civico-militar de la dictadura uruguaya

En comparacién con la dictadura chilena y otras dictaduras implantadas
en el Cono Sur en la misma época histdrica, una de las caracteristicas
especificas del golpe de Estado y del régimen dictatorial implantado en
el Uruguay fue su naturaleza civico-militar," al menos hasta el afio 1981.2

En la primera parte de este capitulo se retoman y desarrollan ideas y conclusiones presentes
en Rico, 2009.

En septiembre de 1981 asume como presidente de facto el designado general retirado Gre-
gorio Alvarez, primer militar en ocupar dicho cargo luego de tres dictadores civiles que
lo antecedieron.
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Efectivamente, el golpe de Estado fue ejecutado en la madrugada del
27 de junio de 1973 por quien desde noviembre de 1971 hasta ese mis-
mo momento era el presidente constitucional, Juan Maria Bordaberry,
por lo que dicho acto no representd un caso tipico de usurpacion del po-
der bajo las formas de derrocamiento, destitucién o muerte del titular de
la primera magistratura de la Reptblica.

Dicho de otra manera, el golpe en Uruguay fue un autogolpe en de-
fensa o en reafirmacion del poder del Estado® por parte de quien ya lo
detentaba en calidad de presidente e integrante del Consejo de Minis-
tros (Poder Ejecutivo),* por lo que dicho acto tampoco significé un to-
tal desplazamiento, una plena conquista o asalto al poder gubernamental
por parte de militares golpistas que derrocan al presidente civil como en
otros paises vecinos.

Ese rasgo diferenciador del golpe de Estado en el Uruguay surge,
precisamente, cuando queremos dar respuesta a una pregunta de la teo-
ria politica cldsica: ;quién ejecuta los golpes?, cuestidn planteada en 1639
por Gabriel Naudé en su libro pionero Consideraciones politicas sobre los
golpes de Estado.” Para el caso uruguayo, entonces, la respuesta a la pre-
gunta de quién ejecuta el golpe de Estado es: el presidente de iure, quien,
en ese mismo acto, devino dictador de facto.

La continuidad del titular del Poder Ejecutivo del Estado detentado
por la misma persona a partir de la ejecucion de un golpe de Estado cam-
bi6, inmediatamente, el titulo del gobernante: de presidente a dictador vy,
al mismo tiempo, el principio de legitimidad de su investidura: democrd-
tico-electoral (basada en el voto ciudadano) a poder de facto (basada en un
golpe de Estado).

Es en ese sentido que sostenemos que el golpe en el Uruguay no re-
presentd un caso tipico de golpe militar, es decit, ejecutado exclusivamente
por las Fuerzas Armadas que instalaron una junta militar o triunvira-

Curzio Malaparte, en su libro cldsico Técnica del golpe de Estado, sostenia que no existia so-
lamente una técnica moderna de la“conquista” del poder de tipo revolucionario o insurrec-
cional, sino también de“defensa”: el golpe de Estado. Véase Malaparte (1948).

El Consejo de Ministros también tuvo una continuidad en su integracién y solo sufrié va-
riantes parciales al renunciar tres ministros en sefial de protesta por el golpe de Estado.
Igual situacién se reprodujo en el Poder Ejecutivo a nivel de los departamentos del interior
del pais donde solo renunci el Intendente de Rocha ante el golpe.

> Naudé¢, 1998.
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to (de origen golpista) tras derrocar a los presidentes constitucionales y
usurpar su poder legitimo (de origen electoral), casos: Jéao Goulart en
Brasil (1964), Arturo Illia y Maria Estela Martinez de Perén en Argenti-
na (1966 y 1976) y Salvador Allende en Chile (1973).

Con lo anterior, no queremos afirmar que en esos regimenes dictato-
riales latinoamericanos no tuvieran participacién activa los civiles, tanto
desde el punto de vista represivo (Patria y Libertad en Chile, la Triple A
en Argentina, la Juventud Uruguaya de Pie en Uruguay) como en cargos
gubernamentales, formando parte del personal administrativo a nivel na-
cional o departamental o actuando como personal de confianza a distin-
tos niveles y en diversos organismos del Estado autoritario. Este aspecto
puede ser ficilmente verificado con nombres y apellidos en todos los re-
gimenes dictatoriales de la regidn. Pero dicha presencia de personal civil
en las dictaduras latinoamericanas de nuevo tipo no siempre determind
la naturaleza misma del régimen politico-estatal implantado en el pais.

Caricter institucionalizado de la dictadura uruguaya

Senalada con énfasis la importancia que tiene para los estudios del au-
toritarismo definir el dictador-persona o, como sefiala Gabriel Naudé,
responder a la pregunta sobre: quién ejecuta el golpe de Estado, tam-
bién resulta importante definir el nuevo bloque de poder conservador y
las formas de reestructura del aparato burocrdtico-estatal a los efectos de
caracterizar la especificidad o el tipo de autoritarismo implantado en el
Uruguay y las formas concretas que asumi6 el Estado-dictadura duran-
te casi 12 afios en el pais.

En nuestro caso, los rasgos de personalizacion del golpe en la figura
del presidente-dictador y la continuidad del titular del Poder Ejecutivo de
la democracia a la dictadura —desde el golpe en 1973 hasta su destitu-
cién en 1976— no niega el hecho evidente de que Juan Maria Bordabe-
rry fue quien ejecutd el golpe de Estado del 27 de junio pero con el apoyo
expreso de las Fuerzas Armadas como institucién.

Esa circunstancia determiné que después del golpe no se produje-
ra en el pais la total centralizacién y/o fusién de los poderes dictatoriales
en la persona del presidente-dictador (el Uno), sino que se constituyera
una estructura de decisiones de integracién compartida con las Fuerzas
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Armadas (cierta colegializacién del poder gubernamental), una especie de
divisién del trabajo cruzada para el ejercicio de las funciones publicas, se-
gun las especialidades de politicos y de soldados.

Entonces, si bien el autogolpe dado por el presidente convertido en
dictador no implic6 una usurpacién o despojo del poder gubernamental
que ya detentaba sino su conservacién y reafirmacién en acto —justifica-
do por los desafios al orden provenientes de sectores de la sociedad civil
o no estatales (sindicatos, gremios estudiantiles, partidos politicos de la
izquierda)—,° s implicé un desplazamiento parcial del ejercicio centra-
lizado y partidocratico del poder gubernamental a cargo de los partidos
tradicionales, los politicos y tecndcratas” y la incorporacién a dicho blo-
que de la burocracia militar, constituyéndose asi un régimen de poder mix-
to o compartido entre quienes ejecutaron el golpe de Estado y gobernaron
casi 12 afios bajo dictadura.

Dicho de otra manera, el rasgo civil (o civico) de la dictadura uru-
guaya —resumido en la persona del presidente/dictador— se correla-
ciona con el rasgo militar del golpe de Estado y la dictadura —resumido
en la corporacién/institucién Fuerzas Armadas—, no como componen-
tes separados o agregados que se superponen segin la coyuntura y las
etapas de evolucién y/o crisis internas del régimen sino a partir de una
relacién orgdnica compleja, que sobredetermina tanto la naturaleza o el
tipo de régimen autoritario instalado en el pais (de caricter civico-militar)
como las caracteristicas especificas del bloque de poder mixto (civil y mi-
litar) de la dictadura uruguaya.

Las Fuerzas Armadas como institucién del Estado se asocian —en
forma corporativa y monolitica— a la decisién del golpe ejecutado por
el presidente como acto gubernamental y, a partir de alli, co-gobiernan el
Estado autoritario en sus diferentes niveles (no solamente represivos), no

Curiosamente, la justificacién central esgrimida por los golpistas en la etapa anterior y pos-
terior a la dictadura: el desafio armado a las instituciones proveniente de la guerrilla repre-
sentada por el MLN-T y otras organizaciones de lucha armada (0Pr-33) no representaron
a esa altura del proceso politico, en la vispera del golpe de Estado, ningtin desafio al poder
gubernamental, luego de la gran represion a estas organizaciones asi como la detencién del
lider méximo del mLN, Ratl Sendic, en noviembre de 1972 y el repliegue a la ciudad de
Buenos Aires de los aparatos de accién directa de los grupos de origen anarquista, a princi-
pios de 1973, o sea, antes del golpe de Estado del 27 de junio de ese mismo afio.

En este trabajo no se profundizan las bases econdmicas y sectores sociales beneficiados con
el régimen dictatorial, véase Yaffé, 2009: 117-178.
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obstante las distintas etapas y sucesivos recambios en los gobernantes de
facto (cuatro presidentes), al menos entre 1973 y 1981, afio en el que asu-
mio la presidencia de facto un militar, por primera vez en forma directa y
hasta la recuperacién de la democracia en el pais, en marzo de 1985. El
teniente general Gregorio Alvarez fue Comandante en Jefe del Ejército y
se encontraba retirado de la actividad y sin mando de tropa desde el 1 de
febrero de 1979.

Al interior de las Fuerzas Armadas uruguayas, podria decirse inclu-
so que, a diferencia de la figura del tirano usurpador —un Pinochet en
Chile o Videla en Argentina—, las discusiones y toma de decisiones en-
tre militares también se procesaron a través de organismos de tipo cole-
giado como la Junta de Oficiales Generales, la Junta de Comandantes en
Jefe, la Comisién de Asuntos Politicos, y otros; es decir, tampoco se lle-
g6 en el caso uruguayo a la personalizacién del liderazgo militar® salvo,
como ya sefialamos, casi al final del proceso (en 1981), cuando fue desig-
nado presidente el teniente general retirado Gregorio Alvarez, aunque
dicho cambio no alterd sustancialmente la naturaleza combinada militar-
civil del régimen hasta el final de sus dias.

En conclusién: el proceso de concentracidn de los poderes estatales
en la dictadura uruguaya no concluyé en un monopolio, total centraliza-
cién o fusién de los mismos en el Uno-dictador (lider politico o caudi-
llo militar) o en una tnica institucién u érgano estatal (Poder Ejecutivo,
Consejo de Estado o Junta Militar). Se traté, més bien, de un poder tinico-
compartido (civico-militar o militar-civil), con cambios en la correlacién
interna de fuerzas en el bloque de poder e, incluso, alternancias coyun-

turales de la jefatura del régimen, por ejemplo, en 1976 y 1981, ejercido

Incluso los militares que se podrian definir como halcones, que constituyeron el niicleo
duro de las Fr. AA. y la represién durante la dictadura, cumplida su antigiiedad segtin la
Ley Orgdnica militar dentro del arma correspondiente, pasaban a retiro obligatorio, per-
diendo asi no solo el mando directo de tropas sino la influencia directriz. No obstante, en
tanto la mayoria de ellos integraban logias al interior de las Fuerzas Armadas, la conti-
nuidad del funcionamiento de las mismas —sobre todo los llamados “Tenientes de Arti-
gas”— permitia asegurar, también, la reproduccién de una concepcién y politica internas,
independientemente del destino personal de los oficiales que las integraban. Tampoco los
militares retirados, a pesar de algunos intentos, pudieron constituir el partido del proceso
que, una vez recuperada la democracia, se convirtiera en una opcién politica conservadora,
resaltara las politicas de la dictadura y compitiera electoralmente en la nueva etapa que se

abri6 después de 1985.
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a través de una red de viejos y nuevos organismos burocratico-estatales,
de diferentes niveles de decisién y funciones (politicos, diplomdticos, re-
presivos, educativos), de integracién mixta (politicos-soldados) y recluta-
miento diversificado (funcionarios, diplomaticos, tecndcratas, soldados,
policias, profesionales, periodistas).

La relacidn concreta entre civiles y militares dentro del nuevo bloque
de poder es muy dificil de establecer a través de la documentacién obte-
nida o los testimonios sobre el periodo asi como la proporcién o cuotas
de poder compartidas entre ellos y/o la exacta responsabilidad de unos
y otros en la adopcién de tal o cual decisién gubernamental o represiva.
Por el contrario, o quizds por esa misma dificultad, resulta més ficil t-
pificar a los presidentes civiles de cualquier régimen surgido de un golpe
de Estado como titeres, peleles o figuras decorativas de las Fuerzas Arma-
das, y resulta también de sentido comuin absolutizar el poder militar en
las dictaduras latinoamericanas contemporaneas denunciindolas como
dictaduras militares a secas.

Atin aceptando el establecimiento de una relacién desigual de pode-
res y/o divisién complementaria de tareas entre ambos sujetos, en algu-
nos casos a favor del estamento militar como, por ejemplo, en la represion
0, en otros casos, a favor de los civiles frente a los uniformados por la ex-
periencia de aquellos en el manejo de la cosa publica, lo que se pretende
definir a través de la determinacién de la naturaleza del régimen poli-
tico autoritario y de la integracién del bloque de poder no son tanto la
proporcién en la atribucidén de responsabilidades, o la cuotificacién del
poder entre los sectores civiles y los militares dentro del poder guberna-
mental, sino enfatizar tres aspectos propios de la dictadura uruguaya:

1. Por un lado, la integracién mixta del régimen o, si se prefiere, las
fuentes diversificadas (o duales) del reclutamiento de su personal dirigente y
burocritico para asegurar el funcionamiento regular del aparato politico-
administrativo-militar del Estado y su reproduccién en el tiempo.

2. Por otro lado, el cardcter menos personalizado de la dictadura uru-
guaya en la figura del dictador-presidente y mds institucionalizado en los
organismos: presidente-Poder Ejecutivo-Fuerzas Armadas dentro de
un nuevo organigrama estatal reconfigurado a través de distintos actos
juridico-institucionales.

3. Finalmente, el rasgo civil-militar o militar-civil, segin la coyun-
tura, refiere no sélo a los sujetos del bloque social de poder y a la doble
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fuente de reclutamiento del personal dirigente y burocritico del régimen
dictatorial sino, también, a la existencia y tipo peculiar de relacién y acti-
vidad que entablan ambos niveles del poder estatal bajo el autoritarismo:
el gubernamental (la esfera politica) y la guerra interna (la esfera militar),
relacién que se da no solo entre los sujetos dentro y fuera del bloque
de poder sino que también se traslada al propio disefio institucional del
Estado-dictadura.

En resumen, la dictadura uruguaya no fue una dictadura sin dictador
sino una dictadura-institucién, no fue una dictadura tipicamente militar
sino civil-militar, no fue estrictamente un tipo de poder monocratico sino
un poder dnico-compartido, una reestructura autoritaria de un Estado hi-
brido, que comporta una doble dimension institucional o doble faz: publica
(sometida a las leyes aprobadas por la propia dictadura) y clandestina (al
margen de la legalidad),’ con el objetivo principal de gobernar, reprimir
y controlar a la sociedad y sectores particularizados dentro de ella, prin-
cipalmente las organizaciones de izquierda, tanto en el pais como en la
regién del Cono Sur.

Sobre la etapa pre-golpe: el protagonismo de las Fuerzas
Armadas y las alianzas politicas conservadoras que prefiguran
el bloque de poder golpista y dictatorial

Para caracterizar la naturaleza del régimen y el bloque de poder dictato-
rial constituido entre 1973 y 1985, debemos tener en cuenta el proceso
de cambios que se gesté y desarroll6 en la etapa histérica precedente ala
dictadura, es decir, en democracia, particularmente entre 1968 y 1973.

Dicho de otra manera, buena parte de las alianzas politicas conserva-
doras, el protagonismo del sector militar, la adopcidn de la legislacién de
excepcién y la emergencia de nuevos aparatos estatales (legales y clandes-
tinos) especializados en la represion y con su secuela de victimas, tuvie-
ron lugar en la etapa pre-golpe de Estado y pre-dictadura, bajo la vigencia
atn del Estado de derecho y autorizadas por el Parlamento y la mayoria
de los representantes de los partidos politicos tradicionales.

K Duhalde, 1999: 218.
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Por eso mismo, si bien todo golpe de Estado representa un quiebre
del ordenamiento constitucional-legal y democratico precedentes, la re-
construccién de ese proceso también verifica la continuidad, no solamente
del titular del Poder Ejecutivo: el presidente como dictador, sino de cier-
tas l6gicas institucionales autoritarias, leyes de excepcién, alianzas con-
servadoras entre civiles y militares, organismos represivos paraestatales
y la emergencia de 6rganos de coparticipacién en el poder estatal, origi-
nados previamente en democracia y continuados luego bajo dictadura.

Precisamente, como el bloque de poder y la naturaleza de la dictadura
no se configuran inmediatamente a partir del mismo momento del golpe
de Estado sino que tienen sus antecedentes en las etapas institucionales
previas, en el proceso de crisis del Estado de derecho y la democracia (so-
bre todo en la etapa final de dicha crisis, entre 1968 y 1973), importa esta-
blecer la relacién que se fue conformando entre las esferas: politica y militar
y entre los sujetos: politicos (civiles) y militares en dicha etapa pre-dictadura.
Ello es importante no solamente para establecer cémo se consolidé insti-
tucionalmente dicha relacién en las circunstancias del golpe de Estado y
las distintas etapas por las que transitd la dictadura en nuestro pais sino,
también, para establecer cémo fue cambiando el régimen democritico y
el Estado de derecho en sentido autoritario antes del golpe, frente a la cri-
sis y el permanente estado de excepcién. Si el primer enfoque contribuye a
caracterizar la especificidad de la dictadura uruguaya (1973-1985), el se-
gundo enfoque —complementario del anterior— ayuda a establecer la
relacidon contradictoria que entablaron: democracia y autoritarismo en
la etapa de transicién de uno a otro régimen politico-estatal (1968-1973).

Por eso mismo, desde el punto de vista tedrico, democracia y autori-
tarismo no pueden ser analizados como dos regimenes antagénicos sino a
partir de la relacién contradictoria y en permanente tensién que entablan.

En el caso uruguayo se puede considerar la dictadura que reemplaza
ala democracia, a fines de junio de 1973, como un régimen internamen-
te impuesto. Robert Dahl, refiriéndose a los sucesos en nuestro pais, se-
fnal6 que se tratd de “un sistema democritico de relativa larga duracién
reemplazado por un régimen autoritario internamente impuesto’'® Este
caricter interno, a nuestro entender, refiere estrictamente a la crisis de la

10 Robert Dahl (A preface to Economic Democracy) citado por Gonzalez (1993: 15). Las cur-

sivas son mias.
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democracia y del Estado de derecho, que se procesa gradualmente hasta
su desenlace golpista.

En tal sentido, hemos denominado dicho proceso de crisis nacio-
nal, parafraseando a Norberto Bobbio, como “camino democritico a la
dictadura’}" por ser la formulacién que, a nuestro entender, mejor resu-
me esa relacién compleja y contradictoria entre democracia y autorita-
rismo que experimentamos los uruguayos entre 1967 y 1973, antes del
golpe, queriendo resaltar asi los aspectos de continuidad entre uno y otro
régimen, mds alld del caricter rupturista y el antagonismo que representa
todo golpe de Estado y dictadura con relacién a la democracia.

La especificidad de nuestro proceso —que también marcard poste-
riormente buena parte de la naturaleza del régimen dictatorial y bloque
de poder emergentes— consiste, precisamente, en el avance de una praxis
estatal autoritaria en el marco de un régimen republicano-democritico
de gobierno, que no tiene por resultado la superacién de la crisis insti-
tucional mediante la consolidacién de la democracia, sino todo lo con-
trario: la quiebra definitiva del orden democritico y la imposicién de la
dictadura por cerca de doce afios en el pais.

Durante el periodo 1967-1973, los gobiernos de los presidentes
constitucionales Jorge Pacheco Areco (diciembre 1967-marzo 1972) y
Juan Maria Bordaberry (marzo 1972-junio 1973, antes de convertirse
en dictador) actuaron la mayor parte del tiempo como gobiernos de cri-
sis o gobiernos bajo decreto. Esto quiere decir que, ante una situacion con-
creta, caracterizada como de excepcién por el propio Estado de derecho,
ampliaron las atribuciones extraordinarias del poder gubernamental me-
diante la aplicacién permanente de medidas prontas de seguridad'? pre-
vistas por la propia Constitucién y ratificadas por el Parlamento a los
efectos de ampliar los poderes decisorios y punitivos del Estado.

"' Rico, 2006: 44-60.
2 Las medidas prontas de seguridad son un instituto excepcional de derecho que se torné de
aplicacién regular en el periodo histérico tratado; estin previstas en el articulo 168 de la
Constitucién de la Republica, pudiéndose adoptar por el presidente, actuando con el mi-
nistro respectivo o Consejo de Ministros, “en los casos graves e imprevistos de ataque exte-
rior o conmocién interior”, Republica Oriental del Uruguay, poder legislativo, Constitucién
de la Republica. Constitucién 1967 con las modificaciones plebiscitadas el 26 de noviem-
bre de 1989, el 26 de noviembre de 1994, el 8 de diciembre de 1996 y el 31 de octubre de
2004, art. 168, inciso 17, disponible en <http://www.parlamento.gub.uy/constituciones/
const004.htm>, consultado el 25 de mayo de 2014.
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En sintesis, la consolidacién de relaciones autoritarias de poder es-
tatal en el Uruguay democritico (1968-1973) transcurrié gradualmente
por la via de la institucionalizacion permanente de Medidas Prontas de
Seguridad y la utilizacién recurrente del instituto del Decreto por par-
te de los gobiernos de crisis (Pacheco-Bordaberry). Cuando el golpe fi-
nalmente se ejecutd, el 27 de junio de 1973, el Estado uruguayo y sus
autoridades civiles y militares ya tenian una institucionalidad estatal y
una praxis autoritaria sedimentadas durante casi seis afios (1968-1973),
incluida la asociacién entre civiles que gobernaban bajo decreto y me-
didas prontas de seguridad y militares que actuaban por decretos y 6t-
denes para asegurar la “integridad del Estado’, en cumplimiento de las
funciones comisariales que les asigné el poder politico democritico en
el marco de la autodeclarada “guerra interna” por el Estado uruguayo.
El nuevo Estado-dictadura, desde junio de 1973, se asentd en la conser-
vacién de parte de esas estructuras de poder tradicionales y en la aplica-
cién de la legislacion de excepcién aprobada por gobiernos electos y por
parlamentos legitimamente constituidos.

El gradual proceso de brutalizacién de la politica e imposicién del au-
toritarismo en el Uruguay, entre 1968 y 1973, estuvo también caracteri-
zado por la paulatina irrupcién de las Fuerzas Armadas en el escenario
publico y luego por su intervencionismo politico abierto. En un primer
momento (1968-1972), actuando legalmente como instrumento del Po-
der Ejecutivo y cumpliendo érdenes de los gobernantes y parlamentarios
(civiles) en su funcién de guardianes del orden estatal ante la conflictivi-
dad sindical y acciones de la guerrilla (la fase comisarial propiamente di-
cha de las Fuerzas Armadas); en un segundo momento (1972-1973), ya
como actor politico-militar abierto, desde su caracterizacién como “fuer-
zas beligerantes en todo el territorio nacional’, su pronunciamiento politi-
co-programdtico a través de los Comunicados 4 y 7 y su co-participacién
institucional en las decisiones de gobierno a partir de la constitucién e
integracion del Consejo de Seguridad Nacional (cosena) tras la crisis
de febrero de 1973, hasta su asociacién ilegal al poder politico para eje-
cutar el golpe de Estado, en junio de 1973, “poniendo el procedimiento
técnico militar al servicio de la politica interna del Estado’,' en un tercer

B Schmitt, 1934: 238.

56

Derechos reservados



Revisiones sobre la caracterizacién del golpe y la dictadura en Uruguay

momento (fines de 1975-1979), inaugurando la fase fundacional y terro-
rista de la dictadura uruguaya, su intento de consolidacién institucional
del régimen (actos institucionales, proyecto de reforma de la Constitu-
cién) con el abierto cardcter represivo y clandestino tanto en el pais como
en la coordinacién represiva en la regién, sobre todo en Argentina, y el
“Plan Céndor”; finalmente, un cuarto momento (fines de 1980-1984),
una fase pretoriana y de transicion tras la derrota de su iniciativa plebisci-
taria con el objetivo de constitucionalizar el régimen autoritario e inau-
gurar una nueva etapa de democracia tutelada. Asumiendo directamente
la presidencia de facto un Oficial Superior de las Fuerzas Armadas a la
par de iniciar un proceso de negociaciones y acuerdos con los sectores de
los partidos politicos autorizados y su iniciativa en torno al cumplimien-
to de un cronograma politico, elecciones internas a los sectores autoriza-
dos por el régimen y elecciones nacionales con proscripciones en la etapa
de transicién a la democracia.

Un proceso paralelo a ese activismo de los militares en la vida politi-
ca nacional se constata en la creacién de nuevos érganos autorizados por
la legislacién y tras decisiones de las mayorias parlamentarias y del Po-
der Ejecutivo, organismos que comienzan a conﬁgurar una nueva institu-
cionalidad militarizada (incluida la justicia penal), caracterizada por una
mixtura de aparatos propios del Estado de derecho, de jerarquias buro-
crtico-militares y de estructuras politico-legales a cargo de funcionarios
civiles, tanto a nivel nacional como departamental.

Este gradual proceso de militarizacién del aparato de Estado y de
politizacién de las Fuerzas Armadas fue acompafado por la necesaria
autonomizacion operativa en la lucha contra la subversién, particular-
mente bajo la declaratoria del “estado de guerra interno’, autonomiza-
cién que alcanzé su dimensidn extrema con la constitucién de érganos
clandestinos-ilegales y asignacién de personal encubierto para actuar
en el territorio nacional y en otros paises de la regién: Escuadrones de
la muerte, Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas
(ocoa), centros clandestinos de detencién, Plan Céndor y Automoto-
res Orletti en Argentina, traslados ilegales entre paises de prisioneros
politicos, y otros.

En esa transicion al autoritarismo, las funciones comisariales para
‘combatir a la subversién” asignadas a las Fuerzas Armadas por vo-
luntad de la mayoria del Parlamento y del Poder Ejecutivo devino en

57

© Flacso México



Alvaro Rico

una mision permanente a cumplir por los militares. Este pasaje tuvo
su formulacién inicial en el Plan Politico de la Junta de Comandantes
elaborado en 1971, antes del golpe, y se plasmé expresamente en el ar-
ticulado de la nueva Ley Organica militar aprobada en 1974, luego del
golpe de Estado.

La estrategia fundacional de las Fr. AA. finalmente no prosperé ante
la derrota, en noviembre de 1980, del intento de la dictadura de legiti-
marse a través de una consulta plebiscitaria a la ciudadania: 56.7% de la
poblacién le dijo {No! al proyecto de reforma constitucional que impo-
nia una democracia tutelada o dictablanda, abriéndose asi el proceso de
transicién a la democracia en el Uruguay. E1 1 de marzo de 1985, luego
de la realizacidn de elecciones nacionales con proscripciones decreta-
das por los militares del candidato del Frente Amplio (Liber Seregni),
la proscripcién y prisién del lider del Partido Nacional (Wilson Ferrei-
ra Aldunate) y del Partido Comunista, asumié la Presidencia de la Re-
publica el candidato del Partido Colorado, dr. Julio Maria Sanguinetti.

Las transformaciones en la legalidad y las pricticas represivas
del Estado uruguayo

Renglén aparte en la reconstruccién de la institucionalidad autoritaria
merece el papel de la Justicia Militar durante el periodo de crisis del Es-
tado de derecho y bajo el régimen dictatorial. Si bien las leyes de excep-
cién bajo la figura de Medidas Prontas de Seguridad estin previstas en
la Constitucién uruguaya (articulo 168, inc. 17) para los “casos graves e
imprevistos de ataque exterior y conmocién interior’, el instituto excep-
cional a aplicar en esas situaciones particulares, casos concretos y tiem-
po acotado devino un instrumento regular y permanente del gobierno
de la sociedad, extendiéndose su aplicacién a distintas situaciones, pla-
nos de la administracién y periodos de tiempo.

Asimismo, al dia siguiente del 14 de abril de 1972, luego de diversos
atentados del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros y repre-
salias estatales con su secuela de asesinados en atentados a sangre fria y
muertos por la represién en enfrentamientos, el Poder Ejecutivo decretd,
con la anuencia de la Asamblea General, el “estado de guerra interno” y
suspendi6 las garantias individuales por un mes. Dicho estado de guerra
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fue prorrogado hasta el 10 de julio de 1972, cuando el Parlamento apro-
bé la Ley de Seguridad del Estado y el Orden Politico Interno que, entre
otros cambios, extendié la jurisdiccién penal militar al juzgamiento de ci-
viles e incorpord cinco delitos contra la soberania del Estado, que forma-
ban parte del Cédigo Penal Ordinario, al Cédigo Penal Militar, creando
asi el capitulo de los delitos de Lesa Nacién que pasaron a ser juzgados
por Tribunales Militares.

A través, entonces, de la aplicacién de las medidas prontas de se-
guridad, la tipificacién de delitos comunes como militares, el aumen-
to de las penas y la ampliacién de la jurisdiccién de la Justicia Militar
—anteriormente limitada constitucionalmente a “delitos militares y
al caso de estado de guerra” (articulo 253)—, se extendié la autono-
mia del poder de las Fuerzas Armadas y se desnaturalizaron totalmente
los procesos de la justicia penal para juzgar delitos politicos cometidos
a civiles durante la dictadura, sin garantias del “debido proceso” ni im-
parcialidad de los jueces (militares), tanto durante el proceso como en la
determinacidn de los procesamientos y reprocesamientos y en las poste-
riores libertades vigiladas.

En ese marco, el Supremo Tribunal Militar (sTm) aumentd consi-
derablemente las penas por los delitos militares, especialmente: “Asocia-
ciones subversivas” (articulo 60 V), “Asistencia a la Asociacién” (art. 60
VI), Atentado A la Constitucién” (articulo 60 I, nimero 6) y “Ataque a
la fuerza moral de las Fuerzas Armadas” (articulo 58), en una estrategia
represiva de la dictadura que privilegi6, a diferencia de los demas regime-
nes autoritarios instalados en el Cono Sur por los mismos afios, el meca-
nismo de la prisién masiva y prolongada.

Un proceso paralelo a la expansién de la jurisdiccidn de la Justicia
Militar se verificé con el aumento de los centros publicos de detencion
para alojar a los civiles procesados por aquélla. La poblacién carcelaria
en el pais fue denunciada por la solidaridad internacional como la ma-
yor cantidad de presos politicos en el mundo de acuerdo a sus habitantes.

Seguin las investigaciones realizadas por el equipo universitario que
trabaja para la Presidencia de la Republica en el marco de la Secretaria
de Seguimiento de la Comisién para la Paz, y luego de revisar una volu-
minosa documentacién en archivos estatales, la cantidad aproximada de
detenidos por razones politicas durante la dictadura fue de 5925 presos
varones, entre ellos 891 sindicalistas, alojados en el Penal de Libertad
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(Establecimiento Militar de Reclusién N° 1); 739 mujeres alojadas en el
Penal de Punta de Rieles (Establecimiento Militar de Reclusién N° 2) y
alrededor de 159 detenidas al norte del pais, recluidas en la carcel de la
ciudad de Paso de los Toros.!

Las mismas investigaciones histéricas para la Presidencia de la Re-
publica realizadas por el equipo universitario desde el afio 2005 deter-
minaron, hasta el momento, un total de 51 centros piblicos de detencion
de presos politicos. De ese universo, tres son Penales dependientes del
Ministerio de Defensa Nacional y concentraron a la mayoria de la po-
blacién carcelaria: el Establecimiento Militar de Reclusién N° 1, Li-
bertad (para varones adultos), el Establecimiento Militar de Reclusién
NPe 2, Punta de Rieles (para mujeres), y la Cércel en la sede de la Jefatura
de Policia de Paso de los Toros, Tacuarembé (para mujeres detenidas al
norte del pais). También dependientes del Ministerio de Defensa Na-
cional se encontraron, aparte de los penales sefialados, otros 38 centros
de detenci6n localizados en distintos cuarteles y unidades militares, tan-
to del Ejército (35 cuarteles) como de la Armada (2) y Fuerza Aérea (1),
en Montevideo y la mayoria en el interior. Otros 3 establecimientos de
reclusién masiva dependieron del Ministerio del Interior (Policia), ade-
mds de que las comisarias de todo el pais sirvieron para el alojamiento
temporal de ciudadanos detenidos.

Una mencidn especial debemos dedicar a los 8 centros clandestinos
de detencién identificados hasta el momento, dependientes de los orga-
nismos militares y policiales (sip-Junta de Comandantes en Jefe, ocoa-
Divisién de Ejército I): 1) “300 Carlos R” 0 “Infierno Chico” en la casa
de Punta Gorda; 2) “La Mansién” en el edificio-sede del Servicio de In-
formacién de Defensa; 3) la “Casona”; 4) la “Base Valparaiso”; 5) “300
Carlos”, “Infierno Grande” o “La Fabrica”, ubicado en el Servicio de Ma-
terial y Armamento del Ejército (sma); 6) “La Tablada” o “Base Rober-
to’; 7) el “Castillito” de Carrasco; 8) Base“Lima Zult, dependiente de la
pNi1I (Ministerio del Interior-Policia), e instalada en una casa particular
incautada al Partido Comunista.

¥ Universidad de la Repuiblica, 2008, vol. 2, Las violaciones a la libertad de las personas. Lista-

dos de presos y presas politicas.

60

Derechos reservados



Revisiones sobre la caracterizacién del golpe y la dictadura en Uruguay

Coordinacién represiva regional. Plan Céndor

Las transformaciones en la legalidad e institucionalidad estatal promovi-
das por la dictadura uruguaya estuvieron relacionadas con la ampliacién
coordinada de la represién al dmbito regional. Esta extensién justificd
una concepcidn de “soberania” ampliada a los paises limitrofes, principal-
mente la Republica Argentina, y la persecucién de personas y grupos que
el régimen consideraba que atentaban contra la seguridad interna.

Si bien los antecedentes de la concepcién ampliada de soberania se
remontan a la dictadura brasilenia (1964) a través de las fronteras ideoldgi-
cas 0 méviles, con los golpes de Estado y dictaduras de nuevo tipo instau-
radas casi simultdneamente en Uruguay, Chile y Argentina, entre 1973 y
1976, la coordinacién represiva regional adquirié un caricter permanen-
te, y luego con el Plan Céndor, asumi6é dimensiones operativas coordi-
nadas a cargo de los gobiernos, servicios de seguridad y cancillerias de la
regién con el apoyo y la intervencién de los Estados Unidos.

El acta fundacional del Plan Céndor esta fechada en noviembre de
1975,y fue resultado de una primera reunién interamericana de organis-
mos de inteligencia convocada por la Direccién de Inteligencia Nacional
(pINA) en Santiago de Chile. Alli, el coronel José A. Fons, quien partici-
p6 en nombre del Servicio de Informacién de Defensa (sip) de Uruguay,
fue quien propuso el nombre de “Céndor” para dicha transnacional de la
represion. Ello modificé una parte del organigrama clandestino del Es-
tado-dictadura fuera de fronteras, el personal burocratico asignado, los
recursos técnicos y financieros para las operaciones encubiertas (trans-
porte, comunicaciones, armas, infraestructura de Vigilancia en puertos y
aeropuertos, coordinaciones). En este marco, la obtencién de dinero de
las organizaciones y militantes perseguidos como botin de guerra, parti-
cularmente en la Argentina, constituy$ un objetivo central de las accio-
nes de las fuerzas de seguridad, junto a los fines propiamente militares
y politicos del régimen, incluso para reinvertir parte de esos fondos en la
infraestructura represiva ilegal.

Esta coordinacién represiva dio lugar a una serie de operaciones par-
ticularmente cruentas. El 24 de julio de 1976, se produjo el primer vuelo
o traslado ilegal de prisioneros desde Argentina (recluidos en el Centro
de Detencién Clandestino “Automotores Orletti”) a Uruguay (alojados
en el “300 Carlos R’ y luego en la sede del sip). Fueron trasladados un
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total de 22 militantes del Partido por la Victoria del Pueblo (pve) y un
matrimonio del MLN quienes sobrevivirdn a la accién represiva luego de
cumplir la mayoria de ellos afios de circel en cumplimiento de condenas
de la Justicia Militar. En el operativo fue secuestrado un bebé de 21 dias,
Simén Riquelo, hijo de Sara Méndez y Mauricio Gatti. En agosto de
1976 fue detenida en Buenos Aires y trasladada luego a Montevideo en
avanzado estado de gravidez, Marfa Claudia Garcia Irureta Goyena de
Gelman, alojada en el mismo centro clandestino (sede del s1p) que los in-
tegrantes del “primer vuelo’, junto a dos menores de edad, Anatole y Vic-
toria Julién Grisonas, hijos de detenidos-desaparecidos en Argentina.”®

El 5 de octubre de 1976, en el segundo vuelo clandestino de Argen-
tina a Uruguay, fueron trasladados alrededor de 26 militantes del pvp,
finalmente desaparecidos. La existencia de dicho vuelo fue reconocida
por el comandante en jefe de la Fuerza Aérea uruguaya en informe soli-
citado por el presidente de la reptblica, Tabaré Vizquez, el 8 de agosto
de 2005.

También en el afio 1976, el 20 de mayo, aparecerdn en Buenos Aires
los cadéveres del senador frenteamplista Zelmar Michelini y del diputa-
do del Partido Nacional Héctor Gutiérrez Ruiz, junto a los cuerpos del
matrimonio Barredo-Whitelaw, militantes del MLN-Nuevo Tiempo ase-
sinados en un operativo conjunto. Un dia antes, el 19 de mayo, fue dete-
nido y desaparecido Manuel Liberoff, dirigente del Partido Comunista,
exiliado en Argentina.

El 4 de octubre de 1976, en el balneario de Punta del Este, son se-
cuestrados los hermanos de nacionalidad argentina, Claudio y Lila
Epelbaum, quienes fueron transportados ilegalmente a la Argentina y re-
cluidos en el centro clandestino El Banco, donde desaparecieron.

En marzo de 1977, fueron detenidos en Asuncién del Paraguay, los
militantes del pve, Nelson Santana y Gustavo Inzaurralde. Hay docu-
mentacién probatoria de la participacién de un militar uruguayo, el Ma-
yor Carlos Calcagno, en los interrogatorios. Los detenidos, entre los que
se encontraban también otros tres ciudadanos argentinos, fueron trans-

5 Marfa Claudia Garcfa Irureta Goyena de Gelman luego de dar a luz a su hija Macarena

Gelman en el Hospital Militar, fue desaparecida. Los nifios Julién Grisona fueron trans-
portados en diciembre a Chile y abandonados en una plaza de la ciudad de Valparaiso.

62

Derechos reservados



Revisiones sobre la caracterizacién del golpe y la dictadura en Uruguay

portados en un vuelo ilegal a la Repuiblica Argentina el 16 de mayo, don-
de desaparecen definitivamente.

El 16 de noviembre de 1977, fue detenido en la ciudad de Colo-
nia cuando pretendia ingresar con documentacién falsa a Uruguay, el
dirigente Montonero, Oscar DeGregorio. Fue alojado y torturado en el
Cuerpo de Fusileros Navales. Integrantes de la Escuela de Mecinica dela
Armada (Esma) viajaron clandestinamente a Uruguay para interrogarlo
y luego trasladarlo ilegalmente a la Argentina en helicoptero, el 17 de di-
ciembre de 1977. Fue recluido en la Esma y desaparecido.'®

Como resultado de estas tiltimas acciones represivas en ambas marge-
nes del Rio de la Plata, los servicios de inteligencia detectaron la existen-
cia en la Argentina de un Regional de los Grupos de Accién Unificadora
(Gav). Entre el 21 de diciembre de 1977 y el 27 de diciembre de 1977
fueron secuestrados en Buenos Aires, catorce personas vinculadas a los
GAU y una a las Agrupaciones de Militantes Socialistas, todos contintian
desaparecidos hasta el presente. Por las mismas fechas, entre el 22 de
diciembre y el 3 de enero de 1978, fueron secuestrados en Buenos Ai-
res otros once uruguayos finalmente desaparecidos, integrantes de otras
organizaciones con las que los GAU mantenian contactos en el marco de
la Uni6n Artiguista de Liberacién (vaL) o fuera de la misma (Partido
Comunista Revolucionario, MLN-Tendencia Proletaria). Entre el 20 y 24
de abril de 1978, caen otros cuatro ciudadanos uruguayos militantes del
PST en Argentina, quienes fueron probablemente trasladados con final
desconocido y se encuentran desaparecidos. El 16 de mayo de 1978, con
base en testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos, se rea-
liz6 un tercer vuelo de la muerte o traslado grupal de los uruguayos de-
tenidos en el mes de diciembre del afo anterior; también se encuentran
desaparecidos hasta el presente.

La celebracién del Mundial de futbol en Argentina, en julio de 1978,
fue el pretexto para aumentar la vigilancia en las fronteras, el intercam-
bio de informacién, los seguimientos y operaciones conjuntas de los ser-
vicios de inteligencia de ambos paises para asegurar la normalidad del

Este operativo represivo conjunto de las armadas de ambos paises se extendié en Monte-
video y Lagomar tras la detencién de un niicleo de diez exiliados montoneros: dos de ellos
fueron muertos, cuatro fueron procesados por la Justicia Militar uruguaya y los otros cua-
tro fueron trasladados ilegalmente a la Argentina y recluidos en la Esma.
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especticulo deportivo ante la opinién publica internacional. En ese mar-
co, se produjo otra ofensiva importante contra exiliados uruguayos en
Argentina y sus organizaciones de pertenencia asi como contra ciudada-
nos argentinos exiliados en Uruguay.

El 18 de mayo de 1978, son secuestrados en Montevideo y trasla-
dados y desaparecidos en Argentina, el matrimonio Logares-Grispén,
quienes fueron vistos hacia finales de junio de 1978 en el “pozo de Ban-
field”. Su pequefia hija de 2 afios, Paula Eva Logares, fue también secues-
trada y trasladada, apropiada por un represor, cambiada su identidad,
recuperada y restituida a su familia materna (abuela) el 13 de diciem-
bre de 1984."

Los organismos de inteligencia del Estado-dictadura
(publicos y clandestinos)

La necesidad del Estado uruguayo de conformar una paraestatalidad,
originada y sostenida desde el interior de la propia estatalidad legal pero
que actuara como exterior a ella, en la ilegalidad y extraterritorialidad,
atravesé un conjunto de decisiones institucionales y discrecionales y el
involucramiento de personal burocritico —civil y militar—, aun antes
de producirse el golpe de Estado. Asi, sobre todo a partir del afio 1971,
cuando se toma conocimiento publico del accionar de los primeros gru-
pos paramilitares y parapoliciales y los primeros asesinatos y desaparicio-
nes forzadas de ciudadanos uruguayos a cargo de los“Escuadrones de la
muerte’, las légicas operativas y la concepcién de guerra interna fueron
gradualmente justificando el accionar represivo de las Fuerzas Arma-
das como operaciones de policia, y consiguientemente, su partinizacion,
asumiendo cada vez mds la l6gica irregular y clandestina del enemigo
interno bajo el postulado de que “donde hay partisanos se actiia como
partisanos’,'® en detrimento de la 16gica legal y garantista del mismo Es-
tado de derecho, atin vigente hasta el golpe.

7" Véase Rico, 2007: 71-163; Rico, 2008: 296-311 y Universidad de la Republica, 2008:
296-311.
18 Schmitt, 1984: 122.
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En ese marco, la distincién o limites legales y éticos o entre lo publico
y lo privado, lo politico y lo no politico, lo interno y lo extraterritorial, la
vida y la muerte de sus conciudadanos fueron condicionados y finalmen-
te absorbidos por una razén de Estado autoritaria y una nocién de sobera-
nia interna omniabarcante.

El corolario de esta comprensién institucional de la guerra intraes-
tatal contra un enemigo también interno consisti6 en no reconocer el es-
tatus de combatiente (militar y politico) de estos tltimos, que fueron
considerados asi por el Estado uruguayo como delincuentes comunes. La
criminalizacion del enemigo politico y la victimizacion de la poblacién fue
a la par con la brutalizacién de la politica, hasta el desconocimiento de
garantias y derechos individuales que concluyeron degradando la misma
condicién humana del enemigo-victima: de revolucionarios a mal naci-
dos. Es el pasaje de la guerra interna a la guerra sucia contra un enemigo-
delincuente a exterminar fisicamente, ese homo sacer, sin estatuto legal o
moral, a excluir.”

Esta descripcion general del proceso que consolida institucional-
mente la doble faz del Estado-dictadura,” en lo que refiere a su faz clan-
destina-represiva propiamente dicha constituye un reforzamiento de las
funciones pastorales del Estado que toma como objeto de la vigilancia y
represion generalizadas al conjunto de la poblacién, y no solamente a su-
jetos particularizados y estigmatizados dentro de ella (guerrilla, comu-
nismo, oposicién).

A continuacién, enumeramos los organismos que actuaron dentro
del organigrama estatal y fuera del mismo, referidos a las labores de la in-
teligencia militar y policial:

1) Servicio de Informacién de Defensa (sip), creado el 23 de febrero de
1965 mediante decreto N° 68, para asesorar al Ministerio de Defensa Na-
cional en “asuntos de informacién y contrainformacién” segtn las necesi-
dades de la Defensa Nacional. En junio de 1971, el organismo quedé bajo
entera jurisdiccién militar y se produjo su divisidn en seis departamentos,
entre ellos, el Departamento III (Planes, Operaciones, Enlace) —verda-
dero epicentro de las acciones represivas nacionales y extraterritoriales—.
Por la Ley Organica de las Fuerzas Armadas aprobada ya bajo dictadura,

9 Agamben, 1995.
20 Dubhalde, 1999.
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en 1974, se defini6 al sip como “6rgano de asesoramiento de la Junta de
Comandantes en Jefe” (y no del Ministerio de Defensa Nacional).

2) El otro organismo militar involucrado en las acciones de inteli-
gencia y operativa represiva a gran escala, fue el llamado Organismo Coor-
dinador de Operaciones Antisubversivas (0coA). Los antecedentes de este
dmbito probablemente se remontan a abril de 1972, antes del golpe de
Estado, en plena ofensiva represiva de las Fuerzas Conjuntas contra el
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros. El ocoa fue creado
por el Comando General del Ejército (cGE), y al mismo se adscribian las
cuatro Divisiones de Ejército en todo el territorio nacional. El ocoal
—el mds activo y numeroso— dependi6 de la Divisién de Ejército Iy
tenia jurisdiccién dentro de su territorio, que incluia la capital del pais.

3) Dependiente del Departamento II del Estado Mayor del Ejérci-
to®! funcioné la Compaiiia de Contrainformacion del Ejército, inicialmen-
te constituida para tareas de vigilancia interna y control de los propios
efectivos del Ejército, pero que luego intervino directamente en inves-
tigaciones fuera del 4mbito militar, en interrogatorios y operativos re-
presivos, algunos de ellos fuera del territorio nacional como parte de la
coordinacién represiva regional y del Plan Céndor.*

4) Las diferentes armas y sus Estados Mayores tenian sus propios
servicios de inteligencia distinguidos con el N° 2: S-2, N-2, D II, C.2,
A-2: usacsL (Fuerza Aérea), FusNa (Armada), piprE (Prefectura Na-
val) y otros.

5) Los antecedentes de la Inteligencia Policial se remontan al llamado
por entonces Servicio de Inteligencia y Enlace, fundado en el afio 1947,
en plena Guerra Fria; en 1967 se conformé la Direccién de Informacion
e Inteligencia (pi1), dependiente de la Jefatura de Policia de Montevideo
y, el 28 de diciembre de 1971, mediante Decreto, el organismo se conso-
lidé como Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia (DN11) que, a
partir de 1978, pasé a depender del Ministerio del Interior.

Una zona secreta e ilegal del accionar represivo militar en Uruguay
estuvo constituida por los ocho centros clandestinos de detencion identifi-

2l Garcia Rivas, 1984: 43-44.
22 Se trata de los secuestros en Asuncion de los uruguayos Nelson Santana y Nelson Escoto,
desaparecidos finalmente en Argentina, y del secuestro en Brasil y traslado ilegal a Uruguay

de Universindo Rodriguez, Lilian Celiberti y sus dos pequefios hijos.
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cados hasta el presente, algunos de los cuales dependian de los organis-
mos de inteligencia: del sip-Junta de Comandantes en Jefe dependian
cuatro centros clandestinos de detencién (incluida su propia sede); del
0coa-1 dependian tres; de la pNn11 (Ministerio del Interior-Policia) de-
pendia la Base “Lima Zul"

Un rasgo de la experiencia dictatorial en el pais es que varios cen-
tros clandestinos estuvieron localizados y funcionaron dentro de de-
pendencias militares legales o publicas o en casas o chacras incautadas
a prisioneros u organizaciones politicas que luego permanecian bajo
jurisdiccién militar.

Como ya adelantamos, otra zona oscura del camino autoritario tran-
sitado en el Uruguay fue la aparicién en el periodo previo al golpe de Es-
tado y la instalacién de la dictadura, entre 1971 y 1972, de organismos
paramilitares o parapoliciales autodenominados Escuadrones “Caza Co-
munistas” 0 “Caza Tupamaros”. Asi, civiles integrantes de organizaciones
de jévenes de ultraderecha, militares y policias conformaron dichos es-
cuadrones que actuaron al margen de la legalidad y con apoyo de las es-
tructuras legales del Estado de derecho. Son resultados de ese accionar
criminal, los asesinatos de los estudiantes Manuel Ramos Filippini (31
de julio de 1971) e Ibero Gutiérrez (28 de febrero de 1972) y las deten-
ciones y desapariciones forzadas de Abel Ayala (18 de julio de 1971) y
Héctor Castagnetto (18 de agosto de 1971). E1 5 de junio de 1972, antes
del golpe de Estado, el Senado constituy6 la Comisién Investigadora so-
bre Actividades de Terroristas. Escuadrén de la Muerte.??

El proceso de“militarizacién” del Estado uruguayo entre 1971-1973,
y luego bajo la dictadura y el Terrorismo de Estado —no solo enten-
dido como la co-participacién militar en el bloque de poder politi-
co (civil-militar) o como la configuracién de un modelo estatal “mixto”
(politico-militar) sino, también, como una forma de organizacién y con-
trol autoritario de la sociedad en situaciones de crisis—, contemplé el
proceso de construccién de una faz clandestina, ilegal y secreta de las
propias estructuras estatales y militares que se correspondieron con la
estructura legal y publica del Estado-dictadura en el marco de la lucha
contra la subversién.

2 Archivo del Palacio Legislativo, 1972.
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La guerra interna, por su objetivo final de exterminio del enemigo y
por ser las Fuerzas Armadas su sujeto protagdnico, se corresponde, valga
la redundancia, con un tipo de guerra militar. Pero por su légica intrinse-
cay formas anticonvencionales de despliegue operativo, se trata, valga la
contradiccién, de un tipo de guerra policial.

No fueron las estrategias de combate de las Fuerzas Armadas para
la liberacién de territorios ocupados por la guerrilla ni el poder de fuego
o sofisticacién tecnoldgica del armamento de guerra utilizado los facto-
res que caracterizaron dicho enfrentamiento y que, a la larga, explica las
razones de la victoria de las fuerzas estatales contra las organizaciones de
izquierda. Por el contrario, dentro de las caracteristicas de una guerra de
proximidad o cuerpo a cuerpo, los militares asimilaron sus funciones comi-
sariales a las funciones policiales de asegurar el “orden publico interno’, y su
superioridad se basé no en el poder de combate y de fuego sino en la in-
formacién confidencial recopilada por afios sobre dirigentes, militantes y
organizaciones de izquierda; en los métodos de seguimiento, infiltracién
y cooptacidn; en la tortura generalizada en los interrogatorios; en la clan-
destinizacién de su accionar y la coordinacidn represiva regional.

Uno de los rasgos fundamentales de la guerra interna y de su trans-
formacién en guerra sucia lo constituyd la asimetria de las fuerzas con-
frontadas y del universo de victimas, que falsea los argumentos acerca
de la existencia de una confrontacién bélica real de tipo convencional o
entre Estado.

Segtin los resultados de las investigaciones histéricas y arqueoldgi-
cas de la Presidencia y de la Universidad de la Republica sobre dete-
nidos-desaparecidos, asesinados politicos y terrorismo de Estado en
el Uruguay (1973-1985),* el universo de victimas pertenecientes a las
distintas organizaciones de la izquierda uruguaya estuvo constituido
por cerca de 200 ciudadanos detenidos-desaparecidos,” alrededor de
250 asesinados politicos y mds de 6 mil presos y presas politicas.?®

2% Universidad de la Republica, 2008.
% Tales datos no incorporan los 31 casos de cuerpos NN aparecidos en cuatro departamentos
de la costa uruguaya, entre 1975 y 1979; sélo cinco de ellos identificados al presente (tres
argentinos, una paraguaya y un uruguayo).

% Los efectivos estatales que mueren durante el periodo dictatorial (1973-1985) son ocho en

total. Véase ibid., vol. 1, pp. 708-712.

68

Derechos reservados



Revisiones sobre la caracterizacién del golpe y la dictadura en Uruguay

Por otra parte, inmediatamente de recuperada la democracia en
Uruguay, el 1 de marzo de 1985, la aprobacién parlamentaria de la Ley
de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado,” en 1986, y sus pos-
teriores ratificaciones plebiscitarias, en 1989 y 2009, s6lo permitieron, en
estos ultimos casi treinta afos, avanzar lentamente en materia de verdad
y justicia respecto a los responsables institucionales de las violaciones a
los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad cometidos durante
la dictadura. No obstante, a partir del afio 2005 y del primer gobierno de
izquierda presidido por Tabaré Vizquez, asi como en la segunda admi-
nistracién frenteamplista ejercida por el presidente José Mujica hasta el
presente, aunque parciales, se han logrado importantes avances en mate-
ria de verdad y justicia.

Z Bl 1 de marzo de 1985, tras elecciones nacionales con proscripciones, asumié como pre-

sidente de la reptiblica el candidato del Partido Colorado, Julio Maria Sanguinetti. El 21
de diciembre de 1986 vencia el plazo otorgado por la justicia para que se presentaran a
declarar en los juzgados respectivos aquellos militares acusados por violacién a los dere-
chos humanos bajo la dictadura, presentacién que habia sido negada ptiblicamente por el
mismo Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, teniente general Hugo Medina (fu-
turo ministro de Defensa en el gobierno del dr. Sanguinetti) anunciando asi un desacato
a la autoridad y precipitando una crisis institucional de imprevisibles consecuencias en
la recién reconquistada democracia. Mediante un acuerdo urgente entre los sectores ma-
yoritarios de los partidos tradicionales (blanco y colorado) se presenté al parlamento un
proyecto de ley que fue votado el 22 de diciembre de 1986 en forma afirmativa y por ma-
yoria, con el voto en contra de los legisladores del Frente Amplio y algunos otros represen-
tantes de los demds partidos. La llamada Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del
Estado (N° 15.848), definida popularmente como la Ley de Caducidad, establecia ‘que
ha caducado el ejercicio de la pretensién punitiva del Estado respecto de los delitos come-
tidos hasta el 1 de marzo de 1985 por funcionarios militares y policias”. Su vigencia ase-
gurd que ningdn militar ni policia fuera investigado y procesado por la justicia ordinaria
durante casi veinte afios, hasta el 2005, cuando por primera vez asumié la presidencia de
la republica el Frente Amplio y su candidato, Tabaré Vizquez. El resultado de un refe-
réndum realizado el 16 de abril de 1989 y de otro plebiscito que tuvo lugar el 25 de oc-
tubre de 2009, determiné que la Ley de Caducidad fuera ratificada por decisién popular
en esas dos oportunidades. Recién en la tltima semana del mes de octubre del 2011, el
parlamento voté la Ley N°© 18.831, con la mayoria proporcionada por los votos de los le-
gisladores del Frente Amplio, y por la cual se restituyé la pretensién punitiva del Estado,
en el marco del cumplimiento de la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos contra Uruguay en el caso Gelman.
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El golpe de Estado en Chile (revisitado)
y los desafios politicos actuales en el contexto
latinoamericano

Dario Salinas Figueredo

Introduccién

El trabajo aborda el golpe de Estado en Chile, sus antecedentes y con-
secuencias fundamentales, como parte inseparable de la historia politi-
ca reciente de América Latina y el Caribe. Al hacerlo, busca reconstruir
una linea argumental desde dos premisas. La primera recupera la idea
de que la experiencia chilena, que se configura alrededor del golpe, en
su conflictividad y el modelo de sociedad que de alli emerge, puede con-
siderarse un verdadero “laboratorio” politico cuyos ingredientes siguen
alimentando el debate contemporineo. La segunda tiene que ver con
la lectura misma de aquella experiencia, como un ejercicio de ineludi-
ble profundizacién en el conocimiento de las relaciones entre Estados
Unidos y los proyectos gubernamentales con sentido emancipador. El
trabajo arriba con un breve ensayo sobre algunos paralelismos que, no
obstante los cambios ocurridos, ponen en evidencia los problemas que
se plantean cuando se trata de procesos politicos articulados a cambios
sustanciales en la estructura econdémica y la institucionalidad de un pais
atrasado del capitalismo global. Por tltimo, como punto especial, aparte
pero inapartable de todo lo anterior, se ofrece un dngulo de valoracién
sobre Salvador Allende.

Con el beneficio del tiempo histérico transcurrido se puede apre-
ciar mejor que la experiencia chilena, en el contexto politico hemisférico,
constituye un referente insoslayable si se considera el peso de las pro-
puestas gubernamentales de cambio disefiadas e instrumentadas por la
Unidad Popular y el decisivo papel que en esa trama juega la politica

73

© Flacso México



Dario Salinas Figueredo

norteamericana. El proceso que inmediatamente le antecede, de algin
modo ya contiene larvadamente dindmicas centrifugas que perfilaban la
necesidad de un proyecto de transformacién. Las vicisitudes de los pro-
cesos politicos actuales, de este siglo xx1, se entienden mejor desde las
tendencias y contratendencias registradas en las experiencias anteriores.

La historia previa

Conviene recordar que la sociedad chilena alberga en la trayectoria po-
litica el experimento de un proyecto hegemonizado por la Democra-
cia Cristiana. La polivalencia social e ideoldgica de esta fuerza politica
fundament? la fase del reformismo como propuesta de cambio. Aliado
de la derecha para bloquear el avance del proyecto encabezado por Sal-
vador Allende, en el primer quinquenio de los afios sesenta, y durante
el segundo quinquenio de la misma década su reacomodo estratégico
supuso la bandera de la “revolucidn en libertad”. Este impulso enddge-
no era completamente coincidente con la politica norteamericana, cuyo
despliegue regional alcanzé a combinar sus dos clasicos ingredientes, la
intervencién indirecta y la directa: “Alianza para el Progreso” (ALPrO),
objetivo de ayuda y distencién social y, la demostracién de fuerza por
medio de la invasién de marines en 1965 a la Republica Dominicana. La
ocupacidn norteamericana y la complicidad de la Organizacién de Es-
tados Americanos fueron los instrumentos que se articularon para pro-
mover el derrocamiento del presidente Juan Bosh que habia sido elegido
democraticamente por la ciudadanfa dominicana. Ambas expresiones,
aparentemente aisladas, obedecieron a una misma matriz fundada en el
objetivo de confirmar su hegemonia en el hemisferio, dentro de la cual
un propésito oficialmente declarado e impostergable consistié en evitar
“una segunda Cuba” en América Latina.

En el marco general de la aLpro, Chile se convirtié en un foco de
atencion preferencial. La ayuda y las lineas de crédito fueron en prome-
dio muy superiores a las otorgadas a otros paises en aquel contexto. La
recepcion ideoldgica de la clase dominante chilena fue impecable. Bajo
una mezcla de promesas sociales, reformas econémicas limitadas y un
afin deliberado por impedir que cualquier componente popular tenga
incidencia decisiva en los asuntos fundamentales del estatal, esa propues-
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ta transcurti6 dentro de los mérgenes que el sistema politico estaba dis-
puesto a tolerar.

Elinflujo de la Guerra Fria adquiria de ese modo su ratificacién local
en la creencia de que el inico modo de conjurar la"amenaza’; proveniente
de la izquierda, en teoria y en la percepcién predominante, era impulsan-
do procesos de reformas atacando, dentro de los estrictos limites del sis-
tema, las sintomas de la desigualdad social y la pobreza en Chile.

En lo fundamental, la Democracia Cristiana traté de garantizar, por
la via de algunas reformas, el desarrollo de un proyecto de dominacién,
como todo el curso posterior de los acontecimientos se encargaria de co-
rroborar. Su estrategia alcanzd a instrumentar la reforma agraria, afec-
tando el latifundio, estimulando la sindicalizacién campesina, a la que se
afiade la tributaria y la de la vivienda, todo ello con efectos negativos en
su relacién inmediata con la derecha, abriendo de algtiin modo espacios
de cercania con la izquierda, aunque manteniendo férreamente su incon-
dicionalidad con los requerimientos del sistema como totalidad. Esa bus-
queda de posicionamiento centrista o de “fuerza intermedia’; dificilmente
podria considerarse de otro modo si se tiene en cuenta que esa coyuntu-
ra, de 1960, estuvo marcadamente caracterizada por un nivel elevado de
movilizacién y luchas sociales, de ascenso de la izquierda con proyecto
electoral y gubernamental y de tensas disputas alrededor de los objetivos
politicos comprometidos en la orientacién del cambio social. Aquella di-
némica se expresé en el debate politico cuyo eje de preocupacién dibujé
su centralidad en el tema de la revolucién.

En el clima politico latinoamericano de entonces resultaban insosla-
yables las proyecciones que irradiaba la revolucién cubana. En ese esce-
nario, las reformas “revolucionarias’ de la Democracia Cristiana chilena
buscaban erigirse como una especie de panacea destinada a enfrentar los
grandes problemas sociales y politicos del pais.! El ropaje ideolégico de
la politica centrista resultaba notablemente revelador: “revolucién’; pero
en“libertad”. La implementacidn de esa postura transformadora no tenia
como objetivo desde luego buscar acuerdos con los partidos de izquier-
da. Como proyecto buscaba levantar una amuralla de contencién frente
a potenciales cambios promovidos por fuerzas o coaliciones alternativas

Un buen andlisis de esta fuerza politica con referencia a este periodo se encuentra en Yoce-

levzky (1987).

75

© Flacso México



Dario Salinas Figueredo

que ideolégicamente aparecian articuladas a la izquierda, a los movi-
mientos populares y centralmente con los trabajadores.

Sin embargo, aquella estrategia no fue suficiente para evitar que el
ascenso de la lucha politica siguiera el desarrollo de su curso vinculada a
la conduccién de un proyecto popular. Su desarrollo no era un dato se-
cundario para la derecha. El dique de contencién que traté de conformar,
siempre estuvo bajo el calculo segtin el cual se suponia el riesgo poten-
cial de un desbordamiento social. Dos intentos de alzamiento militar, en
Antofagasta y en el Regimiento Tacna, respectivamente, fraguados por
hilos aparentemente invisibles, sitven de referentes. Sectores conserva-
dores, vinculados a la derecha extrema, lograron a través de estos agudos
episodios anticipar al pafs su visién sobre los acontecimientos y mostrar
la capacidad disponible ante un eventual desborde en el sistema politico.
Queda en el acervo del proceso de aprendizaje que las instituciones cas-
trenses no estdn al margen de los procesos politicos ni de la balanza de
fuerzas que definen el sentido principal de los acontecimientos. El respe-
to a la institucionalidad democritica no es una verdad inamovible.

Visto de un modo general, el conjunto de procesos abiertos en aquel
entonces y en la perspectiva de sus desenlaces conocidos, hay por lo me-
nos dos anotaciones que no se pueden soslayar. En primer lugar, el hecho
cierto de que la ctipula democristiana en tanto dirigencia de un proyec-
to, contenia a la vez una agrupacién social de composicién heterogénea
con incidencia en vastos sectores populares. Constatacién que establece
una cierta regularidad que no se puede perder de vista y que requiere de
un cotejo permanente con el desenvolvimiento politico de la sociedad.
Como partido, gravita en las expectativas populares y capas medias, lo
cual vuelve necesariamente sensible a sus demandas y juego de presiones.
Se trat6 con ese proyecto de asumir las sefiales de injusticias o excesos
del poder, aunque con escrupuloso cuidado siempre de no quebrantar ni
cuestionar sus fundamentos. En tal perspectiva, los problemas inheren-
tes al capitalismo se presentaban como fallas del sistema al cual se conce-
bia siempre mejorable, aunque insustituible.

Segunda anotacién. Hay que decir, con el beneficio del tiempo trans-
currido, y porque resulta dificil argumentar lo contrario, que el proyecto
politico hegemonizado por el centro, por si solo, no habria prosperado
como alternativa para mantener el orden que el sistema requeria. Esto se
encuentra en el registro de los intereses estratégicos norteamericanos, sin
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cuyo apoyo no habria sido posible aquel experimento de reformas y casi
inmediatamente el disefio y la puesta en marcha de politicas destinadas a
impedir el desarrollo de una via alterna que ya se venian gestando.

Este “factor externo” no es intrascendente. El seguimiento que la po-
litica norteamericana efectud sobre los acontecimientos en Chile, duran-
te aquel periodo, fue sistemdtico y en diversos registros que combinaban
acciones encubiertas con decisiones propias de la politica y la diplomacia.
Sus coordenadas de preocupacién estaban definidas en dos asuntos de
fondo. En lo econémico, sus intereses en la gran mineria del cobre. Bas-
ta con sefialar que Anaconda Copper Company y la Kennecott Cooper
Company, dos corporaciones norteamericanas, controlaban, entonces,
cerca del 80% de la industria del cobre. El volumen cuprifero generado
situaba a la economia chilena en uno de los primeros lugares mundia-
les en la produccién de dicho mineral. En lo politico, su foco de amena-
za estaban en el desarrollo de una coalicién de izquierda (en ese periodo
denominado “Frente Popular”) que, como es sabido, encabezé Salvador
Allende como contrincante en las elecciones presidenciales de 1964. Sélo
esto puede explicar por qué una parte importante de los gastos de la cam-
pana electoral del candidato a presidente de la coalicién encabezada por
la Democracia Cristiana fueron financiados con fondos provenientes de
agencias norteamericanas.?

Aquellos fondos erogados fueron evidenciando que la presencia de
los intereses de Washington en Chile durante aquel periodo fue mis alla
de la“cooperacién” a través de la aLpro. Su densidad adquirié tal espe-
sor que en el registro historiogrifico se encuentran la operacién de es-
pionaje conocido como el “Plan Camelot’, proyecto que bajo un esquema
académico pretendié instrumentar un convenio de colaboracién entre la
American University y la Universidad de Chile, a fin de llevar a cabo una
investigacién de la realidad social de cobertura insospechada: estudiar
la capacidad politica para la revolucién y para sostener la contencién o
represion. Exactamente en esta linea se inscribe las multiples operacio-
nes encubiertas de la Agencia Central de Inteligencia (c1a, por sus siglas
en inglés) que gast6 tres millones de délares en actividades destinadas a
influenciar las elecciones presidenciales de Chile de 1964. Su impacto

2 Tomado de Farwell, citado por Garcés (1995: 138-139).
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abarcé el campo de la propaganda politica, incidiendo en medios de co-
municacidn, apoyando a grupos de presién o formadores de opinidn, el
diario El Mercurio, entre ellos, incluyendo intelectuales y grupos sindica-
les. Todo ello se proyect a través de sofisticados mecanismos de finan-
ciamiento para incidir en las percepciones politicas de la poblacién y en
los comportamientos electorales. Sus alcances ideoldgicos se prolonga-
ron hasta la coyuntura electoral de 1970 encaminados directamente a
crear las condiciones para el golpe de Estado.’

La Unidad Popular

Sobre los escombros de aquel proyecto se proyectd, con otra visibilidad
politica, el programa de la Unidad Popular. Su triunfo electoral, el 4 sep-
tiembre de 1970, fue la culminacién de un largo y persistente esfuerzo
de unidad de las organizaciones sociales y politicas en cuya orientacién
la izquierda jugé un papel protagénico. Con ese triunfo y los procesos
que se desencadenan, comenz6 la otra experiencia, de signo inequivo-
camente popular, que se inscribe entre los datos mds relevantes de la
historia politica contempordnea. Después de la Revolucién Cubana, en
el contexto América Latina y el Caribe, la Unidad Popular impulsé el
proceso politico mas gravitante de aquel periodo. Probablemente el que
mds se acercé al umbral de las transformaciones en el sistema capitalista.
No estd de mis recordar que el gobierno de Allende programéticamente
se propuso terminar con la dominacién interna y externa.

Se puede desde luego discutir mucho sobre las grandezas (como la
de haberse planteado la transformacién del sistema) y las limitaciones de
esa experiencia (el no haber anticipado los problemas para conseguitlo y
su impotencia para responder a la contrarrevolucién), sus grandes méri-
tos y las causas de su derrota, cosa que en considerable medida se ha veni-
do haciendo aunque, también hay que decirlo, queda todavia mucho por

La“Comisién Church’, constituida por decisién del Senado, tras una intensa campana pu-
blica orientada a conocer la participacién norteamericana a través de sus organismos de
inteligencia, publicé en 1975 un informe bajo el titulo de “Acciones encubiertas en Chile,
1963-1973". A partir de este documento y la recopilacién de otros informes desclasificados
y archivos propios, véase el excelente trabajo de Uribe y Opazo (2001).
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recuperar y asimilar con ojos de este tiempo. Con todo, quizis lo mas in-
negable estriba en la magnitud del movimiento que se puso en marcha,
su sentido de clase y de masas, su lectura y ubicacién en un contexto de
crisis, bajo la orientacién de organizaciones enraizadas en la lucha del
pueblo y con una politica de alianzas hacia diversas capas sociales y agru-
paciones progresistas.

La conquista del gobierno encabezado por Salvador Allende, fue la
desembocadura politica de un conjunto de decisiones ajustadas a dind-
micas complejas y factores multiples de calculos estratégicos. Si esto es
asi, las decisiones involucradas para afianzar el proyecto no pueden eva-
luativamente considerarse ni inicas ni tampoco inevitables. De alli que
la conquista del gobierno pueda ser comprendida en términos del resul-
tado de una apreciacidn especifica del proceso politico, de una defini-
cién de los desafios principales, del campo de las alianzas posibles desde
el punto de vista de la clase obrera y los sectores populares, de las trans-
formaciones econdmicas que se plantearon materializar y del disefio ge-
neral de la politica.

El fundamento econémico de la decisién de impulsar una “via chile-
na al socialismo” se definié en el contenido programatico del gobierno de
la Unidad Popular. Con ese referente se instrumentd la nacionalizacién
de las empresas del cobre, paso decisivo para su proyeccion estratégica, lo
cual supuso un proceso de décadas de esfuerzos y vencer multiples resis-
tencias internas y externas. La conformacién del drea de propiedad social
que supuso la ampliacién de la economia en su dimensién publica y la
profundizacién de la reforma agraria. La instrumentacién estas decisio-
nes tuvo su expresién en complejos procesos de expropiacién e interven-
cién de empresas, asi como también la estatizaciéon de las instituciones
bancarias. Fundada en los principios de la autodeterminacién, la no in-
tervencién y el respecto a los compromisos internacionales, la politica ex-
terior del gobierno popular amplié el campo de las relaciones de Chile
con todos los paises socialistas de aquel entonces, al tiempo que propicié
una activa conducta de solidaridad internacional.*

Nunca antes la sociedad chilena, y nos atreveriamos a decir que pro-
bablemente ninguna otra del contexto sudamericano de aquel periodo, se

4 Corvaldn, 2003.
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habia acercado tanto al nivel mds préximo de las transformaciones demo-
criticas, con claros contenidos populares a partir de un proyecto de de-
sarrollo nacional y con perspectiva latinoamericanista. Dificil imaginarse
aquel nivel de proyeccién sin considerar la marcha ascendente de una nu-
cleacién de izquierda. Eso explica también la apreciacién de un hecho que
parece inobjetable, en el sentido de que nunca el pais fue mas democritico
y soberano como lo fue durante los mil dias de la Unidad Popular.®

La desestabilizacién como antesala del golpe de Estado

Desde el mismo instante en que produce el triunfo de la Unidad Popu-
lar se expande la guerra desestabilizadora, disefiada por la Casa Blancay
los grandes intereses de origen norteamericano afectados por las trans-
formaciones en la economia y las decisiones del gobierno de Salvador
Allende. Ciertamente las sefiales de intromisién ya venian desde mu-
cho antes, cuya recuperacién posibilita entender mejor los componentes
econdmicos, politicos e ideoldgicos que se configuraron en el campo de
la reaccidn, tal como ocurrieron, primero bajo la politica de desestabi-
lizacién, en sus més variadas formas y, finalmente, a través del golpe de
Estado.® El asecho se inicia con la campafia de pédnico financiero que
consisti6 en retiros masivos del sistema bancario, al tiempo que se in-
crementaba la demanda por créditos lo que desde las autoridades econé-
micas supuso un aumento de la liquidez con las consecuentes presiones
inflacionarias. A todo lo cual se afadia la especulacién de divisas en el
mercado negro, igualmente fomentada.

El Banco Mundial, el Banco de Exportaciones-Importaciones
(Eximbank), la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Inter-
nacional (UsAID, por siglas en inglés) y el Consejo de Seguridad Nacio-
nal (Nsc, por siglas en inglés) emitieron instrucciones coordinadas en
distintos registros para evitar cualquier relacién con Chile, todo lo cual
tenia multiples repercusiones, todas negativas para la economia chilena,
especialmente en lo que acceso a crédito y préstamos se refiere y los cla-
ros objetivos intervencionistas bajo el ropaje de la cooperacién. Un dato

> Vuskovic, 1973; Martner, 1988.
6 Cueva, 1979; Bitar, 1995; Novoa, 1973.

80

Derechos reservados



El golpe de Estado en Chile (revisitado) y los desafios politicos actuales

crucial en las circunstancias de la Unidad Popular es que en aquel enton-
ces la casi totalidad de las lineas de crédito bancario eran proporcionadas
por instituciones estadounidenses.”

Segiin documentacién desclasificada de la c1a, el 15 septiembre de
1970, pocos dias después de las elecciones del 4 de septiembre, presiden-
te Richard Nixon convocé a Henry Kissinger, consejero de Seguridad
Nacional; a Richard Helms, director de la c1a, 2 William Colby, su direc-
tor adjunto y al fiscal general John Mitchell a una reunién en la Oficina
Opval de la Casa Blanca para elaborar la politica a seguir en relacién con-
siderando el triunfo de la coalicién encabezada por Salvador Allende. En
sus notas, Colby escribi6é que “Nixon estaba furioso’, porque se mostraba
convencido de que una presidencia de Allende potenciaria las posibili-
dades de propagacién de la revolucidén cubana, no sélo a Chile ‘estra-
tégicamente muy importante’, sino al resto de América Latina. En esa
reunion, el presidente norteamericano propuso la necesidad de impedir
a cualquier precio que Allende fuese ratificado por el Congreso. Sus di-
rectrices conceptualmente consideraban que la posibilidad de que no
triunfara era apeas de uno a diez, pero insisti6 en que habia que “salvar
a Chile. Vale la pena el gasto. No preocuparse por los riesgos implica-
dos en la operacién. No involucrar a la embajada. Destinar 10 millones
de délares para comenzar, y todo los recursos necesario para hacer un
trabajo de tiempo completo. Mandemos los mejores hombres que tenga-
mos. En lo inmediato: hay que hacer desangrar la economia chilena”. Fra-
ses memorables que encierran la ferocidad del espiritu intervencionista
y que en evidencia cémo el estado norteamericano a través de su presi-
dente de turno es capaz de organizar los requerimientos para destruir un
proyecto, que percibe incompatible con sus intereses, sin importar la so-
berania ni la decisién democritica de otro pais. El embajador norteame-
ricano acreditado en Santiago le sefialaba una semana después de aquella
reunién al Ministro de Defensa, del entonces todavia presidente Frey,
que “bajo Allende no se permitird que llegue a Chile ni una tuerca, ni un
tornillo”. Con esto aludia a la dependencia de la economia chilena de los
insumos importados desde los Estados Unidos para el funcionamiento
de la gran mineria del cobre asi como el sistema de transporte publico.

7 Fazio, 2008.
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El responsable de monitorear el desarrollo de esta conspiracién ar-
ticulada desde la Casa Blanca fue Henry Kissinger, en complicidad con
importantes intereses la derecha chilena, entre otros y de manera muy
destacada con Agustin Edwards y la cadena periodistica El Mercurio.®
Actualmente (2014), en pleno periodo neoliberal, el Banco Edwards es
dirigido por el grupo Luksic, fusionado con el Banco de Chile, en alianza
con el consorcio norteamericano Citigroup.

La conciencia de tal situacién fue mis consistente en la derecha, que
como clase dominante anticipd y entendid el posible sentido del proce-
s0, a partir de su lectura sobre la vision alterna convertida ya en gobierno
dentro del propio sistema estatal. La Unidad Popular, y las fuerzas que
le imprimieron contenido ideoldgico y politico, aunque tenian soportes en
partidos de izquierda con tradicién clasista, no habian dibujado antes su
propio Estado que, como hoy puede verse con un poco mas de claridad,
dista bastante de un proyecto de gobierno alternativo. Este asunto con-
tiene la did4ctica politica de mostrar la crucial diferencia entre gobierno
y Estado en un momento de crisis.

Con el derrumbe de la democracia, la derrota de la izquierda, el de-
rrocamiento del gobierno de la Unidad Popular y la instauracién de la
dictadura se inaugura la experiencia de la contrarrevolucién en Chile. En
los andlisis de estos nucleos y la puesta en marcha del proyecto que des-
pués encabezé Pinochet suele prevalecer la dimensién de los procesos
politicos que acarrea esta coyuntura de crisis.

Y no faltan razones para que ocurra eso. Sobre todo porque se trata
de una sociedad altamente politizada y en la cual las diferencias inter-
clasistas se traslucian con particular nitidez en el campo de los objetivos
politicos, en el juego dindmico de ticticas y en los alcances o limitaciones
de las estrategias. La politica norteamericana no estaba en posibilidad
de admitir que aquel proceso siguiera su rumbo. El proyecto popular
tampoco estaba en posibilidad de consolidar sus logros en aquel marco
institucional, entre otras razones, porque sus opositores lograron con-
formar una correlacién en el Parlamento cuyo accionar fue erosionan-
do las condiciones requeridas para un avance gradual del proyecto de la
Unidad Popular.

8 Las referencias estdn tomadas de Kornbluh (2003) y Schatan (2008: 215-216).
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Todos los actores involucrados parecian actuar conforme alalégica de
la confrontacién, cuyos niveles adquirieron un acelerado ascenso. La politi-
ca norteamericana, que siempre fue hostil al proyecto de la Unidad Popu-
lar, jugd un papel decisivo en el itinerario de “privar al gobierno de Allende
de un contexto de normalidad politica desde el inicio mismo de su gestidn”’

Mientras los resortes institucionales de equilibrio tocaban el limite
de sus posibilidades, la sociedad entera, en un contexto de creciente po-
larizacién, se enfrentd al desarrollo de una crisis de tal envergadura que
reclamaba un reordenamiento general. La Democracia Cristiana, gracias
a la dirigencia socialista en esa especifica coyuntura y el discurso “antire-
formista’, no pudo extender ningtin puente de negociacién para facilitar
acuerdos con la izquierda y el gobierno, al menos para evitar lo peor, es
decir, la profundizacién de la crisis que no era otra cosa que la antesala de
una ‘guerra civil” o una “intervencién” militar la cual ya se podia visuali-
zar en aquel entonces. Es en ese preciso contexto en que se produce una
reafirmacién ciudadana en favor de los partidos politicos de la Unidad
Popular, cuando en las elecciones parlamentarias del 4 de marzo de 1973
obtiene un importante incremento de apoyo a su base institucional tanto
en la Cimara de Diputados como en la de Senadores. Nunca antes la iz-
quierda habia obtenido semejante apoyo electoral.

Aquel resultado, siendo importante para refrendaba la legitimidad del
gobierno de Allende, no producia lo que en ese instante se requeria: la acu-
mulacién de voluntades politicas para una cotrelacién mayor que permitie-
ra el avance estratégico e institucional a la vez que neutralizar la sedicién.
Lo que no se hizo antes, en esa coyuntura ya resultaba muy dificil realizar.
Sila derecha tenia una de sus cartas en la exigencia, fraguada, por supuesto,
de declarar la inconstitucionalidad del Gobierno y la renuncia del ejecutivo,
con ese resultado electoral se cerraban tales las posibilidades. Dificilmen-
te un parlamente con esa composicién podria convalidar semejante des-
propésito. Descartada esa carta politica por los cauces legales, comenzaba
a dibujarse con mayor firmeza la opcién extrema nunca descartada por la
reaccién a favor del golpe como mecanismo para interrumpir el proceso.

Sin que lograra tener un efecto importante, la propuesta presiden-
cial de un didlogo “frente al pueblo” con la Democracia Cristiana en julio

K Maira, 1998: 18.
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de 1973 cay6 en el vacio. Pesaron mucho mas los desentendimientos en
el seno de la coalicién gobernante, socavando la disponibilidad real de
fuerzas, la rearticulacién de la derecha facilitada por el corrimiento del
centro hacia sus posiciones y la falta de un accionar estatal frente al plan
conspirativo, todo lo cual solventé las condiciones de posibilidad para el
reordenamiento de facto del pais del modo que nadie probablemente hu-
biera deseado.

Exactamente en este punto resulta notable la centralidad politica de
las Fuerzas Armadas. La ctipula castrense, movilizando el principio de la
verticalidad de mando y apoyada irrestrictamente en el basamento doc-
trinario articulado para la defensa del sistema como totalidad, encontré
en esa situacién lo indispensable para justificar su intervencién. Las in-
vocaciones justificadoras aplicadas en Chile fueron elaboradas doctrina-
riamente desde los intereses de la hegemonia norteamericana, pensadas
desde un angulo estratégico para todo el continente. Sus restrictivas
concepciones de amenaza sirvieron, y siguen sirviendo, para justificar
el despliegue de la trama doctrinaria de defensa de la Seguridad Na-
cional.’® La ctipula de las Fuerzas Armadas encontraron en esa nueva
situacién lo indispensable para justificar la respuesta a una “necesidad”
nacional, cuyas “légica” tenia precisamente su punto de partida en la las
concepciones de seguridad. En ese contexto se puede entender que la in-
tervencién militar no era inevitable, pero si fue el preludio atroz para la
implantacién de un proceso que afecté al conjunto del sistema social. El
gobierno fue derrocado por las Fuerzas Armadas. En la aplicacién del
terrorismo de Estado para el “retorno a la normalidad” la responsabili-
dad de las instituciones castrenses resulta incuestionable.

La dictadura militar

Mas alla de la inmediatez, esa contrarrevolucién impuesta tiene un tras-
fondo cuya naturaleza no se puede soslayar. Basta recordar en este sen-
tido que la experiencia dictatorial en Chile ocurre dentro de un contexto
de agotamiento en la modalidad adoptada por el desarrollo del capita-

10 Cardozo, 1990: 136-146.
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lismo en América Latina. La nueva fase de la acumulacién bajo la hege-
monia de las transnacionales en beneficio del gran capital se enfrentaba
al requerimiento de importantes transformaciones.

En este sentido el de Chile no fue un golpe de Estado como los que
habian ocurrido en América Latina hasta ese entonces. La violencia es-
tatal utilizada estaba lejos de representar los simples afanes de un caudi-
llo militar o los intereses de un segmento de la oligarquia. Tampoco era
s6lo una reaccidn al gobierno encabezado por Salvador Allende, aun-
que éste fue, sin lugar a dudas, el factor politico “precipitador’, y al fin
de cuentas, justificador de las invocaciones golpistas. Fue una respuesta
integral a toda la experiencia previa, incluyendo la experiencia de la pro-
pia “clase dirigente” que rearticuld la direccidn de la historia politica del
capitalismo en Chile.

Analiticamente el experimento pinochetista y el proyecto instrumen-
tado, para autores como Tomas Moulian, respondieron estratégicamente
aun esquema de “revolucion capitalista modernizadora”. Para otros, como
Luis Maira, se traté de una“refundacién conservadora’. En aquella forma
de observar se dibuja mejor el caricter del cambio; en ésta, el signo po-
litico. De cualquier modo, el experimento ensena la profundidad de los
propdsitos transformadores y fundacionales, asi como la cobertura de los
mismos. Porque se traté de un proyecto que buscé reorientar a fondo la
vida politica e institucional del pais, y de ese modo garantizar las trans-
formaciones requeridas por el sistema para su reproduccién como tota-
lidad. La parte més evidente de este reordenamiento se ha expresado en
una aguda coaccién convertida en prictica politica. El terror sembrado
desde el Estado fue la precondicién de la politica que puso en marcha la
transformacion de la sociedad.

Lejos de una simple mirada conspirativa, dificilmente podria poner-
se en duda que junto con el Golpe se habia instalado una nueva voluntad
econdémica en Chile, cuyo perfil apenas logra se asomarse en 1975 cuando
los criterios monetaristas, de economia abierta y desregulada, que la pren-
sa de entonces deja traslucir, coinciden con la simbdlica presencia de Mil-
ton Friedman y Arnold Harberger, dos destacados representantes de la
Escuela de Chicago."

1 El26 de marzo de 1975, en el edificio Diego Portales, lugar que sustituy6 al Palacio de la

Moneda destruido por efectos del bombardeo del 11 de septiembre, tuvo lugar la conferen-
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Y no serd sino a partir de 1978 cuando lo perfilado intelectualmen-
te comienza a cuajar en un programa de modernizaciones, una de cuyas
elaboraciones mds gravitantes se expresé en el Plan Laboral, es decir, en
la eliminacidn de los obsticulos para el tratamiento flexible de la fuer-
za laboral acorde con las emergentes condiciones del mercado. Un poco
mis tarde, en 1980, la otra reforma, la previsional, es decir, la implanta-
cién de las Asociacion de Fondos Previsionales (aFp), que establecié un
tajante reemplazé del antiguo sistema de seguridad social.’* Esta refor-
ma liberd al sector privado de su histérica obligacién de participar en el
ahorro previsional y lo potencié financieramente al hacerse cargo de los
fondos que hasta entonces estaban en manos del Estado.

La l6gica privatizadora se extiende después hacia el sector de salud y
el traspaso de los sistemas de educacién y salud publica a las municipali-
dades.” Los primeros indicadores de la modernizacién en marcha fueron
la aguda reduccién de salarios reales y de los desembolsos correspondien-
tes a gastos sociales, la jibarizacién del aparato estatal a la vez que un ro-
bustecimiento de sus funciones en la tarea de controlar verticalmente el
desenvolvimiento del nuevo proyecto de sociedad.

La dictadura militar y Pinochet, como expresion orgdnica de una es-
tructura politica de dominacién, se han empenado en la preservacion de
las condiciones que garantizarian la continuidad del proyecto de socie-
dad que tuvieron la capacidad de imponer. Y la imposicidén ocurrid, para
la coalicién triunfante, bajo condiciones absolutamente excepcionales.

Si existiera verdaderamente la posibilidad de un laboratorio politico,
éste podria considerarse el mds perfecto de todos. Porque para llevar a
cabo el experimento de transformar una sociedad el poder factico disol-
vié el Parlamento, destruyd el registro electoral, impuso el receso politico
y prohibi6 el funcionamiento de los partidos y los sindicatos. “Controla-

cia dictada por Milton Friedman. Aquella conferencia —y su publicacién ese mismo afio
bajo el titulo de “Chile y su despegue econémico” por la entonces Facultad de Administra-
cién y Economia de la Universidad Técnica del Estado— fue el marco intelectual que sirvié
para argumentar y difundir toda una visién fundada en la 16gica del mercado y opuestas
a las teorfas y a los criterios de politica que alimentaron el llamado “Estado de bienestar”.
Ademis de la entrevista con el propio general Pinochet, Friedman desarroll$ una intensa
actividad intelectual con académicos, técnicos y politicos cercanos al régimen.

12 Zapatta, 1997.

B Tetelboin, 2003.
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das” las variables fundamentales de la mediacién social, el poder entroni-
zado no estaba obligado a discutir ni negociar sus objetivos.

Pero estos “logros” inmediatos exigian a la vez la tarea de asegurar,
antes que se agotara la fase terrorista del poder, un itinerario confiable
para que en el largo plazo el proyecto transitara provisto de su cuota de
legalidad y legitimidad. En tal sentido, su instrumento regulador fue la
institucionalizacién del régimen con base en la Constitucién que la dic-
tadura hiciera aprobat, del modo como lo hizo, en el plebiscito de 1980.
Esa Constitucién pueda considerar la tarea més revolucionaria del pro-
yecto neoliberal.

Democracia restringida y continuismo neoliberal

El arco de las coincidencias para avanzar en iniciativas encaminadas a
“terminar” con la dictadura tuvo una cobertura social considerable y po-
liticamente iba desde la Democracia Cristiana hasta el Partido Comu-
nista, aunque sus expresiones orgdnicas establecieron agrupamientos
que petfilaban posicionamientos y reacomodos ideoldgicos, en funcién
del modo como se tensionaban los conflictos desde el campo de la opo-
sicién a la dictadura.“Terminar” con la dictadura y su Constitucién di-
bujaba el gran objetivo y a la vez el campo de las coincidencias.

Pero ese verbo, “terminar’, no tenia exactamente el mismo significado
para todas las fuerzas. La Alianza Democritica, en cuya configuracién
la fuerza con un peso politico relativamente mds gravitante se expresaba
en la Democracia Cristiana, estaba dispuesta a negociar para buscar una
salida a la crisis de la dictadura ya incubada, aunque en un principio to-
paba con la Constitucién pinochetista, a la que no le otorgaba ninguna
legitimidad en la medida que con toda razén se consideraba resultado de
una imposicion. Al lado, y compartiendo, pero desde otra visién, se ha-
bia constituido el Movimiento Democritico Popular (MpPp) a partir de
una composicién de izquierda, en cuya articulacién jugaron un rol im-
portante el Partido Socialista y el Partido Comunista. Opuesta al meca-
nismo de la negociacién, salvo si se planteara las condiciones para poner
término a la dictadura o la renuncia de Pinochet, buscé este agrupamien-
to a través de las convocatorias a la movilizacién social el derrocamiento
de la dictadura. En 1986 esta dinimica opositora que parecia crecer en
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amplitud logra otro nivel de organicidad a través de la Asamblea de la
Civilidad, motorizada primordialmente por organizaciones sociales muy
diversas, entre ellas las provenientes del campo sindical, colegios profe-
sionales y federaciones de estudiantes universitarios. Sus movilizaciones
no perdieron la brijula de buscar la forma de poner término al régimen
militar y los mecanismos conducentes a la recuperacién democritica.

A la fuerza importante de este movimiento siempre le falt6 la in-
dispensable coincidencia de las disposiciones partidarias opositoras. En
ese contexto de ascenso de la movilizacién social se produce el fallido
intento de ajusticiamiento del general Pinochet por parte de un destaca-
mento del Frente Patriético Manuel Rodriguez, en la tarde del domingo
7 de septiembre de 1986. Si hasta ese momento habia germinado en el
seno de la oposicién a la dictadura la posibilidad politica de una salida
rupturista, a partir de alli se perfilé con mas plausibilidad el otro itine-
rario inscrito en las reglas de la Constitucién de 1980 y por los cauces
de una negociacion.

La dictadura actué con gran astucia. Aplicé la tictica de la represién
brutal y selectiva, ofreciendo por primera vez la politica del ‘didlogo” con
el claro objetivo de acentuar las diferencias y fomentar la divisién de la
oposicién vy, principalmente, aislar al movimiento popular del escena-
rio central de la lucha. A menos de un mes del intento de tiranicidio se
ofertd la promulgada ley de inscripciones electorales y en 1987 se re-
abrieron los registros electorales. Estos movimientos ticticos ocurrie-
ron bajo la idea estratégica de una transicién o apertura politica, pero
con la exigencia de que una franja de la oposicién, aquella que vertebra-
ba al mpp, debia permanecer pricticamente con las manos en alto. La
politica norteamericana, a través de multiples mecanismos jugé su pa-
pel suscribiendo la democracia, imponiendo condiciones a la dictadu-
ra bajo la bandera de los derechos humanos, al tiempo que prometia a
las ctipulas del centro politico un lugar importante en las decisiones de
poder cuando se produjera la “transicién”. Pero no sélo esto, porque la
accién norteamericana se esmerd para incrementar la idea de que para
la democracia no habia peor obstéculo que la“izquierda violentista”. Ins-
tando con un lenguaje indeterminado en favor de la “conciliacién” y el
“didlogo’; la jerarquia de la Iglesia Catdlica hizo otro tanto para encauzar
ese proceso. Y el alcance de su posicionamiento llega hasta, por medio
del arzobispo de Santiago, propiciar el primer encuentro, que no fue el
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tltimo, entre una parte de la oposicién encabezada por la Alianza De-
mocritica y el Gobierno."

Este momento politico, cuya convocatoria y realizacién estuvo siem-
pre prevista dentro del itinerario de la Constitucién pinochetista, se de-
sarrolla bajo determinadas condiciones de fuerzas que contienen los
elementos explicativos que ayudan a entender su desenlace.

No hay que olvidar que el plebiscito se fue forjando como instru-
mento del régimen y su puesta en marcha estuvo de antemano marcada
por los propésitos de darle continuidad al sistema, pero bajo la exigen-
cia de otra modalidad. Si se acepta esta premisa, que no es especulativa
ni determinista, se invalida cualquier intento que pretenda ver en el ple-
biscito un paso unilateral y maniqueo proveniente de cualquier factor de
poder involucrado en la crisis.

En ese contexto, el alineamiento de oposicién termina de definir su
inclinacién desde la Alianza Democritica. En efecto, es después de que el
Partido Demdcrata Cristiano, como primer acto del afio nuevo de 1988,
llama a votar por el “No a Pinochet” en el plebiscito, cuando la nuclea-
ci6én tras aceptar la incorporacién de otras fuerzas —entre ellas al ps-
Almeida que también se retira del MDP— constituye el “Comando por
el No”y se rearticula en la fundacién de la Concertacién de Partidos por
la Democracia.

Hasta el 30 de agosto de 1988, la etapa preplebiscitaria, estuvo abiet-
ta aparentemente a cualquier eventualidad. Una tendencia prevaleci6 en
el sentido de desplazar la lucha antipinochetista al terreno de las pugnas
declarativas, como si se viviera un periodo electoral conducente a la de-
mocracia. De hecho, referenciarse en el plebiscito era situarse en la insti-
tucionalidad de la democracia pinochetista. Otra parte de la oposicion se
empefaba por mostrar la dimensién fraudulenta del plebiscito al tiem-
po que se resistia a la“danza de los candidatos presidenciales’, bajo cuyo
ritmo se pretendia “movilizar” desde arriba al conjunto del pais. Pero no
todo se redujo al simple juego de las posiciones tacticas o declarativas.

No hubo conjuncién de voluntades politicas ni capacidad suficien-
te como para impedir su realizacién, ni mucho menos para proponer con
eficacia un“juego” alterno, en circunstancias de que ninguna de las fuerzas

4 Canas, 1993: 178.
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opositoras ignoraba la 16gica que escondia el acto plebiscitario convocado
por la dictadura, cuya fuerza real nadie desconocia. Todos sabian, en con-
secuencia, de las limitaciones que su realizacién involucraba.

Tanto para quienes estaban por acceder a una “transicién pactada”
como para aquel otro conjunto de voluntades més proclives por la mo-
vilizacién y la renuncia o salida de Pinochet y cada vez mds débiles en la
conduccién de la politica opositora, el plebiscito aparecia, y no sin razén
porque era efectivo, como un terreno cargado de obsticulos superpues-
tos que la politica del régimen habia logrado establecer. Pero como el ple-
biscito fue una realidad con los resultados conocidos y reconocidos por
el propio régimen, cabe todavia preguntarse: ¢quién atrapé a quién en el
marco de ese limitado juego politico electoral que fue la batalla del 5 de
octubre de 19882, La derecha en sus distintas variantes, el régimen mi-
litar a través de la Junta, la politica norteamericana, el propio Pinochet,
unos antes que otros y en diferentes tonos que no escondian matices,
pero todos, finalmente, reconocieron el triunfo de la oposicidn a la dicta-
dura. Es decir, el triunfo del No en el plebiscito.”®

La Constitucién que Pinochet hizo aprobar en 1980, del modo como
lo hizo, es el marco institucional dentro del cual la Concertacién de Parti-
dos por la Democracia aceptd impulsar el proceso de transicion después
del Plebiscito de octubre de 1988. De alli que el proceso que se configurd
en Chile sea el resultado de un acuerdo entre la dictadura, habida cuenta
de los intereses econdmicos, politicos e ideoldgicos a los cuales representa
y la Concertacién de Partidos por la Democracia.'®

El cambio que de alli result6 se articula como posibilidad politica
porque en Chile las Fuerzas Armadas reconocieron la necesidad de un
régimen distinto (al de la dictadura) y los partidos de la Concertacién,
a su vez, reconocieron cémo vilidos los procedimientos institucionales
consagrados en la Constitucién de Pinochet. La conjuncién activa de es-
tos elementos se encargd de redactar en el campo de la politica la “teoria
del pacto”. Los resultados de la transicion, que hicieron a un lado a la dic-
tadura, al mantener intacto el modelo de sociedad fueron dejando ins-

15 Escrutados: 7.236.241 (100% de los votos). Para el Si: 3.111.875 (43% de los votos). Para
el No: 3.959.495 (54.7% de los votos). Los votos nulos alcanzaron el 1.3% y los blancos
0.9%. Tomado de Caballo et al. (1998: 795).

16 Godoy, 1999.
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talado “enclaves autoritarios”. En el pais rige la herencia de una sociedad
remodelada y provista de un rigido encuadre institucional y, en ella, la
dimensién mas evidente, que son las huellas maltiples de una dictadura
militar. Después del Golpe y la transicién Chile es un modelo de expe-
riencia privatizadora.

Las reformas negociadas en 1989 entre el régimen de Pinochet y las
fuerzas politicas del primer gobierno de la Concertacién, fueron tan me-
nores que no alcanzaron a afectar ni de lejos los soportes del andamiaje
institucional de la dictadura, menos atin el modelo econémico ni sus ar-
ticulados conservadores en materia laboral.'” Las fuerzas de la Concer-
tacidn, al convertirse de coalicion opositora a una coalicién de gobierno,
sabia que el itinerario politico ya estaba formateado por las negociaciones
constitucionales pactadas.

Cuestiones fundamentales vinculadas al problema de la representa-
ci6én politica, el sistema electoral binominal, la concepcién de la econo-
mia, el papel de las Fuerzas Armadas y las leyes de “amarre’, fueron parte
de las negociaciones, donde abundaron las controversias politicas aun-
que al final prevalecieron los acuerdos y los consensos de ctipulas. Es en
este entramado donde se encuentran las hebras politicas que condujeron
a un entendimiento bdsico para preservar los resortes fundamentales del
poder. El continuismo es impecable. Lo que la dictadura reprimid, el ad-
venimiento de la democracia lo margino. Todo lo social y politicamente
anhelado durante la dictadura quedé atrapado en la esfera de lo posible.
Hoy estd mis claro que esto no se puede deslindar del cimulo de obsti-
culos a los que se enfrenta el proceso de democratizacién hasta hoy, cuyos
saldos tienen que ver con las acumuladas demandas sociales y el desarro-
llo de una desconfianza ciudadana en sus instituciones y en los mecanis-
mos de gobernabilidad.

En el impulso de la transicién a la democracia ningin gobierno ha
transgredido lo pactado. En este sentido el proceso posdictatorial en Chile
puede considerarse exitoso. Es en la“teoria del pacto” donde hay que bus-
car la explicacién: todo dentro de los acuerdos, nada fuera de él. Alli tam-
bién hay que buscar los limites para la construccidn del consenso requerido
en materia de régimen politico, sobre las metas y el funcionamiento del

7" Insunza, 2001.

91

© Flacso México



Dario Salinas Figueredo

modelo econémico y el asunto de los derechos humanos en un sentido
preciso, es decit, como base de un estado de derecho.

Probablemente el actual sistema electoral heredado sea uno de los
mayores candados que impide la apertura para nuevos cauces politicos y
sociales en favor de una dinidmica que pudiera contribuir a la profundiza-
cién de la democracia. No estd de mas recordar que el pilar basico de un
sistema electoral democritico pasa por la igualdad ante la ley de todos los
ciudadanos, lo que equivale electoralmente a decir que un ciudadano es
un voto. De suyo se entiende que esto implica proporcionalidad entre vo-
tos obtenidos y niimero de representantes electos por cada fuerza politica.

Después de 20 afios de gobiernos de la Concertacidn, la experiencia
mds reciente de un gobierno de derecha en Chile y la emergencia de una
coalicién politica renucleada que obtiene un triunfo electoral en la con-
tienda de diciembre de 2013, se ha abierto el debate sobre el fin de un
ciclo politico. El malestar que es un sintoma social tiene un denso tras-
fondo en el que los actores mas gravitantes son los movimientos, de cuya
diversidad dan cuenta sus propias expresiones, demandas y espacios de
referencia, siendo el movimiento estudiantil el que ofrece mayor consis-
tencia e impacto en la agenda nacional. Por medio de sus criticas al lucro
en la educacién este movimiento ha puesto de manifiesto las limitacio-
nes del modelo econdémico neoliberal y el sistema politico en que apoya.
Su capacidad de convocatoria ha reactivado el papel de la ciudadania de
cara al régimen que se instaurd bajo dictadura y que se ha reformado sélo
muy parcialmente, dentro de los margenes de tolerancia que permitié la
coalicién de derecha amparada por la institucionalidad heredada y siste-
ma electoral intacto.

Después de todo hay que volver a preguntarse si los soportes que le
dieron estabilidad al modelo para emprender la transicién y la democra-
tizacién alcanzada siguen vigentes. La hipétesis de que los cambios trans-
curren entre la vigencia del modelo heredado y los limites de la politica
no ha perdido su capacidad explicativa.'® Sin embargo, por los procesos
sociales en curso y las tendencias politicas que se advierten podria ra-
zonablemente plantearse que sus soportes, con referencias a los pactos,
esquemas de entendimiento y las instituciones, aunque se muestren vi-

18 Salinas, 2007.
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gentes, ya no parecen tan s6lidos ni generan las expectativas o creencias de
antes. El desprestigio de la politica que ejerce la“clase politica”y sus referen-
tes hegeménicos resulta inocultable. Los procesos de movilizacién social
y la agenda abierta con sus demandas y planteamientos han desmitificado
las utopias del neoliberalismo como modelo de progreso y posibilidades
de acceso. Los éxitos del modelo han profundizado las desigualdades. El
modelo no estd configurado para derramar sus beneficios al conjunto de
la sociedad. Chile es un ejemplo de concentracién y desnacionalizacién.
Las empresas extranjeras, por ejemplo, en el 2006 trasladaron al exterior
un monto en millones de délares equivalente a 5 veces el presupuesto del
Ministerio de Educacién (17.2% del p1B)." El espejismo neoliberal de una
prosperidad basada en iniciativas individuales, en las “oportunidades” del
mercado y en la“libertad de eleccién’, no ha sido mds que eso. La pobla-
cién percibe que los beneficios estin muy lejos de ser para todos. Simul-
tineamente, los mecanismos de la institucionalidad vigente no son aptos
para satisfacer las expectativas de participacién y representacién. La cri-
tica al lucro como fundamento de la economia contiene los gérmenes de
una buiisqueda de mejores alternativas para repensar un proyecto de pais.
Los problemas no resueltos estin buscando nuevas formas de tratamiento
y mejores alternativas gubernamentales de solucién. La hipétesis que su-
giere el inicio de un nuevo ciclo politico no parece descabellada.

Paralelismos y desafios actuales en el contexto latinoamericano

¢C6mo leer el significado del golpe de Estado y sus consecuencias con
ojos contemporineos? La historia no se repite al pie de la letra, pero
los paralelismos existen y sirven para pensar en las regularidades. Aquel
conjunto de pricticas que terminé derribando al gobierno de la Unidad
Popular no ha desaparecido del escenario latinoamericano. Sus diver-
sas expresiones constituyen una constante amenaza para continuidad
de los proyectos gubernamentales mas avanzados. Los golpes de Esta-
do como en Venezuela (2002), Honduras (2009) y el “golpe parlamen-

tario” que destituye al presidente Lugo en Paraguay (2012), asi como

9 Caputo y Galarce, 2008: 158.
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las politicas de desestabilizacidn o intentos de golpes como en Bolivia
(2008) y Ecuador (2010), se han convertido en agudos referentes de los
procesos actuales y sus desafios estin relacionados con los problemas
que supone configurar una alternativa democritica. La historia de las
operaciones desestabilizadoras articuladas para la intromisién en nom-
bre de la cooperacién y el espionaje en nombre de la seguridad no exime
ala conducta de la politica estadounidense.

La derecha contrarrevolucionaria eufemisticamente denomina “opo-
sicién democritica’, al igual que ayer busca poner en entredicho la legi-
timidad de las instituciones o la de los gobiernos que se han constituido
democraticamente. Intentos de vencer la legalidad existen en Venezuela,
tal como de hecho la llevaron a cabo contra la Unidad Popular en Chi-
le. La venezolana, como la derecha antiallendista de ayer, contrarrevolu-
cionaria ambas, se esmera en levantar provocaciones, estimular el caos, el
mercado negro, la inflacién, el desabastecimiento y estrangular la organi-
zacién econdmica. Se trata de sembrar el desconcierto y el malestar so-
ciales con el objetivo de profundizar el conflicto, dividir al pais y culpar
al gobierno. Cuando el peso de las reglas e intereses neoliberales, todavia
vigentes, coinciden con esas pricticas convertidas en ticticas, se genera
efectos muy severos en los propésitos gubernamentales. Tal es el caso de
la transnacional petrolera Shell y su participacion en las reiteradas con-
ductas desestabilizadora, como por ejemplo la compra masiva de dé6lares
o el incremento en el precio del combustible por sobre la decisién guber-
namental, en la experiencia reciente de Argentina. En un registro diferen-
te aunque en la misma senda, puede mencionarse el trabajo de la usaip
en Ecuador y Bolivia, cuyas précticas en nombre de la“cooperacién’ alre-
dedor de temas indigenas, participacién democritica o asuntos de medio
ambiente, ha generado delicadas situaciones conflictivas, injerencistas y
desestabilizadoras con afectacidn directa para el accionar gubernamen-
tal. Lo que no hizo Allende hace cuatro décadas recientemente el presi-
dente Morales pudo hacetlo, al verse obligado a cesar las actividades de
este organismo norteamericano en territorio boliviano.

Durante el gobierno de la Unidad Popular, la Kennecott impulsé
amanados juicios en tribunales internacionales, buscando recuperar sus
privilegios afectados por la nacionalizacién de la gran mineria del cobre.
De hecho, impugnando el decreto de nacionalizacién y por la via de apelar
a dudosos instrumentos judiciales llegaron a retener en Europa los envios
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de exportacién cuprifera. A esto se afiadi6 la labor de la Casa Blanca para
evitar el abastecimiento en insumos de repuestos para la infraestructura
de la produccién minera. Acciones parecidas y con similares fines son las
que han intentado contra el gobierno bolivariano de Venezuela el consor-
cio petrolero Exxon Mobil. Los propésitos hegeménicos no admiten deci-
siones que favorezcan la autodeterminacién de nuestros paises.

No son idénticos, pero los trazos estratégicos son similares en la mo-
vilizacién de inmensas fuerzas econdmicas, institucionales y publicita-
rias. El proceso actual que vive Venezuela y los intentos empleados para
deslegitimar a su gobierno reavivan las amenazas que se abalanzaron so-
bre Chile y que culminaron con el golpe que derribo al gobierno del pre-
sidente Allende con su secuela de muertes, desapariciones, exilio, dolor
inmenso y marcados retrocesos de los avances impulsados y que ins-
talo precozmente el experimento neoliberal con sus leyes de libre merca-
do en favor de la oligarquia y las transnacionales. El resultado ha sido el
saqueo practicado por los grupos econdémicos al Estado y la riqueza cu-
prifera, aplicando politicas que tienen en el lucro su piedra angular. Por
estas razones, evocar reflexivamente el golpe en Chile es también una
forma de entender mejor las transformaciones de este tiempo. En aque-
lla experiencia de Chile no se alcanzé a comprender cabalmente todo lo
que se movia detrds de la desestabilizacidn contra el gobierno de Allen-
de. La sedicién y la conspiracidon enemigas, articulada desde Washing-
ton, actuaban ferozmente dentro del pais en forma agazapada y también
con impune arrogancia en todos los frentes. Quizds, con el beneficio del
tiempo transcurrido y el andlisis de la experiencia, se pudo aprender que
cada avance democritico conlleva su contra-avance y que cada conquista
popular hay que anticipadamente saberla defender.

Asi como la derrota de la Unidad Popular en Chile fue inicialmen-
te el escenario “privilegiado” para impulsar el experimento neoliberal, la
forma primordial del capitalismo de este tiempo, hoy podemos constatar
que franjas importantes del continente se encuentran transformadas en
un escenario de bisquedas progresistas frente a las expresiones de crisis
que afectan al modelo de sociedad predominante. Mientras tanto, nos es-
pera un largo camino por transitar hacia la reconstruccién de una reno-
vada conciencia nacional y regional, en la perspectiva de hacer prevalecer
lo que nos une en América Latina y el Caribe, tal como se proyecta des-
de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (aLBA),
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la Unién de Naciones Sudamericanas (UNASUR) y la Comunidad de Es-
tados Latinoamericanos y Caribefios (cELAC), y el Acuerdo de Coopera-
cién Energética PETROCARIBE. Es decir, la posibilidad de privilegiar los
problemas comunes, puesto que la superpotencia del Norte se empefia
por ejercer un dominio ampliado con todos los medios a su alcance. Su
estrategia regional de “libre comercio’, su politica de seguridad antiterro-
rista y de“guerra al narcotrifico’ conforman un ntcleo abigarrado de de-
safios para el andlisis y la geopolitica contempordnea. Todo avance en el
ejercicio pleno de la soberania y autodeterminacién, inevitablemente nos
vuelve a situar frente a las amenazas externas convertidas en flagrante re-
gularidad de persistencias y continuidades hegemonicas.

Un escorzo: Salvador Allende

Exactamente alrededor de este punto resurge en la memoria colectiva la
figura de Salvador Allende. Se trata del mas importante estadista chile-
no del siglo xx, que actué siempre bajo el rigor consecuente de un poli-
tico democritico, aun en las circunstancias de las mayores amenazas al
proyecto que encabezd, frente a la ostensible intervencidén norteamerica-
na, ante las expresiones terroristas de la ultraderecha y las imprudentes
presiones de la ultraizquierda de entonces.

Revalorada su gesta y su muerte puede considerarse tan grande como
el Allende vivo en la conciencia latinoamericana. Su historia es un refe-
rente para pensar como desde la experiencia chilena se buscé construir
una senda plural hacia una sociedad con justicia, genuinamente renova-
da, no capitalista, forjada a partir de la unidad de la izquierda.

La recurrente mencidn a la “via chilena” no ha sido en su concepto
una simple consigna. Tenia que ver con su profunda conviccién de evi-
tarle al pueblo el duro recurso de la violencia, manteniendo a la vez en su
perspectiva latinoamericana la mds alta valoracién de la revolucién cu-
bana. Un genuino posicionamiento politico, que si lo valoramos desde la
experiencia del 11 de septiembre, plantea todavia muchas preguntas para
el pensamiento critico.”® Construir un dngulo para continuar el trabajo

2 Dos trabajos son importantes a este respecto. Amords (2013) y Moulian (1998).
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de recuperar a Allende exige ir mds alld de la tragedia del 11 de septiem-
bre de 1973. Todo un desafio para recorrer su apasionante vida politica
y profesional, absolutamente inescindible de la trayectoria de la izquierda
en el siglo xx y sus cuatro sucesivas candidaturas al frente de las propues-
tas mds avanzadas que tuvo en la Unidad Popular la culminacién de ese
largo esfuerzo. El golpe retrotrajo la historia social de Chile, sus empenos
y sus mejores logros, y sus consecuencias crearon las condiciones para
imponer un modelo de sociedad al amparo de una institucionalidad, la
pinochetista, cuyos pilares fundamentales siguen vigentes obstaculizan-
do los procesos actuales de democratizacién. La viabilidad de un gobier-
no progresista no parece plausible sin cambios antineoliberales. Encarar
el desmontaje de ese modelo y sus vigentes mecanismos de dominacidn,
endbgenos y hemisféricos, serd probablemente el proyecto mds trascen-
dente en la tarea de recuperar su herencia.
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Victorias y derrotas ideolégicas en la construccién
de la situacién politica. (A cuarenta afios del golpe de

Estado del 11 de septiembre en Chile)

Ricardo A. Yocelevzky R.

Introduccién

Los triunfos y derrotas de las posiciones ideoldgicas que se enfrenta-
ron a lo largo del proceso encabezado por Salvador Allende, y después
del fin violento de este, al entronizarse en Chile por dieciséis afios la
dictadura militar de Augusto Pinochet, pueden ser una clave de obser-
vacién que permita comprender algunas caracteristicas de los procesos
politicos contemporaneos en América Latina. Las décadas transcu-
rridas desde la trdgica coyuntura de 1973 constituyen un plazo razo-
nable para considerar con mayor profundidad tedrica el sentido de lo
ocurrido entonces.

En el caso de Chile, la conmemoracién del golpe de Estado de 1973
tiene el doble cardcter de revivir los hechos presenciados directamente y,
al mismo tiempo, revisar las cambiantes significaciones atribuidas a estos
hechos a los largo de cuatro décadas y decantadas tanto en la memoria
individual como en el acervo de literatura especializada.

Una primera aproximacién a la profunda significacién del golpe de
Estado, mds alld de la destruccién del sistema politico vigente hasta ese
momento, se puede ofrecer citando el discurso de Salvador Allende en

la Asamblea General de las Naciones Unidas el 4 de diciembre de 1972:
Vengo de Chile, un pais pequefio, pero donde hoy cualquier ciudadano es
libre de expresarse como mejor prefiera, de irrestricta tolerancia cultural,

religiosa e ideol6gica, donde la discriminacién racial no tiene cabida. Un

pais con una clase obrera unida en una sola organizacién sindical, donde
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el sufragio universal y secreto es el vehiculo de definicién de un régimen
multipartidista, con un Parlamento de actividad ininterrumpida desde su
creacién hace 160 afios, donde los tribunales de justicia son independien-
tes del Ejecutivo, en que desde 1833 sélo una vez se ha cambiado la carta
constitucional sin que ésta pricticamente jamds hay dejado de ser aplica-
da. Un pais donde la vida publica estd organizada en instituciones civiles,
que cuenta con Fuerzas Armadas de probada formacién profesional y de
hondo espiritu democratico. Un pais de cerca de diez millones de habi-
tantes que en una generacién ha dado dos premios Nobel de Literatura,
Gabriela Mistral y Pablo Neruda, ambos hijos de modestos trabajadores.
En mi patria, historia, tierra y hombre se funden en un gran sentimiento

nacional (Salvador Allende, 1972).

Se puede decir que hay alguna idealizacién, incluso exageracidn, en
la descripcidn que ofrecia el presidente de la republica en las Naciones
Unidas. Pero lo que es innegable es que la dictadura militar instaurada en
septiembre de 1973 signific6 la destruccién y la negacién de todo lo que
hacia a Allende enorgullecerse del pais que representaba.

La imagen de la democracia chilena y el inédito intento de trinsi-
to pacifico al socialismo propuesto por la Unidad Popular, la alianza de
partidos que apoyaba al gobierno de Salvador Allende, dieron a estos
acontecimientos una resonancia que superd por mucho lo que se pudiera
considerar la significacién del pais en el contexto mundial.

La brutalidad de la represién desatada por la dictadura militar chile-
na provocd una reaccién internacional de solidaridad con las victimas, de
gobiernos y sociedades, que por distintas razones suscitaba comparacio-
nes que colocaban a Chile, y lo que alli ocurria, en un 4mbito de significa-
cién histdrica internacional. Asi, en 2005 en un seminario en Inglaterra,
un intelectual y académico inglés afirmaba que, para su generacién en
ese pais, los acontecimientos de Chile habian tenido el significado que
para la generacién de sus padres tuvo la Guerra Civil Espafiola de 1936 a
1939. Por otra parte, en la década de los ochenta, un intelectual y acadé-
mico mexicano comentaba informalmente lo exagerado de la resonancia
internacional de los procesos politicos chilenos, y en particular la repre-
sién de la dictadura, ya que comparando el niimero de muertos, frente a
la Guerra Civil Espafiola, resultaba insignificante.

102

Derechos reservados



Victorias y derrotas ideoldgicas en la construccién de la situacién politica

Estos juicios personales pueden parecer sesgados por la relacién que
cada comentarista pudiera tener con el tema. Sin embargo, el afio 1973
resulté un hito en procesos globales desde algunas perspectivas. En mis
recuerdos personales estd una conversacion con amigos y colegas en Chi-
le, en medio del terror de los primeros meses siguientes al golpe, en la cual
expresibamos el temor a la desaparicién del tema chileno ante aconteci-
mientos como la cuarta guerra de Israel con los paises drabes y las con-
secuencias en la economia global desatadas por la reaccién de los paises
drabes miembros de la Organizacion de Paises Exportadores de Petro-
leo (opEP).!

En algunos anilisis de la economia mundial, el periodo 1968-73
constituye una coyuntura de inflexién en la cual la etapa de expansion
que comenzd con la segunda posguerra es reemplazada por un proceso
recesivo, caracterizado por una sucesion de crisis en la que nos encontra-
mos atn. Este cambio global tuvo consecuencias ideolégicas dificiles de
evaluar, pero a las que se hace referencia en muchos andlisis de distinta
cobertura espacial y temporal.?

Hoy aparece como el cambio mas notable en el nivel mundial la des-
aparicién de la Unién Soviética y el llamado campo socialista de Europa.
Sin embargo, en el contexto de los afios setenta, la llamada “via chilena al
socialismo”y su fracaso al ser truncada por una dictadura militar merecié
un lugar en la discusién de los partidos comunistas de Europa Occiden-
tal, especialmente los de Italia, Francia y Espafa, que generaron el llama-
do “Eurocomunismo”. Hay que recordar que la significacién del fracaso
de la via pacifica en Chile fue descartada en su relevancia para los pro-
yectos eurocomunistas por el caricter periférico del pais, lo cual podia
ser reafirmado por la identificacién de la dictadura chilena con la tradi-
ci6én latinoamericana de militarismo cavernario. Especialmente en Italia,
la idea del “‘compromiso histérico” propuesta por Enrico Betlinguer im-
plicaba un apoyo condicionado al gobierno de la Democracia Cristiana,
encabezado mds de una vez por Giulio Andreotti.

Esta propuesta de alianza, o tipo de apoyo, era la que habia fracasado
en Chile y habia provocado el golpe militar. El sentido de la alianza entre

La Guerra de Yom Kippur estallé menos de un mes después del golpe de Estado en Chile.
En los analisis de Immanuel Wallerstein o, en los dias que corren, en la discusién del capi-
talismo que propone Piketty.
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comunistas y partidos de centro (socialdemécratas y demdcrata cristia-
nos) en Europa era el inverso que en Chile, donde se habia tratado de un
gobierno de izquierda que sélo pedia ala Democracia Cristiana respetar la
Constitucién. En Europa esta alianza significaba la subordinacién de los
Partidos Comunistas a partidos que no se estaban acercando a la izquier-
da sino, por el contrario, algunos partidos socialistas estaban renunciando
al marxismo como fuente de ideas, todo lo cual significaba alejamiento de
los comunistas occidentales con respecto a la Unién Soviética.”

El contenido ideoldgico-programatico de las alianzas de partidos re-
vela las relaciones de fuerza, en las que unos se subordinan a otros en
la prictica, independientemente de la retdrica que se use para justificar
los acercamientos entre fuerzas que por sus definiciones mismas no pare-
cen compatibles. Esa fuerza no es sélo electoral sino que la subordinacién
dentro de ese tipo de alianzas refleja la derrota de las ideas programdticas
de los que quedan incorporados a procesos que no dirigen y cuyos pro-
gramas a veces ni se aproximan a sus declaraciones formales de principios.

Dadas las caracteristicas de los procesos desarrollados en Chile bajo
la dictadura, se cuela casi imperceptiblemente en el andlisis una teoria
conspirativa, que ya existia antes de ocurrir los hechos® y estd bien do-
cumentada.’ El problema es deslindar las responsabilidades, que in-
dudablemente deben ser denunciadas, de las explicaciones de caricter
histérico que atribuyen sentido a las acciones y a los resultados de ellas.
Ambas operaciones en el terreno del conocimiento tienen significacién
politica, presente y futura.

La destruccién de un sistema politico democratico que contaba con
cuarenta afios de funcionamiento regular, que habia alcanzado su limite al
permitir la eleccién de un gobierno que se proponia como la segunda via
(pacifica, legal y democritica) al socialismo, requirié de una acumulacién

El Partido Socialista Obrero Espafiol, liderado por Felipe Gonzalez, renuncié al marxismo
en 1979. El Partido Comunista Italiano, liderado por Achille Occhetto, renuncié al mar-
xismo y se autodisolvié en 1991.

Es interesante releer hoy el discurso pronunciado por Carlos Altamirano, a la sazén secre-
tario general del Partido Socialista de Chile, el domingo 9 de septiembre de 1973 en el Es-
tadio Chile.

Acta de la reunién que tuvo la directiva de la Sociedad de Fomento Fabril con el presidente
del Senado, Eduardo Frei Montalva, levantada ese mismo dia por el abogado Rafael Rivera
Sanhueza, entonces secretario de la directiva de esa sociedad (Rivera Sanhueza, 1973).
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de fuerza politica que, a través de un conflicto ideoldgico complejo, termi-
nara por legitimar estas acciones, a pesar de su propia pérdida temporal,
en tanto componentes centrales del sistema que estaba siendo destruido.

El golpe de estado de 1973 en Chile fue el punto culminante de un
enfrentamiento estratégico, en el que la clase dominante movilizé todos
sus recursos y derrotd al movimiento social y politico mas importante del
siglo xx en el pais. La evolucién posterior de los actores sociales y politicos
es comprensible en términos de una dialéctica de la victoria y la derrota.

Con la ventaja que da la observacién de las evoluciones posteriores,
hoy podemos revisar la conformacién de los bloques que se enfrentaron
en Chile entre 1970 y 1973, los resultados de ese enfrentamiento crucial
y la conformacién del escenario actual, a partir de las adaptaciones a la si-
tuacién, que surgi6 de la dictadura impuesta en el golpe de 1973.

Respecto de lo primero, la conformacién de los bloques y las decisio-
nes cruciales, examinaré la evolucién de las posiciones de la Democracia
Cristiana en dos puntos centrales: la ratificacién de los resultados de la
eleccién presidencial por el Congreso Pleno en 1970 y la declaracién de
ilegalidad de la accién del gobierno en agosto de 1973.

El segundo aspecto, los fenémenos adaptativos de los que resulta la
situacién actual, serd observado a través de las sucesivas derrotas que su-
fri6 el bloque que apoy6 al gobierno de Allende en los planos militar, po-
litico e ideoldgico y su progresiva adaptacién a la disposicién de fuerzas
definida por la dictadura, hasta culminar en el reemplazo de esta tltima
por los gobiernos de la concertacién.

Finalmente, la derrota definitiva de todo lo que significaron la ex-
periencia de la Unidad Popular y los tres afios del gobierno de Allende,
representada por la desnacionalizacién del cobre y la ventajosa situacién
actual de las companias extranjeras que explotan el que alguna vez fue
considerado ‘el salario de Chile’, responsabilidad de los gobiernos de la
Concertacién de Partidos por la Democracia, mis que de la misma dic-
tadura militar.

De la oposicién a Allende a la refundacién del pais

El proceso ideoldgico de conformacién del bloque de apoyo al golpe
de Estado estd constituido por una intensa lucha ideolégica que tiene
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como eje el logro de la subordinacién de la Democracia Cristiana —un
partido eje del sistema de partidos existente en Chile— a una estrate-
gia que implicaba la ruptura del orden constitucional vigente. La adhe-
sién demdcrata cristiana al sistema politico era no sélo una cuestion de
principios sino una cuestién pragmdtica. La existencia misma de ese
partido estaba intimamente ligada al desarrollo moderno del sistema
de partidos politicos chileno desde sus inicios en los afios treinta del
siglo pasado.®

En una revision ripida como esta, resaltan en dos puntos las deci-
siones de la Democracia Cristiana, apegadas a la institucionalidad y a
la realidad politico-ideoldgica vigente en la sociedad en ese momento:
primero, su voto en el Congreso Pleno para ratificar a Salvador Allende
como triunfador en la eleccién presidencial de septiembre de 1970, paso
necesario debido a que el voto directo no le dio una mayoria absoluta,” y,
segundo, su apoyo a la nacionalizacién del cobre en 1971.

La ratificacién por el Congreso Pleno cuando el candidato ganador
en la eleccion presidencial no alcanzaba la mayoria absoluta era el recurso
constitucional normal, que habia sido usado en 1952 y en 1958, las elec-
ciones anteriores. En 1964, la eleccién ganada por la Democracia Cris-
tiana, esto no fue necesario debido a que el apoyo de los partidos de la
derecha se volvié hacia el candidato de la DC, ante el temor a un probable
triunfo de Salvador Allende.

Desde el punto de vista cuantitativo, el resultado electoral del 4 de
septiembre de 1970, con Allende triunfando con poco més de 36% de los
votos, no era inesperado ni inusual dentro del sistema politico vigente. Lo
que produjo alarma fue el hecho de que la alianza de partidos que lo apo-
yaba era casi exclusivamente de izquierda, siendo los elementos de centro
(Partido Radical y la disidencia demdcrata cristiana agrupada en el Mo-
vimiento de Accién Popular Unitaria, MaPU) claramente minoritarios y
subordinados a la alianza de comunistas y socialistas.

Por otra parte, el programa de gobierno propuesto por la Unidad Po-
pular, la alianza de partidos que apoy6 a Allende y su gobierno, se mos-
traba mds radical que el programa que en 1964, con el mismo candidato,
proponia el Frente de Accién Popular (Frap).

®  Yocelevzky, 1988.
7 Véase Constitucion Politica de la Repiblica de Chile, 1925.
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Estas circunstancias (expuestas esquemdticamente aqui) hicieron
que la derecha cuestionara, casi desde el dia siguiente a la eleccién, la
legitimidad de un eventual gobierno de Allende para llevar a cabo las
transformaciones propuestas en el Programa de Gobierno de la Unidad
Popular. La primera exposicién puablica de este argumento estd contenida
en un editorial del diario El Mercurio, el vocero mas tradicional de la de-
recha chilena, el 23 de septiembre de 1970, sélo tres semanas después
de la eleccién presidencial, afirmando que era una paradoja el que una
democracia sélida permitiera, con menos de un tercio del electorado,
dar pie al cambio revolucionario de las instituciones. Este argumento es
repetido unos dias después, en una entrevista del mismo periédico, por
Jaime Castillo Velasco, idedlogo de la Democracia Cristiana.®

Sin embargo, la Democracia Cristiana vacilé debido a la presencia
de alternativas que implicaban la interrupcién del proceso democritico,
que podian ser justificadas con la misma argumentacién, tales como el
denominado “gambito Frei” consistente en elegir en el Congreso Pleno
al segundo lugar en la votacién directa (al candidato de la derecha, Jorge
Alessandri) lo cual, atin con la promesa de éste de renunciar para permi-
tir una nueva eleccién,’ muy probablemente habria dado lugar a distur-
bios. Hoy se sabe, gracias a documentos desclasificados del gobierno de
Estados Unidos, que esa no fue la tnica alternativa de golpe de Estado
considerada por los ministros del gobierno de la Democracia Cristiana al
que sucederia el de la Unidad Popular.’

Finalmente, la Democracia Cristiana apoy¢ la ratificacién del gana-
dor en las elecciones, a cambio de compromisos asumidos por el can-
didato triunfante, denominados Estatuto de Garantias Democraticas,
el cual fue incorporado a la Constitucién. Este resultado, discutido por
la Junta Nacional de la Democracia Cristiana en los primeros dias de
octubre de 1970, muestra el triunfo de una cultura politica, una ideo-
logia y un célculo que resultaban en la idea de la preservacién del siste-
ma politico y la institucionalidad vigente, a pesar de las percepciones de

8 Véase El Mercurio, 27 de septiembre de 1970.

Propuesta hecha ptiblica por el mismo Jorge Alessandri el 9 de septiembre de 1970.
10 Sobre todos los proyectos de interrupcién del proceso democritico acerca de los cuales la
Embajada de Estados Unidos mantenia informado a su gobierno es muy ilustrativo el arti-

culo de Hurtado (2013).
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amenaza a esas misma instituciones por parte de un gobierno apoyado
por partidos marxistas.

En el caso de la nacionalizacién del cobre, la Democracia Cristiana
tenia razones para apoyar la idea, puesto que ésta aparecia como una pro-
fundizacién del proceso de “chilenizacién del cobre” emprendido por el
gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970). Al margen de los inci-
dentes en las cimaras, la ratificacién por el Congreso Pleno de la reforma
constitucional que nacionalizé el cobre fue aprobada por unanimidad."!

Los detalles anecddticos y los accidentes coyunturales de estos hechos
pueden ser muchos, pero creo que ambos casos muestran rasgos de la si-
tuacién y la estructura del sistema politico vigente en la época que luego
se vern sujetos a transformaciones importantes.

La Democracia Cristiana era el eje del sistema de partidos tanto por
su posicién ideoldgica central como por su representatividad de clase
media. La defensa de esta posicién central hacia oscilar las posiciones de
sus parlamentarios y, a veces, tensaba la relacién con algunos sectores
de sus representados, que incluian tanto a sectores empresariales impor-
tantes como a clases medias dependientes (empleados) o independientes
(comerciantes y pequefios empresarios). Esto era expresion de la comple-
ja relacion con el sistema de partidos, en el cual coexistian dos mundos
ideoldgicos distintos. Por una parte, el de las doctrinas de cada partido,
que se expresaba en términos universalistas de definicién de modelos de
sociedad deseable y, por otra, el proyecto nacional concreto en aplicacién,
en esa época el ‘desarrollo nacional” entendido como lo proponia la Co-
misién Econdmica Para América Latina (cepaL) de las Naciones Uni-
das, con su eje principal en la industrializacién del pais."

Esta coincidencia en los fines, que dejaba a la disputa politica las
cuestiones de métodos, ritmo, velocidad y profundidad de los cambios
necesarios, contaba incluso con el respaldo del gobierno de Estados Uni-
dos, a partir de la Alianza para el Progreso impulsada por la administra-
cién Kennedy, de la cual el gobierno demdcrata cristiano fue beneficiario
y ejemplo representativo propuesto por los mismos estadounidenses.

Las posiciones adoptadas por el Partido Demdcrata Cristiano en es-
tos dos casos estaban justificadas por su pertenencia al sistema de parti-

1 Fadndez, 1978.
12 Véase Yocelevzky, 1988.
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dos vigente y al “proyecto nacional” implicito que constituia la ideologia
dominante en el sistema. Esto explica no s6lo el apoyo de la Democracia
Cristiana a la nacionalizacién del cobre sino el de la derecha misma, don-
de se encontraban elementos de ideologia nacionalista de derecha. La al-
ternativa, el rechazo a los resultados de la eleccién presidencial, mis que
el rechazo al proyecto de nacionalizacién del cobre, implicaba la posibili-
dad de enfrentar movilizaciones sociales y politicas que, en las condicio-
nes del momento, podrian conducir a una ruptura del sistema.

Si la decision de la Democracia Cristiana se explica por su voluntad
e interés en la preservacion del sistema politico y el orden constitucional,
su evolucién durante el gobierno de Salvador Allende se debe explicar
mostrando cémo derivé hasta apoyar la ruptura del sistema en el golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973. Esta historia es la de la lucha
ideoldgica dentro de la oposicidn al gobierno de la Unidad Popular y re-
quiere considerar a un conjunto de actores.

En la oposicién hay que distinguir a los actores politicos y sus posi-
ciones ideoldgicas y como la correlacién de fuerzas entre ellas van cam-
biando y determinando en cada momento cursos de accién posibles y
sus limites. Asi, el momento de la ratificacién de Allende en el Congre-
so Pleno expresa la prevalencia de la posicién favorable a la conserva-
cién del sistema politico como marco y escenario del conflicto. En esto
coinciden las fuerzas de la Democracia Cristiana y el Partido Nacio-
nal, adn cuando ambos partidos contienen elementos partidarios del
desconocimiento de la mayoria relativa que dio el triunfo a Allende y
que busca férmulas que, ateniéndose a la legislacién vigente, eviten la
toma de posesién del cargo por parte de este. Ademds, ya estdn en ac-
cién fuerzas nacionales y extranjeras que buscan el mismo objetivo al
margen de la ley."?

Esta descripcién de la situacién pone en primer plano el elemento
que definird los acontecimientos de 1973. La supervivencia de un sistema
politico democritico en términos inusuales en América Latina con cua-
renta afios de funcionamiento regular y con cuestionamientos esporadi-
cos, pero sin mayores consecuencias, a la legitimidad de los procesos de
eleccidon de los mandatarios en todos los niveles.

BB Véase Hurtado, 2013.
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En las fuerzas que se enfrentaron entre 1970 y 1973 es necesario
analizar la composicién de los dos grandes bloques, gobierno y oposicién
con respecto a un punto central: la conservacién o la ruptura del sistema
politico. En el bloque de izquierda, la Unidad Popular, el mantenimiento
de la legalidad y del sistema politico es un eje central de la estrategia de
la via chilena al socialismo. Esto hace que, particularmente después del
triunfo electoral de 1970, la izquierda extraparlamentaria, sobre todo la
de inspiracién “castrista” en el lenguaje de la época, se vea subordinada a
la estrategia exitosa del gobierno de Salvador Allende.

La izquierda extraparlamentaria estaba compuesta por cuadros de
gran cultura ideoldgica en términos de la evolucién de la izquierda mun-
dial. Al igual que los partidos incorporados al sistema politico, sus pro-
puestas eran formuladas en términos universalistas (en este caso un
espectro amplio que va desde el anarquismo al trotskismo, pasando por
tendencias stalinistas y maoistas). Todo este complejo de tendencias te-
nia en comin la voluntad de no incorporarse a los partidos de izquier-
da que actuaban dentro del sistema de partidos (socialistas y comunistas)
fundando esta posicidn en el escepticismo respecto alas estrategias electo-
rales. Como en muchas partes del mundo, la sobreideologizacién de es-
tos grupos daba lugar a un proceso rico en divisiones y reagrupamientos
y combinaciones ideoldgicas a menudo no muy coherentes, pero en los
afios sesenta surgi6 la generacién “castrista’, que dio una nueva dimensién
a este componente ya tradicional de la politica chilena.

La principal agrupacién de esta tendencia era el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, fundado en 1965, reagrupando a la mayor
parte de las multiples expresiones extrasistema pero teniendo como ele-
mento dindmico a una parte importante la juventud socialista de Con-
cepcidn, principalmente los estudiantes universitarios liderados por
Miguel Enriquez, y algunos elementos juveniles provenientes de otras
agrupaciones (incluyendo unos pocos que procedian de las Juventudes
Comunistas). Es importante notar que la fecha de fundacién del mir se
explica, primero, por el fracaso electoral del Frente de Accién Popular
(erAP) y su candidato, Salvador Allende, en las elecciones presidencia-
les de 1964. Esto reafirmaba la conviccién de la futilidad de la via elec-
toral para alcanzar el poder. Sin embargo, a este elemento ideoldgico
aglutinador con la izquierda antisistema tradicional se agregaba un ele-
mento de divisién que constituia el elemento propiamente “castrista’, la

110

Derechos reservados



Victorias y derrotas ideoldgicas en la construccién de la situacién politica

adhesién a la idea de accién politico-militar contenida en la experiencia
cubana, la idea de la tictica guerrillera.

El triunfo electoral de la Unidad Popular, si bien cuestioné el escepti-
cismo respecto de la via electoral, no lo eliminé inmediatamente. Lo des-
plazé, primero, a la posibilidad de que Allende asumiera la presidencia
de la reptiblica y, mas tarde, a lo largo del proceso de gobierno de la Uni-
da Popular, a la amenaza de un golpe de Estado por parte de las fuerzas
opuestas al cambio que impulsaba la alianza de partidos en el gobierno.
Como esta amenaza era obvia pero no inmediata, el problema se trasladé
a la diferencia de forma de asumir la accién del gobierno, orientada por
el programa de la Unidad Populat, teniendo como hipétesis definitoria
de la tictica, la amenaza de una accién violenta por parte de la oposicién.

En el plano tictico, esta diferencia se expresa en la presién por em-
pujar las reivindicaciones en todos los sectores populares hasta los ni-
veles que tensionan los limites de aplicacién del programa de gobierno,
incluyendo la bisqueda de modelos de organizacién y participacién al-
ternativos a los definidos legalmente dentro del sistema (partidos poli-
ticos y sindicatos).**

En la oposicién, en el primer momento, las posiciones se expresaron
en la teorifa, definiendo la ilegitimidad del gobierno no en términos cons-
titucionales sino cuestionando su autoridad para aplicar su programa de
gobierno, a partir de su mayoria relativa y no absoluta en la eleccién pre-
sidencial de 1970. Al mismo tiempo, los sectores extraparlamentarios de
derecha entraron en accién a través de la reactivacién de elementos ideo-
l6gicos que permanecian subordinados dentro de los actores integrados
al sistema politico, particularmente en el Partido Nacional,"” y de inten-
tos varios de crear una derecha extraparlamentaria que activando algu-
nos embriones pre existentes florecié en el Movimiento Nacionalista
Patria y Libertad.'®

Se puede decir que, en lo que respecta al mantenimiento o ruptura
del sistema institucional, la composicién ideolégica de los dos bloques,
gobierno y oposicidn eran simétricas. Las diferencias entre ellos surgian

4" Por ejemplo, los “Cordones industriales” y los “Consejos campesinos”

> Por ejemplo, los “Comandos Rolando Matus” en la Juventud del Partido Nacional.

16 Véanse las declaraciones, con ocasién de los cuarenta afios del golpe de Estado, de Roberto

Thieme, dirigente de Patria y Libertad, tanto en televisién como a Radio Cooperativa.
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de la importancia estratégica que el objetivo que se proponian tenia para
cada uno. Como se ha dicho, para el gobierno la institucionalidad era su
fuente de legitimidad tanto interna como internacional. La difusién que
el intento de transicidn pacifica alcanzé en el mundo vy, particularmente
en América Latina, eran un refuerzo de la posicién hegeménica dentro
del bloque, frente a la posicién rupturista, representada principalmente
en algunos elementos del Partido Socialista, dentro del bloque, y por el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) como principal organi-
zacién extraparlamentaria de izquierda.

Para la oposicidn, esta cuestién se abria en dos: como oposicién legal,
dentro del sistema, se intentaba cuestionar la legalidad de algunas accio-
nes del gobierno mientras, con esta justificacién, se promovia la accién de
grupos violentos, como el ya mencionado Movimiento Patria y Libertad,
y una penetracién en el sistema a través de una organizacién paramilitar
de la Juventud del Partido Nacional, el Comando Rolando Matus.

El problema estructural de esta situacion era que el gobierno parecia
condenado a actuar a la defensiva en los terrenos de la movilizacién social
y la propaganda, especialmente en los medios de comunicacién de masas,
entre los cuales la prensa escrita era mds importante de lo que podria ser
hoy, pero un episodio importante fue la lucha por el control del canal de
televisién de la Universidad de Chile.

El campo de iniciativa de la accidn del gobierno, en el cual actué ra-
pido y con éxito, fue la transformacidn estructural mds importante, la na-
cionalizacién del cobre asi como la redistribucién del ingreso a favor de
los sectores mds pobres.'”

La dindmica del conflicto permitié avanzar con gran velocidad a la
posicién rupturista dentro de la oposicién, generando una movilizacién
social en contra del gobierno de sectores altos y medios nunca antes vis-
ta (inaugurando una prictica hoy comun, los cacerolazos) y activando a
gremios empresariales y de profesionistas independientes (colegios pro-
fesionales). Las demandas de estos sectores surgian de los efectos de la
politica econdmica aplicada que, sumada a acciones francamente conspi-
rativas, producian desabastecimiento de productos bésicos. Por otra par-
te, la mineria del cobre nacionalizada fue pasto de la lucha ideolégica,

17 Cortés y Yocelevzky, 1980.
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donde los sindicatos, dominados por la Democracia Cristiana, se suma-
ron a la movilizacién contra el gobierno.

El otro campo de enfrentamiento, en el que el gobierno mantuvo,
e incluso aumentd su fuerza, fue el electoral. Este es un terreno resba-
loso para la discusién posterior. Si se toma los porcentajes de apoyo
electoral como reflejo automidtico de las posiciones en la sociedad se
puede cuestionar la legitimidad de cualquier accién de gobierno. Como
se dijo antes, la linea propuesta por el diario El Mercurio, desde los dias
siguientes a la eleccién de Salvador Allende, era que el tener algo mis
de un tercio del electorado no lo autorizaba a emprender las transfor-
maciones propuestas en el programa de gobierno. Como este argumen-
to se ha repetido hasta transformarse en una pieza central de andlisis
y justificaciones de las posiciones adoptadas a lo largo de los afios de
dictadura y de post dictadura militar, es necesario decir algo sobre las
elecciones que tuvieron lugar durante los tres afios de gobierno de la
Unidad Popular.

El sistema electoral de la época en Chile establecia que no coincidie-
ran elecciones de distinto nivel. Por esto cada tipo de eleccién estaba pro-
gramado para renovar s6lo un nivel del aparato institucional. En 1971 se
realizé una eleccién municipal en la que el gobierno superé el 50% de los
votos. En marzo de 1973, se llevd a cabo una eleccién parlamentaria en la
que se renovo la totalidad de la Cdmara de Diputados y la mitad del Se-
nado, en la cual la oposicién esperaba obtener resultados que le permitie-
ran deshacerse del ejecutivo por medios constitucionales. En ese caso el
gobierno superd el 40%, con lo cual hacia imposible la destitucién por el
parlamento del presidente de la repuiblica. Para muchos analistas de en-
tonces y posteriores, este hecho es el que inclin6 definitivamente la balan-
za a favor de un golpe de Estado en la oposicién.

Estos datos, que pueden suscitar una discusién muy amplia, permi-
ten despejar, al menos en una primera vision, el argumento en contra de
la legitimidad del gobierno que rezaba que “pretende llevarnos al socia-
lismo con el apoyo de sélo un tercio de la sociedad”. Esto supone una re-
presentatividad social automatica de los resultados electorales que no se
sostiene, dados los cambios sefialados y la posible comparacién histérica
con el desgaste electoral de los gobiernos anteriores.

Este microanilisis de los resultados electorales durante el perio-

do 1970-1973 es parte de una discusién acerca de la legitimidad del
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gobierno que, finalmente, culmina con el apoyo de la oposicién al gol-
pe de Estado del 11 de septiembre. La evolucién de las relaciones den-
tro de la oposicién se puede resumir como el paso desde la hegemonia
demdcrata cristiana, expresada en el apoyo a la conservacién del sistema
constitucional al momento de ratificar el triunfo electoral de Allende, a
la subordinacién del Partido Demécrata Cristiano a la decisién de rom-
per el sistema, que originada en los sectores extraparlamentarios de la
derecha y en una minoria dentro del Partido Nacional y la misma De-
mocracia Cristiana, pasé a ser dominante en la oposicién a través dela
movilizacién de las organizaciones corporativas de clase media, e incluso
de sectores de obreros como los mineros del cobre.

En particular, la separacién organizativa entre sociedad y élite o gre-
mio politico, que caracteriz6 a la oposicién al gobierno de Allende y la
Unidad Populat, el paso a primer plano de la ideologia “gremialista” de
Jaime Guzman' y el protagonismo de los gremios empresariales y cole-
gios profesionales, anunciaba el reemplazo de los partidos politicos por
otras formas de representacién de los intereses corporativos que se sen-
tian afectados por la accidn o las perspectivas que abria el programa del
gobierno. El paso decisivo fue activar a las Fuerzas Armadas como apa-
rato de del Estado ante las amenazas a la democracia."

Todo esto culming con la declaracién de inconstitucionalidad del go-
bierno, votada en la Cimara de Diputados en agosto de 1973, la cual, por
no tener efectos legales constitucionales al no estar entre las atribuciones
de la Cdmara, expresé claramente la decision estratégica de la oposicion
para actuar fuera del sistema legal, y a esta decisién qued6 subordinada
la Democracia Cristiana. Esta declaracién, sin efectos legales ni consti-
tucionales, si tenia el efecto ideoldgico de otorgar legitimidad a la inter-
vencién militar.

Aparentemente los sectores de la Democracia Cristiana que apoya-
ron el golpe de Estado crefan que el orden constitucional seria restaurado
una vez que se hubiera eliminado al gobierno de Allende. Esta es la aspi-

Sin duda el principal ideélogo de la dictadura. Una nota sintética acerca de él, con referencias
ala literatura acerca de su persona, cuyo autor es Carlos Pefia, aparecié en El Mercurio del 4
de septiembre de 2013. Llama la atencién que esta nota de un colaborador regular del perié-
dico haya sido publicada en la seccién de Cartas (El Mercurio, 4 de septiembre de 2013).
Véase Rivera Sanhueza, op. cit.
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racién expresada por “los trece” en su hoy nuevamente renovada declara-
cién de rechazo al golpe de Estado. *°

Esta declaracién ha cobrado importancia hoy, a cuarenta afios de su
expedicién, por razones de muy distinta indole. La principal es que dis-
tintos dirigentes de la Democracia Cristiana han solicitado que la“carta
de los 13" sea asumida como la posicién oficial del partido ante el golpe
de Estado. Uno de los firmantes de esa declaracidn, el ex ministro Beli-
sario Velasco, agradecié “los reconocimientos para los 13 dirigentes de-
mdcrata cristianos que dos dias después del golpe de Estado de 1973
aparecieron firmando una carta publica de condena al derrocamiento de
Salvador Allende”. Y agrega“desde la Dc existieron dos declaraciones des-
pués del dia 11 de septiembre: una de la directiva, que consensuaba con
el golpe en cierto modo, y la nuestra, que lo condenaba categéricamente
y se inclinaba respetuosa ante el sacrificio que el presidente Allende hizo
de su vida en defensa de la autoridad constitucional’*!

El sucesor de Pinochet fue Patricio Aylwin, lider de la Democracia
Cristiana y del sector que apoy6 el golpe. Esto ocurrié sélo después de
mds de dieciséis anos de dictadura y en condiciones que transformaron
completamente el sistema politico.

El pais que creé la dictadura

El hecho que la estrategia de la Unidad Popular amarrara al gobierno
a la defensa del orden constitucional, clave de la originalidad de la “via
chilena al socialismo’, como se la denominé en la época, implicéd que
todas las tendencias ajenas a esta linea quedaran subordinadas ante los
éxitos innegables de quienes habian disenado y dirigido la aplicacién de
ella. Organizaciones de orientacidn castrista (en el lenguaje de la época)

2 Sobre las condiciones de la redaccién y difusion de esa declaracién ver la carta de la perio-

dista Marfa Teresa Larrain al diario La Tercera el 18 de agosto de 2013. La declaracién de
los trece habia sido republicada en 2009 como homenaje con ocasién de la muerte de uno
sus firmantes, Claudio Huepe. “Claudio Huepe y el grupo de los trece” en The Clinic, 12
de mayo, 2009. disponible en <http://www.theclinic.cl/2009/05/12/claudio-huepe-y-el-
grupo-de-los-13/>, consultada el 13 de febrero de 2013.

“Declaraciones” en Radio Cooperativa, 14 de agosto, 2013, disponible en <http://www.
cooperativa.cl>, consultada el 2 de septiembre de 2013.
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dentro y fuera de los partidos de la Unidad Popular no tuvieron alter-
nativa a la subordinacién a la linea del gobierno, que aunque viera, igual
que ellos, el avance de las tendencias rupturistas y francamente fascistas
en la oposicién, no podia organizar coherentemente una defensa arma-
da del gobierno. El gobierno y los partidos que lo apoyaban debieron
confiar en la disciplina de las Fuerzas Armadas y en la lealtad de sus
comandantes en jefe.”

La historia de la conspiracién es conocida y la derrota militar del
gobierno y de los escasos focos de resistencia al golpe militar tomé muy
poco tiempo. Menos reconocida es la victoria politica de la dictadura al
imponer la Constitucién de 1980.

En ese momento, la ideologia en el campo de las ciencias sociales
cuestionaba a los partidos politicos como modelo de organizacién y pro-
movia el movimiento social como modelo de organizacién y accién. El
hecho de que la dictadura autorizara una manifestacién en contra de la
propuesta de Constitucién en la que el orador principal fuera el lider de
la Democracia Cristiana, Eduardo Frei Montalva, parecia ubicar a este
como el principal lider alternativo a la dictadura. Sin embargo, la tinica
manifestacién de masas autorizada mostr6 que la izquierda, con todas
sus expresiones fuera de la ley, estaba viva, aunque fuera en el recuerdo de
Allende que al ser vitoreado representaba un reproche a la Democracia
Cristiana por su complicidad en el golpe de Estado.

Sin embargo, la situacién de la oposicidn era de gran debilidad. El
Partido Socialista habia sufrido su divisién mds importante en 1979, al
separarse las directivas de Carlos Altamirano por un lado y la de Clodo-
miro Almeyda por otro. Esto, sin contar con desprendimientos menores
anteriores y posteriores a ésta, la mayor escisién. De hecho, la Unidad
Popular —Ila alianza de partidos que habia sostenido al gobierno de
Allende— ya no existia ni siquiera nominalmente. El Frente Antifascis-
ta, al que llamaba el Partido Comunista para agrupar a la Democracia
Cristiana con las fuerzas opositoras a la dictadura, nunca llegd a existir
realmente. En 1980, una semana antes del plebiscito con el que —a pe-
sar de todas las irregularidades sefialadas— Pinochet aprobé su cons-
titucién, Luis Corvalan, Secretario General del pc, llamé a la rebelién

2 Las complejidades de esta situacién y los primeros andlisis después del golpe estan revisa-

dos por Fatundez (1975: 310 -325).
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y poco después apareci6 el aparato armado denominado Frente Patrié-
tico Manuel Rodriguez.

La misma Democracia Cristiana, el partido eje del sistema de parti-
dos anterior a 1973, comenzd a ser hostigado por la dictadura, primero
por decreto que ordenaba la disolucién de todos los partidos politicos y,
luego, algunos de sus dirigentes —mads all4 de los 13 que habian firmado
la declaracién que rechazaba el golpe— habian sido empujados al exilio.

La imposicién de la nueva Constitucién en un plebiscito plagado de
irregularidades, desde no contar con registro previo de votantes, mostrd
la futilidad de los empefios opositores basados en meras supervivencias
de los actores politicos que habian sido importantes en el sistema que
la dictadura se habia propuesto destruir, eliminando hasta la significa-
cién social de los individuos que participaban en él (los “sefiores politicos’,
como los denominaba peyorativamente Pinochet).

El temor a estos politicos, —y a su influencia— por parte de Pino-
chet quedaria demostrado por el asesinato de Eduardo Frei Montalva,
muy probablemente realizado por los servicios de inteligencia de la dic-
tadura poco mds de un afo después del plebiscito.

Se puede decir que, como siempre, la historia no responde a los te-
mores ni a los deseos de los actores. La crisis econdmica del principio de
los afios ochenta provocd una movilizacién social en la que, si bien los li-
deres tenian afiliacion partidaria conocida, los partidos politicos no po-
dian ni organizar ni controlar la participacién de una sociedad que se
enfrentaba a una dictadura intolerable.

La presion de la sociedad hizo que incluso los sectores de apoyo a la
dictadura buscaran reorganizarse como partidos politicos. Esto significo
una reconstruccién de la élite, o mas bien del gremio politico, que para
la dictadura significaba crear vélvulas de descompresién, y para la oposi-
cién obtener alguna seguridad (siempre relativa) y legitimidad para ac-
tuar publicamente.

Las relaciones entre los actores sociales y politicos no se resuelven
s6lo con la comparacién de propuestas de los actores politicos que com-
piten por el apoyo social, sino también por la factibilidad que presentan
las propuestas. En este terreno, las relaciones entre los actores politicos
constituyen un sistema que es sensible en mayor o menor medida alas de-
mandas de actores sociales cuyas caracteristicas ideoldgicas y organizati-
vas, a su vez, pueden o no expresarse en un lenguaje ideolégico semejante
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al de los actores politicos. El que los actores politicos se reconozcan entre
si permite alianzas y combinaciones que representan acumulaciones de
fuerza simbdlica y dan factibilidad a los programas politicos en la medida
que sus propuestas expresan un ‘sentido comun”.

Aqui cabe mencionar lo que llamo la tercera derrota de la izquierda
chilena, la derrota ideoldgica, que consiste en la adopcién por parte de
cuadros politicos e ideoldgicos de versiones de la historia vivida que pare-
ce dictada por los vencedores. Es un lugar comin que la historia la escri-
ben los vencedores. La derrota verdadera es la que los vencidos muestran
al contar su propia historia en los términos que los vencedores usan para
definir la confrontacién crucial.

Esto es lo que ocurrié en Chile cuando una parte de los intelectua-
les y los politicos reactivados en los afios ochenta comenzaron a revisar
la historia de la Unidad Popular en términos dictados por la oposicién al
gobierno de Allende. Tomas Moulian, destacado cientifico social chileno,
declaré que “Sobre todo, entendemos que Allende fracasé en su premisa
basica. Pensé que Chile podia ser llevado al socialismo con el apoyo de
solamente 30 por ciento de la poblacién. Ahora entendemos que ningtin
programa politico puede tener éxito a menos que una mayoria de chile-
nos lo apoye”? (Posteriormente, en 2005, Moulian fue precandidato del
Partido Comunista a la presidencia de la repiblica dentro del pacto“Jun-
tos podemos mis”).

Estas declaraciones, hechas en el contexto de las protestas del afio
1983, resultan particularmente significativas. El nuevo “sentido comun”
de una parte de la izquierda, expresa el reflejo de la desaparicidn de la
Unidad Popular y su proyecto como alianza de partidos. Recoge la visién
ya expresada durante el gobierno de Allende por El Mercurio como vo-
cero de la oposicién* pero, quiza lo mas importante, separa a Allende el
lider y su accién como Allende el martir.?®

La acumulacién de fuerza social a través de las jornadas de protesta
mostrd varias caracteristicas que indicaban cambios en la estructura de la

2 Véase Excelsior, 25 de septiembre de 1983: 31.

2 Véase El Mercurio, 27 de septiembre de 1970: 6 -7, n. 8.
% La permanencia de esta visién —a pesar de sus inconsistencias— est4 reflejada en la en-
trevista a Oscar Guillermo Garretén, lider de una fraccién del mapru y subsecretario en el
gobierno de Allende publicada en El Universal. (Eduardo Septilveda M., “La violencia en

el golpe en Chile, culpa de todos”El Universal, el 8 de septiembre de 2013).

118

Derechos reservados



Victorias y derrotas ideoldgicas en la construccién de la situacién politica

representacion politica. La mds importante era la debilidad de los partidos
politicos al no poder controlar el movimiento de protesta ni arrogarse la
representacion de éste en sus negociaciones con los politicos de derecha,
reactivados con esos fines por la dictadura. Por otra parte, la fragmenta-
cién de los partidos de la izquierda hacia imposible adoptar posiciones co-
herentes como oposicién mds o menos unida frente al gobierno.

Los fenémenos que confluyeron para el resultado que se dio son
complejos. Pero algunos son claros. La desideologizacién de los partidos,
cuya adhesién a doctrinas universalistas y propuestas de organizacién de
la sociedad era una caracteristica notable del sistema y de la cultura po-
litica existentes en Chile hasta 1973, produjo varios sintomas percep-
tibles: primero, la creacidén de los “partidos instrumentales” —como el
Partido Por la Democracia (ppD), cuya capacidad de adaptacion le ha
permitido continuar hasta hoy siendo un actor relevante—, seguido por
el fracaso de las organizaciones que apostaron a reflejar el movimiento
social (por razones doctrinarias o por cilculo oportunista), como el Par-
tido Amplio de la Izquierda Socialista (pa1s).

La reunificacién del Partido Socialista debi hacer espacio para todo
tipo de elementos ajenos que veian en él su oportunidad de reincorpo-
rarse a la profesion politica a través de una organizacién que garantizaba
presencia y continuidad simbdlica. Asi, de los cinco partidos de nombre
o raiz socialista que figuraban entre los 16 partidos que el 2 de febrero de
1988 conformaron la Concertacién de Partidos por el No (en el plebisci-
to de octubre de ese afio), quedd sélo uno propietario del registro oficial.

La desideologizacién de los partidos y la separacidn de éstos con res-
pecto al movimiento social sirvieron de justificacién para que la Concer-
tacién de Partidos Por la Democracia, sucesora de la concertacién por el
No en el plebiscito de 1988, gobernara Chile entre 1999 y 2010 sin cam-
biar las piezas centrales del sistema politico disefiado en la Constitucioén
de 1980, bajo la inspiracién de Jaime Guzmdn, y sus politicas de desarro-
llo consistieran en la continuacién de lo impuesto durante la dictadura,
concrecién ejemplar del llamado “Consenso de Washington”.

Esto ultimo se reﬂeja, quizd mds que en cualquier otro aspecto, en
lo que ocutri6 con la mineria del cobre, cuya nacionalizacién constituy6
el logro mds emblemitico del gobierno de Allende y la Unidad Popular, al
punto que para algunos fue un elemento determinante en la decisién del

gobierno de Nixon de derrocar al presidente de Chile.
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La nacionalizacién del cobre fue notable por muchas razones. La pri-
mera de ellas, el triunfo ideoldgico que significé la aprobacién por una-
nimidad en el Congreso Pleno de la reforma a la Constitucién que hizo
posible la nacionalizacién. En segundo lugar, el tratamiento aplicado a
las companias que explotaban el cobre chileno al fijar el monto de las
indemnizaciones, deduciendo lo que se considerd rentabilidad excesiva,
que después se lleg6 a conocer como “Doctrina Allende”

Estos hechos pueden indicar la existencia de una ideologia del desa-
rrollo nacional que lograba imponerse a las ideologfas de principios ge-
nerales de los partidos. En las décadas de 1960 y 1970, la accién de las
empresas que explotaban las riquezas naturales de los paises periféricos
habia sido una preocupacién generalizada.

El 14 de diciembre de 1962, la xvir Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas adopt6 la Resolucién 1803 denominada “Sobre la Soberania
Permanente de los Recursos Naturales’, que reconoce: ‘el derecho inalie-
nable de todo Estado a disponer libremente de sus riquezas naturales en
conformidad a sus intereses nacionales y en el respeto a la independencia
econdmica de los Estados”.

La misma resolucidn declara que “la nacionalizacidn, la expropia-
cién o la requisicién deberdn fundarse en razones o motivos de utili-
dad publica, de seguridad y de interés nacional, los cuales se reconocen
como superiores al mero interés particular o privado, tanto nacional como
extranjero.

La pérdida de importancia de estas cuestiones en el mundo ideols-
gico que se estaba imponiendo hasta culminar en el “Consenso de Wash-
ington’, se puede observar en la carencia de solidaridad, que llega hasta la
critica explicita entre los gobiernos latinoamericanos cuando alguno de
ellos nacionaliza las empresas que explotan algtin recurso natural.

La desnacionalizacién del cobre en Chile se hizo posible a través de
un proceso que resulta complejo precisamente por sus connotaciones
ideolégicas. Segtin algunos, al terminar la dictadura, en 1990, la propie-
dad estatal del cobre todavia alcanzaba el 93% de la produccién, y en vein-
te afos de gobiernos de la Concertacién de Partidos por la Democracia,
72% de la produccién de cobre pasé a manos de empresas extranjeras.”

26 Gustavo Ruz, “Coordinador del Movimiento por una Asamblea Constituyente en Chile’,

en Tiempo Argentino, 16 de marzo de 2013.
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“De hecho, las grandes mineras privadas se han apropiado en cada
uno de los dltimos siete afios de excedentes del mismo orden de magni-
tud que el total de sus inversiones precedentes. En otras palabras, han
recuperado sus inversiones siete veces en este periodo, sin considerar los
excedentes retirados en afos anteriores.””’

¢Coémo se pasé del consenso nacionalizador de 1971
a aceptar esta nueva situacion?

En la estructuracidn, desestructuracidn y reestructuracién de bloques
politicos, se puede observar la subordinacién de unas fuerzas a otras y
la priorizacién de los temas en funcién de las coyunturas. Asi, el bloque
de apoyo al golpe de Estado y a la ruptura del sistema politico incluyé a
la Democracia Cristiana, que suponia un restablecimiento del sistema a
corto plazo, contando con ser la fuerza eje de la reconstitucién del siste-
ma de partidos. Su cilculo se cumplid, pero no en los plazos que supo-
nian. S6lo més de dieciséis afios después del golpe de Estado, Patricio
Aylwin reemplazé a Pinochet. En lo inmediato, entre 1973 y 1974, la
Democracia Cristiana se vio desplazada del bloque golpista al declarar-
se en marzo de 1974, en la Declaracién de Principios, que el proposito
del golpe no habia sido restaurar el sistema politico sino reemplazarlo.”®

El sistema politico fue rediseniado en la Constitucién de 1980, pero
el modelo de desarrollo econémico fue cambiado durante la década de
los setenta. Los conflictos a los que dio lugar este cambio se produjeron
de manera sorda entre los sectores de interés y las tendencias ideol6gicas
que habian apoyado el golpe de Estado, puesto que los partidos politicos
estaban fuera de la ley o en receso.

La alianza entre los economistas de Chicago y los gremialistas (liderados
por Jaime Guzman) se enfrentaba todavia a alternativas para consolidarse

como el proyecto de los militares; por una parte, en el terreno ideolégico,

¥ Gabriel Palma,“:Y dénde fueron a parar los excedentes del boom el cobre?, en crrer, 16

de abril de 2013, disponible en <http://ciperchile.cl/2013/04/16/%C2%BFy-donde-
fueron-a-parar-los-excedentes-del-boom-del-cobre/ >, consultada el 2 de mayo de 2013.
2 Declaracion de Principios del Gobierno de Chile, 1974.
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los nacionalistas eran influyentes en un sentido difuso entre los militares,
pero Pinochet los consideraba cuando pensaba en un movimiento civico-
militar que reemplazara a los partidos; por otra parte, la ambigiiedad de
los demdcrata cristianos hacia que permanecieran todavia en contacto con
la dictadura algunos cuadros técnicos de ese partido y que algunos oficia-
les, particularmente generales, recordaran todavia su simpatia por ellos.
Esto desaté una lucha sorda de conspiradores que acusaban a otros de
conspiracién, pero cuya resolucién iba siendo conocida por el terreno que

una y otra posiciéon perdia o ganaba.29

En 1974, se dict6 un decreto ley, el N° 600, “Estatuto de la inversién
extranjera, que, exactamente tres afios después de la nacionalizacién del
cobre, establecia limitaciones a la inversién extranjera en “aquellas dreas
reservadas por ley a la inversién nacional”

De acuerdo con Alcayaga,“No es, entonces, el DL 600 original el cul-
pable de las exacciones que han ocurrido posteriormente, sino el DL1.784
de 1977, que reemplaza completamente al DL 600, mds otras modifica-
ciones que se efectuaron posteriormente, tales como la ley N° 18.474, del
31 de noviembre de 1985 y laley 19,207, de 1993, bajo el gobierno de Pa-
tricio Aylwin.°

Este autor, resefia algunos de los conflictos ideoldgicos que rodearon
la evolucién de la legislacién chilena que revirtié la conquista mis em-
blematica del gobierno de Allende, la nacionalizacién del cobre, y la apli-
cacién de la llamada “Doctrina Allende”. Para lograr estos cambios en la
legislacidn, se tuvo que rechazar la posicién de nacionalistas que habian
impedido la incorporacién a la Constitucién de 1980 de disposiciones
que permitirian esta desnacionalizacién a través de la oposicién de dos
generales del ejército, Frez y Dands, pero que en 1982 y 1983 no pudie-
ron evitar la dictacién de la Ley 18.097, Ley Orgénica Constitucional de
Concesiones Mineras, y del Cédigo de Mineria, a los que se oponian na-
cionalistas como Pablo Rodriguez Grez, golpista de cuya adhesién a la
dictadura nadie podria dudar.*!

2 Yocelevzky, 2002: 129.
30 Alcayaga, 2005: 60.
U Thid, p. 61.
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La relacién de las Fuerzas Armadas con el cobre es muy antigua, pero
es desde 1958 que la compra de armas es financiada con un porcentaje de
los ingresos del Estado por las ventas de cobre. Ese afio de elecciones pre-
sidenciales, la ley 13.196 (reservada), que posibilitaba esto, fue promulgada
por Carlos Ibafnez del Campo. El propésito de esta forma de financiamiento
era mantener a la defensa nacional al margen de los vaivenes de la politica.

Hay que recordar que el final del gobierno de Ibinez representd una
reconstruccién del sistema politico después del fracaso de su intento de
reemplazo del sistema de partidos por un movimiento “ibafiista” al estilo
del peronismo en la vecina Argentina. La reconstruccion del sistema in-
cluyé la legalizacién del Partido Comunista (fuera de la ley desde 1948)
y una reforma electoral que disminuyera las posibilidades de cohecho y
otras alteraciones del voto. Entre los problemas que esta reconstruccidén
buscaba solucionar estaba el movimiento militar denominado “Linea rec-
ta’y las consecuencias del levantamiento urbano del 2 de abril de 1957,
sofocado por el ejército movilizado en “estado de sitio”. Todo esto hace
pensar que, si bien la oposicién de algunos militares a la desnacionaliza-
cién del cobre podia tener detrds un interés corporativo, también habia un
elemento ideoldgico de nacionalismo, casi consubstancial con la profesion.

La manera en que ocurrié la subordinacién al capitalismo transna-
cional muestra la impotencia ideoldgica de todas las fuerzas que en 1971
apoyaron la nacionalizacién de la minerfa del cobre, empezando por la
izquierda derrotada, pero incluyendo a los demdcrata cristianos como
Tomic, que también se opuso a la ley de 1983 v, por tltimo, a los nacio-
nalistas, dentro de las Fuerzas Armadas y del bloque golpista y partida-
rio de la dictadura.

Conclusiones

Elanalisis de lo ocurrido en Chile el 11 de septiembre de 1973, con la ven-
taja del tiempo transcurrido, permite establecer c6mo, con la carga simbo-
lica que tenia el intento de transicidn pacifica al socialismo a través de una
politica nacional de desarrollo, la heroica resistencia del presidente de la
republica y su inmolacién, seguida por la brutalidad de la represién que
emprendié la dictadura militar contra sus partidarios, hacen de este un
episodio de gran notoriedad y resonancia internacional dentro del marco
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del proceso de reversion de todas las tendencias que caracterizaron a la
economia mundial en el periodo iniciado en la segunda postguerra.

Chile, para bien o para mal, ha sido y es un caso particular, que por
sus caracteristicas histéricas asume el papel de ejemplo de experimen-
tos econdémicos y sociales. Sin embargo, las luchas ideolégicas dentro del
pais no son analizadas con la misma atencién que se presta a los pro-
gramas que se aplican. Estos se presentan como producto de un sentido
comiun politico, cuyo origen no se atribuye a conflictos en los que es cons-
truido a través de la subordinacién de fuerzas politicas que se arrogan
una representacién de la sociedad. Esta representatividad es la que en
cada periodo debe ser establecida y validada.

Que hoy la figura de Allende sea la de un mértir y no la de un lider;
que su principal logro como presidente, la nacionalizacién del cobre a tra-
vés de un consenso nacional, haya sido revertido con anuencia —cuando
no apoyo— de politicos de derecha, centro e izquierda, que lo sobrevivie-
ron pero que en su tiempo avalaron esa nacionalizacidn, son todos he-
chos acerca de los cuales se busca establecer responsabilidades morales,
o que se citan fuera de todo contexto como consignas si es que se consi-
dera que pueden tener resonancia en el actual “mercado electoral”.

El mundo que hizo posible al Chile de Allende y la Unidad Popular,
ideolégicamente, ya no existe. Hay una gran distancia entre la politica ac-
tual, especialmente entre el gremio que constituyen su actores principales
(partidos y politicos profesionales) y la sociedad. Las ideas han sido re-
ducidas a imdgenes con las que se trafica publicitariamente y las deman-
das de la sociedad se ven en la movilizacién de sectores sociales que no
encuentran respuestas dentro del modelo politico prevaleciente.
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Anexo I

1973 en la memoria de los protagonistas:
testimonios®

Ivan Altesor!

... yo no estuve en las fibricas ni me atrincheré en los centros labora-
les como lo hizo la absoluta mayoria de los trabajadores uruguayos que
acataron la decisién que la Convencién Nacional de Trabajadores tomé
en ese momento, pero que habia aprobado en 1964 cuando el golpe de
Estado brasilefio inauguraba el ciclo de dictaduras de Seguridad Nacio-
nal en la regi6n.

... unavez que el presidente [ Juan Maria] Bordaberry, en alianza con
los mandos militares, disolvi6 el Parlamento el 27 de junio de 1973, au-
tomdticamente se activaron las medidas que la organizacién partidaria a
la que pertenecia —el Partido Comunista de Uruguay [pcu]— yla Con-
venciéon Nacional de Trabajadores [cNT], tenfan previstas y establecidas
desde una década atrs. Se inici6 la huelga y a las 5 de la manana préc-
ticamente todas las fibricas importantes del pais estaban ocupadas. La
huelga fue una respuesta imponente de los trabajadores uruguayos, desde
los obreros industriales, de la construccién, empleados publicos, banca-
rios, profesores, maestros del transporte, como un solo hombre acataron
y cumplieron la decisién de la Convencién Nacional de Trabajadores.

Los testimonios que aqui se ofrecen han sido retomados de la versién estenografica que re-
coge las intervenciones de estos protagonistas de los acontecimientos durante el Coloquio
Internacional “Chile-Uruguay: 40 anos de los golpes de Estado’, celebrado en la ciudad de
Meéxico en junio del 2013.

Militante politico y enlace de la direccién del Partido Comunista de Uruguay en 1973.
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Pensibamos en ese momento que una resistencia fuerte podria
hacer trastabillar la determinacién de las derechas civiles y militares
coaligadas, y que la huelga general seria el ntcleo central de esa re-
sistencia. Pensabamos que si la huelga se profundizaba y si logriba-
mos hacerla muy combativa, quizas fuera reprimida fuertemente, pero
que en su desarrollo podria concitar adhesiones amplias y dar por tie-
rra con los planes golpistas [...], que estas acciones [...] detonarian
las contradicciones y divisiones que suponiamos existian dentro de las
Fuerzas Armadas.

El Partido Comunista [...}, casi en paralelo y simultineamente con
la decisién de los trabajadores, anuncié su determinacién de enfrentar el
golpe en todos los terrenos. De modo que una vez disuelto el Parlamen-
to, se concentraron las fuerzas construidas para ese fin, a la espera de
6rdenes. Es importante saber que al momento del golpe de Estado, los
Tupamaros estaban militarmente derrotados, sus principales dirigentes
muertos, presos o en el exilio, y otras pequenas organizaciones fuera del
sistema politico, también muy golpeadas.

Ese dia, el 27 de junio de 1973, sabia por indicaciones de la direccién
del Partido, que el accionar de esta organizacién especial y secreta esta-
ria supeditada al comportamiento de las Fuerzas Armadas. Y las Fuerzas
Armadas, por lo menos desde el tltimo tercio del afio anterior y en es-
pecial a partir del 9 de febrero de 1973, enviaban sefiales confusas, cuyo
objeto era, como luego fue evidente, neutralizar la resistencia antigolpis-
ta. En ese momento, pricticamente la gran mayoria tenfamos la expec-
tativa de un pronunciamiento de sectores progresistas, ‘peruanistas’, al
interior de las Fuerzas Armadas, coincidente con el interés democratico
y popular. Por lo tanto, la idea de que la huelga general se transformara
automdticamente en un levantamiento popular se habia diluido por lo
menos momentineamente.

Cuando en las primeras horas de la mafana del 27 de junio, salia a
cumplir mis tareas, que en ese momento era verificar el cumplimiento de
la concentracidn de nuestras fuerzas especiales, recibi el lamado urgente
de tomar contacto con el secretario del Partido Comunista de Montevi-
deo. Al encontrarme con él, me comunica que ademas de mis tareas, de-
bia fungir de enlace entre él y el Secretario General del Partido.

[...]
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Sin embargo, ese hecho que no lo tenia previsto, me colocd en un
puesto de observacién y participacion privilegiado. Supe desde el primer
dia, que la preocupacién central de la Direccién del pcu era mantener
firmemente la resistencia popular y buscar por todos los medios contac-
tos con las Fuerzas Armadas con la esperanza de influir y deslindar a sus
sectores progresistas.

Fueron dias muy intensos y tengo dificultades para ordenar los he-
chos cronolégicamente y transmitir por lo tanto, vivencias y emociones.
[..] Viviamos en esos dias una especie de didlogo informal entre lideres
de la izquierda, sobre todo de dirigentes sindicales, con mando milita-
res de diferentes niveles, en las zonas industriales donde habia muchas
fibricas ocupadas, estos dirigentes eran frecuentemente convocados por
los jefes de los cuarteles a dialogar. Y en algunos casos, algunos sindicalis-
tas tenfan acceso libre a esas unidades militares.

Puedo testimoniar en este sentido, por ejemplo, que en los primeros
dias de la huelga, el Secretario del Partido en Montevideo me lee una car-
ta escrita por él dirigida al Jefe del Servicio de Inteligencia de la Fuerza
Aérea. Era notorio que se conocian de antemano, una carta escrita como
uruguayo, patriota, padre de familia, abuelo, obrero, dirigente politico,
con el fin de tocar la sensibilidad de este alto oficial. Y sin duda esta carta
era una carta fuerte y no supe si lleg6 a su destino.

Estos intentos de negociacién se mantuvieron durante el transcurso
dela huelga. En esos dias supe en forma directa que el Secretario General
del Partido a través de un enlace, le ordena al Coordinador Sindical del
Partido que era mi padre, tomar las medidas para levantar, suspender, la
huelga en el transporte publico municipal. Esa medida pretendia ser un
gesto de buena voluntad del movimiento sindical y del Partido en la bus-
queda de un didlogo con sectores de las Fuerzas Armadas para encon-
trar una salida positiva a la coyuntura. El Coordinador Sindical rechazé
al enlace, no aceptaba el cumplimiento de esa orden por su intermedio y
solamente la llevaria a la prictica si se la daba directamente el Secretario
General. Asi se hizo. Se que finalmente cumplié més por disciplina que
por otra cosa y la huelga fue levantada en ese sector. Mi padre qued6 con
una gran preocupacion con este asunto, no encontraba una palabra para
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mostrar el sentimiento que tenia pero —como decimos en Uruguay— le
quedd como un entripado con el tema, y era evidente que sinti6 la nece-
sidad de compartilo con alguien, y lo hizo conmigo.

Al paso de los dias, pocos dias, todo transcurria a una velocidad in-
creible, no hubo ninguna sefal de la contraparte militar en el sentido de
concertar una posible salida. Entonces se intenté reactivar la huelga en
ese sector del transporte pero ya no fue posible. Todo se habia manejado
en secreto y el desprestigio, desgraciadamente, recayd sobre los dirigentes
sindicales de ese sector del transporte que no pudieron explicar a los tra-
bajadores las razones del levantamiento de la huelga. Suspender la huel-
ga en una parte del transporte supuso modificar la imagen del conjunto y
debilitd, ciertamente, la resistencia general. Por cierto la gente no conocia
el trasfondo de esta negociacién y lo atribuia a una debilidad de ese sin-
dicato en concreto.

Posteriormente, a solicitud del propio secretario general, se nos pi-
dieron planes para poder bloquear las lineas eléctricas de los troleys de la
ciudad de Montevideo. Se presentaron varios planes alternativos con ese
objeto y solamente se cumplieron algunos...

En los primeros dias de julio —no tengo precisién de la fecha, pero
debe haber sido el 2 o el 3 de julio— la direccién del Partido empieza a
considerar que la resistencia se estaba volviendo pasiva, que habia que re-
activarla, darle una nueva dimensién, sacar a los compafieros a la calle,
recorrer los barrios, incorporar a los vecinos, hacer manifestaciones, en
fin, darle mayor combatividad a la resistencia.

En ese sentido se convocé a una manifestacidn en el este de la ciu-
dad de Montevideo, desde la Unién hacia Maronas, en una zona popular,
con concentraciones obreras particularmente de textiles y metaltirgicos.
El dia anterior a la manifestacidn, el secretario del Partido de Montevi-
deo, nos dio la orden de que la estructura especial del Partido en la zona
participaran en la misma armados con la orden de responder en el caso
de represién. Y ademds, se hacia la indicacién que todo aquel que tuvie-
ra un arma la portara en la manifestacién. Se trataba de responder sélo
si habia represién.

A media manana del dia de la manifestacidn, el secretario de Mon-
tevideo me dio una contraorden, habia que parar todo y estaba previsto
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que la manifestacién se iniciara a las 12 horas del mediodia. Me mo-
via por suerte en una moto por esos dias. Cuando doy la contraorden al
compaiiero encargado de la zona, ya se habia iniciado la manifestacion.
El companero salié como loco, enojado, sin recibir explicacién, que yo
tampoco tenia, a detener la determinacién de responder con armas en
caso de represién. [...] Tuvimos suerte, no fuimos reprimidos, la mani-
festacion llegé a su destino y se disolvi6 sin problemas.

A esta altura ya se hacia evidente que la huelga no lograria su objeti-
vo que era desbaratar el golpe y generar un levantamiento de sectores su-
puestamente progresistas, democraticos, constitucionalistas, al interior
de las Fuerzas Armadas.

Una huelga general de esa dimensién, de esa magnitud, y de conteni-
do politico como era porque no era una huelga de reivindicaciones sala-
riales, a medida que pasa el tiempo y no logra nuevas adhesiones, tiende a
debilitarse. No se si concretamente a debilitarse, pero pierde fuerza. Y se
palpaba, existia en el 4&nimo general, un poco la idea de que al dia siguien-
te tenfa que suceder algo que la reforzara, que la reactivara, y le diera un
nuevo ritmo y eso no sucedia.

De todas maneras, es bueno saber —por lo menos asi lo entiendo
yo— que esa huelga general tuvo un valor fundamental. Primero fue la
coagulacién en ese momento critico de enfrentamiento al golpe, de la la-
bor del movimiento sindical y popular de muchos afios. Coagulé en ese
momento la experiencia y la fuerza del movimiento sindical y estudiantil,
que fue construyéndose a lo largo de muchos afos.

Llegado ese momento en que la huelga no se perfilaba, no alcanzaba
a adquirir mayor fuerza y un ritmo de mds combatividad, el secretariado
de la Convencién Nacional de Trabajadores en coordinacién con todas
las fuerzas politicas opositoras a la dictadura convocd a una manifesta-
cién alas 5 de la tarde del 9 de julio de 1973. Fue una inmensa manifes-
tacién, encabezada por los dirigentes de la cNT y del Frente Amplio. El
despliegue represivo también fue enorme, hasta tanques intervinieron, y
se les enfrentd con barricadas...

La manifestacion del 9 de julio fue la culminacién de la huelga.
A partir de ese momento se comenzd a considerar su levantamiento, a
determinar la fecha y la modalidad de hacerlo. Se generé6 por supuesto,
una breve e intensa polémica, al interior de la direccién sindical entre
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los que querian mantener la huelga y los que pretendian finalizarla con
un repliegue ordenado a fin de evitar mayor desgaste y el desmantela-
miento de la resistencia popular. Esta tltima era la postura de la Di-
reccién del Partido Comunista y que en definitiva predominé en la
dirigencia de la cNT. La huelga se levanté6 el 11 de julio. Unos valoraron
este hecho lisa y llanamente como una derrota. Otros, como un replie-
gue tictico para iniciar una nueva etapa de la resistencia antidictatorial.
Creo que 2 40 afios atin se mantiene abierta la discusién, pero es indu-
dable que esa huelga determiné que la dictadura naciera con una base
social extremadamente débil.

o oo o

Guillermo Ravest?

Obvio. Soy un viejo periodista chileno. Y, como tantos latinoamericanos,
me puedo considerar un sobreviviente de la guerra fria y las dictaduras
que prohijé el imperio. Exiliado, pude disfrutar, junto a mi compafiera
recientemente fallecida, de la cilida solidaridad humana en varios pai-
ses. México y su pueblo nos abrieron sus brazos en dos oportunidades,
primero como transterrados y desde hace 18 afios, como autoexiliados.

Sin obviar mi ex militancia y mi allendismo vigente, me puedo cali-
ficar como un “nostélgico del pasado”. Pero en buen sentido: seguir fiel a
utopias, paradigmas y valores adoptados desde la juventud, hoy tan fe-
rozmente trastocados.

En 1970 éramos un paisito de 9 millones 780 mil habitantes y una
poblacién econémicamente activa de poco mds de 3 millones. Su fortale-
za se afincaba en una mds que centenaria tradicién democritica y de lu-
chas obreras por hacer més justa nuestra sociedad.

El golpe militar de Kissinger-Nixon-Pinochet y la derecha nativa
—11 de septiembre de 1973— me encontrd como director de Radio

Periodista chileno, director de Radio Magallanes en 1973.
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Magallanes, emisora del Partido Comunista. Con su triunfo en 1970,
las fuerzas populares rompieron el monopolio empresarial y de la dere-
cha que existi6 siempre en este medio de comunicacién. Sin embargo,
de un total de unas 300 emisoras que existian entonces en Chile, muy
pocas podian ser calificadas como partidarias del nuevo gobierno. En la
capital, s6lo habia cuatro —una del Partido Socialista, una del Partido
Comunista— con 14 filiales a través del pais, una del Mapu y la de la
Central Unica de Trabajadores— que debieron enfrentar a las ms po-
derosas y potentes.

A principios de 1972 fui llamado para hacerme cargo de la Magalla-
nes, con el encargo explicito de desectarizarla y mejorarla. Fue una tarea
dificil y colectiva que pudimos lograr. Del lugar vigésimo séptimo que
ocupaba en la medicién de sintonfa en Santiago alcanzamos el tercero
en septiembre de 1973. Fuimos la emisora que mds resistié el golpe mi-
litar. Radialmente, éste se inici6, significativamente, con las radios de la
oposicién, que en vez de musica de moda, difundian ahora sélo mar-
chas militares. Nada decian —o mds bien desinformaban— acerca de los
inusuales movimientos de tropas. Ya cuando veinte mil hombres de los
regimientos de Santiago, apoyados por tanques, artilleria y helicépteros
rodeaban La Moneda, el palacio de gobierno —asi lo reconoce la c1a en
uno de sus informes—, el alzamiento militar recién se oficializo alas 8 y
media de la mafiana de aquel martes.

Todas las emisoras de la derecha difundieron en forma simultinea
el primer bando de la Junta Militar. Notificaba la deposicién del presi-
dente constitucional, que el Poder Ejecutivo y Legislativo era asumido
por las Fuerzas Armadas puesto que disolvia el Congreso Nacional, la
clausura de todos los medios impresos y televisivos proclives a la Unidad
Popular y que las emisoras partidarias a ella debian silenciar sus emisio-
nes, en caso contrario serfan atacadas por fuerzas de aire y tierra. Y etc.,
etc. A esa misma hora culminé la“operacién silencio” de las Fuerzas Ar-
madas: el ametrallamiento de antenas o la ocupacién de las radioemiso-
ras populares...

Con posterioridad al bombardeo aéreo de La Moneda, Allende fue
instando a abandonarla a las mujeres y a quienes no manejaran armas.
Sélo quedaron unos 40 combatientes. Salvo unos pocos que sobrevivie-
ron milagrosamente, luego de su detencién fueron asesinados. Allende
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prefirié ofrendar su vida, en respeto a la dignidad del cargo que le dio su
pueblo, en vez de aceptar el exilio ofrecido. Se suicid6 poco después de
las 14 horas.

Poco después de las 8 y media de aquella manana quedamos solos en
el aire. Por algiin error que desconozco, la“operacién silencio” de los golpis-
tas fracasé respecto de Radio Magallanes. Inexplicable, pues sus estudios
estaban ubicados a menos de cinco cuadras de La Moneda. Los 21 pe-
riodistas, locutores y personal técnico intufamos que podriamos ser alla-
nados en cualquier momento. Pero nadie dudé de su deber: continuar
informando. Esa decisi6n colectiva nos permitié difundir las cinco breves
intervenciones radiales que Allende hizo desde La Moneda, en especial
aquella conocida como “sus tltimas palabras”. En realidad, su testamen-
to politica, denunciando a los generales rastreros y traidores y alentando
al pueblo a proteger su dignidad, dramdticamente vigente pero incum-
plido por las ctipulas de esa izquierda modernizada y ahora neoliberal.

Eran las 9:20 horas de aquella mafiana. Recién salia de la sala de los
radiocontroladores, camino a mi oficina en busca de otro paquete de ci-
garrillos. A la mitad me sorprendié el campanilleo de “la plancha’, el te-
léfono a manivela que nos conectaba directamente con el despacho del
presidente en La Moneda. Casualidad o fortuna de periodista, que son
imborrables. Tomé el fono y la voz inconfundible de Allende pregunté:

-¢Quién habla?

-Ravest, compaiiero.

-Necesito que me saquen al aire inmediatamente, compaiiero...

-Deme un minuto para dar las 6rdenes y grabar...

-No compafiero. Preciso que me saquen al aire inmediatamente pot-
que no hay tiempo que perder.

Ante la insistencia y sin alejar la bocina de mi oreja y para que el
mandatario me oyera, grité al radiooperador; “instala una cinta que va a
hablar el presidente’, y al jefe del equipo de periodistas que estaba a mi
lado: “ve al micréfono y anuncia a Allende”. Y a él, para dar tiempo a mis
dos comparieros, le pedi: “cuente tres, pausadamente, por favor, y aparta’.

Este difundido documento histdrico consta de apenas 650 palabras
y que Allende con voz serena, demoré cerca de seis minutos en pronun-
ciarlas. Y se despidié con un sencillo: “Eso es todo, companero”.

Aunque por el contenido de su discurso ni el propio presidente die-
ra alguna esperanza de que la situacién cambiara, todo nuestro equipo
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mantuvo su deber informativo. Volvimos a repetir “las tltimas palabras”
y exactamente, a las 10:20 horas de esa mafiana, fuimos silenciados. Un
contingente de soldados y carabineros copd nuestra planta transmiso-
ra, ubicada en un suburbio de Santiago. Los tres periodistas y el locutor
que habiamos enviado para que ellos siguieran la emisién en el caso de
allanamiento a los estudios, fueron detenidos junto al técnico que ma-
nejaba la planta.

Eso fue todo, compafieros. Lo restante son los 17 afios de dictadura
que ensombrecieron a mi pais.

o oo o

Gonzalo Martinez Corbald®

... hubo casos muy sefialados, muy notables, por ejemplo: recibo yo
noticias de Isabel Allende* de donde estaba escondida junto con Frida
Modak® y una muchacha cubana, eh..., y también donde estaba Car-
men Paz,° en otra casa diferente, pues no habia més que ir por ellas.
Yo pedi unos salvoconductos, se los exigi telefénicamente a la Junta
Militar y me lo dieron, me lo llevaron a la residencia, ahi lo entrega-
ron, que decia “Para trasladar personas...” por la parte de adelante —
todavia conservo el documento—, decia por la parte de adelante “Para
trasladar personas a la embajada de México’, y luego por detrds decia
“Isabel Allende e hijos menores” y luego “Carmen Paz Allende e hijos
menores”. Entonces cuando llego yo a la casa donde, después de haber
pasado ahi por cinco o seis retenes militares en donde nos interrogan,
bueno, pues yo traia mi salvoconducto para circular durante el toque
de queda en las calles de Santiago, exhibia el salvoconducto y exhibia el
otro, el otro no lo vieron por la parte de atrds. Cuando llegué a la casa
en donde estaba Isabel protegida, ella no estaba sola, estaba con Frida
Modak y con esta otra muchacha cubana que también era la esposa de

Embajador mexicano en Chile en 1973.
* Hija del presidente Salvador Allende.
Periodista asilada.

6 Allende, hija del presidente Salvador Allende.
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un funcionario muy buscado por la Junta Militar. Y, bueno, pues, Isa-
bel con mucha razén me hizo ver que una vez que se viera este auto-
movil alli y saliendo ellas, ella misma, Isabel, para la tinica que yo tenia
salvoconducto, pues las otras dos se iban a quedar en un grave peligro.
Las subimos al automévil en la parte del asiento trasero, nos fuimos
recorriendo los mismos retenes que habiamos, por la misma ruta que
habiamos llegado a ver si, pues era el iinico automévil en circulacién en
ese momento ahi, era el primer dia del toque de queda, a ver si ya no
nos pedian los salvoconductos, pero en los cinco retenes habian cam-
biado de guardia y cinco, los cinco con la suerte de que no en ningtin
caso tampoco se les ocurrié datlo vuelta y pasamos sin dificultad. Los
menores llegaron después por otra via y llegamos a salvo, dejé a Isabel,
luego fui por Carmen Paz, una escena parecida, la dejé en la residencia
y para quien si no me atrevi a pedir salvoconducto fue para Tencha, la
viuda de Allende. Fui a traerla a la embajada sin ningtin salvoconducto,
ni documentacién. Y corrimos con suerte, estaba en la calle, en la casa de
Felipe Herrera,” pues muy expuesta entonces, de ahi le explicamos cudl
era la situacién que todavia la sefiora Allende no, no habia asimilado
bien, pero Felipe Herrera si, si tenia una idea muy clara de lo que estaba
pasando, como la tenia yo. La invitamos a que se fuera con nosotros ala
residencia, se fue con nosotros a la residencia. Y tuvimos suerte porque
no nos pararon en el camino. Era de noche, llegamos con ella alld y no
se dio la solicitud de asilo sino hasta dos dias después, porque Tencha
no queria declarar el asilo, pensaba que iba a ser una cosa quizis pasa-
jera o nada de importancia, ni de la trascendencia que tuvo. Y estuvo
como huésped del gobierno mexicano en la embajada, hasta que ya nos
permitié declarar el asilo y hacer las solicitudes de salvoconducto co-
rrespondiente y asi lo hicimos. También con ella vimos, fuimos a ver a
donde estaba Hugo Miranda, que luego fue embajador aqui, Hugo no
quiso asilarse y eso le costd doce meses en, preso en la Isla de Dawson
por razones iguales o muy parecidas.

Bueno, yo invité a algunos embajadores amigos a que nos acompafia-
ran en el trayecto de la ciudad al aeropuerto de Pudahuel (que era enton-

Amigo personal del presidente Salvador Allende. Fue presidente del Banco Interamericano
de Desarrollo (B1D).
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ces), no estaba nada construido, era..., era como ir en el campo. Y, porque
yo sabfa... bueno... habia tiroteos ahi, francotiradores que surgian de
pronto de la azotea de un edificio, los atacaban los carabineros, dispara-
ban los tanques, en fin. Habia muchas situaciones de peligro y accidental
o intencionadamente pues ahi, hubiera pasado cualquier cosa. Era mu-
cho mds seguro el viaje con algunos embajadores de otros paises acompa-
fidndonos. Y asi invitamos al embajador de Guatemala, al de Israel, al de
la India, al de Perd...

Ademais, tenfamos que traer a Pablo Neruda a México —ya habia
aceptado la proteccién de México—, estaba en la clinica Santa Maria,
me despido de él el sdbado, no quiso venirse el sibado, ya estaba un avién
mayor —de tamafo mayor que los bco— que se sacé de una linea in-
ternacional para traer a Pablo Neruda y la coleccién Carrillo Gil, y traer
también asilados. Y don Pablo no quiere venirse el sabado, me dice “nos
vemos el lunes, embajador’, yo no podia discutir con él, fijamos la fecha
para que se viniera el lunes y el lunes, en vez de traerlo a México, pues
lo llevo al cementerio porque muri6 el domingo. La acompané a Matil-
de Neruda® a enterratlo. Un episodio también muy dramdtico que nos
tocd vivir ahi con Matilde Neruda. Pero yo vengo en ese avién a México,
en el que se suponia que iba a venir Matilde, que iban a venir Matilde y
Pablo, ya no vienen: Matilde se queda en Chile y Pablo Neruda, muet-
to. Entonces, ya después de eso, el presidente me da instrucciones de no
regresar a Chile, eso quiere decir que se bajan, se comunica oficialmen-
te que el embajador no va a regresar, no quiere decir que hay ruptura de
relaciones pero si hay una disminucién del nivel, en el argot diplomatico
dicen que se congelan o se enfrian por lo menos las relaciones. Y perma-
neci como embajador hasta febrero de [19]74 y acompafié al presiden-
te Echeverria a una gira que hizo, a un viaje a Europa, y al regreso del
viaje ya me libera entonces de la embajada en Chile y me nombra direc-
tor del complejo industrial Sahagiin, se acabd por ese momento el ser-
vicio exterior para mi. Asi fue como termind, claro, hubo 71 casos, nada
mds, exactamente, de que entraron precisamente dentro, merced a es-
tas imprecisiones que no resuelve el Tratado de asilo hasta la fecha. No
negaban expresamente los salvoconductos pero no los daban, entonces

Esposa del poeta Pablo Neruda.
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tenian que estar ahi. Informo la negociacién que ya hizo el canciller Ra-
basa personalmente, que se traté también al mds alto nivel para que per-
mitieran la salida de los 71 asilados, los que ellos les llamaban “peces
gordos’, ;verdad? Y una vez que salieron los 71 asilados de la embajada
—que estuvieron ahi varios meses—, entonces ya vino la ruptura de re-
laciones con la Junta Militar.

O % o%
LR X XY
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Algunas reflexiones sobre la ruta de la justicia

y la memoria: Chile 1973-2013
Elizabeth Lira

Introduccién

La pregunta que guia esta reflexion se refiere a los procesos de verdad,

justicia y memoria, y a las consecuencias padecidas por las personas cu-
yos derechos fueron violados a partir del golpe militar de 1973 en Chile.
Se hace una relacién histérica del valor del esclarecimiento y la verdad
en conflictos politicos del pasado, a pesar de prevalecer un modelo de re-
conciliacién politica basado en la impunidad, y se reconstituyen algunos
hitos en el proceso de bisqueda de justicia y verdad después de 1990.

El 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas y de Orden, en-
cabezadas por el comandante en jefe del Ejército, general Augusto Pi-
nochet, derrocaron al presidente constitucional Salvador Allende y
ocuparon el pais. Las nuevas autoridades del gobierno de facto decretaron
que el pais se encontraba en estado de sitio, entendido como estado de
guerra (decreto ley 5), desde septiembre de 1973. En septiembre de 1974
se decret6 estado de sitio hasta 1978. Los estados de excepcidn constitu-
cional rigieron hasta agosto de 1988.

Miles de personas fueron detenidas en todo el pais a partir del 11 de
septiembre. Las detenciones fueron ordenadas por las nuevas autorida-
des, por fiscales militares y por organismos policiales. :Quiénes fueron
los perseguidos? Los funcionarios del gobierno derrocado, los miembros
de los partidos politicos de la Unidad Popular, los miembros de organi-
zaciones sindicales y sociales vinculadas al gobierno derrocado y los mili-
tantes y activistas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Muchos
fueron detenidos de manera selectiva en sus casas. Otras personas fueron
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consideradas sospechosas, y fueron detenidas en oficinas, universidades,
en las calles 0 en medios de transporte. Fueron conducidos a comisarias,
regimientos, instalaciones deportivas utilizadas como lugares de deten-
cién masiva, barcos, recintos policiales conocidos y otros lugares dispues-
tos para la reclusién de los detenidos a lo largo de todo el pais.

Se iniciaron procesos sumarios en miles de consejos de guerra en
toda la nacién, en los que fueron condenadas més de ocho mil personas,
principalmente por delitos contra la Ley de Seguridad Interior del Esta-
doylaLey de Control de Armas. Las condenas a muerte fueron cumpli-
das casi de inmediato. En algunas regiones fueron ejecutados individuos
sin ningun juicio y, como en los casos de la Caravana de la muerte, mu-
chos de ellos estaban cumpliendo sentencia y fueron sacados de la car-
cel y fusilados.! Esto ocurrié en Iquique, en Antofagasta, en Calama, en
La Serena, en Linares y en otros lugares. La represién se extendié tam-
bién hacia muchos grupos de latinoamericanos residentes en Chile de la
Unidad Popular.?

En algunos lugares las familias fueron informadas de que sus fami-
liares habian sido ejecutados pero los cuerpos no les fueron entregados.
En algunas regiones, los cuerpos fueron entregados en atatides sellados
con prohibicién de abritlos. No en todos los casos se entregaron certifi-
cados de defuncién y muchos recibieron tinicamente una informacién
verbal sobre el destino de su familiar. En algunas regiones las muertes
fueron publicadas en la prensa, justificadas por aplicacién de “ley de fuga”
(articulo 2 del DL N. 5). Las familias se enteraron a veces de esa manera,
después de haber pasado dias o semanas sin tener noticias sobre su pa-
radero.? Las reacciones de miedo ante el conocimiento de los fusilamien-
tos, la prictica de la tortura y la masividad y violencia de las detenciones
fue generalizada.

El régimen fue denunciado desde sus inicios por la violacién masi-
va a los derechos humanos en la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (c1ph), en las Naciones Unidas y en otros organismos inter-

El proceso denominado Caravana de la muerte hace referencia ala ejecucién de personas en
diversas ciudades, realizada en octubre de 1973 por la comitiva del general Sergio Arellano
Stark, delegado del comandante en jefe del Ejército, excediendo las acciones judiciales loca-
les que habian sentenciado previamente a la mayoria de ellas a condenas de prision.

2 Véase Verdugo, 2001.

Véase Corporacién, 1996.

142

Derechos reservados



Algunas reflexiones sobre la ruta de la justicia y la memoria: Chile 1973-2013

nacionales. La cIpH requirié a la Junta Militar sobre las denuncias de eje-
cuciones, torturas y desapariciones de personas. El primer informe de
la cipH (1974) dio cuenta de fusilamientos sin juicio previo, torturas y
violacién del derecho de los detenidos a un debido proceso.* Los cilcu-
los mds moderados, recogidos de diversas fuentes en esos informes, es-
timaban unos 1500 muertos, 80 de los cuales pertenecian a las Fuerzas
Armadas.’ La cipH hizo presente la situacién de personas desapareci-
das luego de su detencién, ignordndose su paradero.“Eran centenares las
personas que se afanaban por descubrir dénde se encontraba su padre, su
cényuge, o su hijo”°

Soy Ernesto, tengo 27 afos. Yo naci en Santiago. A mi me duele un poco
conversar todo esto, pero lo hago porque uno viene para aca dispuesto a
conversarlo; a veces al encerrarse en uno mismo duele mucho mais. Me
detuvieron el 11 de septiembre a las tres de la tarde... estuvimos incomu-
nicados en una celda oscura durante 22 dias, donde se libré el Consejo de
Guerra y no tuvimos derecho a defensa, en absoluto, nada, pura tortura
e interrogatorios, torturas e interrogatorios y nada mds. Habia compa-
fieros enfermos con nosotros, algunos estdbamos quebrados. No fuimos
llevados al Consejo, no tuvimos derecho a defensa y fuimos condenados
a presidio perpetuo. Yo acabo de salir de la circel, el sabado en la mafiana a

las diez y media.”

Véase Comisién Interamericana de Derechos Humanos, en Informe sobre la situacion de
Derechos Humanos en Chile, Santiago de Chile, 25 de octubre de 1974, disponible en
<http://www.cidh.org/countryrep/Chile74sp/Indice.htm>, consultado el 8 de febrero
de 2013.

Véase Comisién Interamericana de Derechos Humanos, "Capitulo x. Fusilamientos sin
proceso’, en Informe sobre la situacién de Derechos Humanos en Chile, Santiago de Chile,
25 de octubre, 1974, disponible en <www.cidh.org/countryrep/Chile74sp/cap.10.htm>,
consultado el 8 de febrero de 2013.

Los datos serian precisados sélo en 1991, en el informe de la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacién. Véase Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, In-
forme de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, Santiago de Chile, 1991, dispo-
nible en <www.cepchile.cl/dms/archivo_1183_1444/rev41_verdad.pdf>, consultado
el 7 de marzo de 2013.

Véase Comisién Interamericana de Derechos Humanos, “Capitulo 1x. Detenciones por
tiempo indeterminado y personas desaparecidas’, en Informe sobre la situacién de Derechos
Humanos en Chile, Santiago de Chile, 25 de octubre de 1974, disponible en <www.cidh
.org/countryrep/Chile74sp/cap.9.htm>, consultado el 9 de marzo de 2013.

Entrevista a Ernesto N,, realizada por Elizabeth Lira, Santiago de Chile, abril de 1978.
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La represion politica fue ejercida en los primeros meses después del
golpe militar por las distintas ramas de las Fuerzas Armadas y de Or-
den. Desde 1974 la represién politica fue ejercida principalmente por
servicios especializados, entre ellos la Direccién de Inteligencia Nacio-
nal (DINA, 1974-1977) que fue sustituida por la Central Nacional de In-
formaciones (cn1, 1977-1990), quienes operaron en recintos secretos de
detencién y tortura. Las acciones represivas de los agentes civiles y uni-
formados del régimen militar fueron sustraidas de todo control publico
e institucional y de acuerdo a los registros existentes y a las declaraciones
de los jefes de la pINA y de la cNi, fueron servicios que dependieron di-
rectamente de Pinochet, aunque sus miembros provinieran de distintas
ramas de las Fuerzas Armadas. Los procesos judiciales actuales (2013)
permiten afirmar que las instituciones no tenfan atribuciones para con-
trolar las actuaciones de sus miembros.

Los recursos de amparo presentados ante los tribunales de justi-
cia por la detencién realizada por agentes del Estado, fueron rechaza-
dos mayoritariamente, dejando en la indefension a los detenidos.® En los
primeros meses de la dictadura (septiembre-diciembre de 1973) fueron
detenidas cerca de 18 mil personas.’ La masividad de la represién desen-
cadenada llev a miles a buscar asilo en las embajadas. Otros salieron del
pais por cuenta propia tratando de escapar a una politica represiva cuyos
alcances parecian omnipotentes.'” A su vez, decenas de miles de personas
fueron despedidas de sus trabajos por motivos politicos, tanto en insti-
tuciones y empresas del Estado como en empresas privadas. El nimero
de los afectados supera los cien mil trabajadores. Es importante senalar
también que cerca de cinco mil campesinos fueron expulsados de las tie-
rras en la que vivian y trabajaban y fueron excluidos del proceso de refor-

ma agraria, segin el decreto ley 208 de diciembre de 1973.

Se aplicaron desde el inicio los regimenes de excepcion establecidos en la Constitucién de
1925. Las acusaciones contra los detenidos se fundaron en el Cédigo de Justicia Militar, la
Ley de Seguridad Interior del Estado y los decretos leyes dictados por la Junta Militar.
Véanse cifras del Informe de la Comisién Valech. Comisién Nacional sobre Prisién Politica
y Tortura, Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica’y Tortura, Santiago de Chile,
2005, disponible en <www.cepchile.cl/dms/archivo_3480.../r97_documento_completo
.pdf>, consultado el 5 de marzo de 2013.

En 1982, la Comisién Chilena de Derechos Humanos estimaria en 200 mil a los que salie-
ron al exilio. Véase Lira y Loveman, 2005.

10
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Estas situaciones preocuparon especialmente a algunas iglesias. Mu-
chas de las familias de los detenidos pidieron ayuda y proteccién a sacer-
dotes, religiosas, rabinos y pastores. El cardenal de la iglesia catélica, Radl
Silva Henriquez, en conjunto con la iglesia luterana, la iglesia metodista
y la comunidad judia, formaron el Comité de Cooperacién para la Paz
(1973-1975). Esta iniciativa ecuménica proporciond asistencia legal y
social alos perseguidos y sus familias y apoy¢ la salida del pais de muchos
de los perseguidos. Recibi6 apoyo de diversas organizaciones internacio-
nales, especialmente del Consejo Mundial de Iglesias y contribuyé a la
informacién de los obispos y las iglesias sobre lo que estaba sucediendo.

El Consejo Mundial de Iglesias (cm1) fue alertado por algunas de las
iglesias en Chile y sus denuncias movilizarian la solidaridad de amplios
sectores en distintos paises, especialmente para la acogida de refugiados
que empezaron a llegar desde Chile. En julio de 1974, el Comité Ejecuti-
vo de la Comisién de Iglesias sobre Asuntos Internacionales del cmr hizo
una declaracién sobre Chile que sefialaba:

Este periodo se ha caracterizado por crasas violaciones masivas de los
derechos de los ciudadanos en todos los 4mbitos. [...] ningtn sector de la
sociedad escapé a los efectos de detenciones arbitrarias e interrogatorios
brutales que, en muchos casos, han resultado en la muerte o desapari-
ci6n de los detenidos. Pero son los pobres y los que han defendido la lar-
ga tradicién chilena de democracia y respeto por los derechos humanos
los que han soportado el embate de la represién social, cultural, politica

y econdémica.'!

Las autoridades presionaron a las iglesias, expulsaron del pais al obis-
po luterano Helmut Frenz. El Comité certd sus puertas a fines de 1975.
Sin embargo, las acciones de defensa legal y asistencia social continuaron
en la Vicaria de la Solidaridad (1976-1992), un organismo pastoral del
Arzobispado de Santiago de la Iglesia Catdlica creado con el fin de con-
tinuar la tarea iniciada por el Comité, También en algunas regiones fue
posible implementar esfuerzos de apoyo social y legal a través de los obis-
pados y de algunas iglesias evangélicas. Al amparo de esas instituciones

1 “Declaracién de la Comisién de Asuntos Internacionales del Consejo Mundial de Iglesias

sobre la situacién chilena’, 1975.
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se organizaron los familiares de las personas afectadas, buscando encon-
trar a sus familiares desaparecidos y lograr solucién a las situaciones que
les afectaban.

La desaparicién como modalidad represiva empezd a ser identificada
en 1974, cuando un cierto niimero de detenidos no figuraba en las listas
de los que eran liberados o enviados a la circel y su rastro se perdia en al-
gan recinto de detencidn, sin que volvieran a ser vistos o a saberse acerca
de su paradero. Al mismo tiempo, la detencién sin testigos, efectuada en
la via publica, se volvid frecuente.'” Las acciones legales emprendidas no
tuvieron resultados, principalmente los recursos de amparo (habeas cor-
pus), presentados en favor de los detenidos, los que serian el origen de los
procesos judiciales que se encuentran actualmente en curso (2013), aun-
que durante la dictadura fueron acogidos por los tribunales solo 24 re-
cursos de amparo, de mas de los ocho mil presentados.

La violencia de la represién politica sorprendié a la sociedad chile-
na, especialmente la ejecucién sumaria de miles de detenidos. Las luchas
por derechos desde los origenes de la reptiblica habian sido reprimidas
con distintas disposiciones de seguridad interior del Estado. Muchos su-
frieron prisidn, tortura, relegaciones, traslados y confinamientos por sus
actuaciones politicas, pero no hubo condenas a muerte por motivos po-
liticos con anterioridad. Las reivindicaciones del siglo xx se orientaron
a lograr jornadas de trabajo de 8 horas en el campo y en las minas, por
salarios dignos, por la tierra y la reforma agraria, por el derecho a la sin-
dicalizacién, por el reconocimiento de los derechos laborales, por la na-
cionalizacién de las riquezas bésicas, especialmente el cobre. La Unidad
Popular recogeria esas demandas y ganaria las elecciones en septiembre
de 1970, eligiendo a Salvador Allende como presidente de la Reptiblica
con 36% de los votos. La conspiracién empezé el mismo dia de su elec-
cién. Poco después fue asesinado el comandante en jefe del Ejército, el
general René Schneider, tratando de impedir que Allende accediera al
poder. Pero Allende empezé a gobernar el 4 de noviembre al ser confir-
mado por el Congreso. La versién musical del programa de la Unidad
Popular habia proclamado “porque esta vez no se trata de cambiar un

12 Los casos denunciados de detenidos-desaparecidos fueron publicitados por primera vez

en los libros :Dénde estdn?, de la Vicaria de la Solidaridad, en 1979 (Vicaria de la Solida-
ridad, 1979).
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presidente, serd el pueblo que construya un Chile bien diferente.”* En el
contexto de la Guerra Fria, las implicaciones de ese programa le costaron
la vida al presidente Allende y a miles de sus seguidores.'*

Memoria, verdad y reconciliacién politica
en perspectiva histérica

Miles de personas han trabajado desde 1973 para documentar, investigar
y no olvidar lo sucedido, buscando verdad y justicia para las victimas y lu-
chando por la construccién y consolidacién democratica, dentro y fuera
de Chile. Al mismo tiempo, una fuerte tradicion histérica asociada al viejo
“borrén y cuenta nueva” se hacia presente. La“paz social” se habia sosteni-
do histéricamente en la impunidad de los delitos politicos desde los inicios
de la republica y la via judicial habia sido interrumpida habitualmente por
leyes de amnistia muy inclusivas después de conflictos politicos, complots,
guerras civiles y dictaduras, llamadas habitualmente “leyes de olvido”"®

Una reconstruccién breve de los conflictos y reconciliaciones politicas
en la historia nacional revela que, después de cada ruptura en el siglo x1x,
hubo debates intensos sobre cémo reconstruir la unidad de la“familia chi-
lena’, es decir, un Estado-nacién y un sistema politico legitimo con una
identidad compartida. Este debate reapareci6 después de la ruptura po-
litica de 1924-1932, la que dio origen al marco politico que rigié en Chi-
le hasta 1973. Durante ese periodo, como habia ocurrido en el siglo x1x,
al discutirse los proyectos de leyes de amnistia en el Congreso después de
distintos conflictos, se proclamaba la necesidad de asegurar el olvido juri-
dico, es decir la impunidad como garantia de la reconciliacion politica.

Sin embargo, en los momentos mds criticos de la historia nacional
se buscé establecer la verdad de lo sucedido en nombre de esa “reconci-
liacién politica”. Asi ocurri6 después de la guerra civil de 1891 y después
de la caida de la dictadura de Carlos Ibdfiez del Campo (1927-1931).

Julio Rojas y Luis Advis, “Cancién del poder popular’, disponible en <http://www
.cancioneros.com/nc/194/0/cancion-del-poder-popular-julio-rojas-luis-advis>, consulta-
do el 10 de marzo de 2013.

4 Véase Kornbluh, 2004.

Véase Lira y Loveman, 2000.
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También se buscé establecer la verdad de las violaciones de derechos hu-
manos con resultado de muerte ocurridas durante la dictadura civico-
militar (1973-1990) al inicio del gobierno de Patricio Aylwin en 1990,
con la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién y luego en 2003, al
crearse la Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura. La “verdad”
tenia el propdsito de establecer los hechos ocurridos en cada circunstan-
cia, oyendo alos agraviados y documentando sus declaraciones. Solo des-
pués de 1990 fueron instancias, ademds, para identificar a las victimas
y recomendar reparaciones. Aunque la guerra civil (1891), la dictadura
de Ibdfiez (1927-1931) y la dictadura civico-militar (1973-1990) res-
ponden a contextos y conflictos politicos diferentes, en cada uno de esos
momentos se determind hacer memoria de lo ocurrido, volviendo sobre los
hechos y su contexto, enjuiciando lo sucedido desde una perspectiva ética,
politica, histérica y eventualmente penal.

En 1891 se presentd una acusacién constitucional contra el tltimo
ministerio del presidente José Manuel Balmaceda, aunque los ministros
acusados se encontraban en el exilio.'® La argumentacién en 1891 su-
brayaba que era necesario esclarecer los hechos y las responsabilidades
correspondientes porque “la impunidad [...] debilitaria la autoridad de
la ley, base del orden publico, y por eso es prudente contener en parte
los impulsos de la clemencia, a fin de que, siquiera los grandes crimenes
tengan la sancién que reclama la justicia’'” La comisién demostrd la res-
ponsabilidad politica de los acusados en los hechos investigados. Pero,
al mismo tiempo que se desarrollaba la acusacién se habian tramitado
sucesivas amnistias que aseguraron el olvido juridico sobre lo sucedido.
Simultineamente se establecieron medidas de reparacidn y de reintegra-
cién progresiva de los vencidos a la vida politica y laboral y al gobierno.

En 1931, una comisién nombrada por el Senado a la caida del go-
bierno de Carlos Ibifiez del Campo, investigaria los atropellos cometidos
en contra de los derechos de las personas y la “corrupcién” del régimen.

La acusacién constitucional ha sido uno de los procedimientos establecidos desde 1822
en las constituciones politicas de Chile, con el propésito de fiscalizar los actos de los mis
altos oficiales publicos y esclarecer sus responsabilidades en los actos investigados. Impli-
ca eventualmente ejercer una sancién ptblica mediante la denuncia de conductas y hechos
que pudieran ser considerados atentatorios al “honor y seguridad de la nacién”. Véase Lira
y Loveman, 2000.

17" Chile, 1983: 6.
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La comisién recibié multiples denuncias y tomé declaraciones de un
gran nimero de afectados. Los cargos se efectuaron mediante acusacio-
nes constitucionales contra los ministros y contra el propio ex gobernante,
las cuales en su mayoria fueron rechazadas en el Congreso en nombre de
la paz social. Aunque inicialmente se propusieron esclarecer lo sucedido y
sancionar las conductas ilicitas y criminales, prevaleceria la nocién de pre-
servar la paz social, asegurando la impunidad de todos los involucrados.'®
La reconciliacién politica asi establecida implicaba no volver a cobrar el
pasado bajo ninguna férmula, garantizando la gobernabilidad y supri-
miendo las expectativas utdpicas de un reencuentro basado en la verdad,
la justicia o el perdén.

Entre 1932 y 1964, la via chilena de reconciliacidén se hizo parte
integral de la politica cotidiana y las amnistias se trivializaron hasta el
extremo de constituirse en elementos rutinarios de gobierno. Regia la
impunidad como premisa implicita para gobernar. Las amnistias benefi-
ciaron a carabineros que reprimian con “violencia innecesaria’, a militares
que conspiraban, a politicos que incitaban a la revolucién y amenazaban
la seguridad interior del Estado y a obreros que participaban en huelgas
ilegales. Las amnistias y los indultos posibilitaban manejar los antagonis-
mos subyacentes y gobernar al pais, ofreciendo impunidad para todos, en
una suerte de equilibrio permanente para controlar desequilibrios mayo-
res y con el propdsito de evitar una ruptura politica mas grande.

En el marco de esa modalidad histérica, fue emitido el decreto ley
2191 de amnistia del 18 de abril de 1978." El decreto establecia en sus
fundamentos que la conmocién interna habia sido superada, “haciendo
posible poner fin al estado de sitio y al toque de queda”y que el “imperati-
vo ético que ordena llevar a cabo todos los esfuerzos conducentes a forta-
lecer los vinculos que unen a la nacién chilena, dejando atrds odiosidades
hoy carentes de sentido, y fomentando todas las iniciativas que consoli-
den la reunificacién de los chilenos” En su articulo 1° concedia amnistia
“a todas las personas que, en calidad de autores, cémplices o encubridores
hayan incurrido en hechos delictuosos, durante la vigencia de la situacién

de Estado de Sitio, comprendida entre el 11 de septiembre de 1973 y el

18 Vesse, Lira y Loveman, 2000.

1 Ministerio del Interior, Decreto Ley 2191, Santiago de Chile, 18 de abril, 1978, disponible en
<http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=6849>, consultado el 20 de febrero de 2013.
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10 de marzo de 1978, siempre que no se encuentren actualmente someti-
das a proceso o condenadas”. En los siguientes articulos incluia a quienes
habian sido condenados por tribunales militares, con posterioridad al 11
de septiembre de 1973, excluyendo los condenados por delitos comunes
y a“las personas que aparecieren responsables, sea en calidad de autores,
cémplices o encubridores, de los hechos que se investigan en proceso rol
N° 192-78 del Juzgado Militar de Santiago, Fiscalia Ad Hoc” (el caso
judicial por el asesinato de Orlando Letelier y Ronnie Moftit efectuado
en Washington en septiembre de 1976).%° El decreto no se aplicaba a las
personas que se encontraban fuera del pais. Algunas personas que esta-
ban cumpliendo condena salieron de la circel, en un pais hostil que pare-
cia justificar todo lo sucedido, tratando de encontrar trabajo, ajustarse a
las nuevas condiciones sociales y politicas:

Ahora tenemos una situacién adversa —la realidad es adversa, es terri-
ble— que nos lleva a provocar las crisis en nuestro interior, en nuestras
ideas, en nuestras aspiraciones... si uno cae preso, el mundo sigue igual...
cuando a uno lo estdn interrogando sabe que le estin poniendo corriente
y afuera la gente estd caminando, comprando en la feria o qué sé yo, o sea,
eso es lo terrible de descubrir, o sea, el poco significado o la poca impor-

tancia que tiene la vida y el dolor de algunos para esta sociedad.”

De acuerdo a la préctica acostumbrada, la dictacién de este decreto
ley cerraria la posibilidad de investigar y sancionar a los responsables de
todos los delitos cometidos entre 1973 y 1978. Durante ese periodo se
llevaron a cabo las ejecuciones y la desapariciéon de mas de 3000 perso-
nas reconocidas con posterioridad por la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacién (1991).?2 Igualmente se pretendia dejar en la impuni-
dad las torturas y abusos cometidos contra cientos de miles de personas.

2 Orlando Letelier fue ministro del gobierno de Salvador Allende. Después del golpe estuvo

preso en la isla Dawson, el campo de prisioneros mas austral del pais (al sur de Punta Are-
nas). Salié al exilio durante 1974. En 1976 fue privado de la nacionalidad chilena y fue asesi-
nado el 21 de septiembre de ese mismo afio en las calles de Washington, junto a su secretaria,
al explotar una bomba colocada en su auto por agentes al servicio del gobierno de Chile.

2l Entrevista a Juan N,, realizada por Elizabeth Lira, Santiago de Chile, abril de 1978.

2 Conocido como Informe Rettig por el nombre de su presidente Ratil Rettig (Corporacién

Nacional de Reparacién y Reconciliacién, 1996).
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En términos politicos, los acuerdos de esta naturaleza habian funcio-
nado durante el siglo x1x y hasta mediados del siglo xx. El viejo modelo
del olvido juridico y la clausura de toda memoria empezé a ser impug-
nado con argumentos éticos y politicos durante la dictadura. Pero seria
la veloz expansion de la tecnologia asociada a las comunicaciones, facili-
tando el acceso masivo a la informacién y dificultando la eficacia de las
censuras la que harfa imposible instalar “el olvido”. A los periédicos y la
radio se sumo la televisién y en los afios recientes, internet. Millones de
ciudadanos anénimos pueden ver todos los dias, en sus propias casas, re-
gistros vividos de diferentes sucesos, casi en el momento mismo en que
ocurren. Esos millones de tele-espectadores se transforman, casi sin dar-
se cuenta, en testigos oculares de los acontecimientos. A nivel colectivo
estos recursos tecnoldgicos ofrecen posibilidades sin precedentes para in-
cidir sobre las memorias personales, priorizar imdgenes y recuerdos co-
lectivos y proyectar estrategias de olvido basadas en la tergiversacién o la
suplantacidn de las memorias, pero la supresion del pasado ya no resulta
facil de implementar.

Es importante sefialar también que el paso del tiempo ha erosiona-
do la justificacién de la represién politica en América Latina, ocurrida en
el marco de la guerra fria. Se han diluido los argumentos de los “salvado-
res de la patria” en el nuevo contexto politico local y mundial. Para esos
sectores se ha hecho necesario reafirmar que el comunismo internacional
amenazaba con la disolucién de la patria forzdndolos a una intervencién
no buscada, obligada por las circunstancias y la presién de la ciudadania.
Pero la memoria épica sobre la “salvacién de la patria” no ha resistido la
difusién publica de las violaciones de derechos humanos documentadas
en los procesos y sentencias judiciales ni la diseminacién de las historias
de las victimas publicitadas en los medios, escritas en libros y reportajes.
Tampoco le ha sido favorable la difusién de los archivos secretos de los
Estados Unidos con relacién a la intervencién en los asuntos politicos de
Chile (y en otros paises).

La impunidad ha sido considerada durante siglos como un recurso
eficaz para contener las consecuencias politicas de los conflictos. Pero esa
conviccién se habia erosionado desde el juicio de Niiremberg efectuado a
los dirigentes del régimen nazi, después de la Segunda Guerra Mundial
y después de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Des-
de entonces se ha buscado garantizar internacionalmente la obligacién
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de los Estados de respetar los derechos de sus ciudadanos. Por esa razén
la denuncia de las violaciones de derechos humanos en Chile fue aco-
gida de inmediato por los organismos internacionales correspondientes
durante toda la dictadura.”® A su vez, los tratados y pactos, desde la se-
gunda mitad del siglo xx, han comprometido el cumplimiento de acuer-
dos y garantias en relacién con el respeto de los derechos de las personas
establecido en las constituciones y en las leyes de cada republica.** De
acuerdo a ello, los paises han debido rendir cuentas ala comunidad inter-
nacional acerca del cumplimiento de esos compromisos.

No seria ficil, después de 1990 en Chile, modificar la tradicién his-
térica y la conviccién de muchos que crefan que la impunidad “para to-
dos” era la mejor garantia de paz social. Hacia 1989, para una mayoria
de chilenos las violaciones de derechos humanos constituian crimenes
que debian ser enjuiciados.” Las Fuerzas Armadas y de Orden y sus
aliados politicos argumentaban razones constitucionales y legales para
el golpe militar, como la existencia de una subversién organizada, el pe-
ligro de una guerra civil (antes de 1973) y la existencia de una guerra
interna (después del 11 de septiembre de 1973), por tanto, de un ene-
migo interno que justificaba la represion politica. Esta argumentacién y
esta discrepancia se repetirian en cada instancia hasta la Mesa de Did-
logo sobre Derechos Humanos (1999-2000). No obstante lo anterior,
el informe de las Fuerzas Armadas en virtud del acuerdo tomado en la
Mesa de Didlogo, emitido en enero de 2001, reconoci6 que cerca de 180
personas fueron lanzadas al mar y dio indicios sobre dénde fueron en-
terradas clandestinamente otras 20, caracterizando escuetamente esas
conductas como “hechos repudiables”. Paraddjicamente, esas informacio-
nes permitieron reforzar las investigaciones judiciales sobre los casos de

»  La Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas, y para América Latina, la Co-

misién Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Interamericana. Sobre el caso
de Chile. Véase Vargas Viancos, 1990. Véanse también los Informes sobre la situacién de
derechos humanos en Chile: 1974, 1976, 1977 y 1985, disponibles en <http://www.cidh
.org>, consultado el 22 de febrero de 2013.

En relacién con el Pacto de Derechos Civiles y Politicos, cada gobierno debe realizar un in-
forme periédico acerca del cumplimiento del Pacto, véase por ejemplo <http://tbinternet
.ohchr.org/_layouts/treatybodyexternal/Download.aspx?symbolno=CCPR%2F%2FSR
1733>.

# Véase Liray Loveman, 1999: 339-374.
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detenidos-desaparecidos. La Corte Suprema designé jueces de dedica-
cién exclusiva y preferente para investigar los casos denunciados en ese
informe, quienes han continuado investigando esos y otros casos hasta

el presente (2013).

Las politicas de verdad y justicia después de 1990

Es importante recordar que una de las prioridades del programa de
gobierno del presidente Patricio Aylwin (1990-1994), el primer presi-
dente elegido después de la dictadura, fue esclarecer la verdad sobre las
graves violaciones a los derechos humanos cometidas en el pais entre el
11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990. El mandato para
la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién fue claro: “contribuir
al esclarecimiento global de la verdad sobre las mds graves violaciones a
los derechos humanos cometidas en los dltimos afios [...] sin perjui-
cio de los procedimientos judiciales a que puedan dar lugar tales hechos”
Precis6 que la comisién debia investigar “las situaciones de detenidos
desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte, en que
aparezca comprometida la responsabilidad moral del Estado por actos de
sus agentes o de personas a su setvicio, como asimismo los secuestros y
los atentados contra la vida de personas cometidos por particulares bajo
pretextos politicos”* En el decreto se dejé constancia de que “sélo el co-
nocimiento de la verdad rehabilitard en el concepto publico la dignidad
de las victimas, facilitara a sus familiares y deudos la posibilidad de hon-
rarlas como corresponde y permitird reparar en alguna medida el dafio
causado’. Este tltimo punto subrayaba la importancia de rehabilitar pa-
blicamente a quienes fueron denigrados para justificar su persecucién y
exterminio. Una somera revisién de la prensa de la época no deja duda
de que los familiares sobrevivientes y, casi con seguridad los que entonces
eran nifos, sufrieron los efectos del agravio publico, especialmente en ciu-
dades y pueblos de regiones.

La Comisién dejaria constancia también de las “ejecuciones de va-
rios centenares de prisioneros politicos [...] Muchas de éstas fueron

% Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién, 1996: x1x.
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oficialmente explicadas en versiones que la Comisién no ha podido con-
siderar aceptables o convincentes. Los cuerpos fueron con frecuencia
abandonados u ocultados, produciéndose asi las primeras desaparicio-
nes. Los hechos no fueron judicialmente investigados o sancionados””
Confirmaria que muchas personas fueron interrogadas y torturadas en
lugares secretos de detencién y que muchos de ellos murieron y desapa-
recieron. “Los sistemas juridicos normales de prevencién resultaron in-
suficientes. Los recursos de amparo interpuestos por estas personas no
prosperaron luego de que el Ministerio del Interior negara las detencio-
nes. No se practicaron por los jueces inspecciones a los lugares secretos
de prisién o tortura’?®

A pesar de laimportancia de esas palabras, escritas por los miembros
de la Comisién en 1991, la mayoria de los chilenos no conoce este infor-
me ni sabe que fue posible identificar a 3186 personas que murieron en
el periodo investigado. Tampoco conoce las politicas de reparacién que se
implementaron por el Estado en nombre de todos los chilenos.”

Al cumplirse treinta afios del golpe militar, el gobierno de Ricardo
Lagos cre6 la Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura (conocida
como Comisién Valech por el nombre de su presidente, el obispo catdli-
co Sergio Valech) en el marco de la propuesta “No hay manana sin ayer”
sobre derechos humanos. Era un nuevo esfuerzo de reconocimiento de
las victimas, esta vez de los sobrevivientes. Con este fin, el 11 de noviem-
bre de 2003, mediante el Decreto Supremo N° 1.040, de Interior, se cre6
la comisidn para ‘determinar [...] quiénes son las personas que sufrieron
privacién de libertad y torturas por razones politicas, por actos de agen-
tes del Estado o de personas a su servicio, en el periodo comprendido
entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990". Entre los
muchos testimonios recibidos, los siguientes ilustran algunas de las con-
secuencias de la represién politica:

7 Ibid., p. xv1.

*® Ibid.
2 La Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién funcioné entre 1992 y 1996 y
tuvo como misién dar cumplimiento a las recomendaciones contenidas en el Informe de la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién e implementar las medidas de la ley de re-
paraciones N° 19123, que otorgaba pensiones vitalicias, derechos educacionales y de salud

y otras medidas.
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Cuando uno queda marcado en el alma hay cosas que no se olvidan [...]
Pero lo que no olvidaré nunca es el desprecio de la gente, algunos cruzaban

la calle para no saludarme...

... Ha pasado tanto tiempo, casi 14 afios esperando [...] y mientras se
extiende el tiempo [...] muchos han ido muriendo [...] nos liquidan mo-

ralmente con la espera, con la indiferencia. ..

... Debemos quedar que fuimos luchadores por el progreso del pais y no

como ahora que nos han dicho terroristas...

... pagamos con nuestros cuerpos el precio de la paz y la democracia, per-
tenecemos a una generacién que aposté por un pais mejor [...] Y para

todos los chilenos...

... aqui no es un desencanto, pero se ha olvidado que somos parte de la
historia del pais...*

La Comisién entreg6 su informe en noviembre de 2004. Fue escri-
to sobre la base de los testimonios de los sobrevivientes, quienes en mds
de un 94% declararon haber sido torturados. Fueron reconocidas como
victimas de prisidén politica y tortura 28 459 personas, que correspon-
dian a 34 690 detenciones. Del total de personas, 1244 eran menores
de 18 afos y de éstas, 176 eran menores de 13. El 12.72%, que equiva-
le a 3621 personas, eran mujeres. La Comisién Valech pudo establecer
que la tortura no fue el resultado de excesos individuales, como se habia
justificado por las autoridades en épocas anteriores, sino que respondié
a politicas institucionales replicadas en los 1132 recintos identificados
por la Comisién.** En 2011, la Comisién Asesora para la Calificacién de
Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prisién
Politica y Tortura (2010-2011) calificé 30 nuevos casos de detenidos-

30 Comisién Nacional Sobre Prisién Politica y Tortura, Informe de la Comision Nacional de

Prisién Politica y Tortura, Santiago de Chile, noviembre de 2004, pp. 22-25, disponible en
<http://www.ben.cl/bibliodigital/ dhisto/1fs/Informe.pdf>, consultado el 19 de marzo
de 2013.

31 Comisién Nacional Sobre Prisién Politica y Tortura, documento en linea citado, p. 301.

155

© Flacso México



Elizabeth Lira

desaparecidos. Hasta 2013 han sido reconocidas 3216 personas como
detenidos-desaparecidos, ejecutados politicos y victimas de violencia
politica entre el 11 de septiembre de 1973 y marzo de 1990.>* El nlime-
ro final de victimas de prisién politica y tortura reconocidas hasta 2011
fue de 38 254.%

Los informes de estas comisiones, asi como otras iniciativas del
Congreso y del Ejecutivo de 1990 en adelante, han dimensionado la
magnitud de las violaciones de derechos humanos cometidas por diver-
sos agentes, en el ejercicio de funciones remuneradas por el Estado de
Chile. Las responsabilidades de esos agentes han sido investigadas en
los procesos judiciales, los cuales han arrojado historias brutales de tor-
tura y muerte.

Patricio Aylwin, cuando era presidente de la reptblica, dijo que se
buscaria hacer justicia “en la medida de lo posible”. Su expresién fue
muy criticada por diversos sectores. Pero a comienzos de los afios no-
venta “hacer justicia” tenia varios obstdculos. Entre ellos, la vigencia del
decreto ley 2191 de amnistia y el temor de muchos sectores, incluidos
muchos jueces, para involucrarse en la investigacién de los crimenes
de la dictadura, ya que los principales implicados en los delitos de vio-
laciones a los derechos humanos pertenecian a las Fuerzas Armadas.
Una manera de enfrentar esas dificultades fue priorizar hacer justicia
en los casos considerados “emblemiticos”, como fue el asesinato de Or-
lando Letelier, realizado en Washington en 1976, que habia quedado
excluido expresamente del decreto ley de amnistia. El caso, iniciado en
1978 y cuya sentencia final en Chile fue dictada en 1995, condené a
cumplir pena de circel al ex general Manuel Contreras y al brigadier
Pedro Espinoza, quienes salieron en libertad a su término. Hoy se en-
cuentran recluidos cumpliendo condenas por muchos otros casos. Pero

32 Véase Comisién Asesora para la Calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Po-

liticos y Victimas de Prisién Politica y Tortura, Informe de la Comisién Presidencial Asesora
para la Calificacion de Detenidos, Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prisién Po-
litica y Tortura, disponible en <http://www.indh.cl/wp-content/uploads/2011/10/Infor-
me2011.pdf> consultado el 8 de marzo de 2013.

Esta cifra incluye el reconocimiento de 9795 nuevos casos, efectuado por la Comisién Ase-
sora para la Calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de
Prisién Politica y Tortura que funcioné entre 2010 y 2011, creada por la ley 20.405. Véase
Comisién Nacional Sobre Prisién Politica y Tortura, documento en linea citado.

33
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para cada familia su caso es emblemdtico. Los abogados de derechos
humanos, junto a los familiares, siguieron buscando verdad y justicia.
Sin embargo, muchos de los casos abiertos desde 1973 fueron cerrados
definitivamente en 1989 aplicando el decreto ley de amnistia. La pre-
sentacién de las querellas contra Augusto Pinochet y otros, presenta-
das desde enero de 1998, abrieron un escenario judicial inédito (hasta
2002 se presentaron 299 querellas) exigiendo investigar con nuevos an-
tecedentes muchos de los casos amnistiados en 1989. Poco después se
produjo la detencidén de Pinochet en Londres, en octubre de 1998, lo
que modificé las expectativas judiciales sobre los casos de violaciones
de derechos humanos, incidiendo sobre la activacién de procesos anti-
gUOS y NUevVOs.

Mientras Pinochet se encontraba detenido en Londres, en agosto de
1999, se inicié la Mesa de Didlogo sobre Derechos Humanos, que con-
cluy6 con un acuerdo que comprometié a las Fuerzas Armadas a buscar
antecedentes sobre los detenidos-desaparecidos en sus propias institu-
ciones. El informe de enero de 2001 tuvo numerosas imprecisiones y
errores en mds de cincuenta de los casos, lo que erosioné su credibili-
dad. No obstante, fue la primera vez en la que se reconocié oficialmente
la existencia de “desaparecidos’, los cuales dejaron de ser un problema de
sus familias para pasar a ser un problema de la sociedad chilena, inclui-
das las Fuerzas Armadas. Las referencias a cementerios clandestinos en
recintos militares, entregadas en el informe, permitieron que los jueces
investigaran y constataran que los cuerpos habfan sido removidos (solo
fue posible rescatar en algunos lugares fragmentos dseos, que fueron en-
viados al Servicio Médico Legal). La identificacién de los restos ha sido
extraordinariamente dificil a pesar de los avances de la ciencia, ya que
precisamente el paso del tiempo destruye los elementos que se requieren
para los exdmenes de ADN.

La dedicacién exclusiva y preferente de los jueces en los casos de vio-
laciones de derechos humanos, que se mantiene hasta el presente, per-
mitid acelerar los procesos, investigar muchos casos antiguos y nuevos
y dictar sentencias condenando a los responsables. La tipificacién como
secuestro permanente de los casos de desaparicién forzada permitié con-
denar a los culpables de esos delitos dejando de lado la aplicacidon del
decreto ley de amnistia, considerando el marco juridico del derecho in-
ternacional de derechos humanos y los tratados suscritos por el Estado
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de Chile. Estos resultados revirtieron la impunidad casi absoluta que se
habia instalado en relacién con los casos de detenidos-desaparecidos.

Actualmente existen cerca de 1300 causas criminales activas por eje-
cuciones extrajudiciales, desapariciones, torturas, inhumacién ilegal o
asociacién ilicita, cometidas entre 1973 y 1990. Estas causas, ademds de
otras ya sentenciadas, involucran a cerca del 75% de las victimas de eje-
cucién politica o desaparicién forzada reconocidas por el Estado de Chi-
le* Los procesados son més de 700, en su mayoria agentes del Estado
en la época en que se cometieron esos crimenes. Un tercio de ellos tienen
condenas definitivas. Las sentencias han utilizado férmulas juridicas en
los tltimos afos, que aunque condenan a los responsables, reducen sus-
tantivamente las penas.

Algunas reflexiones cuarenta afios después

Con el paso del tiempo, la conflictividad politica de las memorias es-
tarfa asociada a las violaciones de derechos humanos y no a las ideas y
proyectos politicos que dividian a la sociedad en 1973. Eran y son las
memorias de violencias que amenazaron la vida y la integridad pro-
pia y de miles de personas y el miedo asociado a esos abusos; son los
agravios padecidos que en muchos casos se han constituido como me-
morias traumdticas que subyacen como capas geoldgicas profundas
bajo las vidas casi normales de la mayoria de las victimas y sus fami-
lias. Son memorias de fracturas, de pérdidas y también de solidaridades
que respiran por una “herida que no se ha cerrado’. Las comisiones de
verdad entregaron una informacién muy sélida basada en las denun-
cias de las victimas y sus familiares configurando un reproche social y
politico a quienes idearon, dieron el golpe de Estado e instalaron una
dictadura. Pero la resistencia a la impunidad moral, politica y juridica
se habia forjado desde los inicios del golpe militar con la defensa de los
derechos de los perseguidos, dejando constancia en los tribunales de
los derechos atropellados, aunque los resultados fueran pricticamen-

3 Véase Instituto de Investigacién en Ciencias Sociales, Observatorio Derechos Humanos.

Indice de noticias, Santiago de Chile, disponible en <www.icso.cl/observatorio-derechos-
humanos>, consultado el 3 de marzo de 2013.
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te nulos.® Aunque sigue vigente el decreto ley de amnistia de 1978, se
haria inaplicable a los casos de violaciones de derechos humanos, es-
cribiéndose un capitulo inédito sobre las amnistias politicas en el pais.
El desarrollo de la transicién politica fue configurando una imposibi-
lidad efectiva de usar los procedimientos del pasado, a pesar de las di-
versas iniciativas para lograr acuerdos politicos entre el gobierno y la
oposicién en estas materias y dictar nuevas amnistias. Fue evidenciin-
dose que habia diferentes visiones sobre el rol de la verdad, la justicia,
la impunidad y el perddn, asi como diferentes interpretaciones acerca
de las condiciones de un proceso de reconciliacién politica, haciendo
poco probable que se impusiera la impunidad que habia prevalecido
histéricamente como la “dnica” manera de establecer una convivencia
democratica. El conocimiento de las denuncias y acusaciones sobre
las violaciones de derechos humanos fue expandiendo y consolidan-
do, después de 1990, un juicio ético y politico sobre el pasado, que
cuestionaba las bases mismas de la legitimacién de lo obrado por las
Fuerzas Armadas. Enfrentar el problema reavivaba las resistencias de
un sector que se sentia amenazado en sus lealtades y cuestionado en
sus principios y conceptos bdsicos como el honor, la verdad, e incluso el
amor a la patria. No enfrentarlo privaba a las victimas de sus derechos
y gatillaba las frustraciones y los resentimientos favoreciendo solucio-
nes al margen de la ley.

La detencién del ex general Pinochet en Londres, en octubre de
1998, acusado por delitos de genocidio y terrorismo, y finalmente por
torturas efectuadas con posterioridad a 1987 —acusaciones originadas
en un juicio que se le seguia desde 1996 en Espafia—, puso nuevamen-
te en el corazén del pais el conflicto existente en la sociedad chilena y lo
proyecté con toda la violencia que tienen los problemas que no han sido
hablados y donde la palabra no ha mediado los resentimientos, los due-
los ni las frustraciones.

3 El Informe de la Comisién Rettig puso en evidencia la indefensién de las victimas. En di-

ciembre de 1992 fueron acusados constitucionalmente los ministros de la Corte Suprema,
Hernan Cereceda Bravo, Lionel Beraud Poblete y German Valenzuela Erazo y del Auditor
General del Ejército, Fernando Torres Silva. La acusacién se basé en que la violacién de de-
rechos humanos ponia de manifiesto la indefensién de los chilenos y la negligencia de los
jueces frente a este hecho. Fue destituido el ministro Herndn Cereceda en enero de 1993,
como resultado de la aprobacién parcial de la acusacién en el Senado (véase Chile, 1993).
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La discusién puiblica mostré la memoria traumatizada de muchos,
el miedo de otros, y como la figura de Pinochet catalizaba las odiosida-
des vivas existentes en la sociedad. La negacién o el intento de dar por
superado el legado de las violaciones de derechos humanos se demostra-
ba inutil. Volvia a emerger la disputa de memorias politicas antagénicas
y traumdticas. La impunidad que habia prevalecido y la falta de justicia
en Chile por los crimenes de derechos humanos habia conducido a bus-
car la justicia a nivel internacional. A partir 1998 las causas de derechos
humanos se habian multiplicado en los tribunales, y el rol de los jueces
en la investigacién de los casos fue debilitando la impunidad histérica
—sin lograr eliminarla. Pinochet moriria en 2006, imputado en nume-
rosos casos de violaciones de derechos humanos, aunque sin ser conde-
nado en ninguno de ellos.

Una mirada retrospectiva sobre los esfuerzos para reconocer a las
victimas, identificar las situaciones y consecuencias que les afectaron, res-
tablecer sus derechos y reparar en nombre del Estado de Chile el dafio
causado, permite valorar las iniciativas desplegadas y apreciar positiva-
mente sus resultados. Sin embargo, es imposible ignorar la gran brecha
entre el sufrimiento vivido, los atropellos denunciados, y la verdad y jus-
ticia alcanzada. Las politicas de verdad, justicia, reparacién y memoria
del Estado desarrolladas de 1990 en adelante no han logrado superar la
dimensién irreparable que se hace visible precisamente con el paso del
tiempo. Lo irreparable se vincula a la pérdida de personas amadas, a las
separaciones y rupturas en las familias, a la privacién del derecho a vivir
en la propia patria, a la carencia de medios de subsistencia, al empobreci-
miento, a la vulnerabilidad, a la imposibilidad de proyectar el sentido de
su vida, a vivir con miedo durante afios, no obstante que las victimas y sus
familias hayan realizado parte de sus proyectos a pesar de estas dificulta-
des y de lo adverso de las circunstancias.

La subjetividad individual de las victimas redefine el sentido de las
acciones del Estado respecto a la justicia y la reparacién. Algunos podrin
sentirse “reparados” a pesar de las pérdidas irreversibles. Otros se senti-
ran irremediablemente arrastrados por las consecuencias irremediables
de lo vivido, sintiendo que ninguna politica podria revertir o compensar
sus pérdidas y sufrimientos.

El paso de los afios permite afirmar que a pesar de que muchos cele-
braron el golpe militar y la dictadura, para la mayoria fue una tragedia. Las
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tragedias griegas reflejaban situaciones extremas de violencia y sufrimien-
to; se dramatizaban acontecimientos reales o verosimiles de la historia, los
conflictos y las consecuencias en la dindmica entre el poder y sus efectos
en la vida de los seres humanos. La representacién asumia que ‘el destino’
define una cuota insoluble de desgracia y sufrimiento sobre la vida per-
sonal y social, pero también daba cuenta de la lucha que el ser humano
sostiene para vivir de acuerdo a su condicién de tal. La tragedia transmi-
tia a sus contemporaneos el horror causado por la violencia, la muerte y
el dafio devastador e irreparable del poder arbitrario especialmente entre
“préximos’; también buscaba exponer los dilemas del perdén imposible,
de la venganza y el odio, asi como también de la generosidad, la lealtad, el
amor y la virtud. Los asistentes formaban parte de la representacion y se
identificaban emocionalmente con la accién dramadtica. Las reacciones
de piedad, conmiseracidn, horror y tristeza eran tanto mayores cuan-
do se referian a personajes y acontecimientos cuyo relato conmovia a los
asistentes porque resonaba en sus propios deseos, necesidades, temores
y esperanzas sobre si mismos, sus vidas y sobre la sociedad a la que per-
tenecian.’® Esta mirada permite pensar sobre los aspectos emocionales y
morales incluidos, y complejiza los elementos politicos que configuran la
memoria de violaciones de derechos humanos y el proceso cultural al que
da lugar. Indudablemente, es una memoria politica dependiente no solo
de las informaciones disponibles o de los juicios morales sobre los hechos
y las actuaciones de los responsables, sino también de las emociones pro-
pias con las que se aborda o se intenta suprimir, especialmente cuando
se emprende un proceso de elaboracidn, es decir, cuando se examina su
sentido en términos personales o colectivos. Pero tal como ocurria en
la representacién de las tragedias, se requiere la inclusién del pueblo en el
didlogo con el fin de movilizar las emociones de los asistentes, esclarecer
los dilemas que les afectan, posiciondndose activamente ante el drama, y
a diferencia de la tragedia griega, en el presente se busca asumir el pasado
no como parte de un destino inevitable, sino como un proceso colectivo
que puede ser transformado.

La verdad alcanzada indica que hubo una politica deliberada que
definié como enemigos a quienes eran compatriotas, y que muchos se

36 Véase Aristételes, La Poética, disponible en <hetp://www.apocatastasis.com/poetica-arte-

aristoteles-tragedia-comedia.php>, consultado el 10 de marzo de 2013.
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sumaron con entusiasmo excusando la tortura y la muerte, razonando
que los proyectos politicos opuestos justificaban politicas de exterminio.
Precisamente por ello, no pocos han recomendado “cerrar” estos temas
para dar lugar a la “reconciliacién’, revindicando la funcién pacificadora
del decreto ley de amnistia de 1978, con cierta nostalgia por otros tiem-
pos cuando las amnistias instalaban el olvido juridico y “‘cerraban” un pa-
sado oprobioso, instalando una conveniente impunidad para todos los
involucrados. Otros han abogado por el perdén como una llave maestra
para superar las odiosidades legadas por el conflicto y las violaciones de
derechos humanos.

La reconciliacién politica ha sido una meta, un espejismo, una utopia
—no siempre bien definida— para encarar las transiciones a la democra-
ciay, en particular, el legado de las violaciones de derechos humanos. Las
comisiones de la verdad representan un reconocimiento del conflicto y
de los hechos sucedidos, registrando los efectos destructivos de la repre-
sién politica y de la violencia de Estado, y restableciendo en cierta forma
los derechos de las victimas. La politica implementada en casi todos los
paises para asumir estas consecuencias, no obstante, resulta insuficiente
al comparatrla con la gravedad de lo denunciado y el gran nimero de per-
sonas que fueron afectadas.

Las reflexiones en ocasién de los cuarenta afios del golpe militar su-
brayan la persistencia de lo irreparable: la mayor parte de los detenidos-
desaparecidos contintian desaparecidos. No se conoce su destino final ni
hay indicios sobre sus restos. Las pérdidas asociadas a la represién poli-
tica en muchos casos son irreversibles para cada una de las personas que
las sufrieron. La distancia entre los dafios y pérdidas sufridos y las formas
de justicia y reparacién se hace muy evidente con el paso del tiempo. Este
proceso no resulta inicamente de la revisién privada de cada una de las
victimas, precisa el reconocimiento social y politico de lo sucedido. Es de-
cir, se requiere de la memoria activa de ese pasado y de acciones judiciales
que permitan identificar las responsabilidades penales sobre los crime-
nes cometidos. Este proceso, como otras veces antes, invita a dialogar, a
escuchar las experiencias de otros, a comprender el dolor y las pérdidas
de muchos, pero especialmente invita a un discernimiento ético sobre las
condiciones politicas de la convivencia democritica basadas en el recono-
cimiento de los derechos de todos.
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Jo-Marie Burt

Introduccién

El documental de Virginia Martinez, Las manos en la tierra,' relata la
historia de la bsqueda de los detenidos-desaparecidos en Uruguay. Se
estima que unas 200 personas fueron detenidas y luego desaparecidas
durante el gobierno civico-militar de Uruguay (1973-1985). Por afios
—no solo durante la dictadura civico-militar sino también después de
la transicién a la democracia— el discurso oficial negaba la existencia
de desaparecidos. Sin embargo, en noviembre de 2005 —21 afos des-
pués de la transicién a la democracia— se ubicaron y exhumaron los
restos de Ubagesner Chaves Sosa, un militante obrero desaparecido
en 1976, en un establecimiento agricola del departamento de Canelo-
nes, donde fue enterrado luego de haber sido torturado y asesinado por
la fuerza aérea uruguaya. Unos meses después se exhumaron los restos
de otro desaparecido, Fernando Miranda, en una base militar conocida
como “Batallén 13”2

La ubicacién de Chaves Sosa fue un acontecimiento que conmovid
a la sociedad uruguaya. Si bien se habia logrado ubicar a algunos de los
nifios apropiados ilegalmente durante la dictadura civico-militar, era la

! Martinez, 2010.
Roger Rodriguez, “La piel de Ubagesner: el entierro del primer reaparecido en Uruguay’,
en uITA-Secretaria regional latinoamericana, Montevideo, 15 de marzo, 2006, disponi-

ble en <http://wwwb.rel-uita.org/internacional/ddhh/ubagesners-chaves-sosa_2.
htm>, consultado el 3 de febrero de 2013.
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primera vez que la tierra revelaba sus secretos y entregaba a un detenido-
desaparecido. Esta aparicién perforé el discurso oficial que negaba los
crimenes de la dictadura, en particular la desaparicion forzada, y dio re-
levancia al reinado de la impunidad para los responsables de tales crime-
nes. Durante su sepelio, el escritor uruguayo Eduardo Galeano expresd
la situacién de negacién-impunidad en Uruguay de esta manera:

[L]os desaparecidos que estin empezando a aparecer, Ubagesner Chaves
Sosa, Fernando Miranda, nos llaman a luchar por la liberacién de la me-
moria que sigue presa. Nuestro pais quiere dejar de ser un santuario de
la impunidad, impunidad de los asesinos, impunidad de los ladrones,
impunidad de los mentirosos, y en esa direccién estamos dando por fin,
después de tantos afios, los primeros pasos. Este no es un fin de caminos,
es un inicio. Mucho costd pero estamos empezando el duro y necesario
recorrido de la liberacién de la memoria en un pais que parecia condenado
a amnesia perpetua.’

Durante los primeros afos del gobierno civico-militar, entre 1973
y 1977, Uruguay tuvo el porcentaje més alto de detenidos politicos per
cdpita en el mundo: 60 000 arrestados en un pais de tres millones de
habitantes. Hubo un estimado de 6000 presos politicos en detencién
prolongada, durante la cual sufrieron tortura psicoldgica y fisica. Aproxi-
madamente 200 personas fueron detenidas y desaparecidas, la mayoria
de ellas en Argentina en el marco del Plan Céndor, con la participa-
cién de militares uruguayos, pero varias desapariciones ocurrieron en
Uruguay mismo. Algunos nifios fueron ilegalmente sustraidos a sus ma-
dres, como pasé con Simén Riquelo, hijo de Sara Méndez, quien fue
arrestada en Buenos Aires y luego ilegalmente transferida a Uruguay, o
nacieron en cautiverio, como ocurrié con Macarena Gelman, cuyos pa-
dres fueron detenidos en Argentina. El padre fue desaparecido y la ma-
dre transferida a Uruguay hasta que dio luz y luego fue asesinada. Los
nifios como Simén y Macarena fueron entregados a familias de militares

Discurso de Eduardo Galeano en el funeral de Ubagesner Chavez Sosa, el primer desa-
parecido cuyos restos fueron encontrados en suelo uruguayo, en 2005 (Eduardo Galeano,
“Abracadabra’, Pdgina 12, 17 de marzo de 2006).
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o policias y transcurrieron afios antes de que recuperasen sus identidades
verdaderas. Unos 250 000 uruguayos fueron obligados a salir al exilio.*

Acontecimientos como la reaparicién de desaparecidos impulsaron
un cambio en la actuacién del Poder Judicial uruguayo, por lo menos en
parte. La negacién de los crimenes de la dictadura iba de la mano con la
impunidad para quienes ordenaron y ejecutaron estos crimenes. Pero eso
también comenz6 a cambiar. Como not6 el periodista Roger Rodriguez,
un dia antes del sepelio de Chaves Sosa, en marzo de 2006, un Tribunal
de Apelaciones del Poder Judicial ordend que el ex dictador Juan Maria
Bordaberry fuera juzgado por sus crimenes. En 2010, fue condenado a
treinta afios de prisién por haber violado la Constitucién y por varios ho-
micidios, entre ellos el de Ubagesner Chaves Sosa.

Las bases institucionales de la impunidad uruguaya

¢C6mo se puede entender la larga duracién del negacionismo sobre los
crimenes cometidos durante la dictadura civico-militar en Uruguay?
¢Cdmo se relacionan el negacionismo y la impunidad para los responsa-
bles de los mismos? :Cémo se puede entender el camino de “la amnesia
perpetua” a “la liberacion de la memoria” que describe Galeano y con ello,
la intensificacién de los intentos para superar la impunidad y llevar a jui-
cio los principales responsables de las graves violaciones a los derechos
humanos del pasado?

Para responder a estas preguntas, quisiera tocar tres puntos: el pri-
mero es la naturaleza de la transicién del autoritarismo a la democracia
en Uruguay, una transicién pactada que condiciond los esfuerzos de bus-
queda de verdad y justicia en Uruguay; el segundo es la institucionaliza-
cién de la impunidad via la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva
del Estado, promulgada en 1986, que es en su esencia una ley de am-
nistia que imposibilita la persecucién penal de las personas acusadas de

La organizacién no gubernamental Servicio Paz y Justicia (serpaJ) publicé en 1989 una
investigacién sobre el terrorismo de Estado en Uruguay (Servicio, 1989). A mediados de
los afios ochenta, dos comisiones parlamentarias investigaron los asesinatos de los legisla-
dores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz (ocurridos en Buenos Aires
en 1976) y las desapariciones forzadas, pero con resultados limitados.
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ordenar, o cometer, graves violaciones a los derechos humanos; y el terce-
ro, los cambios que se han operado durante los tltimos afios en Uruguay
tendientes a romper los muros del negacionismo e impunidad a favor de
la verdad y justicia.

La transicidn pactada se realiz6 en 1984, via negociaciones clandes-
tinas entre las Fuerzas Armadas y varios partidos politicos —con ex-
cepcién del Partido Nacional— en lo que se conoce como el Pacto del
Club Naval. Hubo elecciones en el afio de 1984 pero al candidato Wil-
son Ferreira, de este tltimo partido, no le fue permitido participar en
ellas, por lo que no puedan ser calificadas como elecciones totalmente
libres. Cuando Ferreira regresé del exilio, en junio de ese afo, fue apre-
sado y se le mantuvo prisionero durante todo el proceso electoral. Con
Ferreira fuera del juego, Julio Maria Sanguinetti, del conservador Parti-
do Colorado, fue elegido presidente. Por ello el gobierno de transicién en
Uruguay se caracterizé mds por ser un gobierno de continuismo que uno
de ruptura, como fue el caso argentino.

Atn se debate si en las negociaciones del Pacto del Club Naval se
acordé la inmunidad para los militares y policias acusados por crimenes
contra los derechos humanos. Lo que si se sabe es que el nuevo gobierno
elegido y presidido por Sanguinetti adopté unaley en 1985 que amnisti6
y liberé la mayoria de los presos politicos,’ establecié mecanismos para la
reintegracion de los exiliados y reinstalé a los empleados publicos que ha-
bian sido destituidos durante la dictadura. Esa misma ley explicitamen-
te excluy de la amnistia a militares acusados por diversas violaciones de
derechos humanos, tipificados entonces como delitos militares.

El gobierno de transicién en Uruguay no tenia —como el gobierno
liderado por Ratl Alfonsin, en la vecina Argentina— una politica fa-
vorable a los derechos humanos. Mientras en Argentina se cre6 la Co-

La amnistia no fue directa para quienes habian sido condenados por delitos de homici-
dio. En estos casos, se los excarcelé provisionalmente y se dispuso la revisién de sus cau-
sas penales (que habian sido realizados por tribunales militares) por la justicia comun, a
los efectos de dictar una nueva sentencia. Se computé por tres cada dia pasado en prisién,
a los efectos de la nueva pena, en atencién a las condiciones inhumanas de prisién pade-
cidas. Esto, sumado a los largos afios de reclusién que habian sufrido, determiné que en
ningtin caso se produjera la vuelta a prisién de quienes estaban en esta situacién. Véase Se-
nado y Cdmara de Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, Ley N° 15.737,
Montevideo, 22 de marzo, 1985, disponible en <http://www.parlamento.gub.uy/leyes/
AccesoTextoLey.asp?Ley=15737& Anchor>, consultado el 17 de enero de 2013.
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misién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) para
investigar las desapariciones forzadas ocurridas durante el gobierno mi-
litar en ese pais, y luego de ello se procesé a los nueve jefes de las jun-
tas militares que gobernaron durante la dictadura (condenando a cinco
de ellos a prisién como autores mediatos de graves violaciones a los de-
rechos humanos), en Uruguay la politica oficial fue el silencio y la ne-
gacién de los crimenes cometidos durante el gobierno civico-militar
—una politica de “borrdén y cuenta nueva”. El famoso dicho del presi-
dente Julio Maria Sanguinetti, “no hay que tener ojos en la nuca’, resume
esta politica: no hay que mirar atras, s6lo hacia adelante; no es necesario
investigar los crimenes del pasado, tampoco es necesario castigar a los
responsables, ni reparar a las victimas.®

A pesar de este discurso oficial, desde el inicio de la transicién las
familias de las victimas, los sobrevivientes de la represién y la tortura y
organismos de derechos humanos impulsaron denuncias ante el Poder
Judicial. En diciembre de 1986, cuando se promulgé la Ley de Cadu-
cidad, habia 734 casos bajo investigacién. El dia anterior de la prime-
ra citacién de un militar a uno de esos juicios el Comandante en Jefe de
las Fuerzas Armadas Hugo Medina, (quien también tuvo participacién
en el gobierno militar) declaré que ningtin oficial militar compareceria
ante un tribunal de justicia por temas de derechos humanos. El Ejecu-
tivo argumentd que eso representaba una crisis institucional que podtria
suscitar un nuevo golpe militar. En consecuencia, en una sesidn extraor-
dinaria, el Parlamento uruguayo promulgé la Ley de Caducidad, que
pretende extinguir la accién penal contra policias y militares acusados
de graves violaciones a los derechos humanos.” En otro articulo, mis co-
autoras y yo identificamos la Ley de Caducidad como el eje de la impuni-
dad institucionalizada en Uruguay; aun reconociendo que la impunidad
tiene muchas caras y muchas facetas, la promulgacién de esa Ley estable-
ci6 su fundamento legal que no ha sido ficil desterrar, aunque existieron
intentos de hacerlo.?

6 Lessa, 2011.

Véase: Senado y Camara de Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, Ley de
Caducidad (Ley N° 15.848), Montevideo, 28 de diciembre, 1986, disponible en <http://
www.parlamento.gub.uy/leyes/ Acceso TextoLey.asp?Ley=15848& Anchor>, consultado el
15 de enero de 2013.

8 Burt et al., 2013: 306-327.
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Hubo dos campanas civicas para anular la Ley de Caducidad via el
voto popular.” La primera fue impulsada por la asociacién Madres y Fa-
miliares de Detenidos Desaparecidos inmediatamente después de la pro-
mulgacién de la Ley. El Poder Ejecutivo intent6 descarrilar el referéndum
pero finalmente llegé al voto en 1989. Sin embargo, la iniciativa fracasé:
57% de los uruguayos votaron por mantener la Ley de Caducidad, y 43%
por revocarla.'® Es importante mencionar que hubo una campana fuerte
de parte del Ejecutivo y de las Fuerzas Armadas para impedir la victoria
del referéndum. En todo caso, esta derrota inauguré un periodo de silen-
ciamiento en Uruguay muy fuerte sobre el tema de derechos humanos.
Como dijo Luisa Cuesta, miembro activo de Madres y Familiares de De-
tenidos Desaparecidos cuyo hijo Nebio Melo Cuesta fue desaparecido en
Argentina en 1976:“Fue terrible. Sentimos que la sociedad uruguaya nos
habia dado la espalda."!

El segundo esfuerzo para derrocar la Ley de Caducidad se hizo en
2009 —veinte afios después— via un plebiscito impulsado por la Coor-
dinadora Nacional por la Nulidad de la Ley de Caducidad: una coalicién
de organizaciones sindicales, grupos de derechos humanos, y de perso-
nalidades publicas.' El plebiscito no logré obtener el 50% mas un voto
que requeria para ganar. La forma en que se organizé el voto pudo haber
influido en su resultado: se dio en el contexto de las elecciones presiden-
ciales y parlamentarias, y quienes estaban a favor de anular la Ley tenia
que agregar a su voto una papeleta rosada, mientras que quienes no esta-
ban a favor no tuvieron que hacer nada; de tal modo, el voto de quienes
no tuvieron opinién, o no supieron sobre el tema, sumé en contra de la
iniciativa. En ese sentido, es importante destacar que 47.98% de los vo-
tantes pusieron la papeleta rosada en apoyo de la campana.” Si bien el

A suvez, las Madres impugnaron la constitucionalidad de la Ley de Caducidad, pero la Su-
prema Corte de Justicia voté 3 a 2 a favor de la ley. Veinte afios después, en 2009, la misma
Corte, con diferente composicién, declararia que la Ley de Caducidad era inconstitucional.
10 Burt, 1989 y Delgado et al., 2000.

Entrevista a Luisa Cuesta, realizada por Jo-Marie Burt, Montevideo, junio de 2007.

12 Véase Burt et al., 2013.

Segtin una encuesta realizada al dia siguiente del plebiscito, del 52% que no incluyé la
hoja de votacién por el “Si’, un 37% se oponia activamente a anular la Ley de Caducidad,
mientras que el 16% restante dijo que no tenia opinién. Est4 claro que un mecanismo
diferente para registrar el voto podria haber llevado a otro resultado. La encuesta es de
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plebiscito no consiguid su propdsito, el proceso mismo y otras estrategias
desplegadas para anular los efectos de la Ley a través de la via legal, im-
pulsaron a que los legisladores promulgaran en 2011 una ley que la dej6
sin efecto legal.

Durante la década de 1990, el tema de la Ley de Caducidad parecia
definido a nivel interno. A nivel internacional, sin embargo, hubo varios
pronunciamientos importantes sobre la ley que, si bien no tuvieron un
efecto inmediato, serfan fundamentales en una etapa posterior, a partir
de 2000, cuando comienza un nuevo esfuerzo para impulsar procesos
penales contra supuestos responsables de graves violaciones de derechos
humanos, y de declarar la ley inconstitucional.

Nuevas estrategias para conjurar la impunidad

En respuesta a varias peticiones interpuestas por el Instituto de Estu-
dios Legales y Sociales del Uruguay (1eLsuR), en 1992 la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (cipn) declaré que la Ley de
Caducidad era incompatible con las obligaciones internacionales de
Uruguay.'* En 1993, el Comité de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas aleg6 que la Ley de Caducidad era un mecanismo de impunidad
que podria socavar el orden democritico, preocupaciones que fueron re-
iteradas en otros informes periédicos sobre Uruguay."”” Aunque dichos
pronunciamientos no tuvieron efecto inmediato, serfan citados por las
juezas y los jueces uruguayos mis de una década después cuando, en
2009, la Suprema Corte de Justicia (scj) tomé la decisién de declarar
inconstitucional la Ley de Caducidad.'®

la firma encuestadora CIFRA, y los resultados fueron publicados en La Repdiblica el 26 de
octubre de 2009.

Comisién Interamericana de ppHH, Informe N° 29/92, supra n. 22. Esta fue la primera
vez que un érgano intergubernamental abordaba directamente la cuestién de la compatibi-
lidad de una amnistia con las obligaciones internacionales del Estado derivadas del Dere-
cho Internacional de los Derechos Humanos. Véase Mallinder, 2009.

15 Concluding Observations of the Human Rights Committee: Uruguay,en UN Doc, CCPR/C/79/
Add.19 (5 de mayo de 1993); Concluding Observations of the Human Rights Committee: Uru-
guay, en UN Doc, CCPR/C/79/Add.90 (8 de abril de 1998).

Suprema Corte de Justicia, Sentencia de Inconstitucionalidad N°. 365, en Texto de la
sentencia dictada por la SCJ, con fecha 19 de octubre de 2009, disponible en <http://www.

14
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Ante el fracaso del intento por anular la Ley, y frente a los avan-
ces en la jurisdiccién universal y otros acontecimientos en paises veci-
nos —como el arresto del general en retiro Rafael Videla por el plan
sistemdtico de robo de nifios—, algunos activistas y abogados comen-
zaron a elaborar una nueva estrategia de promover la justicia para las
violaciones de derechos humanos. La Ley de Caducidad estaba todavia
vigente, lo cual significaba que habia limitaciones para iniciar juicios
contra los responsables de los crimenes del pasado. Asi, buscaron for-
mas de obviar o evadir la Ley de Caducidad para poder avanzar en los
casos. El abogado laboral Pablo Chargofia asumid la representacién en
el caso de la maestra desaparecida Elena Quinteros.'” En diciembre de
1999, en representacién de la madre de Elena, Tota Quinteros, Chat-
goia presentd un recurso de habeas data, sosteniendo que ella tenia de-
recho de acceder a la informacién oficial sobre el destino de su hija.'®
En mayo de 2000, la jueza Estela Jubette aceptd el recurso y ordend al
Ejecutivo investigar el caso. La investigacién administrativa no produjo
resultados significativos sobre Elena Quinteros. Usando un argumen-
to novedoso —que sostenia que la Ley de Caducidad no se aplicaba
a civiles— Chargonia solicité la reapertura de la investigaciéon.” Este
argumento convenci6 al juez Eduardo Cavalli, quien ordené el pro-
cesamiento penal del ex canciller Juan Carlos Blanco por el delito de
privacién agravada de la libertad de Elena Quinteros el 18 de octubre
de 2002, marcando la primera vez que un presunto responsable de los
crimenes del pasado era detenido y procesado en Uruguay.*® Eventual-
mente, Blanco fue llevado a juicio y fue condenado por esa desapari-

espectador.com/documentos/scj_caducidad.pdf>, consultado el 4 de noviembre de
2009.

Entrevista a Pablo Chargonia, realizada por Jo-Marie Burt, Montevideo, 4 de junio de 2007.
18 Rail Olivera Alfaro, “Almeida de Quinteros Marfa del Carmen C/Poder Ejecutivo (Minis-
terio de Defensa Nacional) Amparo, Ficha 216/99, Sentencia N° 28’, 10 de mayo, 2000,
disponible en <http://elenaquinterospresente.blogspot.com/2000/05/100500-fallo-de-
la-jueza-stella-jubette.html>, consultado el 18 de enero de 2013; Pablo Chargofiia, men-
sajes de correo a F Lessa, 16 y 17 de septiembre de 2011.

Chargofiia sostuvo que la Ley de Caducidad no otorgaba inmunidad penal a los miembros
de alto rango de las Fuerzas Armadas ni a las autoridades civiles de la dictadura, pues el
Articulo 1 s6lo menciona a los militares y policias que cometieron delitos “obedeciendo 6r-
denes” (Pablo Chargofia, entrevista citada).

20 Véase Chargofia, 2011: 163-174.
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ci6n, a pesar de que la Ley de Caducidad atin se mantenia vigente. Bajo
esa misma légica, luego es acusado, detenido, procesado y condenado
el ex presidente de Uruguay Juan Maria Bordaberry, quien siendo pre-
sidente disolvi6 el parlamento en 1973, acto que se considera como el
inicio formal de la instalacién de un gobierno civico-militar. Bordaberry
fue condenado a la maxima pena de 30 afios de carcel por la ruptura del
orden constitucional, asi como por varios asesinatos politicos, incluso
el de los parlamentarios Zelmar Michellini y Héctor Gutiérrez Ruiz.
Utilizando un argumento similar —que la Ley de Caducidad no es
aplicable a altos mandos militares, sino solamente a quienes seguian 6t-
denes— también se logré acusar, procesar y condenar a ocho oficiales
superiores, entre ellos al general (r) Gregorio Alvarez y otros jefes de la
dictadura civico-militar. Alvarez fue condenado a 25 afios por el asesi-
nato de 37 personas.

Estos procesos se prolongaron a través de la primera década del si-
glo xx1, y alimentaron la campafia (que como ya mencioné, fracasd) por
anular la Ley de Caducidad via un plebiscito, que tuvo lugar en 20009.
Mientras estos procesos estaban en marcha, también se abrieron otros
en camino hacia la recuperacién de la memoria histdrica, de manifesta-
ciones populares en la calle, de busquedas de los restos de los desapareci-
dos, que inﬂuyeron en el escenario. En este contexto el primer gobierno
del Frente Amplio, liderado por Tabaré Visquez (2005-2009), encargd a
la Universidad de la Republica una investigacién cientifica sobre los de-
tenidos-desaparecidos (como mandé la Ley de Caducidad en primer lu-
gar pero que nunca fue ejecutado), bajo la coordinacién del historiador
Alvaro Rico.*! Todos estos elementos confluyeron para generar apertu-
ras en el espacio pablico que acttan a favor de la basqueda de la verdad
y justicia en Uruguay.

Si bien se logrd, entre 2000 y 2010, procesar y condenar a algunos
de los mas importantes lideres de la dictadura civico-militar por su papel
en la comisién de graves violaciones de derechos humanos, muchos casos
permanecian en la impunidad absoluta. Al parecer de algunos familiares,

2 Alvaro Rico (coord.), Investigacién histérica sobre Detenidos-Desaparecidos: En cumplimiento

del articulo 4° dela Ley N° 15.848, Montevideo, Presidencia dela Republica de Uruguay, 2007,
disponible en <http://archivo.presidencia.gub.uy/_web/noticias/2007/06/2007060509.
htm.>, consultado el 10 de enero de 2013.
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organizaciones de derechos humanos y activistas, esto no era suficiente;
creaba una situacién de desigualdad ante la ley que consideraban injusto,
pues algunos casos podian llevarse a juicio y otros no, una situacién que
tenfa su origen en la Ley de Caducidad. Para tener realmente igualdad y
erradicar la impunidad en Uruguay, era necesario buscar la forma de de-
rogar dicha Ley.

Los fracasos via consulta ciudadana dieron impulso a otras estrate-
gias, como llevar los casos al sistema interamericano, que es el altimo re-
curso frente a la imposibilidad de obtener justicia en el fuero interno. Asi,
agotadas las instancias internas para investigar la desaparicién forzada
de Maria Claudia Garcia de Gelman, Juan Gelman y su nieta Macarena
Gelman, quien nacid en cautiverio en Uruguay y fue ilegalmente entrega-
da a una familia policial, decidieron llevar el caso ante el Sistema Intera-
mericano de Derechos Humanos en 2006.

Con el apoyo del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional
(cEJIiL), presentaron una denuncia contra el Estado uruguayo ante la
cipH. Los Gelman afirmaban que la Ley de Caducidad obstrufa cual-
quier investigacion sobre la desaparicién de la madre de Macarena (Ma-
ria Claudia Garcia de Gelman), las circunstancias del nacimiento de su
hija y su apropiacién ilegal y exigian el enjuiciamiento de los responsa-
bles. En 2010, el caso fue remitido a la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (Corte 1pH), que el 24 de febrero de 2011 fall6 en favor
de los Gelman.” La Corte 1pH sostuvo que la Ley de Caducidad violaba
la Convencién Americana de Derechos Humanos al garantizar la impu-
nidad para los violadores de esos derechos y por lo tanto carecia de efec-
tos juridicos,” y ordené al Estado uruguayo garantizar que dicha Ley no
constituyera un obstdculo para la investigacidn y el enjuiciamiento de los

2 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Repara-

ciones, Resumen oficial emitido por la Corte ipH de la sentencia del 24 de febrero de 2011,
disponible en <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/resumen_221_esp.pdf>,
consultado el 17 de febrero de 2013.

La Corte 1DH tiene varias sentencias en el mismo sentido; véanse: Barrios Altos vs. Peru,
Fund, Inter-Am. Ct. H.R. (ser. C) No. 75, 14 de marzo de 2001; Almonacid Arellano et al.
vs. Chile, Objections, Merits, Reparations and Costs, Inter-Am. Ct. H.R. (ser. C) No. 154, 26
de septiembre de 2006; Gomes Lund y otros (“Guerrilha do Araguaia”) vs Brasil. Excepciones
Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas, Corte Interamericana de ppHH (ser. C) N° 219,
26 de noviembre de 2010.
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responsables en el caso Gelman y en los demds casos de violaciones de
derechos humanos de la época de la dictadura.*

El fallo de la Corte 1pH cre6 un momento muy complicado para el
Estado de Uruguay. En el Parlamento se produjeron debates largos y
muy complejos sobre cémo responder al fallo.”” Finalmente en noviem-
bre de 2011 el Parlamento aprobé la Ley 18.831 que anulaba los efectos
de la Ley de Caducidad y establecia que los crimenes de la dictadura son
delitos de lesa humanidad y por tanto no prescriben. Ello, en efecto, abrié
la posibilidad de que los casos de violaciones a los derechos humanos
cometidos durante el periodo de facto sean juzgados en tribunales uru-
guayos. Se despejaba entonces el panorama para que los derechos de las
victimas de obtener verdad y justicia se concretizaran. En efecto, comen-
z6 una lluvia de denuncias ante el Poder Judicial en Uruguay, incluyendo
casos que nunca habian sido presentados ante la justicia antes, como vio-
lencia sexual y tortura.

Sin embargo, en febrero de 2013 la scy de Uruguay emitié dos deci-
siones que cambiaron radicalmente ese panorama promisorio. Primero,
este poder del Estado uruguayo trasladé a la jueza que mas ha investiga-
do casos de violaciones a los derechos humanos, Mariana Mota, de un
juzgado penal a uno civil. Por esta decisién, ella se vio alejada de unos 50
casos que investigaba. Muchos sectores de la sociedad uruguaya lo in-
terpretaron como una represalia por su labor a favor de los derechos de
las victimas. La scj no dio razén por el traslado, lo cual suscité mucha
desconfianza en la decisién. Una semana después, la misma Corte emi-
ti6 una resolucidn que declaré la inconstitucionalidad de los articulos se-
gundo y tercero de la Ley 18.831. Esta resolucién implicé declarar que
los crimenes de la dictadura fueron crimenes del fuero comin y por lo
tanto es aplicable la prescripcién en estos casos. Lo poco ganado en no-
viembre de 2011 con la promulgacién de la Ley 18.831 se deshizo en mi-
nutos. Ante las manifestaciones puablicas y las quejas de actores nacionales
e internacionales cuestionando tanto el traslado de Mariana Mota como
la declaracién de inconstitucionalidad de la Ley 18.831, el presidente de la
scy, Jorge Ruibal Pino, declaré que ninguno de los casos de violaciones de

2 Corte Interamericana de Derechos Humanos (documento en linea citado).

% Para mayores detalles sobre estos debates y el complejo juego politico que se daba a su alre-

dedor, véase Burt et al., 2013.
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derechos humanos del pasado va a prosperar judicialmente pues encon-
trardn “una muralla” en la sc3.* La decision de este poder ha sido conde-
nada por las Naciones Unidas, por la Corte 1pH, y por varios organismos
internacionales.”” La Corte Interamericana emiti6 una resolucién cues-
tionando dicho fallo y afirmando que el Estado uruguayo estaba obliga-
do a cumplir la sentencia en el caso Gelman. Al mismo tiempo reafirmé
su instruccidn al Estado para que asegurase que no existieran obsticu-
los para investigar, procesar, y castigar no solo en el caso Gelman sino en
todos los casos de graves violaciones a los derechos humanos cometidos
durante el gobierno civico-militar.?®

La decisién de la scy ha encontrado resistencia tanto en el Poder
Judicial como en la sociedad civil. Por ejemplo, cinco fiscales del Esta-
do emitieron una peticién exigiendo que cuatro de los cinco jueces de
la scy no lleven mas casos de violaciones a los derechos humanos. Se
sefial6 en particular que la declaracién del presidente de la scy Ruibal
Pino representa un prejuzgamiento y demuestra una predisposicién de
no tratar imparcialmente esos casos. Algunos fiscales y jueces también si-
guen investigando casos de derechos humanos. Es otra manifestacién de
esa resistencia. En la sociedad civil, por ejemplo, sobrevivientes y organi-
zaciones de derechos humanos han solicitado la creacién de un sistema
especializado para investigar y procesar casos de graves violaciones de de-
rechos humanos, bajo el argumento de que el sistema de justicia ordina-
rio se ha mostrado incapaz de tratarlos con la necesaria cordura.

% “Ruibal Pino: scj serd ‘una muralla’ contra dictimenes que establecen continuidad de

procesos’; en Radio Uruguay, 4 de abril, 2013, disponible en <http://radiouruguay.com.
uy/innovaportal/v/32842/22/mecweb/ruibal_pino:_scj_sera_una_muralla_contra_
dictamenes_que_establecen_continuidad_de_procesos?contid=14907>, consultado el
18 de mayo de 2013; y “Jueza Mota: ‘Llegaré hasta la Comisién Interamericana de De-
rechos Humanos”, en La Red 21, 2 de mayo, 2013, disponible en <http://www.lr21.
com.uy/comunidad/1101411-jueza-mota-llegare-hasta-la-comision-interamericana-de-
derechos-humanos>, consultado el 18 de mayo de 2013.
¥ Veise, por ejemplo,“Prescripcién: cIpH critica sentencia’, en La Republica, 18 de abril, 2013,
disponible en <http://www.republica.com.uy/cidh-critica-sentencia/>, consultado el 20
de mayo de 2013; y Pablo Galain Palermo del Instituto Max Planck para el Derecho Pe-
nal Extranjero e Internacional, “Uruguay: sentencia declara inconstitucional Ley 188317 en
Asuntos del Sur, 24 de abril, 2013, disponible en <http://www.asuntosdelsur.org/uruguay-
sentencia-scj-inconstitucional-ley-18831/>, consultado el 2 de mayo de 2013.

B Tbid.
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En medio de este franco retroceso y al calor de la sentencia del caso
Gelman, el gobierno progresista de Uruguay implement6 algunas medi-
das positivas en el plano institucional, entre ellas, la creacién en mayo de
2012 de la Institucién Nacional de pprH y Defensoria del Pueblo, como
organismo auténomo encargado de tutelar los derechos; una Secretaria
de Seguimiento de la Comisién para la Paz, convertida luego en una Se-
cretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente, bajo la 6rbita
del Ejecutivo; algunas nuevas medidas para la reglamentacién y manejo
de archivos de la represion;® la modificacion del Cédigo Penal y de pro-
cesos penales, aunque no necesariamente en el sentido positivo que per-
mitiera la iniciativa de las victimas y familiares. En el 4mbito judicial cre6
un Equipo Especial para auxiliar a la justicia en relacién a los crimenes
cometidos por el terrorismo de Estado. Las distintas instituciones crea-
das han tenido un funcionamiento desigual, desde las muy activas, como
la Institucién Nacional, a otras que han mantenido un comportamiento
pasivo. El Ejecutivo renové también los convenios con la Universidad de
la Republica para continuar la investigacién histérica y las excavaciones
que permitan localizar los restos de detenidos-desaparecidos.

Si bien nada mas ocurrié en el terreno del Poder Legislativo, en el
tercer poder del Estado se produjeron algunas novedades. Si bien el re-
sultado inmediato de las decisiones de la scy de febrero de 2013 redun-
dé en una paralizacién de la justicia y, en algunos casos, en un marcado
desandar del camino® que ha ocasionado la liberacién de connotados
criminales detenidos en el marco del proceso, cierto es que sectores del
Poder Judicial, particularmente algunos jueces y fiscales, han desoido las

»  onu, Asamblea General, Consejo de Derechos Humanos. Grupo de Trabajo sobre el

Examen Periédico Universal 18° periodo de sesiones 27 de enero a 7 de febrero de 2014,
“Informe nacional presentado con arreglo al pirrafo 5 del anexo de la resolucién 16/21
del Consejo de Derechos Humanos. Uruguay’, disponible en <http://acnudh.org/wp-
content/uploads/2014/01/a_hrc_wg.6_18_ury_1_s.pdf >, consultado el 2 de octubre
de 2014.

En un reciente informe Amnistia Internacional opiné que “En la prictica, este fallo de
la Suprema Corte (febrero de 2013) devolvié la vida a la Ley de Caducidad” (Uruguay:
Informacién de Amnistia Internacional: para el Examen Periédico Universal de la onu:
18° periodo de sesiones del grupo de trabajo sobre el Epu: enero-febrero de 2014, dispo-
nible en <http://www.amnesty.org/es/library/asset/ AMR52/001/2013/es/3eba531f-
8861-4279-973b-2366653dfd4a/amr520012013es.html>, consultado el 2 de octubre
de 2014).
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determinaciones de su scj en el sentido de declarar la prescripcién de
los delitos, siempre alegada por los defensores de los criminales. Por el
contrario, han dado curso a la continuidad de algunas causas. Si bien no
han alegado la imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad, han
fundado su decisién en la necesidad de descontar los afios de vigencia
de la Ley de Caducidad en la medida en que ella constituyé un obstacu-
lo insalvable que impidié a las victimas apelar al remedio de la justicia,
bajo el criterio juridico de que al injustamente impedido no le corre el
plazo de prescripcién. Esta especie de “rebelién” es lo suficientemente re-
ciente como para pronosticar su futuro una vez que las causas avancen en
el proceso y las apelaciones alcancen la instancia maxima, una scj tipi-
ficada por el Relator Especial de la Organizacién de las Naciones Uni-
das (oNU) para la promocién de la verdad, la justicia, la reparacién y las
garantias de no repeticidn, como una amenaza para las posibilidades de
progreso en el drea de la justicia.

Reflexiones finales

Todo eso nos lleva a una reflexién mas amplia sobre qué tipo de tran-
sicién hubo, y qué tipo de democracia tenemos en Uruguay y en varios
otros paises de América Latina, que ain no terminan de saldar cuentas
con el pasado. Algunos analistas han referido estas situaciones como ‘de-
mocracias decorativas” para resaltar la dificultad que estos paises han te-
nido para consolidar el Estado de derecho, hacer valer el concepto de la
igualdad ante la ley, y castigar a los responsables de los graves crimenes
contra los derechos humanos. Creo que es importante reflexionar sobre
esta situacién y vincularla con la presencia persistente de enclaves auto-
ritarios en paises como Uruguay y Chile que, a pesar de haber transcu-
rrido ya un par de décadas desde las transiciones a la democracia, no han
logrado ser revertidos o eliminados cabalmente. Eso es particularmente
evidente tanto en las instituciones castrenses como en el Poder ]udicial,
donde no hubo un proceso de separacién de funcionarios no idéneos una
vez que se culming la transicién a la democracia. Jueces que actuaron du-
rante la dictadura, por ejemplo, mantienen sus puestos en democracia.
Las dictaduras de América Latina han dejado profundas huellas en
las sociedades y también en las instituciones del Estado. La impunidad
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sigue fuertemente arraigada a pesar de los esfuerzos multiples por com-
batirla y erradicarla. En el caso de Uruguay, la naturaleza de la transicién
—una transicién pactada y fuertemente controlada por los sectores que
sostuvieron la dictadura civico-militar— delimité las posibilidades de in-
vestigar a fondo los crimenes cometidos durante esa época y hacer justi-
cia con las victimas. Al contrario, en Uruguay el discurso de negacién se
arraigé en la sociedad y fue la base sobre la cual se erigi6 la impunidad. En
otros paises en donde hubo comisiones de la verdad —entidades oficia-
les que documentaron los abusos que se cometieron desde el Estado— se
logré producir un conocimiento sobre el pasado que permitié el cuestio-
namiento de los discursos oficiales de negacién o de justificacién de los
abusos cometidos por el terrorismo del Estado. En Uruguay, en cambio,
no hubo ninguna comisién de verdad sobre el pasado durante los prime-
ros 15 afios desde la transicién; y la Comisién para la Paz, si bien investigd
casos de desaparecidos, no permiti6 a los familiares publicitar la informa-
cién que les hizo llegar, lo cual socavé la posibilidad de que esas historias
formasen parte de la memoria colectiva para poder desde ahi formular
otras historias distintas de la oficial. Las investigaciones que se han reali-
zado en la Universidad de la Republica de Uruguay, a pedido de la Presi-
dencia dela Repuiblica (a partir del gobierno de Tabaré Visquez), han sido
muy importantes para documentar las desapariciones forzadas, mientras
las exhumaciones —por pocas que sean— han sido otro elemento clave
para demostrar que la desaparicién forzada si ocurrié en Uruguay. A pe-
sar de ello, sin embargo, atin no se logra articular un discurso alternativo,
y la narrativa negacionista —como las pricticas de impunidad que flore-
cen de ella— se mantienen muy vigentes en el Uruguay de hoy. Como
ha senalado Pablo de Greiff, Uruguay “tiene atin un capitulo importante
de su pasado reciente sin resolver adecuadamente”’! Sélo la modifica-
cién de varias voluntades politicas, principalmente en el campo progresis-
ta, serd capaz de modificar este panorama. En las circunstancias actuales,
en medio de la campana electoral que se sustanciard en octubre de 2014,
no es posible vislumbrar la apertura de un camino en esa direccién.

1 Pablo de Greiff, Observaciones preliminares al final de su visita oficial a la Republica Oriental

del Uruguay, Relator Especial de la oNU para la promocién de la verdad, la justicia, la repara-
cién y las garantias de no repeticién, Montevideo, 4 de octubre de 2013, disponible en <http://
www.onu.org.uy/files/Declaracion_de_Prensa_Uruguay_-_final.pdf>.
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Introduccién

Desde su nacimiento, a fines del siglo x1x, el cine ha sido un testi-
go privilegiado de la historia.! Durante mds de un siglo ha documenta-
do los hechos fundamentales (y también los otros, los cotidianos), para
conformar un acervo filmico que cada vez resulta mas importante a la
hora de estudiar el pasado. El historiador Marc Ferro ha sido uno de los
que ha llamado la atencién sobre el valor del cine como fuente y como
agente de la historia. Segtin su punto de vista, la relacién entre ambos
“presenta el problema de la funcién que realiza el cine en la historia, su
relacién con las sociedades que lo producen y lo consumen, y el proceso
social de creacién de las obras, del cine como fuente de la historia.”? Des-
de esta perspectiva, poco importa si se trata de una pelicula de ficcién o de
un documental; en ambos casos la obra cinematogrifica es un testimo-
nio del momento en que fue creada, y no puede evitar serlo.

Por lo mismo, resulta bastante intitil esta dicotomia planteada tam-
bién desde los inicios del cine, entre las peliculas que registraban la rea-
lidad de una manera aparentemente objetiva, casi sin intervencidén de su
realizador, y las que la recreaban de una forma subjetiva y, por lo tanto,

“El cine no es s6lo un importante medio de comunicacién, expresioén y especticulo que ha
tenido un progreso y una evolucién continua, sino que, en cuanto tal, mantiene relaciones
muy estrechas con la historia, ya sea entendida como lo que llamamos el conjunto de he-
chos histéricos, ya como disciplina que estudia esos hechos” (Costa, 1988: 30-31).

2 Ferro, 2003: 107.
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arbitraria. En definitiva, la dicotomia establecida entre el cine de Lumieé-
rey el cine de Mélies. Oposicidn clasica a la que Jean-Luc Godard, con su
lucidez e ironia caracteristicas, invirtié los términos: Lumiére = ficcidn,
en la medida en que reproduce en sus peliculas los temas de la pintura
impresionista (El desayuno del bebé, La partida de cartas); Mélies = docu-
mental, en tanto que el viaje a la Luna es hoy una realidad.?

Sin embargo, durante mucho tiempo, esa oposicién entre realidad y
ficcidn, entre verdad y manipulacién, ocupé un lugar importante en las
discusiones sobre las caracteristicas del discurso cinematografico, sobre
todo porque para el publico de esos primeros afios la diferencia no era
notable, o por menos, no era tomada en cuenta: lo auténtico tenia para él
igual valor que lo simulado, lo registrado en la realidad que lo represen-
tado ante la cdmara.

Pero hoy en dia, la divisién parece inaceptable, porque los limites
entre ambas son cada vez mds difusos, y la presunta objetividad del do-
cumental cada dia mas cuestionable. Como escribe Antonio Costa, “la
misma nocidn de lo real es siempre, de todos modos, un producto his-
térico, fruto de unas convenciones culturales, semidticas e ideoldgicas. Y,
por otra parte, el propio imaginario puede constituir un objeto bésico del
discurso histérico.

La vida del cine

A lo largo del siglo xx, la Revolucién Mexicana, la Revolucién Rusa, las
dos Guerras Mundiales, Corea, Vietnam, son algunos de los aconteci-
mientos que han quedado registrados, fijados en el tiempo de tal manera
que al verlos desfilar ante nuestros ojos se puede revivir el pasado. Sin
duda, hay muchos otros documentos que permiten reconstruitlo, tanto

“La mixtura de géneros llevé a Godard a afirmar que Méliés hacia documentales y los
hermanos Lumiére cine fantistico. El polémico autor de la nouvelle vague no estaba tan
alejado de las perspectivas que van a alimentar parte de la narratividad del fenémeno ci-
nematogrifico de los dos siglos.” Poggian, Stella Maris, Ricardo M. Haye, “La fantasia
en los artefactos culturales” en Contemporanea-Revista de Comunicagdo e cultura (en linea),
vol. 8, niim. 2, diciembre, 2010, disponible en <http://www.portalseer.ufba.br/index.php/
contemporaneaposcom/article/view/4805/3579>, consultado el 28 de octubre de 2014.
* Costa, 1988: 59.
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en los hechos excepcionales como en la vida cotidiana (la pintura, la fo-
tografia, los periédicos, la correspondencia), pero las imagenes cinema-
togrificas consiguen algo tnico: dotarlo de vida.

Esa vida del cine, gracias a la impresién de movimiento, fue lo que
miés llamé la atencidn en la primera funcién del 28 de diciembre de
1895 (a pesar de que los mismos hechos podian verse, en la realidad, con
s6lo salir a la calle). Menos que los hechos mostrados, absolutamente
cotidianos, lo que impactaba a los primeros espectadores era la extraor-
dinaria calidad de la reproduccién de esos hechos. Todo se movia, como
en la vida misma.’

Menos de un afio después de la funcién inaugural en Parfis, el escritor
y periodista José Juan Tablada daba en México testimonio de esa cuali-
dad casi mégica del cinematdgrafo, cuando escribia:

Las escenas de la vida real pasan por nuestros ojos vivificadas por una in-
tensa animacion; los rostros de los hombres gesticulan con los enérgicos
movimientos varoniles, los rostros femeninos se mueven ain con las més
débiles expresiones de la gracia de la mujer; la sonrisa ondula y vuela [...]
Y no sélo en los seres animados, atin en los objetos sorprende esa vida

del movimiento.°

Esa vida del movimiento es lo que atin sorprende cuando se ve en las
peliculas mexicanas de fines del siglo x1x y comienzos del xx a Porfirio
Diaz en Chapultepec, la entrada de Madero a la ciudad de México, a Vi-
lla y Zapata comiendo en el Palacio Nacional, y a tantos personajes ané-
nimos que aparecen en la pantalla. Esas imdgenes conservan la misma
fuerza que hizo que los espectadores de 1895 se espantaran ante el tren
que parecia salirse de la pantalla y dirigirse hacia ellos, a punto de atrope-
llarlos, en una de las primeras vistas de los hermanos Lumiére.” Ahi estd
la vida como era un siglo atris; si tiene alguna carencia, mas que el color

Sin embargo, mas de un siglo después, Mario Handler, el mas importante documentalista

uruguayo, rechaza de manera tajante esta idea del movimiento: “La imagen y el movimien-

to no son esenciales. Lo esencial del cine no es el movimiento, sino el discurso narrativo y

dramitico. El teatro de la vida” (Concari, 2012: 23).

6 José Juan Tablada, “El cinematégrafo Lumiére’, El Universal, 12 de diciembre de 1896;
Miquel, 1992: 44.

7 Lumiére, 1895.
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o la tercera dimensién (tan de moda en la actualidad), es la ausencia de
sonido. Se pueden ver el movimiento y los gestos, pero se desconocen las
voces y los ruidos del ambiente de la época.

El cine hace que esos sucesos y esos personajes de un siglo atrds re-
sulten, de alguna forma, muy cercanos, parezcan conocidos. Por una sen-
cilla razén: porque se pueden ver, porque caminan como las personas con
quienes nos cruzamos en la calle.

El cine cred, para sus espectadores, una impresién de familiaridad, de pre-
sencia casi directa. ;Cémo conocia la poblacién los rasgos de Guillermo I
o de Bismarck? Por dibujos, por escasas fotografias donde los personajes
siempre daban la impresién de pavonearse. En cambio, hacia 1914 cual-
quier alemdn se habia topado varias veces con Guillermo II en la pantalla,
lo habia visto moverse, hablar, montar a caballo, pasar revista, saludar a
la muchedumbre.®

Si Porfirio Diaz, Emiliano Zapata o Guillermo II resultan casi fami-
liares, otros personajes igualmente importantes, los que apenas cincuen-
ta afios antes habian protagonizado hechos como la Guerra de Secesién
estadounidense, parecen mucho mds lejanos, porque de ellos no existen
imagenes de primera mano, a lo sumo reconstrucciones mis o menos
apegadas a la realidad, como la reproduccién facsimilar del asesinato de
Abraham Lincoln en El nacimiento de una nacién.” ;Cambiaria nuestra
visién de la Revolucién Francesa si el cine hubiera existido entonces y
registrado la Toma de la Bastilla, las Asambleas o la ejecucion del Rey?
¢Se parecerian esas imdgenes a las reconstrucciones de Jean Renoir en La
Marsellesa™ o de Andrzej Wajda en Danton?"!

Segtin Pierre Sorlin, esta tiltima pelicula habla mds sobre la Polonia de
la época de su realizacién que sobre los tiempos de la Revolucién Francesa.

Pero, ;qué dice esta pelicula? Dice que Danton era un hombre solitario y

fue incapaz de enfrentarse a Robespierre, un hombre mucho mais fuerte.

8 Sorlin, 2005: 14-15.
®  Geriffith, 1915.

10" Renoir, 1938.

1 Whajda, 1982.
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Se trata de una interpretacién personal que no voy a discutir. Si se utiliza
la pelicula para eso, es mucho mds rentable utilizar palabras para explicar
quién fue Danton. Quiz4 es mds interesante lo que esta pelicula nos dice
indirectamente sobre Polonia y la oposicién al Partido Comunista a prin-
cipio de la década de los ochenta.”

La mirada de Wajda sobre la Revolucién Francesa no puede menos
que estar permeada por sus preocupaciones del momento, relacionadas
con la situacién de Polonia a principios de los afios ochenta. Por eso,
no es dificil establecer un paralelo entre Danton-Robespierre y Walesa-
Jaruzelski. En definitiva, la imagen de la Revolucién Francesa construi-
da por Wajda, aunque estd muy bien documentada, no deja de ser muy
personal.

Por eso, aunque es cierto que los testimonios escritos, dibujos, gra-
bados y pinturas siempre resultan mucho mds subjetivos que el cine, hay
que tener cuidado: tampoco hay que confiar demasiado en la objetividad
del cine, aunque se trate del documental. La eleccién de un tema y la for-
ma de encuadrarlo implica siempre una toma de partido. De hecho, ya en
La llegada del tren a la estacion de La Ciotat, hay una postura ideolégica
y estética, que ubica claramente a los Lumiére en un contexto social de-
terminado: eran empresarios exitosos, cultos, que compartian las preo-
cupaciones y los gustos de la burguesia francesa de la época. El tren es la
imagen de la revolucién industrial y el desarrollo tecnoldgico, y el punto
de vista el determinado por los principios de la perspectiva.

Durante casi un siglo, el cine documental heredero de estas prime-
ras filmaciones del cinematdgrafo Lumiére —Salida de los obreros de la
fabrica,” en Lyon, o El Presidente de la Repdblica paseando a caballo en el
Bosque de Chapultepec,"* en México—, registrard la vida y dejard cons-
tancia del paso del tiempo. En esas filmaciones, primero en formato de
35 milimetros, luego 16, 8, Stiper 8, estd plasmado el pasado: escenas de
la vida familiar, cumpleafios, bodas, excursiones a la playa; actos socia-

12 Fijo, Alberto, Fernando Gil-Delgado (2001), “Conversacién con Pierre Sotlin” en Filmbis-
toria Online, (en linea), vol. x1, nim. 1-2, disponible en <http://www.publicacions.ub.edu/
bibliotecaDigital/ cinema/filmhistoria/2001/sorlinentrevista.htm>, consultado 25 de oc-
tubre de 2014.

13 Lumiére, 1985.

¥ Veyre, 1896.
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les, desfiles de modas, partidos de futbol, exposiciones; discursos politi-
cos, desfiles, inauguraciones; movimientos populares, manifestaciones,
huelgas. La suma de todo esto da como resultado un amplio panorama
de la historia del siglo xx, en el que casi todos los sucesos estdn repre-
sentados aunque de manera dispareja, porque finalmente, aunque la tec-
nologia cinematogréfica tuvo una enorme difusién y fue cada vez mis
accesible, nunca dejé de ser limitada y de estar en manos de unos cuan-
tos privilegiados, no sélo por una cuestién econdmica. El registro fil-
mico implicaba siempre un minimo conocimiento técnico, preparacion
(habia que comprar pelicula virgen, cargar la cdmara, llevarla con uno) y
una cierta labor de posproduccién (por lo menos, enviar el rollo a reve-
lar y esperar su regreso para poder vetlo), por lo que puede considerarse
a quienes lo hacian, como cineastas, fueran profesionales o aficionados.
La situacién cambié de manera radical poco antes de la llegada del siglo
xx1, cuando el desarrollo de la tecnologia revolucioné las formas de re-
gistro y consumo.

La apreciacién del cine escapa cada vez mas a los especialistas y se vuelve
un objeto de la memoria colectiva, sujeta a constantes reformulaciones.
Las nuevas tecnologias estan modificando completamente la recepcién y
la percepcidn del cine, pasado y presente. Hasta hace unas tres décadas, la
memoria filmica surgia y se transmitia en dmbitos restringidos, las filmo-
tecas y los cineclubs. Adn cuando éstos subsisten, los nuevos vectores de
difusién no han cambiado solamente las formas de consumo del cine, sino

también la configuracién de la memoria cinematografica.””

El texto anterior fue escrito hace mis de diez afios. Hoy en dia, con
la revolucién tecnoldgica digital, précticamente cualquiera que cargue un
teléfono celular puede hacer su propio registro de la historia, por lo que
la cantidad de puntos de vista resulta enorme, hay tantos como cimaras
posibles, y se puede grabar casi en cualquier escenario y en cualquier cit-
cunstancia. En ese sentido, ha desaparecido el limite entre lo privado y lo
publico, en la medida en que no hay lugar ni momento en que se pueda
tener la seguridad de que no hay una cimara grabando. Se ve todos los

15 Paranagua, 2003: 15.
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dias en las noticias, se vio en Irak, en todos los levantamientos populares
en el norte de Africa y en Medio Oriente (' Tunez, Egipto, Siria, Libia). A
diferencia del siglo xx, cuando podian existir uno o varios, pero siempre
limitados puntos de vista, el registro en el siglo xx1 es el de una cimara
casi omnipresente y por lo mismo andénima, que estd simultineamente
en todos los frentes y no deja que nada se le escape. Como escribe Ariel
Direse, el acceso a la tecnologia se ha democratizado y, al mismo tiempo,
su expansion da como resultado “una respuesta a los medios masivos en
la forma en que se difunde la informacién”'®

Mis que nunca, esa cantidad de registros y de testimonios, ratifica la
imposible objetividad del documental. Porque cada una de esas cimaras
documenta una historia personal y subjetiva; distinta por el encuadre y
la intencidn a la que estd a su lado. La Historia filmada seria la sintesis de
todas esas pequenas historias, parciales, subjetivas y sobre todo verdade-
ras (en tanto que cada una expresa una verdad, su verdad).

El caso de Chile

Durante la segunda mitad de la década de los sesenta y principios de
los setenta hubo en casi toda Sudamérica una efervescencia popular
que, impulsada por el éxito en 1959 de la Revolucién Cubana, vio como
posible una salida socialista para los problemas del continente. Como
consecuencia, a lo largo de esos afios surgieron gobiernos, partidos y
movimientos que en diferente grado y medida pueden verse como re-
sultado de esas movilizaciones: la presidencia de Jinio Quadros y Jango
Goulart en Brasil a comienzos de los sesenta, el golpe militar de Juan
Velasco Alvarado de Perti en 1968, el breve gobierno de Juan José To-
rres en Bolivia en 1970-71, el triunfo de Salvador Allende en Chile en
1970 y la creacién del Frente Amplio en Uruguay en 1971. Paralela-
mente, durante los afios sesenta nacieron y se desarrollaron diversos
grupos guetrilleros, como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(m1R) en Chile, los Montoneros en Argentina, los Tupamaros en Uru-
guay o la frustrada incursién del Che en Bolivia.

16 Direse, 2008: 5.
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En ese contexto, se da el surgimiento de la que se conoceria como el
nuevo cine latinoamericano:

Cuba y Latinoamérica como espacio ideal traen para dentro de este segun-
do y decisivo periodo de asentamiento del documental la constatacién de
que es posible un cine con recursos escasos, peliculas que al mismo tiempo
sean ejemplo de un proceso de toma de conciencia y de su transferencia
tanto hacia la teorfa como hacia la actitud filmica. El retorno de la subjeti-
vidad a la politica se hace a través de la funcién central que se le concede a
la cultura por estar convencidos, como expresaron Birri o Sanjinés, de que
el imperialismo no sélo controla las fuentes de riqueza sino que trata de
secar las fuentes de la imaginacién. La identidad entre cine y nacién como
dialéctica creativa, como busqueda de su propia tradicién expresiva, como
programa de cine concreto y como declaracién de amor entre el binomio
cdmara-realidad, pueblo y autor. El término que unifica el escenario nuevo
para la representacién serd, precisamente, el de anti-imperialismo."”

La insurgencia generalizada, que mas alld de sus matices tenia un
enemigo comun, identificado en el dominio econémico de Estados Uni-
dos y la voracidad desmedida de sus grandes empresas, llamé la aten-
cién de los paises europeos, en particular de los sectores de izquierda de
Francia e Italia (aunque no solamente) interesados en conocer de prime-
ra mano un fenémeno que a todas luces aparecia como novedoso. Asi,
diversos intelectuales europeos, periodistas, escritores, fotdgrafos o ci-
neastas, visitaron los territorios en lucha. Evidentemente, el mas atracti-
vo fue el caso chileno, porque aparecia como el segundo pais socialista del
continente, después de Cuba, y al frente estaba un civil que habia llegado
al poder por el voto de la mayoria. La experiencia de la Unidad Popular
fue noticia en todo el mundo y Salvador Allende se convirtié en una fi-
gura mediitica, que destacaba ademds por su carisma.

Para documentar las acciones del gobierno chileno llegaron del ex-
tranjero cantidad de cineastas, de Cuba, México, Francia, Italia, la RDA
y otros paises.'® Al mismo tiempo, un grupo de cineastas mds o menos
cercanos al gobierno impulsaron un proyecto de cine nacional centrado

7 Ledo, 2004: 119-120.
18 Como ejemplos, pueden citarse Torres (1972), Cuenca (1972) y Marker (1973).
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en los primeros tiempos en Chile Films, al frente de la cual estaba Mi-
guel Littin. En esos primeros afios setenta se produjeron peliculas como
Compaitero Presidente y La tierra prometida de Littin, Palomita blanca
de Ratl Ruiz, Voto mds fusil y Metamorfosis del jefe de la policia politica
de Helvio Soto, Ya no basta con rezar de Aldo Francia, El primer aio y
La batalla de Chile de Patricio Guzmdn, Venceremos y No es hora de llo-
rar de Pedro Chaskel, ademds de algunos noticieros e Informes sobre la
marcha del gobierno. En particular, La batalla de Chile'® aparece como
el gran documento cinematografico sobre esos afos, sobre todo porque
analiza globalmente y a lo largo de mds de cuatro horas, todos los aspec-
tos previos al golpe, fraguado ante la imposibilidad de la oposicién de
acceder al poder mediante las urnas, a pesar del apoyo de la prensa y de
los grandes capitales.

La batalla de Chile fue terminada por Patricio Guzmién en el exi-
lio en Cuba, y circulé ampliamente durante toda la década, junto con
una cantidad de otros titulos realizados también en el exilio, muchos de
ellos por nuevos cineastas chilenos. Porque el golpe y el exilio no dismi-
nuyeron el interés internacional por Chile. La represién violenta, des-
medida e injustificada hizo que muchos de quienes habian apoyado a
la distancia a la Unidad Popular se solidarizaran ahora con las victimas
del terrorismo de Estado, encarnado en una figura que incluso fisica-
mente aparecia como la némesis de Salvador Allende: el general golpista
Augusto Pinochet. Desde el mismo dia del golpe, el 11 de septiembre
de 1973, las dos figuras se repartirian las imdgenes documentales, casi
siempre en papeles antagdnicos: uno como héroe, el otro como verdu-
go del pueblo chileno. Una década después, el director de origen griego
Costa-Gavras ambientd Desaparecido™ en los dias posteriores al golpe,
en un Santiago militarizado y en estado de sitio, filmado, por razones
obvias, en la ciudad de México. Que la pelicula ganara la Palma de Oro
y el Premio al mejor actor (Jack Lemmon) en el Festival de Cannes, e in-
cluso un Oscar al mejor guién en medio de fuertes polémicas, confirma
que el tema no habia perdido actualidad. A poco menos tres décadas de

9 Guzmin, 1972-1979. La Batalla de Chile esta compuesta por tres partes: La insurreccion de

la burguesia, El golpe de Estado y El poder popular, que suman 272 minutos.
2 Costa-Gavras, 1982.
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La batalla de Chile, Patricio Guzmdn retoma el asunto en dos peliculas
casi complementarias: El caso Pinochet* y Salvador Allende.”

Patricio Henriquez

Guzmdn, aunque es el mas reconocido, sobre todo, por el impacto que
hasta hoy sigue teniendo La batalla de Chile, es sélo uno de los muchos
cineastas chilenos que a partir de 1973 trabajaron en el exilio. El mismo
documentalista dice que “fue el grupo mas potente de cine en el exilio’
que haya generado nunca un pais de América Latina, formado por per-
sonas que salieron de Chile en distintos momentos de la dictadura’; y
enumera una larga lista de nombres, entre los que se encuentra Patricio
Henriquez.”

Patricio Henriquez* fue uno de los tantos chilenos a los que la dicta-
dura envi6 al exilio. Detenido el mismo dia del golpe de estado y liberado
poco después, Henriquez salié para Canad4, su lugar de residencia desde
entonces, donde ha desarrollado una importante carrera como documen-
talista para la television publica canadiense. En los cuarenta afos trans-
curridos desde que se exilid, ha filmado en muy diversos lugares desde
Palestina a Mosct, pasando por Bolivia, México, China, Nicaragua, Pa-
namd, Brasil, Timor Oriental y, por supuesto, Chile. Sin embargo, la di-
versidad geografica no esconde la coherencia de su mirada, preocupada
por un lado por asuntos que tienen que ver directamente con las luchas

2 Guzmin, 2001.
2 Guzmin, 2004.
B “Entre ellos estaban: Gastén Ancelovici (exiliado en Canad4), Jaime Barrios (exiliado en
Estados Unidos), Alejandra Carmona (Alemania), Samuel Carvajal (Alemania), Car-
men Castillo (Francia), Sergio Castilla (Suecia), Patricio Castilla (Espafa), Pedro Chas-
kel (Cuba), Juan Downey (Estados Unidos), Jorge Fajardo (Canad4), Leopoldo Gutiérrez
(Canad4), Patricio Guzman (Espafa y Francia), Patricio Henriquez (Canad4), Douglas
Hiibbner (Alemania), Orlando Liibbert (Alemania), Marilt Mallet (Canad4), Emilio Pa-
cull (Francia), Andrés Racz (Estados Unidos), Alvaro Ramirez (Alemania), Ronnie Ra-
mirez (Bélgica), Paula Rodriguez (Alemania), Ratl Ruiz (Francia), Valeria Sarmiento
(Francia), Claudio Sapiain (Suecia), Angelina Vizquez (Finlandia), etc.” Guzmén, Patricio
(2004), El documental chileno. Una mirada panordmica (en linea), disponible en <http://
www.patricioguzman.com/index.php?page=articulos&aid=7>, consultado el 24 de octu-
bre de 2014.

2% Santiago de Chile, 16 de junio de 1948.
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populares, los derechos humanos, la intolerancia, la represién y la tortu-
ra, y por otro, por la necesidad de mantener viva la memoria y la verdad
(o las verdades) histdricas. Sobre estos temas, Henriquez reflexiona:

Lo que ocurre es que la memoria humana es una capacidad que uno tiene
que no es eficaz ciento por ciento. Se puede almacenar mucha informacién
pero, inevitablemente, hay cosas que van quedando en el olvido. Y a veces los
olvidos se programan, también. Es terrible, porque lo que la memoria no
registra es como si jamds hubiera existido. Los manuales de historia tam-
bién ayudan a eso, pero creo que, como desgraciadamente la gente no lee, al
documental se le carga la responsabilidad de ser como un manual de histo-
ria. Y no es el medio adecuado, el libro de historia tiene un rigor que el do-
cumental no puede alcanzar porque es cine, y por lo tanto tiene una funcién

de entretenimiento, una estructura dramitica. Los dos se complementan.””

En sus inicios, en 1978, filmé Yasser Arafat y los palestinos26; re-
cientemente, realiz6 junto a Luc Coté otra pelicula que incursiona en un
tema candente: en A usted no le gusta la verdad: 4 dias en Guantanamo,”
presenta los interrogatorios extremos a que fue sometido un canadiense
menor de edad, Omar Khadr, tal como fueron registrados por las cima-
ras de vigilancia del lugar.

Pero sin duda, tres de las peliculas mds importantes de Henriquez
hablan de Chile, del golpe y de la dictadura. Son una vez mis, las dos ca-
ras de La Moneda, y seguramente no es casual que hayan sido realizadas
una a continuacién de la otra, en 1998 y 1999. La primera de ellas nacié
casi como una pelicula de encargo, para una serie sobre el tltimo dia de
vida de diversos personajes famosos; sin embargo, pronto se independiz6
y cobré vuelo propio. 11 de septiembre, 1973. El éltimo combate de Salvador
Allende,®® narra estrictamente eso: qué fue lo que pasé ese dia y como

%5 Varea, Fernando, “Es necesario tener un punto de vista abierto a la contradiccién’, repor-

taje a Patricio Henriquez publicado con otro texto introductorio el 28 de septiembre de 2008
en suplemento Seiiales de la Cultura y la Sociedad del diario La Capital, Espacio Cine (en linea),
disponible en <http://espaciocine.wordpress.com/2009/09/09/patricio-henriquez/>, con-
sultado el 24 de octubre de 2014.

26 Henriquez, 1978.

27 Henriquez, 2010.

2 Henriquez, 1998.
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murié Allende. El asunto fue polémico, porque ante las hipétesis de sui-
cidio o asesinato, la izquierda chilena siempre sostuvo la segunda, por lo
que plantar ante la cimara un tnico testigo del suicidio de Allende, fue
visto por muchos como una traicién. El propio Henriquez era conscien-
te del peligro: la declaracién podia haber sido falsa. Pero el cineasta con-
fi6 en su entrevistado e incluso se arriesgd a que una autopsia posterior y
confiable, descalificara su toma de partido. No fue asi, pero aunque lo hu-
biera sido, Henriquez estaba defendiendo una verdad, su verdad, que en
ese momento no podia ser cuestionada con ninguna prueba concluyente.

Después de Allende, Pinochet y la dictadura. Imdgenes de una dicta-
dura® es en muchos sentidos el complemento del filme anterior. En lo
formal, por ejemplo, si el primero es sobre todo una especulacion acerca
de c6mo muri6 Allende, apoyada en entrevistas con familiares y colabo-
radores, este segundo documental se apoya en la recuperacién de mate-
riales de archivo. ;Qué pasé después del golpe? Imdgenes de una dictadura
registra quince afios de historia, desde septiembre de 1973 hasta octubre
de 1988, cuando Pinochet deja la comandancia del ejército. Las imdgenes
son de Raull Cuevas, un osado camarégrafo que durante todo ese tiempo
se dedic6 a filmar lo que estaba ocurriendo en el interior de un pais en el
que aparentemente no pasaba nada. La enorme virtud de Henriquez es
haber trabajado con las imigenes de Cuevas para elaborar una historia,
una historia muy peculiar que no necesita narracién ni personajes (salvo
en algunos casos, todos los que aparecen en el documental son seres ané-
nimos) y que sin embargo resulta conmovedora. Y por otro lado, a partir
de esos registros que podemos llamar objetivos, construye una toma de
partido personal, subjetiva, transforméndolos mediante un habil y cuida-
doso manejo de la estructura cinematogréfica.

El tercer documental de Henriquez, El lado oscuro de La Dama
Blanca,’® vuelve al tema en torno a un hecho muy concreto: La Esmeralda,
buque escuela de la armada chilena desde mediados de los afios cincuen-
ta, fue utilizado en los dias posteriores al golpe como centro de detencién
y cdmara de torturas. Por alli pasé el sacerdote chileno-britanico Miguel
Woodward antes de su desaparicion y otro centenar de detenidos. A
raiz de estos hechos, la embarcacién, también conocida como La Dama

2 Henriquez, 1999.
30 Henriquez, 2006.
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Blanca, se forjé una leyenda negra que ha llevado a que en los puertos a
los que arriba se realicen manifestaciones para hacer pablico su ominoso
pasado, que el enorme velero reaviva en cuanto aparece. Tras la belleza y
la majestuosidad de la impresionante goleta, que el algiin momento fue
motivo de orgullo nacional, se ocultan crimenes y desapariciones que no
deben caer en el olvido.

El caso de Uruguay

El caso uruguayo presenta grandes diferencias con el chileno, tanto en
el plano politico como en el cinematogrifico. En el primero, porque a
diferencia de la Unidad Popular, el Frente Amplio, nacido de una coa-
licién de partidos de izquierda y centro izquierda, perdié las elecciones
de 1971. El deterioro econémico del pais, que provenia por lo menos
de mediados de los anos sesenta, se fue acentuando en la década si-
guiente, con movilizaciones obreras y estudiantiles por un lado, repre-
sidn, limitacién a las libertades publicas, censura de prensa, por otro.
El golpe de Estado del 27 de junio de 1973, significé la agudizacién de
la situacién, con mayor censura y represién y gran cantidad de presos y
exiliados, pero el pais siguié en el mismo camino que transitaba desde
la década anterior, marcado por la dependencia econémica, la inflacién,
y la acusacién de subversivo a todo aquel que protestara. El proceso
chileno, que se desarrollaba simultineamente, atrajo la mirada de mu-
chos cineastas extranjeros, mientras que Uruguay debi6 de contentarse
con un espacio menor en la pantalla de television. Ademds, el registro
cinematogrifico nacional de esos afios es muy pobre, por la sencilla
raz6n de que, como lo explica Virginia Martinez, el cine uruguayo era
casi inexistente. Y el casi hace referencia a Mario Handler, un cineasta
que venia trabajando desde mediados de los afios sesenta y el tinico que
contra viento y marea se habia forjado una carrera y una obra, en con-
sonancia con otros cineastas latinoamericanos de la época.’! No es ca-
sual que el mismo afio de surgimiento del Frente Amplio, la produccién

31 Desde 1965, Mario Handler habia realizado Carlos, cine-retrato de un caminante en Mon-

tevideo; Handler y Ulive, Elecciones (1966), Me gustan los estudiantes (1968), 1969: el
problema de la carne (1969) y Liber Arce (1970).
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cinematogrifica uruguaya se limitara a tres cortos de caricter funda-
mentalmente propagandistico: Orientales al Frente,® La bandera que le-
vantamos® y La rosca.>*

Si bien el golpe de Estado y la dictadura no pusieron a Uruguay
en un primer plano cinematografico, si hubo un momento en que mu-
chas miradas se fijaron en el pais, y fue durante la guerrilla tupamara. El
surgimiento y los éxitos de una guerrilla urbana en un pequefio pais de
América del Sur fueron seguidos con mucha atencién por las izquier-
das europeas, especialmente por la alemana. En 1972, el director greco-
francés Costa-Gavras, filmé en el Chile de la Unidad Popular, Estado
de sitio,”® un thriller politico sobre el secuestro y posterior asesinato del
agente de la c1a Dan Mitrione por los Tupamaros, que tuvo un gran éxi-
to internacional. Poco después, en 1974, el sueco Jan Lindkvist filmé un
documental titulado jTupamaros! Y el interés ha seguido hasta la actuali-
dad, sobre todo a partir del inicio de la carrera politica de José Mujica, ex
guerrillero tupamaro que llegd hasta la presidencia.

La inexistencia de un cine nacional y la pobreza de la televisién
impidieron que en Uruguay exista un registro importante del pasado
reciente. Existen testimonios y fotografias, pero muy poco material fil-
mado. Sin embargo, a comienzos de la década de los noventa sucedi6
algo con lo que muchos habian sofiado, incluso en épocas de bonanza
econdmica, y que siempre habia parecido imposible: nacié el cine uru-
guayo. Son dos largometrajes de ficcién, muy diferentes entre si, los que
pueden considerarse el punto de partida: El dirigible®® y La bistoria ver-
dadera de Pepita la pistolera.’” Si antes, como dice Virginia Martinez,
podia hablarse de una pelicula cada 40 afios, ahora se realizan varias por
afio e incluso consiguen acceder a las salas comerciales y circulan por los
festivales internacionales. Es posible que este despegue esté intimamen-
te relacionado con la aparicidn de la tecnologia digital, que abaraté cos-
tos y democratizé la posibilidad de filmar. Pero también hay algo de

32 Mussitelli, 1971.

3 Jacoby Terra, 1971.
" Grupo, 1971.

% Costa-Gavras, 1972.
% Dotta, 1994.

37 Flores Silva, 1993.
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cierto en que cambi6 los mentalidad de los aspirantes a cineastas, ahora
menos preocupados por crear una industria o un cine nacional, que por
expresarse en lo personal.

Hay en los cineastas uruguayos un gran interés por realizar peliculas
de ficcidn, sin duda. Pero también muchos se han abocado al documen-
tal, que hoy en dia puede trabajarse con tanta o mis libertad que la fic-
ci6n, en el sentido en que no se trata de buscar una verdad tinica, objetiva,
sino una de las tantas verdades. Y varios de ellos estin dedicados a revisar
el pasado y, a pesar de la escasez de registros, a mantener viva la memoria
reciente, Sobre esta escasez de registros dice Virginia Martinez:

El trabajo en el Uruguay con el archivo nunca es grato porque hay muy
poco. La memoria audiovisual de este pais es muy débil, quiza otras me-
morias también sean débiles, pero la audiovisual especialmente. Es un
trabajo que muchas veces no da grandes satisfacciones porque no hay pro-
porcién entre lo que se busca y lo que se encuentra. Creo yo que en el caso
de Acratas® no fue asi, ya que en la medida en que decidi trabajar con
fotografia, ese mundo se me revel6 como algo muy interesante y variado.
Hay épocas posteriores a las décadas en las que yo trabajé (los 20 y 30) en
las que hay muchisimo menos material fotogrifico, menos atin si buscds

algunos temas especificos: no encontris nada.*

La razén de esta escasez de materiales no es clara: “Yo creo que hasta El
dirigible (Pablo Dotta, 2004) se plantea un poco eso, siempre of a Pablo
Dotta decir que de Baltasar Brum estaba la foto de antes de que se mata-
ray la foto de después, tirado en el piso, y como que en el medio faltaba
algo. En los canales de televisién es muy poco lo que hay de material. No
sé cudl serd la razdn, pero creo que no ha habido politicas de Estado para
eso. Las politicas para la conservacién, el mantenimiento, investigacion,
catalogacién de los archivos en general vienen del Estado en tanto no son

actividades lucrativas, y me parece que no las ha habido”*

% Martinez, 2000.
3 Diego Faraone, “Recuerdos reforzados’, entrevista a Virginia Martinez, Guia 50 (en linea),
disponible en <http://www.guia50.com.uy/virginia-martinez/>, consaltado el 25 de oc-
tubre de 2014.

40" Faraone, documento en linea citado.
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La escasez es cierta, sin dudas, pero resulta importante puntualizar
dos excepciones. Elecciones ‘generales™' y Crénica desde el exilio,** ambas
realizadas en el extranjero con el apoyo de Cinemateca Uruguaya. En
particular, el segundo documental intenta ser una reflexién totalizado-
ra sobre la historia uruguaya hasta los afios de la dictadura, a la vez en el
terreno politico y en el personal. Editada en Espana, donde reside el pe-
riodista televisivo y artista plastico Alexis Hintz desde 1973, la Crénica
desde el exilio43, significé mds de una década de trabajo que no ha tenido
le repercusién que debiera.

Virginia Martinez

Virginia Martinez* pas6 en Uruguay los afios de la dictadura. En el
momento del golpe, en 1973, era una adolescente que apenas cursaba
la secundaria. Después estudi6 historia, algo que se nota cuando uno ve
sus peliculas. En lo cinematografico, fue socia de Cinemateca Uruguaya,
una institucién que en tiempos de la dictadura tuvo una enorme impor-
tancia cultural y sirvi6 para reunir a una cantidad de gente que estaba
dispersa, sin muchos lugares a donde ir. En la segunda mitad de los afios
ochenta fue directora de produccién del Centro de Medios Audiovisua-
les (Cema), una de las dos empresas productoras de esos afios previos
al surgimiento del cine nacional (la otra era Imagenes). Después dirigi6
Tevé Ciudad, el canal de televisién de la Intendencia de Montevideo,
fue asesora de Televisién Nacional Uruguay y, en los tltimos afos, su
directora. Imparte clases de comunicacién en la Universidad orr, ejerce
como periodista en El Pais Cultural y en Brecha, ambos de Montevideo, y

1 De Ferrari, 1985.
2 Hintz, 1987.

#® “He tenido acceso a uno de los testimonios audiovisuales que consideramos mds impor-
tantes, no sélo por su contenido, sino también por su valor humano y simbélico: me refie-
ro al documental “Crénica desde el exilio” (1975-1984) elaborado por Alexis Hintz y su
esposa Elda que cuenta en clave personal y contextual el exilio.” Coraza de los Santos, En-
rique, (Quién hablard de nosotros cuando ya no estemos? Memoria e bistoria del Uruguay del
exilio a partir de un andlisis bibliogrdfico, Universidad de Salamanca (en linea), disponible en
<http://www.eluruguaydelexilio.org/enrique.pdf>, consultado el 24 de octubre de 2014.

# 16 de noviembre de 1959.
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ha publicado varios libros, entre ellos Los fusilados de abril,* Tiempos de
dictadura® y Siglo de mujeres.*” Ha sido directora de produccién de va-
rios documentales realizados por otros directores uruguayos, como José
Pedro Charlo y Aldo Garay (E! circulo), Gonzalo Arijén (La sociedad de
la nieve) o Ricardo Casas (Palabras verdaderas).

Sus peliculas como realizadora buscan igualmente recuperar la me-
moria, evitar el olvido. Para ella,

Mostrar imagenes, contar relatos, ayuda a conocer una época... en mu-
chos casos épocas que han sido conflictivas, y que se ha tratado de que
se mantengan invisibles, en la oscuridad. Contar historias, mostrar imd-
genes, puede contribuir al conocimiento del pasado, emociona... Para
mucha gente un periodo determinado esta representado en una pelicula.
Pensemos por ejemplo en la construccién que se ha hecho de la guerra de
Vietnam a través del cine, de la Segunda Guerra... El cine no sustituye a la
historia, el cine no sustituye a la literatura, pero las imdgenes y las historias
pueden ser un buen complemento, y lo pueden ser también en el plano de

la educacién, para entrar a un tema.*

Una de esas historias conflictivas, oscuras y emotivas es la que pre-
senta la primera pelicula de Virginia Martinez, realizada conjuntamente
con Gonzalo Arijon, Por esos ojos.* Se acostumbra decir que la realidad
supera la ficcién. Generalmente no pasa de ser una frase hecha, pero en
este documental guarda una gran verdad. La pelicula aborda dos temas
nodales de la guerra sucia de los afios setenta en los paises del Cono Sur:
las desapariciones y la apropiacién por parte de los represores de nifos
recién nacidos de madres desaparecidas. La pelicula sigue la bsqueda
de Maria Esther Gatti, quien durante dos décadas no cej6 en sus esfuer-
zos para encontrar a su nieta, Mariana Zaffaroni, desaparecida junto a
sus padres cuando tenia 18 meses de edad. Pero la pelicula trasciende la

4 Martinez, 2003.
4 Martinez, 2005.
# Martinez, 2010.
*  Entrevista a Virginia Martinez, realizada por Canal 5, Montevideo, Uruguay, 15 de agosto
de 2014 (en linea), disponible en <http://www.youtube.com/watch?v=7CdEJEFxvyl>,
consultado el 23 de octubre de 2014.

+ Arijén y Martinez, 1997.
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denuncia, lo social y lo politico, en el momento en que la joven Mariana
rechaza a su familia verdadera y elige quedarse con sus secuestradores,
con quienes ha vivido veinte afios y a quienes reconoce y siente como sus
padres. La situacién es mucho mds compleja porque no pasa por la ra-
z6n, sino por los sentimientos. Y una vez mas queda claro que no existe
una sola verdad y que la mayor parte de lo sucedido durante la dictadura
no es ficilmente reversible, porque lo que estd en juego es en definitiva la
condicién humana, con todos sus matices y texturas.

El cortometraje Memorias de mujeres” tiene una realizacién mds
convencional. Consiste en una serie de entrevistas con mujeres que estu-
vieron detenidas en Punta de Rieles, el penal que entre 1973 y 1985 al-
bergd a las presas politicas. En este caso se trata de reconstruir la historia
pasada mediante los testimonios de quienes la vivieron. Ante la inexis-
tencia de imagenes que puedan ilustrar los hechos, se recurre a una des-
cripcién detallada de los recuerdos de las protagonistas, tanto en lo que
tiene que ver con el lugar y su arquitectura insélita para una circel como
con la vida cotidiana en el encierro. Asi, se habla de los pisos de marmol y
parquet, del ladrillo visto de las paredes, de los jardines y el zooldgico, del
arribo de un circo, pero también de la llegada de las primera detenidas en
enero de 1973, provenientes de diversos cuarteles, de la tortura y de las
humillaciones sufridas, de los trabajos forzados, los uniformes grises y los
niumeros, como si fuera un campo de concentracién. Las entrevistas fue-
ron realizadas en el afio 2005, veinte afios después de la liberacién de las
tltimas presas politicas, pero los recuerdos permanecen vividos.

En cambio, Las manos en la tierra®' se parece mds a Por esos ojos. Am-
bas tienen algo de thriller, en la medida en que mantienen al espectador
en una tensién constante. Ambas también dejan claro que hay situacio-
nes que no pueden solucionarse y que la recuperacién de la memoria,
aunque imprescindible para encarar el futuro, resulta muy dolorosa y no
siempre tiene un final feliz. En Las manos en la tierra, el tema es nue-
vamente la busqueda de los desaparecidos, en este caso en las fosas de
la llamada Operacién Zanahoria, planeada por los militares en los tlti-
mos tiempos de la dictadura, para sacar los caddveres de los cementerios
clandestinos de los cuarteles y enterrarlos nuevamente de pie y plantando

50 Martinez, 2005.
>l Martinez, 2010.
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drboles sobre ellos. El documental sigue a un grupo de investigadores fo-
renses de la Universidad de la Republica que realizan excavaciones tra-
tando de ubicar e identificar los caddveres. Sin embargo, como en el caso
Por esos ojos, el rompecabezas nunca puede completarse. Porque si bien es
importante que los desaparecidos dejen de serlo; el final de la biisqueda
nunca resulta satisfactorio, porque no hay forma de que sea feliz.

La memoria

Las peliculas de Patricio Henriquez y Virginia Martinez son obras im-
portantes para la conservacién de la memoria, para que las situaciones
vividas en Chile y Uruguay no caigan en el olvido. El cine demuestra ser
un buen medio para que el pasado permanezca vivo. Porque como dice
Carlos Mendoza, la cdmara es una especie de ojo con memoria.

La memoria del documental retiene hechos reales, vida y muerte: el mo-
mento en que el ledn caza a la cebra, aquel en que los caddveres son barri-
dos por un trascabo en el campo de concentracién que les vio llegar con
vida; o la escena en que el camardgrafo capta a su tltimo personaje: el
soldado que le dispara. Pero la memoria privilegiada del documental no
s6lo lo es porque se nutra de imprimir en la pelicula imigenes oportunas
o importantes, sino porque suele ubicar éstas en coordenadas que intentan

encontrar su significado profundo, porque intenta escarbar en ellas.”?

El cine puede ser una herramienta eficaz para recuperar la memoria.
Una de tantas, que quizds tenga la ventaja sobre otras de que puede revi-
vir el pasado. Sin embargo, tanto Virginia Martinez como Patricio Hen-
riquez coinciden en que aun en los casos en que se quiere hacer Historia,
el cine no puede aspirar a la objetividad, a las verdades absolutas. Por
mds documentada que esté, la mirada del cineasta es una, la suya, deter-
minada por diversos factores, que tienen que ver con sus caracteristicas
personales, su ideologia, el momento en que se hizo la pelicula, su rela-
cién con los hechos presentados, etcétera. Pero ademds, y en eso también

2 Mendoza, 1999: 118-119.
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concuerdan ambos cineastas, el cine documental, como la ficcién, tam-
bién busca contar historias, elige ciertos personajes y una estructura na-
rrativa marcada por la subjetividad de quienes lo realizan. Y eso no debe
verse como una limitacidn, sino al contrario, como su gran virtud. La
Historia estd conformada por una cantidad de pequenas historias subje-
tivas y contradictoras, entre ellas las desarrolladas por el cine, imposibles
de dejar a un lado.
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Anexo 11
Tiempo y verdad:

reflexiones de los documentalistas*

Patricio Henriquez

No soy muy amigo de las definiciones porque para nosotros, cineastas,
pueden ser vilidas la primera vez, pero a la vez siguiente no se aplican de
la misma manera, y si uno se apega demasiado a las definiciones, estas
pueden tener a menudo un efecto muy paralizador y frustrante. Enton-
ces, nos conviene que los temas que abordamos no queden absoluta-
mente resueltos y sean tratados con cierta ausencia de nitidez. Dicho
esto, cuando uno acepta participar en un encuentro como este, es inevi-
table tratar de establecer algunas nociones.

Los temas que hoy nos convocan, cine, historia y memoria, son tres
cosas que pueden estar conexas, pero que son diferentes. El lazo entre
cine y memoria quiz4 sea més directo porque el cine —sea documental o
de ficcién, pero sobretodo el documental— es de todas maneras memo-
ria. Incluso cuando en la propuesta del cineasta no haya una intencién de
preservar registros para el futuro. El solo hecho de grabar en alguna par-
te, o de filmar en la época en que se desarrolla el tema de la pelicula, ya es
memoria. El corto viaje de la imagen, de la luz, para imprimirse, ya sea en
una carta de video o en la emulsién de una pelicula, ya impone un espacio
de tiempo que la distancia del presente inmediato.

Los testimonios que aqui se ofrecen han sido retomados de la versién estenografica que re-
coge las intervenciones de estos protagonistas de los acontecimientos durante el Coloquio
Internacional “Chile-Uruguay: 40 afios de los golpes de Estado’, celebrado en la ciudad de
Meéxico en junio del 2013.
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Sin embargo, el documental trabaja no contra, sino con el tiempo.
Por ejemplo, si alguien estaba filmando ayer las manifestaciones en el
Zécalo, es probable que de aqui a uno, dos o tres afios, podamos ver un
documental sobre lo que estaba pasando ayer. Va a ser ciertamente una
mirada mucho mds serena, mucho mas profunda —dicho con modes-
tia— que lo que el boletin de noticias de la televisién pueda entregarnos
en las horas siguientes. Pero sobretodo si la pelicula aparece de aqui a
algunos afios, ella serd un aporte de memoria simplemente en razén del
tiempo pasado entre el momento de la filmacién y el momento del en-
cuentro de ese registro con un ptiblico espectador. Y ese espacio de tiem-
po constituye ademds para el documentalista un elemento precioso que
favorece la creacidn, la reflexién y la emergencia de dudas, muchas du-
das. Dicho sea de paso, pienso que mientras mds uno avanza en la préc-
tica de este oficio, mis dudas tiene uno, y menos certezas. Esto, en si, no
es en absoluto negativo, a condicién de que la duda no sea paralizadora,
lo que puede suceder.

De manera, entonces, que la memoria es inherente al trabajo del
documentalista.

Detengdmonos un momento en la nocién de memoria: es una facul-
tad humana extraordinaria. Se ha calculado que cada ser humano podria
almacenar en su memoria el contenido de todos los millones de volime-
nes de una biblioteca mayor del mundo. Sin embargo, los cientificos han
calculado también que los seres humanos no utilizan mds que una diez-
milésima parte de su capacidad de memoria. De manera que la memoria,
como toda facultad humana, es imperfecta porque [es] selectiva y subje-
tiva. Lo que un ser humano recuerda est4 determinado por una cantidad
impresionante de factores diversos. Y quizd sea apropiado hablar de me-
morias en plural, mis que en singular. Lo que [a] fuerza el documentalis-
ta tiene [que] plantearse la cuestién a propésito de qué tipo de memoria
va a utilizar para iluminar su investigacién del pasado. Al resolver esta
disyuntiva, estard también determinando el tipo de Historia que quie-
re tratar cinematograficamente, porque también el concepto de Historia
tiene que ser visto en modo plural si se pretende responder a preguntas
como ¢qué vision de la Historia? o ¢cudl verdad histérica?

Hay otra definicién de memoria —y esto para contradecir lo que dije
al principio a propésito de mi aversién por las definiciones— que dice lo
siguiente: “La memoria humana es la capacidad de contemplar el pasado’”
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Esta definicién me encanta por su simple belleza y porque se aplica per-
fectamente al cine. El cine documental contribuye a la contemplacién del
pasado. Es lo que hacemos, contemplar el pasado.

Ahora bien, cuando hablamos de Historia es esencial que el aporte
de los cineastas a la memoria colectiva sea sometido a una visidn critica e,
incluso, a algtin tipo de resistencia. Un documentalista que propone una
visién histérica no es necesariamente un historiador. Mi amiga Virginia
Martinez, aqui a mi lado, si, pero ella es una excepcidén porque acumula
los diplomas, entre ellos los de historiadora y de cineasta. Pero muchos,
yo diria la gran la mayoria de los realizadores que se interesan en la his-
toria, no son historiadores, son en primerisimo lugar, cineastas. Cuando
yo veo las peliculas de Virginia lo que percibo es su propuesta cinemato-
gréfica, necesariamente diferente —por una cantidad de razones— de lo
que serfa su propuesta como historiadora, que estaria escrita muy proba-
blemente en un manual. De partida, ya hay dos universos diferentes: el de
la palabra escrita y el de la imagen, acompafada de la palabra oral, ambas
organizadas cinematograficamente.

Yo dirfa que hay entonces que ver todo documental como una obra
cinematogrifica y por ende —y dicho con modestia— como una propo-
sicién artistica. Y esto es a mi juicio, cuestién de responsabilidad y de
respeto por el oficio que practicamos. Si convenimos que el cine es una
manifestacidn artistica, tenemos que aceptar necesariamente su subjetivi‘
dad y, por ende, su imperfeccién. No quiere decir esto que por otro lado
el manual de Historia sea infalible, pero esperamos del historiador que
establezca de la manera mds rigurosa una visién “objetiva” de los hechos
del pasado. Metédicamente, el historiador tiene que validar su versién de
la historia, aplicando normas rigidas de investigacién y multiplicando en-
tre otras cosas, sus fuentes de informacién.

El cineasta no estd sujeto —o no debiera estarlo— al respeto de las
mismas reglas, porque lo que é] hace es simplemente cine, es decir una
representacion libre y subjetiva de la realidad pasada. La obra cinemato-
gréfica no responde a las mismas exigencias que un manual de Historia.
Y esto, por multiples razones. Basta pensar en las elipsis, esos saltos en el
tiempo tan presentes en toda pelicula que nos permiten contar en 90 mi-
nutos una historia que ha podido acontecer realmente en un periodo de
tres, cinco o diez afos. Es evidentemente imposible, e innecesario, repro-
ducir el tiempo real en que las cosas ocurrieron. Esto fuerza al cineasta a
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efectuar una sintesis del pasado, que implicard inevitablemente descartar
en el proceso de montaje una cantidad impresionante de elementos para
satisfacer la duracién aceptable de su pelicula. Este proceso es, en lo que
me concierne, la etapa mds angustiante en la realizacién de un documen-
tal. Asumir la responsabilidad del contenido que los espectadores verdn
es para un cineasta un deber relativamente ficil de cumplir. La criticay la
reaccidén del puiblico contribuyen al ejercicio. Pero asumir la responsabili-
dad de lo que el espectador no verd probablemente jamds —todo aquello
que fue descartado en el montaje— es una cuestién mucho mas compli-
cada, justamente porque al cineasta le corresponde tomar solo, a lo sumo
con la ayuda de su editor, esa decisién fundamental entre lo que serd o no
sera visto. Para un historiador, este dilema es infinitamente menos im-
portante, un libro puede mis ficilmente incluir uno o varios capitulos
mds y la perspectiva de un segundo o tercer volumen es definitivamente
mis factible que en el caso de una pelicula.

Virginia Martinez decia que ella en sus peliculas cuenta historias. Yo
también quiero contar historias. Para ello, generalmente, es preciso escri-
bir un guién que contenga una estructura dramdtica, una linea narrativa
capaz de provocar el interés del espectador y de mantenerlo hasta el fi-
nal de la pelicula. El cineasta filma con esa intencién. En el documental,
el guidn sufre habitualmente una transformacién importante en el mon-
taje, en donde surgen casi siempre otras estructuras posibles. El monta-
je es un ejercicio creativo complejo y, a veces, misterioso y sorprendente.
Al ordenar el material filmado en secuencias se impone a menudo por si
misma una estructura que no estaba prevista. Acontece que una secuen-
cia pueda satisfacernos mientras est4 siendo montada aisladamente, pero
que no funcione en absoluto cuando se la integra al conjunto, conspi-
rando incluso contra la eficacia de la estructura global. En tales casos, no
siempre logra uno encontrar una explicacién racional al problema, segu-
ramente porque el lenguaje cinematogréfico no puede ser encasillado en
mdrgenes demasiado herméticos. Lo mds probable es que esa secuencia
sea descartada atn cuando su contenido sea pertinente para la pelicula.
Una decisién de este tipo es perfectamente justificable en el cine, no asi
en el manual de Historia.

Lo que quiero evocar es que el historiador, en el ejercicio de su ofi-
cio, responde a un conjunto de reglas muy claramente establecidas. El
trabajo del cineasta se desarrolla, necesariamente, en un terreno mucho
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menos nitido. Los recursos cinematograficos son profundamente subje-
tivos. La imagen, el sonido, la emocién, la musica, el montaje, entre otras
cosas, son ingredientes a los cuales el cineasta no renunciard por fideli-
dad a la Historia.

Asi entonces, el documental es una representacién cinematogréfica,
una creacidn artistica que no debiera ser considerada por el espectador
como una verdad absoluta con respecto a la Historia.

Ahora, yo digo esto sabiendo perfectamente que vivimos en una épo-
ca en que desgraciadamente la gente ya no lee. A Gutenberg lo enterra-
mos hace un tiempo y entonces cuando un ciudadano comtin demuestra
un conocimiento de un episodio de la Historia reciente o pasada, es muy
probable que él sepa de eso porque vio un documental y no por que lo
haya leido en un libro de Historia. Y yo no me regocijo con eso, porque
creo que eso nos confiere a los documentalistas una responsabilidad que
no debiéramos de asumir. No tenemos las espaldas tan anchas para asu-
mir ese tipo de deber.

Las diferencias entre los historiadores y los cineastas se manifiestan
a menudo de manera frustrante cuando estos deciden colaborar para
la produccién de una pelicula. Asi lo consigna el historiador estadou-
nidense Robert Rosenstone en un excelente articulo titulado: La his-
toria en imdgenes, la bistoria en palabras. Reflexiones sobre la posibilidad
real de llevar la Historia a la pantalla." Dos libros de Rosenstone cons-
tituyeron la base de dos peliculas para las cuales él trabajo: la primera
fue una ficcién de Hollywood de 50 millones de délares, producida en
los afios ochenta, que se llamé Reds (Rojos); se basaba en la historia de
John Reeds, el periodista que escribié Los diez dias que estremecieron al
mundo sobre la revolucién de 1917, y que murié en la Unién Soviética.
La segunda pelicula fue un documental titulado The good fight (La bue-
na pelea),” sobre la brigada Abraham Lincoln, un batallén compuesto de
voluntarios estadounidenses que combatié al lado de los republicanos

Texto aparecido en el “Forum’, The American Historical Review, vol. 93, niim. 5, diciembre
1988, pp. 1173-1185, tomado de Rosenstone, Robert, “La historia en im4genes, la historia
en palabras. Reflexiones sobre la posibilidad real de llevar la Historia a la pantalla’, en Istor,
afio v, nim. 20, primavera, 2005, pp.91-118, disponible en <http://www.istor.cide.edu/
archivos/num_20/dossier5.pdf>, consultado el 2 de junio de 2014.

Rosentone fue asesor histérico de ambos films (Beatty, 1981; Buckner, 1984).
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en Espana. He aqui lo que el historiador Robert Rosenstone escribié
sobre su incursién en el cine:

Para un historiador académico involucrarse en la industria cinematogra-
fica es una experiencia tan estimulante como perturbadora. Estimulante
por razones obvias: el poder del medio visual; la oportunidad de escapar
de las solitarias profundidades de la biblioteca para unirse con otros se-
res humanos en una empresa comiin; la deliciosa idea del amplio publi-
co potencial al que llegardn las investigaciones, andlisis y textos propios.
Perturbadora por razones igualmente obvias: no importa cudn serio y ho-
nesto sea el director, ni cudn comprometido esté con el tratamiento fiel del
tema, la historia que finalmente se proyecta nunca puede satisfacer com-
pletamente al historiador como tal (aunque puede satisfacerlo en tanto
espectador de cine). Inevitablemente, algo sucede en el trénsito del texto
a la pantalla que cambia el significado del pasado como lo entendemos
aquellos que trabajamos con palabras.?

Rosenstone reconoce sin embargo cierto valor a Reds y a The Good
Fight, como aporte a la Historia:

Ambas son obras bien realizadas y cargadas de emocidn, que mostraron
a un gran nimero de personas un tema histérico tan importante como
olvidado, aunque previamente conocido por los especialistas y los viejos
izquierdistas. Cada pelicula pone en la pantalla un tesoro de auténticos
detalles histéricos. Ambas humanizan el pasado, convirtiendo a antiguos
sospechosos radicales en seres humanos admirables. Ambas proponen
—si bien indirectamente— una interpretacién de su tema, entendiendo
el compromiso politico como una categoria a la vez personal e histérica.
Ambas conectan el pasado con el presente al sugerir que la salud de un
cuerpo politico, y del mundo mismo, depende de tal compromiso.*

Después de ese preimbulo, Robert Rosenstone afirma que el pro-
blema mds serio que se encuentra el historiador en el cine proviene de la
naturaleza y demandas del propio medio visual. Y esto, en gran parte de-

Rosenstone, documento en linea citado, p. 91.

4 Ibid, p.92.
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bido a las limitaciones inherentes —segtin Rosenstone— al documental
como medio de plasmar la Historia.

Algunas de ellas las senti durante mi experiencia en The Good Fight.
Cuando estaba escribiendo para esta pelicula, los directores frustraron mi
intento de mencionar la posibilidad de “terrorismo” estalinista entre las
filas. La objecién de los realizadores era que no podian encontrar material
visual para ilustrar esta idea y eran inflexibles respecto de que el film no
se tornara estatico o “platicado”; el tema era demasiado complejo para tra-
tarlo al pasar, y la pelicula —como siempre— contaba con tanto material
filmico aprovechable que ya corria el riesgo de quedar demasiado larga.
Esta decision de sacrificar la complejidad frente a la accién, que comparte
la mayoria de los documentalistas, destaca una de las convenciones del
género: el documental estd sometido a la tirania doble —es decir, a la ideo-
logia— de la imagen necesaria y del movimiento perpetuo.Y pobres de los
aspectos de la historia que no puedan ilustrarse o resumirse ripidamente.’

El texto de Rosenstone ilustra magnificamente la diferencia entre ci-
neasta e historiador, entre cine e Historia. No le exigimos a un manual
de Historia que nos emocione, esperamos que nos instruya, que nos in-
forme, que nos haga entender las cosas, y a menudo eso pasa mis por
la racionalidad que por la emotividad. Para nosotros, cineastas, la emo-
cién es por el contrario un ingrediente fundamental para nuestro tra-
bajo. Estamos en permanente bisqueda de testimonios que conlleven
emociones, pero habitualmente nada ni nadie nos puede asegurar que
esos testimonios establecen el reflejo fiel de una realidad. El testigo, ob-
viamente subjetivo, €s para nosotros un personaje cinematogréﬁco, con
el cual establecemos una relacién compleja de confianza. Nos basamos
en su relato para restituir un episodio del pasado. Pero, ;:qué parte de
su testimonio responde verdaderamente a la realidad pasada? ;:Qué otra
parte deforma, consciente o inconscientemente, el pasado? Lo cierto es
que no lo sabemos. ;Cudles son entonces los recursos a nuestro alcance
para evitar poner en pantallas de diversos tamafnos una interpretacién
falsa de la Historia? No hay muchos. Quizés cierta dosis de escepticismo

> Ibid,p. 101
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combinada con ese elemento perfectamente imperfecto que es la intui-
cién. Todo lo anterior sometido a un examen constante de otro ingre-
diente igualmente subjetivo: la integridad.

Tengo la conviccién de que al incursionar en la Historia, camina-
mos sobre un terreno de una gran fragilidad, tapizado de matices. Esto
lo percibi personalmente cuando realicé mi documental “11 de septiembre
de 1973: El dltimo combate de Salvador Allende’ que narra los eventos de
ese dia fatidico en la historia de Chile. Obviamente el documental aborda
el tema delicadisimo de la muerte del presidente chileno. Delicadisimo
porque hubo, desde el momento mismo en que se extinguid su existen-
cia, una polémica —a mi juicio, absurda— que enfrentaba dos versiones.
El mismo 11 de septiembre, la dictadura anuncié que Salvador Allende
se habia suicidado en el momento en que los golpistas entraban al palacio
presidencial de La Moneda, con una metralleta AK 47 que le habia rega-
lado su amigo Fidel Castro, la misma que Allende habia empunado du-
rante todo ese dia ofreciendo una increible resistencia al ataque por tierra
y aire de todas las Fuerzas Armadas del pais. Al dia siguiente, ya en el exi-
lio, portavoces de la izquierda chilena, acusaban a la dictadura de haber
acabado con la vida del presidente en el curso de un desigual combate con
militares que habian llegado al segundo piso de La Moneda.

Mis tarde, se agregaron detalles a esta versién. Allende habria mata-
do a varios militares durante ese combate mientras arengaba a sus parti-
darios y gritaba: jAllende no se rinde!

La dictadura seguia manteniendo: “;Se suicidé!” Mientras la izquiet-
da respondia:“;Ustedes lo mataron!” Durante afios —y aun hoy en dia—
la polémica continud. Nunca entendi la utilidad de tal debate. En primer
lugar, porque el 13 de septiembre de 1973, preso en el Estadio Chile de
Santiago, me encontré con el doctor Danilo Bartulin, uno de los médicos
de Salvador Allende, que habia permanecido junto al presidente en el pa-
lacio presidencial el dia del golpe. Bartulin me dijo entonces que Allende
se habia suicidado. No me recuerdo si me dijo si él habia presenciado o
no el suicidio, pero naturalmente, yo le crei. Con el tiempo, me pareci6
también coherente que el presidente se hubiese quitado la vida. El habia
dicho en multiples ocasiones que ante la eventualidad de un golpe militar,

6 Henriquez, 1998.

216

Derechos reservados



Anexo IL. Tiempo y verdad: reflexiones de los documentalistas

no saldria vivo de La Moneda. Me parecia que Salvador Allende, conse-
cuente y coherente, podia haber recurrido al suicidio para respetar su pa-
labra. Por lo demds su muerte, aun provocada por él mismo, era de todas
maneras imputable a los golpistas chilenos, tanto militares como civiles.
Tal era mi punto de vista cuando en 1997, en el curso de mi investi-
gacidn para realizar ese documental, encontré al doctor Patricio Guijén,
otro miembro del equipo médico que acompanaba al presidente benévo-
lamente 24 horas por dia. Mi objetivo era construir el relato de la pelicu-
la en base a los testimonios de la gente que habia estado en La Moneda
el 11 de septiembre al lado del presidente. Todas las entrevistas que hice
coincidian en senalar que a principios de la tarde de ese dia, cuando el pa-
lacio presidencial ardia y su estructura se desmoronaba, Salvador Allen-
de habia tomado la decisién de rendirse. “Para preservar nuestras vidas”
me confié Miria Contreras, la fiel secretaria del presidente que perma-
neci6 en el Palacio hasta las ultimas consecuencias. Allende organizé la
rendicién y formé a los resistentes en fila india a lo largo de una escala
entre el primer y el segundo piso. Bajé entonces hasta el primer peldafio,
agradecié a todos la lealtad y la valentia y subié por la escala estrechan-
do la mano a todos los que lo habian acompafiado. Les ordené abrir la
puerta del primer piso y les dijo que salieran y que el seria el tltimo en
abandonar el Palacio. El doctor Guijén, que estaba en la mitad de la fila,
tuvo entonces la siguiente reflexién, incluida obviamente en mi pelicula:

Yo tengo tres hijos hombres que en ese momento eran nifos. Yo dije, pri-
mera vez que estoy en una guerta, cdmo no les voy a llevar un recuerdo. Y
en ese momento pensé que el recuerdo mds impresionante era la méscara
antigases que nos habian dado para el caso de una emergencia, y eso fui a
buscar, y yo suponia que estaba més o menos al final del corredor. Y en el
momento en que voy llegando seguramente al fondo en fin, o antes, veo
una puerta abierta que hasta ese momento habia estado cerrada y frente a
la puerta habia un sofd, en el otro extremo de la sala, donde estaba Allende.

Yo vi en el momento que entré, que Allende en el momento de sentarse, se

disparaba con la metralleta entre las piernas.

Y quedd en el sillén con la metralleta entre las piernas y pricticamente sin

la parte superior del créneo que vold enteramente.
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Y en esos momentos estibamos, realmente estaba el presidente muerto y
estaba yo solo en la pieza, no habia nadie mis. Asi es que yo tuve tiempo
de tomar un pequefio asiento que habia y colocarlo al lado del presidente.
Realmente yo senti que era como un compromiso final mio quedar cui-
dando el cadiver.”

Por esas cosas del destino, el doctor Patricio Guijon fue el tinico tes-
tigo ocular de la muerte de Salvador Allende. Imposible “validar” su tes-
timonio con una segunda o tercera fuente. Pero ninguna otra persona
presente en La Moneda ese dia presenci6 un combate al interior ni afir-
mé haber visto morir a Salvador Allende acribillado por los militares.
Dadas las circunstancias, s6lo me quedaba mi intuicién para determinar
la autenticidad del testimonio. Me llamé la atencién la manera en que
Guijén introduce su relato, esa referencia a sus nifios y a su deseo de lle-
varles un “recuerdo”. Un detalle sin dudas, pero revelador de veracidad,
porque no me da la impresién que alguien que quiere traicionar la verdad
se fije justamente en esos detalles. Ademds, a mi la mirada, la manera de
contar, los gestos, el silencio, la emocién de Patricio Guijén me conven-
cieron. Pero esta conviccién no tiene ninguna base cientifica.

En 1990, cuando el cadaver de Allende fue trasladado desde la tumba
casi anénima en donde habia sido exhumado en 1973 al Cementerio Ge-
neral de Santiago, con los honores debido a su rango y a su estatura moral,
se efectud una autopsia que concluyé que el presidente se habia suicidado.

Pero la polémica no se termin alli. Esa autopsia no habia sido hecha
en el marco de una investigacién judicial, por lo que mucha gente seguia
dudando de la tesis del suicidio. Y de hecho, muchos espectadores, inclu-
so amigos, me criticaron cuando mi documental salié en 1998, acusin-
dome de avalar la versién de la dictadura.

Durante los afios siguientes, las versiones mds descabelladas siguie-
ron surgiendo acerca de la muerte de Allende. Los causantes en ellas
iban desde los militares chilenos hasta Fidel Castro, quien habria orde-
nado su ejecucién, pasando por los propios miembros de la seguridad
presidencial.

Entrevista al doctor Patricio Guijén, realizada por Patricio Henriquez, en Santiago de

Chile, el 4 de abril de 1996.
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En el afio 2011, el juez chileno Mario Carroza abrié una investi-
gacidn para determinar las causas de la muerte de Salvador Allende. El
cadaver del mandatario fue nuevamente exhumado para ser sometido a
otra autopsia practicada bajo la supervisién y responsabilidad del Servi-
cio Médico Legal de Chile y con participacién de expertos extranjeros.

Debo confesar que en ese momento, dada la seriedad y el rigor cien-
tifico de la investigacidn, fui presa de muchas dudas. Ya describi toda la
credibilidad que le acuerdo al doctor Patricio Guijén. Pero, scual seria mi
posicién si la autopsia probara que el presidente habia sido asesinado?,
¢como podria negar yo la validez de una verdad cientificamente probada?

El 29 de diciembre de 2011, el juez Mario Carroza decret6 el cie-
rre del caso. El equipo multidisciplinario de peritos determiné que “La
muerte del presidente Salvador Allende se produjo como consecuencia
directa de un disparo realizado bajo el mentén que le produjo la destruc-
cién de la cabeza y la muerte inmediata, lo que interpretamos como sui-
cida desde la perspectiva forense’”.

Cuando supe de la noticia, experimenté naturalmente cierto alivio,
pero estuve consciente inmediatamente de que la autopsia podria muy
bien haber probado lo contrario y en tal caso mi dilema, el dilema de tan-
tos compafieros cineastas, habria resurgido enteramente. ;Qué habria di-
cho yo si la ciencia hubiera rechazado mi tesis? Creo que en primer lugar
habria reconocido que yo no habia sostenido la verdad; pero inmediata-
mente, habria dicho que a mi personaje, a mi testigo, Patricio Guijén yo
le seguiria creyendo. Enorme contradiccion, ciertamente. Pero ella prue-
ba la fragilidad de los elementos con que trabajamos los documentalistas.
Y espero que esto sea una motivacién para que el espectador vea siempre
nuestro trabajo de cineastas con una mirada critica y un tanto escéptica.
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Virginia Martinez

Sobre el propésito de los documentalistas, y sobre los retos que asumen
a la hora de realizar sus peliculas, vayan las siguientes reflexiones que
parten de mi experiencia personal.

Cuando comienzo a trabajar en un documental no me guia un man-
dato o una misién sino que, ms alld del efecto que luego pueda tener la
obra, lo que pretendo es contar una historia. Hay una intencién de na-
rrar que es cinematogrifica y que puede asumir el género de ficcién o el
documental. Muchas veces, cuando uno le cuenta una historia impor-
tante o sorprendente a alguien la respuesta es: ‘qué buena historia para
una ficcidén”. Como si la ficcién fuera el género que mejor pudiera abordar
cualquier historia. Los documentalistas, en cambio, decimos ‘qué buena
historia para un documental”. Porque entendemos que el documental es
un género rico para dar cuenta de historias grandes y pequefias, singula-
res y colectivas.

Entonces hay en mi, en primer lugar, una voluntad, una intencién de
contar una historia partiendo de la base, ademds, de que aun en caso que
uno se proponga filmar “la Historia’, el documental no deja de ser, y por
suerte es asi, una visién subjetiva de la realidad. En la eleccién del tema
de la obra y en la eleccién de los sujetos dramdticos que testimoniardn y
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sostendrdn la trama narrativa y en el tono que se elija para narrarla estd
presente la subjetividad del realizador, su mirada. Hay una visién subje-
tiva y eso es de lo mds atractivo que tiene el género documental. Hoy ya
nadie hoy tiene como referencia los documentales épicos de la Segunda
Guerra Mundial, con una voz en off omnipresente, sino que se da lugar
a la voz autoral.

Por otro lado, histéricamente, el documental ha tenido una vocacién
de denuncia. De hacer conocer y contar historias de débiles, de derrota-
dos, de gente que no tiene voz. Ejemplo de ello son Tiré dié,* La hora de
los hornos,” Now.'® El documental busca transmitir, hacer saber, interpe-
lar. Esa no es, claro estd, la misién de los documentales pues los hay de
todo tipo pero si existe una rica tradicién, sobre todo en nuestro conti-
nente, de un documental ligado a la lucha politica, a los movimientos so-
ciales, a lalucha por la recuperacién de la memoria. Mi trabajo se inscribe
en esa corriente.

Nuestros documentales pueden exhibirse en sala o en television,
cosa que en Uruguay es bastante infrecuente. A excepcién de la television
publica que compra documentales, este no llega a la pantalla, y tiene una
circulacién marginal. Cierto es que ha habido excepciones. Existen do-
cumentales “taquilleros” en sala como Aparte,' pero son eso, excepciones.
De ahi que el documental no solo esté vinculado a una temadtica, a un tipo
de historias sino que estd también ligado a una modalidad de difusién,
que lo instala en las organizaciones sociales, en clubes, organizaciones de
derechos humanos, entre otras. Esas son instancias que poco tienen poco
que ver con la distribucién comercial.

Tradicionalmente, Uruguay fue un gran consumidor de cine, pero
durante mucho tiempo no fue productor. Eso comenzé a cambiar en las
tltimas dos décadas, especialmente en la tiltima. De un estreno cada cua-
renta afios, dicho esto no en sentido figurado, el cine uruguayo pasé a
tener ocho o diez estrenos por afio. La cantidad puede no ser relevante
para otros paises pero si lo es para el nuestro. A partir de 2005 empieza
a haber una politica de fomento del cine por parte del Estado uruguayo:

8 Birri, 1959.

K Solanas y Gettino, 1968.
10 Alvarez, 1965.

11 Handler, 2003.
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fondos para el desarrollo, la produccién, la distribucién. Se fortalece el
Instituto de Cine y Audiovisual de Uruguay (1cau) con la creacién del
fondo de fomento y comienza a haber legislacién. El resultado inmediato
fue un aumento en la produccidn, en particular de las peliculas de ficcién.
En un momento parecié que todos los cineastas uruguayos querian ha-
cer 25 Watts'? y Whisky," dos ficciones de bajo presupuesto, sobre todo
la primera de ellas, de gran repercusién, premiadas internacionalmente.
Historias minimas, sobre gente comtn. También parecia que el docu-
mental tendria pocos herederos. Que pocos seguirian el camino de ini-
ciado por cineastas de la primera generacién que se iniciaron en los afios
previos al golpe de Estado,'* y que hoy son hombres que rondan los 70
afios. Me refiero a Mario Handler, Mario Jacob, Alejandro Legaspi e in-
clusive en Walter Tournier, que no es un documentalista en sentido es-
tricto. Ellos fueron precursores del cine uruguayo contemporineo.

Los jévenes cineastas uruguayos se interesaban fundamentalmente
en la ficcién. Una ficcién que hablaba de pequefos personajes, de his-
torias sin pretensiones, mds o menos grises. Historias sin épica, por de-
citlo de alguna manera. Hoy hay una nueva generacién de cineastas,
documentalistas que tratan historias politicas, sociales o vinculadas a la
memoria. Como es sabido, cada generacidn pregunta al pasado cosas dis-
tintas. Esos cineastas abordan el pasado con una mirada que estd muy en
boga en la produccién documental actual (la calificacién de en boga no
supone una connotacién peyorativa): la historia de familia. A partir de
una historia individual entrevemos la historia reciente del pais. Es el caso
de Destino final, de Mateo Gutiérrez." El realizador busca en la historia
de su padre y de su familia. Entrevista a su madre, a sus hermanos, a com-
pafieros de militancia y de exilio de su padre y a protagonistas relevantes
de la vida politica uruguaya. Mateo busca al politico y al hombre que fue
su padre. El documental nacid, segtin sus declaraciones, de una necesi-
dad emocional. Aunque no se lo proponga, el film también es un relato

12 Seoll y Rebella, 2001.

B Seoll y Rebella, 2004.

Me refiero al golpe de Estado uruguayo del 27 de junio de 1973.

Gutiérrez, 2008, Mateo Gutiérrez es hijo de Héctor Gutiérrez Ruiz, dirigente del Partido
Nacional y presidente de la Cdmara de Diputados cuando ocurrié el golpe de Estado. Gu-
tiérrez Ruiz se exili6 en Buenos Aires. El 21 de mayo de 1976, su cad4ver aparecié junto al
de Zelmar Michelini, ex senador del Frente Amplio, también exiliado.
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politico y un alegato contra la impunidad de los crimenes de la dictadura
uruguaya. En ese mismo registro se encuentra la pelicula de Maiana Bi-
degain, Secretos de lucha.'® La realizadora y protagonista, nacié en Francia
durante el exilio de sus padres uruguayos. Muchos afios después, regresa
a Uruguay y busca recomponer la historia de su padre, de sus tios y tias,
todos ellos comprometidos, en mayor o menor grado, con la guerrilla tu-
pamara. Esa familia en la que tantos que tuvieron que emigrar por la per-
secucién politica ha guardado sus secretos con la prudencia y la eficacia
que se guardan los secretos de familia. Son esos los secretos que Maiana
intenta revelar.

Yo no he dado ese enfoque a mis trabajos: no he narrado historias de
familia ni personales. Las principales limitaciones y desafios que he de-
bido enfrentar a la hora de la creacién han estado vinculados a que du-
rante mucho tiempo —la década del noventa en particular— sentimos
la falta de legitimidad social para hablar sobre el pasado. La aprobacién
de la ley de caducidad de la pretensién punitiva del Estado," supuso la
clausura de las investigaciones que la justicia habia comenzado sobre de-
nuncias a violaciones a los derechos humanos. La ley fue sometida a ple-
biscito y recibi6 la confirmacién ciudadana. Eso fue un golpe muy duro
para un sector importante de la sociedad uruguaya. Como corolario a la
impunidad vino la clausura del pasado. Se impuso la transicién politica
espafiola como modelo de cémo puede superarse el pasado y que no que-
den huellas. Por lo tanto, yo creo que el primer desafio que tuvimos los
que si querfamos hablar del pasado fue tener un publico para esos relatos.

Curiosamente, aunque la produccién cinematogrifica sobre estos te-
mas era muy escasa, se generalizd la percepcién de que ya se habia habla-
do demasiado del pasado. El pais queria olvidar, y el olvido abarcaba no
solo a los muertos y desaparecidos sino todo lo que tuviera que ver con
luchas sociales, cultura obrera, historia partidaria, etc.

Otra dificultad o desafio es que durante mucho tiempo la investi-
gacién se vio dificultada por la falta de acceso a la informacién oficial.

16 Bidegain, 2007.

La ley fue aprobada el 22 de diciembre de 1986. Aunque tuvo efectos de amnistia, formal-
mente supuso que el Estado renunciaba a una de sus competencias (la justicia) frente a un
sector de la sociedad (militares, policias y civiles, que hubieran cometido delitos durante el
periodo dictatorial).
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Cierto es que la informacidn que busca el cineasta no es la misma que la
informacién que busca el historiador aunque pueda coincidir en algin
caso. La produccidn cinematografica no tiene las mismas reglas q la pro-
ducci6n histérica. A ellos se agrega que Uruguay es un pais con una débil
memoria audiovisual. Es dificil conseguir archivos, los canales no tienen
o tienen muy pocos archivos. Siempre digo que el trabajo del documenta-
lista se parece al trabajo del arquedlogo. El documentalista también estd
desenterrando el pasado y también encuentra restos fragmentados, imé-
genes incompletas de este.

Ejemplo de esto es lo sucedido con el archivo fotogrifico del diario
comunista El Popular. Aurelio Gonzalez fue el gran fotdgrafo de las mo-
vilizaciones obreras de la década del sesenta y en particular de la Huelga
General contra el golpe de Estado de junio de 1973. Con la ilegaliza-
cién del Partido Comunista y la clausura del diario, el archivo se perdié.
Treinta y tres afios después, parte del archivo fue ubicado en el ducto
de un estacionamiento. El documental Al pie del dgrbol blanco'® narra la
peripecia de la recuperacién de esos negativos. Y ese archivo fotogréfico
hoy esta disponible para reportajes periodisticos y documentales. Por su-
puesto que el archivo filmico o fotogrifico no garantiza la calidad de una
obra cinematogrifica. Es mas, se pueden hacer buenos documentales sin
una sola imagen e archivo. Pero la ausencia de estos ha sido una condi-
cién material de produccién en nuestro pais.

Por dltimo encuentro otro desafio del trabajo documental vincula-
do a la memoria, en particular a la memoria de las victimas. Para mi el
mayor desafio, y es una cuestion ética, es hasta dénde uno llega en la in-
dagacién y exposicién del dolor y el dafio de la victima, del ofendido, del
perseguido. El que da testimonio revisita el dolor, la herida. Eso supone
una gran responsabilidad para el cineasta que escucha y que elige cémo
mostrar. Y creo también que uno queda vinculado para siempre con esas
personas y con sus historias.

¢Cémo percibimos el alcance o éxito de nuestro trabajo en la cons-
truccién de la historia reciente? Pienso que hacemos un aporte, sin que
esto signifique que somos constructores de Historia. El documental,
ademds, de informar logra emocionar, ganar nuevo publico, lograr identi-

18 Alvarez, 2007.
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ficaciones. Quiero citar un ejemplo de un hecho que sucedi6 con el docu-
mental Por esos ojos,'® que relata la historia de una bebé que secuestrada
junto a sus padres en Buenos Aires y que fue apropiada por un represor.
Su abuela materna la buscé durante 16 afios pero cuando la encontré la
muchacha rechazé su identidad y a su familia bioldgica y eligié quedarse
con los apropiadores. El film fue exhibido en una escuela en las afueras
de Paris a la que asisten muchos hijos de inmigrantes argelinos o marro-
quies. Con seguridad esos muchachos ignoran que la politica de apro-
piacién de nifios fue un aspecto del terrorismo de Estado de la dictadura
argentina de los setenta; con seguridad tampoco oyeron hablar del Plan
Céndor. Sin embargo, atin en un contexto politico, social y cultural tan
diferente, esos jévenes espectadores se sintieron identificados con el tema
de fondo del documental. Por ellos también se sienten divididos por leal-
tades a menudo contradictorias, porque ellos también pertenecen a dos
mundos (el de los padres y el de la sociedad en la que viven). Creo que esa
ese un gran potencial de la narracién documental, y que podemos hacer
un aporte a ver mejor y distinto.
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Transicién y justicia: el caso mexicano

Mariclaire Acosta

Introduccién

Vale la pena preguntarnos: ¢qué podemos recuperar de los casos de
Uruguay y Chile para pensar a México? En los tres casos hay violacio-
nes sistematicas de derechos humanos en el contexto de la Guerra Fria,
hay también procesos de transicién a la democracia y diversos procesos
de justicia transicional. Una diferencia relevante es que en México no
hubo un golpe de Estado y tampoco una dictadura militar; en cambio,
el régimen en México se caracterizé por un partido hegeménico con
una amplia capacidad de cooptacién y represién. Pero, mis importan-
te, los procesos de justicia transicional parecen mucho mds incipientes
que en los otros dos paises, a la par que hoy se vive bajo un criterio de
politica de seguridad nacional contrario a una idea bésica de seguridad
ciudadana necesaria para un régimen democritico y que estamos bajo
un contexto de impunidad generalizada. En efecto, el desmoronamiento
del sistema autoritario, a partir de la alternancia, mostré en toda su di-
mensi6n el gravisimo legado de la impunidad y su capacidad expansiva
hacia los érganos de seguridad y justicia. La reciente “guerra contra las
drogas” exhibié el caricter disfuncional y represivo del sistema instaura-
do, al tiempo que generd una de las crisis humanitarias mds grandes de
América Latina.

Asi, en México, el casi nulo avance de la justicia transicional se en-
cuentra directamente relacionado con el contexto actual de violacio-
nes sistemdticas de derechos humanos, en particular de derechos a la
vida, integridad y libertad personales que se fortalece con la impunidad
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generalizada en el pais. De esta forma, el pasado se nos hace presen-
te con su peor cara, aspecto que se hace evidente con la actualidad que
cobra una sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos relacionada con una desaparicién forzada que tuvo lugar durante
la Guerra Fria: Rosendo Radilla. De esta forma, considero importante
iniciar en México un debate sobre esta modalidad de la justicia, llamada
también “de transicién” En este trabajo intentaré dar cuenta de los ava-
tares que ella ha sufrido y los dilemas que al respecto enfrentamos ac-
tualmente en nuestro pais.'

Algunas reflexiones conceptuales

Comenzaré por algunas definiciones generales sobre lo que es la justi-
cia de transicién, pues se trata —a mi juicio— de un concepto un tanto
cuanto equivoco, referido a una disciplina todavia en evolucién. Algunos
incluso cuestionan si realmente se trata de una disciplina o mds bien de
un enfoque o tictica de lucha de los movimientos por los derechos hu-
manos. Estd en evolucién porque precisamente los llamados “procesos
de justicia de transicién” estin intimamente relacionados con el contex-
to en el que se producen.” Los procesos que llevaron a cabo varios paises
hace algunas décadas, cuando se comenz6 a sistematizar la experiencia
del combate a la impunidad durante el retorno a la civilidad y a la de-
mocracia, no ha sido replicado en forma exacta en otros tantos. Se trata
de procesos muy largos y complejos, que se despliegan en ciclos exten-
didos en el tiempo. Hay incluso ciclos de justicia de transicién —no sé
si en Espafia pudiéramos hablar de justicia de transicién, por ejemplo,
aunque si de numerosos y repetidos reclamos sociales en ese sentido
sustentados por los hijos y los nietos de las victimas de la Guerra Civil
y de la dictadura franquista— que ya van en la tercera generacién. Lo
importante a tener en cuenta cuando hablamos de justicia de transicion,
es que se refiere al conjunto de mecanismos (comisiones de la verdad,
tribunales especiales, reparaciones diversas, procesos de lustracién o de-

! En particular quiero destacar, en el campo de la justicia en contextos de transicién, los

aportes de Elizabeth Lira.
Véase Roht-Arriaza y Mariezcurrena, 2006.
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puracién de las fuerzas de seguridad, etc.) que procuran el castigo y la
rendicidn de cuentas de los perpetradores de los crimenes de lesa huma-
nidad, atrocidades, y/o crimenes de guerra de caricter masivo que sue-
len cometerse en el contexto de las dictaduras y los conflictos armados
de diversa indole. Estos crimenes atroces son el producto de planes sis-
temdticos, como fue el caso de Ruanda, que vivié un genocidio organiza-
doy planificado a mediados de la década de los noventa del siglo pasado.

Los mecanismos de la justicia transicional se fundamentan en un
conjunto de principios muy claros del derecho internacional que han
ido evolucionando como respuesta a los reclamos histéricos que los pro-
ducen, resultado de encarnizadas batallas sociales y politicas. Su fin es
obligar a establecer la realidad de los hechos, invariablemente ocultada
o distorsionada por sus actores, obtener alguna medida de justicia y re-
paracién del dafio para las victimas, y procurar que estos crimenes no
se repitan. El objetivo fundamental de la justicia de transicién es lograr
que prevalezcan los derechos de las victimas a la verdad, a la justicia, y a
la reparacién. La justicia de transicién, contrariamente a la justicia penal
tradicional, se centra en las victimas, y por lo tanto, busca esclarecer lo
ocurrido; castigar a los autores materiales e intelectuales de estos atro-
ces crimenes masivos; y reparar en alguna medida razonable los dafios
sufridos; asi como, finalmente, establecer garantias de la no repeticién
de los hechos.?

Es asi como, en términos muy generales, se puede definir la justicia
de transicién. Con el paso del tiempo se le ha criticado el énfasis excesivo
en los mecanismos mis que en los derechos que éstos buscan proteger.
De esta manera, en los tltimos afios ha comenzado a emerger el derecho
ala verdad, una formulacién a mi juicio mds util para comprender y aqui-
latar el sinnimero de medios empleados para lograr el resarcimiento de
las victimas de este tipo de crimenes.*

Vale la pena senalar que la justicia de transicién tiene su origen en
los paises del Cono Sur de América Latina. Los aportes de la Argentina,
Chile y Uruguay, generados inicialmente por la movilizacién de miles de
victimas del terrorismo de Estado ejercido por los gobiernos militares y
civico-militares que tomaron el poder en estos paises en el ltimo tercio

3 Véase Paige, 2009: 321-367.
4 Méndez, 2006; Hayner, 2008.
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del siglo xx, sentaron las bases de lo que posteriormente se llamé“justicia
de transicién”. Estas dictaduras militares, antecedidas por la que derro-
c6 al gobierno democritico de Brasil en 1964, llevaron a cabo una estra-
tegia de sometimiento del movimiento popular y de los grupos politicos
de oposicién, basada en técticas terroristas, denominada cominmente
como “guerra sucia.” Al reestablecerse la autoridad legitima en estos pai-
ses, los gobiernos democriticamente electos idearon algunas férmulas
para combatir la impunidad y responsabilizar a los depuestos gobernan-
tes militares por la destruccién de miles de vidas humanas y el enorme
sufrimiento que causaron en nombre de la“seguridad nacional’, doctrina
empleada para justificar sus acciones criminales.” Quiz4 el mecanismo
mds conocido de este tipo sea el de la comisién de la verdad establecida
por el gobierno de Radl Alfonsin en Argentina, aunque no fue el tinico.’
Con el tiempo, estos mecanismos fueron incorporados al movimiento in-
ternacional de los derechos humanos, adoptados posteriormente por las
Naciones Unidas, y ‘empaquetados” como parte de la asistencia técnica
en los procesos de pacificacién en paises que emergen de conflictos ar-
mados internos prolongados y cruentos como fue el caso en El Salvador
y Guatemala en la década de los noventa, para mencionar sélo algunos.”
Me refiero a la experiencia en nuestra regién, porque ahora la justicia de
transicién y sus mecanismos ya forman parte normal de las operaciones
de mantenimiento de la paz que emprenden las Naciones Unidas, y de la
asistencia técnica que ofrece su oficina de derechos humanos. Un ejem-
plo reciente de esto es el apoyo en materia de justicia de transicién otor-
gado por la Oficina de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos en Tuinez, después del derrocamiento del dicta-
dor Ben Ali en 2011, en donde se ha creado incluso un ministerio encar-
gado exclusivamente de la materia.

Originalmente la justicia de transicién fue concebida como un con-
junto de modalidades de justicia ad hoc, diseiadas para combatir la impu-
nidad de los crimenes masivos y sistematicos, pactadas en el contexto de
las negociaciones politicas efectuadas durante el trdnsito de las dictaduras

> Acosta, 1981.
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP).
Comisién para el Esclarecimiento Histérico de Guatemala (1997-1999); Comisién de la

Verdad de El Salvador, 1992-93.
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a gobiernos civiles, como parte del proceso de restauracién de la norma-
lidad democritica. Este modelo se inspir6 en la experiencia de los paises
del Cono Sur mencionados antes. M4s adelante, el concepto de justicia de
transicién se extendi6 a los mecanismos similares empleados al terminar
un conflicto armado interno o una guerra civil.® Ahora sabemos que la
justicia de transicién no es solamente aquella que se pacta cuando se pasa
de un estadio politico a otro, o cuando termina un conflicto, sino que es
un proceso mucho mds largo, pues se trata de una transformacién social
y cultural profundas. Gracias al aporte de los movimientos de victimas y
del movimiento global en pro de los derechos humanos, el derecho inter-
nacional ha ido sistematizando estas experiencias y plasmdndolas en un
conjunto de principios que son el fundamento del derecho ala verdad.
Uno de los cimientos del derecho a la verdad es la sentencia del caso
Veldzquez y Rodriguez vs. Honduras emitida por la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos (Corte 1pH) de la Organizacién de Estados
Americanos (0eA).’ Esta fue la primera sentencia emanada de un liti-
gio de tipo contencioso de la Corte Interamericana, institucién creada
a fines de los afos setenta y ratificada por los Estados miembros en la
Asamblea General de la oea en 1980. Dicha sentencia se produjo algu-
nos afios después, cuando la Corte fallé en el caso de una desapariciéon
forzada que tuvo lugar en Honduras durante la época de los conflictos
armados en Centroamérica. La sociedad civil —sobre todo los organis-
mos internacionales de derechos humanos, en alianza con sus pares loca-
les y el movimiento de familiares de personas desaparecidas— hicieron
causa comun y presentaron este caso a la Corte Interamericana, quien fa-
116 a favor de las victimas. La sentencia establece cinco principios de dere-
cho internacional inamovibles y que han alimentado todos los esfuerzos
posteriores en el mundo para definir el derecho a la verdad. El primero
de estos principios decreta que la desaparicién forzada es un crimen con-
tra la humanidad. De ahi se sigue que el Estado, cuando ocurre una des-
aparicién forzada, tiene la obligacién de investigar, perseguir y castigar a

Para una definicién breve y sustanciosa de la justicia de transicion, véase International Cen-
ter for Transitional Justice, 2008.

Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Velizquez Rodriguez vs. Honduras,
Sentencia de 21 de julio de 1989, disponible en <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/
articulos/seriec_07_esp.pdf>, consultado el 5 de abril de 2014.
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los perpetradores; pero ademas tiene la obligacién de revelar la verdad de
los hechos a los familiares de la victima y a la sociedad en su conjunto,
asi como determinar las circunstancias exactas de la desaparicién. Estas
obligaciones de establecer la verdad y obtener la justicia no prescriben,
duran en el tiempo hasta lograr que se restablezcan. Esto significa que la
desaparicién forzada es un delito continuado y en tanto se desconozca el
paradero del desaparecido, no se castigue a los perpetradores, y no se den
a conocer las circunstancias en las que sucedieron los hechos y se repare
el dafio, el delito no habri prescrito. Todas estas son obligaciones inelu-
dibles para el Estado, quien ademas debera ejercer la debida diligencia y
colocar todo el aparato de poder a la disposicién del logro de estos obje-
tivos. Finalmente, la sentencia establece otra nocién muy importante: los
familiares directos de las victimas también lo son. En otras palabras, la
desaparicién forzada es un delito que afecta no solamente ala persona en
cuestién, sino también a su familia y a su comunidad, quienes por ese he-
cho también son acreedores a reparaciones.

Estos principios han alimentado la labor de los organismos interna-
cionales de derechos humanos tanto en el sistema interamericano de la
OEA, como en el sistema universal de Naciones Unidas. En el ano 2005,
en el seno de la antigua Comisién de Derechos Humanos de la onu, se
aprobé el Conjunto de principios para la proteccion y la promocion de los de-
rechos humanos mediante la lucha contra la impunidad, aceptados por los
Estados miembros de la onu. Este documento establece los principios
de derecho que deben guiar a los Estados a elaborar medidas eficaces de
lucha contra la impunidad a fin de”..asegurar conjuntamente el respeto
efectivo del derecho a saber que entrafia el derecho a la verdad, el derecho
alajusticia y el derecho a obtener reparacién, sin los cuales no puede ha-
ber recurso contra las consecuencias nefastas de la impunidad”.'

En cada experiencia de justicia de transicidn, estos principios, que
son el producto decantado de procesos concretos de lucha, se irdn com-
binando en diferentes formas segtin el contexto politico y social en el que

10 Orentlicher, “Conjunto de principios para la proteccién y la promocién de los derechos

humanos mediante la lucha contra la impunidad” en Comisién de Derechos Humanos de
las Naciones Unidas, Promocién y Proteccién de los Derechos Humanos. Impunidad. Informe
de Diane Orentlicher, experta independiente encargada de actualizar el Conjunto de Princi-
pios para la Lucha contra la Impunidad, 18 de febrero de 2005, disponible en <http://goo.
gl/4vXbda>, consultado el 20 de abril de 2013.
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se produzcan. Para entender los avatares de la justicia de transicion tene-
mos que entender en qué régimen politico y en qué contexto sociocultu-
ral se produjeron estas atrocidades.

El caso mexicano

En México vivimos una situacién de impunidad crénica, entendida ésta
como la ausencia de castigo para un delito cometido, lo cual presupo-
ne, necesariamente, la existencia de un sistema de justicia penal y la ti-
pificacién de los delitos posibles que se pueden cometer, asi como de
los procedimientos para determinar y sancionar a los culpables. La falta
en su conjunto de investigacion, persecucidn, captura, enjuiciamiento y
condena de los responsables de delitos produce impunidad. A su vez,
la impunidad propicia la repeticién crénica de los hechos delictivos y la
indefensidn de las victimas.!' La impunidad es esa omisién deliberada
de cumplir con lo que la ley manda, y tiene efectos nocivos sobre las per-
sonas individuales, pero también sobre el conjunto de la sociedad y la
legitimidad de los Estados."

La situacién de impunidad crénica de México no sélo afecta a las
violaciones de los derechos humanos, especialmente las producidas por
crimenes de lesa humanidad como la desaparicién forzada e involunta-
ria, la tortura y la ejecucién extrajudicial; también vivimos en un esta-
do de impunidad crénica de los delitos graves del fuero comtin como
el homicidio, el secuestro, y la violacién. Esta situacién ha sido amplia-
mente documentada, y el nimero de delitos impunes aparece incluso en
las estadisticas oficiales del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(1neGI). De cada cien delitos graves que se cometen —hay encuestas de
victimizacién que lo demuestran— aproximadamente una cuarta par-
te son denunciados a las autoridades y de estos solamente uno llega a la

" Véase Acosta, 2012: 91.
12 Las Naciones Unidas definen la impunidad como la“..incapacidad de investigar, la inexis-
tencia de hecho o de derecho de responsabilidad penal por parte de los autores de violacio-
nes asi como de responsabilidad civil, administrativa o disciplinaria porque escapan a toda
investigacién con miras a su inculpacién, detencién, procesamiento y en caso de ser recono-
cidos culpables, condena a penas apropiadas, incluso a la indemnizacién del dafio causado

a sus victimas” (Orentlicher, documento en linea citado, p. 15).
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etapa de la consignacién. Es decir, tenemos una impunidad que ronda
entre el noventa y ocho y noventa y nueve por ciento."

Si nosotros analizamos estas dos vertientes de la impunidad, lo que
se observa en nuestro pais es una crisis de los sistemas de seguridad y jus-
ticia que redunda peligrosamente en la ingobernabilidad de muchas re-
giones del territorio nacional. El incremento de la violencia delincuencial
de los tltimos afios, aunada a la corrupcidn y la negligencia, provocaron
el colapso del sistema de justicia penal, con un alto costo que vivimos co-
tidianamente.'* Todo esto tiene su explicacién y voy a intentar a grandes
rasgos ubicar las que me parecen pistas para entenderlo. En primer lugar,
consideraria nuestro peculiar sistema politico. El régimen politico actual,
en transito hacia la competencia electoral en todos los niveles de gobier-
no —todavia no vamos a llamarlo democracia— emergi6é de un conflic-
to armado que durd aproximadamente dos décadas, y que dio lugar a un
sistema politico autoritario y corporativo que llamamos “régimen de par-
tido de Estado’, el cual se fue erosionando a lo largo de las siete décadas
que durd. Por muchos afios, el régimen de partido de Estado garantizé
la estabilidad politica del pais, el crecimiento econémico, el desarrollo,
y la satisfaccién de algunos derechos y necesidades, pero nunca fue un
Estado de derecho a pesar de su profuso ropaje juridico.” El colapso
de nuestro sistema de justicia penal también se puede entender a partir
de esto. Los codigos penales federales vigentes hasta hace poco datan de
los primeros afios de la década de 1930, y dejaron sin tocar muchas fi-
guras y procedimientos de la época porfiriana.'® La escasa evolucién de
la justicia penal en México se explica porque se aplicaban otros métodos
para mantener el orden y la paz sociales. Esto no significa que no se per-
siguiera a los delincuentes, pero no necesariamente se hacia con arreglo a
las garantias de debido proceso propias de un Estado de derecho, y me-
nos a las de uno democritico. Las cosas se hacian de otra manera.'” Los

B Véase Acosta, 2012: 94-95.

4 Véase Barrena, 2012: 149-238.

15 Véase Acosta, 2010; Netherlands Institute of Human Rights, 2011.

Una nueva versién del Cédigo Federal de Procedimientos Penales fue aprobada por el
Congreso de la Unién a principios de 2014. La aprobacién de un nuevo Cédigo Penal Fe-
deral sigue pendiente.

7" Un conjunto de reflexiones muy ilustrativas sobre esta problemdtica se encuentra en Ruiz

(1998).
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derechos civiles y politicos tampoco se respetaban, y la disidencia politi-
ca se castigaba duramente, acusando a los opositores de ciertos delitos,
como ataques a las vias generales de comunicacién, por ejemplo. Entre
las acusaciones mds destacadas estaban las de los delitos de “disolucién
social’!® El orden y la paz se obtenian a través de un conjunto de medi-
das muy complejas de cooptacién y negociacién politicas. Cuando ya no
era posible lograr resultados a través de estos mecanismos, se empleaban
medidas represivas sin ningin miramiento.

La revista Nexos, correspondiente al mes de mayo de 2013, publica
un relato terrible de la masacre que tuvo lugar en el afio de 1946 en la ciu-
dad de Le6n, Guanajuato. A raiz de un proceso electoral fraudulento, la
poblacién convocada por el Partido Accién Nacional (PAN) se manifestd
en la plaza principal de la ciudad y el gobernador les respondié con re-
presién militar. En el incidente murieron centenares de mujeres y nifios.
¢Qué sucedié después de esta masacre de Ledn en 19462 La Suprema
Corte de Justicia de la Nacién hizo una investigacién de los hechos, pero
nadie fue llamado a cuentas, mucho menos castigado, y no hubo ninguna
reparacién del dafo. Lo que si sucedié es que eso le permitié al presiden-
te en turno, Manuel Avila Camacho, comenzar a remover al Ejército del
partido en el poder y alejarlo de la politica."

El modelo se ha repetido muchas veces. Este suceso forma parte de
un patrén muy claro que lamentablemente se mantuvo a lo largo de mu-
chas décadas. Todos los esfuerzos —y vaya que ha habido esfuerzos en
este pafs por lograr la democracia— no lograron erradicar estas pricti-
cas. Las grandes movilizaciones sociales y politicas, por lo menos has-
ta finales de la década de los ochenta, que no pudieron ser cooptadas,
acababan invariablemente con la represion, ya fuera la detencién, la eje-
cucién extrajudicial o la desaparicidon forzada —esta tltima empleada
sobre todo contra miembros de los grupos armados que actuaron en va-
rias regiones del pais durante la década de los setenta.” Con el paso del

8 Una de las reivindicaciones mds importantes del movimiento estudiantil de 1968 fue pre-

cisamente la derogacion de este delito, lo cual sucedié en 1970.

Véase Loaeza, “La matanza de Ledn, 1945", en Nexos, 1 de mayo de 2013, disponible en
<http://www.nexos.com.mx/?p=15294>, consultado el 15 de mayo 2013.

2 Ejemplos de estas practicas han sido prolijamente documentados desde hace varias décadas
por organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos, entre las que desta-

can Amnistia Internacional y Human Rights Watch.
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tiempo, los métodos se fueron refinando, aunque masacres descaradas
—como las de Aguas Blancas, en Guerrero— todavia se produjeron en
1995.2! Los presos politicos se iban liberando, ya fuera a través de amnis-
tias pactadas, como en la década de 1970, o por una combinacién de me-
dios juridicos y presién politica. Pero la verdad de los hechos de sangre
pocas veces se lleg6 a establecer, y el castigo a los responsables, jamds.> A
lo sumo se les sancionaba con la marginacién politica. Por supuesto, las
practicas tampoco cambiaron, se fueron contagiando a todo el sistema de
justicia penal y al de seguridad. Las concesiones que el régimen de parti-
do de Estado estaba dispuesto a hacer ala disidencia eran principalmente
de caricter electoral, pero la forma de ejercer el poder permanecia intac-
to. A cada despliegue de fuerza y brutalidad, seguia una reforma politica.
El mensaje era claro: si no nos ponemos de acuerdo y aceptas mis tér-
minos, te reprimo sin miramiento, pero después del escindalo que esto
inevitablemente va a producir, podré pactar con los tuyos una apertura
politico-electoral.

El movimiento de derechos humanos que surgié en México a media-
dos de la década de los setenta atin no ha podido revertir este legado de
barbarie a pesar de sus cuantiosos esfuerzos. Con el advenimiento de la
transicién politica en 1997, cuando los partidos de oposicién pactaron
con el gobierno un cédigo electoral que garantizaba elecciones realmen-
te competitivas, comenzé el desmantelamiento del régimen autoritario,
pero no asi de sus pricticas represivas.” El régimen de partido de Estado
dej6 de existir para dar paso a un sistema electoral multipartidista. Ac-
tualmente en México los partidos politicos compiten por el poder, pero la
criminalizacién de la protesta social, el ataque sistematico a los derechos
humanos, y la ausencia de seguridad para la inmensa mayoria de la po-
blacién, se mantienen en muchas regiones del pais.** A partir del desmo-

2L El 28 de junio de 1995, varias decenas de campesinos pertenecientes a la Organizacién

Campesina de la Sierra del Sur (ocss) del estado de Guerrero, que se dirigian a una mani-
festacién en camiones de redilas, fueron interceptados en el Vado de Aguas Blancas del mu-
nicipio de Coyuca de Benitez por contingentes fuertemente armados de 400 miembros de
la policia motorizada, judicial y antimotines del estado, quienes abrieron fuego sobre ellos,
dando muerte a 17 personas, y dejando heridos a otros 23. Las victimas iban desarmadas.

22 Garcia, 2006.
2 Araiz de las nuevas reglas electorales, el Partido Revolucionario Institucional pierde el go-
bierno de la capital, y tres afios después, la presidencia de la republica.

2 Véase Human Rights Watch, 2013.
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ronamiento del sistema autoritario de control politico, emergié en todas
sus dimensiones el gravisimo legado de la impunidad, y esta ha contagia-
do a las instituciones encargadas de la seguridad y la justicia.

La reciente “guerra contra las drogas’, que lleg6 a su maxima expre-

> €s una muestra elocuente

sién durante el gobierno de Felipe Calderén,
dela incapacidad de las instituciones de seguridad y de justicia mexicanas
para enfrentar, en pleno siglo xx1, el fenémeno de la delincuencia organi-
zada. Los crimenes cometidos en estos lltimos afios por agentes estatales
y no estatales, como son los homicidios y ejecuciones, las desapariciones
forzadas e involuntarias, la tortura y los secuestros, para nombrar sélo al-
gunos, han quedado impunes en su gran mayoria. Por anadidura, el sis-
tema de justicia penal estd virtualmente colapsado. Combatir fenémenos
tan complejos como la penetracién de poderosos grupos delincuenciales
en las estructuras del Estado y la sociedad, que padece México, con la
aplicacién mecdnica de un modelo de justicia penal disfuncional y repre-
sivo, ha dado como resultado una de las crisis de derechos humanos mas
grandes de América Latina.

El legado enorme de impunidad del régimen de partido de Estado
quedd practicamente intacto, de manera que los crimenes de ayer se con-
virtieron en los crimenes de hoy, y sus perpetradores —otrora policias y
agentes de seguridad del Estado— pasaron a formar parte en muchos ca-
sos del crimen organizado, situacién que ha sido ampliamente documen-
tada por los estudiosos del fenémeno.*

Intentos por esclarecer los crimenes de lesa humanidad no han falta-
do, pero con pocos resultados, pues no han contado con la voluntad po-
litica para ello. Como observamos antes, uno de estos intentos tuvo lugar
en 1946. En la década de los noventa, cuando el movimiento de derechos
humanos cobré mds fuerza, se dirigi6 a la Suprema Corte de Justicia de
la Nacién para pedirle que ejerciera su facultad constitucional para inves-
tigar lo que entonces se llamaba “violaciones graves a las garantias indivi-
duales” en el caso de la masacre de Aguas Blancas ya referida. A partir de
entonces, la Suprema Corte ejerci6 esta facultad varias veces: en el caso

% Acosta, 2012: 57-148.

% Un excelente tratamiento de este delicado tema lo proporciona Guillermo Valdés Castella-

nos, quien fuera director del Centro de Investigacién y Seguridad Nacional (c1sen) durante
el gobierno de Felipe Calderén, en su reciente articulo “Zetas: la epidemia” (2013: 23-41).
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de Atenco (2008), en el de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxa-
ca (appo0) en Oaxaca (2009), en el de la periodista Lydia Cacho (2007)
y, finalmente, en el caso de la guarderia aBc (2010). Lamentablemente,
este mecanismo de busqueda de la verdad ejercido por la Suprema Corte
de Justicia desaparecié en 2011 cuando se realiz6 una importante refor-
ma constitucional en materia de derechos humanos,” para ser conferido
a la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (cNDpH), que atin no
lo ha ejercido.

Durante el gobierno de Vicente Fox —concluida la transicién a la
democracia electoral— se cred una fiscalia especial para investigar los
‘crimenes del pasado’, acontecidos cuando México era gobernado por el
prI. Esta Fiscalia, la FEMOsPp, ha sido muy criticada por sus magros re-
sultados. Pese a ello logré algunas cosas, como la consignacién del ex-
presidente Luis Echeverria y de otros funcionarios encargados de ejercer
la represién politica. La FEMospp fue mal concebida, y no conté ni con
la autonomia ni con el apoyo politico que requeria. Salvo contadas ex-
cepciones, las organizaciones de la sociedad civil —entre ellas muchas
de derechos humanos— le dieron la espalda. La critica mis importante
que se le puede hacer a la Fiscalia es que nunca comprendié cabalmente
la envergadura de los crimenes sistémicos que intentaba investigar, por lo
que empled, con derroche de recursos y publicidad, el viejo paradigma de
la justicia penal, que llegé hasta donde pudo llegar. Tampoco realizé un
ejercicio serio de buisqueda de la verdad, y dejé desamparados a sus pro-
pios funcionarios, que se atrevieron a escribir un informe histérico deta-
llado de la politica de terrorismo de Estado empleada para combatir a la
guerrilla en el estado de Guerrero durante la década de los setenta, y que
nunca fue reconocido ni publicado por el gobierno.”®

27 La reforma constitucional en derechos humanos modificé sustancialmente la relacién en-

tre el gobierno y la sociedad, al colocar el respeto, la proteccién y la garantia de los dere-
chos humanos como la tarea fundamental del Estado. Lamentablemente, la mayoria de
estos preceptos constitucionales atin no se convierten en normas secundarias y en politicas
publicas, de manera que coexisten con las graves violaciones a los derechos humanos men-
cionadas en el texto, y que constituyen una verdadera crisis en el pais. Véase Comisién Na-
cional de Derechos Humanos, Agenda Nacional de Derechos Humanos 2013, México, 8 de
abril de 2013, disponible en <http://www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/
conocenos/Agenda_2013_1.pdf>, consultado el 15 de mayo de 2013; Amnistia, 2014.
2 Seils, 2004; Aguayo et. al., 2007: 709-739.
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Han existido también intentos por parte de organizaciones civiles y
de familiares de victimas para combatir la impunidad de crimenes atro-
ces. Tal es el caso de Rosendo Radilla, victima de desaparicion forzada en
1974 durante el periodo de“guerra sucia” en Atoyac, Guerrero. Este caso,
de un dirigente comunitario simpatizante de la guerrilla de Lucio Caba-
fias, fue presentado infructuosamente por sus familiares durante mas de
veinte afios hasta que finalmente llegé a la Corte 1pH, que fall6 en con-
tra del Estado mexicano y a favor de las victimas.”® La sentencia atin se
encuentra en proceso de cumplimiento.’® Pese a ello, un logro importan-
te fue que la Corte se pronunciara sobre la inconstitucionalidad del fue-
ro militar en la investigacién de violaciones a los derechos humanos y la
Suprema Corte de Justicia adoptd este criterio. Lamentablemente ni el
Congreso ni el Poder Ejecutivo han cumplido plenamente con su parte
correspondiente de la sentencia.”!

Estos ejemplos evidencian cémo los procesos de justicia de transi-
cién son largos y con frecuencia tortuosos. Lo importante en estos ca-
sos es entender cdmo hay que ir construyendo sobre los cimientos de
acciones e iniciativas previas, a partir de las cuales hay que seguir tra-
bajando. Hay periodos en los cuales pareciera que nada estd sucedien-
do para luego producirse eventos que significan saltos cualitativos. Esto
ha acontecido en México en los tltimos dos afios, desde que se convo-
cara al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en 2011, el cual
logré la promulgacién de una Ley General de Victimas, que recién co-
menzard a aplicarse.’” Habra que darle un seguimiento muy preciso a

2 Véase Gutiérrez, 2010: 43-219.
3 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Radilla Pacheco vs. Estados Unidos
Mexicanos, Sentencia del 23 de noviembre de 2009, disponible en <http://www.cndh.org.
mx/sites/all/fuentes/documentos/internacional/casos/5.pdf>, consultado el 16 de mayo
de 2014.

La Sentencia de la Corte 1pH pide que se adopten en un plazo razonable las referencias le-
gislativas pertinentes para compatibilizar el articulo 57 del Cédigo de Justicia Militar, asi
como el articulo 215-A del Cédigo Penal Federal con los estindares internacionales y la le-
gislacién internacional suscrita por México en la materia. A la fecha el Congreso atin no ha
promulgado estos cambios legislativos.

31

32 El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad fue convocado el 28 de marzo de 2011

por el poeta Javier Sicilia a partir del asesinato de su hijo Juan Francisco Sicilia Ortega. El
Movimiento ha realizado una impresionante movilizacién nacional e internacional a favor
de los miles de victimas de la violencia y las violaciones de derechos humanos que se co-
meten actualmente en México. Entre sus logros destaca la promulgacién de la Ley General
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estos acontecimientos y estar muy vigilantes para asegurar que estos es-
fuerzos rindan los frutos deseados. El movimiento de derechos humanos
tiene la obligacidn de hacerlo, especialmente ahora que contamos con he-
rramientas juridicas como la reforma constitucional que, por primera vez
en nuestra historia, incorpora los tratados internacionales de derechos
humanos al ordenamiento juridico interno, asi como una reforma del sis-
tema de justicia penal en proceso. Esto, ademds de los numerosos pro-
nunciamientos publicos del gobierno federal en el sentido de que ahora si
habr4 justicia para las victimas.

Un primer paso, a mi juicio, debe ser abrir un debate nacional sobre
el derecho a la verdad y la justicia de transicién. Las preguntas obligadas
son las siguientes: ¢existe verdadera voluntad politica para avanzar en la
justicia de transicién? Si asi fuera, y hubiera un consenso nacional al res-
pecto, crealmente el sistema de justicia actual va a ser capaz de investigar,
procesar y castigar a los perpetradores de los veinticuatro mil casos de
desaparicién admitidos por el propio gobierno federal? No todos ellos
son desapariciones forzadas, pero no sabemos qué sucedié en realidad.
La cNDH sostiene que hay quince mil casos de cuerpos no identifica-
dos que estdn en esa estadistica.’® ;Quién los mat6? ;Cémo lo hizo? ;Por
qué? ¢Qué va a suceder con las decenas de miles de victimas de homici-
dios atin no esclarecidos? ;Llegaremos a saber qué sucedié? Ni siquie-
ra tenemos acceso a la verdad mas elemental de estos hechos. Entonces,
¢como vamos a lograr la justicia si no conocemos la verdad? ;Cémo obte-
ner la reparacién para las victimas? Y, finalmente, ;cémo garantizar que
todo esto no vuelva a suceder jamds?
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A cuarenta afios de los golpes de Estado:
tesis para una reflexion

Daniel Vizquez Valencia

En el 2013 se cumplieron cuarenta afios de dos golpes de Estado en
sendos paises de América Latina: Uruguay y Chile. Este proceso con-
formado por golpes de Estado, dictaduras, transiciones a la demo-
cracia y limites de las democracias realmente existentes han creado
un espacio de reflexién y debate entre los cientificos sociales. Como
lo muestran los textos que integran este libro, América Latina da de
qué hablar. A partir de este largo proceso y considerando también el
vuelco a la izquierda iniciado en 1999 y las actuales pautas politicas y
econémicas de la regién, mis que un cierre redondo de la discusién
o la serie de discusiones establecidas en el libro, propongo cinco tesis
en torno a las cuales podemos reflexionar sobre lo que hoy sucede en
América Latina.

La tesis 1 aborda la vuelta al estudio de la estructuracidon estatal, el
redimensionamiento de lo politico y la disputa por la nacién por encima
del anilisis meramente institucional. La tesis 2 nos invita a pensar sobre
la relacién entre la democracia y el desarrollo, entre las demandas distri-
butivas y la violencia politica. La tesis 3 observa los cambios en los valo-
res politicos, la forma en que la democracia se ha convertido en el Gnico
régimen politico aceptable. La tesis 4 aborda las violaciones de dere-
chos humanos, la relacién entre éstas y la transicidn, los limites en la
conformacién de la justicia y las consecuencias para nuestros actuales
Estados de derecho. Finalmente, la tesis 5 analiza los nuevos fenéme-
nos violatorios de los derechos humanos a partir del modelo econémi-
co y la violencia entre particulares.
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Tesis 1. La vuelta al estudio de la estructuracién estatal:
el redimensionamiento de lo politico y la disputa por la nacién

La explicacién ofrecida por Gonzalo Varela, Dario Salinas, Alvaro Rico
y Ricardo Yocelevzky en torno a los golpes de Estado, tanto en Uruguay
como en Chile, mira un conjunto de causas que atraviesan el anilisis eco-
ndmico, social y politico de cada uno de esos paises. No es una explica-
cién estrictamente institucional lo que nos permite entender los golpes
de Estado (como erréneamente supondria Juan Linz' en el debate en
torno al presidencialismo o el parlamentarismo), se trata de coyunturas
complejas que involucran a una serie de actores y situaciones en medio
de una disputa por el proyecto de nacién en el marco de la Guerra Fria.
En este sentido, la politica se piensa mas all4 del analisis institucional
y este es probablemente uno de los elementos mds interesantes en torno
a la metodologia analitica. Se traspasa el mundo de lo institucional para
pensar la conformacién del bloque de poder y, en su caso, sus modifica-
ciones y conflictos. Nos alejamos de los estudios gubernamentales e in-
cluso del nivel de régimen para pensar la conformacién de la politica a
partir de la estructuracién estatal.” Es importante subrayar este punto, ya

! Linz, 1994, 1999a, 1999b.

Desde la ciencia politica se puede hacer una clasificacién de tres unidades de estudio para
pensar el fendmeno politico: el Estado, el régimen y el gobierno. Si bien en el vocabula-
rio cotidiano se suelen utilizar estas tres palabras como sinénimos, no lo son. Sin embar-
g0, lo cierto es que no hay un acuerdo en torno a las diferencias o limites entre uno y otro.
Sin pretensiones de exhaustividad haré una rdpida distincién a partir de la propuesta en
O’Donnell, (2003, 2004). Para €], el Estado est4 conformado por tres dimensiones: 1) un
conjunto de entes burocriticos; 2) un sistema legal entendido como un entramado de re-
glas legales que penetra y co-determina numerosas relaciones sociales; y 3) un foco de iden-
tidad colectiva para todos o casi todos los habitantes del territorio. No profundizaré en la
diferencia entre estas tres unidades de analisis, pero vale observar que mientras el Estado
—desde la mirada de O’'Donnell— est4 conformado por estas tres dimensiones, el gobier-
no es s6lo una de las dimensiones estatales, la primera: el conjunto de entes burocraticos.
Finalmente, el régimen es definido como “los patrones formales e informales, y explicitos
e implicitos, que determinan los canales de acceso a las principales posiciones de gobierno,
las caracteristicas de los actores que son admitidos y excluidos de ese acceso, los recursos y
las estrategias que le son permitidos para ganar tal acceso, y las instituciones a través de las
cuales el acceso es procesado y, una vez obtenido, son tomadas las decisiones gubernamen-
tales” O’'Donnell (2004: 13-14). Simplemente reiterar que el objetivo de esta nota no es
presentar con pretensiones de exhaustividad las distintas conceptualizaciones en torno al
Estado, régimen y gobierno, sino simplemente dejar claro al lector que se trata de tres uni-
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que desde hace varios afios el andlisis de la estructura estatal ha sido des-
plazado de los estudios de ciencia politica.

Durante mucho tiempo, tanto en la ciencia politica como en la socio-
logia politica, se dio por hecho que la estructura socioecondémica deter-
minaba la politica, que la politica era un epifenémeno de lo social. Esto se
observaba tanto en la ciencia y la teoria politica propiamente latinoame-
ricana, proveniente de la Teoria de la Dependencia, como en los estudios
anglosajones a partir del enfrentamiento entre Wright Mills® y Robert
Dahl* en torno a cdmo se estructura la sociedad estadounidense: de for-
ma elitista o pluralista. De la mano de este debate surgieron la segunda’
y tercera® dimensiones de poder que otorgaron un mayor instrumental
analitico para observar tanto al poder como a la dominacién, asi como los
estudios corporativistas.” En todos los casos, el poder politico se estruc-
turaba en las disputas sociales.

Tres elementos modificaron esta tendencia: el fin de las dictaduras
latinoamericanas, el neoinstitucionalismo y el neoliberalismo. La conjun-
cién parecia casi natural, la vuelta a la democracia demandaba estudios
de nuevas formas institucionales, tanto en lo politico como en lo econé-
mico, las respuestas se daban a partir de los “neos”. Ms atin, luego de la
caida del muro de Berlin en 1989 se constituy6 un triunvirato integra-
do por el neoliberalismo, la democracia-procedimental-representativa y
la mirada mis liberal de los derechos humanos; estos tres aspectos con-
formaron lo que fue el sentido politico comiin que se mantiene hasta
nuestros dias (sin que deje de haber tensiones entre los conceptos que
integran dicho triunvirato).

La principal restriccién para pensar la politica provino de la llega-
da del neoinstitucionalismo a las ciencias sociales.® Desde el norte, por

dades analiticas distintas y que la conformacién estatal habia sido relevante en el andlisis de
la ciencia politica durante las décadas de los cincuenta a los ochenta.

3 Mills, 1978: 378; 1981: 480.

4 Dahl, 1963, 1968.

5 Bachrach y Baratz, 1962, 1963, 1970.

¢ Lukes, 1974 y Gaventa, 1980.

7 Schmitter, 1992, 1992.

Sobre el neoinstitucionalismo se han escrito muchas paginas en los Gltimos afios. Para pro-

fundizar en torno al neoinstitucionalismo y los distintos tipos que existen, son utiles: Hall
y Taylor, 1996; Peters, 1999.
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medio de una critica a los excesos del individualismo metodoldgico que
perdia de vista las estructuras que limitaban la accién racional; desde el
sur, detractando un estructuralismo determinista que perdia de vista al
sujeto. En la tensién entre el individuo y la estructura, el neoinstitucio-
nalismo logré imponerse en las ciencias sociales como una teoria con
pretensiones intermedias. Lo cierto es que desde los estudios de la po-
litica, y en particular desde el institucionalismo de la eleccién racional y
el institucionalismo empirico, una de las consecuencias inmediatas fue
la autonomizacién de la politica frente a lo social. El andlisis de las ins-
tituciones politicas formales —como los gobiernos, los congresos y par-
lamentos, los partidos politicos e incluso, aunque mds tardiamente, los
poderes judiciales— y su “ingenieria institucional” tenian sentido por si
mismos, tenfan sus propias reglas y sus propias necesidades desvincula-
das de lo social. La politica ya era s6lo aquello que sucedia en las institu-
ciones politicas formales.

Este redimensionamiento de la politica puede entenderse justo en
esa coyuntura donde es necesario responder a una pregunta: ;Cuéles son
las instituciones que deben crearse para permitir la consolidacién de las
transiciones democraticas? Ademds, la consolidacién de la transicién pa-
saba también por la limitacién de las pretensiones distribucionistas ra-
dicales, la limitacién del derecho a la verdad y justicia de los perdedores
de los afios de guerra sucia y la permanencia y/o consolidacién del nuevo
modelo econémico. La respuesta a esta pregunta condujo a un redimen-
sionamiento de la democracia y de la politica, consistente en una drdstica
disminucién de sus contenidos y alcances. Dicho en otros términos: con
el redimensionamiento de la democracia y la politica se dej6 fuera de és-
tas diversas problemdticas y procesos de la vida social, en buena medida
se dejo fuera la construccién de la hegemonia.

Asi, los autores de los textos —en particular Varela, Salinas, Rico y
Yocelevzky— nos invitan a pensar el poder mds alld de lo institucional,
a regresar al andlisis de la estructuracién estatal a partir de la disputa en
torno al proyecto de nacién que se daba tanto en Uruguay como en Chi-
le. Esto lo expresa Alvaro Rico con mucha claridad en su texto, refirién-
dose a Uruguay, donde sefiala:

[...] el bloque de poder y la naturaleza de la dictadura no se configuran in-

mediatamente a partir del mismo momento del golpe de Estado sino que
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tienen sus antecedentes en las etapas institucionales previas, en el proceso
de crisis del Estado de derecho y la democracia (sobre todo en la etapa
final de dicha crisis, entre 1968 y 1973), importa establecer la relacién que
se fue conformando entre las esferas: politica y militar y entre los sujetos:
politicos (civiles) y militares en dicha etapa pre-dictadura.

Hoy tiene sentido recuperar esta disputa en torno al fenémeno poli-
tico y volver al analisis de la estructura estatal que va més alld del gobier-
no y del régimen, no sélo porque Robert Dahl se dio cuenta del peligro
en el que se encontraba la democracia en Estado Unidos frente al creci-
miento de los recursos politicos y la capacidad de influencia de los po-
deres ficticos, en un texto que parece ceder algo de razén a Mills, en esa
vieja disputa sostenida 25 afios atras en Los dilemas del pluralismo demo-
crdtico. Autonomia versus control; tampoco porque frente a la crisis del
2008 se haya hecho evidente la fuerza que tienen ciertos poderes ficticos
empresariales para poner en jaque a una de las regiones que se pensaban
con mayor capacidad estatal como Estados Unidos y, en general, Europa.
Dicha crisis ha renovado los estudios en torno a la estructuracién estatal
donde se analizan las diferencias de poder entre las élites, los poderes féc-
ticos y el ciudadano promedio de la mano de textos como los de Gilens y
Page’ y el multicitado y comentado Le capital au XXIe siécle de Thomas
Piketty,'” donde se pone de manifiesto no sélo la creciente desigualdad
que genera el actual funcionamiento del mercado, sino especialmente el
hecho de que los ricos son bisicamente los mismos, las mismas fami-
lias que eran ricas 100 o 150 afios atrds; o, en palabras de Mills: los 400
de Nueva York. Sino por el hecho de que no se puede entender el pro-
ceso actual en el que se encuentran varios paises de América Latina que
hace quince afios iniciaron lo que se conocié como el vuelco a la izquier-
da. Las crisis politicas o, al menos, los dilemas y desafios que hoy en-
frentan especialmente tres de los cuatro principales paises de este vuelco
(Venezuela, Ecuador y Argentina; el cuarto seria Bolivia)' no se pueden
comprender si el fenémeno politico queda estrictamente constrefiido a lo

®  Gilens y Page, 2014.
10 Piketty, 2014.

' Para un andlisis mas profundo sobre el giro a la izquierda en América Latina son ttiles:

Vizquez y Aibar (2009 y 2013); Avaro y Vizquez (2008).
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gubernamental, si no se analiza cémo estd conformado el actual bloque
de poder, cémo estd conformada la oposicién y cudles son las propues-
tas de nacién que estdn en juego, precisamente tal como sucedi6 con los
golpes que hace cuarenta afos sufrieron Uruguay y Chile."

Tesis 2. La relacién entre la democracia y el desarrollo:
entre las demandas distributivas y la violencia politica

El redimensionamiento de la democracia y de la politica condujo a otro
del Estado frente al mercado. Después de la Gran Depresion y, de for-
ma mucho mds clara, después de la Segunda Guerra Mundial, se ge-
nerd una matriz Estado-céntrica (MEC) que consistia en la aplicacién
de dos mecanismos: por un lado, la induccién e imposicién de limites
a cargo del Estado sobre los mercados de bienes y el empleo (relacién
mercado-Estado); por otro, el control estatal-institucional y cultural
sobre la participacidn politica y social (relacién sociedad-Estado). Esos
dos mecanismos produjeron desequilibrios fiscales, déficit en la balan-
za de pagos y estancamiento agricola, asi como también incorporacion
politica de nuevos actores, con sus respectivas demandas, a la vida po-
litica. La legitimidad del régimen dependia de su capacidad para distri-
buir beneficios y de distintos mitos fundantes."”

A partir de los problemas suscitados por la MEc, aunado a un con-
texto de “guerra fria anticomunista” y al temor de los empresarios y mi-
litares frente a la participacidn politica masiva, comenzaron a darse una
serie de golpes de Estado, los que establecieron los denominados gobier-
nos “burocriticos-autoritarios”'* Para Kaufman, los regimenes burocri-
tico-autoritarios exclusionistas procuraron resolver problemas basicos
de acumulacién, en los términos definidos primordialmente por el capi-
tal transnacional y los estratos superiores de la burguesia nacional. Esto
es particularmente valido en la fase inicial del régimen burocritico-auto-

12 Vizquez, 2014.

La revolucién nacionalista y antioligirquica mexicana, el legado consensual del batllismo
uruguayo o el incorporacionismo del peronismo en argentina (Cavarozzi, 1991: 99).

1 Las caracteristicas especificas de los regimenes burocriticos autoritarios fueron objeto de
diversos autores entre los cuales encontramos a Cardoso (1979); Collier (1979); Kaufman

(1979); Maira (1990); y O’'Donnell (1979).
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ritario, periodo en el que se asigna gran prioridad a restaurar la confian-
za de los acreedores e inversores internacionales imponiendo medidas de
austeridad y politicas de libre comercio.”

En ese mismo sentido, Cavarozzi sefiala que “a fines de la década de
1970 las viejas recetas fueron renovadas atractivamente por los tedricos
neomonetaristas y, finalmente, fueron aceptadas por la nueva generacién
de dictadores militares”'

Este cambio en la formulacién de la economia est4 intimamente liga-
do a la politica. Uno de los aspectos centrales que se encontraba en esta
disputa por el proyecto de la nacidn se identifica en la relacién existente
entre la democracia y el desarrollo. No es nueva la teoria que sefiala que
para que una democracia funcione se requiere que haya una clase media
extendida.'” La idea central es que en la medida en que se genere un vo-
tante mediano robusto, los extremos tanto de derecha como de izquierda
quedardn neutralizados. Bajo esta légica, los cambios en la democracia
serdn siempre lentos, por aproximaciones sucesivas, a la par que, en de-
mocracia, dificilmente llegarian gobiernos con propuestas radicales de
cambio al poder: se trata de la famosa teoria del votante mediano. Sin
embargo, esto generaba un problema grave para aquellos paises que des-
pués de la Segunda Guerra Mundial no eran democracias y se encontra-
ban en condicién de pobreza extendida, précticamente la mayoria de los
paises de Asia, Africa y América Latina. Si la teorfa del votante mediano
era cierta, ahi donde no hubiera una clase media extendida, dificilmente
habria democracia, ésta quedaba vedada para los paises de este continen-
te. Peor atin, se gestd la pretensién de crear esa clase media precisamen-
te a través de la imposicién de un modelo econdmico que apresurara el
crecimiento por medio de la fuerza: a través de las dictaduras. De esto da
muy bien cuenta el texto de Gonzalo Varela:

En lo tocante a Estados Unidos, el entonces presidente republicano Richard
M. Nixon estaba en franco desacuerdo con la teorfa del difunto John F.
Kennedy de que se podian unir democracia y desarrollo en América Latina.

Ya su antecesor del Partido Democrata, Lyndon B. Johnson, la habia des-

> Kauffman (1988: 143).
16 Cavarozzi (1991: 102).
17 Lipset, 1997; Almond y Verba, 1963 y 1989.
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echado. Nixon, que crefa que incluso en Estados Unidos las cosas funcio-
naban mal y que é| estaba llamado a arreglarlas (con su renuncia en 1974
por actos delictivos se descubriria como) pensaba que los pueblos latinos
en general no eran aptos para la democracia. Por tanto habia poco o nada
en el golpe de Estado uruguayo de 1973 que pudiera molestar al gobierno
norteamericano y Brasil permaneceria atento a toda cuestién de entidad que
se pudiera presentar.

Lo cierto es que los gobiernos autoritarios no mejoraron la situa-
cidén econdmica, peor aun, las transiciones se dieron justo en el marco de
una crisis regional: la primera década perdida. En este contexto comien-
zan los procesos de transicién democritica en Latinoamérica, como el
argentino (1983), el uruguayo (1985) y el chileno (1989). Una cuestién
a destacar es que el proceso de desmantelamiento de la matriz Estado-
céntrica y redimensionamiento de la politica iniciado en los afios setenta
se mantuvo en las transiciones que conformaron la llamada tercer ola de-
mocritica en América Latina. Mds atin, tanto para Kaufman'® como para
O'Donnell” y Przeworski* era conveniente que los primeros gobiernos
posteriores a la transicién fueran de derecha moderada a fin de afianzar
el proceso democritico frente a los poderes ficticos tendientes al golpis-
mo, aunque esto implicara supeditar los procesos redistributivos exigidos
por la sociedad. Asi fue en pricticamente todos los procesos de transi-
cién donde el primer gobierno electo pertenecia a la derecha moderaday
mantenia o incluso profundizaba el modelo neoliberal.

Cobra sentido recordar que lo que habia en las décadas de los sesenta
y setenta era justamente esta disputa por la nacién,* no sélo por el vuelco
ala izquierda iniciado en 1999 en paises como Venezuela, Bolivia, Ecua-

18 Kauffman, 1988.
¥ O'Donell, 1985.

20 Przeworski, 1988.

2 Esinteresante observar el papel de la represion frente a las demandas sociales. Una vez que

un movimiento social es reprimido, las demandas que presentaba el movimiento —las cua-
les no fueron ni articuladas ni administradas— son desplazadas por una nueva demanda
que no pone en jaque —o al menos no de manera directa— los elementos centrales del
proyecto hegeménico de nacién: libertad a los presos y presentacién con vida de los desa-
parecidos (de ser el caso). Para una mirada ms profunda sobre la administracién de la pro-
testa y sus paradojas, se puede revisar Vizquez (2008).
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dor, Argentina y Uruguay,* sino en especial por el discurso critico que se
ha formado nuevamente en torno al modelo econémico neoliberal, tanto
en América Latina como en Estados Unidos y Europa, frente a la crisis
econémica iniciada en 2008 y cuyos efectos se mantienen hasta la fecha.
Ante estos discursos criticos al modelo econdémico neoliberal, cabe pre-
guntarse: ;se puede realizar un cambio redistributivo acelerado sin tener
una respuesta violenta —e incluso antidemocratica— por parte de la de-
recha en América Latina? De nuevo, los procesos de dictadura y transi-
cién en Uruguay y Chile tienen algo que decirnos.

Tesis 3. Los cambios en los valores politicos:
la democracia como modelo a seguir

Un tercer aspecto que nos convoca a una reflexién es la legitimacién
que tomd la democracia —o mejor dicho, el gobierno representativo—
como la tinica via para arribar al poder. Hoy puede parecer obvio pero
lo cierto es que, pese a la Segunda Guerra Mundial con el desastre hu-
manitario que significé el holocausto, y a la construccién del Derecho
Internacional de los Derechos Humanos por medio de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos (1948) y los Pactos Internaciona-
les de Derechos Civiles y Politicos y Econémicos, Sociales y Culturales
(1966), la realidad es que el régimen democritico no era necesariamen-
te bien valorado. Mis atin, la segunda ola de transiciones a la demo-
cracia que se dio al finalizar la Segunda Guerra Mundial y hasta 1962
se vio contrarrestada con una serie de formaciones de gobiernos auto-
ritarios entre 1958 y 1974. De esta forma, en la década de los sesenta
—en medio de la ola contraria a las transiciones democriticas— las
democracias eran en realidad pocas con respecto a todos los paises que
integraban el mundo.

En buena medida, esto permite entender por qué las dictaduras en
ese momento no necesariamente eran percibidas como algo totalmen-
te fuera de lo normal a nivel mundial. Durante las décadas de los se-
senta y setenta ni la izquierda ni la derecha latinoamericanas se sentian

22 Para profundizar sobre el vuelco a la izquierda en América Latina, véase nota al pie 12.
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comprometidos con las reivindicaciones democraticas. Un aspecto cen-
tral que vino a modificar este desdén fueron justamente las dictaduras
militares. La brutal persecucién que sufrié la izquierda latinoamericana,
que fue apresada, torturada, asesinada, y desaparecida, se conjugé con
la necesidad, por parte de la derecha, de establecer un Estado de dere-
cho como requisito indispensable para obtener un crecimiento econd-
mico sostenido.??> De esta forma, la década de los ochenta en América
Latina se caracterizé por los procesos de transicién de las dictaduras a
la democracia, por la fuerte revalorizacién de los Derechos Humanos
(pH) como elementos bisicos del régimen democritico y un proceso —
aun en marcha y con diversas falencias— de la creacién de un Estado
de derecho que incluy6 reformas a las politicas de seguridad y al siste-
ma jurisdiccional.**

Sin embargo, no debemos echar las campanas al vuelo. Como se
menciond lineas arriba, la apropiacién de la democracia estd enmarca-
da en el triunvirato triunfante (gobierno representativo, cierto discurso
de derechos humanos y modelo econémico neoliberal) a partir de por lo
menos dos conceptos que hoy se encuentran en disputa: la democracia
misma y el discurso de derechos humanos; sumado al proceso de redi-
mensionamiento de lo politico que, a partir de la vuelta a la izquierda y de
la crisis econdmica, se pone en duda. Pese a ello, lo que no se puede negar
es la carga valorativa positiva que hoy tiene la idea de democracia y con
la cual no se contaba antes de la dictaduras, junto con nuevos instrumen-
tos internacionales como la Carta Democritica Interamericana firmada
en 2001; por lo que se puede considerar que una salida no democritica a
un enfrentamiento de dos proyectos de nacién parece un poco mds cos-
tosa. Pese a lo anterior, una posible salida no democritica a un conflicto
politico dependerd de muchos elementos locales, por lo que es probable
ver casos como el de Manuel Zelaya en Honduras en el 2009 o el de Fer-
nando Lugo en Paraguay en el 2012; junto con intentos fallidos como el
ocurrido a Hugo Chavez en 2002 en Venezuela.

2 Couso, 2010: 38.

2 Para una discusién tedrica en torno a las distintas ideas de Estado de derecho, es titil Car-

bonell, Orozco y Vizquez, 2002. Para una revisién empirico-histérica, son ttiles: Correa,
2002; Chevigny, 2002; y Hammergren, 2010. Para un andlisis critico de la idea de Estado
de derecho es util Santos, 2009.
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Tesis 4. Violaciones a derechos humanos, transicién, justicia
y Estado de derecho: :Nunca mas?

De la misma forma que la democracia ha ganado fuerza y legitima-
cién en su actual construccidn, los derechos humanos juegan un papel
relevante en la conformacién del sentido politico comtn. Es por esta
razén que ambos forman parte del triunvirato triunfante que ordena
la politica actual. En ambos casos se trata también de conceptos cuyos
sentidos estdn en disputa, es decir, hay mis de un discurso en torno
a los derechos humanos y a la democracia. En torno a las violaciones
sistematicas de derechos humanos ocurridas durante la dictadura, los
textos del libro son claros. Elizabeth Lira nos da varios datos relevantes
relacionados con Chile:

La Comisi6n entregé su informe en noviembre de 2004. Fue escrito sobre
la base de los testimonios de los sobrevivientes, quienes en mas de un 94%
declararon haber sido torturados. Fueron reconocidas como victimas de
prisién politica y tortura 28 459 personas, que correspondian a 34 690
detenciones. Del total de personas, 1244 eran menores de 18 afios y de
éstas, 176 eran menores de 13. El 12.72%, que equivale a 3621 personas,
eran mujeres. La Comisién Valech pudo establecer que la tortura no fue el
resultado de excesos individuales, como se habia justificado por las autori-
dades en épocas anteriores, sino que respondié a politicas institucionales
replicadas en los 1132 recintos identificados por la Comisién. En 2011,
la Comisién Asesora para la Calificacién de Detenidos Desaparecidos,
Ejecutados Politicos y Victimas de Prisién Politica y Tortura (2010- 2011)
calific6 30 nuevos casos de detenidos desaparecidos. Hasta 2013 han sido
reconocidas 3216 personas como detenidos desaparecidos, ejecutados po-
liticos y victimas de violencia politica entre el 11 de septiembre de 1973
y marzo 1990. El niimero final de victimas de prisién politica y tortura
reconocidas hasta 2011 fue de 38 254.

Para el caso Uruguayo, Jo Marie Burt explica que durante los prime-
ros afos del gobierno civico militar, entre 1973 y 1977, Uruguay tuvo el
porcentaje mds alto de detenidos politicos per cdpita en el mundo: 60 000
arrestados en un pais de tres millones de habitantes. Ademds, hubo
un estimado de 6000 presos politicos en detencién prolongada donde
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fueron sujetos a tortura psicoldgica y fisica. De estos 6000 detenidos Al-
varo Rico nos amplia la informacién:

Seguin las investigaciones realizadas por el equipo universitario que tra-
baja para la Presidencia de la Reptblica en el marco de la Secretaria de
Seguimiento de la Comisién para la Paz, y luego de revisar una volumi-
nosa documentacién en archivos estatales, la cantidad aproximada de
detenidos por razones politicas durante la dictadura fue de 5925 presos
varones, entre ellos 891 sindicalistas, alojados en el Penal de Libertad
(Establecimiento Militar de Reclusién N° 1); 739 mujeres alojadas en el
Penal de Punta de Rieles (Establecimiento Militar de Reclusién N° 2) y
alrededor de 159 detenidas al norte del pais, recluidas en la carcel de la

ciudad de Paso de los Toros.

Las mismas investigaciones histdricas para la Presidencia de la Re-
publica realizadas por el equipo universitario desde el afio 2005 determi-
naron, hasta el momento, un total de 51 centros publicos de detencién
de presos politicos...

Segtin los resultados de las investigaciones histdricas y arqueoldgicas
de la Presidencia y de la Universidad de la Republica sobre detenidos-
desaparecidos, asesinados politicos y terrorismo de Estado en Uruguay
(1973-1985), el universo de victimas pertenecientes a las distintas orga-
nizaciones de la izquierda uruguaya estuvo constituido por cerca de 200
ciudadanos detenidos-desaparecidos, alrededor de 250 asesinados poli-
ticos y mds de 6 mil presos y presas politicas.

Los estudios que recuperan las violaciones sistematicas de derechos
humanos en las dictaduras militares lo hacen desde el analisis, posibilida-
des y limites de la justicia transicional. En este marco, la democracia y los
derechos humanos se fusionan, pero mantienen algunas tensiones debi-
do a que el discurso de derechos humanos (en especial de investigacién,
sancién y reparacién de violaciones) se constituye en un 4mbito esencial-
mente moral, mientras que el proceso de disefio institucional, equilibrios
y éxito de la transicidn se desarrolla en un 4mbito politico-pragmitico.”
Entre el deber ser y el pragmatismo se generan las tensiones a partir de

% Garretén, 1994,
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dos preguntas: ;cudl es el tipo de justicia transicional que debe realizarse
sin poner en peligro el proceso? Y ¢cudl es el papel de los derechos huma-
nos en la transicién?

La primera pregunta se relaciona con tres obligaciones a cargo del
Estado en materia de derechos humanos que se enarbolan en el proce-
so de transicion: el derecho a la verdad (investigar las violaciones de de-
rechos humanos), la justicia (sancionar a los culpables) y la reparacién de
las victimas de violaciones de derechos humanos.”® Sin embargo, debido
al cdlculo estratégico que tiene por objeto no poner en peligro el proceso
de transicién, estas tres demandas entran en una esfera de ambigiiedad a
partir de los discursos de reconciliacién y amnistia con los poderes ins-
titucionales y ficticos que se encuentran involucrados en esas violacio-
nes sistemdticas de derechos humanos, que pueden poner en peligro la
transicién regresando a un régimen autoritario o dictatorial y que reali-
zan movilizaciones evidentes al respecto, como la revuelta de los milita-
res ‘carapintada” en Argentina o el “boinazo” en Chile. Esto no es nuevo,
como observa Elizabeth Lira:“la impunidad ha sido considerada duran-
te siglos como un recurso eficaz para contener las consecuencias politicas
de los contflictos.” La propia Elizabeth identifica esta tensién en su texto:

Miles de personas han trabajado desde 1973 para documentar, investigar
y no olvidar lo sucedido buscando verdad y justicia para las victimas y lu-
chando por la construccién y consolidacién democritica, dentro y fuera
e Chile. Al mismo tiempo, una fuerte tradicion histdrica asociada al viejo
de Chile. Al tiemp fuerte trad hist da al viej
“ ’ ” ’ “ . ” 7 .
borrén y cuenta nueva” se hacia presente. La“paz social” se habia sosteni-
do histéricamente en la impunidad de los delitos politicos desde los inicios
de la reptiblica y la via judicial habia sido interrumpida habitualmente por
leyes de amnistia muy inclusivas después de conflictos politicos, complots,
guerras civiles y dictaduras, llamadas habitualmente “leyes de olvido”

Sin embargo, explica la misma autora, ... esa conviccién se habia
erosionado desde el juicio de Niiremberg efectuado a los dirigentes del
régimen nazi, después de la Segunda Guerra Mundial y después de la

Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Desde entonces se ha

% Vizquez, Serrano, 2011.
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buscado garantizar internacionalmente la obligacién de los Estados de
respetar los derechos de sus ciudadanos.” Mds atin, esta supuesta tension
o miedo a que un proceso de justicia transicional genere una regresion
autoritaria parece que ahora ya ha quedado atris, al menos asi se observa
en la investigacién Katrhyn Sikkink,*” donde se hace evidente que, tanto
la elaboracién de juicios como de comisiones de la verdad, refuerzan los
procesos de transicién para generar instituciones democraticas mds con-
solidadas y, por ende, democracias més estables. En buena medida, esto
se debe a que el tipo de instituciones relacionadas con el Estado de dere-
cho dependerin del desarrollo de la misma justicia transicional.

Esta relacién entre el proceso de justicia transicional que se dé en
cada pais y el tipo de Estado de derecho que se construya cobra sentido
en el capitulo dedicado a México por Mariclaire Acosta. Si bien el libro
tiene como principal objetivo reflexionar a cuarenta afios de los golpes de
Estado de Uruguay y Chile, es relevante dedicar un espacio para, ala luz
de estas experiencias, pensar qué es lo que ha sucedido en México.

En lo que hace a los golpes de Estado y el establecimiento de dicta-
duras militares, en México no hay un paralelo con respecto a lo sucedido
en Chile y Uruguay, mas no por ello estuvieron ausentes las violaciones
sistemdticas en materia de derechos humanos, propias de la légica que se
vivi6 en nuestro continente en torno a la Guerra Fria. De hecho, la salida
del régimen caracterizado por un partido hegemoénico también se anali-
z6 desde la academia como un proceso de transicién democritica, ala par
que los pocos e inconclusos intentos de investigacién sancidn y repara-
cién por los crimenes del pasado en México se han analizado a la luz de
la justicia transicional.

Mis alld de las similitudes y diferencias entre el proceso vivido en Mé-
xico en comparacién con Uruguay y Chile, uno de los aspectos centrales
recuperados por Acosta es que la ausencia de una politica efectiva de jus-
ticia transicional puede tener consecuencias en la politica de seguridad y
la impunidad generalizada que se vive actualmente en México. Las de-
cisiones que se toman en torno al ajuste de cuentas del pasado sin duda
afectan el futuro. De aqui que cobre sentido la segunda pregunta que nos
hacemos en esta seccién y a la que dedicamos los siguientes parrafos.

27 Sikkink, 2011.
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La segunda pregunta (¢cudl es el papel de los derechos humanos en la
transicién?) cobra sentido en el disefio de las instituciones que conforma-
ran el nuevo régimen democritico. Esto incluye la generacién de enclaves
que pueden vulnerar derechos humanos, tanto en la relacién de los pode-
res constituidos (incluyendo las fuerzas militares), como en las practicas
y organizaciones de los poderes ficticos y conlleva disefios institucionales y
précticas culturales. Estos enclaves producen problemas especialmente en
el proceso de consolidacién de la democracia, el cual puede ser truncado e
incluso revertido.”® Es en este marco que tiene sentido seguir discutiendo
la relevancia de la transicién, en particular de la justicia transicional. Jo-
Marie Burt lo explica con precisién:*.. qué tipo de transicién hubo y qué
tipo de democracia tenemos en Uruguay y en varios otros paises de Amé-
rica Latina que atin no terminan de saldar cuentas con el pasado.’

En efecto, en la medida que han pasado los afios, la justicia transi-
cional ha tenido un desarrollo mayor que se observa no sélo en las téc-
nicas cada vez mds sofisticadas para identificar centros clandestinos de
reclusién, fosas comunes, reconocer restos humanos o encontrar nifios
y nifias que fueron robados a sus padres y dados en adopcién. El paso
de los afios también ha permitido discutir qué procesos son mds efecti-
vos, si fiscalfas o comisiones de verdad o si ambos se refuerzan; a la par
que se ha avanzado en el andlisis y necesidad de reconversién, tanto de
los recursos humanos de las instituciones como de las poblaciones invo-
lucradas en conflictos armados como paso necesario al proceso de tran-
sicién. Probablemente este es uno de los puntos mds relevantes cuando
pensamos en las continuidades de las dictaduras en las democracias: las
instituciones relacionadas con la seguridad y la 16gica de dicha politica;
y en un contexto analitico mds amplio, la identificacién de continuida-
des y enclaves autoritarios.

Las dictaduras militares siguieron politicas de seguridad sosteni-
das bajo criterios de seguridad nacional e interior que giraban en torno a
la defensa y proteccién de una élite politico-econdémica en el poder. Por
el contrario, la politica de seguridad propia de una democracia requiere
que en el centro se encuentre la persona desde una légica de seguridad
ciudadana®. Este cambio supone un largo proceso no sélo en la forma de

2 Garretdn, 1994: 223.
#  cipn, 2002 y cipw, 2009.
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planificacién de la politica, sino en el cambio de la 16gica o sentido comiin
establecido en las instituciones informales y en los propios servidores pu-
blicos que integran dichas instituciones. Cuando este proceso no se reali-
za, el gran problema para la democracia es que se conforma un Estado de
derecho® fundado en la simulacién, la impunidad y la corrupcién, como
bien observa Mariclaire Acosta:

... impunidad crénica, entendida ésta como la ausencia de castigo para un
delito cometido, lo cual presupone, necesariamente, la existencia de un sis-
tema de justicia penal y la tipificacién de los delitos posibles que se pueden
cometer, asi como de los procedimientos para determinar y sancionar a los
culpables. La falta en su conjunto de investigacién, persecucion, captura,
enjuiciamiento y condena de los responsables de delitos produce impuni-
dad. A su vez, la impunidad propicia la repeticién crénica de los hechos
delictivos y la indefension de las victimas.

En buena medida este dar cuenta de lo sucedido en el pasado tenia
un fin principal: nunca mds, que no se repitieran estas violaciones sis-
temdticas a derechos humanos. Un aspecto al que le prestamos mucha
atencién como parte del nunca mds es la produccién de documentales.
Sobre la forma en que el pasado se hace presente a través del cine, Nel-
son Carro hace una excelente recuperacién a partir de multiples miradas
siempre subjetivas de los directores de cine, también del desarrollo del
cine documental en Chile y Uruguay, asi como del desenvolvimiento de
la obra de dos cineastas: Patricio Henriquez y Virginia Martinez. So-
bre la importancia del registro visual, Nelson Carro explica que “Hoy en
dia, con la revolucién tecnoldgica digital, pricticamente cualquiera que
cargue un teléfono celular puede hacer su propio registro de la histo-
ria, por lo que la cantidad de puntos de vista resulta enorme, hay tantos
como cdmaras posibles, y se puede grabar casi en cualquier escenario y
en cualquier circunstancia.”

Por su parte, Patricio Henriquez y Virginia Martinez reflexionan
en sus textos en torno a la diferencia que hay entre un historiador y
un documentalista. M4s alld de esa diferencia, independientemente de

30 Para mayor precisién en torno a este concepto, véanse los textos mencionados en la nota 24.
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la subjetividad en la narracién que imprime la mirada del director, sin
duda es relevante el registro visual en la construccién de ese fuerte grito:
Nunca mds.

En la medida en que el genocidio en Armenia, el holocausto y la fir-
ma de los distintos instrumentos que desarrollaron el Derecho Interna-
cional de los Derechos Humanos no impidié que hubiese mas genocidios
en la ex Yugoslavia, Ruanda, Guatemala, Camboya y que actualmente se
mantenga el genocidio en Darfur; incluso que estos trigicos eventos no
evitaran la contra ola democritica que generé multiples dictaduras entre
1958 y 1974 —entre ellas, todas las de América Latina—, nos permite
preguntarnos: ¢nunca mds? ;estamos ciertos que no se repetirdn dictadu-
ras militares en América Latina?

Tesis 5. Las nuevas violaciones sistematicas a los derechos
humanos: el modelo econémico, la violencia entre particulares
y los poderes judiciales

Un aspecto central ya ha quedado planteado lineas arriba: el redimen-
sionamiento de lo politico y, con €1, de la democracia. En los procesos de
transicion la democracia quedd disminuida al aspecto mas instrumen-
tal: el gobierno representativo. Esto supone contar simplemente con
elecciones libres y justas y con algunos derechos politicos como votar y
ser votado, asi como algunos derechos civiles con fines politicos como la
libertad de asociacién, de reunién, y muy principalmente la libertad de
expresion. Un primer punto es que la existencia/ausencia de cada uno
de los puntos mencionados no es un problema de blanco y negro, sino de
una enorme tonalidad de grises. Dependiendo del pais de América La-
tina y del momento en cuestidn, se podria poner en duda si se retinen
0 no estos requisitos mds algunos otros elementos que, desde los estu-
dios de democracia, se han establecido como elementos bdsicos para que
ésta exista (la divisién de poderes, el Estado de derecho, la existencia de
una sociedad plural, por mencionar algunos).”* Sin embargo, el punto

31 Para un anilisis aceptado entre los politélogos que se hacen cargo del estudio de los ele-

mentos que integran el gobierno representativo, se puede observar lo que propone Dahl
(1999 y 1999).
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que me interesa resaltar es el papel secundario que ocupan los derechos
econdmicos, sociales y culturales en la conformacién de las democracias
realmente existentes. Esto conforma lo que Guillermo O’Donnell deno-
miné una ciudadania de baja intensidad.’® Las salidas de las dictaduras
instituyeron democracias en la miseria, que cobran relevancia cuando
se miran las asimetrias en las relaciones de poder que existen en las in-
teracciones politicas y que ponen en jaque uno de los principales prin-
cipios de la democracia: la igualdad politica (pensada como algo que va
mds alld del voto universal).”?

Si la democracia en la miseria impacta en los derechos econdémicos y
sociales, podriamos pensar que al menos los derechos civiles y politicos
se encuentran garantizados, sin embargo, no necesariamente es asi. Siem-
pre ha existido tensién entre la politica de seguridad y los derechos hu-
manos’*, pero esta se incrementd luego del ataque a las torres gemelas de
Nueva York el 11 de septiembre de 2001.% Esta politica ha tenido como
consecuencia el establecimiento de facto de un Estado de excepcién —
con especial énfasis en paises como Colombia y México— que se carac-
teriza por la restriccién de derechos y la criminalizacién de la protesta. Al
respecto es relevante recordar que lo que se observé en las dictaduras mi-
litares no fue una instauracién inmediata, sino un proceso que en todos
los casos inicié desde antes del fin del gobierno democritico, como bien
explica Alvaro Rico para el caso uruguayo:“la consolidacién de relaciones
autoritarias de poder estatal en el Uruguay democritico (1968-1973)
transcurti6 gradualmente por la via de la institucionalizacion permanente
de Medidas Prontas de Seguridad y la utilizacién recurrente del instituto
del Decreto por parte de los “gobiernos de crisis” (Pacheco-Bordaberry).”

Otro aspecto central para reflexionar proviene de dos puntos que
hemos mencionado arriba: la necesidad de pensar la estructuracion
estatal como base del orden politico (es decir, ir mds alla del andlisis
formal-institucional-gubernamental) y recuperar el proceso de redi-
mensionamiento de la politica y del mercado, para mirar con claridad el
retorno de viejos actores del andlisis politico que habian desaparecido:

32 O’Donnell, 2003 y 2004.
3 Vizquez, 2012; Vizquez y Serrano, 2011.
3 O’Donnell, 2005.

% Gémez, 2001: 7-23.
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los poderes ficticos. Uno de los elementos centrales para pensar hoy las
violaciones sistemAticas de derechos humanos es que estas —a diferen-
cia de lo que vimos en las dictaduras— no necesariamente provienen de
los gobiernos: hoy los poderes ficticos son generadores de violaciones
sistemdticas en materia de derechos humanos.

Ya sea empresas nacionales o transnacionales, de la mano de go-
biernos que, apuntalando el modelo de produccién extractivista, despo-
jan a comunidades indigenas y a grupos campesinos de sus tierras con
las consiguientes violaciones a los derechos a la consulta, al trabajo, a la
alimentacién (en muchos casos se trata de campesinos o comunidades
pesqueras de autoconsumo), a la salud (especialmente como consecuen-
cia de los emprendimientos mineros y del hundimiento de tierras), a
la cultura cuando los grupos sufren desalojos forzados y son dispersa-
dos; ya sean las bandas del crimen organizado que en su diversificacién
han generado un aumento en el nimero de personas violentadas en su
libertad e integridad personales por medio de la tortura y la desapari-
cién, e incluso su privacién de la vida. De cualquier forma, lo que en-
frentamos al inicio del siglo xx1 es una complejizacién de la violencia
y, con ella, de los actores que cometen violaciones a derechos humanos.
La versién estado-céntrica del discurso de derechos humanos que ope-
r6 en las dictaduras militares tendrd que modificarse para poderse apli-
car a esta nueva realidad donde imperan las relaciones horizontales de
derechos humanos.*

Hay un aspecto central que hace una diferencia relevante entre lo que
sucedia en las décadas de los 60 y 70 y lo que pasa actualmente: no pa-
rece haber hoy una izquierda electoral ni social que ponga en peligro los
fundamentos del sistema capitalista en general, neoliberal en particular.
Pese a ello, los propios actores politicos no necesariamente observan en la
democracia el tnico ni el mejor medio para resolver sus disputas. Como
observa Dario Salinas:

Aquel conjunto de practicas que terminé derribando al gobierno de la
Unidad Popular no ha desaparecido del escenario latinoamericano. Sus

diversas expresiones constituyen una constante amenaza para continuidad

36 Para pensar las relaciones horizontales, o relaciones entre particulares de los derechos hu-

manos son ttiles Mijangos (2007) y Naranjo (2000).
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de los proyectos gubernamentales mds avanzados. Los golpes de Estado
como en Venezuela (2002), Honduras (2009) y el “golpe parlamentario”
que destituye al presidente Lugo en Paraguay (2012), asi como las poli-
ticas de desestabilizacién o intentos de golpes como en Bolivia (2008) y
Ecuador (2010), se han convertido en agudos referentes de los procesos
actuales y sus desafios estdn relacionados con los problemas que supone

configurar una alternativa democritica.

Peor atn, uno de los principales actores para pensar la existencia de
una democracia constitucional es precisamente el Poder Judicial, espe-
cialmente las Supremas Cortes o las Cortes Constitucionales. Sin em-
bargo, los jueces y juezas de América Latina no han logrado apropiarse
de su papel principal en una democracia constitucional: ser garantes de
los derechos humanos. Por el contrario, en mas de una ocasién han sido
las propias cortes las que, en el mejor de los casos, tienen sentencias en-
contradas con avances y retrocesos y, en el peor, se trata de retrocesos sim-
ples y llanos. Un ejemplo de esto tltimo nos lo da Jo-Marie Burt cuando
relata lo sucedido en torno al cumplimiento de la sentencia Gelman vs.
Uruguay emitida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos:

[-..] en febrero de 2013 la scy de Uruguay emitié dos decisiones que cam-
biaron radicalmente ese panorama promisorio. Primero, este poder del
Estado uruguayo trasladé ala jueza que mds ha investigado casos de viola-
ciones a los derechos humanos, Mariana Mota, de un juzgado penal a uno
civil. Por esta decisidn, ella se vio alejada de unos 50 casos que investigaba.
Muchos sectores de la sociedad uruguaya lo interpretaron como una re-
presalia por su labor a favor de los derechos de las victimas. La scy no dio
razén por el traslado, lo cual suscité mucha desconfianza en la decisién.
Una semana después, la misma Suprema Corte emitié una resolucién que
declaré la inconstitucionalidad de los articulos segundo y tercero de la Ley
18.331. Esta resolucién implic6 declarar que los crimenes de la dictadura
fueron crimenes del fuero comuin y por lo tanto es aplicable la prescrip-
ci6én en estos casos. Lo poco ganado en noviembre de 2011 con la promul-
gacién de la Ley 18.831 se deshizo en minutos. Ante las manifestaciones
publicas y las quejas de actores nacionales e internacionales cuestionando
tanto el traslado de Mariana Mota como la declaracién de inconstitucio-

nalidad dela Ley 18.331, el presidente de la scy, Jorge Ruibal Pino, declar6
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que ninguno de los casos de violaciones de derechos humanos del pasado

va a prosperar judicialmente pues encontrarin “una muralla” en la scj.

Como se menciona al inicio del texto, la pretension de estas lineas no es
recuperar todas las discusiones vertidas en los capitulos que integran el
libro. En cambio, se busca postular algunas ideas que abran temas para
discutir, a partir del aprendizaje de los golpes, las dictaduras y las tran-
siciones, a nuestras democracias por venir. Considero relevante pensar
al menos cinco temas:

1) La vuelta al estudio de la estructuracién estatal: el redimensiona-
miento de lo politico y la disputa por la nacién, porque dificilmente
podremos entender la vuelta a la izquierda en América Latina arran-
cada en 1999, el proceso de crisis del modelo econémico del 2008 y
sus consecuencias en nuestros paises y, especialmente, la construc-
cién actual del proyecto hegemoénico y sus alternativas si no redi-
mensionamos el fenémeno politico pasando del analisis meramente
institucional a la estructuracién estatal.

2) La relacién entre la democracia y el desarrollo, entre las demandas
distributivas y la violencia politica, para poder pensar la construc-
cién de un modelo de desarrollo distinto que articule las pretensiones
de igualdad politica inherentes a la democracia con las expectativas de
distribucién propias del mercado; y analizando las consecuencias
para la democracia de las brechas entre ésta y el mercado.

3) Los cambios en los valores politicos: la democracia como modelo a
seguir, para poder mirar cémo la democracia se ha consolidado como
uno de los elementos que integran el triunvirato triunfante que cons-
tituye el sentido politico comuin actual, pero sin olvidar que no hay
un sélo modelo de democracia,” sino varios.

37" Para profundizar en torno a la idea de modelos de democracia son ttiles: Macpherson,

1981; y Held, 1992. Para mirar la relacién entre los modelos de democracia y los derechos
humanos es util: Vizquez, 2010.
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4) Las violaciones de derechos humanos, la transicién, la justicia y el
Estado de derecho: :Nunca mds?, a fin de mirar la relacién que hay
entre los golpes, las violaciones sistemdticas de derechos humanos
a partir de una politica especifica de seguridad nacional y la forma-
cién de incrustaciones autoritarias que se mantienen hasta nues-
tros dias.

5) Las nuevas violaciones sistemdticas de los derechos humanos: el
modelo econdmico, la violencia entre particulares y los poderes ju-
diciales, a fin de pensar cémo las continuidades politicas y econémi-
cas de los golpes, y de los modelos econémicos establecidos a través
de ellos, generan nuevos actores y nuevas violaciones a derechos hu-
manos que suponen incluso una modificacién necesaria del propio
paradigma Estado-céntrico de los derechos humanos.

En fin, la tarea es seguir pensando cudles son las mejores formas de
redimensionar, articular e institucionalizar nuestra democracia en Amé-
rica Latina, siempre esa, siempre la democracia por venir.
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sPor qué volver al pasado traumatico latinoamericano de
la segunda mitad del siglo xx? Porque afecta a varias
generaciones coetdneas y transciende lo referencial para
encarnar en un presente que impone sentidos y demandas
de conocimiento renovados a la luz de otras preguntas.
Porque al momento de buscar nuevas respuestas, las mi-
radas vislumbran los hechos y procesos del presente por
la pervivencia de tendencias y legados.

En la dimension de los abismos y tensiones del presente-
pasado se sitda este libro, una empresa que reconoce su
raiz en el acto conmemorativo del cuarenta aniversario de
los golpes de Estado en Chile y Uruguay, dos dictaduras
emparentadas en su génesis de seguridad nacional y en
sus estructuras represivas, instauradas en dos paises coin-
cidentes en su prolongada historia de estabilidad demo-
cratica, y solidos sistemas de partidos y organizaciones de
la sociedad civil.

Es una obra que dialoga y reflexiona sobre un ayer re-
memorado y socializado; que conjunta historia, ciencia
politica, sociologia, psicologia y cinematografia para
multiplicar los puntos de acceso que permitan revalorar
realidades historicas y constatar herencias que atn afec-
tan al presente latinoamericano en lo social y lo politico.
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