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Estudio introductorio: 
experiencia, cultura y observación
Santiago Carassale Real, Liliana Martínez Pérez

Este libro se enmarca en el campo de la sociología cultural y sus artes, 
sus modos de hacer y de representarse. La (a)puesta fundamental pre-
tende subrayar el ejercicio paralelo entre la experiencia investigada y la 
experiencia de investigar. Esta clave enfatiza en dos posibilidades: por 
un lado, la experiencia que constituye contenidos informativos; por el 
otro, la experiencia del observar y del escribir sobre lo que se observa. 
Aunque estas alternativas se mantienen diferenciadas, aquí se sostiene 
un juego contrapuntístico que busca generar un espacio de observación 
diferente en las ciencias sociales: un zigzagueante ir y venir entre las dos 
posibilidades de la investigación de las ciencias sociales: lo investigado y 
la investigación.

La cultura, como objeto de investigación, ha sido abordada desde 
distintas perspectivas y disciplinas de las ciencias sociales —en particu-
lar, la antropología, la historia y la sociología— con la intención de defi-
nir y orientar (delimitar y encaminar) el contenido y el quehacer de las 
investigaciones culturales. En tal sentido, esta introducción propone un 
apretado balance de las conceptualizaciones clave en torno a la cultura, a 
la manera de un mapa que describe y localiza los fundamentos que sos-
tienen las distintas indagaciones analíticas agrupadas en este libro, así 
como el horizonte de expectativas que ha guiado el seminario Sociología 
e Historia Cultural y el Programa de Acción de Línea Sociología en la 
Frontera en el que se emplazó este esfuerzo colectivo.
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Santiago Carassale Real y Liliana Martínez Pérez

La cultura como operación y acción simbólica

Desde una perspectiva sociológica, Niklas Luhmann propone compren-
der la cultura como un concepto histórico cuya emergencia sitúa a par-
tir de la segunda mitad del siglo xviii. Se trata de una operación que 
consiste en una observación de segundo orden, observación de obser-
vaciones, que sustituye las preguntas orientadas al qué se observa por las 
dirigidas al cómo se observa, algo propio de la modernidad enfrascada en 
comparar sociedades (Luhmann, [1995] 1997).

De este modo, el concepto de cultura aflora históricamente a partir 
del giro que significó observar observadores; preguntarse cómo los ob-
servadores observan y comparar estas observaciones con las realizadas 
por otros observadores. Según Luhmann: “muchos campos sociales se 
empezaron a observar con la observación de segundo orden y con los 
conceptos que esto requería […] Esto es válido, por ejemplo, […] para 
el nuevo concepto de ideología con el fin de observar la conducción del 
observador observado mediante ideas (Beachtung der Steuerung der beo-
bachteter Beobachter durch Ideen), que son tomadas por ello (no importa 
por qué razón)” (Luhmann, 1997: 14).1

Aparece así un interés por la comparación (observación de obser-
vadores), el cual se pone de relieve a partir de un concepto de cultura 
“que está tomado del círculo ordenado de los temas de lo comparable 
y que expresamente así se presenta” (Luhmann, 1997: 16).

Este conocimiento comparativo, visible como cultura, relativiza la re-
ligión mediante su comparación con otras religiones, lo que no conduce, 
sin embargo, a que la cultura ocupe el lugar jerárquico que antes tenía la 
religión.

Asimismo, el lenguaje es objeto de comparación y estos intereses de 
comparación lingüística apuntalan el papel de la cultura, ya que por medio 
del lenguaje todo es intercambiable y, por tanto, comparable lingüística-
mente. En este caso, de lo que se trata es del lenguaje escrito, dado que “con 

1	 Lo mismo sucede con “el concepto de opinión pública como el soberano oculto o como 
juez; pero de cualquier manera como el observador de la política”. Y lo es también “para 
el concepto de Constitución, que sustituye el derecho natural y que en su lugar entra 
una semántica y una competencia de procedimiento para la observación del estableci-
miento de leyes” (Luhmann, 1997: 14).
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la escritura, las exteriorizaciones pueden ser formuladas de manera más li-
bre y menos comprometida socialmente ya que se deslindan más de las si-
tuaciones sociales en las que los presentes reaccionan corporalmente y con 
ello perciben cómo se los percibe en la realidad” (Luhmann, 1997: 17).

Por ello, la cultura ocupa un metanivel, en el cual permanece in-
determinada con respecto a las relaciones de orden social (Vorrangver-
hältnisse), al igual que los valores indeterminados, a la vez que debe ser 
compatible con diferentes prioridades.

De este descubrimiento se puede extraer una comparación triple, no 
solo porque lo comparado tiene que ser diferente, sino también porque 
debe ser elegido el punto de vista de la comparación (la cultura como ob-
servación), debe garantizarse la igualdad de lo comparado a pesar de la 
diferencia (observación de observadores) y debe asumirse la contingencia 
de la comparación.

Desde una perspectiva antropológica, Clifford Geertz propone an-
clar el concepto de cultura a la interacción simbólica socialmente situada, 
a partir de un ejercicio interpretativo (Geertz, 1973, 1992).

El concepto de cultura […] es esencialmente un concepto semiótico. 
Creyendo con Max Weber, que el hombre es un animal suspendido en re-
des de significación que él mismo ha urdido, tomo la cultura como esas 
redes, y el análisis de estas, por tanto, no como una ciencia experimental 
en busca de leyes sino como una interpretación en busca de sentido. Esa es 
la explicación que busco, interpretar expresiones sociales en su enigmática 
superficie (Geertz, 1973: 5).2

La cultura, entonces, es un documento actuado y, por ello, es pública, 
lo que significa que no es el conjunto de ideas que están en la cabeza de 
las personas, ni una entidad material y oculta —ni subjetiva, ni objeti-
va—, sino la acción simbólica de la conducta humana, es decir, la “acción 
que, lo mismo que la fonación en el habla, el color en la pintura, las líneas 
en la escritura o el sonido en la música, significa algo” (Geertz, 1992: 24). 
La cultura es pública tanto porque requiere de la interacción social como 
de la “familiaridad con el universo imaginativo en el cual los actos de [las] 

2	 La traducción de la edición original en inglés es de los autores de este “Estudio 
introductorio”.
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gentes son signos” (Geertz, 1992: 26), es decir, de la comprensión de los 
significados que están en juego en la actuación.

Por tanto, el analista cultural antes que preguntar por el estatus on-
tológico de lo que está ocurriendo y observando —el qué— debe pre-
guntar por su significado, su calado, lo que es dicho en su acontecer y 
su agencia, el cómo. En palabras de Geertz, el estudio cultural consiste 
en “intentar leer (en el sentido de ‘construir una lectura de’) un manus-
crito —extraño, descolorido, lleno de elipsis, incoherencias, enmiendas 
sospechosas y comentarios tendenciosos y, además, no escrito en grafos 
de sonidos convencionales sino en ejemplos evanescentes de comporta-
mientos delineados” (Geertz, 1973: 10).

En este sentido, el estudio de la cultura exige del investigador cul-
tural, o el etnógrafo en los términos de Geertz, más que la ejecución 
precisa de un conjunto de actividades, técnicas y procedimientos, el des-
pliegue de un esfuerzo intelectual de desentrañamiento “de las estructu-
ras de significación” y de su “origen social y alcance” similar al análisis de 
texto del crítico literario, lo que supone una “aventura complicada” [ela-
borate venture] o descripción densa (Geertz, 1973: 6, 9), como lo nom-
brara Gilbert Ryle en su análisis filosófico sobre el proceso mental de 
“pensar pensamientos” (citado en Geertz, 1992: 21), lo que sintoniza 
ampliamente con la concepción luhmanniana sobre la cultura como una 
observación de segundo orden.

Al respecto, Geertz señala que “los escritos antropológicos son 
ellos mismos interpretaciones y por añadidura interpretaciones de se-
gundo y tercer orden”. Y aunque afirma que “Por definición, solo un 
‘nativo’ hace interpretaciones de primer orden: se trata de su cultura”, 
reconoce que los informantes ofrecen habitualmente interpretaciones 
de segundo orden, y en el caso de las culturas ilustradas la interpreta-
ción “nativa” puede alcanzar niveles superiores (Geertz, 1992: 28).

En este sentido, la propuesta de Geertz, a diferencia de la reflexión 
de Luhmann en torno a la cultura como operación de observar obser-
vadores u observación de segundo orden, conduce a una doble con-
secuencia para el investigador y la investigación cultural: asumir que 
se trata de una experiencia personal y, a la vez, de un ejercicio auto-
ral. El desafío que implica esta dualidad, según Geertz, requiere que 
el analista cultural “pueda sustentar un texto que se supone debe ser al 
mismo tiempo una visión íntima y una fría evaluación”, lo cual impli-
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ca “sonar como un peregrino y como un cartógrafo al mismo tiempo” 
(Geertz, [1988] 1989: 20). Una operación que trasciende la identifi-
cación de semejanzas y diferencias, la comparación, entre los diversos 
sistemas sociales —lenguas, religiones, política, etcétera—, para alcan-
zar el principal objetivo del análisis cultural: la “ampliación del discur-
so humano”.

La cultura como estructura de significados y performance

Un aporte fundamental a la conceptualización de la cultura y el análisis 
cultural ha sido la propuesta de Jeffrey C. Alexander y Philip Smith de 
distinguir la “sociología de la cultura” de la “sociología cultural”, lo cual 
demanda, en opinión de estos autores, el desarrollo de un programa 
fuerte de la sociología cultural sostenido en tres principios epistémicos 
y metodológicos en relación con su objeto de estudio (Alexander, 1996, 
2000a, 2000b, 2003a, 2003b; Alexander y Smith, 1998, 2001).

El primer principio, de corte epistémico, implica una convicción en 
la autonomía de la cultura, la cual se sustenta en “la idea de que toda ac-
ción, sin importar cuán instrumental, reflexiva o coaccionada vis a vis 
por sus entornos externos sea, se halla encarnada [embedded], hasta cier-
to punto, en un horizonte de afecto y de significado”, lo que supone que 
es un “entorno interno”, un recurso ideal, que habilita a la vez que cons-
triñe, parcialmente, la acción, generando un espacio tanto para la rutina 
como para la creatividad, para la conservación y para la transformación 
de las estructuras, y por lo cual el actor nunca puede ser completamen-
te reflexivo o instrumental; así como que las “instituciones, sin importar 
cuán impersonales o tecnocráticas sean, tienen un basamento ideal que 
da forma a su organización y sus metas, y provee el contexto estructu-
rado para los debates en torno a su legitimación” (Alexander y Smith, 
2001: 136).

Este supuesto distingue la sociología cultural de la sociología de la 
cultura en la medida en que esta última, aunque comparte un reper-
torio común con la primera —valores, códigos y discursos—, sugiere 
que la cultura es algo que debe ser explicado, algo que está separado 
del dominio del significado social mismo. Así, para la sociología de 
la cultura el poder explicativo descansa en las variables “duras” de la 
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estructura social y la cultura se convierte en la parte “blanda” de las re-
laciones sociales.3

El segundo principio, de corte metodológico, exige el compromiso 
con la reconstrucción hermenéutica de los “textos sociales”, lo que supo-
ne asumir la propuesta “Geertziana de la ‘descripción densa’ de los có-
digos, narrativas y símbolos que crean las redes texturizadas [textured] 
del sentido social”, así como poner entre paréntesis, en el sentido husser-
liano del término, las relaciones sociales no simbólicas para reconstruir 
el texto cultural puro. Esto contrasta con la descripción tenue o superfi-
cial, frecuente en la sociología de la cultura, en la que las significaciones 
simbólicas son leídas desde la estructura social o reducidas a una des-
cripción abstracta y cosificada de normas y valores, fetichismo e ideolo-
gía (Alexander y Smith, 2001: 137).

Por último, el tercer principio, también de orden metodológico, 
asume que la sociología cultural “intenta anclar la explicación causal 
en los actores y agencias concretas, especificando en detalle cómo in-
terfiere la cultura con y dirige lo que realmente está ocurriendo”, lo que 
implica que “solo resolviendo las preguntas sobre los detalles —quién 
dijo qué, por qué y con qué efecto— es que el análisis cultural puede 
hacerse plausible según los criterios de las ciencias sociales”. Mientras, 
la sociología de la cultura tiende a “desarrollar una defensa [(de)fenses] 
terminológica abstracta y elaborada que provee tanto la ilusión de espe-
cificar mecanismos concretos como la ilusión de haber resuelto el irre-
soluble dilema de la libertad y la determinación” (Alexander y Smith, 
2001: 138).

A partir de estos supuestos, el objeto de la sociología cultural lo 
constituyen los “hechos de la idealización colectiva”, lo que implica que los 
“enunciados fácticos están densamente entretejidos con las narrativas fic-
cionales” y los “códigos binarios y los enunciados verdaderos/falsos están 
implantados unos sobre otros” (Alexander, 2003a: 5). Así, por ejemplo, 
las retóricas del bien y del mal, del amigo y del enemigo, de la conciencia 

3	 En este sentido, Alexander y Smith hacen un símil con la terminología positivista para 
abundar en el contraste entre la sociología de la cultura y la sociología cultural a partir 
de la concepción de la cultura como una variable dependiente de lo social —es decir, un 
objeto de estudio sociológico más entre otros— y la cultura como variable independien-
te o factor genético de lo social (Alexander y Smith, 2001: 136).
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y de la lealtad, de la civilización y del caos son estructuras culturales que 
constriñen profundamente y habilitan a la vez.

Ante la acentuación de la diferencia “entre las teorías estructuralistas 
que tratan el significado como texto y que investigan los patrones [pat-
terning] que proveen de autonomía relativa y las teorías pragmatistas que 
tratan el significado como emergente a partir de las contingencias de las 
acciones individuales y colectivas —las así llamadas prácticas— y que 
analizan las pautas culturales como reflejos del poder y los intereses ma-
teriales” (Alexander, 2006: 29), Jeffrey C. Alexander postuló una teoría 
de la pragmática cultural que trasciende el problema planteado por el es-
tructuralismo: la ahistoricidad y la desaparición de la agencia, unido al 
idealismo de la autonomía de las estructuras culturales.

En la perspectiva de la pragmática cultural, las representaciones co-
lectivas, performances, deben de ser evaluadas por su efectividad dramáti-
ca; no hablan por sí mismas sino que, como en el teatro, son “la literatura 
que camina y habla ante nuestros ojos” (Boulton citado en Alexander, 
2006: 33). “Es esta necesidad de caminar y hablar —y de mirar y escu-
char a los que caminan y hablan— la que hace a la práctica pragmática de 
la performance la lógica cultural del texto. La pragmática cultural nace en 
este entrecruzamiento” (Alexander, 2006: 33).

La introducción de la noción de performance en la sociología, me-
diante la sociología cultural, busca sustituir la noción de práctica por un 
concepto más multidimensional; es decir, nuevamente se trata de un in-
tento por articular las dimensiones ideales y materiales sin caer en posi-
ciones unilaterales (idealismo versus materialismo).4

Las performances sociales, sean individuales o colectivas, pueden ser 
comparadas con las performances teatrales (el teatro en Erving Goffman, 
el dramatismo en Kenneth Burke) y su núcleo se condensa en la noción 
de ritual. Los rituales

son episodios de comunicación cultural repetidos y simplificados en los 
cuales los participantes directos de la interacción social, y aquellos que la 

4	 Este intento se ha desarrollado desde la temprana teoría del acto unidad de Parsons 
y continúa como una respuesta a las críticas unilaterales desarrolladas en los años se-
senta contra la teoría parsoniana. En este sentido, se puede enmarcar la apuesta de la 
teoría de la performance como un desarrollo de la teoría social posparsoniana.
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observan, comparten la creencia mutua en la validez descriptiva y pres-
criptiva de los contenidos simbólicos de la comunicación y aceptan la au-
tenticidad de las intenciones respectivas. Esta comprensión compartida de 
intención y contenido, por la validez intrínseca de la interacción, es la que 
hace que los rituales tengan su efecto y su afecto (Alexander, 2006: 29).

Sin embargo, los elementos de la performance social se de-fusionan al 
volverse las sociedades más complejas: audiencia-actores-mise-en-scène, 
scripts, acción con sentido, medios simbólicos de producción, represen-
taciones colectivas de trasfondo y poderes sociales. En las sociedades me-
nos complejas estos elementos están fusionados por el ritual, mientras 
que en las sociedades modernas se pierde la centralidad del ritual:

Antes que estar organizadas primariamente a través de rituales que afir-
man las creencias metafísicas y consensuales, las sociedades contem-
poráneas se han abierto a sí mismas a procesos de negociaciones y de 
reflexividad acerca de los medios y los fines, con el resultado de que el con-
flicto, la desilusión y los sentimientos de mala fe resultan por lo menos tan 
comunes como la integración, la afirmación y la potenciación del espíritu 
colectivo (Alexander, 2006: 30).

Sin embargo, la dicotomía entre civilizado y bárbaro, tradicional y 
moderno, simple y complejo que se dice superar no se repite entre fu-
sión y defusión, es decir, sociedades con rituales y sociedades sin rituales. 
Alexander afirma (provisoriamente) que, por todas partes, tanto a nivel 
micro como macro, así como en las relaciones entre los individuos y las 
relaciones entre las comunidades, persisten comportamientos ritual-like 
(semejantes a los rituales), y que en esta semejanza o analogía reside una 
dificultad central:

Somos conscientes de que en las sociedades complejas existen procesos 
simbólicos muy importantes, y que estos, por momentos, son también in-
tegrativos a nivel de grupo, inter-grupo e incluso a nivel societal. Pero tam-
bién sabemos claramente que estos procesos no son rituales en el sentido 
tradicional […]. Incluso cuando estos afirman la validez y la autenticidad 
y producen integración, su efervescencia tiene vida corta. Si logran tener 
simplicidad es improbable que sean repetidos. Si son repetidos es impro-
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bable que la comunicación simbólica pueda llegar a ser tan simplificada en 
la misma manera de nuevo (Alexander, 2006: 31).

La pregunta a contestar en relación con la teoría de la performance 
apunta esencialmente al problema de las sociedades complejas:

Es posible desarrollar una teoría que pueda explicar ¿cómo la integración 
de grupos particulares y, por momentos, incluso de colectividades totales 
puede ser realizada a través de comunicaciones simbólicas, a la vez que da 
cuenta de la complejidad cultural y la contradicción, de la diferenciación 
institucional, el poder social en disputa y la segmentación? ¿Puede una 
teoría dar completo crédito al rol continuo de la creencia a la vez que reco-
noce que la no-creencia [unbelief] y la crítica son también hitos centrales 
de nuestro tiempo? (Alexander, 2006: 31).

El argumento central de Alexander al respecto es que:

Cuanto más simple es la organización colectiva, menos segmentadas y dife-
renciadas están sus partes sociales y culturales, tanto más fusionadas [fused] 
están las performances sociales. Cuanto más compleja, segmentada y dife-
renciada es la colectividad, tanto más devienen de-fusionados [defused] estos 
elementos de la performance social. Para ser efectivas en una sociedad de 
complejidad creciente las performances sociales deben comprometerse [en-
gage] en un proyecto de re-fusión. En la medida en que se logra la re-fusión, 
las performances sociales devienen convincentes y efectivas —más seme-
jante al ritual [ritual-like]. En la medida en que las performances sociales 
permanecen de-fusionadas, parecen artificiales y artificiosas, menos seme-
jantes al ritual y más similares a las performances en el sentido peyorativo 
(Alexander, 2006: 32).

La cultura como experiencia temporalizada

Desde la perspectiva de la historia, puede entenderse que la cultura se rea-
liza a través de los distintos estratos de tiempo que pautan la experien-
cia. Para el historiador Reinhart Koselleck: “en griego «historia» significa 
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inicialmente lo que en alemán denominamos «experiencia». «Hacer una 
experiencia» quiere decir ir de aquí hacia allá para experimentar algo; se 
trata al mismo tiempo de un viaje de descubrimiento.* Pero únicamente a 
partir del informe sobre ese viaje y de la reflexión del informe surge la his-
toria como ciencia” (Koselleck, [1995] 2001a: 36). Cita que se completa 
con la llamada de asterisco: “*Koselleck juega aquí con la similitud en ale-
mán de las palabras experimentar (erfahren) y viajar (fahren). (N. del t.).”

A partir de esta reflexión conceptual sobre la experiencia temporali-
zada o historizada, Koselleck afirma que las historias surgen de las expe-
riencias de los participantes, lo cual es el presupuesto de la narratividad 
propia y ajena; y, por ello, “los modos de contar las historias o elaborarlas 
metodológicamente pueden referirse a los modos de hacer, recoger o mo-
dificar experiencias. Cada adquisición y modificación de la experiencia 
se despliega en el tiempo, de modo que de ahí surge una historia” (Kose-
lleck, [1988] 2001b: 50).

El primer modo o tipo de experiencia se caracteriza por su singulari-
dad e irrepetibilidad. Los participantes de esta experiencia la viven como 
sorprendente, algo que sucede de manera diferente a como se había pen-
sado o esperado. Koselleck sugiere llamarla experiencia originaria, en el 
sentido de única y extraordinaria.

Es este tipo de experiencia la diferencia temporal mínima entre el an-
tes y el después, el demasiado pronto y el demasiado tarde; y se percibe 
como inmediata y, sobre todo, personal aunque sean muchas las perso-
nas sorprendidas. Ello explica la remisión del observador —historiador, 
sociólogo o antropólogo— a su experiencia personal como recurso para 
entender sus innovaciones, así como la necesidad del individuo no exper-
to de interpretar una y otra vez la experiencia sorprendente.

Según Koselleck, sin este tipo de experiencia única no tendría lu-
gar ni la biografía ni la historia. Esta relación y sus consecuencias han 
sido abordadas por el sociólogo Pierre Bourdieu, a partir de la historia 
de vida, la cual implica hacer de la vida una historia, construir una narra-
ción sobre esta vida. De esta manera, se enmarca la experiencia de la vida 
como una modalidad posible de género narrativo y se la historiza.

En este sentido, afirmará Bourdieu:

Hablar de historia de vida es al menos presuponer, y esto no es superfluo, 
que la vida es una historia y que […] es inseparablemente el conjunto de 
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los acontecimientos de una existencia individual concebida como una his-
toria y el relato de esa historia. Esto es lo que dice el sentido común, es 
decir, el lenguaje ordinario, que describe la vida como un camino, una ruta, 
una carrera, con sus encrucijadas […], sus trampas, incluso sus embosca-
das […], o como un progreso, es decir, un camino que se hace y está por 
hacer, un trayecto, una carrera, un cursus, un pasaje, un viaje, un recorrido 
orientado, un desplazamiento lineal, unidireccional (la “movilidad”), que 
implica un comienzo (un “principio de la vida”), etapas y un fin, en el doble 
sentido de término y meta (“él hará su camino” significa que lo conseguirá, 
que hará una bella carrera), un final de la historia (Bourdieu, 1989: 27).

Asimismo, esto implica aceptar, de manera tácita, una filosofía de 
la historia, “en el sentido de sucesión de acontecimientos históricos, Ges-
chichte, que está implicada en una filosofía de la historia en el sentido de 
relato histórico, Historia, en definitiva; en una teoría del relato de histo-
riador o de novelista, indiscernibles en esa relación, especialmente en la 
biografía o la autobiografía” (Bourdieu, 1989: 27).

La segunda posibilidad de adquirir experiencias, según Koselleck, 
reside en la repetición; y está vinculada, a nivel personal, a la disminución 
de la capacidad de sorprenderse que la mayoría de los individuos experi-
menta con el incremento de la edad, es decir, a la finitud de la experiencia 
de la unicidad. En sus palabras: “La experiencia acumulada y la capaci-
dad de procesar experiencias únicas constituye un patrimonio finito, dis-
tendido entre el nacimiento y la muerte de un hombre, y que no puede 
extenderse ilimitadamente entre el nacimiento y la muerte ni sobrecar-
garse en exceso” (Koselleck, 2001a: 40). Por ello, el espacio temporal mí-
nimo de esta experiencia se extiende durante los periodos que configuran 
la vida, así como a los espacios de tiempo específicos de las generaciones 
que conviven, los cuales están marcados por la diferencia temporal entre 
padres e hijos. Así, las “unidades generacionales” son modificadas cons-
tantemente por las tasas de nacimiento y defunción de los individuos 
que las componen, pero principalmente por la “determinación individual 
de cada generación, que se puede extender fácilmente a los que viven en 
el mismo tiempo, cuyas disposiciones sociales y experiencias políticas se 
parecen entre sí” (Koselleck, 2001a: 40).

Por otra parte, la experiencia de recurrencia o repetición también 
se muestra modificable, no con la misma velocidad con la que se vive 
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en las experiencias de unicidad, sino en ritmos más lentos, de mediano 
plazo. En este sentido, esa experiencia permite preguntar al observador 
no solo por lo que ocurrió, sino por cómo pudo suceder, lo que supone 
la búsqueda de motivos en la repetición. Asimismo, dada la diversidad 
generacional y la acumulación de experiencias que ello provoca, “desde 
el comienzo de la historiografía y hasta hoy es obligado el recurso a las 
fuentes primarias para hacerse cargo de lo específico no solo de las ex-
periencias únicas, sino también de las generacionalmente acumuladas” 
(Koselleck, 2001b: 52).

Por último, existe un tercer modo de experiencia que provoca un 
cambio a un ritmo tan lento y de largo plazo que ni las personas ni las ge-
neraciones parecen percatarse de él, y solo se reconoce retrospectivamen-
te gracias a la reflexión sociohistórica. A diferencia de las experiencias 
de unicidad y repetición —personal y generacional— de corte sincróni-
co, esta experiencia es diacrónica. Según Koselleck, esta es la experiencia 
más alejada del plano biológico, por lo que se define desde el plano cul-
tural; y es “la experiencia ‘histórica’ en sentido estricto o específico” (Ko-
selleck, 2001b: 54).

Exploraciones desde la sociología cultural

Los textos reunidos en este volumen fueron organizados en tres partes de 
acuerdo con los apartados expuestos en esta introducción, de modo que 
el lector puede considerar que esta configuración es la clave para entender 
las distintas exploraciones de los trabajos congregados en esta obra.

El trabajo de Federico Gobato parte de la dificultad de la noción de 
“experiencia”, en tanto esta conlleva enfrentar lo inédito y recuperarlo, así 
como aquello que ha sucedido y sucede. Esto requiere reconocer que la 
experiencia nos cambia, ya que el suceso experimentado como novedad 
característica de lo inexplorado requiere actualizar los marcos interpreta-
tivos en un sentido imposible de determinar a priori. Situado en esta pro-
blemática, el texto busca explorar los modos participativos de traducción 
de la experiencia y de construcción de lo experimentado, a partir de veri-
ficar una obsesión, la obsesión participante, en tanto modo de captura de 
la experiencia de otro, bien sea este un otro investigado, bien sea un otro 
receptor de lo investigado.
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El texto de Jorge Lavín García continúa con los problemas de la “ob-
servación participante” planteados por Gobato, girando, sin embargo, en 
torno a la cuestión de los grados de participación posibles en la observa-
ción participante, situada en ámbitos donde el ocultamiento y el secreto de 
lo humano son una constante en el trabajo de campo. La pregunta cen-
tral que propone este autor es: “¿qué ocurre cuando, tanto el investigador 
como el actor o sujeto de estudio, ocultan estratégicamente las intencio-
nes de su discurso al momento de entrevistarse?” A lo que se suma el co-
nocimiento reflexivo de cada una de las partes del ocultamiento mutuo de 
sus estrategias, como investigador y como investigado: ¿qué ocurre cuan-
do, de manera anticipada, se atribuyen estrategias de ocultamiento al suje-
to de estudio y se piensa en formas de investigación para el despiste, para 
la aproximación indirecta a los tópicos de interés, es decir, estrategias que 
ocultan sistemáticamente lo que buscan, esperando que “la densa sustan-
cia” del dato “emerja”? Para dar respuestas a estos problemas Lavín parte 
de la idea de grados de participación en la observación participante con la 
cual busca plantear cómo es posible recabar experiencias mediante estra-
tegias como el espionaje invertebrado (no planeado).

Las reflexiones de Luis Manuel Hernández Aguilar se caracteri-
zan como (post)metodológicas. El prefijo post colocado entre parén-
tesis marca la inquietud de un análisis metodológico que se reflexiona 
después de la experiencia del encuentro con el otro, en este caso la Or-
ganización Independiente Totonaca. Las preocupaciones que emergen 
son: ¿cómo es posible la traducción de la experiencia del otro en la in-
vestigación social?; ¿cómo las preguntas que parecen ser trascendentes 
para el investigador lo son realmente para los investigados? En defini-
tiva, cómo el aquí desde donde parte el investigador puede encontrar 
un allí sin que esto produzca una violencia hacia el otro. Hernández 
afronta estos problemas a partir de la propuesta de intervención socio-
lógica de Touraine, cuyo propósito es acompañar y dirigir la reflexión 
del actor o actores sociales sobre sus propias acciones. Es en este pun-
to donde se instala el investigador, como un traductor de la práctica 
del actor en el contexto del sistema. Traducción que implica también 
la reflexividad misma del investigador, quien se plantea el lugar de la 
entrevista no solo en el proceso de investigación social, sino en la rela-
ción del investigador con lo investigado. Las reflexiones de Bourdieu 
sobre la violencia simbólica en el momento mismo de la entrevista dan 
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espacio a una serie de medidas en el momento en que se desarrolla la in-
mersión en el campo.

El trabajo de Lucio Israel Cervantes realiza un análisis de “la cruza-
da contra el crimen organizado” implementada bajo el gobierno de Feli-
pe Calderón (2006-2012). La “guerra” contra el narcotráfico se estudia a 
partir de su escenificación como un drama ritual, en el que la performan-
ce social y las dimensiones simbólicas de los hechos cobran una especi-
ficidad propia. El fenómeno de la “guerra” sirve para observar las pautas 
simbólicas que constituyen al ejercicio de la política en México. El análi-
sis se centra en el inicio del conflicto, siguiendo las respuestas a las conse-
cuencias inesperadas del mismo, y los cambios de dirección del proyecto 
(y su propia presentación ante la audiencia de la performance de guerra). 
Estos cambios se observan al rescatar, en un segundo momento del aná-
lisis, la relación que se establece entre el “cruzado” Calderón y la sociedad 
civil organizada, por medio del Movimiento para la Paz con Justicia y 
Dignidad. El enfrentamiento del ciudadano organizado con el gobierno 
federal muestra muchas de las inconsistencias del proyecto político de la 
guerra y su representación sagrada (performance de guerra), lo cual evi-
dencia, poco a poco, a Calderón como un político profano en busca de 
prestigio personal.

El texto de Carlos Nazario Mora parte del problema sobre cómo 
la experiencia vivida se articula con el espacio construido conformando 
un lugar, una memoria. Para estudiar estos procesos de articulación, 
el texto observa la construcción de monumentos políticos históricos, 
en particular dos casos, el Monumento a la Revolución Mexicana y la 
Estela de Luz que conmemora el bicentenario de la Independencia. 
Con la intención de examinar la vinculación entre la experiencia y el 
espacio, la investigación retoma el modelo de mimesis propuesto por 
Ricœur en donde se destacan tres niveles de análisis: prefiguración, 
configuración y refiguración. En este último punto, el de la refigura-
ción, se introduce el elemento de “lectura” o recepción de los monu-
mentos. El momento de la recepción es detallado a través del análisis 
de la lectura de la obra, en particular desde la protesta por parte de 
ciertos sectores de la sociedad. En este tercer momento Mora resalta, 
finalmente: “la interacción de los monumentos en la celebración de la 
historia relata una confluencia entre la retórica del Estado y la apro-
piación del espacio vital de la sociedad”.
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El texto de Eufemio Franco identifica aquellos aspectos que corres-
ponden a la descripción de la experiencia directa, y se pregunta cómo 
esos aspectos matizan su significado en la medida en que son relatados, a 
través del testimonio de segundo orden de la experiencia de una sobrevi-
viente del terremoto de 1985 en la Ciudad de México. El autor considera 
que el sentido que los seres humanos confieren a la realidad se expresa a 
partir de relatos e historias en donde se ordenan los diferentes elementos 
observados en una línea temporal. En el caso analizado, estos diferentes 
tipos de relatos no son excluyentes entre sí, sino que se entretejen desde 
una trama romántica, en la que la protagonista se enfrenta a una situa-
ción en donde la naturaleza pareciera ser la expresión de un dios que la 
ha abandonado, hasta adquirir una perspectiva trágica de lo ocurrido, 
cuando la sobreviviente cuenta el colapso de la ciudad, desplazando las 
causas del fenómeno de un aspecto natural a uno de carácter social que le 
permite politizar la lectura de su experiencia, para reinscribirla en la tra-
ma de damnificados, rescate y reconstrucción. Así, escribe Franco que: 
“El temblor fue el final de la vida que llevaba hasta ese momento, pero no 
significó el fin del mundo”.

Por último, en el trabajo de Jorge Eduardo Suárez se delinea el de-
bate en torno a la historicidad que han dado algunos historiadores y 
filósofos. El texto empieza respondiendo la pregunta sobre la universa-
lidad o particularidad de la conciencia histórica en las sociedades huma-
nas. Partiendo del presupuesto de la historicidad de todas las unidades 
sociales, se vislumbra el surgimiento, desaparición y traslapamiento de 
diversos regímenes de historicidad a través del tiempo y el espacio. A par-
tir de estos conceptos surge un marco analítico que permite aproximar-
se a la cultura de cualquier grupo social, vislumbrar su historicidad y 
compararla con otras. La pregunta por el régimen de historicidad es la 
pregunta por las diversas direcciones de la cultura en una sociedad con-
creta en un tiempo determinado. Espacio de experiencia y horizonte 
de expectativas son categorías antropológicas observables en cualquier 
grupo social. Nos podemos aproximar entonces a una cultura determi-
nada, vislumbrar su historicidad y compararla con la de otras unidades 
sociales.
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¿Acaso el lenguaje no tiene como condición, no solo 
implicar sino poner como un otro distinto de él mis-
mo, a la realidad de que habla?

michel de certeau (1993: 35)

Preludio

La dificultad más elocuente, de todas las que afronta este capítulo, re-
side en las escurridizas propiedades de la noción de “experiencia”. Esta 
implica enfrentar lo inédito, y a veces mediante el mismo acto, con la re-
cuperación —inexcusablemente crítica— de aquello que ha sucedido y 
sucede. Al mismo tiempo, posee una virtud transformadora. Nos cam-
bia, en tanto que al asignar al suceso experimentado una novedad propia 
de lo inexplorado exige la actualización de nuestros esquemas interpre-
tativos en un sentido imposible de determinar a priori. Nos transforma, 
en tanto que por el mismo acto selectivo lo distinguido en el continuo 
experiencial ya no simplemente aconteció o acontece, sino que nos ha 
acontecido.

Las ideas de Walter Benjamin y Reinhardt Koselleck acerca de la 
experiencia histórica, invocadas en estas líneas iniciales, interpelan los 
límites difusos de la noción aproximando la conquista de su particulari-
dad, por lo demás siempre evasiva. Singular, in-anticipable y testimonial, 
la experiencia, como advierte Oyarzún, “no solo entrega el material para 
nuestro conocimiento: es la condición en la cual este mismo se cumple. 
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Tendrá, pues, la virtud de atinar a su índole aquel concepto que la pien-
se, digámoslo así, intensivamente, en su vértigo alterador” (1997: 18). No 
es propósito de este capítulo perseguir tal concepto, pero tampoco sería 
posible el ejercicio sin enunciar la turbación a la que nos expone la idea 
de experiencia.

En estas páginas pretendo explorar los modos participativos de tra-
ducción de la experiencia y de construcción de lo experimentado, a partir 
de verificar una obsesión, en particular antropológica pero que se expande 
hacia otros territorios, por la “participación” como modo de captura de la 
experiencia de otro, bien sea este un otro investigado, bien sea un otro recep-
tor de lo investigado. Pero ha de advertirse que “en tanto se participa, se ex-
perimenta”: como sugiere Koselleck recuperando a Grimm, “la experiencia 
receptiva de la realidad y la investigación de esa realidad vivida se condicio-
nan mutuamente, son inseparables” (Koselleck, 2006: 45).1

Bajo esta premisa de la co-implicación entre “la realidad y su proce-
samiento consciente”, Koselleck identifica tres tipos de experiencias que 
prefiguran también modos de relatarlas, es decir, de traducirlas. El pri-
mer tipo, la “experiencia originaria”, enfrenta a la conciencia con lo sor-
prendente, lo inédito y lo original. Es una experiencia instantánea, cuya 
sensibilidad es asequible para el individuo, constructora de una recipro-
cidad relacional entre la singularidad del hecho y la singularidad de la 
persona.

De este momento inaugural se derivan otros que configuran nuevos 
tipos de experiencia. En el mediano plazo “las experiencias también se 
recogen —señala Koselleck (2006: 50-51)— y son el resultado de un 
proceso de acumulación en la medida en que se confirman o se asien-
tan corrigiéndose entre sí […] pues ninguna experiencia puede traducir-
se inmediatamente”. En su segundo tipo, la experiencia es fruto de una 

1	  Inmediatamente a esta cita, Koselleck afirma que Grimm se “rebelaba contra la sepa-
ración analítica de la percepción sensible, del ver y del oír, frente a la actividad cons-
ciente del reconocer y del investigar, que ya Heródoto había elevado al concepto de 
‘historia’ y para lo que el alemán ofrecía el de ‘experiencia’, activa y pasiva al mismo 
tiempo” (Koselleck, 2006: 45). Unas líneas más adelante, Koselleck nos advierte, sin 
embargo, que “lo que en la vida está unido hasta el punto de no poder distinguirse ne-
cesita de una separación analítica, aunque solo sea para aclarar el ensamblaje de la ex-
periencia y la investigación” (2006: 46).
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articulación, mediada temporalmente, que ya no es la experiencia origi-
naria, pero que persiste rearticulada intra-generacionalmente.

Pero la experiencia aún puede transformarse en el largo recorrido del 
tiempo histórico, aquel que atraviesa a cada sujeto aun cuando este no 
se sienta afectado. Mientras la experiencia originaria y aquella que ema-
na de su traducción en el tamiz del tiempo generacional son sincrónicas, 
“este tercer caso de cambio de sistema a largo plazo es estrictamente dia-
crónico, se inscribe en secuencias que rebasan a una sola generación y 
escapa a la experiencia inmediata” (Koselleck, 2006: 54). Se trata de la 
resignificación y apropiación de experiencias ajenas y, en tal sentido, de 
experiencia histórica per se.

La distinción entre el procesamiento sincrónico o diacrónico de la ex-
periencia, en clave historiográfica, permea también la reflexión de Hyden 
White acerca de la narrativa histórica. White especifica esa distinción 
como “una diferencia de énfasis en el tratamiento entre continuidad y 
cambio en determinada representación del proceso histórico en su con-
junto” (1992: 21). Señalará para las narrativas diacrónicas, vinculadas al 
cambio, las formas arquetípicas del relato trágico o satírico, y para las na-
rrativas sincrónicas, vinculadas a la continuidad estructural, los modos 
del romance y la comedia. Mientras Koselleck enfatiza la relación entre 
la experiencia y su método de traducción —o, en sus términos, de proce-
samiento consciente—, White pone el acento sobre los modos literarios 
que asume el relato, la forma en que la trama se construye con génesis 
poética e intencionalidad narrativa. En mi interpretación, ambos esfuer-
zos se complementan y abren, en especial a partir de White, un vaso co-
municante con los problemas expresivos y de diseño argumentativo que 
son centrales para la sociología y la antropología.

Asumiendo ciertos riesgos, una hipótesis interpretativa podría otor-
gar a la antropología el registro de la experiencia originaria, a la sociología 
el afán interpretativo del cambio de experiencia acumulativa generacio-
nal y a la historiografía, tal como determina Koselleck, la transformación 
de largo plazo, la reescritura que hace emerger una nueva historia, que da 
a conocer una inesperada experiencia.2 Sin embargo, los cruces discipli-
nares y metodológicos que abundan —y felizmente perturban— en las 

2	 Cf. Koselleck (2006: 54-55).
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ciencias sociales contemporáneas, ponen en jaque esta pretensión y dan 
lugar a una segunda hipótesis interpretativa. Como las fronteras disci-
plinares no construyen compartimentos estancos, sino que son porosas 
y frágiles, al interior del campo que se expande alrededor de cada advo-
cación —sea antropología, sociología o historia— es posible hallar múl-
tiples versiones de sí mismas que abordan, bajo la impronta general a la 
que responden, cada tipo de experiencia.

Pretendo resguardar las dos interpretaciones. La primera porque per-
mite recuperar, al modo de formulaciones arquetípicas y de ilustraciones, 
ejemplos clásicos de aproximación a la experiencia que portan cardinal-
mente el esfuerzo creativo de institución disciplinar. La segunda porque 
advierte, en su promiscuidad, la condición contemporánea de impensabi-
lidad de la “verdad” científica. Así convoca De Certeau a la prudencia, ex-
hortando a descreer que el discurso histórico sea “el todo —¡como si el 
saber diera la realidad o la hiciera acceder a su grado más elevado! Esta ma-
nera exagerada de considerar al conocimiento ha sido superada. Todo el 
movimiento de la epistemología contemporánea, en el campo de las cien-
cias llamadas ‘humanas’, la contradice y más bien humilla a la conciencia” 
(1993: 65).

Como sea, De Certeau mismo ratifica la confianza en el valor de la 
tarea, aún devaluada, de la interpretación y reescritura de la experiencia, 
porque ese texto, “siempre sujeto a revisión, duplica el obrar como si fue-
ra su huella y su interrogante. Apoyado sobre lo que él mismo no es —la 
agitación de una sociedad, pero también la práctica científica en sí mis-
ma—, arriesga el enunciado de un sentido que se combina simbólica-
mente con el hacer. No sustituye a la praxis social, pero es su testigo frágil 
y su crítica necesaria” (De Certeau, 1993: 65). Con sus advertencias es 
preciso volver a Koselleck para interrogar hasta qué punto la reescritura 
de la historia, en tanto apropiación resignificante —frágil y crítica— de 
la experiencia pasada, no se constituye en una nueva experiencia origina-
ria. ¿Es posible pensarla, así, como novedad reintroducida, tan insólita e 
instantánea como la original? Benjamin nos provee de aliento para per-
seguir esta conjetura, señalando que “la verdadera imagen del pretérito 
pasa fugazmente. Solo como imagen que relampaguea en el momento de 
su cognoscibilidad para no ser vista ya más, puede el pretérito ser aferra-
do. A su fugacidad le debe el ser auténtica. En ella estriba su única chan-
ce” (Benjamin, 1997: 102).
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Hasta aquí he introducido someramente una vía de comprensión de 
la noción de experiencia, siempre vinculada a los modos en que puede ser 
capturada, relatada y reintroducida. En adelante, este capítulo buscará re-
ferir críticamente a esos métodos: tácticas, técnicas, disposiciones, fórmu-
las, ritos, en suma, prácticas de detección, formalización y reinscripción 
de la experiencia. “Los modos de la experiencia humana —dice Koselleck 
(2006: 81)— preceden formalmente a todas las adquisiciones concretas 
de experiencia. Solo así pueden hacerse experiencias concretas, acumular-
se y ser modificadas. En la medida en que se reflexiona conscientemente 
sobre este hecho puede llegarse a métodos que lo desarrollen racional-
mente” (Koselleck, 2006: 81).

Entre esos modos hay dos —estrictamente vinculados— sobre los 
que la reflexión se hace ineludible. Por un lado, la idea de “participación”; 
por el otro, una serie de nociones que pueden remitirse, como estrategia 
de simplificación, a la de “texto”. La primera da cuenta de una coacción 
intelectual de la modernidad: no hay experiencia referible ni construible, 
en tanto no haya inmersión, intervención y comunión profundas del in-
vestigador o narrador en los sucesos que presenta. Sin embargo, la propia 
noción de participación no se pone teoréticamente en crisis, sino apenas 
como reflexión técnica de la metodología instrumentalista.

Reconsiderar el alcance conceptual de la categoría “participación” im-
plica avanzar en una distinción analítica en tanto se la considere o bien 
como participación del investigador en el objeto (su experiencia del ob-
jeto), o bien como participación del lector (entendiéndola aquí como 
convite del autor y como intromisión del público). Es propósito de la 
próxima sección indagar algunos modos prototípicos en los que la idea 
de participación aflora imperturbada, aun en los intentos más elocuentes 
de develar los artilugios de la construcción de saber disciplinar en la an-
tropología y la sociología.

Las nociones múltiples que abrevio, torpemente, bajo la de “texto” 
nos remiten al problema literario y lingüístico propio de la empresa de 
las ciencias sociales, en sí misma una experiencia. Como dilema inscrito 
en los programas modernos del conocimiento, se asocia naturalmente con 
la cuestión del ordenamiento espacial de la escritura. Espacialidad y len-
guaje dan contexto a unas formas narrativas que, como la experiencia his-
tórica de Koselleck, atraviesan y transforman al sujeto en el largo plazo 
y se plantean, cada vez, como inéditas. Sin embargo, y para concluir este 
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preludio con una última advocación a Benjamin, es pertinente recordar 
con él que “en las regiones con las que tenemos que ver hay conocimiento 
solo a la manera del relámpago. El texto es el trueno que sigue retumban-
do largamente” (Benjamin, 1997: 111).

La participación en los modos de la experiencia (fuga)

La idea de participación invoca, al menos y en forma no excluyente, un 
doble problema que puede ejemplificarse en la díada “tomar parte”/“dar 
parte”. “Tomar parte” implica para el sujeto una inmersión solidaria y 
concurrente en un proceso que, al mismo tiempo que lo especifica en lo 
individual, lo trasciende colectivamente. Es siempre una tarea recípro-
ca: se trata de intervenir, junto a otros, en algo. “Dar parte” supone un 
convite: la intención de implicar a otro(s) en el curso del proceso o de 
dar noticia de su desarrollo y especificidad. Es, sin duda, una actividad 
peligrosa que supone atravesar una frontera, dejándola abierta y ya im-
posible de suturar como bien ilustra la reflexión-dilema de Lévi-Strauss: 
“Al término de un excitante recorrido, tenía allí mis salvajes, ¡y qué sal-
vajes! […] Con solo que lograra adivinarlos perderían su condición de 
extraños, y tanto me habría valido haber permanecido en mi aldea. O 
bien, como en este caso, conservaban su extrañeza, tampoco podía hacer 
uso de ella, puesto que no era capaz de entenderlos” (citado en Geertz, 
1989: 56).

Reverberancia del doble significado problemático es que un antóni-
mo de participación sea la palabra silencio. No hay participación sin co-
municación: al interior entre los que toman parte, al exterior cuando se 
da parte a los que no intervienen. El consecuente interrogante aflora por 
sí mismo: ¿es posible “dar parte” sin “tomar parte”? Las respuestas que se 
ensayen resultan cardinales en la definición del sentido y el carácter de la 
aventura antropológica, sociológica o histórica en pos de la captura y tra-
ducción de la experiencia.

Alfred Schütz apostaría a que es posible deslindar la comunicación 
hacia fuera, de la inmersión en la comunicación interna. Afirma:

el sociólogo (como sociólogo y no como un hombre entre sus semejan-
tes, cosa que sigue siendo en su vida privada) es un observador científico 
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desinteresado del mundo social. Es “desinteresado” en cuanto se abstiene 
intencionalmente de participar en la red de planes, relaciones entre medios 
y fines, motivos y posibilidades, esperanzas y temores, que utiliza el ac-
tor situado dentro de ese mundo para interpretar sus experiencias dentro 
de él; como hombre de ciencia, procura observar, describir y clasificar el 
mundo social con la mayor claridad posible, en términos bien ordenados 
de acuerdo con los ideales científicos de coherencia, consistencia y conse-
cuencia analítica (1974a: 96).

Esta escisión radical entre la operación de observación y la de partici-
pación es, cuando menos, espinosa en el contexto de la investigación so-
ciológica y antropológica. ¿De qué modo es posible describir y clasificar 
lo que no se experimenta, aquello que no interesa?

En uno de los ensayos más clarificadores3 de su perspectiva sobre la 
práctica social —incluida la científica—, Pierre Bourdieu, retomando las 
tesis de Huizinga en Homo Ludens, especifica la noción de “interés” en un 
sentido especialmente caro para el recorrido que trazan estas líneas: “Inte-
resse significa ‘formar parte’, participar, por lo tanto reconocer que el juego 
merece ser jugado y que los envites que se engendran en y por el hecho de 
jugarlo merecen seguirse: significa reconocer el juego y reconocer los en-
vites” (Bourdieu, 1997: 141). En este sentido, no hay desinterés posible 
para el investigador, toda vez que el reconocimiento de un proceso como 
digno de ser conocido conlleva el interés y este, la participación. Bour-
dieu recuerda que la noción de interés “se opone a la de desinterés, pero 
también a la de indiferencia […] el indiferente ‘no ve a qué juegan’, le da 
lo mismo […] es alguien que, careciendo de los principios de visión y de 
división necesarios para establecer las diferencias, lo encuentra todo igual, 
no está motivado ni emocionado” (1997: 142). La trama crítica entre el 
interés y el desinterés, como opciones éticas del investigador, es el núcleo 
de la obsesión participante, esa suerte de energía profunda que lanza al 
investigador a sumergirse en los territorios siempre pantanosos de la ex-
periencia ajena.

3	 Me refiero a dos clases impartidas en 1988 por Bourdieu en la Facultad de Antropo-
logía y Sociología de la Universidad de Lumière-Lyon II (Francia), cuya transcripción 
publica el propio autor con el título “¿Es posible un acto desinteresado?” (Bourdieu, 
1997: 139-158).
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En este sentido, una traza alternativa para el doble significado de la 
noción de “participar” está dada por otra distinción, en este caso magis-
tralmente puesta en cuestión por Clifford Geertz mediante el contrapun-
to entre el “estar aquí” y el “estar allí”. La palabra contrapunto no es casual, 
da cuenta de la relación de contraste entre dos cosas simultáneas. Este 
contraste se detalla, más profundamente, cuando Geertz suma al análisis 
las metáforas del peregrino y del cartógrafo como artilugio de representa-
ción de las opciones verificables tanto para el modus vivendi, como para 
el modus operandi del antropólogo.4

Al configurar la relación “estar aquí”/“estar allí” distinguiendo sus di-
ferencias según se trate de la empresa de un peregrino o la de un cartó-
grafo y señalando el desafío literario de invisibilizar tal diferencia, Geertz 
conduce la cuestión hacia el orden del lenguaje. Pero ya no como proble-
ma idiomático en el otro, sino como dilema propio del investigador frente 
a su texto. Señala así que

encontrar a quien pueda sustentar un texto que se supone debe ser al mis-
mo tiempo una visión íntima y una fría evaluación es un reto tan grande 
como adquirir la perspectiva adecuada y hacer la evaluación desde el pri-
mer momento. La única forma de captar ese reto —como sonar como un 
peregrino y como un cartógrafo al mismo tiempo— y la incomodidad que 
provoca, así como el grado de representarlo como producto de las comple-
jidades de las negociaciones yo/otro, más que de las yo/texto, es a partir de 
la observación de los propios textos etnográficos (Geertz, 1989: 19-20).

El problema de la participación asume así la forma de un dilema li-
terario, al que Geertz da nombre y apellido, “descripción participante”, y 
al que supone herencia irrepudiable de Bronisław Malinowski. De forma 
general, la “descripción participante” se centra en el polo de la operación 
de “dar parte” de haber “tomado parte”. Geertz especifica que el problema

es el de cómo representar el proceso de investigación en el producto de la 
investigación; escribir etnografía de tal forma que resulte posible conducir 
la propia interpretación personal de determinada sociedad, cultura, modo 

4	 Y que, permítaseme la interpretación, busca establecerse como una suerte de opus ope-
ratum secular de la antropología contemporánea.
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de vida o lo que sea, y los encuentros personales con algunos de sus miem-
bros, portadores, representantes o quienes sea, a una relación inteligible. 
O, por decirlo rápidamente de otro modo, antes de que la psicología pueda 
colarse de rondón, se trata de ver cómo introducir un autor yo-testifical en 
una historia dedicada a pintar a otros. Comprometerse con una concep-
ción esencialmente biográfica del “Estar Allí”, antes que con una de tipo 
reflexivo, aventurero u observacional, es comprometerse con un enfoque 
confesional de la construcción textual (Geertz, 1989: 94).

De ningún modo esto implica desentenderse de la experiencia con-
creta que se relata o entregarse por completo a los influjos de la ficción; 
antes bien, se trata de asumir el compromiso expresivo de dar cuenta en 
el texto de la conexión entre el investigador y la [su] experiencia.5 Es en el 
texto donde sucede, y allí se verifica lo novedoso de la interpretación geer-
tziana: no es en las conjuras asépticas que proveen los largos recetarios de 
técnicas, ni en las promesas metodológicas de la justa medida entre in-
mersión y distanciamiento donde debe focalizarse el esfuerzo de hacer 
consciente el camino del saber, sino en la construcción literaria.

La conexión textual entre “Estar Allí” y “Estar Aquí” de la antropología, 
la construcción imaginativa de un tercero común entre el “Escribir en” 
y el “Escribir acerca de” […] es la fons et origo de cualquier poder que la 
antropología pueda tener de convencer a alguien de algo, y no la teoría, el 
método, ni siquiera el aura de la cátedra profesoral, por consecuentes que 
puedan ser. […] toda descripción etnográfica es interesadamente casera, es 
siempre descripción del descriptor, y no del descrito” (Geertz, 1989: 154).

5	 Abonando una búsqueda de esclarecimiento también centrada en el proceso de escri-
tura, De Certeau, si bien bajo otras advocaciones y alcances, reflexiona en un senti-
do concurrente: “Si, pues, el relato de ‘lo que pasó’ desaparece de la historia científica 
(para extenderse, por el contrario, en la historia vulgarizada), o si la narración de los 
hechos toma la apariencia de una ‘ficción’ propia de cierto tipo de discurso, no ten-
dríamos derecho a concluir que la referencia a lo real comienza a desvanecerse. Más 
bien la referencia se ha desplazado. Ya no se nos da inmediatamente con los objetos 
narrados o ‘reconstituidos’. Está implicada en la creación de ‘modelos’ (destinados a 
volver ‘pensables’ a los objetos) proporcionados a prácticas, en la confrontación con lo 
que les resiste, los limita y hace alusión a otros modelos, finalmente en la elucidación 
de lo que ha vuelto posible a esta actividad al inscribirla en una economía particular 
(o histórica) de la producción social” (De Certeau, 1993: 59).
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Es quizás en la cifra ricœuriana donde la “descripción participante” 
encuentra su definición más parsimoniosa al entenderse como “la des-
cripción del yo pasando por el desvío del otro”:6 el texto como la expe-
riencia del desenlace de un experimento de participación, la descripción 
como el ejercicio de precisar un esquema de interpretación de la propia 
experiencia7 como experiencia del otro. El autor es, en buena parte, un 
encantador quijotesco, esos a los que Schütz otorga la facultad de trocar 
“el esquema de interpretación vigente en un subuniverso, en el esquema 
de interpretación válido en otro […] No hay nada que siga siendo inex-
plicable, paradójico o contradictorio, en cuanto se reconoce a las activida-
des del encantador como un elemento constitutivo del mundo” (Schütz, 
1974b: 137). Allí parece dirigirse la preocupación de Geertz sobre el de-
venir de la etnografía, toda vez que afirma que su empresa es “crear obras 
que relacionen unos y otros [los aquí y los allí] de manera más o menos 
inteligible”. Pero advierte que en los escenarios contemporáneos donde 
lo desconocido y extraño se familiariza en la pantalla “los etnógrafos tie-
nen que vérselas hoy en día con realidades que ni el enciclopedismo ni el 
monografismo, ni los informes mundiales, ni los estudios tribales, pue-
den afrontar de manera práctica. Habiendo surgido algo nuevo, tanto 
“sobre el terreno” como en la “academia”, es algo nuevo también lo que 
debe aparecer en la página escrita” (Geertz, 1989: 157-158). Una vez más 
es necesario volver a Koselleck, para observar con su prisma cómo Geertz 
enhebra el cambio de experiencia con el cambio de método, aunque aho-
ra datado en el dilema expresivo.

6	 Cf. Geertz (1989: 101 y ss.).
7	 Tal como advierte Schütz en su análisis de Don Quijote: “Pero si las cosas y los su-

cesos que ambos [Don Quijote y Sancho Panza] experimentan son interpretados se-
gún esquemas de interpretación diferentes, ¿siguen siendo experiencias comunes de los 
mismos objetos? Nuestra relación con el mundo social se basa en la hipótesis de que, a 
pesar de todas las variaciones individuales, nuestros semejantes experimentan los mis-
mos objetos de una manera sustancialmente similar a nosotros, y viceversa, y también 
que nuestro esquema de interpretación y el de ellos muestran la misma estructura tí-
pica de significatividades. Si se desploma esta creencia en la identidad sustancial de 
la experiencia intersubjetiva del mundo, queda anulada la posibilidad misma de esta-
blecer la comunicación con nuestros semejantes” (Schütz, 1974b: 139). La ubicación 
marginal de esta cita en el contexto del trabajo hace patente los límites de la reflexión: 
¡participar es comunicar!, pero aquí apenas puedo enunciar que un cúmulo de conse-
cuencias y remisiones se abren a partir de esta constatación fenomenológica y dejar su 
exploración para el futuro.
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Noción estimulante, crítica realista de la tradición antropológica y 
juego de lenguaje, la fórmula “descripción participante” pone en cuestión 
el estatus de la observación y el análisis como problema teórico-metodo-
lógico cardinal, aunque no logra desplazarlo como sustrato de la opera-
ción literaria o científica8 que propone como sustituta. La observación 
permanece, empero, en tanto participa quien ha observado y solo es válida 
la observación como construcción —otra vez, literaria o científica, si es 
que hay alguna diferencia— del que ha participado.

Con énfasis distintos, Bourdieu también juega con la herencia ma-
linowskiana para postular su “objetivación participante”, una noción que 
puede pensarse como un reverso posible de la “descripción participante”. 
No se trata de una operación sobre la escritura, sino sobre el escriba.9 La 
propuesta implica emprender “la exploración no de la experiencia vivida 
del sujeto del saber, sino de las condiciones sociales de posibilidad (y, por 
tanto, de los efectos y límites) de esa experiencia o, más precisamente, del 
acto de objetivación. […] Lo que necesita ser objetivado [es] el mundo 
social que ha hecho tanto al antropólogo como a la antropología cons-
cientes, o inconscientes, de lo que se involucra en la práctica antropoló-
gica” (Bourdieu, 2008: 96-97). Pero ¿qué modo de participación invoca 
esta objetivación? Es posible aventurar dos clases: una, de tipo espacial y 
estructural, vinculada a la teoría bourdieusiana de los campos, que im-
plica establecer con precisión las distancias. La otra, de tipo biográfica.

En la visión de Bourdieu, exterioridad, diferenciación y autonomía 
son elementos estructurales de un espacio social que, a su vez, se estruc-
tura en una dinámica creativa constituida de posiciones objetivas antagó-
nicas. Es merced a la idea de diferenciación que es posible pensar la idea 
de campo, como universos sociales relativamente autónomos y relaciona-
les. “Diferenciándose —afirmará Bourdieu—, el mundo social produce 
la diferenciación de los modos de conocimiento del mundo” (Bourdieu, 

8	 El término científica no parece ser el más adecuado para esta distinción. Acéptese su 
carácter provisional, en tanto sugiere una aspiración distinta en el modo de construc-
ción y presentación del objeto experimentado por el investigador (una idea que, sin 
embargo y afortunadamente, Geertz no aceptaría).

9	 Un aspecto que Geertz no recomendaría evitar, tal como claramente estipula: “no soy 
de los que creen en el carácter ‘ontológicamente’ autónomo de los textos, y pienso por 
tanto que las cuestiones biográficas e históricas están muy lejos de ser irrelevantes para 
la interpretación de las obras antropológicas” (1989: 10).
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1999: 121). En la noción de campo la complejidad del espacio social se 
operacionaliza en mundos diferenciados definidos por los tipos de capi-
tal que prevalecen en sus prácticas y las especificidades de sus antagonis-
mos, porque “si hay una verdad, es que la verdad es un envite de luchas” 
(Bourdieu, 1997: 84).10

En este contexto, intervenir aceptando ese envite equivale a partici-
par en la experiencia de la construcción contenciosa del espacio social, en 
este caso el campo científico. La determinación de intervenir —y aquí la 
palabra determinación es síntesis dialéctica de sus sentidos: como deci-
sión libre y como condicionalidad externa, para nuestros propósitos, dos 
fuentes de la participación— explicita la estrategia por medio de las dis-
posiciones del habitus. En las características de este reside que tal inter-
vención busque transformar la distribución de capital propia del campo o 
perpetuarla. La relación entre posición objetiva en el campo y disposición 
es dialéctica y mutuamente referida, y conforma todo el espectro posible 
de la participación objetivable.

Esa relación, sin embargo, parece permitir un procesamiento biográ-
fico en el marco de una práctica concebida como estrategia,11 instancia di-
námica de un juego social en el que los jugadores plantean sus tácticas y 
sus movimientos en la, para Bourdieu, permanente, inescindible, vincula-
ción entre biografía e historia: “conoce cada vez mejor al mundo en la me-
dida que se va conociendo mejor el propio investigador; el conocimiento 
científico y el conocimiento de uno mismo, y del propio inconsciente so-
cial, van de la mano, así como la experiencia primaria transformada por 
la práctica científica, transforma a su vez la práctica científica y viceversa” 
(Bourdieu, 2008: 103). El procesamiento consciente [objetivación] de la 
experiencia ajena exige, así, un ejercicio igual y anterior sobre la propia, 
única alternativa para sortear la falsa opción entre “la observación parti-

10	 La topología y estructuras de esas posiciones antagónicas —y, en definitiva, de la es-
tructura misma del campo— no son inmutables: se trata de un campo de fuerzas cu-
yas necesidades se imponen a los agentes y de un campo de luchas, donde los agentes 
se enfrentan de acuerdo con su posición objetiva en la estructura del campo. La toma 
de posición, es decir las estrategias de los agentes en las luchas, depende de las posicio-
nes que ocupan en la estructura del campo. Posiciones que, por lo demás, reflejan una 
determinada distribución del capital que, por otra parte, es el objeto de las luchas.

11	 Aunque bien apunta Bourdieu que “los agentes sociales tienen ‘estrategias’ que muy po-
cas veces se fundamentan en una verdadera intención estratégica” (1997: 147).
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cipativa, una inmersión necesariamente ficticia en un entorno extraño, y 
el objetivismo de la ‘mirada distante’ de un observador que permanece tan 
alejado de sí mismo como de su objeto” (Bourdieu, 2008: 96).

“Descripción participante” y “objetivación participante” son más que 
dos fórmulas sintéticas de una obsesión intelectual que atraviesa a las 
ciencias sociales del siglo xx: son el emergente, en manos de dos prota-
gonistas centrales del teatro del pensamiento social, de la preocupación 
por sortear el riesgo de la imposibilidad de la comunicación, ergo, del co-
nocimiento. Ambas recuerdan que no hay observación posible desde la 
distancia, tanto como no es traducible ninguna experiencia sin salirse de 
ella. Observar y traducir requieren de comunicar, aunque en momentos 
diferentes: en un caso, es la comunicación con el otro en tanto actor, en el 
esfuerzo por hacer recíproca su experiencia; en un segundo momento, es 
la comunicación para el otro, ahora lector, destinatario de un testimonio 
que debe ser escrito y reescrito a la distancia de esa experiencia que se in-
tenta traducir. Y es una distancia cuantiosa, porque el desvío del otro nece-
sario para describir el yo es siempre un camino largo y sinuoso.

Hay un problema material de la participación —la comunicación 
con el otro actor en el marco de su experiencia— sobre el que Bourdieu 
posa su mirada. Postula que no hay modo de establecer ese diálogo sin 
primero hacer consciente las marcas objetivas del propio continuo expe-
riencial, advirtiendo que “el etnólogo que no se conoce a sí mismo, al no 
tener un conocimiento adecuado de su propia experiencia primaria del 
mundo, pone al primitivo a distancia porque no reconoce su condición, 
el pensamiento prelógico, dentro de sí” (Bourdieu, 2008: 100).

Hay, también, un problema expresivo, el cual Geertz avizora en su 
formulación del dilema literario de la antropología. Implica los obstáculos 
propios de la detección y la inmersión en la experiencia, esos que para su-
perarlos requieren de la perspicacia con que el cazador clasifica los indi-
cios; pero, sobre todo, demanda el artilugio poético del viejo que cuenta la 
historia de las grandes cacerías frente al fuego. Las formas de la escritura 
condicionan y a la vez prefiguran los modos de la experiencia. Así, Geertz 
constata que

la habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo que dicen 
tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia concep-
tual, que con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es re-

la experiencia.indd   41 9/27/19   11:30

© Flacso México



42 43

Federico Gobato

sultado de haber podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados 
por) otra forma de vida, de haber, de uno u otro modo, realmente “estado 
allí”. Y en la persuasión de que este milagro invisible ha ocurrido, es donde 
interviene la escritura (Geertz, 1989: 14).

Coda

Para culminar y a modo de propuesta programática, basten algunas re-
ferencias generales a puntos de apertura que las cuestiones tratadas exi-
gen considerar en futuras aproximaciones.

En primer término, el esclarecimiento de la relación entre la expe-
riencia y su procesamiento consciente requiere indagar la particularidad 
de la intervención de la escritura en el milagro invisible que sumerge al 
lector —si el prodigio ocurre— en la experiencia que el autor testimo-
nia, siendo este un modo último de la participación. No me refiero aquí 
a la “naturaleza poética y específicamente lingüística”12 que otorga co-
herencia y consistencia a las tramas, los argumentos y las implicaciones 
ideológicas que constituyen al relato y al testimonio, tal como White 
(1992) demuestra puntillosamente; sino a un tópico de características 
materiales: la consideración de la escritura como medio y mediación que 
condiciona tanto la experiencia como los modos de su traducción. Carlo 
Ginzburg provee los indicios donde perseguir esta idea al rescatar la im-
portancia del proceso de “paulatina desmaterialización del texto, progre-
sivamente depurado de toda referencia a lo sensible: si bien la existencia 
de algún tipo de relación sensible es indispensable para que el texto so-
breviva, el texto en sí no se identifica con su base de sustentación” (1994: 
148). Es esta idea de la desconexión entre el relato y su fuente sensible 
lo que otorga al primero autonomía para presentarse como verdadero, 
pero también lo libra a la suerte del “acto poético que precede al análisis 
formal del campo, [por el cual el investigador] a la vez crea el objeto de 
su análisis y predetermina la modalidad de las estrategias conceptuales 
que usará para explicarlo” (White, 1992: 40).

12	 Cf. White (1992: 39 y ss.).
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En segundo lugar, esta referencia al componente poético y expresi-
vo confronta al esfuerzo científico de captación de la experiencia con un 
recurso a la vez temido y deseado: la intuición. Invocada con desparpa-
jo por Geertz, tímidamente susurrada por Ginzburg, para dar solo dos 
ejemplos, recorre como un espectro toda reflexión que se pregunta sobre 
las armas que dispone el investigador para identificar y conquistar la ex-
periencia ajena, colectiva o individual.

Por último, las exploraciones que se presentan en este capítulo pue-
den conducir, dialécticamente, a la reconsideración del problema del otro 
—y del investigador en tanto otro— al considerar una segunda obsesión 
de la investigación social y cultural: la versión del otro como salvaje. Es 
importante aquí la idea de versión dado que permite escapar a una for-
mulación del tipo “la concepción del otro como salvaje”, con su implacable 
remisión a una ontología definitoria. La idea de versión, por el contrario, 
implica una construcción que no desdeña otras dimensiones constituti-
vas de la experiencia, sino que simplemente refuerza alguna como opción 
descriptiva u objetivante. La que interesa aquí es esa suerte de pulsión sil-
vestre que puede especificarse como impulso hacia la captación y traduc-
ción de lo desconocido, lo arbitrario o lo siniestro.

En la idea de la obsesión por una versión del otro como salvaje aparece la 
distinción entre estar allí y estar aquí como dilema territorial y como pun-
to ciego. O, en otros términos, como el conocido problema entre verdad y 
verosimilitud, entre lo imaginario y lo imaginado,13 entre lo “experimenta-
do” y lo “meramente pensado”:14 “la experiencia intersubjetiva, la comuni-
cación y el compartir algo implican, en último análisis, la fe en la veracidad 
del Otro, la fe animal, en el sentido de Santayana; implican que presupon-
go la posibilidad del Otro de asignar a uno de los innumerables subuniver-
sos el acento de realidad y, por otra parte, que él, el Otro, presupone que 
también yo tengo posibilidades abiertas para definir qué es mi sueño, mi 
fantasía, mi vida real” (Schütz, 1974b: 150). Marcando así escenarios di-
versos donde es posible la experiencia y su testimonio: la vigilia, el sueño, 
el arte, el mito.

13	 Cf. Geertz (1989: 150).
14	 Cf. Koselleck (2006: 44).
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Introducción

En este capítulo se discute una cuestión ético-metodológica en la inves-
tigación social que se relaciona con los grados de participación posibles 
en la llamada observación participante; esta cuestión se torna ineludible 
cuando el tema que se investiga involucra informantes con “identidad heri-
da” (De Gaulejac, 2008). La pregunta central es: ¿qué ocurre cuando tanto 
el investigador como el actor o sujeto de estudio ocultan estratégicamente 
las intenciones de su discurso al momento de encontrarse/entrevistarse? 
Más aún, ¿qué ocurre cuando, de manera anticipada, se atribuyen estra-
tegias de ocultamiento al sujeto de estudio y se piensa en formas de in-
vestigación para el despiste, para la aproximación indirecta a los tópicos 
de interés, es decir, aproximaciones que ocultan sistemáticamente lo 
que se busca?

Para discutir estas cuestiones se pretende abordar la idea de grados de 
participación en la observación participante que, hipotéticamente, plantea 
la posibilidad de recabar datos experienciales de los informantes median-
te indagaciones encubiertas.

Este capítulo se compone de seis apartados; en el primero se hace 
un breve repaso a la noción de identidad herida; el segundo brinda una 
caracterización general del problema esencial al que se enfrenta el inves-
tigador de las identidades heridas; después, en el tercero, se ofrece una 
síntesis del debate sobre las maneras en que se puede (y/o debe) investi-
gar en campo bajo el rol del investigador-observador; en el cuarto se re-
cupera la caracterización del problema esencial discutido en la segunda 
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parte, para extraer una noción de experiencia adecuada para las identi-
dades heridas de personas recién llegadas a ese mundo; el quinto ofrece 
una contextualización de los argumentos precedentes para el caso de si-
tuaciones cotidianas que madres solas viven al interior de una institución 
de asistencia social y, finalmente, en el último se exponen algunas ideas 
sueltas sobre la escritura de este tipo de experiencias de interacción, afec-
tadas por el descrédito.

Las identidades heridas

Un individuo puede sentirse a disgusto consigo mismo por muchas ra-
zones, ya Goffman (2006a) decía que los momentos de tensión entre la 
identidad social virtual y la identidad social real1 son los que permane-
cen en el fondo de este asunto. Ambos tipos de identidad se conceptua-
lizan desde la mirada del otro; sin embargo, esa mirada siempre tiene un 
impacto en el individuo “evaluado” y, en ocasiones, dicho impacto provo-
ca sentimientos devaluativos para quien se encuentra en estado de ten-
sión identitaria. En esta tensión,

el sujeto se expone a una confrontación entre la mirada social que le es de-
vuelta y la mirada íntima […] que revela la vergüenza y la angustia de no 
ser como hay que ser. Tiene que haber un eco en la interioridad que sirva 
de caja de resonancia a esa mirada exterior. La identidad es herida desde el 
exterior por la humillación y desde el interior por las consecuencias subje-
tivas de esa violencia (De Gaulejac, 2008: 205).

Tener que “dar la cara” en situaciones concretas se vuelve más difícil 
cuando se está frente a personas que tienen (o suponemos que tienen) 

1	 La identidad social virtual se constituye por aquellas imputaciones que los otros le atri-
buyen a un individuo desde una mirada retrospectiva en potencia (Goffman, 2006a: 
12); es una caracterización en esencia de lo que los otros suponen de uno partiendo 
de “evidencias imaginadas” sobre las coordenadas sociales asociadas a su manera de 
hablar, su forma de vestir o caminar, etcétera. Por otro lado, la identidad social real es 
aquella que, de hecho, ostenta el individuo en cuestión, es decir, aquellos rasgos “de-
mostrables” que lo constituyen dentro de la sociedad como el lugar donde vive, los ob-
jetos o bienes que le pertenecen, el trabajo y el ingreso que recibe, etcétera.
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información para desacreditarnos y, de ser posible, intentaremos salvar 
esa situación con estrategias de evitamiento, ocultamiento o secrecía. Las 
identidades heridas se ubican justo aquí; se trata de personas con senti-
mientos autodevaluativos que han pasado (o saben que pueden pasar) 
por experiencias de humillación, así que intentan “mantenerse en socie-
dad” disminuyendo el impacto de su desventaja.

En cierto sentido Goffman construye una definición de identidad 
social acreditada a partir de un relato sobre su ocurrencia. Valga esta 
como medio de contraste al momento de comprender aquello que las 
personas con identidad herida no pueden —o se les complica— “demos-
trar” en una situación social:

Cuando un individuo entra en el campo perceptivo de otras personas, una 
especie de responsabilidad le cae encima. Normalmente, debe presumir 
que su comportamiento se observará e interpretará como expresión de 
la opinión que tiene de aquellos que lo observan. Lo cual implica […] el 
esperarse de él que se comportará decorosamente, dando la importancia 
adecuada a la presencia de otro. […] el individuo debe presumir que tanto 
sus mensajes como su comportamiento de destinatario deberán contribuir 
al mantenimiento de una acogida de conveniencias (Goffman, 1991: 100).

Lo anterior fue pensado para situaciones donde las personas “nor
males”2 se encuentran entre sí, es decir, como una instantánea sobre la ma-
nera en que ocurre el orden social. Hipotéticamente se asume que todos 
los encuentros y los intentos de inserción en el mundo de los “normales”, 
ensayados por personas con identidad herida, suponen una cuota de ines-
tabilidad social y emocional.

Tomando en cuenta la caracterización teórica precedente, es espera-
ble que al intentar trabajar empíricamente sobre este tema se presentarán 
algunos obstáculos y dilemas que enfrentan al investigador a un escena-
rio difícil de penetrar, justo por el componente de ocultamiento en sus 

2	 La noción de normalidad en Goffman dista mucho de ser definida en términos esen-
ciales. Para él, la normalidad de los individuos depende de las situaciones sociales en 
las que se presenta, y para cada una de estas habrá pautas de normalidad legitimadas 
por el contexto. Asegura, pues, que los normales son todas aquellas personas que son 
aceptadas en un intercambio social corriente que no se aleja negativamente de las expec-
tativas particulares demandadas por la situación (Goffman, 2006a: 15).
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informantes. En el siguiente apartado se discutirán las implicaciones me-
todológicas que tiene el hecho de emprender una investigación social al-
rededor de las identidades heridas.

Luces tras bambalinas: el difícil acceso  
a las identidades heridas

Hay temas difíciles de abordar que no solo requieren de la observación 
atenta de las formas de interacción ni requieren dar cuenta nada más de 
procesos de asociación y arreglos de poder, sino más bien pretenden es-
cudriñar disparadores de interacción que se ocultan constantemente, que 
no se muestran con facilidad. ¿Qué ocurre cuando un investigador ne-
cesita información sobre el drama humano desde quien lo padece? Sin 
duda la entrevista en profundidad y la historia de vida son técnicas perti-
nentes si se quiere acceder a este tipo de información, pero qué tal si ade-
más de preguntar, lo observa “padecer”, lo observa “convivir”, pero ¿convivir 
en dónde, en su casa, en la calle, en su trabajo o en la escuela?, ¿convivir 
con quién? En este escrito nos acercaremos a dicho problema solo desde 
las posibilidades de la observación, dejando de lado las complicaciones 
propias del intercambio verbal entre el investigador y el investigado que 
emergen en la relación de entrevista.3

Sin duda, la respuesta más difundida a la primera pregunta planteada 
en el párrafo anterior es aquella que remite al tiempo y la inmersión duran-
te el trabajo de campo con respecto al grado de confianza que se puede obtener 
del informante: en términos generales se acepta que mientras más tiempo 
comprometido pase el investigador con los sujetos de estudio, más posi-
bilidades tendrá para reportar resultados e interpretaciones “fidedignas” 
sobre el universo de sentido de aquellos a quienes investiga.

Sin embargo, esta respuesta es discutible; la historia de trabajos 
de campo y de etnografías en la tradición antropológica dan cuenta de 
un conflicto entre “estar allí” y “estar aquí”, la cual, como discute Geertz 

3	 Únicamente se hará referencia marginal a los testimonios de las chicas para apoyar 
argumentos construidos desde la información obtenida por observación. Esto en el 
apartado “Madres solas y grados de participación en la observación participante”, que 
presenta el análisis de evidencia empírica.
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(1989), se resuelve con estrategias de persuasión al momento de escribir 
un reporte de investigación; es decir, lo que se reporta no es el resultado 
directo de la profundidad de inmersión.

La habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo que dicen 
tiene menos que ver con su aspecto factual o aire de elegancia conceptual, 
que con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es resultado 
de haber podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados por) otra 
forma de vida, de haber, de uno u otro modo, realmente “estado allí”. Y en 
la persuasión de que este milagro invisible ha ocurrido, es donde intervie-
ne la escritura (Geertz, 1989: 14).

Aunque la visión de Geertz pretende, entre otras cosas, poner de re-
lieve las exhibiciones interpretativas de la antropología en tanto persua-
siones finamente construidas sobre un “viaje paradigmático al paradigma 
lejano”, la cuestión que permanece aquí es cómo hacer un viaje paradigmá-
tico a paradigmas ocultos, más aún, cómo “dar parte” de ese viaje. Partir de 
este punto implica que, quizá, el ganarse la “confianza” del informante no 
sea suficiente para penetrar en sus resguardos bajo llave.

Considerando lo anterior se han ensayado posibilidades que pres-
cinden, en mayor o menor medida, del tiempo necesario para lograr la 
confianza de los informantes avisando, desde el inicio de la investigación, 
la profundidad pretendida para calibrar el tipo de inmersión en el traba-
jo de campo, logrando de cualquier forma establecer interpretaciones de 
alta persuasión analítica.

Permítaseme decir en seguida que la pregunta “¿qué es lo que está pasando 
aquí?” es bastante sospechosa. Cualquier acontecimiento puede ser descri-
to en términos de un enfoque que incluye un espectro más amplio o más 
reducido, basado en un enfoque en primer plano o distante. Y no existe 
ninguna teoría sobre cuáles habrán de ser la distancia y el nivel empleados. 
Para empezar, se me debe permitir proceder a elegir mi distancia y mi ni-
vel arbitrariamente, sin necesidad de una justificación especial (Goffman, 
2006b: 8-9).

La anterior es una de las declaraciones inaugurales con las que Goff-
man justifica su pregunta de investigación y presenta el Frame Analysis. 

la experiencia.indd   49 9/27/19   11:30

© Flacso México



50 51

Jorge Lavín García

Evidentemente él opta por un enfoque de primer plano a corta distancia. 
Dicha referencia sobre la distancia y el nivel del enfoque permite al in-
vestigador fijar las coordenadas necesarias de observación y proceder en 
consecuencia.

Al ubicar el centro de los intereses de investigación en los rituales de 
interacción que revelan, en los actores sociales, indicios de adscripción a un 
universo de sentido más amplio y oculto, como el de las identidades so-
ciales heridas, es necesario optar por un tipo de inmersión sistemática en 
campo que posibilite captar esos momentos de visibilidad de lo secreto. 
Lo anterior implica asumir un rol de investigador que, dadas las particu-
laridades del tema que se trata, no puede ser totalmente abierto. Esto ha 
generado un debate ético-metodológico relacionado con los mecanismos 
para la obtención de datos durante el trabajo de campo. A continuación, 
una breve reseña de dicho debate.

Sobre la ética de los métodos abiertos y encubiertos

Como ya se dijo, una característica central de las experiencias de mar-
ginación, inadecuación moral y estigmatización es que implican un alto 
contenido de evasión y ocultamiento de las razones por las cuales los 
actores viven en esas condiciones. Al preguntarse por dichas razones, 
el investigador debe confeccionar sus métodos de recolección de datos 
teniendo en cuenta tanto la sensibilidad que puede despertar el tema a 
analizar como la vulnerabilidad de los sujetos investigados, ya que el ob-
jetivo es dar cuenta de experiencias sociales que muestran un alto conte-
nido emotivo y dramático.

Lo anterior involucra un componente ético inserto en la práctica del 
investigador, donde la intención de alcanzar una descripción y análisis ri-
gurosos puede llevar a plantear estrategias metodológicas polémicas, en 
términos de la construcción del acercamiento a los sujetos de estudio. Por 
un lado, encontramos la observación participante encubierta en la cual los 
sujetos de análisis no saben que el investigador es investigador. Otra posi-
bilidad es proceder con una metodología semiencubierta, es decir, ocultar al 
informante las verdaderas intenciones de la investigación, sin ocultar el he-
cho de que el observador es un investigador. La última posibilidad es pro-
ceder con métodos abiertos e incluso “democráticos” donde el informante 
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autoriza formalmente ser investigado, donde los objetivos de la investiga-
ción se transparentan y donde el investigado incluso puede participar en 
la revisión de los datos obtenidos en el trabajo de campo, para dar su visto 
bueno o proponer adecuaciones.

En el debate, la opinión se divide entre aquellos que apoyan los có-
digos de ética declarados por asociaciones profesionales de sociología o 
antropología y los que ofrecen argumentos para flexibilizar la práctica de 
la investigación en ciencias sociales.

Los primeros, que llamaré tradicionalistas,4 sostienen que los méto-
dos encubiertos ignoran el principio más importante para hacer inves-
tigación social: el consentimiento informado (informed consent), el cual 
supone la aprobación voluntaria del sujeto para ser investigado, de tal 
suerte que el informante debe ser puesto al tanto sobre los objetivos de 
la investigación dejando en claro lo que se espera y lo que no de él; esta 
petición debe hacerse formalmente, con profesionalismo y sin ningún 
tipo de presión. Los tradicionalistas sostienen que este principio fue “es-
tructurado para defender la privacidad y la libertad individual contra la 
depredación de los investigadores profesionales. La observación partici-
pante secreta claramente viola este principio en su totalidad” (Bulmer, 
1980: 60. Traducción propia).

Otro de los argumentos contra los métodos encubiertos es que cons-
tituyen una traición a la confianza, hecho que puede lastimar a los sujetos 
de estudio. Esto es particularmente grave si se trata de una investigación 
semiencubierta porque, aun garantizando la confidencialidad o el ano-
nimato del informante, si ocurriera que estos accedieran a los resultados 
publicados de la investigación, se darían cuenta de que han sido engaña-
dos. Más aún, se ha argumentado que el daño no es solo para el investi-
gado, sino también para el investigador:

Fomentar estilos de investigación e intervención que involucran el mentir 
a otros seres humanos tiende a establecer un cuerpo de individuos pro-
fesionalmente insensibles, aislados de la autocrítica y disponibles para 
clientes que abiertamente se han convertido en cínicos con respecto a la 

4	 Esta etiqueta, así como la de “radicales” que utilizo más abajo para caracterizar a su 
contraparte, las empleo solo con fines de diferenciación.
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manipulación de otros seres humanos, individualmente y en masa (Mead 
en Bulmer, 1980: 62. Traducción propia).

Finalmente, la perspectiva tradicional sostiene que si los sociólogos 
adoptaran los métodos encubiertos generalizadamente, toda la inves-
tigación en esta disciplina sería mucho más difícil, ya que estas formas 
de hacer investigación reforzarían “una imagen que, en ciertos círculos, 
prevalece actualmente: que los sociólogos son embaucadores astutos en 
quienes no hay que confiar. Mientras más se disperse esta imagen más 
difícil será, para cualquier científico social, llevar a cabo estudios que in-
volucren participantes activos” (Warwick en Bulmer, 1980: 63. Traduc-
ción propia).

Sobre estas críticas, la parte radical del debate responde que los mé-
todos abiertos no proceden tan éticamente como se piensa.5 El impe-
rativo del consentimiento informado funciona, en la práctica, como un 
mecanismo de protección para el investigador más que para el investiga-
do; en este sentido, al momento en que los informantes aceptan que su 
participación en la investigación es voluntaria, sus posibilidades para de-
fenderse de posibles experiencias adversas quedan muy erosionadas. Esto 
es así en la medida en que “los investigadores no pueden compartir con 
sus primeros informantes los intereses y propósitos de su investigación, 
los cuales sólo cristalizan después de cierto tiempo transcurrido en cam-
po; por lo tanto, no están en condiciones de anticipar todas las implica-
ciones que su investigación traerá para los sujetos de estudio” (Homan, 
1992: 322. Traducción propia).

Por otro lado, la manera en que presuntamente se gana la confianza 
del informante también es cuestionable. En la práctica, los investigadores 
que utilizan métodos abiertos recurren muchas veces a formas de persua-
sión “tramposas” desde su propio punto de vista, ya que al momento de 
pedir permiso a los potenciales informantes el investigador utiliza incen-
tivos para alentarlos a participar como el hacerlos sentir parte de la em-
presa del conocimiento o sobre el confort que pueden recibir al tener a 
alguien con quien hablar de sus problemas u opiniones.

Para Homan, uno de los peligros de los métodos abiertos

5	 Homan (1992) sostiene este argumento revisando algunas investigaciones que se jac-
tan de haber utilizado métodos abiertos y transparentes en el trabajo de campo.
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es que la obligación moral del investigador queda satisfecha en el momen-
to del consentimiento. Una vez que el investigador ha informado a los 
participantes que la investigación es el propósito de su encuentro, él o ella 
adoptan un camuflaje que no es más virtuoso que el de un rol que ha sido 
encubierto desde el principio. […] aquellos que utilizan métodos abiertos 
reportan como un logro que sus informantes hayan olvidado que la inves-
tigación es la base de su relación (Homan, 1992: 326. Traducción propia).

El último argumento de los radicales es sobre la noción de privacidad; 
si se acepta que esta se forma de manera subjetiva, quiere decir que varía 
de un individuo a otro; sin embargo, uno de los objetivos de la observación 
participante (abierta o encubierta) es penetrar gradualmente en las esferas 
de privacidad de los informantes a través de técnicas como el rapport, la 
amabilidad y la disposición de ayudar. En este sentido, los intentos de pe-
netración en la esfera privada serán valorados diferenciadamente por cada 
individuo y no tiene sentido instrumentar de forma unívoca el respeto a la 
privacidad mediante garantías como la confidencialidad o el anonimato.

Este pequeño repaso a los puntos centrales del debate entre la éti-
ca de los métodos abiertos y encubiertos en la investigación social sugie-
re que el posicionamiento del investigador por uno u otro debe darse en 
función de las características específicas de sus intereses de investigación 
y de los sujetos de estudio, y no por procedimientos ideales establecidos 
por asociaciones profesionales o instituciones académicas. Lo anterior es 
válido en tanto se acepta que las personas actúan y piensan dentro del 
mundo de la cotidianidad de maneras del todo heterogéneas (Schütz, 
2003: 97), donde sus formas de reacción son relativas al entorno y a las 
situaciones concretas de encuentro con los otros, y donde las contradic-
ciones y ambigüedades al argumentar o tomar decisiones son más regla 
que excepción.

Experiencia del estigma y personas desacreditables

Si se asume que la experiencia es una dimensión analizable desde las si-
tuaciones inmediatas de interacción, qué pasa con la experiencia cotidia-
na de personas con identidades heridas donde, por definición, ocultan a 
los otros con quienes se encuentran las razones de su desdicha.
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Al pretender dar cuenta de las implicaciones sociales que acompa-
ñan la cotidianidad de las identidades heridas, se necesita partir de una 
noción de experiencia adecuada, ya que esta servirá de guía para el análisis 
de la información obtenida en campo. Atendiendo a lo anterior, se re-
toma, primero, una aproximación procesual a la experiencia anclada en 
criterios temporales donde intervienen cinco momentos concatenados 
linealmente: “Un núcleo perceptual, la evocación de imágenes pasadas, el 
resurgimiento de sentimientos asociados, la emergencia de significado y 
valor y, finalmente, la expresión de la experiencia” (Turner, 1982: 15. Tra-
ducción propia).

Para el caso que nos ocupa, esta referencia sobre el origen, instala-
ción y expresión de la experiencia funciona para comprender la intensa 
relación entre dicho concepto y la dimensión temporal (e incluso emo-
tiva) con la que el ser humano la construye. En Turner parece ser que la 
experiencia se agota, al menos como insumo para el análisis antropológi-
co, al momento de encontrar canales de expresión en el tiempo presente; 
sin embargo, para rastrear estos canales el papel de la potencia emotiva 
resulta ser central en el proceso de instalación de la experiencia en el ser 
humano; al provenir del pasado, los sentimientos asociados sirven para 
encuadrar las situaciones actuales en tanto ejemplos de reacción a las 
condiciones emergentes del ambiente. Con todo, dicha potencia emotiva 
cobra sentido apenas al momento de traer al presente las experiencias pa-
sadas. Queda pendiente, pues, la cuestión del futuro en tanto posibilidad 
de encuadre emotivo del presente.

Si bien esta forma de comprender la experiencia resulta útil para 
observar al sujeto interactuar con otros en condiciones normales, qué im-
plicaciones tiene si ocurre que también es necesario observarlo interac-
tuar con otros en condiciones donde su involucramiento se encuentra 
mermado porque presenta una identidad herida. Así, es de esperarse 
que al abandonar el supuesto de normalidad (desde donde Turner mira 
el proceso experiencial) encontramos diferencias sustanciales en cuan-
to a la manera en que la instalación de la experiencia maneja el recurso 
temporal:

En el contexto de formas extremas de sufrimiento, ocurre frecuentemen-
te que los individuos no tienen más opción que la de elegir lidiar con su 
inmersión inmediata en el momento presente. En estos momentos, el meca-
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nismo de anticipación de las secuencias de interacción permanece insa-
tisfecho y las propiedades del self, el cuerpo y el mundo son confrontadas 
recurrentemente en el dolor, malestar y/o discapacidad (Throop, 2003: 
234. Traducción propia).

En esta cita, las dimensiones del pasado y el futuro quedan cancela-
das y se condena a los “heridos” a vivir sus experiencias desde el momen-
to presente. A continuación retomamos otra noción de experiencia que 
incluye, en su construcción analítica, al momento temporal ausente en la 
teorización de Turner.

La aproximación de Schütz (2008) a la experiencia se fundamenta 
en la idea del mundo del ejecutar. Según el autor, este mundo se com-
pone de dos posibilidades de apropiación de la experiencia cotidiana: 
el alcance actual y el alcance potencial; el primero se vincula al tiempo 
presente y el segundo se subdivide en alcance recuperable y alcance ase-
quible; el pasado y el futuro, respectivamente, son sus anclajes tempo-
rales de posibilidad. Con respecto al alcance recuperable Schütz afirma 
que el recurso único para su construcción proviene de la historia de 
experiencias del individuo en cuestión: “lo que es ahora para mí una 
mera posibilidad de alcance recuperable fue previamente experimenta-
do por mí como mi alcance actual” (Schütz, 2008: 212); no pasa igual 
con el alcance asequible donde la presencia de los Otros cobra especial 
relevancia, ya que se construye con “el mundo que no está ni ha estado 
nunca a mi alcance, pero que es asequible por la idealización del ‘… y así 
sucesivamente’. El ejemplo más importante de esta zona de potenciali-
dad es el mundo al alcance de mi semejante contemporáneo” (Schütz, 
2008: 211).

Esta forma de perfilar la experiencia sirve a Schütz para teorizar las 
múltiples combinaciones de interconexión temporal al momento de vi-
vir el mundo desde la cotidianidad. Genéricamente, este mundo se vive 
desde el presente y se construye de condensación inercial de las vivencias 
pasadas y de un virtual porvenir; sin embargo, a diferencia de Turner, no 
existe ningún componente emotivo en el análisis.

Si se acepta que la experiencia de la interacción cotidiana no discurre 
tan inercialmente cuando hay un peligro latente de desenmascaramiento 
de la identidad del sí mismo, ¿qué pasa con la afirmación de Schütz sobre 
la utilización de la époje de la actitud natural para suspender la ansiedad 
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fundamental de la duda en su existencia?, es decir, ¿qué ocurre cuando 
el hombre en condiciones “no naturales” (como el estigma) se enfrenta 
a otro tipo de ansiedades, que, si no fundamentales, sí pueden poner en 
riesgo su inserción en el mundo de los “normales”?

Para responder a la pregunta anterior hay que complementar las 
condiciones de posibilidad del futuro, con anclajes hacia el sí mismo, pero 
desdoblado en otro(s) dependiente(s), es decir, no solo en términos del 
otro semejante (y a la vez distante) contemporáneo. Esta afirmación que-
dará saldada al momento de presentar y discutir, en el siguiente apartado, 
el caso empírico de referencia para este capítulo.

Retomar a Turner y a Schütz permitirá discutir el supuesto sobre 
el cancelamiento del pasado y del futuro en la experiencia de personas 
desacreditables6 donde sus estrategias de ocultamiento7 evidencian una 
puesta en duda de su permanencia en el mundo natural del “… y así su-
cesivamente”. Schütz se aproxima al tema desde la figura del forastero 
(Schütz, 2003: 95), involucrando así componentes atenuados de iden-
tidades vulneradas debido a su condición transicional. Turner lo traba-
ja como una necesidad epistemológica para la antropología, tendiente a 
resolver el problema de ¿cómo se puede asegurar, o al menos intuir em-
páticamente, la experiencia de los otros? En suma, la recuperación de es-
tos autores se justifica porque al confrontar sus elaboraciones analíticas 
con la evidencia empírica presentada a continuación se busca resituar sus 
conclusiones y ampliar el debate de la experiencia para el caso de las iden-
tidades heridas.

6	 Goffman habla de personas desacreditables “cuando su diferencia no se revela de 
modo inmediato, y no se tiene de ella un conocimiento previo (o, por lo menos, 
él no sabe que los demás la conocen) […] el problema consiste en manejar la in-
formación que se posee acerca de su deficiencia. Exhibirla u ocultarla, expresarla 
o guardar silencio […] y, en cada caso, ante quién, cómo, dónde y cuándo” (Goff-
man, 2006a: 56).

7	 El ocultamiento al que se hace referencia es el que opera en personas desacreditables 
que acaban de llegar a esa condición, es decir, aquellos debutantes en el mundo de 
las experiencias del estigma. Por lo tanto, se supone que deben poner una atención 
reflexiva constante para ocultar o evadir esa condición al momento de interactuar 
con otros.
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Madres solas y grados de participación en la observación 
participante

En estas condiciones parece plausible preguntar: ¿pueden existir algu-
nos Otros con quienes las personas desacreditables no tengan que ne-
gociar su permanencia en el mundo del “… y así sucesivamente”? ¿Si esto 
ocurre, cómo observar esas actitudes?

Lo que hay detrás de estas preguntas es la búsqueda de posibilidades 
para dar cuenta de las formas de ocultamiento en las experiencias de inte-
racción de personas desacreditables (con identidad herida). Al rastrearlas 
es necesario proceder con técnicas de observación participante que discu-
rran flexiblemente entre lo abierto y lo encubierto de manera que sea po-
sible tener más información sobre los rituales de interacción que muestran 
este tipo de personas.

Para acotar empíricamente todo lo dicho hasta ahora se utilizará la 
experiencia de investigación desarrollada como trabajo de tesis (Lavín, 
2010) en donde los sentimientos morales, como la vergüenza, sirven para 
explicar las reacciones al juicio moral del que los individuos con identi-
dad herida son objeto.8

El trabajo de campo tuvo como actores e informantes clave a muje-
res solas que, en situación de embarazo o maternidad, habitaban en dos 
casas hogar de la Ciudad de México. Después de haber concertado varias 
entrevistas con estas chicas al interior de las casas hogar, me di cuenta de 
la importancia que tenía para el tema el hecho de observar sus actitudes 
corporales y la interacción que ellas tenían con las demás personas, sin 
duda esta posibilidad la había intuido desde antes de comenzar el tra-
bajo de campo, pero la falta de experiencia en investigación con sujetos 
“vulnerables” me orilló a priorizar la entrevista sobre la observación por 
una cuestión de respeto a su privacidad. Sin embargo, y para capitalizar 

8	 Dar cuenta o dar parte del haber “estado allí” tiene implicaciones en la escritura de la 
experiencia de campo. En adelante se ha decidido cambiar la forma de narración hacia 
la primera persona; la razón principal es que, para brindar un reporte de los matices in-
volucrados en una investigación sobre emociones morales devaluadoras e identidades 
heridas, se necesita exponerlas desde la lógica del “yo testifical ”, ya que al tener como 
materia prima los sentimientos de los informantes, no hacerlo significaría una frivoli-
zación de sus interacciones emotivas y un distanciamiento innecesario con respecto a 
los disparadores de ocultamiento que presentan en su cotidianidad.
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la información que logré obtener a través de la técnica de observación, a 
continuación presento una apretada descripción de una de esas casas ho-
gar, donde las encargadas son religiosas voluntarias y, en algunos casos, 
son también estudiantes.

A pesar de no haber planteado la observación como técnica de re-
colección de datos, en muchas ocasiones me descubrí observando a hur-
tadillas actitudes y comportamientos de las informantes, sobre todo 
cuando, después de que las encargadas de la casa anunciaban mi llegada 
a las chicas, yo las esperaba en el pasillo principal —que conecta la ad-
ministración con la planta alta donde están los dormitorios—, para des-
pués escoger un salón disponible y hacer la entrevista. Estos periodos de 
espera, que en promedio duraban diez minutos, delataron la retardada 
respuesta de las chicas a ojos de las encargadas, lo cual posibilitó que, en 
ocasiones siguientes, estas me solicitaran que fuera yo a buscarlas al sec-
tor trasero de la casa, donde están la cocina, el comedor y el patio de jue-
gos para los niños.

Aquella primera vez que accedí a esa parte del inmueble algunas de 
las chicas estaban dando de comer a los niños, y al llamar por su nom-
bre a quien entrevistaría aquel día, todas las demás me miraron de forma 
muy extraña. Yo les buscaba el rostro porque, al reconocer a algunas que 
ya había entrevistado, sentí que sería conveniente hacer un gesto de salu-
do con las cejas, sin embargo no lo logré, las chicas después de percatar-
se de mi presencia se aislaron de la situación y se dedicaron totalmente 
al niño. Al fin, resultó que a quien yo buscaba no estaba en el comedor, 
pero antes de irme la encargada de distribuir la comida me preguntó por 
el número de entrevistas que aún me faltaba realizar, le contesté que te-
nía muchas hojas de consentimiento firmadas, pero sin cita de entrevista 
agendada, en ese momento me animé a preguntar a las chicas si alguna 
estaba interesada en participar en mi investigación, ninguna alzó la mira-
da ni contestó hasta que la encargada llamó su atención y repitió la pre-
gunta en un tono frío mas no autoritario, después de esto se acercaron 
tres chicas a preguntarme de qué se trataba mi trabajo y platiqué con ellas 
por unos minutos…

Estos momentos de inmersión en distintos lugares de la casa (a 
excepción de los dormitorios, evidentemente) posibilitaron practicar 
una observación flotante y totalmente desestructurada; aquella prime-
ra vez me sentí como un intruso atrevido, pero cuando pude repetir la 
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inmersión me di cuenta de que sería importante poner especial atención 
a esas situaciones donde la madre está a solas con el hijo; el motivo prin-
cipal es que se incubó una intuición que ayudó a matizar las expresiones 
de vergüenza de las madres solas. La intuición consiste en que la vergüen-
za no solo se instala por la condición de pobreza, violencia o soltería9 
(experiencias por las que las chicas han pasado), también, e incluso en 
grados más intensos, se instala por la condición de saberse rodeada todo el 
tiempo de desconocidos (experiencias de compañía por las que estas chicas 
no han pasado). Parece ser que el papel de cuidadora del hijo posibilita 
un tipo de ocultamiento que se pone en juego dentro de un contexto de 
soledad acompañada: cuando la madre trata al niño intentando crear en 
él la ilusión de que lo que ocurre en la casa hogar es normal, cuando se 
acerca a él con soltura y entereza, dando indicaciones firmes e incuestio-
nables, evitando que recabe la mínima evidencia de duda con respecto a 
esa normalidad. La interacción de la madre con el hijo ocurre sin que ella 
muestre señales de vergüenza, a pesar de sentirla. Es decir, las madres so-
las tienen vergüenza de estar acompañadas de personas desconocidas en 
un momento de su vida en donde esperarían la cercanía de sus conocidos, 
y donde el hijo tiene que convivir con personas con las que no debería ha-
cerlo a su edad: desconocidos.

Aquí se cristaliza una parte del problema planteado más arriba so-
bre si para las personas desacreditables existen algunos Otros con quie-
nes no tengan que negociar su permanencia en el mundo del “… y así 
sucesivamente”. Con respecto al trato con sus hijos la respuesta es no. 
Lo que ocurre con estas madres al estar en contacto cuidadoso con los 
hijos es que a pesar de saber que su inserción en el mundo de los “nor-
males” está en riesgo constante, aprovechan la “inmadurez moral” del 
hijo para sembrar en ellos la certeza de normalidad de que al menos 
todo lo relacionado con la construcción de su concepto de madre debe 
quedar lo más intacto posible. La utilidad práctica de esta estrategia es 
que ellas al imaginar a futuro su relación con él deben garantizar cierto 
grado de autoridad y control sobre ellos, por lo que no pueden permitir 
ningún indicio que pueda poner en duda su estatus.

9	 Con soltería se hace referencia a la ausencia de pareja como acompañante en el proceso 
de crianza del hijo, no al estado civil.
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La carrera moral del hijo es importante para explicar esta estrategia, 
ya que las madres saben que estos apenas están formándose una idea ge-
neral de lo que se trata “vivir en este mundo”; siguiendo a Goffman, los 
hijos se encuentran en la fase de arranque de la carrera moral donde están 
“aprendiendo a incorporar el punto de vista de los normales adquiriendo 
así las creencias relativas a la identidad propias del resto de la sociedad 
mayor” (Goffman, 2006a: 46), y adquiriendo una idea vaga de su propia 
identidad. Lo anterior quiere decir que las madres suponen que sus hi-
jos no conocen las razones de su desacreditabilidad y actúan frente a ellos 
con “normalidad” intentando evitar que intuyan lo contrario. Esto es evi-
dente en la constante afirmación de ellas: “no quiero que mi hijo(a) sufra 
lo mismo que yo cuando esté grande”.

A partir de estas reflexiones se puede decir que la presencia distan-
te de los Otros contemporáneos no es el único referente para explicar el 
funcionamiento del mundo al alcance potencial asequible; la manera en 
que las madres involucran al hijo en sus posibilidades de imaginar el fu-
turo no es distante, ocurre con tanta cercanía que aparecen incrustados a 
su propia historia de vida, son ellas mismas en extensión, por lo tanto, al 
momento de entrar en contacto con ellos no se pueden permitir cancelar 
su inserción en el mundo del “… y así sucesivamente”. Lo anterior refleja 
la utilidad analítica de las emociones al incorporarlas en la reflexión de la 
experiencia de personas con identidad herida. El vínculo de la madre con 
el hijo opera en ellas como un incentivo imaginario para construirles un 
porvenir invulnerable o, al menos, lo más cercano a la normalidad.

No pasa igual con la relación que entablan con las encargadas de la casa 
hogar, aquí las madres sí negocian constantemente su permanencia en el 
mundo del “… y así sucesivamente”; con respecto a estas las madres se sa-
ben desacreditables, sin embargo el trato que reciben de las encargadas es 
como si fueran “normales”. Lo que ocurre aquí es un ejemplo de la relación 
social que emerge entre el benevolente sabio y el estigmatizado (Goffman, 
2006a: 41), pero mediada por la figura del hijo(a). De alguna manera las 
encargadas son cómplices de las madres en el proceso de ocultamiento de 
su desventaja a los hijos; sin duda, la vocación y el entrenamiento en el asis-
tencialismo social hace que las encargadas traten sin humillación evidente10 

10	 Las formas de trato humillante no evidente se discuten en Lavín (2010).
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a sus asistidas, y esta “cortesía” es devuelta por las madres a través de una fa-
chada de gratitud y obediencia. Así, los momentos de encuentro entre ma-
dres y encargadas no son mantenidos ni esencialmente comprometidos. 
Nunca observé que existiera o se tejiera una relación de amistad entre ellas, 
y la razón que muchas chicas daban fue que no tenían en mente quedarse 
ahí toda la vida: “solo estoy aquí provisionalmente”, “con las hermanas (en-
cargadas de la casa hogar) me llevo bien, pero hasta ahí”. Aquí parece que la 
dimensión temporal de la experiencia de la identidad herida efectivamente 
se queda en el tiempo presente y la razón es que esos Otros, representados 
por las encargadas, suponen un riesgo latente de desenmascaramiento. La 
utilidad práctica de esta estrategia es que se mantiene el mínimo necesario 
de trato cordial con las encargadas para proteger su imagen frente al hijo, es 
decir, representa el complemento necesario de la fórmula estratégica con la 
que proceden al relacionarse con los hijos.

La relación entre el estigmatizado y su aliado puede ser difícil. La 
persona que tiene un defecto puede sentir que en cualquier momento es 
posible un retorno al estado anterior (en este caso el de desacreditable), 
en especial cuando las defensas disminuyen y la dependencia aumenta 
(Goffman, 2006a: 45. Paréntesis mío).

En este sentido, puede decirse que la sentencia de clausura del pasado 
y el futuro no es del todo sostenible; las madres se constriñen al presente 
cuando se encuentran con las encargadas de la casa hogar; sin embargo, 
al estar con sus hijos, la prioridad temporal al expresar su experiencia se 
posiciona, principalmente, en el futuro. En otras palabras, la vulnerabi-
lidad emotivo-moral de las madres con identidad herida encuentra un 
amortiguador práctico que las redirige hacia el mundo del “… y así suce-
sivamente” cuando tienen a cargo el desarrollo de su hijo.

Para lograr detallar y desdoblar analíticamente la intuición referida 
antes, en el trabajo de campo tuve que asumir un rol de observador que 
no fue ni enteramente encubierto ni totalmente abierto, era más bien el 
de una membresía periférica (detached insider)11 en la cual no tenía con-
tacto verbal con ellas porque las situaciones que me llevaron a observar 
esos comportamientos siempre estuvieron justificadas, o por mi disposi-
ción colaborativa hacia las encargadas de acompañarlas a llamar a alguna 

11	 Rol de observación utilizado por Jun Li (2008) en una investigación sobre la cultura 
de las apuestas en mujeres de Ontario, Canadá.
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de mis informantes, o por mi disposición de ayudarles en alguna labor 
escolar.

Este rol de observador con membresía periférica se reveló muy útil 
para la investigación que emprendí sobre identidades heridas, porque, 
entre otras cosas, me permitió recabar evidencia sobre la práctica cotidia-
na de mis sujetos de estudio, que después pude contrastar con la narrati-
va recuperada durante la entrevista.

Por lo dicho hasta ahora, parece que no es ilógico hacer coincidir los 
adjetivos abierto y encubierto de los métodos de investigación, con los po-
los de un continuum graduado de posibilidades de implicación en la ob-
servación participante.

Para el caso concreto de las identidades heridas, me resultó adecuado 
asumir un grado intermedio de involucramiento en mi rol de observador 
—a través de la membresía periférica— porque logré captar rasgos de 
expresión de los sentimientos morales, sin convertirme en un aliado (en 
el sentido que Goffman da al término) de su condición desacreditable o 
herida, es decir, estuve en posibilidad de notar algunas de sus estrategias 
de ocultamiento que, quizá, no hubieran sido accesibles de haber asumi-
do un rol totalmente abierto o “participativo”.

Ideas sueltas sobre la escritura de las identidades heridas

Al dar información al lector sobre la difícil manera de aproximarse a 
un problema social en cotidianidad, podemos incluso dejarlos mirarse 
y reconocerse en él. Lo expreso así porque al analizar, en el marco de las 
sociedades urbanas contemporáneas, el drama humano en abstracto a 
partir de información situacional, el interés del investigador ya no se 
sitúa en conocer las experiencias del Otro distante y “exótico”, sino del 
Otro próximo y ajeno a la vez, un Otro que incluye tanto al investigador 
como al lector.

Si bien en algún momento Geertz planteó que “Lévi Strauss no quie-
re que el lector mire a través de su texto, quiere que mire en él” (Geertz, 
1989: 39. Cursivas mías), intentando explicar que una de las grandes 
aportaciones de la escritura etnográfica era la de persuadir al lector a tra-
vés de estrategias literarias de escritura sin precedentes en la disciplina 
antropológica. También parece plausible decir que cuando el eje de defi-
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nición del Otro cambia hacia un entramado de sentido reconocible, co-
mún, entre los potenciales lectores, posiblemente la cuestión de la autoría 
del texto de investigación ya no se dispute entre el investigador y el inves-
tigado, sino entre el investigador y el lector.

En este sentido, Goffman ha logrado en sus textos que el lector se re-
conozca en ellos y no solo que mire a través de ellos, por lo tanto, consi-
dero que el aplicar su estrategia de persuasión, posibilitada no solo por la 
observación indirecta sino también directa de los marcos de la experien-
cia en la interacción cotidiana, intenta ensayar otra forma de persuasión 
del tipo “estás allí” o “estamos allí”.

Comentarios finales

Con todo lo anterior, espero haber aclarado con suficiencia las razones que, 
como investigador, me llevaron a plantear una discusión sobre los grados 
de intervención en la observación participante, asumiendo una perspecti-
va que sostiene que los dilemas éticos no se resuelven con la adscripción a 
procedimientos establecidos, sino más bien sobre la marcha del trabajo de 
campo. Una vez que logré acceder a otras zonas de la casa hogar, mi incon-
formidad con la idea de invadir la privacidad se diluyó casi completamen-
te. Claro, el problema con esta manera de proceder es que no permite una 
observación sistemática ni vagabundeos libres, pero eso no implica que la 
observación con membresía periférica sea desechable del todo.

En la última parte del trabajo expuse algunas ideas sobre la poten-
cialidad de persuasión que tiene escribir sobre personas desacreditables 
a partir de una observación directa y adyacente; sin embargo, al no ser 
esto el objetivo del escrito, dejo la discusión más detallada en suspensi-
vos, pretendiendo marcar solo la dirección y las posibles implicaciones de 
esta forma de persuasión para la práctica de la investigación y los repor-
tes del trabajo de campo.
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entrevista y la violencia simbólica en la investigación
Luis Manuel Hernández Aguilar

Introducción

¿Qué es ser totonaco? ¿Qué significa ser totonaco? ¿Qué es la iden-
tidad totonaca? Son sin duda cuestionamientos problemáticos desde su 
planteamiento; sin embargo, en algunos contextos son también pregun-
tas indispensables. De lo anterior se desprenden las siguientes interro-
gantes: ¿Cómo poder enunciar dichos cuestionamientos en el marco de 
una investigación sin caer en esencialismos identitarios, representacio-
nes folclóricas u objetivaciones con hedor a colonialismo? De la misma 
forma, ¿cómo traducir la respuesta a dicha pregunta en un discurso con 
pretensiones analíticas y explicativas, sin arrebatar y apropiarse de la voz 
de los sujetos, sin pretender representarlos? Estas preguntas se erigen 
como cuestionamientos y reflexiones en torno a la traducción de la ex-
periencia del otro en la investigación social y, particularmente, al uso de 
la entrevista como herramienta sociológica. Es decir, el presente escri-
to surge como una reflexión (pos)metodológica sobre una investigación 
ya realizada, titulada El proceso de configuración de un sujeto político in-
dígena, estudio de caso de la Organización Independiente Totonaca (oit) 
(Hernández, 2010). La exposición del texto es la siguiente: en primera 
instancia discuto la problemática relacionada con la pregunta que abre 
el presente trabajo, a saber: el contexto en el que se enmarca el inquirir 
sobre los significados de ser totonaco. Posteriormente desarrollo breve-
mente dos posiciones teórico-metodológicas en las cuales se apoyó la 
investigación y que buscan, de una u otra manera, ofrecer alternativas de 
respuestas a la problemática antes planteada.
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Ser “indio”-ser totonaco

El origen y la trayectoria de la categoría “indio” han sido ampliamente 
discutidos. Bonfil (1989), Dussel (1994), Oehmichen (1999) y War-
man (1978), entre otros autores, señalan la Conquista y la época vi-
rreinal como los puntos cronológicos en que se instaura y extiende la 
noción de “indio” en el discurso colonial. En esencia, dicha categoría fue 
construida como el opuesto inferior del colonizador. Por ejemplo, Bon-
fil (1989: 22) afirma que “el indio […] era necesariamente inferior al eu-
ropeo blanco y cristiano, y esa inferioridad lo destinaba a una posición 
subordinada dentro de la sociedad”. El “indio” fue construido discursi-
vamente a través de relaciones de dominación como un objeto, inferior, 
salvaje, subordinado, dependiente, de escasa inteligencia y al cual habría 
que civilizar y representar políticamente; en breve, los indígenas ocupa-
ron históricamente una posición de subalternidad.

Siglos después de la Colonia y tras una declaración de indepen-
dencia, una revolución y la formación del Estado nacional mexicano, la 
posición de subordinación de los indígenas no ha mejorado significati-
vamente; sin embargo, de igual forma, es posible trazar históricamente 
irrupciones y movimientos indígenas que buscaron —y siguen buscan-
do— combatir los remanentes y herencias del periodo colonial respecto 
a la categoría “indio” y su supuesta inferioridad racial, cultural e histórica. 
El punto más alto de esa lucha es el levantamiento armado en el sureste 
mexicano del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en 1994. 
No obstante, unos años atrás y un poco más al norte, un grupo de indí-
genas totonacos llevaba a cabo una serie de acciones contestatarias con-
tra la estructura de dominación que, durante esos años, se acrecentaba.

La Organización Independiente Totonaca  
y el gobierno indígena

Desde hace más de dos décadas en Huehuetla, municipio en la Sierra 
Norte de Puebla, precisamente se lleva a cabo una lucha contra la cons-
trucción discursiva de la inferioridad natural del “indio” y, por ende, del 
totonaco. En 1989 se fundó la Organización Independiente Totona-
ca (oit) y ese mismo año, en alianza con el Partido de la Revolución 
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Democrática (prd), impulsó los primeros comicios democráticos en el 
municipio, ganó la presidencia municipal y se instauró el primer gobier-
no indígena en la zona, el cual duraría en total nueve años. En el curso 
del gobierno indígena y posteriormente, la oit organizó y realizó proyec-
tos de diversa índole, entre los que destacan la creación de un bachille-
rato y un juzgado indígena.1 No obstante, uno de los mayores conflictos 
que han enfrentado los totonacos de la oit hasta la fecha es de carácter 
cultural.2

En mi primer viaje a Huehuetla, la experiencia que mayor impacto 
me causó fue el uso contrahegemónico de la categoría “indio” por parte 
de la organización. En esa visita, al llegar a la oficina de la organización, 
observé una manta en la cual podía leerse el lema que ha acompañado a 
la oit desde su fundación y que declara: “Si con el nombre de indios nos 
humillaron y explotaron, con el nombre de indios nos liberaremos”. La 
categoría discursiva con la cual los totonacos fueron históricamente do-
minados es recuperada y puesta al servicio de la acción por la organiza-
ción. La frase enfatiza un conflicto sobre las orientaciones culturales que 
determinan el significado de la categoría “indio”. Asimismo, la frase puede 
ser leída como un contradiscurso sobre el valor de ser “indio”, así como el 
envite a una confrontación por determinar su significado.

Por otra parte, la pregunta que guiaba mi investigación exploraba los 
distintos procesos acerca de la identidad indígena totonaca, en relación 
con el surgimiento y la lucha de la oit, y en el marco de la discusión so-
ciológica sobre movimientos sociales.3 De manera análoga, buscaba dis-

1	 Para una descripción más profunda y detallada de la historia de la oit, así como de sus 
proyectos y acciones, véase Hernández (2009), Hernández Aguilar (2010), Maldona-
do (2008), Reyes Grande (2005) y Torres (2000).

2	 Al respecto, Touraine (1995: 14) señala que “en cada sociedad existen apuestas cul-
turales comunes, las cuales forman un sistema de acción histórica, cuyo control social 
se disputan las clases definidas por su papel de dominación o de subordinación”. Es 
decir, la sociedad conceptualizada como un campo conflictivo en disputa sobre la im-
posición de determinadas orientaciones al modelo cultural. Disputa que se encuentra 
marcada por procesos y relaciones de dominación, en los cuales grupos dominados y 
dominantes luchan por la apropiación de un conjunto de orientaciones que configuran 
precisamente el modelo cultural. Como consecuencia del conflicto relacionado con las 
orientaciones culturales se deriva el control de estas y su posterior institucionalización 
en el campo social, político y cultural.

3	 El marco teórico elaborado por Touraine para analizar los movimientos sociales, el 
cual fue usado y discutido en mi investigación, propone que un momento fundamental 
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cutir el proceso de configuración de un sujeto político con rostro indígena,4 
en tanto que la noción de “indio” es apropiada políticamente por la organi-
zación como una forma de referenciar la experiencia de subordinación co-
mún a los indios/totonacos al tiempo de convertirse en una categoría de 
resistencia y lucha. Consecuentemente, en la investigación, resultaba cru-
cial indagar sobre la forma en cómo la organización se definía a sí misma, 
es decir, sobre los procesos de construcción de identidad en el conflicto.

Para responder dichos cuestionamientos, en el diseño de la investiga-
ción se optó por la entrevista como herramienta metodológica pensando 
en esta como una técnica que promueve el discurso del entrevistado sobre 
temas de particular interés, que da cuenta de procesos, significados y ac-
ciones, así como de las interpretaciones conscientes que hacen los actores 
sobre dichas acciones y procesos. Para esto diseñé una guía de entrevista 
abierta que sería discutida con los miembros de la oit. Con la entrevista 
pretendía cubrir una serie de temas, entre los cuales destacan los antece-
dentes de la organización, su formación, el periodo de gobierno indígena, 
las relaciones entre indígenas y mestizos, formas de racismo y violencia, así 
como los distintos frentes de lucha planteados por la organización.

Pero como he anticipado, en mi primera visita los indicios advirtie-
ron que resultaba imperioso inquirir a los integrantes de la organización 

en la formación de un movimiento es el llamado principio de identidad, que hace re-
ferencia a la definición consciente de un nosotros colectivo por parte del movimiento. 
Esta definición de sí mismo se efectúa en y por medio del conflicto. “En ese sentido, el 
principio de identidad no es un momento estático ni se limita a un momento en el cual 
los actores sociales se adscriben a un predicado que guíe su lucha, es decir, un yo indí-
gena, yo totonaca, yo mujer totonaca, porque la identidad no se encuentra constituida 
previamente. De hecho, es mediante el conflicto frente al adversario que se autoprodu-
ce y reproduce la identidad, lo cual remite a un proceso social de construcción relacio-
nal. De esta forma, el principio de identidad hace referencia a un proceso conflictivo 
de creación de una identidad grupal dentro de una identidad más amplia, una identi-
dad social abarcadora. Por consiguiente, se dirige al desarrollo y conformación de un 
‘nosotros colectivo’ en el proceso de confrontación. Es un proceso conflictivo porque la 
creación de una identidad grupal dentro de un marco más amplio de identidad social, 
tiene como consecuencia implícita poner en tela de juicio esa identidad abarcadora, es 
decir, problematizarla” (Hernández Aguilar, 2010: 29).

4	 Touraine (2005, 2003) define la noción de sujeto como un principio de acción encamina-
do hacia la autoproducción; en él subyace la idea del potencial disruptivo y transformati-
vo de los actores sociales colectivos. El sujeto es la voluntad de individuos y colectividades 
para liberarse de los principios trascendentales y comunitarios. El sujeto se constituye 
como la capacidad de elegir sus organizaciones, sus valores y procesos de cambio.
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acerca de los procesos relacionados con su identidad, qué significados le 
atribuían al ser totonaco y, sobre todo, preguntarse por el vínculo entre 
identidad y conflicto. Esta tarea presentaba, al menos, un par de proble-
mas teóricos, metodológicos y prácticos.

En primera instancia, histórica y sistemáticamente los indígenas en 
México han sido objetos de representación. Desde distintos puntos de 
enunciación se ha hablado sobre ellos y por ellos, estrategia que enmas-
cara ciertas orientaciones culturales sobre los indígenas cuya genealogía 
puede ser trazada hasta la Colonia. El Instituto Nacional Indigenista es 
un ejemplo institucional de lo anterior; no obstante, las ciencias sociales 
también han ejercido un rol central en dicha forma de representación. 
Desde la antropología, la etnografía y la sociología, entre otras, el indíge-
na ha sido convertido en objeto de estudio y representación; un proceso 
que, más allá de las buenas intenciones, sigue incrustado y reproduce un 
discurso de tutelaje e inferioridad sobre los indígenas.

El problema de la representación de grupos subordinados, a los cua-
les se les ha negado poder pronunciar su voz, es decir, grupos subalternos, 
ha sido ampliamente discutido por Gayatri Spivak (1988). Histórica-
mente, un buen número de intelectuales e investigadores han silenciado 
la voz de los subalternos al pretender hablar por ellos, al tratar de repre-
sentar su voz, articular sus demandas y presentarse como sus represen-
tantes. Spivak (1988: 277) distingue entre dos significados de la palabra 
representación en alemán: representación en el sentido de una imagen 
estética —darstellen— y representación en el sentido político, “el hablar 
por” —vertreten—. Spivak argumenta que el intelectual constantemente 
funde ambos significados, en primer lugar, al representar —en el sentido 
estético— una imagen homogénea y coherente del grupo, por ejemplo de 
los totonacos, de los “indios”; en segundo lugar, el intelectual usa el sig-
nificado político al hablar por ellos, al representar sus voces y conscien-
te o inconscientemente representándolos de forma política. Esta doble 
operación tiene como consecuencia precisamente lo contrario: silenciar 
al sujeto subalterno, mantener su voz oprimida, a la vez que reproduce 
discursos de tutelaje y dominación.5 

5	 Siguiendo a Stuart Hall (1997: 15-19), el acto de representar es fundamental en la 
formación de significados y la construcción social de la realidad. Asimismo, es también 
a través de la representación que se producen diferencias y significados en torno a ellas 
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Uno de los primeros problemas que mi investigación quería evitar 
era convertirse en un texto más en el que los totonacos siguieran siendo 
representados en ambos sentidos por un agente externo —en este caso 
por un estudiante de ciencias sociales— y, por lo tanto, seguir producien-
do y reproduciendo un discurso en el que los totonacos no tienen voz.

La indagación bibliográfica, así como mi estancia en Huehuetla, 
previa al trabajo de campo, me dieron indicios de que la oit constituía 
y representaba precisamente lo contrario, a saber: una organización del 
movimiento social indígena que, a través de sus acciones, se construía y 
representaba a sí misma. Es decir, la primera disyuntiva se podría definir 
de la siguiente forma: ¿cómo evitar hablar por los totonacos al tiempo 
que analizo su historia y actuación en el marco de la tradición sociológi-
ca en el estudio de los movimientos sociales? Especialmente en un con-
texto en el cual existe una larga tradición, política y académica, negando 
la capacidad de autorrepresentarse a los distintos grupos indígenas en 
el país.

Con sustento en los presupuestos de la intervención sociológica es 
que, de alguna manera, afronté dichos cuestionamientos. En particu-
lar, rescaté el método elaborado por Touraine (1981), precisamente en 
el marco de los estudios que el sociólogo francés desarrolló sobre movi-
mientos sociales.

y de diversa índole, sexual, de género, racial, por mencionar solo algunas. Hall señala 
además la práctica de estereotipar como una herramienta de la representación, la cual 
crea significados en la diferencia por medio de la producción de representaciones re-
duccionistas, enfocándose y extrapolando ciertas características que sirven para cons-
truir fijamente a grupos e individuos. Es decir, si bien es cierto que la representación 
puede verse como un proceso amplio y abrazador, también lo es que a través de ciertos 
mecanismos de representación se producen diferencias marcadas por relaciones de po-
der y jerarquías, las cuales han servido históricamente para diversos propósitos. Y en el 
caso de los indígenas, representarlos como “incivilizados”, en necesidad de tutela, y en 
general como sujetos inferiores, ha servido no solo para legitimar el ejercicio de poder 
sobre poblaciones indígenas, sino asimismo ha sido central para imaginar y configu-
rar la identidad nacional mexicana como mestiza. Por razones de espacio, no puedo 
indagar a profundidad el tema de la representación y su vínculo con la construcción 
de diferencias raciales; el volumen editado por Hall (1997) provee una gran introduc-
ción, así como el estudio de Edward W. Said (1978), sobre cómo las representaciones 
sobre el Oriente y el “Oriental” fueron fundamentales para legitimar la expansión co-
lonial europea.
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La intervención sociológica

La posición metodológica de Touraine (1981) se describe ampliamente 
en The Voice and the Eye. En ese texto, el sociólogo francés desarrolla 
los supuestos y formas del método denominado la intervención sociológi-
ca en el marco del estudio de los movimientos sociales o, de forma más 
precisa, de los nuevos movimientos sociales.6

Touraine describe la intervención sociológica como un proceso con-
tinuo en el que el sociólogo acompaña la reflexión del actor o actores so-
ciales sobre sus propias acciones. Por su parte, Hamel (1988: 2) describe 
esa forma de intervención como “un análisis de la acción en cooperación 
con sus principales actores” (traducción propia). En términos prácticos, 
en la intervención sociológica se planean y efectúan sesiones grupales en 
las cuales el investigador dirige el rumbo de la conversación; sin embargo, 
la intervención sociológica posee otras particularidades, entre ellas des-
taca el hecho de que es un método diseñado con el objetivo específico de 
analizar el accionar de los movimientos sociales.

En la intervención sociológica los actores sociales de un movimien-
to social son invitados a sesiones en las que se realizan entrevistas semia-
biertas; existe una guía de entrevista temática que, por su flexibilidad, 
le permite al sociólogo buscar/invitar/acompañar a los actores para que 
den cuenta de sus luchas, de su historia, así como de los sucesos históri-
cos más importantes del y para el movimiento. En este sentido, la inter-
vención sociológica requiere, de forma imperativa, la participación de los 
actores involucrados en el movimiento social, de su voz.

6	 La perspectiva de los nuevos movimientos sociales (nms) busca dar cuenta de la ca-
pacidad transformativa de los actores colectivos, es decir, de la facultad que poseen los 
movimientos sociales para determinar y autoproducir su experiencia y transformar la 
sociedad. Dicha facultad contiene en sí misma un potencial disruptivo, el cual se rela-
ciona con la noción de la sociedad como productora de sí misma. De la misma forma, 
desde este enfoque el conflicto fundamental de las sociedades modernas es de carac-
terísticas culturales, por lo cual es central analizar la forma en que los movimientos 
sociales ponen en acción o tienen como sustento pautas culturales como la identidad 
para, a través de ella, luchar, defender y afirmar sus derechos y así erigirse como suje-
tos. La idea central en esta teoría reside en que “el movimiento social impugna a un ad-
versario social el dominio que tiene de las orientaciones principales de la vida colectiva, 
lo que Touraine denomina la ‘historicidad’ ” (Wieviorka, 2009: 33).
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Analíticamente, debe distinguirse un segundo momento en la inter-
vención que se dirige a la confrontación. En dicho momento, argumentos 
o actores opuestos al movimiento social son traídos a la discusión. Este 
punto se basa en la noción de Touraine (2005, 2003) sobre el principio 
de conflicto, a saber: el momento de disputa entre las distintas orienta-
ciones del modelo cultural y el principio de totalidad; es decir, el campo 
común en el que se desarrolla el conflicto entre el movimiento y su adver-
sario. Finalmente, la intervención sociológica presupone un tercer instan-
te —o conversión— en el cual los actores del movimiento social discuten 
con el investigador las hipótesis de este último.

Por otra parte, la intervención sociológica se basa en el supuesto de 
que los actores sociales poseen una conciencia práctica sobre sus accio-
nes y que, a su vez, pueden dar cuenta de ella discursivamente. De la 
misma forma, dicha conciencia práctica encuentra su origen en la expe-
riencia inmediata del actor sobre su acción. Touraine (1981) añade, sin 
embargo, que hay dimensiones particulares del sistema social a las cua-
les el actor del movimiento tiene un acceso restringido o nulo, de igual 
forma concerniente a las condiciones y situaciones en que se efectúa su 
accionar. En este punto es que la teoría sociológica se engarza, vincu-
lando el análisis de la conciencia práctica del actor al sistema social y los 
condicionantes de la acción.

En breve, la intervención sociológica requiere la participación del 
actor al tiempo que reconoce la conciencia práctica de los mismos. En 
ese sentido, el sociólogo no ambiciona representar al movimiento, ya sea 
como imagen o como intermediario político, pues al asumir una postura 
en la que los actores son conscientes de su acción, la voz de estos emer-
ge en la explicación de la acción del movimiento. La propuesta teóri-
co-metodológica de Touraine se presentó entonces como la alternativa 
idónea para reflexionar y buscar respuestas a la pregunta de investiga-
ción al tiempo que evitaba representar (en las acepciones señaladas por 
Spivak) a los integrantes de la oit. Ciertamente la intervención socioló-
gica encuentra su límite en el estudio de los movimientos sociales, y este, 
a su vez, es su mayor fortaleza.

El segundo problema al que se enfrentaba la investigación puede ser 
pensado como una dificultad práctica vinculada con una posición teó-
rica. Es decir, la práctica de entrevistar en el marco de la investigación 
social y sus posibles violentos efectos vis à vis la reflexión teórica sobre 
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las distintas formas en que a grupos subalternos se les ha negado la ca-
pacidad de representarse a sí mismos, y en concreto, a los indígenas en 
México.

Líneas arriba se señalaba que, históricamente, los indígenas en Mé-
xico han ocupado una posición de subordinación en la que fueron ideo-
lógicamente construidos y representados como inferiores, y una de las 
consecuencias de dicha construcción es que se pensara que los indígenas 
necesitaban cierto tipo de tutela y representación. De forma similar, tam-
bién se hacía hincapié en el papel histórico de las ciencias sociales en la 
objetivación del “indio”, hablando por él, representándolo y, por lo tanto, 
silenciando su voz. Es decir que mi posición como estudiante no era de 
ninguna forma una posición neutral libre de influencias y, como tal, pro-
ducía efectos y distorsiones en el proceso de investigación desde la entra-
da al campo hasta la misma interacción cara a cara de la entrevista. Este 
era el segundo problema que, si bien se relaciona de manera directa con 
el anterior, requería otro tipo de estrategia para ser resuelto o al menos 
minimizado. Así me enfrentaba al siguiente cuestionamiento: ¿cómo mi-
nimizar la violencia de mi presencia como investigador de manera tal que 
no se erigiera como un muro en la práctica de entrevista y en mi interac-
ción con los miembros de la organización?

Un tema constante en el pensamiento del sociólogo francés Pierre 
Bourdieu es el de la reflexividad, principio que implica no solo compren-
der la posición del sujeto de estudio sino que, al mismo tiempo, requiere 
del análisis reflexivo de la posición de los investigadores; es decir, la pers-
pectiva de Bourdieu asume hasta las últimas consecuencias el examen de 
la posición del investigador en la investigación. En este marco es que el 
texto “Comprender”,7 de Bourdieu (2007: 527-543), resultó de gran uti-
lidad para pensar la violencia simbólica presente en la investigación y en 
la posición del sujeto que investiga, así como las estrategias para tratar de 
reducirla a su mínima expresión.

7	 “Comprender” es un capítulo de La miseria del mundo (Bourdieu, 2007), el cual es una 
gran contribución al sector de las ciencias sociales interesado por el enfoque cualitati-
vo, particularmente para explicar “cómo trabajar sobre la visión del mundo, de actores 
que se encuentran inmersos en contextos culturales complejos” (Giglia, 2002: 29).
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Violencia y entrevista

Bourdieu (2007: 527) inicia su argumento señalando que la entrevista 
antes que nada es una relación social, particularmente, de comunicación 
que, de forma ideal, tiene como objetivo unívoco el puro conocimiento. 
Partir de este punto, de la entrevista como relación social, permite des-
hacerse del velo de supuesta objetividad positivista asumiendo, al con-
trario, que la entrevista “genera efectos sobre los resultados obtenidos” 
(Bourdieu, 2007: 528). Es decir, la relación social entre entrevistador y 
entrevistado produce, por su propia naturaleza, efectos sobre el resulta-
do mismo de la entrevista, en tanto cada uno de ellos ocupa una posición 
distinta en el campo social, lugar desde el que se enuncian preguntas y 
respuestas. En este punto emerge la relevancia de la perspectiva reflexiva 
en tanto “trata de asumir hasta sus últimas consecuencias el papel que 
juega el sujeto del conocimiento en la construcción de los materiales de 
investigación” (Giglia, 2002: 35).

La reflexividad emerge entonces como ese concepto equiparable al de 
método (Bourdieu, 2007: 528) a través del cual el sociólogo puede “perci-
bir y controlar sobre la marcha, en la realización misma de la entrevista, los 
efectos de la estructura social en la que esta se efectúa”. Comprendiendo al 
“sujeto que habla” a través de un profundo conocimiento de las condicio-
nes sociales que producen la categoría que ocupa dicho sujeto, de forma 
paralela el investigador debe comprender que él mismo es también un “su-
jeto que habla” desde una posición, es decir, él mismo es un producto de 
una serie de mecanismos y condiciones sociales. Además, el sociólogo no 
debe perder de vista el hecho de que ese encuentro de categorías, de sujetos 
parlantes, es una intrusión arbitraria que produce efectos sobre el diálogo.

Dichos efectos son producto de las distorsiones propias de la entre-
vista.8 En primera instancia, la entrevista se presenta como una intrusión 
del entrevistador en la vida de los entrevistados, en sus pensamientos, 
emociones y opiniones, así como en la categoría que representan. Es el 
entrevistador quien establece las reglas del juego, las preguntas, los episo-
dios de habla, generando una relación social de conocimiento asimétrica 
en donde el entrevistador marca la pauta y dirige el juego.

8	 Las distorsiones son los efectos de la estructura social en la entrevista, en la relación 
social de comunicación.
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La asimetría propia de la entrevista, como esta conversación jerar-
quizada, puede reforzarse en relación directa con las disimilitudes de ca-
pital entre entrevistado y entrevistador. Tanto el entrevistado como el 
entrevistador poseen distintos tipos de capital en relación con la posición 
que ocupan en el campo social; usualmente —sin ser una regla—, el en-
trevistador ocupa un lugar superior en el campo social en relación con su 
capital cultural —en ocasiones también económico y simbólico frente al 
entrevistado.

La diferencia de capitales refuerza la asimetría de ser el entrevista-
dor quien establece las reglas, pues al ocupar una posición superior en el 
campo social ejerce sin premeditación un tipo de violencia simbólica9 ha-
cia el entrevistado, que se convierte en cómplice del mismo sin saberlo, ya 
que contribuye a distorsionar el producto del encuentro discursivo entre 
ambos. Solo a través de la comprensión “genérica y genética de lo que es 
él, fundada en el dominio (teórico y práctico) de las condiciones sociales 
que lo producen” (Bourdieu, 2007: 532), pueden amortiguarse los efec-
tos de la estructura sobre la entrevista. Solo mediante la comprensión de 
los mecanismos y estructuras objetivas que producen la categoría social, 
aunado a la total atención hacia la persona que habla desde esa categoría, 
puede intentarse controlar la naturaleza asimétrica de esa intrusión de-
nominada entrevista.

Se señalaba al inicio del presente texto la intención de reflexio-
nar sobre la problemática relacionada con las entrevistas que realicé a 
miembros de la oit, un movimiento social indígena en la Sierra Nor-
te de Puebla, lo cual implicaba —en primera instancia— un examen 
sobre los sujetos sociales en la entrevista, sobre el entrevistado y el en-
trevistador. Resultaba necesario comprender la posición que cada uno 
ocupaba en el campo social, las condiciones sociales que producen la 
categoría del entrevistado y del entrevistador, así como los presupues-
tos y prenociones que habitan en ambos y que, en el caso del entrevis-
tador, pudieran sesgar la mirada sobre la realidad social que se pretendía 
estudiar.

9	 La violencia simbólica se define como aquella “sumisión paradójica […] violencia 
amortiguada, insensible e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencial-
mente a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y el conoci-
miento” (Giglia, 2002: 4).
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Posteriormente traté de analizar los efectos de la relación de entre-
vista imaginando la representación que el entrevistado se hace sobre esta, 
sobre la relación entre él y el entrevistador, los fines del diálogo, e inclu-
so las razones que los llevan a participar en la relación social de comuni-
cación. El propósito de ese análisis consistía en comprender y mediar el 
desfase entre el objetivo de la entrevista asignado por el entrevistador y 
la idea que el entrevistado se hace sobre la misma. Por medio de la com-
prensión de dicha percepción, el investigador puede saber qué se puede 
y qué no se puede hacer y decir en el transcurso de la entrevista, si bien 
lo último tiende a ser un ejercicio retrospectivo en muchos casos, tales 
como la presente contribución.

Iniciemos pensando en la categoría social a entrevistar: indígena to-
tonaco integrante de una organización del movimiento social indígena. 
Consecuentemente, los interrogantes a resolver serían los siguientes: ¿qué 
condiciones y mecanismos sociales producen dicha categoría? ¿Qué po-
sición ocupa la categoría en el campo social? De manera análoga, ¿qué 
condiciones y mecanismos sociales producen la categoría de estudiante 
o investigador? ¿Cuál es su posición en el campo social? Además resulta 
necesario inquirir sobre la relación entre ambas categorías, entre el inves-
tigador y el indígena.

Ser “indio”, ser totonaco, es una coordenada social para comprender 
la categoría que históricamente el indígena ha ocupado, una posición, en 
términos de Bourdieu, de “miseria” y de exclusión social, subordinadas a 
otras categorías sociales tales como “mestizo”, “blanco”, “citadino”, “extran-
jero”. De hecho, la categoría mestizo fue pensada y utilizada en la cons-
trucción del Estado nacional mexicano para ocultar la figura del indígena 
y negar la heterogeneidad cultural de un territorio por controlar.

En Huehuetla, entre indígenas y mestizos existe un sistema simbóli-
co de dominación ligado a la posición objetiva que cada uno ocupa en el 
campo social. El indígena se sitúa en un punto de subordinación frente 
al mestizo en relación con el capital simbólico vinculado, por ejemplo, al 
capital lingüístico, pues el blanco y el mestizo hablan “correctamente” cas-
tellano y el indígena tiene un dialecto.10

10	 La misma denominación que hacen los “mestizos” de las distintas lenguas indígenas 
denota un principio de dominación simbólica al hacer menoscabo de ellas, denomi-
nándolas dialectos.
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La diferencia de idiomas en las entrevistas a los miembros de la oit 
puede ejemplificar una de las distorsiones propias de la entrevista y que se 
relaciona con la imposición de las reglas del juego por parte del entrevis-
tador. En este caso, se trata de la imposición del idioma a través del cual se 
efectúa el diálogo, el español, en relación con mi ignorancia del totonaco, 
lo cual en primera instancia es ya una imposición por parte del entrevis-
tador hacia el entrevistado, que tiene que articular sus respuestas en una 
lengua diferente a la que utiliza en su vida cotidiana.

Se pueden añadir otras cargas simbólicas al uso del español, como 
aquel a través del cual se intentó integrar a las comunidades indígenas 
mediante el olvido de sus propias lenguas, de castellanizarlas, algo muy 
presente para algunos miembros de la organización. Esta era una prime-
ra asimetría que corría el riesgo de profundizarse si la posición ocupa-
da por el entrevistador se consideraba social y simbólicamente superior a 
la del entrevistado, lo cual sucedía en el proceso de entrevistas a miem-
bros de la oit. Después de un tiempo, en conversaciones informales con 
miembros de la organización pude notar algunos significados y repre-
sentaciones que se hacían sobre mí y acerca de mi posición. Para algunos 
resultaba muy importante que yo fuese estudiante de maestría, lo que 
vinculaban directamente con la profesión de maestro o profesor, una ca-
tegoría social de gran prestigio entre los totonacos del municipio por ser 
los únicos que hablan bien español y ser además quienes lo enseñan en las 
escuelas. De gran relevancia resultaba también que yo fuera de la Ciudad 
de México, lugar sobre el cual existen distintas representaciones, pero 
que sin duda posee valor simbólico. Mi presentación personal, es decir mi 
apariencia, también era significativa. En un encuentro de educación indí-
gena entre grupos originarios de la región (totonacos, nahuas y otomíes) 
al cual asistí hubo un momento en que un profesor organizó grupos en 
torno al origen étnico: jóvenes nahuas en una mesa, profesores totonacos 
en otra; en un momento volteó hacia mí y sin ánimo de ofensa dijo: “tú 
eres mestizo, no tienes lugar”.

La relación de comunicación social entre mi posición y los miembros 
de la oit no era de familiaridad ni de proximidad social, tampoco se po-
día elegir al entrevistador y los sujetos a entrevistar eran inamovibles en 
relación con la naturaleza propia de la investigación y sus objetivos. Se re-
quería entrevistar a la directiva de la organización, al consejo de ancianos, 
a los profesores de bachillerato indígena, al equipo del juzgado indígena 
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y a algunas bases comunitarias de la organización, es decir, a los actores 
claves del movimiento.

Un primer mecanismo para reducir la distancia social, sin pretender 
de ninguna manera anularla, fue llegar al municipio y contactar por pri-
mera vez a la organización por medio de un intermediario, conocido por 
ambas partes, un amigo en común para la oit y el entrevistador, a través 
del cual se inició el contacto; su ayuda fue sin duda imprescindible, y re-
dujo en cierta medida “lo extraño” de mi presencia en Huehuetla. En las 
entrevistas fue común que los entrevistados me dieran la bienvenida con 
frases como: “vienes de parte de… eres amigo de verdad”.11

Otro de esos subterfugios para lidiar con los efectos de la estructu-
ra en la relación de comunicación fue la construcción intencional de na-
turalidad, por lo cual intenté permanecer el mayor tiempo posible en el 
municipio y hacer visible e invisible mi presencia, asistiendo a fiestas, ce-
remonias, misas, reuniones de la organización, clases en el bachillerato 
indígena y en el arbitraje de conflictos en el juzgado. De esta forma bus-
qué construir un cierto tipo de naturalidad por medio de la frecuencia y 
cordialidad en las relaciones.

Era importante también intentar dilucidar cuáles eran las distintas 
representaciones que los miembros de la organización se hacían sobre el 
objetivo de la entrevista; en algunos casos esto fue exteriorizado por miem-
bros de la oit, por ejemplo, dos personas de la directiva me comentaron 
que “ojalá muchas personas conocieran su historia, porque casi nadie la co-
nocía”. Ellos otorgaban a la entrevista un fin de difusión de su historia y al-
gunos otros, como el juez indígena, un sentido de archivo a las entrevistas, 
una forma de concentrar la historia de la organización. En la primera cita 
con él había un gran esfuerzo por precisar fechas y vincularlas con aconte-
cimientos importantes, en relación con el objetivo que le atribuía a la en-
trevista y que por suerte se empataba con el de mi investigación.

Asimismo, fue de gran relevancia el conocimiento previo y sucesivo 
de la organización y del municipio, en tanto ciertas intervenciones, pre-
guntas o comentarios compelían al entrevistado a “comprometerse” en la 
discusión. En este sentido, emerge aquello que Bourdieu señala como 

11	 Se trataba de un colega, el cual trabaja desde hace algunos años en la Sierra Norte de 
Puebla; él había trabajado con la organización unos meses atrás y fue quien me intro-
dujo con la directiva, con la cual mantiene una relación muy cordial.
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el conocimiento teórico y práctico de los mecanismos y condiciones so-
ciales que producen dicha categoría, que se construye y reconstruye en 
cada entrevista, de voz en voz y de entrevistador a entrevistado. Confor-
me transcurrieron las entrevistas, mi comprensión sobre la organización 
y los procesos por los cuales surgió fue mayor en relación directa con la 
información que los entrevistados enunciaban, los datos eran confronta-
dos con otro informante, el cual al notar que yo tenía noción de ciertos 
procesos y acontecimientos muy particulares de la historia de la organi-
zación ahondaba sobre ellos, haciendo referencias explícitas y generando 
un discurso más rico; por ejemplo, uno de los fundadores de la organiza-
ción me contó sobre una excursión al Tajín, en donde se empezó a discu-
tir sobre la formación de la oit. En entrevistas posteriores, con solo tocar 
el tema, los entrevistados ahondaban sobre el asunto, generando un dis-
curso muy detallado y personal sobre ese proceso vinculado a su vez con 
otros de gran relevancia para la investigación.

Durante el proceso de entrevistas a miembros de la oit traté de que 
las palabras pronunciadas, es decir, las preguntas, estuviesen “marcadas 
lo menos posible por los efectos de la situación de encuesta” (Bourdieu, 
2007: 532), tratando de que los entrevistados durante el proceso se sin-
tieran “legitimados a ser lo que eran” (Bourdieu: 2007: 532): indígenas 
que decidieron organizarse ante los procesos de dominación cultural, ra-
cial y económica frente a los cuales se veían sometidos, que se erigieron 
como gobierno democráticamente electo, como agentes y actores de su 
propia realidad.

Respecto de cómo alcanzar la situación ideal de entrevista, es de-
cir, aquella marcada lo menos posible por la violencia simbólica y por las 
asimetrías propias de la entrevista, Bourdieu (2007: 532) señala que el 
entrevistador debe lograr “que el encuestado que se halla socialmente 
más alejado de él se sienta legitimado a ser lo que es si sabe manifestar-
le, por el tono y sobre todo por el contenido de sus preguntas, que, sin 
fingir anular la distancia social que los separa […] es capaz de ponerse 
mentalmente en su lugar”. En mi opinión, al entrevistar a los miembros 
de la oit, la forma de mostrar la capacidad de ponerse mentalmente en 
su lugar, en el lugar del otro, era haciéndoles saber que comprendía el 
conflicto por el que surge la oit, los motivos por los cuales decidieron 
organizarse y comenzar su lucha. Hacerles notar que comprendía y sim-
patizaba con las razones de esta.
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Interpreté que ellos notaban que los entendía cuando comprendí los 
problemas a los que se enfrentan, los procesos de violencia, racismo y pre-
cariedad a los que se veían sometidos, cuando explicaban y yo me daba 
cuenta de los procesos políticos que bloqueaban su participación y su de-
seo de cambiar la situación, aunque todo esto no anulaba ni las distancias 
sociales ni mi posición como estudiante mestizo citadino entrevistando in-
dígenas en la Sierra Norte para escribir su tesis y seguir recibiendo una 
beca por parte del Estado mexicano.

Al comprender se sentaban los cimientos para la construcción de un 
diálogo en el que entrevistador y entrevistados compartían información 
sobre una serie de procesos vinculados a estructuras de dominación cul-
tural, política y económica, y que a partir de esta se podría reconstruir un 
discurso sobre cómo la oit enfrentó dichas estructuras, así como los pro-
cesos mediante los cuales buscaron modificarlas.

Conclusiones

Para concluir, cabe hacer un par de aclaraciones. La primera se refiere 
a la selección ecléctica de dos cuerpos teóricos con distintos objetivos, 
conceptos y estrategias analíticas, esto es, la intervención sociológica 
y la propuesta reflexiva de Touraine y Bourdieu, respectivamente. La 
investigación descrita partió del cuerpo teórico elaborado por Tourai-
ne, el objetivo central era examinar un movimiento social indígena y, 
como tal, era la propuesta idónea para lograr dicho propósito; sin em-
bargo, antes de efectuar las entrevistas podía darme cuenta de que ne-
cesitaba más herramientas analíticas que me permitieran pensar los 
posibles problemas en su realización, de igual forma, y como he trata-
do de exponer a lo largo del presente trabajo, quería evitar hablar por 
los totonacos y representarlos, así como violentarlos con mi intrusión 
y preguntas.

Por otra parte, cabe destacar que si bien existen diferencias notables 
en las propuestas de Touraine y Bourdieu, ambos comparten algunos su-
puestos. Entre ellos el más importante para mi investigación es que am-
bos sociólogos otorgan una racionalidad práctica al actor o sujeto social y 
al sentido que este otorga a su acción. Adicionalmente, ambos recuperan 
la voz del actor en la explicación de fenómenos sociales.
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Una última consideración nos regresa a la pregunta ¿qué es ser toto-
naco? La entrevista como herramienta metodológica sirvió precisamente 
para dar cuenta de la reconstrucción de los actores en torno a su lucha, y 
la reconfiguración de una identidad, otrora subordinada. Es a través del 
diálogo y de las voces de los miembros de la organización que la iden-
tidad totonaca no hace referencia a una esencia milenaria, a un perfil 
unitario, ni a la imagen de inferioridad construida por relaciones de do-
minación, sino a un momento de construcción —en el conflicto— de un 
nosotros colectivo, pronombre que se erige como una orientación contes-
tataria frente a las estructuras y relaciones de dominación.

Otro factor de gran interés, y que fue revelado a través del diálo-
go en la entrevista, es que en ese momento de enunciación identitaria 
fue posible encontrar microprocesos sociales relacionados con la identi-
dad, como la revaloración, actualización y reconfiguración identitaria,12 
los cuales indicaban las distintas etapas, momentos y tensiones en eso 
que tan comúnmente aparece como un producto unitario y constituido: 
la identidad.
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4. Calderón y el juego de la guerra.  
Performance cultural y política
Lucio Israel Cervantes Porrúa

Un auténtico caballero no debe preocuparse aunque 
haya perdido toda su fortuna. Incluso en ese punto 
el dinero debe estar por debajo de la caballerosidad, 
de tal modo que no valga la pena inquietarse por él.

fiodor dostoievski, El jugador

Introducción

El sello distintivo del mandato de Felipe Calderón ha sido su lucha en 
contra del crimen organizado. Aunque en un inicio no se presentó una 
oposición institucional ni ciudadana al proyecto político de combate al 
crimen organizado, en algún momento comenzaron a surgir críticas y di-
sidencias que pusieron en tela de juicio al proyecto mismo, incluso al pun-
to de tildarlo como un asunto personal de Calderón.

El avance de la gestión de Calderón, así como el progreso de la guerra 
en contra del crimen organizado, evidenciaron cada vez más que aquello 
que planteaba el gobierno federal como argumento para defender el pro-
yecto no resultó honesto y creíble. Si el presidente Calderón decía que la 
confrontación directa pretendía proteger a las familias mexicanas, y en 
algún otro momento declaraba que jóvenes que fueron víctimas de un 
comando armado eran pandilleros y que se trataba de un ajuste de cuen-
tas, o que miembros de la policía federal víctimas de enfrentamientos 
constituían “daños colaterales”, difícilmente se aceptaría la “sacralidad” de 
la guerra.
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¿Cuál es la relevancia sociológica de esta pérdida de credibilidad ante 
la ciudadanía, tanto del proyecto como del político? Parece que más allá 
de los enfoques que ponen en el centro de atención a las instituciones 
políticas para reflexionar acerca de la política (muy valiosas en sí mismas), 
existe un elemento demasiado personal en el ejercicio de la política en 
México que obliga a pensar estos fenómenos desde otras ópticas. Re-
flexionar acerca de la soberanía más allá de la institución, e incluso desde 
una perspectiva personal, brinda luz a las maneras de ejercer la política 
en este país, lo cual involucra no solamente a la clase encargada de des-
empeñarla sino a quienes tendrían que evaluar su desempeño (ciudada-
nos, periodistas, organizaciones civiles, etcétera).

Por ello se propone pensar el fenómeno desde la perspectiva de la so-
ciología cultural, que comprende que las dimensiones simbólicas estable-
cen relaciones entre actores sociales e instituciones mediadas por lecturas 
y sentidos socioculturales específicos. ¿Qué significó al inicio del manda-
to la frase del gobierno federal “por el bien de las familias”, y qué significó 
al final? Reflexionar las lecturas realizadas por distintos actores en mo-
mentos diferenciados permitirá observar la complejidad del fenómeno y 
explicar los sentidos sociales relacionados con estos elementos.

Se propone una interpretación de dicha guerra a manera de una cru-
zada moral, con implicaciones políticas específicas.1 Primero, concibiendo 
una crisis, Calderón plantea la guerra aplicando medios de sanción a tra-
vés de un proceso ritual que devolvería la normalidad a la sociedad, que la 
purificaría en términos simbólicos. Pero para que esto pudiera hacerse se 
requería de una performance cultural que brindara a este una autoridad sa-
grada, que implicara a la audiencia en términos de la sacralidad del proyec-
to, y que además lo estableciera como el soberano, como “el de la silla”.

El foco de atención de este artículo es la performance cultural esta-
blecida por Calderón para dotar de legitimidad a su mandato, a mane-
ra de un juego como una acción-apuesta con consecuencias extremas 
(Goffman, 1970). La comprensión de esta performance a través de la 

1	 Sobre todo, en referencia a la ética de la convicción weberiana (Weber, 2001), impor-
taron mayormente los fines de la guerra (alejar el peligro de contagio de las drogas de 
la buena sociedad, o en clave de los pronunciamientos de Calderón, una lucha en con-
tra de la inseguridad), que una problematización de los medios a utilizarse y que un 
cálculo político responsable.
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articulación de una observación de segundo orden (Narración de la gue-
rra) servirá para poner en la mesa de debate académico algunas espe-
cificidades del ejercicio de la política en México, principalmente en la 
relación que se establece entre “el cruzado” Calderón y la sociedad civil 
organizada, representada por el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad (mpjd).

Así como Alexéi Ivánovich, el protagonista de la novela El jugador, 
de Dostoievski (Dostoievski, 2011), quien perdió toda una fortuna apos-
tando en los casinos de San Petersburgo, Calderón “se la jugó” sin retro-
ceder a pesar de las dificultades y la complejidad de sacar al ejército a las 
calles sin planeación ni estrategia. Calderón, como todo un caballero, in-
tentó mostrar temple y constituirse como el soberano, que no quedara 
duda de que se moría con sus decisiones y que estaba en lo correcto. Las 
consecuencias de esta apuesta son interesantes para reflexionar acerca del 
ejercicio de la política en México.

En el primer apartado se desarrollará el planteamiento teórico que se 
utilizará para entender el fenómeno: el proceso ritual (Victor Turner), la 
performance cultural ( Jeffrey Alexander) y el pentagrama narrativo (Ken-
neth Burke) que constituye la Narración de la guerra, que permite vincu-
lar a los dos primeros para explicar el proyecto político de la guerra (el 
planteamiento de la misma, la defensa realizada ante las críticas y su re-
definición posterior).

En el segundo apartado se retoman algunos temas de la performance 
cultural y del proceso ritual para presentar un análisis del conflicto de la 
guerra, y de cómo fue reconducido por el gobierno federal para intentar 
recuperar autoridad simbólica, cuestión que se ejemplifica con su apertu-
ra para entablar conversaciones con el mpjd (Diálogos por la Paz).

En el tercer apartado se retomarán algunos aspectos importantes de 
los Diálogos por la Paz que ejemplifican la de-fusión de la performance 
y sus intentos de re-fusión por parte de Calderón y del gobierno federal 
ante la presión ciudadana.

A manera de conclusión, se presentarán algunas reflexiones acerca 
del fenómeno en particular y de las formas de hacer política en México 
en general, pensando la guerra en contra del crimen organizado como un 
proyecto político que, además de las terribles consecuencias y costos ma-
teriales y de vidas, muestra puntos importantes de cómo se ejerce la po-
lítica en México.
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Performance cultural y proceso ritual: aportes para la 
aplicación de una sociología cultural

En este artículo se utiliza la propuesta de Jeffrey Alexander sobre la so-
ciología cultural, que plantea que para lograr el entendimiento de los 
fenómenos socioculturales desde una perspectiva sociológica siempre 
se debe tomar la cultura como variable independiente, como elemen-
to explicativo. Ello obliga a adentrarse en el entendimiento de las di-
mensiones simbólicas de la sociedad que se está estudiando (Alexander, 
2000b), para generar explicaciones sociológicas a partir de ellas. Es la 
relación texto-contexto que sirve para, más allá de mentar una intencio-
nalidad al actor social, entender el marco de significación que sustenta 
sus acciones y les da sentido.2

Para lograr esto, en este capítulo se utilizan dos herramientas teóri-
cas que sirven para entender las dimensiones simbólicas de la sociedad 
mexicana: el proceso ritual y la performance cultural.

Este proceso se compone de cuatro fases rituales (Turner, 1982): la 
violación de normas sociales por parte de un grupo particular de una so-
ciedad específica (primera fase), lo cual genera una crisis cultural y social 
producto de esas acciones transgresoras (segunda fase), y como solución 
se aplican medidas institucionales ritualizadas (en formas religiosas o le-
gales) para restaurar el orden roto por la crisis (tercera fase), y pasada la 
aplicación de estas medidas está el resultado (cuarta fase), que puede ser 
el restablecimiento del orden o el reconocimiento general del irremedia-
ble o irreversible cisma de la violación (y con ello la necesidad de buscar 
otras acciones compensadoras).

Por otra parte, la performance cultural, en un sentido muy general, es 
la orquestación de una realidad que vincula los horizontes culturales de 
una audiencia específica con la representación y su puesta en escena. En 

2	 “La sociología no puede ser únicamente el estudio de contextos (los ‘con’textos); debe 
ser también el estudio de los textos. Esto no significa, como pretendía la crítica etnome-
todológica de la ‘sociología normativa’, referirse simplemente a textos formales o escri-
tos. Remite, mucho más, a manuscritos no escritos, a los códigos y las narrativas cuyo 
poder oculto pero omnipresente Paul Ricœur apuntó en su influyente argumento de 
que ‘las acciones significativas deben considerarse como textos’; si así no fuera la dimen-
sión semántica de la acción no puede objetivarse de un modo que sea presentable al 
estudio sociológico” (Alexander, 2000b: 32).
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este sentido, esta representación será eficaz si y solo si “conecta” con la au-
diencia y no permite la duda acerca de su veracidad.3

Los principales elementos de la performance (Alexander, 2003b) son: 
los sistemas de representación colectiva (que incluye a los background 
symbols y a los foreground scripts),4 los actores,5 la audiencia,6 los medios 
de producción simbólica,7 la Mise-en-scène8 y el poder social.9 Su interde-
pendencia es importante dentro de las sociedades complejas.10

3	 Un ejemplo de esto puede ser el arrepentimiento público de Bill Clinton ante la socie-
dad estadounidense con la participación de Hillary Clinton, y por supuesto, su perdón 
público: mientras no sean puestos en tela de juicio los participantes y sus motivos, la 
performance será eficaz porque es creíble, no porque sea infalible.

4	 Las representaciones sociales son la referencia simbólica que dota a los actores sociales 
de patrones de significación en los que los distintos mundos arropan, por decirlo de al-
guna manera, a los mismos y a sus audiencias (donde ellos viven). Una parte de estas 
representaciones son los background symbols, que como su nombre lo indica son los sím-
bolos de fondo, los que proveen del fondo símbólico a las representaciones sociales. La 
otra parte son los foreground scripts, que son los elementos inmediatos a los actores para 
que puedan actuar (se podría decir que los primeros son los elementos culturales pro-
fundos, de fondo, y los segundos, dado que están más “a la mano”, ponen en movimiento 
a los símbolos).

5	 La referencia al actor tiene no solamente un sentido sociológico de alguien que reali-
za acciones, sino realmente tiene una connotación de actuación convincente, pues para 
Alexander su objetivo (performativo) precisamente es borrar la distinción ante los es-
pectadores entre las representaciones colectivas (consciente o inconscientemente) y su 
actuar.

6	 Son los observadores de los actores (decodifican lo que los actores han codificado).
7	 Son los objetos necesarios para que el actor logre una actuación convincente (le ayu-

dan a dramatizar su actuación).
8	 En términos muy simples, es la puesta en escena (el espacio donde se desarrolla la per-

formance es más importante para este elemento).
9	 El poder establece un límite externo para la pragmática cultural (los background sym-

bols, al contrario, le presentan un límite interno a la performance).
10	 Alexander refiere a la distinción entre sociedades complejas y simples, pues en estas 

últimas los elementos mencionados están fusionados (toda representación social se 
lee como se presenta, es en sí misma realidad), y por el contrario, dentro de las socie-
dades complejas se ha ocasionado una de-fusión de estos elementos, por lo que se re-
quiere un esfuerzo de codificación por parte de quienes representan la performance y 
un esfuerzo de decodificación por parte de quienes lo observan, pues lo representado 
no es la realidad necesariamente, y las lecturas de la audiencia siempre pueden variar. 
La importancia del esfuerzo pragmático radica en que se tiene que lograr una re-fu-
sión de estos elementos de la performance para que lo representado no desentone con 
lo percibido, para que sea “real” la realidad representada (con una carga emocional y 
moral por parte de la audiencia).
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La importancia de la performance cultural radica en que dentro de 
sociedades complejas, al llevar a cabo un proceso ritual (como en este 
caso a través de un proyecto político), se tiene que llevar un seguimiento 
de continuos intentos de re-fusión de los elementos que ya no estén gene-
rando sentidos culturales suficientes, de lo contrario la performance per-
derá los sentidos culturales que se querían codificar hacia la audiencia.

En las sociedades complejas existen muchos factores que evitan que 
la performance cultural sea efectiva, y cuando alguno de estos irrumpe 
puede mostrar sus fracturas evidenciando una suerte de política profana 
(Alexander, 2000a).11 De ahí la necesidad del cuidado con el cual se debe 
establecer una performance cultural que busque ser creíble, que no parez-
ca orquestada.

Se utilizará una observación de segundo grado (una observación na-
rrativa) para comprender el devenir tanto del proceso ritual como de la 
performance cultural en el fenómeno que se está analizando: Narración 
de la guerra.

Para articularla se emplea un pentagrama de motivos (Burke, 1969) 
que enfatiza los elementos de esta narración no solamente en su singu-
laridad, sino en su mutua interdependencia. Los cinco elementos son: el 

11	 Alexander, retomando a Parsons, plantea que un fenómeno político puede provocar 
una crisis cultural y política a partir de cómo se lee culturalmente el ejercicio político, 
y esto se observa a través de tres niveles de la política: el nivel de los objetivos se refie-
re a la política rutinaria, a las decisiones diarias; el nivel de las normas se refiere a las 
convenciones, costumbres y leyes que regulan la convivencia social, y el nivel de mayor 
generalidad, el de los valores, se refiere a los aspectos más generales y elementales de la 
cultura que informan los códigos que regulan la autoridad política y las normas dentro 
de las cuales se resuelven los intereses específicos. La distinción entre política profana 
y sagrada se refiere al nivel más general, e implica cómo leen la crisis de la situación po-
lítica los individuos (es cuando puede hablarse de un símbolo mancillado): “La política 
rutinaria, ‘profana’, significa, de hecho, que estos intereses no son vistos como la viola-
ción de valores y normas generales. La política no-rutinaria comienza cuando se siente 
la tensión entre estos niveles, ya sea a causa de su inversión en la naturaleza de la acti-
vidad política o por una inversión en general, una tensión entre los fines y los desarro-
llos de los niveles superiores. La atención pública se traslada de los fines políticos hacia 
cuestiones más generales, hacia las normas y los valores que se perciben ahora en es-
tado de peligro. En este caso, podemos decir que se ha producido la generalización de 
la conciencia pública a la que me he referido como el punto central del proceso ritual” 
(Alexander, 2003a: 213). Es este traslado de la atención pública al ejercicio profano de 
la política el que evidencia la falta de eficacia de este tipo de proceso y la inexistencia 
de sacralidad de la propia performance de guerra.
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agente (quien ejecuta las acciones significativas), el propósito (los moti-
vos de la acción, lo que mueve al agente), un contra-agente12 (el enemigo), 
la agencia (los medios utilizados para restaurar el orden y lograr el pro-
pósito), los actos (las acciones específicas) y el escenario (el lugar donde 
se instala la narración de los hechos).

¿Cuál es la importancia teórica de la utilización de la performance 
cultural y del proceso ritual como categorías analíticas y explicativas? Su 
importancia radica en que fungen como marcos que explican las distin-
tas fases del proceso, resaltando en cada momento cómo se están pre-
sentando las dimensiones simbólicas afectando a los actores dentro del 
conflicto.

En cuanto al proceso ritual, la ubicación del conflicto como un pro-
ceso cultural que evoluciona en términos de la búsqueda de un retorno a 
la normalidad social “perdida”, permite observar cómo viven esas fases los 
actores involucrados, en este caso el político y una parte de los ciudadanos 
afectados, y precisamente que, cuando los medios elegidos para restaurar 
el orden han fallado, se requiere la toma de otras medidas (en este caso, la 
apertura simbólica del soberano frente al ciudadano organizado).

En esto cobra especial importancia la performance cultural, pues cuan-
do la representación por una razón cualquiera se fractura (de-fusión), los 
actores inmersos deben buscar una re-fusión de sus elementos para man-
tener los sentidos culturales que se quieren transmitir. En este caso, ante 
la crítica ciudadana y de muchos otros actores (organizaciones no guber-
namentales, asociaciones civiles, intelectuales, oposición partidista, en-
tre otros), y los alarmantes aumentos de violencia en distintas regiones 
del país, se comienzan a ver las fisuras de la performance cultural, lo cual 
provoca un acrecentamiento de las críticas y la oposición, lo que pro-
voca intentos de reconducir la misma (Calderón deja de ser el cruzado 

12	 Este no es planteado propiamente por Burke, pero aquí se defiende la idea de que es im-
portante debido a que su actividad (pensándolo tipológicamente) implica el leitmotiv de 
la cruzada. Esto se piensa a partir de la guerra como estado (status) que propone Sch-
mitt (1984), en la que el enemigo se basa en la presencia de hostilidad (la presencia del 
enemigo), y esto es el presupuesto del estado de guerra (aunque no haya hostilidades 
concretas, sí está la presencia del enemigo que en cualquier momento puede atacar), a 
diferencia de la guerra como acción, en la que el enemigo está presente de modo actual 
y visible, por lo que no necesariamente es presupuesto. El peligro de contagio de las dro-
gas se lee simbólicamente en el primer sentido.
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incorruptible y comienza a verse como un político profano, e incluso 
con características alejadas del estadista que pretendió ser). La princi-
pal muestra de esto fue el cambio de sus representaciones y discursos 
públicos, pero principalmente su apertura al diálogo con la ciudadanía 
organizada.

Calderón y el ciudadano. De-fusión de la performance e 
intentos de re-fusión

Rescatando la propuesta de la sociología cultural, el objetivo de este 
capítulo, más allá de resaltar la estrategia de Calderón para generarse 
legitimidad y echar a andar su proyecto político, es centrarse en las di-
mensiones simbólicas que permitieron que lo hiciera, y que muestran 
cuestiones fundamentales de la política en México. Pero antes vale la 
pena recordar las condiciones iniciales para Calderón que pueden expli-
car el porqué de la decisión de un proyecto tan arriesgado.

El motivo detrás de la guerra, se asume, tiene relación con el difícil 
marco de significación que encontró Calderón al iniciar su mandato. Este 
lo lleva a plantear la guerra a manera de una cruzada, con el establecimien-
to de un objetivo que parece trascender este mundo: una lucha en contra 
de la inseguridad, vista en este lugar como un combate al peligro de con-
tagio de las drogas, lo cual indica un enemigo a eliminar, el criminal por-
tador del contagio que requiere una actitud ordenadora (Douglas, 2007). 
Es el establecimiento de un “juego” con el cual Calderón intentó mostrar 
públicamente su carácter, que él es el soberano, que es “el de la silla”.

El marco de significado es aquel escenario que le da un sentido específi-
co a aquello que de otra manera sería un sinsentido de la escena (Goffman, 
2006). A Calderón le significó ser un presidente sin autoridad de origen, 
por lo cual necesitó de un golpe de autoridad que modificara el marco de 
significado en torno a su figura como “el de la silla”, tanto en términos de la 
toma de decisiones extraordinarias poniendo en suspensión el orden nor-
mativo (Schmitt, 2009),13 como en términos de la inauguración simbólica 

13	 “Soberano es quien decide sobre el estado de excepción […] por estado de excepción 
se entenderá un concepto general de la doctrina del Estado, no un decreto de nece-
sidad cualquiera o un estado de sitio. Una razón sistemática lógico-jurídica hace del 
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de su mandato, “coloreando” su sexenio con sus cualidades personales (o en 
otras palabras, sus cualidades personales colorean sus capacidades profe-
sionales como político).14

Esto último es lo que le da su importancia a la noción del “juego” 
(Goffman, 1970): la importancia sociológica del juego es reflexionar 
acerca de los espacios donde algo no está decidido (con clara alusión a los 
juegos de azar, donde está la acción), pero está por decidirse, y donde se 
observan tres aspectos importantes: una situación problemática, la con-
secuencialidad y la fatalidad (Goffman, 1970: 137 y ss.). La primera hace 
referencia a algo que no está determinado aún, pero está a punto de ser-
lo (lo cual, evidentemente, le genera emoción al jugador pues queda en 
suspenso la ganancia esperada). La consecuencialidad se refiere a la ca-
pacidad que tiene un pago de influir más allá de los límites de la ocasión 
en que es entregado e influir en forma objetiva sobre la vida posterior del 

Estado de excepción en sentido eminente la definición jurídica de la soberanía. Pues 
la decisión sobre la excepción es decisión en sentido eminente […] Poco importa des-
de el punto de vista teórico o práctico, que se dé o no por bueno el esquema abstracto 
que se establece como definición de la soberanía (soberanía es poder supremo y ori-
ginario de mandar). Generalmente, y sin duda alguna en la historia de la soberanía, 
no se disputa por un concepto como tal. Se disputa sobre su aplicación concreta, es 
decir, sobre quién decide en caso de conflicto, en qué estriba el interés público o es-
tatal, la seguridad y el orden público, le sallut publique, etc.” (Schmitt, 2009: 13-14). 
En esta definición puede verse que Schmitt parte de una perspectiva teológica de la 
política y de la teoría del Estado, por lo que asume que los conceptos acerca del Esta-
do moderno son secularizaciones de nociones teológicas (un acto soberano sería si-
milar a un milagro en la teología). Es debido a esa facultad por lo que Calderón pudo 
iniciar la guerra.

14	 Kenneth Burke plantea una distinción entre actos prácticos y actos simbólicos, pues 
estos son la proyección de una actitud (un ejemplo es que hacer un acto práctico puede 
ser construir una casa, y un acto simbólico hacer un poema sobre esa casa; el lengua-
je metafórico denota esa proyección de actitud de quien elabora el poema). Dos son 
las nociones que utiliza Burke para trabajar la noción de “simbólico”. La primera es lo 
estadístico, que refiere a lo que se vuelve representativo de una tendencia social gene-
ral. Pone el ejemplo de un retratista que exclama ante el acto simbólico de un retrata-
do (hacer una pose para ser retratado): “allí, eso es, es la postura que te define” (Burke, 
2003: 57). ¿A qué se refiere Burke con esto? Es el uso de la metonimia dentro de la 
escritura lo que da luz a la segunda noción: la metonimia. El ejemplo parte de la defi-
nición de una personalidad a partir de una postura, en otras palabras, es la definición 
de un todo (una personalidad) a partir de una postura de ese cuerpo (una parte), se 
trata de una representación estadística (es representativa de una tendencia social, el 
cómo hace esa postura el sujeto que parte, para realizarla, de marcos de significado 
concretos).
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apostador (lo que Goffman llama el posjuego). Por último, la fatalidad re-
fiere a las actividades que son problemáticas (no se han decidido), y que 
además son consecuenciales (sus consecuencias se extienden a la etapa 
posjuego).

La acción resultado del juego se refiere a actividades consecuenciales 
que son problemáticas y son emprendidas por el interés que en las mismas 
tiene quien las lleva a cabo. El grado de acción (la seriedad o carácter real 
del juego) depende de cuán a fondo se acentúen esas propiedades. De allí 
la importancia de jugar un juego “en serio”, en el caso de la guerra, de qué 
tan en serio se asuma la misma en función de la consecuencialidad, y lo 
problemático.15 

El carácter es el elemento del juego (la demostración ante los demás 
de que se tiene carácter, como Alexéi ante los demás jugadores), es la ma-
nera en cómo ha afrontado Calderón el juego de la guerra, y es aquello 
que “colorea” al proyecto político de la guerra. La guerra, y su figura prin-
cipal, el héroe osado que vencerá al crimen organizado, es el nuevo marco 
de significado, y ese carácter se vuelve una marca indeleble de lo que per-
sigue simbólicamente Calderón con la guerra.16

Es decir, el juego que inaugura Calderón con la guerra le reditúa ga-
nancias de manera casi inmediata, puede mostrarse públicamente con las 

15	 Esto tiene relación con la representación de la performance, con la seriedad teatral de la 
misma.

16	 De nuevo, retomando a Alexéi Ivánovich, se puede hacer una comparación, en cuanto 
a la perspectiva del tiempo en relación con el juego, entre este y Calderón. Alexéi re-
flexiona por qué el juego es una buena manera de hacer fortunas, su importancia para 
los rusos y el elemento del riesgo. Al pensar en ejemplos de gente notable que ha ama-
sado fortunas a través de generaciones trabajando arduamente llega a una sencilla con-
clusión moral: el juego no es un peor método que otros para hacerse de una fortuna. 
“[…] al cabo de unos cincuenta o sesenta años, el nieto del primer Vater ya dispone a 
todos los efectos de un capital considerable y se lo transmite a su hijo, y éste al suyo, y 
así sucesivamente. Y a la quinta o sexta generación sale el mismísimo Barón Rotschild, 
o Hoppe y Compañía, o el diablo sabe qué. Bien, ¡qué espectáculo tan majestuoso: un 
trabajo heredado durante cien o doscientos años, paciencia, inteligencia, honestidad, 
carácter, firmeza, cálculo y una cigüeña en el tejado! ¿Qué más se puede pedir, si no hay 
nada más sublime que esto? Desde esa altura ellos mismos comienzan a juzgar a todo 
el mundo y a ajusticiar al instante a los culpables; es decir, a todos los que no sean to-
talmente iguales a ellos. Y bien, así que esto es lo que pasa: prefiero armar un escándalo 
a la rusa o hacer una fortuna en la ruleta. No quiero convertirme en Hoppe y Compañía 
dentro de cinco generaciones. Necesito el dinero para mí mismo, y no me considero del todo 
imprescindible y suplementario al capital” (Dostoievski, 2011: 39-40. Cursivas mías).

la experiencia.indd   94 9/27/19   11:30

Derechos reservados



95

4. Calderón y el juego de la guerra. Performance cultural y política

características que denotarían a un político de alto nivel, al soberano, al 
“de la silla”. Esto, en términos de riesgo, tiene mayor importancia que la 
búsqueda de cualquier otro tipo de proyectos políticos dado que puede 
reportar los dividendos que a Calderón le interesan en tanto su compli-
cado marco de significado al inicio de su mandato. Así como Alexéi, Cal-
derón no esperaría logros al final de su mandato, ni que alguien más los 
recogiera a partir de un proyecto a largo plazo, la urgencia de mostrarse 
de esta manera fue mayúscula, y los tiempos de la política profesional li-
mitados. Se necesitaba lanzar una apuesta de esta magnitud.

Observada la guerra de Calderón a través de las fases rituales que pro-
pone Turner (1982), a partir de la violación de normas sociales por parte 
de los grupos criminales (primera fase),17 surge una crisis cultural y social 
producto de la propagación del peligro de contagio de las drogas a lo largo 
y ancho de la sociedad mexicana de manera incontrolada (segunda fase),18 
por lo que se aplican medidas institucionales ritualizadas a través del uso 
que se le da al ejército para combatir a los grupos criminales y limpiar a las 
instituciones públicas corrompidas (tercera fase).19

Lo interesante es que para mantener la consistencia de la performance 
ante la audiencia, era de la máxima importancia para Calderón conservar 
con cierto nivel de “pureza” los elementos de la Narración de guerra: la pu-
reza del propósito (que fue planteado como el intento de alejar el conta-
gio de las drogas de la sociedad mexicana), la incorruptibilidad del agente 
(el presidente/cruzado que heroicamente combatiría a las fuerzas crimi-
nales), la malicia del enemigo (los grupos criminales) y la legitimidad de 
la agencia (las fuerzas armadas, y en menor grado la policía).20

17	 Esto se observa tanto en la multiplicación de las actividades criminales por parte de 
grupos específicos (secuestros, extorsiones, ejecuciones, contrabando, producción 
de estupefacientes), como en el aumento de víctimas, tanto de las drogas como de la 
violencia desatada por las pugnas entre los grupos criminales.

18	 Esto tiene relación con las consecuencias del aumento de esas actividades, entre las que 
se pueden nombrar el aumento de instituciones públicas penetradas por el crimen o la 
pérdida de más territorios en manos de esos grupos. Es la confirmación de la inexis-
tencia del Estado en gran parte del territorio nacional.

19	 Hasta el momento en que se terminó esta investigación aún no terminaba el mandato 
de Felipe Calderón, por lo que no se tiene información suficiente para plantear qué su-
cedió con la cuarta fase del proceso ritual.

20	 Los elementos más importantes dentro de la narración son el agente, la agencia y el 
propósito, bastan algunos ejemplos para observar esta importancia. En cuanto al agen-
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En función del juego planteado al inicio del mandato, y debido a 
las consecuencias alarmantes del proceso ritual (en especial de la apli-
cación de las medidas ritualizadas representadas en medios de sanción 
a través del ejército), Calderón ya no pudo seguirse presentando como 
el presidente-cruzado, y por ello gran parte de los intentos de re-fusión 
de la performance pasaron de la defensa de su proyecto a la apertura del 
diálogo.

La irrupción del mpjd en la esfera pública obligó a Calderón a modi-
ficar su representación pública: ni el agente podía seguir siendo el apos-
tador, ni el propósito se podía defender a partir de la agencia empleada 

te, durante la ceremonia de toma del sable de mando del 20 de enero de 2007, en el 
buque escuela Cuauhtémoc, en Acapulco, Guerrero, Calderón dijo enfáticamente: “Y 
al propio tiempo, también seré un Presidente cercano a las fuerzas armadas; no por 
otra cosa, sino porque es mi obligación, como comandante supremo, velar por el cum-
plimiento del deber de las fuerzas armadas, que es el mío propio y, en consecuencia, el 
procurar las mejores condiciones para el cumplimiento de tal deber” (“No toleraremos 
desafíos al Estado, advierte Calderón”, 2007). Calderón se asume como Comandante 
en Jefe de las Fuerzas Armadas, planteándose como el héroe que librará la guerra; en 
cuanto a la agencia, pronuncia un discurso dirigido a las fuerzas armadas el 19 de fe-
brero de 2007, en el Día del Ejército, resaltando su papel y sus principales característi-
cas “sagradas”: “La primera virtud del Ejército Mexicano es el patriotismo, patriotismo 
que se expresa en el valor, en la disciplina, en la lealtad a México, en la lealtad a nuestra 
Constitución, a las instituciones republicanas, a las causas de la sociedad […] La pre-
sencia de un soldado da a todos los ciudadanos y a sus hijos seguridad, tranquilidad; 
significa fuerza, significa Nación soberana, significa al propio tiempo seguridad inte-
rior […] En nombre del pueblo de México hago un reconocimiento especial a su valio-
sa participación en el combate que libramos contra quienes amenazan la seguridad y la 
tranquilidad de los ciudadanos, y quienes se empeñan en envenenar el cuerpo y el alma 
de nuestros niños y jóvenes” (Calderón, 2007). Y por último, en cuanto al propósito, 
en un discurso en el que da su pésame por el asesinato de Edgar Millán Gómez, quien 
se desempeñaba como coordinador general de Seguridad Regional y Proximidad So-
cial de la Policía Federal Preventiva (pfp): “Todas y todos, sin excepción, también de-
bemos condenar, de manera unánime, no solo este cobarde asesinato, sino también la 
acción impune de la delincuencia. Pero también, amigas y amigos, debemos unirnos 
para enfrentar este mal; debemos decir las mexicanas y los mexicanos, juntos, un ya 
basta, categórico y definitivo que nos una, precisamente, para enfrentarlo […] Por eso 
yo pido el apoyo de ustedes, por eso pido el apoyo de todas las mexicanas y de todos 
los mexicanos, el apoyo de los tres órdenes de Gobierno para poder enfrentar y derro-
tar juntos al crimen organizado en el país. Y lo vamos a lograr, tengan la plena seguri-
dad” (Calderón, 2008). Esta referencia es interesante, pues no solamente se resalta el 
peso del propósito, sino también la figura heroica del cruzado, y el trasfondo del ejer-
cicio de la política sagrada.
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(las fuerzas armadas), debido principalmente al aumento alarmante de 
violencia y muertos en varias regiones del país.

Aquí es donde se observan las fallas de re-fusión de la performance, 
que afectan sobre todo al agente, al propósito y a la agencia: en la inefica-
cia del proceso ritual en cuanto a devolver paz y orden a la sociedad, y en 
cuanto a la performance, en sus fallas de representación que dieron cuen-
ta de la percepción de la política como una actividad profana, y por tanto, 
del proyecto político como una empresa ajena a la ciudadanía (como un 
proyecto personal de Calderón).

Acerca del primero, el problema radicó principalmente en aquello 
que Turner menciona dentro del proceso ritual (la fase en que se aplican 
las medidas ritualizadas) como la liminalidad.21 Esta es la guerra mis-
ma. Su principal consecuencia es aquello que Girard plantea como una 
escalada hacia los extremos de la violencia, que parte de una condición 
denominada indiferenciación, vista a través de su teoría mimética, plan-
teada como la acción recíproca entre las partes que sobrepasa siempre a 

21	 La liminalidad hace referencia a la ambigüedad del espacio y el tiempo en tanto la 
definición de quienes se encuentran en esta situación (se encuentran fuera de la so-
ciedad temporalmente). A esto se refiere Turner con los rites de passage de Van Gen-
nep (separation, transition e incorporation), y el limen pertenece al segundo, al periodo 
de la indefinición y ambigüedad que se orienta a una definición (Turner, 1982: 24 y 
ss.). Refiriéndose al espacio liminal, Turner menciona que “Algunos símbolos repre-
sentan tanto el nacimiento como la muerte, el útero como la tumba, como si fueran 
cavernas o campamentos aislados de las miradas cotidianas. A veces hablamos de la 
fase liminar como el “modo subjuntivo” dominante en la cultura: el estado de ánimo de qui-
zás, podría-ser, como-si, hipótesis, conjeturas, el deseo, dependiendo de cuál momento de 
la trinidad, cognición, afecto y volición (pensamiento, sentimiento o intención) es situacio-
nalmente dominante [...] La vida “ordinaria” del día a día está en el “modo indicativo”, 
donde esperamos la operación invariante de causa y efecto, de racionalidad y sentido 
común. La liminalidad se puede describir como un caos fructífero, una nada fértil, un al-
macén de posibilidades, de ningún modo un ensamblaje al azar, sino un esfuerzo por nue-
vas formas y estructuras, un proceso de gestación, una relación de los modos apropiados 
para y una anticipación de la existencia postliminal” (Turner, 1990: 11-12. Cursivas 
mías). Como puede observarse, el espacio liminal es por definición distinto al mun-
do cotidiano (el modo subjuntivo que menciona Turner hace alusión a una gran can-
tidad de posibilidades, situación distinta a la vida ordinaria dominada por el sentido 
común y las expectativas en el tono de la relación causa-efecto), lo que implica que en 
términos de la vivencia del tiempo el presente mismo sea hasta cierto punto caótico, 
abierto, contingente.
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esa capacidad de la política de poner punto final a las hostilidades y que 
provoca que estas crezcan hasta hacerse inmanejables.22

El primer hecho significativo, consecuencia de este aumento de vio-
lencia y que da cuenta de esas fallas de re-fusión, sucedió en Villas de Sal-
várcar, Ciudad Juárez, cuando un comando armado entró a una fiesta de 
adolescentes matando a varios (“Ejecutan en Ciudad Juárez a 12 adoles-
centes y dos adultos”, 2010). El problema que se suma a la matanza de 
jóvenes fue que Calderón hizo las declaraciones públicas tildando a los 
asesinados de pandilleros (Ágora, 2010).

La madre de dos de esos jóvenes, Luz María Dávila, encaró a Calde-
rón en un evento público en Ciudad Juárez, el 16 de febrero, que se reali-
zó con la finalidad de ofrecer disculpas a los ciudadanos de Juárez por las 
declaraciones que realizó unos días antes, así como de prometer prontas 
soluciones a la matanza. La señora, dando la espalda a Calderón, le exigió 
retractarse de las declaraciones en las que calificó de pandilleros a sus hi-
jos muertos, asegurándole que eran estudiantes dedicados y trabajadores, 
e hizo reclamos al gobierno federal debido a los agravios sufridos por parte 
del gobierno hacia la ciudadanía de una guerra “que no es nuestra”.23

22	 “Es cierto entonces que la acción recíproca provoca y difiere simultáneamente la escala-
da a los extremos. La provoca, si los dos adversarios se comportan cada uno de la misma 
manera, responde de inmediato calcando del otro su táctica, su estrategia y su política; 
difiere la escalada a los extremos, si cada uno especula sobre las intenciones del otro, 
avanza, retrocede, duda, teniendo en cuenta el tiempo, el espacio, la niebla, el cansancio 
esas interacciones constantes que definen la guerra real. Los individuos no dejan de inte-
ractuar entre sí, en el seno del mismo ejército […] La acción recíproca puede ser entonces 
a la vez fuente de indiferenciación y creadora de diferencias, factor de guerra y factor de paz. 
Si provoca y acelera la escalada a los extremos, las ‘fricciones’ propias del tiempo y del 
espacio desaparecen, y eso es extrañamente similar a lo que denomino ‘crisis sacrificial’ 
en mi abordaje de las sociedades arcaicas. Si por el contrario la acción recíproca difiere 
la escalada a los extremos, apunta a producir sentido, nuevas diferencias. Pero una vez 
más todo sucede por motivos que muchas veces intenté elucidar en mis libros, como si la 
vencedora fuese hoy la imitación violenta: ya no la que lentifica, frena el curso de los acon-
tecimientos, sino antes bien la que lo acelera” (Girard, 2010: 38-39). La violencia crece 
porque los actos violentos de un grupo criminal son imitados por los demás grupos (por 
ello se vuelven enemigos indiferenciados), ocasionando la escalada a los extremos. Mues-
tra de las consecuencias de esto es que según datos del inegi, se da un aumento bastante 
significativo en el número de homicidios por año de 2007 a 2008, aumentando de 8507 
a 14 006, y aumenta más en 2009, a 19 803. Presumiblemente el aumento de homici-
dios está relacionado con esta escalada de la violencia a los extremos.

23	 “Discúlpeme, señor Presidente. Yo no le puedo decir bienvenido, porque para mí no lo 
es, nadie lo es. Porque aquí hay asesinatos hace dos años y nadie ni nada han querido 
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Con este tipo de incidentes, tanto el proyecto como el político co-
menzaron a representar aspectos de la política profana. Lo más fuerte 
del asunto es que se denotó al político irresponsable no solamente en 
cuanto a lo que se decide, sino también en la manera en que se pronuncia 
públicamente ante las consecuencias negativas que no se preveían y que 
inevitablemente dañan a terceros, sin compartir el dolor de las víctimas 
(haciendo declaraciones irresponsables).24 La guerra comienza a ser pro-
blematizada políticamente a través de su propia representación. El ciuda-
dano ha encarado al soberano.25

La representación de Calderón cayó en descrédito debido a su falta 
de pericia al interpretar a un político ocupado en el bienestar ciudadano. 
Tanto el agente como el propósito no pueden ya sostener la performance 
de guerra (alejar el peligro de las drogas de las familias mexicanas y el po-
lítico que lo lograría), con lo que el proyecto político se evidencia como 
una muestra de política profana.

Ante esto se contrapone la propuesta de la ciudadanía organizada, 
basada en un propósito y una agencia distintos, en el polo opuesto de los 
propuestos por el gobierno federal: la búsqueda de la paz y el diálogo y la 

hacer justicia. Juárez está de luto. […] Les dijeron pandilleros a mis hijos. Es mentira. 
Uno estaba en la prepa y el otro en la universidad, y no tenían tiempo para andar en la 
calle. Ellos estudiaban y trabajaban. Y lo que quiero es justicia. Le apuesto que si hubiera 
sido uno de sus hijos, usted se habría metido hasta debajo de las piedras y hubiera buscado al 
asesino, pero como no tengo los recursos, no lo puedo buscar” (“Discúlpeme, Presidente, no 
le puedo dar la bienvenida: madre de dos ejecutados”, 2010. Cursivas mías).

24	 Una declaración de Gómez Mont, secretario de Gobernación en esos meses, contri-
buyó a reafirmar esta falta de tacto. Refiriéndose hacia los familiares de las víctimas, 
declaró: “Lo he dicho y lo reitero, solo sometiéndose a la ley encontrarán respeto a sus 
vidas y a sus familias […] Sométanse a la ley, allí encontrarán el respeto para lo que es 
más sagrado de la vida” (“La lucha de pandillas mancha a la ciudad fronteriza, dice el 
titular de Gobernación”, 2010). Evidentemente aún se sigue la lógica de que eran pan-
dilleros (en los términos de este artículo, eran jóvenes “contagiados”), y por ello mere-
cían morir.

25	 Por lo menos los dos primeros años de la guerra no hubo una tematización importan-
te de la guerra, lo que más se comentó públicamente (criticando a las fuerzas armadas) 
fueron las reiteradas violaciones a derechos humanos. En otras palabras, hasta que no 
comienza a aumentar la escalada a la violencia, la guerra no fue tema dentro del espacio 
público (los temas políticos eran otros, como la ilegitimidad de Calderón o la reforma 
energética).
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discusión como medios para acceder a aquella. En contraposición al polí-
tico profano, surge públicamente el ciudadano organizado.26

En relación con la performance cultural de guerra, la principal distan-
cia que toman los ciudadanos es ante el propósito y ante la agencia. El 
propósito que enfatizan los ciudadanos se plantea con referencia a ellos 
mismos, a la sociedad como punto de partida: el logro de la paz con el re-
forzamiento del tejido social, antes que la utilización de medios bélicos.

La agencia quedaría planteada como el trabajo conjunto de ciudada-
nos y autoridades a través del diálogo, como una propuesta de civilidad 
ante la violencia.

El acontecimiento que marcó un antes y un después en la performance 
cultural de guerra es el asesinato de Juan Francisco Sicilia, hijo del poeta 
Javier Sicilia, quien emprende una movilización que comienza a aglutinar 
a distintos sectores de la sociedad mexicana, así como a algunas agrupa-
ciones de la sociedad civil organizada. Lo que de inicio se plantea como 
un reclamo pasional por el estado deplorable del país,27 posteriormente 
se convierte en un reclamo constante hacia el gobierno para establecerse 
como su interlocutor. Es el rescate del ciudadano y su crítica a la condi-
ción que le genera la guerra: convertirse en un homo sacer.28

Esta categoría se desprende de una distinción que en el mundo an-
tiguo se tenía para referirse a la vida: zoe (la vida tal cual es, la vivaci-
dad vulnerable del vivir) y bios (la vida política y protegida por el poder). 

26	 El evento que inaugura esto ocurre a inicios de 2011, con el llamado que hace Eduardo 
del Río, Rius, dirigido a los ciudadanos para exigir al gobierno que termine con la gue-
rra. La campaña, denominada No + sangre, pugna por la desmilitarización del terri-
torio nacional, por la responsabilidad del gobierno en cuanto a terminar la guerra, así 
como en cuanto a lograr la seguridad y la paz a través de un cambio de estrategia que 
no esté basado en la violencia. Esta es una primera exaltación de la civilidad con cara 
de humanidad en oposición a la violencia y a una de sus principales consecuencias: el 
anonimato de las víctimas (o su criminalización por parte del gobierno).

27	 Sicilia plantea como enemigos en sus primeras declaraciones a Genaro García Luna y a 
Felipe Calderón, y como los principales responsables de las consecuencias de la guerra. 
Pasados algunos días, matiza sus declaraciones y solicita que las autoridades se reúnan 
con el ya establecido mpjd para discutir posibles vías para solucionar el problema.

28	 Esta es una figura que Sicilia rescata con Giorgio Agamben: el homo sacer (hombre sa-
grado), aquel que el Estado no podía castigar, pero que estaba en riesgo todo el tiempo 
de que cualquiera lo matara y quedara impune. Esto era un estatus sagrado en nega-
tivo, quedaba excluido (en cuanto a su situación de inseguridad total ante cualquier 
amenaza) de la comunidad política (no podía ser protegido por la misma).
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Para Sicilia, el ciudadano se vuelve en potencia un homo sacer con la gue-
rra en contra del crimen organizado (aunque no exclusivamente por la 
guerra).29 Esto es parte de la civilidad ciudadana que se contrapone a los 
medios belicosos de la guerra.

Estos reclamos encontraron eco por la posición que ostenta Javier 
Sicilia dentro de la sociedad mexicana, sus círculos de amigos y colegas: 
intelectuales y personas cercanas a medios de comunicación. Es de ahí 
donde el mpjd encontró bastante impulso, y se pudo vincular a distintas 
organizaciones civiles que lograron ejercer presión sobre el gobierno fe-
deral. Ante la ignominia que la clase política manifestaba hacia la ciuda-
danía, el mpjd le plantó cara a Calderón y a su proyecto, y buscó ser su 
interlocutor. Dado que no fueron escuchados por el gobierno federal, no 
se tomó en cuenta su postura ante la guerra a pesar de que Calderón reci-
bió de manera privada a Sicilia y tuvieron discusiones acerca del proyecto 
y su viabilidad actual.

El 14 de abril se convoca a una movilización desde Cuernavaca has-
ta la Ciudad de México, denominada Marcha por la Paz, que aglutina 
a importantes sectores de la sociedad civil de Morelos, así como ami-
gos y simpatizantes de la causa de Sicilia. La marcha fue silenciosa, lo 
cual denota el punto que enfatiza Sicilia acerca de los políticos y su au-
toritarismo ante el ciudadano: silenciar, matar el diálogo, acallar las vo-
ces ciudadanas, y con ello, victimizarlos o criminalizarlos. Además de la 
marcha, se convoca a colocar placas conmemorativas en las plazas públi-
cas para recordar a las víctimas de la guerra.

Posteriormente se publica una carta que firman intelectuales y ar-
tistas de México y otros países del mundo respaldando a Javier Sicilia y 
apoyando las primeras demandas del movimiento (que se esclarezcan los 

29	 “En México, desde que Calderón desató la guerra contra el crimen organizado, el homo 
sacer aparece en todas partes bajo el nombre de ‘bajas colaterales’, de ‘indocumentados’, 
de disidentes políticos. Sus crímenes —que, como en la fórmula del homo sacer del 
antiguo derecho romano, no puede castigar el Estado— son no tener una identidad 
política, es decir, una identidad reconocida por sus vínculos con el poder, y en conse-
cuencia, son zoe pura cuya muerte sirve al mismo poder […] En medio de una guerra 
que lo justifica todo, esos seres son para el Estado zoe, vida desnuda cuya muerte se enterra-
rá en los archivos de la burocracia y en la desmemoria moderna […] Lo más grave es que 
todos los ciudadanos, en medio de esta guerra, somos hombres sagrados en potencia. 
Salidos a la calle nos volvemos desnudez que cualquier poder puede solicitar para sus fines” 
(Sicilia, 2011: 127-128. Cursivas mías).
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hechos y se detenga la violencia), dirigida principalmente a Calderón.30 
Esta carta representa la constitución del mpjd.

Al observar que las autoridades no ceden ante las demandas pri-
mordiales del movimiento (generar un diálogo con los ciudadanos, res-
tablecer la paz con medios distintos a la violencia del Estado), se inicia la 
Marcha por la Paz de Cuernavaca hacia la Ciudad de México el 5 de ma-
yo.31 A la llegada de la marcha a dicha ciudad tres días después, hace otro 
llamado al gobierno federal y a la ciudadanía para realizar un pacto na-
cional, enfatizando la importancia de sumar esfuerzos, así como la gran-
deza de la nación que debe resurgir, que a pesar de los problemas hay un 
México por rescatar, una dignidad por recuperar.32

30	 Carta manifiesto a favor de Javier Sicilia: 
	 “Los abajo firmantes, poetas, escritores, músicos, artistas, periodistas y catedráticos 

de diversos rincones de este mundo, condenamos enérgicamente el asesinato de Juan 
Francisco Sicilia, hijo del poeta mexicano Javier Sicilia, y de sus seis acompañantes, 
ocurrido el 28 de marzo del presente año en la ciudad de Cuernavaca, Morelos. 

	 Nos dirigimos a usted para solicitarle respetuosamente que los asesinos sean hallados 
y castigados con todo el peso de la ley.

	 Asimismo, nos permitimos manifestar nuestra profunda preocupación por los he-
chos dolorosos que presencia el mundo y no coinciden con la dignidad de México, del 
pueblo mexicano y de su gloriosa tradición. Acompañamos a los familiares de los más 
de 35 mil seres humanos que han perdido la vida en razón de situaciones notorias y, 
como todos ellos, esperamos que se hará justicia y que el manto de la impunidad no 
abrigará a los asesinos.”

31	 Sicilia da una conferencia de prensa haciendo un llamado a las autoridades a que ce-
dan debido a la emergencia que vive el país, declarando públicamente las intenciones 
del movimiento: “el gobierno debe entender que la seguridad nacional no solo es la vio-
lencia, no solo es el Ejército en las calles; la seguridad nacional es educación y cultu-
ra, tantas cosas que no han hecho las autoridades […] una paz con miedo y terror, no 
puede llamarse paz. El Presidente parece que no entendió, parece que no ha oído, parece 
que está mal informado. No estamos contra nadie, no estamos contra el gobierno —es una 
mala lectura—, sino por un pacto ciudadano para iniciar la reconstrucción del tejido social, 
que se ha roto por la violencia […] No podemos comprender que nomás entiendan que 
los criminales están allá afuera, y si están allá afuera es porque el Estado está, en mu-
chos sentidos, podrido, y tenemos que trabajar en doble sentido, en la seguridad hacia 
allá; pero no nomás con una imaginación de violencia, sino con una imaginación de 
reconstrucción de paz que significa rehacer las instituciones públicas, que los partidos 
políticos limpien sus propias instituciones, porque también ahí tienen gente coludida 
con el crimen organizado” (“No queremos derribar al gobierno, sino reconstruir el te-
jido social: Sicilia”, 2011. Cursivas mías).

32	 “[…] estamos aquí para decirnos y decirles que este dolor del alma en los cuerpos no lo 
convertiremos en odio ni en más violencia, sino en una palanca que nos ayude a restau-
rar el amor, la paz, la justicia, la dignidad y la balbuciente democracia que estamos per-
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Ante la apariencia del proyecto político como profano, uno de los in-
tentos de re-fusión del gobierno federal ocurrió el 11 de junio: mientras la 
Caravana por la Paz se encuentra en el norte del país, la Secretaría de Go-
bernación declara que están dispuestos a tener un diálogo con el mpjd, en 
el mismo tono en que se presenta públicamente Calderón, apegado a la 
democracia y a la importancia que tiene para esta el diálogo.33 Así se ini-
ciarían los Diálogos por la Paz.

La imposibilidad de re-fusión de la performance.  
Los Diálogos por la Paz

En los Diálogos por la Paz (celebrados el 23 de junio y el 14 de oc-
tubre de 2011), Calderón entró en polémica ante la crítica ciudadana 
mostrando la clásica faceta autoritaria de los políticos mexicanos.34 So-

diendo; para decirnos y decirles que aún creemos que es posible que la nación vuelva a 
renacer y a salir de sus ruinas, para mostrarles a los señores de la muerte que estamos 
de pie y que no cejaremos en defender la vida de todos los hijos y las hijas de este país, 
que aún creemos que es posible rescatar y reconstruir el tejido social de nuestros pue-
blos, barrios y ciudades […] Nuestro México, nuestra casa, está rodeada de grandezas, 
pero también de grietas y de abismos que al expandirse por descuido, complacencia y 
complicidad nos han conducido a esta espantosa desolación” (Sicilia, 2011: 163-164).

33	 “Por lo que corresponde al Poder Ejecutivo, siempre hemos sido promotores del diálo-
go; no sería el primer debate con grupos ciudadanos. Para nosotros es muy importante 
el acompañamiento de la sociedad respecto de la estrategia de seguridad pública. Con-
fío en que prospere una conversación eficiente y respetuosa que arroje ideas y proyec-
tos que puedan sumarse a lo que estamos haciendo” (“Con absoluto respeto, estamos 
listos para el diálogo: Gobernación”, 2011).

34	 Se puede plantear una distinción en relación con esto entre ambos encuentros. En el 
primero, se mostró autoritario y distante ante el dolor de las víctimas, culpando a los 
criminales por el aumento de la violencia. En el segundo, ante peticiones concretas 
como la “Ley de víctimas”, privilegió y defendió su proyecto, estableciéndose como el 
héroe injustamente “atacado” a pesar de la urgencia de la situación, y su valentía por en-
frentarla. Es de notar que este papel que representa en los diálogos es el mismo que re-
presentaba al inicio de la guerra, pero con las adecuaciones que tiene que llevar a cabo 
a consecuencia de las presiones públicas ciudadanas. En otras palabras, ya no es el hé-
roe que derrotaría al crimen organizado y salvaría del contagio de las drogas a la bue-
na ciudadanía, sino que se plantea como el héroe que injustamente ha sido criticado a 
pesar de tener la valentía de enfrentarse a los criminales, y que será recordado (“injus-
tamente”) como el causante del caos y la violencia producto de la guerra.
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lamente se rescatará el primer encuentro porque es la muestra más re-
presentativa de esta situación.35

Contrariamente a lo que se orientaba su apuesta,36 se evidenció públi-
camente como un político autoritario ante una ciudadanía que se le plantó 
y le exigió solución a los problemas provocados por sus propias decisiones 
(una situación sin parangón en la historia del México reciente).

El objetivo principal del mpjd fue hacer visibles a las víctimas, que fue-
ron negadas y criminalizadas por parte del gobierno federal, especialmente 
por Felipe Calderón. Esta cuestión choca con la representación que sigue 
llevando a cabo el mandatario, quien no acepta su responsabilidad en las 
consecuencias de la guerra y la violencia, escudándose en los motivos “pu-
ros” que están detrás del proyecto. El inicio del diálogo es interesante en 
términos simbólicos.37 Sicilia hace alusión al diálogo como el medio más 
fecundo para lograr una solución al problema de la guerra, haciendo 
una nítida distinción entre la ciudadanía y los políticos, y mencionando 
la responsabilidad que tienen estos en relación con la violencia desatada 
por la guerra.38

35	 En este diálogo se puede observar de mejor manera el acorralamiento al que ha sido 
sometido Calderón por parte de los ciudadanos organizados.

36	 Los réditos que le reportaría el juego implicaban mostrarlo como el soberano, lo que vis-
to desde adentro del mismo lo convertía (pensándolo como político) en alguien que sabe 
jugar el juego de la política, es decir, se mostrarían sus cualidades políticas, y por esto 
no solamente se legitimaría como presidente electo democráticamente, sino también 
como el soberano que teniendo facultades extraordinarias puede (si lo quiere) cambiar 
el mundo.

37	 En su primera intervención, Javier Sicilia lee unos versos de Jaime Sabines para poste-
riormente pedir un minuto de silencio por las víctimas y que los asistentes se levanten 
de sus lugares. Esto inaugura simbólicamente el encuentro alrededor de la importan-
cia de las víctimas de la guerra, el motivo principal de la reunión.

38	 “El Estado mexicano está fallando en su obligación de proteger a su gente y defender 
sus derechos, por eso, señor Presidente, en su función de Estado ustedes son corres-
ponsables junto con los gobiernos de los estados de 40 mil muertos, miles de desapa-
recidos y miles de huérfanos, es decir, son corresponsables, independientemente de los 
criminales, del dolor, de la muerte y del sufrimiento de miles de familias en nuestro 
país. Más aún cuando ese mismo Estado vuelve a victimizar a quienes buscan justicia 
los dejan en el abandono y el olvido. Ustedes, señor Presidente, son responsables de 
haber declarado esta guerra contra un ejército que además no existe porque está for-
mado por criminales, sin haber hecho antes una profunda reforma política y un sanea-
miento de las instituciones. Desde hace décadas en aras de disputar la riqueza material 
y el poder, este país y sus instituciones olvidamos el verdadero quehacer humano, construir 
las mejores formas sociales para compartir nuestra experiencia colectiva de vida. Este ol-
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Esta intervención de Sicilia expresa la indignación de las víctimas y 
sus familiares por la denostación que han hecho las autoridades, sobre 
todo con esas referencias (“daños colaterales”, por ejemplo). 39

A esta participación, Calderón responde manteniendo de inicio una 
postura comprensiva, mostrándose como alguien cercano al dolor de las 
víctimas y evitando parecer insensible ante las peticiones ciudadanas.40 
Pero inmediatamente se muestra autoritario, defendiendo su proyecto e 
intentando justificarlo como una guerra necesaria que debió implemen-
tarse antes, precisamente por el bienestar de la ciudadanía. Es en este 
momento cuando responsabiliza a los grupos criminales del estado de-
plorable de la situación de violencia generalizada en el país.41

vido no solo se ha vuelto trágico, sino sistémico, dejó que la impunidad se asentara en 
nuestro suelo y la convirtió en un factor funcional para la sobrevivencia y el quehacer 
político de los grupos que disputan el poder” (cursivas son mías). A partir de aquí to-
dos los extractos que se retomen pertenecen a las participaciones que se dan dentro del 
primer Diálogo por la Paz (http://movimientoporlapaz.mx).

39	 “Aquí, señor Presidente, vean bien nuestros rostros, busquen bien nuestros nombres, 
escuchen bien nuestras palabras, estamos una representación de víctimas inocentes. 
¿Les parecemos bajas colaterales, números estadísticos? El 1% de los muertos de cara 
a esa justicia que reclamamos, venimos hasta aquí en primer lugar a que reconozcan la 
deuda que el Estado mexicano tiene con las víctimas, con sus familias, y la sociedad en-
tera, por eso, en su calidad de representante del Estado, señor Presidente, está obligado 
a pedir perdón a la Nación, en particular a las víctimas, en segundo lugar, hemos venido… 
aquí a que nos haga justicia” (cursivas mías).

40	 “[…] yo también quiero para México, un México con paz, con justicia y dignidad. Y a mí 
también me entristecen las pérdidas de vidas de miles y miles mexicanos, especialmente 
de jóvenes. Y coincido, no es cuestión de números. El énfasis en las estadísticas no re-
leva la importancia de cada una de las vidas, ni una sola de las muchas víctimas que ha 
habido. Me entristece la vida segada tan tempranamente de cientos de jóvenes inocentes 
como Juan Francisco, su hijo. Me duelen las vidas de sus compañeros y de sus amigos y 
me duelen también profundamente las vidas de los más de mil policías municipales ase-
sinados […] Todas, todas esas víctimas me duelen y me pesan. Y me duelen más espe-
cialmente las víctimas inocentes”.

41	 Calderón le contesta a Sicilia: “[…] Sé que hay quienes afirman que la violencia que 
hoy vive México ha sido generada por el Estado. Que todo es culpa, como usted ha di-
cho, de que el Presidente decidió lanzar al Ejército a las calles a esta guerra absurda, que 
se asume en consecuencia que la solución es: detener esta guerra. Sinceramente, Javier, 
pienso en este punto, que la premisa está equivocada y que por tanto, la conclusión a 
la que se llega también está equivocada. ¿Será cierto que todo es culpa del gobierno? 
¿Qué no tendrán nada que ver los criminales que los levantaron, los que los torturaron, 
los que los asesinaron, los que aún esconden a los nuestros? ¿Acaso no cuenta en la vio-
lencia la realidad abrumadora del crecimiento del crimen organizado en el país? ¿No 
dicen nada los pueblos asustados que usted encontró en su camino? ¿No le dijeron en 
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Calderón sigue defendiendo hasta sus últimas consecuencias el pro-
pósito y la agencia de la Narración de la guerra, pero su principal problema 
es el foco de la atención pública, que no solamente se ha puesto encima de 
él como artífice de un conflicto bélico que parece no tener sentido y sí mu-
chas consecuencias negativas, sino que también lo está obligando a exigirse 
mucho más en sus representaciones públicas, en su propia puesta en esce-
na del juego de la guerra. En otras palabras, el juego queda desnudado ante 
la mirada pública; él mismo, como el jugador que hizo una gran apuesta, 
se evidencia como un mal apostador que no ha sabido aceptar la derrota, 
que traslada culpas a quienes realmente no han sido jugadores.42

Aun así, sigue defendiendo el proyecto a toda costa utilizando su re-
presentación de un político de alto nivel, que ante las difíciles circuns-
tancias tuvo el valor y el temple para combatir al mal. Entonces, vuelve a 
aparecer el peligro de contagio de las drogas y la necesidad de combatirlo 
como el leitmotiv de la guerra.43 Los responsables de las consecuencias de 

Zacatecas nada acerca de los Zetas? ¿No le dijeron en Durango nada acerca de la gente 
del ‘Chapo’? ¿No le platicaron en Torreón las familias angustiadas de cómo secuestran 
a los suyos? ¿No dice nada la violencia inhumana, bestial con la que actúan estos homicidas? 
[…] ¿No parece difícil suponer que al suspender su acción el gobierno, al retrotraer la 
acción de las fuerzas federales, no parece difícil creer que los criminales van a dejar así 
simplemente de secuestrar, de extorsionar, de asesinar? ¿Van a dejar de reclutar a jóve-
nes para satisfacer su apetito voraz de controlar territorios y comunidades? Yo creo sin-
ceramente que no es […] Pienso que ha sido fundamentalmente la acción de los criminales 
y no la del Estado la que nos ha traído hasta aquí. Y permítame explicarlo desde distintas 
perspectivas: No hay violencia porque estén ahí las fuerzas federales. Las fuerzas fede-
rales están ahí porque ahí hay violencia. Una violencia que las autoridades locales no 
pudieron controlar, que las rebasó, para una presencia federal cuya ayuda solicitaron y 
es el caso de Juárez, donde el enfrentamiento entre cárteles precede a la intervención 
de la fuerza federal. Como es el caso de Monterrey o como es el caso de Tamaulipas, 
donde la acción del Estado es consecuencia y no causa de una violencia preexistente” 
(cursivas mías).

42	 Retomando la novela de Dostoievski, Calderón pierde la investidura de un caballero, 
se muestra mezquino, arrogante y mal perdedor ante las consecuencias de la guerra, 
ante las consecuencias de su juego. Simbólicamente hablando (y asumiendo que su 
gran obra del mandato fue la guerra), entró por la puerta de atrás, y se fue por la mis-
ma, como un mal perdedor de su propia apuesta. Es el jugador que le echa la culpa al 
casino, a su personal o a la fortuna.

43	 “El Estado ha acudido en auxilio de la población y de las autoridades locales, y contra 
lo que se ha dicho de que fue irresponsable actuar, pienso sinceramente, que lo verdadera-
mente irresponsable hubiera sido no actuar. Sí, efectivamente el Estado tiene una respon-
sabilidad y tienes razón, el no haber cumplido en todos los órdenes de gobierno con su 
deber de proteger la vida de las víctimas. Y en ese sentido, todos los que integramos el 
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la guerra no son la clase política, Calderón como representante del Po-
der Ejecutivo o aun las fuerzas armadas, sino los grupos criminales, los 
Estados Unidos (por ser los principales consumidores de drogas produ-
cidas en el país), o las autoridades corruptas que han permitido las vio-
laciones a la ley.

Algunas cuestiones a reflexionar

Pensando en la relación entre la figura presidencial, la soberanía y el 
proyecto político de la guerra, la performance cultural implementada por 
Calderón ha evidenciado los límites de la representación del soberano: 
depende en grado extremo de las capacidades político-personales del 
mandatario, antes que de las instituciones políticas, e incluso está cons-
tantemente expuesta a contingencias que pulvericen la representación 
política que se intenta defender. Ello se muestra de manera importan-
te en el hecho de que la violencia consecuencia de la guerra, y la apari-
ción cada vez más evidente de las víctimas y sus familiares, hizo que el 

Estado, y cada quien en su grado de responsabilidad, somos responsables y coincido 
que debemos de pedir perdón, por no proteger la vida de las víctimas, pero no por ha-
ber actuado contra los criminales que están matando a las víctimas. Eso definitivamen-
te es un error. En eso, Javier, sí estas equivocado. Sí he de pedir perdón por la gente que 
murió a manos de los criminales, por no haber actuado contra esos criminales. Pero si 
de algo, de algo, de algo en todo caso me arrepiento en eso, no es de haber mandado fuerzas 
federales a combatir a criminales que nadie combatía porque les tenía miedo o porque esta-
ba comprado por ellos. De lo que en todo caso me arrepiento es no haberlo mandado antes 
[…] Quizá hubiera sido más cómodo para mí, sí, seguir el ritmo de las cosas como iban. No 
actuar, pretender ignorar la realidad. Pero como Presidente vi esa amenaza del crecimien-
to brutal y despiadado del crimen y me decidí a actuar. Sé que se piensa que de no haber 
actuado, no hubiera pasado nada. De no haber actuado con los criminales, todo segui-
ría ‘bien’. Desafortunadamente no es así. Es como si un enfermo de cáncer pensara que 
nada hubiera pasado si no hubiera ido ese día con el médico que detectó su enfermedad 
apenas a tiempo, por cierto, e inició el tratamiento que le puede salvar la vida […] Yo 
prefiero asumir la crítica, así sea injusta de haber actuado, a quedarme con el cargo de con-
ciencia de haber visto el problema y por conveniencia, no haber hecho nada[…] Es una lu-
cha por la seguridad y más que las drogas en sí mismas, que coincido, son un problema 
medular de salud pública, a mí lo que me preocupa más son los efectos perniciosos de 
la violencia que genera la producción, el tráfico y la distribución de sustancias y es de los 
muchos delitos asociados a este negocio criminal” (cursivas mías).
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proyecto se mostrara como una cruzada personal de Felipe Calderón, 
cuestión contraria a sus objetivos al iniciarla.

Lo que en un principio fue una manera político-moral de resolver 
una crisis que se presumía urgente (el proceso ritual), y una representa-
ción simbólica para darle autoridad (la performance de guerra), llevados a 
cabo a la manera de un juego (con una apuesta personal de Calderón por 
plantearse como el soberano, “el de la silla”), se transformó en una mues-
tra de ejercicio político profano, ajeno a los intereses de la ciudadanía (y 
en muchos casos contrario a los mismos).

El problema para Calderón, más allá de la ineficacia de su cruzada 
político-moral en contra del peligro de contagio de las drogas, ha sido 
la emergencia de una ciudadanía crítica que está negando públicamen-
te su “estatura” de político de alto nivel, que lo evidencia como un mal ju-
gador que no ha sabido afrontar las consecuencias adversas de su juego, 
así como la responsabilidad de las apuestas riesgosas y sus nulos resulta-
dos positivos. En otras palabras, los ciudadanos organizados han demos-
trado que Calderón la ha “reventado”, y que lejos de mostrar que es un 
caballero, ha enseñado que no es el soberano. Ante la presencia de una 
audiencia crítica de su performance, fue incapaz de refusionar el guion de 
soberano que había establecido alrededor de su actuación, situación muy 
palpable en su encuentro con los ciudadanos organizados.44

44	 La condición de Calderón como político acorralado ante la ciudadanía, y muy a pesar 
de lo que él mismo podría aceptar, es que se vio a sí mismo como un jugador obligado 
por el destino a subir las apuestas, a “hacerla en grande”. Es una cuestión que se puede 
reflexionar en relación con aquello que discuten acerca del juego y las situaciones con-
cretas Polina y Alexéi, los personajes de Dostoievski: “—Mis circunstancias no son de 
su interés. Pero si desea saberlo: estoy endeudada. Tomé dinero prestado y quisiera de-
volverlo. Tenía el insensato y extraño pensamiento de que ganaría infaliblemente aquí, 
en las mesas de juego. No comprendo por qué he tenido ese pensamiento. Pero creía 
en él. Quién sabe, quizá porque creía que no me quedaba ninguna otra opción.

	 	 —O porque necesitaba ganar a toda costa. Es exactamente que el que se está ahogan-
do y se agarra a una paja. Reconozca que si no estuviera ahogándose, no tomaría la pajita 
por una rama de árbol [y más adelante agrega] Sigo completamente seguro de que ga-
naré. Incluso le confieso que usted me ha llevado a hacerme la pregunta de por qué pre-
cisamente mi torpe y disparatada pérdida de hoy no ha sembrado en mí la menor duda. 
De todos modos, estoy completamente seguro de que en cuanto comience a jugar para 
mí, ganaré sin falta.

		  —Entonces, ¿por qué está usted tan convencido?
		  —A decir verdad, no lo sé. Tan solo sé que necesito ganar, lo cual es también 

mi única salida. Y quizá por ello también creo que debo ganar sin falta” (Dostoievski, 
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El amplio margen de libertades con las que puede contar el Poder 
Ejecutivo federal en México evidenció que la soberanía y sus facultades 
tienen un primer límite en la representación que realice quien detenta el 
cargo. En otras palabras: el juego que estableció Calderón, aunque en un 
primer momento (siendo una gran apuesta) movilizó una enorme canti-
dad de recursos y provocó innumerables consecuencias negativas, permi-
te observar que en la relación entre soberanía y performance cultural es el 
actor/agente quien tiene el foco de la atención pública (sin menospreciar 
a los demás elementos de la Narración de guerra),45 y que nunca lo pierde. 
Lo único que cambia es la lectura cultural de sus acciones y de su repre-
sentación: se vuelve relevante cada locución, cada presentación, en suma, 
cada demostración de soberanía.

Esto muestra que la “institución presidencial”, paradójicamente, está 
más cerca de la persona que detenta el cargo que de las instituciones po-
líticas: no hay un castigo para aquel que ejecuta decisiones de este calibre, 
pero sí existe un ostracismo que raya en la reprobación moral (incluso en 
el autodestierro de Calderón al terminar su mandato). La responsabili-
dad política se vive de manera personal-moral, no institucional.

La apuesta de Calderón no podía ver postergadas las ganancias, pues 
su necesidad era urgente (mostrarse como el soberano ante un marco 
de significado bastante adverso, lo cual también evidencia la naturaleza 
presentista de la política en México que evita que se puedan plantear pro-
yectos políticos a largo plazo debido a la necesidad de réditos inmediatos). 
En otras palabras, tomó el camino aparentemente más sencillo apostando 
por ganancias simbólicas inmediatas, en lugar de apostar por un proyecto 
que rindiera frutos a futuro, precisamente por esta urgencia y por las con-
diciones de la soberanía en relación con el sistema político mexicano.

Pero a diferencia de Alexéi, el personaje de Dostoievski, Calderón 
no se lleva el castigo de perder consigo mismo (la ruina económica, en 
el caso de Alexéi), sino que lo deja como carga social al país. Lo curioso 

2011: 42-43. Cursivas mías). En pocas palabras, Calderón se asumió igualmente como 
el jugador que debía ganar a toda costa, como su única salida, pero también mos-
tró poca caballerosidad al no responder por las pérdidas y culpar a los demás de sus 
fracasos.

45	 Está de más mencionar el papel que han tenido las fuerzas armadas en las críticas y 
oposiciones a la guerra, por ejemplo, pero la figura presidencial está en el centro de la 
atención pública y su actuación se observa con lupa.
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en todo caso es que las consecuencias del ejercicio de la soberanía en 
México se vuelven una aventura personal para el presidente, con con-
secuencias para los mexicanos, pero más importante, sin consecuencias 
que obliguen a pensar la responsabilidad de las instituciones políticas del 
país para contener estas decisiones y proyectos, porque al final de cuen-
tas fue una cuestión de un “mal político” que apostó y perdió, y no un mal 
de origen de los límites de la soberanía en México. Calderón dejó de ser 
el soberano mucho antes de terminar su mandato, y quizá ni él mismo 
se enteró, y aun así siguió apostando con recursos ajenos y mostrándose 
como el caballero, como “el de la silla”.
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Cada pueblo posee un universo de conceptos ma-
temáticamente repartidos, y bajo la exigencia de la 
verdad, comprende que desde allí en adelante todo 
dios conceptual debe solo ser buscado en su esfera.

friedrich nietzsche

Introducción

La construcción de monumentos es un elemento central en los suce-
sos conmemorativos. De hecho, se puede decir con seguridad que los 
monumentos son el centro de la propia conmemoración, ya que en estos 
se proyecta la celebración de un evento “memorable” para las socieda-
des.1 Merced a estos registros, no existe una memoria colectiva en bruto, 
es decir, sin ningún tipo de configuración monumental que reconstruya 
lo que acaeció en sus gestas épicas. La necesidad de materializar la ex-
periencia histórica propicia la configuración de una trama, en donde se 
entreteje el problema del tiempo, el espacio y la percepción colectiva de 
estos elementos.

1	 La referencia a los monumentos no se restringe, en este documento, a las obras en pie-
dra o retablos de ciertos elementos históricos. Ya el historiador francés Jacques Le Goff 
(1991) ha extendido el concepto de monumento a los documentos que se producen en 
el periodo de la conmemoración. Por tanto, toda producción con motivo celebratorio 
puede ser catalogada como un monumento: proyectos arquitectónicos, publicaciones, 
documentos, literatura, monedas, producciones artísticas, entre otros.
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Se parte del supuesto de que la memoria es un lugar donde se evoca 
lo irreal, lo que sucedió en algún punto de la experiencia temporal de los 
pueblos, pero que por sí misma no nace siendo registro. Así, pues, esta 
memoria se comunica a través del relato, en la puesta-en-relato o, mejor 
dicho, en el acto de configuración que esto conlleva. Cuando se trasla-
da esta operación a la construcción monumental lo que se tiene es que 
el monumento es para el espacio lo que el relato es para el tiempo: una 
operación configuradora; “un paralelismo entre, por un lado, el acto de 
construir, es decir, edificar en el espacio y, por otro lado, el acto de narrar, 
disponer de la trama en el tiempo” (Ricœur, 2002: 11).

El espacio construido es una metáfora del espacio imaginado o, en 
otras palabras, una resolución —más o menos lograda— de la expe-
riencia espacial. Siguiendo al filósofo y antropólogo francés Paul Ricœur 
(2002), esto representa una especie de mezcla, entre los lugares de vida 
que abrazan al cuerpo viviente y el espacio geométrico, las dimensiones 
en las que todos los puntos pueden pertenecer a cualquier lugar. Así di-
cho, el “lugar” sería el nudo del espacio que es creado por la convergencia 
del espacio cartesiano y el terreno donde, en efecto, se lleva a cabo la ex-
periencia vivida.

Para analizar la disposición del monumento como trama es, por tanto, 
funcional aplicar el modelo de la mimesis propuesto por el mismo Ricœur 
(1995, 1996), a través de sus distintas fases: la prefiguración, la configura-
ción y la refiguración. En la primera de ellas, se presupone un uso deter-
minado del espacio: “La inscripción de la acción en el curso de las cosas 
consiste en marcar el espacio de los acontecimientos que afectan a la dis-
posición espacial de las cosas” (Ricœur, 2002: 16). De esta manera, cuan-
do se cuenta una historia se relata también el espacio prefijado, tanto los 
desplazamientos de un lugar a otro, así como el elemento material y terre-
nal. Como consecuencia, el espacio construido se proyecta como un siste-
ma de gestos y de ritos destinados a las mayores interacciones de la vida. 
Los lugares, por su parte, se presentan como los sitios donde las cosas su-
ceden o se producen y donde los cambios temporales siguen los trayectos 
efectivos a lo largo de los intervalos que separan y unen —de nuevo— a 
los lugares.

La configuración, en segundo lugar, aporta la trenza entre la con-
cordancia y la discordancia de la experiencia temporal. En esta fase se 
desarrolla la puesta en “intriga” o, mejor dicho, la “síntesis de lo heterogé-
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neo” debido a que se confrontan diversos relatos colocados unos al lado 
de otros, de frente, detrás o superpuestos, eso que Ricœur denomina 
“intertextualidad”. El espacio, en este caso, también se posiciona como 
fundamental para realizar la síntesis de lo heterogéneo. La plástica del 
monumento integra variables relativamente independientes: el espacio, 
las formas sólidas, la superficie, etcétera. Consecuentemente, el orden 
de la obra o de la construcción arquitectónica dependerá de la idea de 
regularidades e irregularidades. Y sumado a lo anterior, también reco-
giendo acontecimientos, causas, motivos y factores del azar, por lo que la 
configuración realizada se convertirá en “un mensaje polifónico ofrecido 
a una lectura a la vez englobante y analítica” (Ricœur, 2002: 21).

La fase de la configuración se traduce, en términos del monumento, 
en la edificación de un motivo celebratorio o, mejor dicho, en la cons-
trucción (a la vez acto y producto del acto histórico) de la memoria fo-
silizada a través del monumento configurado. En esta lógica, el espacio 
construido representa el esfuerzo colectivo por condensar el tiempo. En 
el cuerpo del monumento se expresa “el grado de la victoria provisional 
sobre lo efímero, marcada por el acto de edificar” (Ricœur, 2002: 22), 
ya que, en efecto, la durabilidad del material de la construcción le ase-
gura la supervivencia al objeto construido y, consecuentemente, al rela-
to realizado.

La narración del espacio a través de los monumentos y de los pro-
yectos arquitectónicos permite reconstruir y proyectar las maneras de 
apropiarse de las edificaciones. Estas obras conmemorativas se integra-
rán al embrollo de las historias de vida y a la posibilidad de actuar en los 
planos del espacio cartesiano. En términos históricos, hasta hace no mu-
chos años, las grandes construcciones se basaban primordialmente en 
las expectativas de una sola categoría de habitante: el príncipe, el gober-
nante o la burguesía. Esto hizo que las necesidades de visibilidad fueran 
de un ingrediente monumental o glorioso, ya que se buscaba la expre-
sión de la hegemonía de las instituciones dominantes. Sin embargo, con 
el inicio de las grandes revoluciones históricas, la aparición de las masas 
humanas en la construcción de monumentos proyectó a la multitud y 
desarrolló formas de visibilidad justificadas en la estabilidad y la super-
vivencia de la obra, antes que en su expresión grandilocuente. Esto sig-
nificó un traslado de una construcción como proyecto ideológico hacia 
otra con una preeminencia de lo pragmático.
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Finalmente, en la refiguración —la tercera fase— la lectura del re-
lato constituye la recepción de la obra construida. Así dicho, en lo que 
concierne a lo edificado, se leen y releen continuamente los lugares de 
vida que se experimentan a través del acto de habitar. En este último, nos 
dice Ricœur, se dispone “un foco no solo de necesidades, sino también de 
expectativas. Y la misma gama de respuestas puede pasar, en un abrir y 
cerrar de ojos, de una recepción pasiva, sufrida, indiferente, a una recep-
ción hostil y enojada” (Ricœur, 2002: 28). Por este motivo, no hay una 
relación directa entre el grado de racionalidad y de estética de un monu-
mento y las reglas de recepción del público. Bajo cualquier circunstancia, 
la refiguración es el momento de réplica al acto de construir, y esta res-
puesta es inconsecuente de su intencionalidad como proyecto ideológico 
o pragmático.

Bajo todo lo anterior dicho, el modelo de mimesis que se propone 
en este trabajo comienza con un referente histórico de la construcción 
de monumentos en México: el Monumento a la Revolución Mexicana 
(mrm) y el desarrollo histórico de su configuración y refiguración. En 
la segunda fase, el trabajo se propone abordar los relatos de la Estela de 
Luz, uno de los principales emblemas de la conmemoración del bicente-
nario en 2010. Y finalmente, la etapa de recepción será detallada median-
te el análisis de la lectura de la obra, particularmente desde aquella réplica 
transgresora en forma de protesta social por parte de ciertos sectores. Al 
final del día, la interacción de los monumentos en la celebración de la his-
toria relata una confluencia entre la retórica del Estado y la apropiación 
del monumento celebratorio por parte de la sociedad.

El palimpsesto del Monumento a la Revolución

El mrm puede ser visto como un documento que acumula distin-
tas narrativas históricas, en términos de la propuesta de trabajo aquí 
planteada. En primer lugar, ha sido el escenario de una producción ar-
quitectónica que ha venido refigurándose a través de los años, prácti-
camente desde el siglo pasado. Así dicho, el espacio y la estructura del 
mrm, en lo que lleva de existencia, ha desempeñado el papel de pala-
cio legislativo, mausoleo, arco del triunfo, cúpula abandonada, emblema 
de la guerra civil, museo y, ulteriormente, espacio de protesta social. Es 
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decir, una representación puntual de lo que se conoce como palimpses-
to —un documento que conserva la huella de grafías previas y que se ha 
reescrito a través del tiempo.

Por otro lado, el monumento también expresa la voluntad política 
por construir una idea de hegemonía, y reproducir, en tanto, una histo-
ria ideológica. Es un ejemplo, sin duda, de la aquiescencia del régimen 
político por recrearse o, en otras palabras, del interés institucional por 
construir un espejo para mirarse a sí mismo y a los otros rostros —histó-
ricos— que se convocan a la fiesta de la liturgia nacional.

En el transcurso histórico del mrm se identifican distintas fases. La 
primera de ellas es la prefiguración del uso del espacio y de la planifica-
ción del proyecto. El 15 de mayo de 1896 el ministro de Hacienda José 
Yves Limantour envió al Congreso la iniciativa de construir el Palacio 
Legislativo. Una vez que Porfirio Díaz y el Congreso aprobaron el pro-
yecto, se preparó el espacio de construcción entre avenida Juárez y Buca-
reli. Posteriormente, en 1897, se emitió la convocatoria, tanto en México 
como en otros países, para la construcción del edificio. Se recibieron 56 
propuestas, sin embargo, en medio de una amplia polémica, el jurado 
declaró desierto el primer lugar, y otorgó el segundo a tres proyectos: el 
del artista italiano Adamo Boari; el de los estadounidenses P. J. Weber y 
D. H. Bumham, y el de Pio Piacentili y Filippo Nalatti, de Roma. Final-
mente, para 1898 se concedió el proyecto al tercer lugar del concurso, en 
medio de una crítica generalizada, por lo cual se abandonó el plan hasta 
1902, cuando Limantour contactó al embajador de México en Francia, 
con el propósito de encontrar a un arquitecto a quien encomendarle la 
obra. Para entonces, el elegido fue el francés Émile Bénard.

El 23 de septiembre de 1910, en grandilocuente ceremonia a la que 
asistieron el presidente, su gabinete, invitados especiales y distintos em-
bajadores, se colocó la primera piedra de la que debía ser la obra cumbre 
del porfiriato. Durante ese periodo los aires que presagiaban la Revolu-
ción ya se percibían en el ambiente, a pesar del avance en el armado de la 
estructura de acero que había sido notable. Conjuntamente con algunas 
dificultades en la construcción, el estallido de la Revolución para 1911 
terminaría por impedir el logro de esa “utopía porfirista” (“Breve historia 
del Monumento a la Revolución”, 2010).

A partir de 1912 se inició una segunda etapa del monumento. 
El inicio de la Revolución canceló los fondos para la obra del Palacio 
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Legislativo, dejando suspendida la edificación por dos décadas. En 1919 
Bénard regresó a México proponiendo que la estructura de metal que 
había adelantado, con miras a la creación del edificio, podría utilizarse 
como una especie de panteón que rememorara “a los hombres de Estado”. 
Esta opción fue vista con buenos ojos por el secretario de Relaciones Ex-
teriores, Alberto J. Pani, y por el presidente Álvaro Obregón; a pesar de 
ello, con la muerte de Bénard en 1928 —y de Obregón en 1929— el in-
tento quedó frustrado. El México posrevolucionario atestiguaría el dete-
rioro de la estructura metálica hasta su inminente destrucción, mientras 
que las obras escultóricas que tenían el propósito de ornamentar el pala-
cio fueron dispersadas en diferentes espacios de la ciudad.

En los años treinta comenzó el periodo de restauración emprendi-
do por el arquitecto mexicano Carlos Obregón Santacilia, quien decidió 
rescatar la obra inconclusa mediante una refiguración completa. Con este 
propósito, se “reinterpretó la estructura y los espacios para otorgarles un 
nuevo significado: El uso de la plaza como espacio público en torno a la 
conmemoración de una revolución constante” (mrm, 2012). En esta nue-
va lectura del espacio y de la obra, Santacilia entretejió elementos del art 
déco, pero adecuados a una concepción espacial y de volumen nacionalis-
tas; además, mezcló plataformas y esculturas, y con la ayuda del artista 
Oliverio Martínez —quien combinó el arte prehispánico y el cubismo, 
tal como se observa en las temáticas de los cuatro pilares del monumen-
to: la Independencia, las Leyes de Reforma, Agrarias y Obreras— logró 
concluir lo que llamó “el símbolo en el corazón del pueblo”.

Cabe destacar que el monumento no fue inaugurado de forma ofi-
cial sino hasta el 20 de noviembre de 1938, año en el que el gobierno del 
presidente Lázaro Cárdenas organizó una ceremonia para conmemorar 
el aniversario de la Revolución de 1910. A partir de los años cuarenta el 
monumento se constituyó como un mausoleo, albergando importantes fi-
guras que representaron los ideales revolucionarios. Entre ellos, los restos 
de Venustiano Carranza, trasladados en 1942; los de Francisco I. Madero, 
en 1960; Plutarco Elías Calles, en 1969; Pancho Villa, en 1976, y los del 
propio Lázaro Cárdenas, colocados en 1970.

En aquella época, el acceso al monumento se realizaba mediante dos 
elevadores internos: uno que subía por el pilar sureste hasta el deambula-
torio exterior y otro que llegaba a la linternilla de remate. A pesar de ello, 
en 1970 esto cambió, ya que el acceso al elevador del mrm quedó clausu-
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rado de forma permanente. Con el tiempo, la plaza y el espacio público 
sufrieron otras modificaciones estructurales.

A finales de 1985, como parte de la restauración de la Plaza de la 
República y de la recimentación del mrm, las autoridades del gobierno 
capitalino decidieron utilizar las galeras del edificio para construir un 
museo. Este espacio para la memoria se inauguró el 20 de noviembre de 
1986, y desde entonces se ha dedicado a difundir todo lo relacionado 
con el movimiento armado de 1910. Posteriormente, no es hasta 2010 
cuando se realiza un nuevo proyecto de rescate, otra vez a cargo del go-
bierno de la Ciudad de México, aunque en esta ocasión con otro partido 
en el poder (el Partido de la Revolución Democrática, identificado con 
la izquierda política). En este proyecto se reconfiguró el espacio público, 
el museo y el monumento. La Plaza de la República fue remodelada, in-
tegrando un nuevo acceso para permitir la visita a los cimientos origina-
les de 1900 y ascender, desde ese vestíbulo, al mirador por un elevador 
panorámico: el retorno a las raíces para emerger hacia las alturas de la 
modernidad mexicana.

De esta manera, en la actualidad, además de continuar albergando 
el mausoleo de la familia revolucionaria, el monumento, como construc-
ción de lugar, conjunta un museo nacional con tres áreas de exhibición: un 
museo de sitio; una sala de exposiciones temporales, y su exposición per-
manente, estructurada en orden temático y cronológico a través de ocho 
salas.2 Sumado a lo anterior, entre sus principales atractivos se encuentra el 
conjunto de elementos escultóricos de fibra de vidrio y poliuretano que se 
ubican en la parte central del recinto, y rinden homenaje a la bola; además 
de tener en sus vitrinas algunas de las principales piezas que conforman 
una de las colecciones más importantes en el país sobre la gesta armada de 
1910 (Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2012).

Como narrativa transgresora del acto de habitar, cabe mencionar dos 
sucesos fundamentales del mrm, que se colocan fuera de la acción es-
perada en la configuración y refiguración arquitectónica. Es decir, son 
elementos metahistóricos esenciales para comprender el fenómeno de 

2	 Estas salas son: La Consolidación del Estado Mexicano, El Porfiriato, La Revolu-
ción Democrática, La Revolución Política, La Revolución Popular, La Guerra Ci-
vil y La Constitución, Las Bases del Nuevo Estado Mexicano, y El Cardenismo.
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lectura de una obra monumental, debido a que su recepción no era parte 
del uso esperado del espacio.

En primer lugar, en 1958 una gran rebelión de maestros, estudian-
tes, ferrocarrileros y telegrafistas puso en evidencia la ausencia de organi-
zaciones independientes del Estado y agotó los límites negociadores del 
régimen. Este movimiento sufrió la brutal represión policiaca en algunos 
de los barrios más céntricos de la Ciudad de México, justo en los alrede-
dores del monumento revolucionario. Como resultado de esta represión, 
la legitimidad del Estado mexicano posrevolucionario sufrió diversos 
cuestionamientos que habrían de agravarse en las décadas siguientes.

Este fenómeno de represión quedó registrado por medio del traba-
jo de distintos fotógrafos de la época, entre ellos Héctor García, Enrique 
Bordes Mangel y Rodrigo Moya. Estos documentalistas visuales captu-
raron, paso a paso, la represión orquestada desde el Estado y aprove-
charon fotográficamente la escenografía “natural” aportada por el mrm 
para evidenciar la enorme contradicción entre un régimen revoluciona-
rio de carácter autoritario y las oleadas de trabajadores que reclamaban 
democracia e independencia sindical (Del Castillo, 2011). Los propios 
fotógrafos tuvieron problemas para publicar sus imágenes teniendo que 
buscar medios alternativos o, incluso, esperar por varios años para divul-
gar su trabajo. A pesar de ello, las imágenes constituyeron un importante 
contradocumento al discurso oficial para relativizar la visión desarrollista 
del poder gubernamental, aquella que pregonaba un país en vías de mo-
dernización y de progreso.

En segundo lugar, cobra peculiar relevancia la resolución simbólica 
que se construyó alrededor del mausoleo revolucionario. Como se men-
cionó anteriormente, el monumento originalmente pretendía edificar un 
palacio del porfiriato que desembocó en la urna monumental más signi-
ficativa de la posrevolución. En este sepulcro patriótico fueron depositados 
los restos de algunos de los caudillos más destacados de la gesta armada, 
quienes habían luchado a muerte entre sí, pero que fueron reconcilia-
dos en forma póstuma por la revolución convertida en liturgia política; 
en un proceso que abogó por la recuperación de sus huesos a manera de 
reliquias.3

3	 La referencia del culto a las reliquias y a los restos de los héroes tiene una larga vigen-
cia, y a decir de Vázquez, desde el siglo xix “el discurso político se caracterizó por ver 
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Desde la lógica del sepulcro, el mrm puede entenderse entonces como 
un metarrelato conciliador de los mártires de la Revolución. Esta reso-
lución muestra en operación el poder de la historia ideológica —aquella 
que selecciona los personajes emblemáticos y los coloca en el espacio de 
lo solemne, y aquella misma que descarta a otros tantos personajes en el 
desierto del olvido—. Es interesante notar cómo el panteón de lo sagra-
do para el nacionalismo se constituyó en el relato de un monumento, en 
la conciliación de su arquitectura y en los límites simbólicos del espacio 
de representación patriótica. Durante varios años no conmemorativos la 
precariedad del monumento fue un relieve involuntario de aquello que 
Andreas Huyssen (2007) definió como “la erosión y la decadencia de es-
tos monumentos y restos de edificios gigantescos”, los cuales “se inclinan 
vacilantes sobre un presente reducido y mezquino. Como si las voces de 
los muertos hablaran a través de las imágenes de ruinas” o como si se les 
obligara a hablar a través de la conciliación institucional e ideológica.

La construcción de la Estela de Luz

Como si fuera un reflejo cíclico del relato de la conmemoración del por-
firiato, la convocatoria para la construcción del monumento celebratorio 
del bicentenario en México fue lanzada el 26 de enero de 2009. De acuer-
do con el documento desplegado por el gobierno federal, el Instituto de 
Estudios Históricos de las Revoluciones de México y el Consejo Nacio-
nal de la Cultura y las Artes, el objetivo fue concursar la construcción de 
un “hito urbano-arquitectónico, emblemático del México Moderno y un 
espacio de conmemoración en el Paseo de la Reforma como remate del 
trazo original de la avenida” (Calderón, 2009). La propia definición de la 
convocatoria conjuntó, en un principio, la intersección del pasado urba-
nístico y el presente “moderno” del país.

Igual que en el referente histórico del siglo anterior, la fase de la pla-
neación y prefiguración de la obra se tiñó de una trama poco clara. El día 
de la convocatoria se realizó un evento en el Patio del Chapulín, Terraza 

en sus héroes las mismas características que se atribuían a los santos […]. Unos y otros 
se parecían porque sacrificaron su vida […] y el recuerdo de su martirio revivía su pre-
sencia entre los vivos” (Vázquez, 2005: 48).
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Oriente, que se encuentra en los jardines del Castillo de Chapultepec. El 
evento fue encabezado por el presidente panista Felipe Calderón, acom-
pañado de representantes de los poderes Legislativo y Judicial, autorida-
des de la Ciudad de México, personajes del mundo cultural e intelectual 
del país, entre otros. Después de los discursos, se atestiguó un espectáculo 
pirotécnico y rayos láser lanzados desde el techo de la Torre Mayor y de 
la Torre de Pemex, próximo al sitio en el que justamente se construiría la 
obra. La expectativa en aquella presentación fue emular otros monumen-
tos históricos, tal como lo expresó Calderón en su discurso:

Hemos unido voluntades para convocar a un concurso nacional, el cual 
tiene por objeto un Arco Conmemorativo del Bicentenario, por su im-
portancia simbólica y belleza arquitectónica, estoy seguro que ese monu-
mento se sumará a la majestuosidad de obras emblemáticas y admiradas 
por todos los mexicanos, como el Ángel de la Independencia, el Hemiciclo 
a Juárez o el Monumento a la Revolución (“Anuncian monumento del 
Bicentenario”, 2009).

La convocatoria no fue abierta, sino que estaba dirigida específi-
camente a un grupo de arquitectos a los que se les pedía presentar un 
anteproyecto para la construcción de un Arco Conmemorativo de la 
Celebración del Bicentenario de la Independencia de México. Poste-
riormente, el 13 de abril de 2009 se enviaron invitaciones —el mis-
mo día del evento— a todos los arquitectos participantes para llevar 
a cabo una presentación de los trabajos concursantes en una carpa en 
la Puerta de los Leones del Bosque de Chapultepec. En ese lugar, ma-
quetas y videos de todos los proyectos concursantes fueron expuestos 
durante dos semanas a partir del 14 de abril de 2009. Se exhibieron 
en total 35 propuestas, las cuales fueron enumeradas sin mencionar 
al autor.

El mismo 13 de abril, justo antes de dar a conocer la sentencia, se 
hicieron públicos los nombres de las personas que integrarían el jurado 
que emitiría el fallo del proyecto ganador. La fecha estipulada en la con-
vocatoria para dar a conocer los resultados del concurso estaba progra-
mada para el 9 de abril de 2009; sin embargo, el proyecto ganador fue 
dado a conocer hasta el 15 abril en el Museo Rufino Tamayo. El ganador, 
según el dictamen del jurado, fue el proyecto de César Pérez Becerril.
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Según la definición del proyecto triunfante, la poética del monumen-
to descansaba sobre la proyección “hacia arriba”, hacia el “infinito” y hacia 
“el futuro”. Se enarbolaron en el discurso las proyecciones hacia un espa-
cio superior con el motivo de la “fe” y la “esperanza” (emulando una tra-
ma religiosa), aunque no se realizó mayor referencia a la descripción de la 
utopía futura, como se lee en la alocución de Pérez Becerril:

Desde antiguos los seres humanos cada vez que queremos perdurar mi-
ramos hacia el cielo. Creyentes o no, la humanidad voltea a los ojos a lo 
alto cuando quiere inspiración, ideas, fuerza. Este monumento es, en pri-
mer lugar, eso. Búsqueda de lo infinito, búsqueda de lo absoluto. […] Es 
un honor para mí ofrecer mi trabajo y el de mi equipo para realizar una 
obra que represente los más altos ideales de México. Yo espero que cuando 
cada mexicano contemple esta obra sienta esperanza, la fe profunda en un 
presente y un futuro cimentados en la memoria de nuestras luchas. Esta 
figura espigada expresa a un pueblo que mira, que sueña hacia arriba, que 
sabe que prevalecerá a pesar de todos los avatares que la historia ponga en 
su camino. Porque nuestro corazón es un extraño caso de músculo flexible 
que está hecho de piedras antiguas que iluminan. Es su luz la que hace de 
México, México (Comisión del Bicentenario, 2012).

Durante la construcción de la Estela de Luz cobró especial relevan-
cia el uso del espacio. La ubicación del elemento conmemorativo no fue 
fortuita; a decir de la retórica estatal, este monumento se ubicó simbó-
licamente en la confluencia de Chapultepec y el Paseo de la Reforma. El 
primer sitio se caracterizó como lugar de descanso de los emperadores az-
tecas, de defensa de la soberanía y residencia de mandatarios. Por su parte, 
sobre el Paseo de la Reforma se invocó el triunfo de la república sobre los 
franceses y la consolidación de México como nación; además de ser reco-
nocida como una de las arterias más importantes de la Ciudad de México, 
otorgándole un “homenaje vivo” a la memoria de los hombres y de los he-
chos más significativos de la historia patria. Según consta:

El Paseo de la Reforma y Chapultepec son punto de referencia de nues-
tra cotidianidad, escenario de paseos, de protestas, de celebraciones. Esta 
Estela de Luz, proyecto ganador del arquitecto César Pérez Becerril, se 
erige en la confluencia simbólica de nuestro pasado y nuestro presente, 
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pero también de nuestro futuro. Representa la esperanza, fe y fortaleza de 
México para proyectarse al porvenir (Comisión del Bicentenario, 2012).

La mención constante de la fe en el “porvenir” refleja el sentido de ex-
posición de la trama conmemorativa o, mejor dicho, “la puesta en relato” 
que “proyecta hacia el futuro el pasado rememorado” (Ricœur, 2002: 11). 
Esto significa la tarea de extraer la trama del “tiempo-ahora” y concebirlo 
en un “presente-futuro”. Bajo esta lógica, el emplazamiento de una obra 
conmemorativa reviste especial importancia por el valor simbólico del si-
tio escogido.

Lo que se observa es una confluencia entre la experiencia espacial re-
soluta en la construcción y la experiencia temporal inserta en el discurso 
histórico. En efecto, la escenografía adquiere nuevo significado por el he-
cho de albergar el reconocimiento de la “patria” a sus hechos históricos. 
En la descripción de los espacios, incluso se tomó en cuenta la función 
de elementos ambientales y del relieve: los “rayos solares que iluminarán 
el monumento para agrandar su enlace visual”; la “colocación en un lugar 
donde no pueda ser opacada por otras construcciones”; las “amplias ave-
nidas, parques, plazas” que crean una atmósfera precisa que envuelve y el 
“entorno apropiado para su lucimiento”. Bajo tal lógica, el espacio precede 
a la obra, es cierto, pero el relato precede al espacio. El monumento debe 
lidiar con esta resolución para configurar un elemento significante o, al 
menos, coherente con la retórica de las instituciones que busca legitimar.

Más allá del clima de concurrencias del relato y la arquitectura que ro-
dearon a la construcción de la estela monumental, en el nivel pragmático 
las disonancias fueron más que evidentes. Temporalmente, la obra se de-
signó ganadora el 15 de abril de 2009, sin embargo, la contratación formal 
fue tardía y se extendió hasta el 30 de abril del mismo año. Después de 
este primer retraso, el proyecto inició el 18 de agosto, es decir, 49 días des-
pués de la fecha señalada en las bases del concurso y dejando menos de un 
año para la entrega de la obra —de acuerdo con la fecha establecida por 
la convocatoria—. Estas causas fueron atribuidas directamente al Comité 
del Bicentenario y a su fideicomiso (González, 2012).

El lapso de construcción del proyecto estaba planificado para cator-
ce meses, de junio de 2009 a septiembre de 2010. A pesar de ello, un año 
después de que el presidente Felipe Calderón colocó la primera piedra, y 
a unos días de que venciera el plazo original de entrega, se conoció la in-
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formación, por medio del secretario de Educación, Alonso Lujambio, de 
que un estudio posterior del suelo, y otro que tomaba en cuenta los vien-
tos que debía resistir el monumento durante doscientos años, llevó a los 
responsables de la construcción de la Estela de Luz a cambiar elementos 
fundamentales: la profundidad de la cimentación, el tonelaje de la estruc-
tura y el espesor de las paredes. Estas modificaciones no solo afectaron la 
estructura del monumento y el tiempo de recepción final de la obra, sino 
también el presupuesto inicial de doscientos millones de pesos hasta más 
de cuatrocientos millones (“La Estela de Luz del bicentenario”, 2011).

La polémica se incrementó cuando funcionarios y responsables del 
proyecto se enfrascaron en acusaciones directas sobre el retraso de la 
obra.4 La estela debió concluirse inicialmente para agosto de 2010, lis-
ta para los festejos del bicentenario, sin embargo, para esas fechas solo 
se tenía parte de la cimentación. Después de distintas controversias y re-
miendos al contrato —así como al presupuesto—, el monumento fue en-
tregado con quince meses de retraso, en diciembre de 2011. Después de 
ello, se inauguró hasta enero de 2012, sin que el proyecto estuviera aca-
bado y con la ausencia del arquitecto principal, quien había demandado 
la “corrupción de la obra” (Redacción Proceso, 2012).

Al final de la construcción se calculó que la estela costó a los ciuda-
danos casi 1305 millones de pesos. En estos gastos se suman 150 000 
pesos que se otorgaron a cada concursante (5 250 000 pesos); más de 
16 millones de pesos que recibió el arquitecto César Pérez Becerril por 
el diseño del monumento; 1 567 440 pesos que costó la ceremonia de 
colocación de la primera piedra, y los 3 850 000 pesos que destinó el 
Conaculta para la ceremonia de inauguración. En total, un incremento 

4	 El arquitecto César Pérez Becerril interpuso una demanda penal el 14 de diciembre 
en contra del Fideicomiso del Bicentenario. Su intención fue deslindarse de las decla-
raciones de Ignacio López, director de III Servicio, y las emitidas por el gobierno fe-
deral por medio de distintos funcionarios, asegurando que el proyecto fue entregado 
incompleto y fuera de tiempo. En un legajo que entregó ante la Cámara de Diputados, 
acreditó una serie de irregularidades en el diseño, la concesión y el incremento del pre-
supuesto de la obra. Según Pérez Becerril, el secretario de Educación Pública, Alonso 
Lujambio, la empresa III Servicios y la constructora gutsa lo presionaron para elevar 
el costo del proyecto. Además de que era falso que él hubiera pedido el abastecimiento 
y laminado de los paneles en cuarzo y que la fabricación y transformación de acero se 
realizara en Brasil e Italia, atribuyendo esta decisión a la constructora y a III Servicios 
(“Tras más de un año de retraso, entregan la ‘Estela de Luz’ ”, 2011).
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de 192%, respecto del contrato original (“Costo de la Estela de Luz se 
elevó 192%”, 2013), sin contar el dispendio correspondiente al festejo 
con fuegos artificiales que acompañaron la presentación de la convocato-
ria (González, 2012). Todo lo anterior, sin duda, creó un clima de sátira 
y farsa alrededor de la narrativa del monumento destinado a ser el reci-
piente del bicentenario mexicano.

Años después de la proyección de la construcción del emblema más 
representativo del bicentenario de la Independencia y el centenario de la 
Revolución Mexicana, los resultados más destacados no fueron la concu-
rrencia de un significado patriótico o de un relato nacional trascendental 
a través de la narrativa arquitectónica. En vez de ello, lo más visible de la 
construcción fue la estela de malos manejos y corrupción que al final se 
tradujo en la destitución e inhabilitación de funcionarios a cargo del pro-
yecto y en investigaciones pendientes a cargo de la Auditoría Superior de 
la Federación. Estos resultados no contribuyeron, sin duda, con la retó-
rica estatal que se enarboló en la presentación de la monumental obra.

En términos retóricos, el monumento celebratorio intentó resumir 
la expectativa de la Revolución Mexicana, conjuntamente con la etapa 
de Independencia y los intervencionismos extranjeros en el siglo xix. 
Esta aglomeración de conmemoraciones atribuidas a la Estela de Luz 
subrayaron el reconocimiento a toda una generación de caudillos que 
combatieron por la democracia y por los derechos sociales de los mexi-
canos: Madero, Carranza, Zapata, Villa y otros más. En este sentido, el 
presidente Calderón recalcó en su discurso de inauguración de la obra 
conmemorativa:

Este monumento nos da una razón más para sentirnos orgullosos de ser 
mexicanos porque representa, como ustedes lo verán, la enorme capacidad 
artística y técnica de los arquitectos y de los ingenieros de nuestro país. Las 
dos estructuras que conforman la Estela de Luz representan los dos siglos 
de nuestra historia como nación independiente. Esta obra es emblema a 
la vez, de la fuerza y de la convicción con la que los mexicanos estamos 
labrándonos un mejor futuro. Simboliza la grandeza de México y la luz 
[…] que siempre debe irradiar sobre esta gran nación (Calderón, 2012).

Si se aplica la conjetura, sin embargo, de que el monumento es una 
metáfora del espacio, de la misma forma en que el relato es una metáfo-
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ra del tiempo, se comprende que la expectativa institucional pretendió 
encarar la conmemoración con un monumento “minimalista”, pero “mo-
numental”, metáfora de un México “moderno”. Este oxímoron queda más 
claro en los adjetivos que se le atribuyeron en el fallo del jurado en el mo-
mento de su elección: “muy estilizado por su delgadez”, “propuesta sencilla 
y elegante”, “digna del México Moderno”, “elemento emblemático”, “a pesar 
de su esbeltez, cierra el tramo histórico del Paseo de la Reforma sin agre-
dir a los monumentos existentes, ni competir”, “como solución es simple, 
eficiente y sin dificultades técnicas”, con “alarde de diseño y de la ingenie-
ría mexicana”, “innovador”, “la estructura es simple”, “estela característica de 
nuestras culturas”, etcétera.5

La narrativa particular de la construcción del monumento adquirió 
entonces un tono de tragedia y una resolución de intrigas por las que la 
Estela —el quién de la acción en el relato— logró erigirse de manera 
convulsa como una estructura emblemática sorteando las problemáticas 
del entorno. La naturaleza de las cosas que se opusieron a la personifi-
cación del monumento fueron de carácter espacial y material: “a la hora 
de ponerlo en ejecución, se evidenciaron algunas inconsistencias que po-
nían en riesgo la viabilidad del proyecto”. La solución del problema fue 
la modificación del plan arquitectónico en distintas fases, incrementan-
do el costo y el tiempo de construcción, “todo esto representó un enorme 
reto de ingeniería, pero gracias a estas oportunas y sustanciales modifica-
ciones la estructura de la Estela de Luz” fue diseñada para “soportar cir-
cunstancias de viento o eventos sísmicos conforme a los escenarios más 
extremos que puedan preverse” (Calderón, 2012).

La configuración de la trama institucional, de esta manera, incorpo-
ró la contingencia en su relato y contribuyó al desarrollo de una intriga 
en la forma dramática de un cambio de fortuna ante la confrontación con 
el fatum. Así se entiende la resolución discursiva del presidente: “En par-
ticular, quiero agradecer al secretario de Educación Pública, Alonso Lu-
jambio, cuyo liderazgo permitió retomar con renovados bríos el proyecto 

5	 La referencia es sobre el discurso de inauguración de la Estela de Luz de Felipe Cal-
derón el 7 de enero de 2012 en la Ciudad de México. El video [Inauguración de la 
Estela de Luz (18:28 minutos)] se encuentra disponible en el canal de videos del go-
bierno federal: <https://www.youtube.com/watch?v=sQyZyVjYkq4>.
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y su perseverancia y sensatez, logró superar los obstáculos más inimagi-
nables y llevar así el proyecto a su plena culminación” (Calderón, 2012).

El horizonte de expectativa, pese a lo anterior, no dejó de ser monu-
mental y anticuario. La Estela de Luz se caracterizó como “un gran refe-
rente”, llamado “a iluminar el siglo xxi mexicano”, otorgando “un mayor 
esplendor al Paseo de la Reforma”; “el mismo paseo que recorrió Made-
ro el 9 de febrero de 1913, en la marcha de la lealtad”. Bajo esta lógica, 
la retórica estatal busca inscribir el monumento en un cierre histórico-
espacial, el mismo que representa el Paseo de la Reforma con sus dis-
tintos lugares de la memoria. Además de ello, se hizo un llamado a “la 
unidad nacional” por medio de la identificación popular en la construc-
ción celebratoria.

Desde los elementos mencionados, la luz fue la pieza sine qua non 
del discurso presidencial, “la irradiación”, “iluminación” y el “reflejo”. Este 
elemento fundamental en la construcción y en el relato de la obra no deja 
de recordar una inspiración cristiana sobre la luz del mundo y el regre-
so del Salvador. Tal como afirma Le Goff sobre uno de los distintos re-
latos escatológicos, la idea de que “el hombre y el mundo, alejándose de 
Dios desde la creación, se abisman en las tinieblas, de las que Dios los 
hace emerger siguiendo al contrario un recorrido circular, enviando un 
salvador que debe, también él, seguir este tipo de recorrido: encarnar-
se y entrar en las tinieblas, para retornar a la luz o al origen” (Le Goff, 
1991: 58). Y en tal sentido, salvando así a los hombres, a los cuales el co-
nocimiento del porvenir (político) ha enseñado qué camino deben seguir 
hacia la salvación.

La estela sin luz: claroscuros de la lectura

Para llegar a la tercera fase, entendida como la lectura de la obra o re-
cepción de la misma, se ha propuesto comenzar por una prefiguración 
histórica, la del Monumento a la Revolución. En seguida, se aportó una 
descripción de la trama durante el año del bicentenario conmemorativo 
de México, a través de la Estela de Luz. El éxito de la propuesta radica 
en hilar la experiencia del palimpsesto con la constitución del relato en 
el presente-ahora. Y de esta manera proyectar una suerte de diversidad 
de lecturas sobre la arquitectura patriótica de la Estela de Luz o, dicho 
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de otro modo, que igual que sucedió con el mrm en sus distintas fases de 
lectura temporal, impregnadas por un espacio de experiencia y un hori-
zonte de expectativa particular, acaece un fenómeno análogo en las recep-
ción del monumento histórico del centenario y el bicentenario.

Tal como se afirmó en el planteamiento de la mimesis en el principio 
de este trabajo, elementos como la racionalidad del proyecto o como la 
fuerza del relato en la retórica de las instituciones detrás de la obra ar-
quitectónica están lejos de predecir la recepción de la obra o el destino 
que se maquinará sobre el uso de la misma. En tal sentido, la lectura es 
el acto más creativo de las fases de la representación; un acto de libertad 
mediado por la experiencia y la expectativa de las personas. A través de 
la confluencia de estas dinámicas metahistóricas es como se desarrolla la 
producción de la misma Historia (Koselleck, 1993).

El plan original detrás de la Estela de Luz fue otorgarle un estatus 
conmemorativo a la obra a través de su ubicación espacial en los lugares 
de la historia, por lo cual se colocó conjuntamente con otros referentes de 
la memoria en torno al Paseo de la Reforma. La obra monumental fue 
planificada para converger en un punto neurálgico del espacio histórico; 
a pesar de ello, lejos de reproducir esta expectativa retórica, la asimilación 
de algunos sectores sociales fue más bien de un carácter irónico o de sáti-
ra. Así puede entenderse la transgresión que se realizó en el apelativo del 
monumento y sus objetivos finales. Según relatan diversos informativos:

Ahora a la Estela de Luz se le conoce de diferentes formas en los me-
dios: Estela de la Corrupción, Monumento de la Impunidad, Estela de la 
Vergüenza, hasta Chatarra Millonaria. Incluso, la sociedad civil a través 
de las redes propuso que la estructura representara a los miles de inocen-
tes caídos durante la guerra de Felipe Calderón y allí se ponga el Museo 
de la Corrupción con salas dedicadas a las fosas de San Fernando y la 
tragedia de la Guardería ABC (Vértiz, 2012).

La ironía se reflejó en la adscripción de una estela sin luz. El juego de 
palabras significó una entidad rechazada en el nivel figurativo.6 A decir del 

6	 El tropo de la ironía se caracteriza por ser autoconsciente, no se limita en la capacidad 
básica del lenguaje por captar la naturaleza de las cosas en términos figurativos. White 
sugiere que la ironía es dialéctica en cuanto representa un uso deliberado de la metá-
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historiador y filósofo estadounidense Hayden White, mediante la ironía 
“se pueden caracterizar entidades negando, en el nivel figurativo, lo que 
se afirma positivamente en el nivel literal” (White, 2002: 43). Desde esta 
lógica, las figuras para referirse a la Estela de Luz manifestaron, por un 
lado, el absurdo al sugerir su monumentalidad vergonzante o chatarra cos-
tosa, mientras, por el otro, recalcaron continuamente tropos como el oxí-
moron cuando se denominó a la obra como una Estela sin luz o Estela de 
la oscuridad.

La ficción de la ironía es la sátira, el subgénero burlesco que —en al-
gunos casos— expresa la indignación hacia algo o hacia alguien en sentido 
negativo. Por su naturaleza, este tipo de ficción disuelve toda creencia en 
la posibilidad de acciones políticas positivas. Respecto a la Estela de Luz, 
el discurso retórico del Estado partió de un eje retórico, es decir, de la per-
suasión como fundamento de su narrativa. Es indudable que la elocuencia 
de la retórica se basa en las pruebas, y en este caso, estas son los propios 
monumentos. La Estela, por su parte, fue antecedida por todos los lugares 
de la memoria inscritos en el Paseo de la Reforma. Las huellas del paso de 
la historia quedaron registradas en cada uno de estos monumentos cele-
bratorios, y en este sentido, se proyectó la forma bajo la cual subsistió “una 
conciencia conmemorativa en una historia que la solicita, porque la igno-
ra” (Nora, 1992).

Lejos de la retórica institucional, la sátira dio forma a las lecturas so-
ciales mediante la figuración irónica del monumento. Probablemente el 
mejor ejemplo que puso en evidencia el “absurdo” del proyecto conme-
morativo fue la representación satírica de la Suavicrema, haciendo refe-
rencia a la construcción de un producto chatarra. La Suavicrema es el 
nombre de un tipo de galleta de la marca Marinela en México, propiedad 
del grupo Bimbo cuyo dueño, Lorenzo Servitje, es uno de los empresa-
rios más acaudalados del país, y quien ha sido acusado continuamente de 
contribuir a conservar el statu quo. En este sentido, los testimonios satíri-
cos no distaban mucho del siguiente:

fora en interés de la autonegación verbal. Presupone que el lector de la obra ya sabe, o 
es capaz de reconocer, lo absurdo de la caracterización de la cosa designada en la figu-
ra para darle forma. En efecto, la ironía expresa “un estado de conciencia en que se ha 
llegado a reconocer la naturaleza problemática del lenguaje mismo. Señala la potencial 
futilidad de toda caracterización lingüística de la realidad tanto como el absurdo de las 
creencias que parodia” (White, 2002: 46).
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La Estela de Luz, se ve como un edificio chaparro y feo a lo lejos, cada uno 
de los cuarzos que la componen representan coraje por lo que pagamos 
y por lo que nadie nos preguntó. […] No creo que se convierta en un 
ícono citadino, la referencia de ese punto de Reforma es y seguirá siendo 
la Torre Mayor, está lejos, muy lejos, de poder desbancar al Ángel, o al 
Monumento a la Revolución, o a la Diana o a cualquier otro lugar en la 
Ciudad de México. La Estela de Luz es una Suavicrema gigante dicen en 
twitter y tienen razón, no representa nada, es una cosa gigante en medio 
de Reforma que muestra en lo que se pueden gastar mil millones de pesos 
(“La Suavicrema Gigante”, 2012).

El tono de la sátira que convierte la solemnidad del monumento en la 
caricatura de un producto chatarra mostró el escepticismo sobre los ac-
tos emprendidos por las instituciones gubernamentales. La lectura iróni-
ca permitió reconocer lo irracional de lo solemne y, en tanto, realizar una 
conciencia crítica del emblema patriótico. La estrategia para evidenciar 
la realidad compleja es a través de la metáfora, en su sentido de analogía 
vinculante con la forma del monumento: la Estela de Luz se describió 
como una columna horizontal que se levanta hacia el cielo con objetivos 
fundamentalmente apologéticos de la retórica estatal: el progreso, el mi-
rar hacia el futuro, el alzar la vista hacia la modernidad; a pesar de ello, 
la metáfora no remitió a esta expresión gloriosa, sino que acercó la figu-
ración de la Estela a la de una galleta colosal que irrumpe en un espacio 
conmemorativo. Como podrá observarse, la valorización (significante) 
de un producto basura es absolutamente contrastante con la de una gran 
obra de la memoria histórica nacionalista.

Estas relecturas satíricas del monumento se complementan con el 
acto de habitar. La acción es también una lectura de las ciudades, de los 
lugares que se habitan, que se ocupan y que se viven. En este sentido, una 
de las primeras lecturas que transgredieron la narrativa institucional fue 
la protesta que se realizó el día de la inauguración de la Estela de Luz. La 
presentación oficial del emblema conmemorativo fue opacada por la pre-
sencia de manifestantes. La verbena estaba preparada para el 8 de enero 
de 2012 con un espectáculo de luz, música, juegos pirotécnicos, músi-
ca y danza; sin embargo, la protesta social hizo que el gobierno federal 
adelantara la fecha de apertura un día antes, el 7 de enero (“Adelantan la 
inauguración de ‘Estela de Luz’ ”, 2012). A pesar de ello, la confrontación 
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con el grupo movilizado fue inevitable. “Los manifestantes brincaron la 
valla y durante dos horas gritaron consignas contra el gobierno federal y 
dijeron que la ‘Estela de Luz’ es un signo de corrupción” (“Manifestantes 
‘revientan’ verbena en ‘Estela de Luz’ ”, 2012).

Unos días después, el 13 de enero de 2012, una comitiva liderada por 
el político y activista de izquierda Gerardo Fernández Noroña “clausuró” 
simbólicamente la Estela de Luz. Noroña y un grupo de manifestantes 
pegaron en las columnas de la estructura letreros con la leyenda “clausu-
rado”; además, la rodearon con una cinta amarilla de “precaución”. En ese 
momento, el diputado declaró que el monumento representaba “una es-
tela de claroscuro, de corrupción, de tantas cosas, pero no precisamente 
de luz. Debe convertirse en el símbolo de la esperanza” (“Clausuran la 
Estela de Luz”, 2012).

La figura representativa del acto de habitar fue la de la farsa, enten-
dida como la intención de exagerar y sobredimensionar los elementos de 
la realidad con la intención de que el lector identifique una realidad acu-
ciante. La crítica se realizó mediante la exageración o simulación de la 
mimesis, es decir, con la puesta en escena de una clausura simbólica; no 
obstante, se puso en marcha también una operación refigurativa convir-
tiendo la opacidad del monumento en una opción de luz —la posibili-
dad de esperanza—, a través del uso activo de la estructura por parte de 
los manifestantes.

Sumado a lo anterior, otra de las expresiones de la incorporación del 
monumento al acto de habitar fue la manifestación del movimiento #Yo-
soy132 en la Estela de Luz durante mayo de 2012.7 Lejos de suponer que 
el monumento sería un cierre del relato histórico de los lugares de la me-
moria, en esa ocasión la Estela de Luz representó el punto de partida de 
las protestas que se habían concentrado días antes en diferentes lugares 
del país. Convocados alrededor de la Estela de Luz —inaugurado como 
nuevo centro de reunión de protestas estudiantiles—, miles de jóvenes 
llegaron a la glorieta del Ángel de la Independencia y se dirigieron hacia 
el Zócalo capitalino con consignas por la libertad de información, contra 

7	 Este movimiento surgió a partir de la visita de Enrique Peña Nieto como candi-
dato presidencial a la Universidad Iberoamericana en 2012, albergando un ma-
lestar profundo de la juventud mexicana con el sistema político y la situación 
nacional (Palacios, 2013).
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la manipulación de empresas como Televisa, contra Enrique Peña Nieto 
y la dirigente del snte, Elba Esther Gordillo (Villamil, 2012).

El hito urbanístico diseñado para proporcionar iluminación al Mé-
xico moderno se convirtió, mediante esos actos, en punto de encuentro 
para una protesta masiva contra los vicios del sistema político mexica-
no; el mismo que ha sido heredado de la gesta revolucionaria que inten-
tó conmemorarse y que ha engendrado perversiones como el duopolio 
televisivo o el control sindical de diversos personajes. Lo que se puso en 
juego en el movimiento de estudiantes #Yosoy132 fue el regreso del pa-
sado: “Como un replay de los años 90: el pasado se asoma en el futuro in-
mediato” (“#Yosoy132…mil”, 2012). En tal lógica, la movilización social 
previó el regreso del pasado priista como consecuencia de un espacio de 
experiencia enmarañado: medios de comunicación sesgados y un sistema 
político corrupto, donde la vuelta del antiguo régimen representó, para 
diversos sectores de la población, la restauración del pasado accidentado 
guardado en la memoria colectiva.

A manera de conclusión

Como documento celebratorio, la Estela de Luz congregó una refigu-
ración de la ciudad muy distinta a la planeada por la retórica del Es-
tado. En esta relectura transgresora “se reveló como un magnífico foro 
acazuelado ideal para citas multitudinarias” (“Se reivindica la ‘Estela 
de Luz’ ”, 2012) y se ha desempeñado como punto de partida para di-
versas protestas en los años posteriores. Ante un espacio de experien-
cia y un horizonte de expectativa que presagiaron el relato trágico, la 
emergencia del movimiento #Yosoy132 personificó la resistencia del 
héroe contra la naturaleza de las fuerzas que se oponen a él. En esta 
narrativa social se inserta una lectura renovada del monumento cele-
bratorio de la Revolución y de la Independencia de México, ya que la 
Estela de Luz sirvió como lugar de protesta, otorgándole innovación 
al acto de habitar.

Como si la lectura transgresora de los festejos de la conmemoración 
institucional en México, durante 2010, profetizara un escenario distó-
pico en el futuro próximo, un par de años después el triunfo del candi-
dato del Partido de la Revolución Institucional (pri) en las elecciones 
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presidenciales desató un conjunto de protestas de miles de ciudadanos, 
en su mayoría estudiantes, quienes habían comenzado a cuestionar la va-
lidez de la memoria institucional desde sus festejos conmemorativos.

El retorno del partido hegemónico de la Revolución Mexicana, a pe-
sar de su retórica de modernización, representó la restauración de ese 
pasado que parecía haberse eclipsado durante la transición política en el 
año 2000. El tono de la farsa y la sátira en los medios de comunicación 
y las redes sociales contribuyeron a cuestionar la proyección de una na-
rrativa social optimista. El presente-futuro, así diagnosticado, apuntó a 
un escenario de restablecimiento del poder, mientras la sociedad civil ex-
presó, por su cuenta, la intención de no retornar a esa memoria trágica. 
Como en el final de cualquier tragedia, la restauración dentro de la na-
rrativa nacional representó la derrota del héroe que, a pesar de todos sus 
esfuerzos, no fue capaz de cambiar su destino.
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6. Testimonio de Judith
Eufemio Franco Pimentel

A mi querido amigo Emilio Martínez Núñez, 
descanse en paz.

Introducción

En el presente trabajo me he propuesto revisar un reportaje elabora-
do por Elena Poniatowska que lleva por título “A mi familia no la mató 
el sismo, la mató el fraude y la corrupción que auspicia el gobierno”. Este 
reportaje fue publicado en el semanario Proceso el 4 de noviembre de 
1985 y es producto de la entrevista a Judith García de Vega, quien perdió 
“todo” el 19 de septiembre de 1985.

El documento de Poniatowska se encuentra elaborado de tal manera 
que parece dejar abierto el micrófono a Judith. No hay una participación 
explícita por parte de Poniatowska en lo que se expone en el documen-
to, a excepción de la introducción del reportaje en la que presenta y des-
cribe a Judith García de la siguiente manera: “Su bello rostro, pequeño y 
fino, como de filipina tiene una expresión humilde, su ropa, su voz que se 
quiebra. Sin embargo, a medida que habla adquiere la misma fuerza que 
la tragedia” (Poniatowska, 1985: 21). Esta misma descripción contiene la 
lógica del documento publicado por Poniatowska, es decir, es un relato 
que comienza con la descripción de la experiencia directa de Judith y se va 
abriendo hasta presentar un panorama de la intensidad de la catástrofe.

En lo que respecta a mi análisis, el objetivo fue identificar aquellos as-
pectos que corresponden a la descripción de la experiencia directa y ver 
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cómo estos van matizando su significado, en la medida en que el relato 
de Judith avanza y adquiere un tono político.

Por ello, el presente documento guarda la misma lógica que el repor-
taje de Poniatowska, es decir, se parte de la experiencia de Judith y se va 
abriendo hasta contemplar los aspectos sociales y políticos que se genera-
ron tras el temblor. Este documento se compone de cinco apartados que 
corresponden al análisis de los diferentes momentos del reportaje. En la 
primera parte de este trabajo se discurre acerca de la relación que tiene 
el hombre con la realidad y la importancia que tiene la palabra como un 
artilugio que dota de sentido y organiza el entorno. De la misma mane-
ra se reflexiona acerca de la figura del autor con motivo del testimonio de 
Judith.

En el segundo apartado se vislumbra cómo era la cotidianidad de la 
familia De Vega antes del temblor. Para tal efecto, fue necesario poner 
atención en aquellos elementos que pudiesen verter información acerca 
de los marcos referenciales sobre los que Judith organizaba su vida. En 
la tercera parte se pone atención en cómo es que el temblor, cómo aquel 
acontecimiento inesperado, rompe los marcos de referencia al punto de 
cancelar toda posibilidad de restablecimiento.

En el cuarto apartado se identifica a la muerte como la marca del 
punto de ruptura, pero también como el punto de partida para la cons-
trucción de un nuevo marco de referencia para Judith. Finalmente, en el 
quinto apartado, la figura de Judith da paso a la de los damnificados. La 
muerte y las pérdidas materiales son la base para establecer un “nosotros” 
entre los damnificados que tendrían como interlocutor al gobierno fede-
ral sobre el tema de las tareas de rescate y reconstrucción.

Palabra, realidad y autor

La realidad va adquiriendo sentido a partir de que el ser humano la nom-
bra. Esta afirmación nos sitúa en una discusión de carácter epistemológi-
co que tiene por sujeto al ser humano y como objeto directo a la realidad, 
esta última se presenta como algo distinto al ser cognoscente. Se com-
prende así que la forma de nombrar la realidad solo es posible en la me-
dida en que se construyen vocablos que permiten ir organizando, a la 
vez que delimitan lo que existe en el entorno y, finalmente, en el objeto 
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de estudio. Las palabras son, entonces, herramientas conceptuales de las 
que se vale el ser humano para conocer y modificar el ambiente en el que 
se desenvuelve; de igual manera, a estos artilugios se les concibe por fuera 
de la realidad y como elementos inmunes al paso del tiempo.

Esta distinción que separa a la humanidad y sus conceptos de la rea-
lidad quizá sea adecuada en términos analíticos en la medida en que nos 
permite reflexionar sobre la figura del ser cognoscente y la manera en que 
construye sus herramientas conceptuales. Las palabras adquieren un sig-
nificado que lejos de ser estático adquiere movimiento en el flujo de la re-
lación entre la humanidad y su medio; de manera rápida, podemos decir 
que el significado de los vocablos termina de asentarse en el momento 
en que se les combina con otras expresiones, es decir, cuando se les com-
prende dentro de un marco conceptual en el que la realidad nombrada no 
solo es delimitada en sus partes, sino que además se le imponen ciertas 
formas en las que se considera que estas se relacionan entre sí.

A los marcos conceptuales, para fines de esta reflexión, se les debe 
comprender en una acepción sumamente general en donde se contem-
plen desde aquellos marcos valorativos propios de una cultura, o la cons-
trucción de un discurso con pretensión de validez y de poder, la fuerza 
aclaratoria de un relato, e incluso los marcos referenciales a partir de los 
cuales los actores orientan su acción. Son marcos conceptuales que sir-
ven para representar la realidad, pero que corren el riesgo de que en algún 
momento se les confunda con la misma realidad.

Probablemente, en aras de mejorar la explicación de esta idea, sea 
pertinente recordar que en el materialismo histórico Marx logra identi-
ficar cómo es que el ser humano se relaciona de manera dialéctica con su 
entorno. Una relación que no solo tendría expresiones materiales, sino 
que además repercutiría en la forma en que los seres humanos constru-
yen diferentes marcos conceptuales con los que se relacionarían con su 
medio y consigo mismos. Son marcos conceptuales que tendrían impli-
caciones en la transformación del ambiente, así como en la forma en que 
se organiza el grupo y, por ende, en la comprensión del mismo ser huma-
no (Marx, 1970).

Así, se puede identificar que los marcos conceptuales representan la 
realidad a la que han dotado de nombre y de sentido. Dejan de ser la rea-
lidad en tanto que se considera que lo representado es la forma exacta 
en que se comporta la realidad; dicho de otro modo, a la palabra se le 
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confunde en tanto que se le utiliza de manera acrítica perdiendo su di-
mensión de herramienta conceptual y relacionándola como una carac-
terística inmanente de la realidad a la que nombra. Piensen ustedes, y 
contrapongan, la época feudal y el discurso divino frente al método obje-
tivo de la ciencia para conocer la verdad, cada uno en su momento deter-
minó la forma de comprender y abordar la realidad.

Foucault trabajó explícitamente sobre el discurso y los órdenes 
que este debía tener. En su metodología no solo comprende la manera 
en que las palabras logran adquirir una definición exacta en relación 
con la totalidad del marco conceptual, sino que también se estaría con-
jugando con la idea de poder, así como con las implicaciones prácti-
cas que estas suponen. Son discursos que tienen una lógica interna y 
buscan responder a “fuerzas” externas: la ciencia debate férreamente 
los postulados divinos a partir de la comprobación de sus descubri-
mientos (Foucault, 1999).

Derrida, en su concepto de deconstrucción, también aborda la mane-
ra en que se construyen los marcos conceptuales que rigen en la actualidad. 
Tal como lo indica, la deconstrucción estaría proponiéndose desmenuzar 
un marco conceptual en cada una de las ideas que opera dentro de este. No 
solo basta con saber qué ideas y cómo se relacionan dentro de este marco, 
sino que también cobra importancia la dimensión temporal. Se requiere 
dar un seguimiento hacia el pasado para comprender la génesis y los cam-
bios de estas ideas. Con ello se confirma que los marcos conceptuales no se 
pueden comprender si no es como resultado de procesos sociales y como 
productos históricos que tienen cierta vigencia (Derrida, 1998).

Hayden White, por su parte, señala los límites que los marcos con-
ceptuales tienen entre sus pretensiones de verdad y la forma irreverente 
que tiene la realidad de comportarse. Los seres humanos dotan de sen-
tido a la realidad no solo cuando se construyen los marcos conceptuales 
que organizan el entorno, sino que también lo hacen a partir de la cons-
trucción de relatos e historias en donde los diferentes acontecimientos se 
relacionan unos con otros en una línea temporal.

Los relatos se deben comprender como constructos que no escapan 
a los marcos conceptuales vigentes en un momento determinado. Las 
elecciones que puede tomar un historiador para dar cuenta de “lo que 
realmente ocurrió” se inscriben como un acto poético en donde juegan 
aquellos elementos que fungen como constitutivos de la conciencia del 
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propio investigador. De tal manera que un historiador puede trabajar bajo 
el método científico, en su aspecto formal, y entregar un relato con una 
fuerte ideología “anarquista” y que tiene por objeto argumentar sobre un 
cambio rápido de las condiciones de vida de la sociedad. Quizás el pro-
blema no es el potencial poético de los hombres al momento de nombrar 
y dotar de sentido a la realidad, sino que este se inscribe en confundir las 
herramientas conceptuales con la realidad a la que representan.

En este sentido, el testimonio de Judith cobra cierto interés como un 
relato en el que a partir de una experiencia particular se pueden identi-
ficar elementos que facilitan imaginar un momento determinado en la 
vida de la Ciudad de México. El temblor de 1985 no solo incidió en el 
trazado urbano de la ciudad, sino que además hubo serias repercusiones 
de carácter social y político. Una de las virtudes de este documento es que 
el relato comienza minutos antes de que se colapsara el edificio de Judith 
haciendo posible entrever un fragmento de lo que era una mañana coti-
diana para la familia De Vega y, en la medida en que avanza el documen-
to, se constatan aquellos aspectos que cambiaron en la vida de las familias 
de los damnificados.

Sin duda, el ejercicio se elaboró utilizando el documento como un 
Aleph, o como una rendija que permite ver hacia el pasado y constatar 
la magnitud del sismo de 1985.  Judith describe a través de la palabra lo 
que le ha sucedido y, al mismo tiempo, da una valoración al acontecimien-
to que tendrá repercusiones en su actuar. Es esta una característica que 
tienen las palabras, la de transmitir imágenes generalizables y, por tanto, 
entendibles para los escuchas o lectores del relato, pero también la de or-
ganizar una realidad determinada. El poder de la palabra funge como una 
especie de bisagra entre lo particular del ser y la generalidad del estar.

Los elementos cristalizados en palabras cumplen un papel de refe-
rentes para que el lector pueda reconstruir aquellos espacios no dichos, 
pero que componen el cuadro descrito. Situándome como lector, abordé 
el relato de acuerdo con la metodología de Hayden White, a la vez que 
utilicé algunas nociones de Alfred Schutz y Erving Goffman para identi-
ficar aquellos elementos que me permitieron ver cómo era la vida cotidia-
na de Judith antes del temblor, cómo fue la ruptura de esa cotidianidad y 
cómo es que Judith rehacía su vida frente a la pérdida de sus seres queri-
dos. A continuación se discurre acerca de la autoría del documento pu-
blicado por Poniatowska.
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El tratamiento que se hizo del testimonio parte del entendimiento de 
que las experiencias que tienen los seres humanos no solo se ordenan den-
tro del relato, sino que además es en este donde se van determinando cier-
tas valoraciones a aquello que les ha sucedido. Esto sitúa al autor, o a quien 
cuenta el relato, en un doble proceso en donde tiene que describir lo que 
percibe o percibió, pero también tiene que establecer las conexiones entre 
los elementos descritos (Geertz, 1989).

Específicamente en el testimonio de Judith se hace necesario pre-
guntarse sobre el autor del relato, y aunque el cuestionamiento parece de 
respuesta obvia, cabe decir que es en las obviedades en donde se encuen-
tran las claves de los malos entendidos, por decirlo de alguna manera. El 
concepto de autor parece relevante como un ente que dará cuenta de una 
realidad y que, en la medida en que es una persona, estará dictando una 
visión individual, pero que no es ajena a su contexto espacio-temporal, lo 
que ubica al relato como uno que ha sido elaborado para responder a una 
situación específica.

El término autor, como el ente que autoriza acerca de una creación 
determinada, sugiere un nivel de carácter normativo que le imputaría la 
obra a Elena Poniatowska, pues ella es quien lo ha publicado con su firma 
en el semanario. No obstante, el trabajo que ha hecho la reportera tiene 
que ver con un ejercicio de índole editorial, en el sentido de que ha recogi-
do el testimonio y organizado los acontecimientos en una secuencia lógica 
de acuerdo con las necesidades de la publicación del mismo.

Sin embargo, la idea de autor-autoría se puede desdoblar dejando en 
un segundo plano el aspecto de la firma. En este la autoría se relaciona 
con el establecimiento de un discurso que “tiene que ver con el desarrollo 
de un modo concreto de formular las cosas —un vocabulario, una retóri-
ca, un patrón argumental— que aparece conectado con tal identidad de 
modo que parece provenir de ella como la manifestación de un intelec-
to” (Geertz, 1989: 18). Desde esta segunda concepción sería pertinente 
indicar que la autora es Judith, pues es ella quien, al dar su testimonio, ha 
señalado los elementos y la manera en que se relacionan alrededor de los 
diferentes acontecimientos que estructuran el relato publicado por la re-
portera (Foucault, 2005).

De esta forma, Judith es quien tiene la voz que autoriza a la reporte-
ra a publicar un relato, es una voz de la cual podemos dar cuenta por me-
dio de la identificación de los elementos que describen cómo fue la vida 
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cotidiana, así como de los marcos referenciales, antes y después del tem-
blor de 1985. Poniatowska se presenta como la reportera que produce el 
texto dejando la obra a nombre de Judith; no obstante esta voz, aunque 
silenciosa, se hace presente al determinar la transición entre los diferen-
tes momentos del relato para dar cuerpo a un documento que se le pueda 
clasificar como “tragedia”, de acuerdo con los términos de Hayden White. 
Ahora, uno tendría que preguntarse acerca de las intenciones que persi-
guen, por una parte, Judith, al contar su experiencia a un medio de cir-
culación nacional y, por otra, Poniatowska, al recoger este testimonio y 
presentarlo bajo su nombre.

De Judith García podemos decir que era una mujer joven que tenía 
tres hijos y que vivía con su marido en el Edificio Tehuantepec núme-
ro 12, en la colonia Roma del Distrito Federal. Esta fue una de las colo-
nias más dañadas por el sismo de 1985, igual que las Doctores, Álamos, 
Narvarte y el Centro Histórico, entre otras. La colonia Roma, igual que 
la Condesa, son zonas que han sido ocupadas principalmente por gente 
de la clase media alta. Igual que en las otras zonas afectadas, los damni-
ficados de la Roma lograron establecer una organización y fijar un posi-
cionamiento que les permitiría coincidir con las otras organizaciones de 
damnificados que conformarían la Coordinadora Única de Damnifica-
dos (cud).

A Elena Poniatowska se le conoce por los reportajes e investigacio-
nes de carácter periodístico que dan sustento a sus libros, así como por 
los artículos que publica con regularidad en diferentes diarios. En su ac-
tividad política se le considera de los intelectuales de izquierda con ma-
yor presencia en los medios de opinión, por lo cual no es difícil entender 
que sus trabajos tengan como tema recurrente a las diferentes moviliza-
ciones sociales.

No está de más indicar que el testimonio se ha levantado teniendo 
un contexto en donde la noción de “sociedad civil” comienza a aparecer 
como un término de uso común, no solo porque los intelectuales estarán 
apostando por la novedosa organización ciudadana y su pronto empo-
deramiento, sino porque también el gobierno de la república estará bus-
cando implementarlo para dar cabida a las expresiones de solidaridad 
ciudadana observadas a partir del temblor (Leal, 2014).

Sin duda, el contexto en que se ha forjado el testimonio se encuentra 
en un momento tenso para la administración de Miguel de la Madrid, en 
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el que a Judith le tocó estar en el “ahí”, dentro de las organizaciones de los 
damnificados, y a la reportera en el “ahí” de un debate de carácter concep-
tual. En ambos casos, el tema fue fuertemente politizado y tenían como 
andamiaje discursivo culpar a la estructura gubernamental de que la ciu-
dad se hubiera derrumbado durante los temblores (Poniatowska, 2005).

Retomando, la realidad adquiere sentido a partir de que el ser huma-
no la nombra. Las palabras constituyen una representación de lo existen-
te en el mundo, y en ocasiones se confunden con la realidad misma. Esto 
no quiere decir, forzosamente, que las palabras no tengan repercusiones 
en el devenir de la realidad. Por el contrario, como las palabras son una 
manera de nombrar y dar sentido, tienen la fuerza para ordenar lo que 
ahí acontece. Sin embargo, las palabras matizan su significado cuando se 
les combina entre sí haciendo posible construir ideas que no siempre se 
pueden decir con un solo vocablo.

El sentido que los seres humanos confieren a la realidad se expresa a 
partir de relatos e historias en donde se ordenan los diferentes elementos 
observados en una línea temporal. Hayden White ubicaría al relato y a 
la crónica como “los ‘elementos primitivos’ en la narración histórica, pero 
ambos representan procesos de selección y ordenación de datos del regis-
tro histórico en bruto con el fin de hacer ese registro más comprensible 
para un público de un tipo particular” (White, 1992: 16). Sin duda Whi-
te está pensando en las crónicas y relatos como instrumentos de traba-
jo que puede utilizar el historiador para reconstruir un pasado, pero que 
también podrían ser producto del mismo historiador para posteriormen-
te construir una trama que relacione diferentes relatos.

Desde esta mirada, el relato se concibe como la secuencia de aconte-
cimientos que van de la inauguración a la terminación de ciertos proce-
sos culturales y sociales. Las crónicas no tienen un principio y un final, 
quedan abiertas. Lo expresado por Judith es un relato que tendría como 
situación inaugural el hecho de que ella se levanta a las 7:11 de la mañana 
del 19 de septiembre de 1985 y que culmina con la descripción del pre-
sente en el que se le hizo la entrevista. Lo cual le hace adquirir un tono 
de testimonio, pues incita a la movilización política contra los actos de 
corrupción. Ahí se señala que varios de los edificios caídos estaban mal 
construidos porque habían carecido de una buena inspección por par-
te de las autoridades correspondientes al momento de la construcción 
(Bernasconi, 2011: 15).
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Al relato se le puede identificar de acuerdo con la trama con que se 
le construye: “El tramado es la manera en que una secuencia de sucesos 
organizada en un relato se revela de manera gradual como un relato de 
cierto tipo particular” (White, 1992: 18). Las tramas pueden ser román-
ticas, satíricas, trágicas o cómicas. Las tramas románticas se caracterizan 
por situar a un héroe que atraviesa por un mundo negativo y que logra 
trascenderlo liberándose. En este tipo de relatos el bien gana sobre el mal, 
la virtud sobre el vicio, la luz sobre las tinieblas que le dan un sentido de 
redención.

Por el contrario, en la sátira se presentan historias en las que el hom-
bre no logra reinar sobre la tierra. La conciencia y la voluntad humana 
son inadecuadas para la tarea de vencer a la fuerza oscura de la muerte, 
de una vez y para siempre, a la que se le concibe como la enemiga irrecon-
ciliable del humano.

La tragedia y la comedia se sitúan como relatos en los que la salva-
ción o liberación de la humanidad adquieren cierta parcialidad, a diferen-
cia de lo romántico y lo satírico en los que las posibilidades solo podían 
ser a los extremos. En las tragedias el matiz se muestra un poco sombrío, 
las festividades solo se presentan de manera ilusoria y los protagonistas 
se muestran como sobrevivientes a la caída del héroe o a la conmoción 
del mundo. La comedia, por su parte, brinda las soluciones a las situacio-
nes descritas en el drama, y se presentan por medio de la perspectiva de 
reconciliaciones ocasionales de las fuerzas sociales y naturales considera-
das en el relato.

Estos diferentes tipos de relatos no son excluyentes entre sí; en este 
caso, al testimonio de Judith se le puede identificar como una trama ro-
mántica en la que la protagonista se enfrenta a una situación en donde 
la naturaleza pareciera ser la expresión de un dios que la ha abandonado. 
Pero el relato continúa y Judith, como sobreviviente al colapso de la ciudad, 
logra desplazar las causas del fenómeno de un aspecto natural a uno de 
carácter social y entonces le permite politizar la lectura de su experiencia. 
Esto último le da un tinte de tragedia al relato, pues Judith no sería la única 
sobreviviente y lograría organizarse con los demás damnificados para efec-
tuar las tareas de rescate y reconstrucción. El temblor fue el final de la vida 
que llevaba hasta ese momento, pero no significó el fin del mundo.

La experiencia de Judith, descrita en el relato, ciertamente termina 
haciendo una mención explícita de la situación social y política que se 
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suscitó después del temblor. Sin embargo, a lo largo de la búsqueda de los 
elementos que describían su vida cotidiana antes del temblor, así como en 
el hallazgo de aquellos que relataban su experiencia individual durante la 
catástrofe, fue posible imaginar las mañanas que una gran parte de los ci-
tadinos tenía entre semana.

Para este ejercicio fue necesario recurrir a Alfred Schutz y a Erving 
Goffan para entender cómo es que el individuo se sitúa en un espacio y 
en un momento determinados. Los marcos de referencia y de sentido 
permitieron ir haciendo un análisis de la primera voz, la de Judith, den-
tro del relato en donde se procuró ir entendiendo la relación entre los di-
ferentes elementos que ella describe y que logra dibujar un escenario en 
el que la protagonista estaría organizando su vida, pero que también son 
marcos referenciales que no son exclusivos de su experiencia y que dotan 
elementos sólidos para hablar del contexto de Judith.

Un día cotidiano en la Ciudad de México

En las referencias que se utilizan para describir las actividades que aconte-
cen dentro de la cotidianidad, las más de las veces aparecen elementos su-
mamente extraños. Son aquellos que siendo tan habituales parecerían no 
tener significado, o que han pasado desapercibidos a la mirada de los acto-
res que normalmente ahí se desenvuelven. Estos elementos logran inscribir 
la acción o el acontecimiento que interesa describir en un contexto deter-
minado. Los sitúa en el devenir del tiempo, pero también los inscribe en 
un espacio determinado que los dota de cierta particularidad.

Posiblemente el mérito de los escritores, de los fotógrafos y de los 
artistas que buscan retratar o representar lo que sucede en el entorno 
radique en la elección de aquellos elementos que logran expresar cierta 
autenticidad del momento, y a la vez cierta homogeneidad que sitúe el 
acontecimiento cerca o lejos, por dentro o por fuera, de los límites de la 
normalidad.

Estos elementos bien pueden quedar englobados dentro de un mar-
co referencial, entendiendo a este último como aquel en donde el actor 
estará situándose en una realidad concreta y, por ende, orientando su ac-
ción. Estos marcos pueden estar constituidos por elementos naturales y 
sociales. Los naturales “identifican los sucesos que se consideran como no 
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dirigidos, orientados, animados ni guiados, los ‘puramente físicos’ ” (Goff-
man, 2006: 43). Los sociales tendrían que ver “con una base de entendi-
miento de los acontecimientos que incorporan la voluntad, el objetivo y 
el esfuerzo de control de una inteligencia, de una agencia viva —siendo el 
ser humano el más importante de ellas—” (Goffman, 2006: 44).

Por su parte, Alfred Schutz indica que el “pensar habitual” se puede 
mantener a partir de cuatro supuestos básicos que parten de la relación 
entre el individuo y la sociedad: 1) “la vida social seguirá siendo la misma 
que hasta ahora”, esto es, el supuesto de que los problemas que se han pre-
sentado con anterioridad se volverán a presentar y se podrán solucionar 
con mecanismos similares a como ya se han solucionado; 2) que se pue-
de confiar en el conocimiento vertido por los padres, maestros, gobier-
nos, tradiciones, hábitos y otros aunque no se sepa cuál es el origen o a 
qué obedecen estos conocimientos; 3) que, mientras las cosas vayan bajo 
el curso ordinario, estas se podrán dominar o controlar los sucesos que se 
presenten en nuestro mundo de la vida, y 4) “que ni los sistemas de rece-
tas como esquemas de interpretación y expresión, ni los supuestos bási-
cos subyacentes que acabamos de mencionar, son asunto privado nuestro, 
sino que son igualmente aceptados y aplicados por nuestros semejantes” 
(Schutz, 1964: 99). Es aquí donde el aporte de Schutz complementa la 
idea de marcos referenciales que se estarán poniendo en juego dentro del 
testimonio que motiva el presente trabajo. No obstante, habría que agre-
gar que el devenir del tiempo en estos marcos referenciales catalogado 
como lo cotidiano y luego como lo “normal”, lleva implícito un proceso de 
percepción y asimilación del devenir de los acontecimientos.

El actor se ubica a sí mismo dentro del medio a partir de las coorde-
nadas espacio-temporales. La autoconciencia, como un conocimiento 
de sí mismo que se logra a partir de las experiencias que ha tenido el ac-
tor, y la percepción del otro en el “ahora”, permitiéndole juzgar al presen-
te como algo que es superable por medio de los aprendizajes adquiridos 
en las experiencias pasadas. La intersubjetividad, como un proceso ins-
crito en el presente, se logra en la relación entre los actores sociales en 
el que uno puede captar la subjetividad del otro sin dejar de vivir su 
propia conciencia. Esto supone que hay significados que se están cons-
truyendo en ese presente, pero que también están los elaborados pre-
viamente que se están jugando y que de nuevo quedan expuestos a una 
resignificación.
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Los significados pueden tener el matiz particular que cada uno de los 
actores sociales les otorga; sin embargo, lo importante es que estos se van 
construyendo en las experiencias sociales. El actor social individual for-
ja su conocimiento a partir de las experiencias directas y las experiencias 
indirectas, esto sitúa los significados como resultado de las relaciones so-
ciales en las que se constituye un nosotros frente a la otredad. El pensa-
miento individual se vale de estos significados, que han sido elaborados 
a partir de las relaciones sociales, para asimilar las particularidades de un 
presente determinado, pero también para poder expresar y compartir al 
grupo las experiencias propias.

Para muchas personas, el 19 de septiembre de 1985 parecía ser el 
inicio de un día común; es decir, parecía que el devenir de los aconteci-
mientos tendría el mismo ritmo que había existido durante el año, que 
la vida social seguiría siendo la misma. La gente se alistaba para las acti-
vidades que tenía previstas para ese jueves; algunos, como todas las ma-
ñanas, se preparaban para ir al trabajo; otros comenzaban las labores 
domésticas con la elaboración del desayuno y el alistamiento de los ni-
ños, y de estos, los que asistían en el turno matutino, batallaban entre el 
sueño y la prisa para llegar temprano a la escuela. Dice Judith: “Tomé el 
teléfono y verifiqué que eran las 7:11. Pasé a la cocina y calenté la leche 
de mi hija América, de 3 años, para dársela; estaba acostada con su papá. 
Regresé a vestir a mis otros dos hijos, Rodrigo y Álvaro Darío, cuando 
empecé a sentir un movimiento” (Poniatowska, 1985: 21).

Hasta antes de ese movimiento, que resultaba extraño, no es difícil 
entender que Judith se encontraba en una situación conocida para ella, 
en la que el día comenzaba entre las 7:00 y las 7:15 de la mañana, cuando 
muy tarde, en primer lugar alistando a los chicos para que no se fueran en 
ayunas, mal aseados, o que se retrasaran para ir a la escuela. Tal vez aquí 
conviene indicar que los hijos de Judith son América, de tres años; Álvaro 
Darío, que el 17 de octubre cumpliría los cuatro años, y Rodrigo, del cual 
no se dice la edad, excepto que era el mayor. Los dos primeros, América y 
Álvaro Darío, entraban al jardín de niños a las 9:00 de la mañana, mien-
tras que Rodrigo iba a la primaria y entraba a las 8:00, este es un horario 
aún vigente en el sistema educativo mexicano.

A la mamá le correspondían los preparativos de la cocina y el alista-
miento de los niños para llevarlos a la escuela; a Luciano, algunas otras 
tareas que en el texto no se especifican. A partir de esto se puede entrever 

la experiencia.indd   150 9/27/19   11:30

Derechos reservados



151

6. Testimonio de Judith

que ella cumple un rol determinado en la manera en que se ha organiza-
do su familia y que, en el caso particular del alistamiento de los niños, su 
marido fungía como asistente. De la misma manera, sería Judith quien 
estaría pendiente de que los chicos estuviesen cumpliendo con la escue-
la y la que tendría bajo su responsabilidad las cuestiones referentes a su 
educación. Estos elementos ya sugieren un tipo específico de familia en el 
que las mujeres desempeñan un papel hogareño relevante y los hombres 
de proveedores.

Desde la mirada del lector es posible identificar que la rutina era la 
de una mañana a mitad de semana, el momento en el que la mayoría de 
las personas se preparan para enfrentar las responsabilidades laborales 
o escolares. Miguel de la Madrid era presidente de México y dentro del 
Partido Revolucionario Institucional (pri) comenzaba la carrera para ser 
“presidenciable” en vísperas de las elecciones de 1988. El detalle del telé-
fono y la hora se vuelve un referente temporal que, al paso de los años, ya 
no solo permite ubicarnos unos minutos antes del temblor, sino que ade-
más se convierten en elementos que denotan la distancia entre la actua-
lidad y la vida cotidiana de 1985. Ahora basta con mirar la pantalla del 
teléfono celular para saber la hora.

La cotidianidad tiene como sustento el devenir estable de los aconte-
cimientos. La dinámica de la realidad sucede a un ritmo que no contra-
viene los conocimientos a partir de los cuales se sitúa el individuo dentro 
del devenir. En este caso se ha logrado ver, a través del relato, algunas de 
las cualidades de las dinámicas sobre las que Judith organizaba su propia 
vida hasta antes de las 7:19 de la mañana de ese jueves.

El momento de la ruptura

Esta cotidianidad comenzaría a resquebrajarse a las 7:19 del 19 de sep-
tiembre de 1985, “cuando empecé a sentir un movimiento”. A partir de 
ese momento la vida de Judith cambiaría radicalmente y de una manera 
insospechada. Desde las palabras de Schutz, se podría indicar que algu-
no de los cuatro supuestos básicos entraría en crisis obligando a Judith a 
replantearse lo que daba por sentado. Desde la mirada de Goffman, este 
movimiento estaría rompiendo los marcos de referencia sobre los que 
Judith organizaba su existencia.
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Un marco de referencia supone un marco de sentido que se estable-
ce a partir de las experiencias que los actores tienen en el seno de las re-
laciones sociales. Estas no solo suponen los puntos de referencia que los 
actores utilizan para orientar su acción, sino que también se encuentran 
organizadas las formas en que cada uno de los actores participará para el 
conjunto del grupo. “Todos los marcos suponen expectativas de tipo nor-
mativo respecto a lo profunda y plenamente que el individuo va a impli-
carse en la actividad organizada por los marcos” (Goffman, 2006: 359). 
En el planteamiento de Goffman se parte de la identificación de expe-
riencias que acontecen a lo largo y ancho de la sociedad; por ejemplo, en 
una partida de ajedrez en la que el individuo acepta o rehúsa participar 
en el esquema de reglas y objetivos que supone el juego. El ajedrez como 
un marco de referencia solo adquiere sentido en el momento en que dos 
jugadores aceptan sostener las reglas estipuladas.

La ruptura del marco de referencia se da cuando hay algún aconte-
cimiento que se sale de los linderos de las expectativas establecidas sobre 
los que se sitúa el marco. Por ejemplo, si alguno de los jugadores se levan-
tara repentinamente aventando a la reina por la ventana o si llegara un 
tercer actor y, sin querer, derribara el tablero. Esta ruptura implicaría que 
los actores involucrados se verían presionados para restablecer el marco 
roto y poder continuar con el juego.

En los relojes oficiales se marca que fue a las 7:19 cuando comenzó 
el temblor que devastó a la Ciudad de México. Para Judith esta hora mar-
có el inicio de una serie de acontecimientos que se sucedieron de mane-
ra violenta, acontecimientos que tendrían implicaciones en el resto de su 
vida y que se harían evidentes de manera inmediata:

a)	 La familia busca ponerse en un lugar seguro para protegerse de lo que 
pueda suceder; el movimiento del edificio cada vez es más violento. 
Judith trata de llevar a Rodrigo a donde ya se encuentran Luciano y 
los dos pequeños de la casa, “en ese momento se sintió un jalón, el niño 
se me cayó, yo ya no lo pude agarrar porque sentí que los pies se me 
hundían en el suelo y empecé a gritar” (Poniatowska; 1985: 21). El 
devenir de los acontecimientos rompe su ritmo “normal”. Aquí todavía 
la familia busca organizarse para enfrentar las nuevas circunstancias.

b)	 El edificio se quiebra en un movimiento en el que pareció que todo 
se compactaba, las puertas de los muebles se salen de sus lugares, las 
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paredes se comprimen; Judith salió volando impulsada por una gran 
fuerza de aire; Rodrigo seguía ahí, donde cayó después de separarse 
de su mamá, y Luciano y los dos pequeños seguían abrazados en el 
pasillo que habían elegido para protegerse “ ‘Aquí nos vamos a acos-
tar como si estuviéramos jugando’. Fue lo último que oí de mi esposo” 
(Poniatowska; 1985: 22). Las posibilidades a futuro se acortan en la 
medida en que lo material se desmorona y el pasado se nutre de imá-
genes, se queda con la familia.

c)	 El vuelo de Judith la sitúa en una soledad alejada de su familia. Su 
ubicación espacio-temporal la hace caer en cuenta de que está siendo 
expulsada del edificio. “Yo me voy a morir; estoy en el quinto piso, me 
voy a morir” (Poniatowska; 1985: 22). Intenta sostenerse del marco 
de la ventana sin obtener resultados. Judith, al caer en la azotea de un 
edificio contiguo al suyo, pierde la conciencia por un rato. Todo está 
roto. La familia y sus niños se quedaron en el edificio, junto con el rol 
de “mamá” que desempeñaba Judith. Los logros materiales se perdie-
ron entre los escombros. Judith tendría que re-hacerse por completo.

En la experiencia que relata Judith, la ruptura no solo se quedó en el 
marco referencial inmediato; no solo imposibilitó que los niños llegaran 
a la escuela, sino que también quedaría trastocado el marco referente a la 
familia y luego de su vida. La persona, como el sí mismo más acercado a 
lo que el individuo cree de sí, será el marco de referencia que Judith esta-
ría restableciendo después de esta ruptura.

Sin embargo, la propuesta de Goffman parece llevar implícita la idea 
de que la vida cotidiana se encuentra repartida entre diferentes mar-
cos referenciales que sirven de contexto a las experiencias de los acto-
res sociales. Cada uno de estos tiene implícitas ciertas circunstancias y 
situaciones que determinan el rol que cumplen los actores individuales, 
quienes, a lo largo del día, pueden involucrarse en más de un marco de 
referencia de acuerdo con las actividades en las que tienen que participar. 
Luciano por la mañana es papá y después trabajador de la Comisión Fe-
deral de la Electricidad.

Para Schutz, la pérdida de la familia justamente rompe con el prime-
ro y el tercero de los supuestos básicos: para Judith la vida social ya no 
podrá seguir siendo la misma, lo que trastoca todos los otros ámbitos de 
su vida impidiendo que el curso ordinario de las cosas continúe tal como 
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las había conocido hasta entonces. Estos son dos de los supuestos bási-
cos que hacen posible mantener el “pensar habitual”; más adelante, este 
mismo acontecimiento también derrumbará la idea que tenía acerca del 
gobierno, así como aquellas verdades con las que había crecido y se había 
entusiasmado. Las consecuencias de la ruptura del marco de referencia 
se van descubriendo en la medida en que se busca restablecer ese mismo 
marco, o cuando se está construyendo uno nuevo.

La muerte como punto de restablecimiento

La ruptura del marco de referencia solicita a los actores inmersos re-
construir otro de sentido nuevo. Los valores que hasta ese momento 
eran vigentes encuentran sus límites en las nuevas circunstancias y si-
tuaciones que presenta el entorno. Para Goffman, el restablecimiento 
del marco de referencia se situará como un mecanismo que buscará re-
encauzar el devenir de los acontecimientos hacia la “normalidad” rota. 
En adelante revisaremos la manera en que Judith fue construyendo un 
nuevo sentido.

Judith, como se ha visto, no solo tendría que hacerse de nuevas 
estrategias para relacionarse con su entorno, sino que también buscaría 
rehacer su persona de acuerdo con las nuevas circunstancias. “Lo único 
que podía pensar —en la total incredulidad— era repetir que no podía 
ser, que no podía ser, que no era justo. ¿Por qué, Dios mío? ¿Por qué me 
has abandonado, Dios mío? Estuve viendo el edificio unos cuantos se-
gundos y lo único que se me ocurrió fue pararme, fui la primera, no se 
veía absolutamente nada, no se veía a nadie, no había polvo, no había 
nada; losa sobre losa” (Poniatowska, 1985: 21).

La experiencia negativa deviene de esta ruptura del marco de refe-
rencia en donde el individuo se encuentra inmerso en una realidad para 
la cual no tiene una respuesta clara, no hay un conocimiento previo 
que le permita darle forma a aquello que se le presenta como novedo-
so. “Mientras espera adoptar una posición en un ámbito correctamen-
te enmarcado, encuentra que no existe marco alguno inmediatamente 
aplicable, o que el marco que pensaba que era aplicable ya ha dejado 
de serlo, o que no puede vincularse al marco que parece ser aplicable” 
(Goffman, 2006: 394). Esta es una experiencia negativa, pues adquiere 
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el carácter de lo que no es, y aquello que no es se convierte en una res-
puesta loable.

El restablecimiento del marco de referencia de Goffman se expresa 
en dos planos: por una parte, se busca mantener la eficacia de la repre-
sentación a partir de los valores que han logrado definir el presente y, por 
otra, también se considera al espectador que funge como juez de lo obser-
vado. La ruptura del marco de referencia se puede dar en los dos ámbitos, 
en tanto que se les caiga la representación a los actores exponentes o, por 
el otro lado, que los observadores presenten alguna actitud que no esté 
contemplada. Los actores se encuentran en la necesidad de contribuir al 
restablecimiento del marco a partir de retomar lo que ya se venía dando, 
es decir, una mirada retrospectiva que asimile el acto extraordinario.

Así, en el relato de Judith, cuando despierta a salvo en la azotea del 
edificio colindante a su departamento, ella describe cómo poco a poco va 
tomando conciencia de lo acontecido; por un lado, es una mirada que re-
gresa al punto de ruptura y, por el otro, la necesidad de contextualizar el 
acontecimiento. Se da cuenta de la imposibilidad de encontrar a su fami-
lia con vida, pero mantiene la esperanza de que por lo menos se hubie-
ra salvado Rodrigo, que no había alcanzado a reunirse con su papá y sus 
hermanos. “Mis hijos, mis hijos están allí, sáquenlos, allá hay un hoyo, por 
allí salí; yo sé el lugar donde están, ayúdenme a sacarlos” (Poniatowska, 
1985: 21).

En este punto del relato, la experiencia de Judith comienza a conside-
rarse dentro de un contexto social en el que su caso, de ser una experien-
cia particular, se inscribe en una experiencia colectiva. Ella no era la única 
persona que se encontraba buscando restablecer su marco de referencia 
removiendo entre los escombros. Si el relato hubiese terminado en esta 
parte, posiblemente se podría estar hablando de un documento con tin-
tes románticos, de acuerdo con Hayden White; no obstante el testimo-
nio de Judith permite a la reportera absorber la experiencia de la familia 
De Vega como una que hace comprensible un estado de ánimo que pos-
teriormente daría cuerpo a la cud.

Luciano, América y Álvaro Darío se refugiaron justo debajo de la 
“cisterna de 40 toneladas”. La gente que se encuentra en los edificios ale-
daños y alrededor, en la calle, no podía hacer gran cosa para sacarlos de 
entre los escombros. A medida que pasaba el tiempo llegaba más gente 
a sumarse a las tareas de rescate. Como a las 10:00 de la mañana alguien 
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dijo: “Señora, señora, señora, están sacando heridos en el edificio conti-
guo de la Renault y ahorita salieron dos niños” (Poniatowska, 1985: 22). 
Los niños estaban muertos, uno de ellos era Rodrigo, el otro era el hijo de 
Guadalupe Martínez Hernández, la sirvienta de Judith.

La muerte juega un papel importante entre estas dos líneas sobre las 
que Judith construiría su nuevo marco de referencia; es la muerte de sus 
familiares la que indicaría la cancelación del restablecimiento del pasado 
y a la vez sería su motivo para levantarse. “Mi única esperanza que era sa-
car a Rodrigo vivo me lo entregaron muerto” (Poniatowska, 1985: 22). 
Judith tuvo que luchar contra la policía que no le permitía acercarse a los 
cuerpecitos de los niños; al final logró que los llevaran a un lugar en don-
de pudiese acompañarlos un momento. Los niños fueron enterrados en 
algún panteón civil de la delegación Cuauhtémoc al día siguiente.

Pero aún faltaba encontrar los cuerpos de Luciano, América y Álvaro 
Darío. Para ella era importante encontrar los restos de sus seres queridos, 
comprobar que estaban muertos, ver que sus cuerpos no estaban mutila-
dos. La cisterna era muy pesada y las herramientas con las que contaban 
los voluntarios y los rescatistas eran insuficientes. Entre el viernes y el do-
mingo llegó una grúa que tampoco podía mover el contenedor de agua. 
El domingo por la noche se utilizaron martillos neumáticos que lograron 
perforar el concreto.

Como parte de la contextualización de la experiencia de Judith, ade-
más de la identificación de la existencia de otros damnificados, de los res-
catistas y los voluntarios solidarios, también comienza a hacerse presente 
la acción de las instituciones estatales. Son diferentes actores sociales que 
tendrán una participación específica dentro del nuevo marco de referencia. 
“Un individuo que se desborda, pues, puede ser una fuente de participa-
ción para otros y no sólo una forma de desorganización por derecho pro-
pio. Pero esto es sólo en la mitad de la historia. La ruptura del marco puede 
acarrear algo más que la zozobra de un individuo” (Goffman, 2006: 397).

No fue hasta el lunes que se logró encontrar a los familiares de Ju-
dith. “Lo único que les decía [a los voluntarios y a los rescatistas] es que 
podían identificar a Luciano por esta cruz que ahora traigo colgada y 
que él llevaba en el pecho; por eso y por los niños abrazados” (Ponia-
towska, 1985: 23). A la una de la tarde encontraron los cuerpos. Al mo-
mento en que se lo solicitan a Judith, ella no quiere ir a reconocerlos; 
aun después de que los estuvo esperando, no quería encontrarlos con 
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un aspecto lastimado. “Yo tenía pavor de ver sus caras destrozadas, sus 
cuerpos rotos cuando el jueves en la mañana los había visto reír y estar 
conmigo” (Poniatowska, 1985: 23).

Los cuerpos no estaban mutilados, lo cual le da una extraña sensación 
de tranquilidad. Al momento del reconocimiento ella se encontraba sola, 
sola entre una multitud de trabajadores, toda ella no podía creer que esa 
fuera su familia. “Llegó mi hermano con esta cruz en la mano que mi espo-
so llevaba en el cuello desde hace mucho tiempo y yo le reclamé, y me dijo 
que no, que él no podía bajar de los escombros hasta que bajara el cuerpo 
de mi esposo. Entonces le pedí que fuera de nuevo a ratificar si eran ellos” 
(Poniatowska, 1985: 23).

En esta parte del relato existe un traslape en el tiempo, pareciera 
que Judith se hubiese encontrado con los cuerpos antes de que estos 
hubiesen bajado de los escombros. Esto puede significar que Judith no 
tenía muy claro cómo fue este encuentro con sus seres queridos en el 
momento de la entrevista, pero además es un rasgo que se escapa a la 
tarea de “edición” de la información que hizo Poniatowska para la pu-
blicación del testimonio.

Con el hallazgo de Luciano y los dos pequeños, Judith termina por 
cerrar una primera etapa en la construcción de su nuevo marco de refe-
rencia. La muerte se convertiría en la marca del punto de ruptura y se es-
tablecería como ese momento álgido del “antes”, la vida que Judith había 
pensado y la que hasta entonces había logrado, y el “después”, la búsqueda 
y entierro de los cuerpos de sus seres queridos, sería el nuevo punto de 
partida.

En los Mausoleos del Ángel, donde Luciano había comprado cinco 
criptas, se necesitaba un comprobante que con seguridad estaba entre los 
escombros. Así que tuvieron que ir a la Octava Delegación, donde lo úni-
co que se pudo conseguir fueron cajas de muertos que proporcionaba la 
misma Delegación. Finalmente, los cuerpos fueron enterrados en el Pan-
teón Civil de San Lorenzo Tezonco. “Uno tras otro, pero no eran los úni-
cos, eran cientos y cientos de gentes, como si hubiera carreras por cerrar 
los hoyos, paladas de tierra que no acababan nunca, uno tras otro, sin po-
sibilidad de estar una noche con ellos ni nada; lo que había que hacer era 
enterrarlos pronto” (Poniatowska, 1985: 23).

Así, la muerte aparece como el cuerpo frío de los occisos; el recuer-
do sigue dotando de vida a los que ahora no están. Así es como todos 
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ellos se fueron a la Octava Delegación (Iztapalapa) y luego los llevaron 
al Panteón Civil. Así es como Judith siente angustia y desesperación por 
saber que Rodrigo quedó sepultado en un lugar diferente al que les tocó 
a sus otros tres familiares y, al final, de nueva cuenta aparece en el pun-
to de partida. “Ahora por las noches, es la angustia de pensar, en medio 
de la soledad, las miles de posibilidades, como en un tablero de ajedrez, 
que pudieron existir para que se salvaran. Los salvo mentalmente todo el 
tiempo. ¿Por qué me salvé yo? Es muy desastroso eso. Y los retratos que 
carga uno todo el tiempo como testimonio de que alguna vez tuvo una 
familia, tuvo una casa” (Poniatowska, 1985: 23).

El “nosotros”, la ayuda de la sociedad y el gobierno

El relato, como un documento presentado por Poniatowska, se entien-
de como una unidad que expresa la visión ideológica de la reportera, un 
enfoque que se constata en la forma en que se considera que se dan los 
cambios dentro del devenir de la sociedad. De acuerdo con el análisis 
de la narrativa, una ideología “conservadora” sostendrá que los cambios 
se dan de una manera “natural”, mientras que los liberales ya defienden 
una perspectiva social apegada a las instituciones estatales: elecciones, 
debates parlamentarios, etcétera. “En contraste, radicales y anarquistas 
contemplan la posibilidad de transformaciones cataclísmicas, aunque 
los primeros tienden a tener mayor conciencia de la fuerza necesaria 
para realizar tales transformaciones, más sensibilidad a la fuerza de la 
inercia de las instituciones heredadas, y por lo tanto a preocuparse más 
por los medios para realizar esos cambios que los anarquistas” (White, 
1992: 34).

El temblor de 1985 ha tenido serias repercusiones en la vida de la 
Ciudad de México. No solo ha roto con el marco de referencia de la fa-
milia De Vega y de otras tantas personas que igualmente lo perdieron 
todo; también fue así para los ciudadanos que se lanzaron como volun-
tarios a realizar labores de rescate y a solidarizarse con los damnificados; 
las instituciones gubernamentales también se encontraron frente a una 
situación para la cual no tenían, ni mostraron, una respuesta clara y efi-
caz. Se dice que de entre los escombros no solo sacaron los cuerpos de 
los muertos y a la gente atrapada, sino que también fueron descubriendo 
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ciertas cualidades que no se conocían de la sociedad capitalina y queda-
ron al descubierto determinadas maneras de actuar de las dependencias 
gubernamentales.

A la vez que Judith ha encontrado a sus familiares, rescatado los 
cuerpos y les ha buscado un lugar para dejarlos descansar, también se 
ha tenido que relacionar con las dependencias gubernamentales, como 
cuando encontró a Rodrigo y al hijo de Guadalupe Martínez, o en el mo-
mento en que fueron a enterrar a Luciano y a los otros dos pequeños. Es 
una relación con las instituciones que también tuvieron que enfrentar los 
otros damnificados del sismo, y que de alguna manera comenzaron a ge-
nerar tensiones cuando el Estado estableció la Comisión de Reconstruc-
ción del Distrito Federal para atender asuntos de la vivienda.

Esto no solo se refiere a la indolencia con que pudieron haber actua-
do los funcionarios de las dependencias gubernamentales. No, en todo 
caso, significa comprender que el sismo ha sido el punto de ruptura de 
un marco de referencia al que se le busca restablecer o, en su defecto, 
construir uno nuevo, pero que es en este proceso donde los márgenes ro-
tos se hacen evidentes. Durante la búsqueda de la gente atrapada entre 
los escombros no fue difícil darse cuenta de que algunos de los edificios 
derrumbados fueron construidos con materiales inadecuados y que con-
travenían las normas de construcción establecidas por el Departamento 
del Distrito Federal.

De acuerdo con el “pensar habitual” de Alfred Schutz, este tipo de 
hallazgos implicarían la crisis del segundo de los supuestos básicos, pues 
la idea que se tenía acerca del gobierno se va diluyendo y permite dar 
un nuevo significado a la manera en que murieron los seres queridos. El 
cuarto supuesto básico es quizás uno de los primeros en donde se resien-
te la ruptura de un marco de referencia: los sistemas de recetas como es-
quemas de interpretación y expresión no solo han dejado de funcionar 
sino que se encuentran en una constante reelaboración, es en este rubro 
en donde las consecuencias de la catástrofe dejan de tener una causa na-
tural para adquirir una de carácter social.

En el testimonio de Judith comienza a darse un cambio de protago-
nista, en el que ella va dejando el terreno para que hablen las organizacio-
nes de damnificados acerca de la relación que mantienen con el gobierno 
federal y local. En el relato publicado por Poniatowska este desplaza-
miento permite comprender que el temblor no fue el fin del mundo para 
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el héroe y este tiene la posibilidad de cambiar las condiciones adversas, 
lo que le da un sentido de tragedia. Para la reportera, además, hace po-
sible evidenciar un posicionamiento ideológico que se expresa en la for-
ma en que considera que se puede dar el cambio dentro de la sociedad: 
“Así como la ideología va acompañada por una idea de la historia y sus 
procesos —como indica White—, sostengo también que cada idea de 
la historia va acompañada por implicaciones ideológicas específicamente 
determinables” (1992: 34).

Lo anterior insta a hacer una primera distinción de lo que se con-
sideraría como el “nosotros” de las organizaciones de damnificados que 
aparecieron al inicio “agrupados en organizaciones de vecinos y barrios, 
muchas de ellas creadas antes del sismo” (Cuéllar, 1993: 18). La cud se 
conforma con la participación de 28 organizaciones, algunas de las cuales 
se consolidaron a partir del temblor, como las de la colonia Roma. Pero 
también contaba con la colaboración de varias organizaciones que ya te-
nían tiempo de haberse consolidado y que sus luchas se encontraban re-
lacionadas con las problemáticas de la vivienda, entre estas se encuentran 
las que venían de Tepito y de Tlatelolco.

La colonia Roma, Tlatelolco y Tepito son zonas que albergan a gen-
te de diferentes clases sociales y con diversos tipos de intereses frente a 
la vida. Esto hace que la cud tenga un aspecto plural en donde confluye 
gente que puede ser muy distinta entre sí, pero que a raíz del temblor se 
encuentra en situaciones que le permiten encontrar similitudes en sus 
demandas y situar a un mismo interlocutor. “Para los damnificados, para 
los que todo lo perdimos, una forma de seguir viviendo y participar es no 
permitir que las cosas sigan estando como están” (Poniatowska, 1985: 
23). Esta es la base de la convocatoria que luego lanzaría Judith para que 
todos los que habían perdido a un ser querido se organizaran, denuncia-
ran y buscaran cambiar las cosas; “el problema social de México va mucho 
más allá del sismo” (Poniatowska, 1985: 23).

También se ha sugerido la importancia de los voluntarios en las la-
bores de rescate. “El 19 de septiembre, los voluntarios ( jóvenes en su 
inmensa mayoría) que se distribuyeron por la ciudad organizando el 
tráfico, creando ‘cordones’ populares en torno de hospitales o derrum-
bes, y participando activamente —y con las manos sangrando— en las 
tareas de salvamento, mostraron la más profunda comprensión humana 
y reivindicaron poderes cívicos y políticos ajenos a ellos hasta entonces” 

la experiencia.indd   160 9/27/19   11:30

Derechos reservados



161

6. Testimonio de Judith

(Monsiváis, 1985: 9). Sin embargo, la participación de los voluntarios 
poco a poco fue menguando después de la cuarta semana, quedando en 
la calle los campamentos organizados por los damnificados cerca de sus 
colonias.

La muerte se convierte en un factor que logra identificar a los acto-
res que se encontrarán dentro de la noción del “nosotros”, no solo porque 
se sitúa como el punto de ruptura común de los damnificados, sino tam-
bién porque logra identificar a la otredad como responsable de los caí-
dos. La muerte, así como la pérdida de los bienes materiales, comienza a 
sentirse como un “agravio”; “esta palabra en francés (grief): el daño, el en-
tuerto, el prejuicio, la injusticia o la herida, pero también la acusación, el 
resentimiento o la queja, la reclamación de castigo y venganza. En inglés, 
la misma palabra significa sobre todo dolor o el duelo, pero grievence sig-
nifica también el objeto de queja, la reclamación, la injusticia, el conflicto, 
un entuerto que habría que deshacer, una violencia que reparar” (Derri-
da, 1998: 13).

De esta manera, lo primero que los damnificados argumentaron es 
que sus muertos no cayeron exclusivamente a causa del fenómeno natu-
ral, que gran parte de los edificios derrumbados por el temblor fueron 
mal construidos o se encontraban en un estado de deterioro muy avan-
zado. Al argumentar que las causas de las pérdidas del 19 de septiem-
bre son de carácter social, y no natural, como lo indicó el gobierno, tiene 
implícita la sugerencia de que existen responsables que deben asumir las 
consecuencias de sus actos.

Esto se sustenta en el hecho de que varios de los encargados de lle-
var a cabo los programas de Reconstrucción y Renovación Nacional te-
nían responsabilidades directas en la mala construcción del Hospital 
General y del Hospital Juárez, entre otros edificios que se habían caído 
con el temblor. “No es posible que una gente como Carrillo Arena se en-
cuentre en el Fondo de Reconstrucción cuando es uno de los responsa-
bles puesto que firmó los planos de edificios donde murió mucha gente” 
(Poniatowska, 1985: 22). En el caso de Judith, esto permite re-significar 
su experiencia directa situando como enemigos a la figura del gobierno y 
los límites que este va demostrando a lo largo de las tareas de rescate y de 
reconstrucción. “El día 19 de septiembre a las 7:19 murieron mi esposo y 
mis tres hijos por la mala construcción del edificio Tehuantepec No. 12. 
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A mi familia no la mató el fenómeno natural, la mató el fraude y la co-
rrupción que auspicia el gobierno de México” (Poniatowska, 1985: 23).

En este sentido, se puede decir que el testimonio de Judith muestra la 
manera en que el sismo rompió con el marco de referencia de miles de ha-
bitantes que fueron sus víctimas por las malas condiciones en que se en-
contraba la ciudad. Es una ruptura que no solo se queda en la experiencia 
propia, sino que para el restablecimiento se hace necesario contemplar 
el contexto general, en donde el mismo temblor, como punto de partida, 
queda contextualizado en una historia más amplia.

El relato publicado por Elena Poniatowska apunta a indicar que las 
fracturas sociales no se crearon en el momento de la catástrofe y apues-
ta por un cambio impulsado por el nuevo carácter politizado que mostró 
la ciudadanía en aquellos momentos. De acuerdo con las clasificaciones 
de White, el relato mostraría una visión de la historia delimitada por 
la ideología “radical” que se estaría enfrentando a la “conservadora”, pre-
sentada por el gobierno. Al dejar, aparentemente, abierto el micrófono 
para escuchar el testimonio de Judith apoya la visión de que gran parte 
de la catástrofe provocada por el temblor se puede atribuir a los actos de 
corrupción del gobierno, así como apuesta a que la sociedad puede im-
pulsar los cambios que la misma sociedad requiere para mejorar sus con-
diciones de vida.
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entre la experiencia y la expectativa
Jorge Eduardo Suárez Gómez

Cada cultura tiene sus huellas temporales únicas. 
Conocer un pueblo es conocer los valores del tiem-
po por los que rige su vida.

jeremy rifkin

Las personas están contenidas, o instaladas, en es-
tructuras previas que se repiten, sin ser jamás idén-
ticas a estas estructura previas.

r. koselleck

Introducción

En este capítulo, a partir de la reconstrucción del debate de las socie-
dades con o sin historia, se delinean los contornos del concepto “régimen 
de historicidad” defendido por F. Hartog. Esta propuesta para entender 
el tiempo histórico se concreta por medio de la oposición semántica ex-
periencia/expectativa, que permite entender empíricamente cómo se ha 
transformado en Occidente la cultura de la temporalidad.

El debate sobre la historicidad de Hegel a Hartog

De acuerdo con Hegel, existían algunas sociedades sin historia. Desde 
su perspectiva, como lo explica Lefort, “la Historia universal no recubre 
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el curso empírico de la humanidad. La historia propiamente dicha no 
nace sino con el Estado, cuando la vida social toma forma bajo el efecto 
de esta instancia que confiere a sus elementos expresión pública y con-
ciencia” (Lefort, 1988: 27).1

Aquellas sociedades que para la época en que vivió Hegel no habían 
podido construir el Estado moderno, quedaban fuera de la historia dado 
que no habían adquirido una “conciencia de sí”. En ese tipo de comunida-
des, de acuerdo con el filósofo alemán, habría “una fantasía profunda, sin 
duda, pero inculta, [que] se arrastra por el suelo, incapaz de historia, pri-
vada como está de un fin propio” (Lefort, 1988: 27).

De acuerdo con Hayden White, para Hegel la historicidad como modo 
de vida humana diferenciado “es impensable sin presuponer un sistema 
legal en relación al cual pudiera constituirse un sujeto específicamente le-
gal, entonces la autoconciencia histórica, el tipo de conciencia capaz de 
imaginar la necesidad de representar la realidad como historia, solo pue-
de concebirse en cuanto a su interés por la ley, la legalidad, la legitimidad” 
(White, 1992: 28).

Aunque analíticamente es interesante la idea de la necesidad de un 
referente legal sobre el que se pueda articular la construcción de la his-
toria, la argumentación hegeliana tiene cierto matiz eurocéntrico. Esto 
se evidencia en algunas referencias que hace el filósofo con respecto a los 
“amerindios” y los “negros”.

El eurocentrismo hegeliano se puede sustentar a partir de textos 
como La razón en la historia. Como lo explica Sánchez Durá, para He-
gel, el hecho que

los pueblos amerindios hayan prácticamente desaparecido se debe a la in-
ferioridad de su fuerza física, incluso de estatura, y también de cultura […] 
Por eso las organizaciones eclesiásticas los trataron, en cuanto partícipes 
del ‘estado natural de incultura y barbarie’, en consecuencia: imponiéndose 
a ellos con autoridad espiritual e imponiéndoles trabajos para despertar y 

1	 En la modernidad la palabra historia adquirió dos sentidos: serie de sucesos articula-
dos en el tiempo y disciplina científica que los narra. La idea de “progreso” tiende los 
nexos. Esto es explicado por Ricœur cuando afirma que “no cabe duda que la idea de 
progreso es la que ha servido de vínculo entre las dos acepciones de la historia: si la his-
toria real posee un curso sensato, el relato que hacemos de ella puede pretender equi-
pararse con ese sentido que es el de la historia misma” (Ricœur, 1994: 74).
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satisfacer sus necesidades. […] ‘Los negros’ —así indistintamente los lla-
ma—, dada su identificación inmediata con la naturaleza, se hallan en un 
estado en el que ‘su conciencia no ha alcanzado la contemplación de una 
objetividad sólida, como por ejemplo Dios, la ley, a la cual pueda adherir la 
voluntad del hombre, y por la cual pueda llegar a la intuición de su propia 
esencia’. […] La esclavitud no debe existir […] pero el ‘debe’ expresa algo 
subjetivo, y es como tal, no histórico. Lo que falta todavía al ‘debe’, es la 
sustancialidad ética de un Estado […]. No se puede pretender de manera 
absoluta que el hombre, por el solo hecho de que sea un hombre, sea con-
siderado como esencialmente libre” (Sánchez Durá, 2007: 81).

Otro importante pensador que, de acuerdo con Lefort, está impreg-
nado de una visión eurocéntrica de la historicidad es Husserl. Él “reco-
noce un parentesco entre todas las figuras espirituales de la humanidad, 
[pero] su reflexión sobre el destino de Europa como advenimiento del 
hombre a la razón, como cumplimiento de la idea con tareas infinitas, tie-
ne como efecto rechazar la sinrazón, dejando fuera de la verdadera histo-
ria a toda la humanidad no europea” (Lefort, 1988: 28).

Un pensador con un eurocentrismo mucho más matizado es el his-
toriador francés Raymond Aron. Él no está en la misma línea de Hegel 
porque sostiene que “cada colectividad tiene una conciencia histórica, [es 
decir] una idea de lo que significan para ella humanidad, civilización, na-
ción, el pasado y el porvenir, los cambios a que se hallan sujetas a través 
del tiempo las obras y las ciudades” (Aron, 1962: 72). Esto no era posible 
en Hegel, ya que para él no había conciencia en los “primitivos” porque 
se hallaban en “estado natural de incultura y barbarie”. Sin embargo, para 
Aron esta conciencia histórica solo existe en los pueblos “primitivos” con 
un criterio restringido: “En este sentido amplio y vago, griegos, chinos e 
hindúes, que no creían en el progreso ni se preocupaban de elaborar un 
conocimiento científico del pasado, tenían una cierta conciencia de la his-
toria, pero esta difería radicalmente de la conciencia histórica de los euro-
peos de los siglos xix y xx” (Aron, 1962: 72).

En la línea crítica de la diferencia entre sociedades con y sin historia 
se puede citar a Marx, que de acuerdo con Lefort encuentra “en las so-
ciedades primitivas las condiciones elementales de cualquier vida social. 
[…] Esas condiciones son a sus ojos, naturales, y en tanto que tales, his-
tóricas, pues la naturaleza del hombre —hombre social— es producirse 
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al producir. Natural, la historia encuentra su origen con el de la humani-
dad” (Lefort, 1988: 28).

Lefort afirma que la antropología debe comprender “la operación 
que sostiene a la cultura fuera de la animalidad. Los primitivos, diremos 
parafraseando a Marx, reproducen cada día su propia vida, como noso-
tros mismos” (Lefort, 1988: 30). Esto permite entender, de acuerdo con 
Lefort, que “toda sociedad se comunica con su pasado y se encuentra de 
alguna manera investida por él, hecho que no es patrimonio de las llama-
das ‘sociedades con historia’ ” (Lefort, 1988: 35). Para no ser etnocéntri-
cas, las ciencias sociales, según el filósofo francés, deben investigar “qué 
genero de historicidad revela la sociedad estancada (designando con este 
concepto la relación general que sostienen los hombres con el pasado y el 
porvenir)” (Lefort, 1988: 36).

Desde otra perspectiva, Lévi-Strauss responde al racionalismo euro-
céntrico intentando incluir a todas las sociedades en la historia y propo-
niendo una especie de relativismo cultural contra el etnocentrismo. De su 
propuesta se deriva que aunque “el grado de historicidad de las socieda-
des es el mismo, ‘la imagen subjetiva que ellas se hacen de sí mismas’ y ‘la 
forma en la cual ellas experimentan’ esta historicidad, sin embargo, varía. 
La conciencia que tienen las sociedades de la historicidad y el uso que ha-
cen de ella no es idéntico” (Hartog, 2007: 47).

Para Hegel, existían pueblos sin historia por la falta de conciencia 
de universales como la Ley y Dios. Desde esta perspectiva las sociedades 
“estancadas” estaban muy “atrás” en la “dialéctica del espíritu objetivo, 
[que] sella el pacto entre lo racional y lo real” (Ricœur, 2004: 393). Con 
Husserl y Aron, hay un reconocimiento de la historicidad de todas las 
sociedades, pero una afirmación de la superioridad de la conciencia eu-
ropea dada la identidad que tiene esta con “la razón”. Con Lefort y Marx, 
hay un reconocimiento de la conciencia histórica de todas las socieda-
des, en la medida en que los hombres al producir, se producen histórica-
mente. Lévi-Strauss reconoce el mismo grado de historicidad para todas 
las sociedades, pero señala la forma diferenciada en que es percibida por 
ellas mismas.

En el marco de la misma discusión, pero contemporáneamente, el 
historiador francés François Hartog propone la noción de régimen de his-
toricidad: “Desde la óptica de la filosofía de la historicidad —cuya trayec-
toria ha establecido Paul Ricœur desde Hegel hasta Heidegger— apunta 
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hacia ‘la condición de ser histórico’; o también ‘el hombre presente en sí 
mismo en tanto que historia’, nosotros, por nuestra parte, nos interesá-
bamos primero en la diversidad de regímenes de historicidad” (Hartog, 
2007: 30). Este concepto permite “designar la modalidad de conciencia de 
sí misma por parte de una comunidad humana” (Hartog, 2003:  87).

Al igual que Lefort, Marx y Lévi-Strauss, Hartog reconoce el mismo 
grado de historicidad para todas las sociedades, haciendo énfasis en las 
diversas percepciones de esta a través del tiempo. Hartog va un paso más 
allá al proponer la categoría régimen de historicidad, que permite en-
tender cómo ciertas formas de organizar la conciencia histórica se hacen 
dominantes. Este concepto es “la expresión de un orden dominante del 
tiempo; tejido a partir de diferentes regímenes de temporalidad, es […] 
una manera de traducir y de ordenar las experiencias del tiempo —ma-
neras de articular el pasado, el presente y el futuro— y de darles sentido” 
(Hartog, 2007: 132).

Desde Hegel hasta Hartog se puede hablar de una “condición de ser 
histórico” que poseen todas o algunas sociedades —dependiendo de nues-
tra ubicación epistémica—, que se hace dominante y que se transforma a 
través del tiempo.

Contenidos y transformaciones de la conciencia histórica:  
la tensión entre el espacio de experiencia y el horizonte  
de expectativas

Contemporáneamente muy pocos defienden —en público— que exis-
tan sociedades “sin historia”. Niveladas teóricamente todas las sociedades 
en su grado de historicidad, surge la discusión acerca de las característi-
cas de determinados tipos de conciencia histórica que se vuelven domi-
nantes globalmente y que posteriormente entran en crisis.

Las cadencias de las formas dominantes de conciencia histórica son 
historizadas por Hartog por medio del concepto régimen de historici-
dad. Para construir ese concepto Hartog acude a las categorías que pro-
pone R. Koselleck2 para entender la vivencia social del tiempo histórico. 

2	  La empresa teórica de Reinhart Koselleck está referida al campo de la historiografía, 
más concretamente a lo que se denomina historia conceptual. Sin embargo, su pro-
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Para el historiador alemán “no existe ninguna historia que no haya sido 
constituida mediante las experiencias y esperanzas de personas que ac-
túan o sufren” (Koselleck, 1993: 335). La articulación concreta entre 
“campo de experiencia” y “horizonte de expectativas” se convierte en un 
dato antropológico que constituye los diferentes tipos de conciencia his-
tórica que gravitan en las sociedades a través del tiempo.

Partiendo de las categorías antropológicas koselleckianas, la pre-
gunta por las características formales de un régimen de historicidad 
concreto sería: “¿De qué manera variable en función de los lugares, los 
tiempos y las sociedades, se ponen a funcionar dichas categorías [campo 
de experiencia y horizonte de expectativas], que son a la vez categorías de 
pensamiento y de acción?” (Hartog, 2007: 39). Algunas posibles respues-
tas a esta pregunta se pretenden esbozar en este texto.

Hay que resaltar el carácter formal de estos conceptos antropológi-
cos, porque “lo que se ha experimentado y lo que se espera respectiva-
mente, no se puede deducir de esas categorías. […] Esta propiedad de la 
formalidad la comparten nuestras categorías con otras numerosas expre-
siones de la ciencia histórica. Recordemos ‘señor y siervo’, ‘amigo, enemigo’, 
‘guerra y paz’, ‘fuerzas productivas y relaciones de producción’ ” (Kose-
lleck, 1993: 334). La relación concreta entre estos datos antropológicos 
activa todas las historias humanas, “impulsando así la maduración de los 
acontecimientos” (Koselleck, 2006: 24).

El régimen de historicidad comparte la formalidad del par experien-
cia/expectativa. Es una “estructura de repetición” en la que las sociedades 
y/o las personas están instaladas, pero que no agota su curso de acción, 
influenciándolas solo formalmente.

Teniendo en cuenta estos antecedentes habría que definir las catego-
rías antropológicas centrales de este trabajo: la experiencia es “un pasado 
presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser re-
cordados. En la experiencia se fusionan tanto la elaboración racional como 
los modos inconscientes del comportamiento que no deben, no deberían 
ya, estar presentes en el saber” (Koselleck, 1993: 338). La expectativa “está 
ligada a personas, siendo a la vez impersonal, también la expectativa se 

puesta ha trascendido las fronteras disciplinares, por lo que muchos académicos de las 
ciencias sociales dialogan con ellas.
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efectúa en el hoy, es futuro hecho presente, apunta a lo todavía no experi-
mentado, a lo que solo se puede descubrir” (Koselleck, 1993: 338).

Entre estas dos categorías hay tensiones. Del pasado —experiencia— 
no se puede derivar completamente el futuro —expectativa—, pero no se 
pueden formular expectativas sin tener en cuenta las experiencias, la una 
no se puede convertir en la otra sin un hiato. Este hiato es la forma domi-
nante en la que se organiza y es percibido el tiempo histórico, que carac-
teriza a determinado régimen de historicidad. El filósofo alemán explica 
cómo “la tensión entre experiencia y expectativa es lo que provoca de ma-
nera cada vez diferente, nuevas soluciones, empujando de ese modo y des-
de sí misma al tiempo histórico” (Koselleck, 1993: 342). Hay que aclarar 
que “no se trata de simples conceptos contrarios, sino que indican, más 
bien, modos de ser desiguales de cuya tensión se puede deducir algo así 
como el tiempo histórico” (Koselleck, 1993: 340).

Cabría ahora preguntarse de qué forma se presenta esta tensión en 
los diferentes regímenes de historicidad.

Los diversos regímenes de historicidad

Partiendo de Hartog y Koselleck se puede hablar de “régimen cristiano 
de historicidad”, de uno “moderno” y uno “presentista”.

Se puede hablar de un régimen de historicidad cristiano allí don-
de dominaba una forma de conciencia histórica en la que las expectati-
vas eran dominadas por las experiencias, mientras que “las expectativas 
que señalaban más allá de toda experiencia conocida no se referían a este 
mundo. Se orientaban hacia el llamado más allá, concentrado apocalípti-
camente en el final de este mundo” (Koselleck, 1993: 344).

En el régimen de historicidad cristiano se presentaba una conciencia 
histórica dominada por el “topos de los vaticinios” y el “topos de la histo-
ria magistra”. Este régimen puede definirse como aquel en el que “la es-
tructura temporal de la historia pasada limitaba un espacio continuo de 
lo que es posible experimentar” (Koselleck, 1993: 43). El “topos de los 
vaticinios” puede sintetizarse así: hasta el siglo xvi, “la historia de la cris-
tiandad es una historia de esperanzas, o mejor, una espera continua, de 
los últimos tiempos por una parte y, por otra, de la demora constante del 
fin del mundo. La inmediatez de la espera cambiaba según la situación, 
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pero las figuras fundamentales del tiempo final permanecían constantes” 
(Koselleck, 1993: 24).

Esta forma de conciencia histórica dejó de ser dominante cuando 
surgió el Estado moderno en Europa, lo que desató una lucha sin cuartel 
contra las profecías políticas y religiosas de cualquier tipo. Por medio de 
la fuerza surgió un “monopolio del dominio del futuro reprimiendo las 
interpretaciones apocalípticas y astrológicas” (Koselleck, 1993: 29). Co-
menzó en esta época a vislumbrarse el pasado como “medieval” y “desde 
entonces se vivió en un tiempo nuevo y se supo que se vivía en un tiem-
po nuevo” (Koselleck, 1993: 29). Es el comienzo del régimen moderno 
de historicidad.

Hay un hecho bastante importante en esta transición: la acuñación 
a finales del siglo xviii del concepto de progreso. El avance técnico per-
mitió que la experiencia influenciada por la ciencia y la modernización 
desbordara las expectativas. Las expectativas que no se basaban en una 
experiencia conocida se trasladaron a la pretensión de transformar el 
mundo terrenal olvidando el “más allá”. Se acabó el tiempo de la “espera” y 
el fin del mundo como expectativa fue rebasado por una experiencia des-
conocida en constante aceleración. Entraron en decadencia el “topos de la 
historia magistra” y el “topos de los vaticinios”.

En la medida en que el pasado dejó de servir de ejemplo y de pronós-
tico para el futuro, fue posible imaginarse nuevas formas de comunidad 
política. Esto aplica para todos los lugares del mundo donde a finales de 
siglo xviii y principios del xix se hacían revoluciones sociales y se ima-
ginaban e institucionalizaban naciones. En esa época “cundió una pro-
funda sensación de que estaba ocurriendo una radical ruptura con el 
pasado: una interrupción del continuo de la historia” (Anderson, 1993: 
268). Solo en un régimen de historicidad como el moderno, con su culto 
al futuro desconocido, pudo haberse construido “una comunidad políti-
ca imaginada como inherentemente limitada y soberana”, lo que no tenía 
antecedentes en experiencias pasadas.

Koselleck afirma que “la ciencia y la técnica han estabilizado el pro-
greso como una diferencia temporal progresiva entre experiencia y ex-
pectativa” (Koselleck, 1993: 350). En palabras de Le Goff, “el progreso 
científico a partir de Copérnico, y sobre todo con Kepler, Galileo, Des-
cartes, funda el optimismo iluminista, que lleva a afirmar la superioridad 
de los modernos sobre lo antiguos, y la idea de progreso se convierte en 
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el hilo conductor de una historia que se desequilibra hacia el futuro” (Le 
Goff, 1997: 188).

Es en este escenario donde surgen las filosofías que ven la historia 
como una creciente evolución y perfeccionamiento de las sociedades hu-
manas. En este momento, “si existe todavía una lección de la historia, vie-
ne del futuro y no del pasado” (Hartog, 2007: 131). De acuerdo con E. 
H. Carr, en la modernidad “la historia se convirtió en el progreso hacia 
la consecución de la perfección terrenal de la condición humana” (Carr, 
1979: 149).

Este hiato futurista entre el campo de experiencias y el horizonte de 
expectativas configura el régimen moderno de historicidad. De este ré-
gimen es propia “la acuñación lingüística del concepto de constitución 
[que] da fe de una separación consciente entre el espacio de experiencia y 
el horizonte de expectativa, convirtiéndose en tarea de la acción política 
la conciliación de esa diferencia” (Koselleck, 1993: 354).

En este contexto surgen los conceptos de movimiento que quieren 
conciliar esa diferencia. Términos como republicanismo, liberalismo, 
socialismo, comunismo y anarquismo son propios de este momen-
to. Con los conceptos de movimiento se amplía el radio de influencia 
de la herramienta analítica régimen de historicidad, porque sus cate-
gorías constitutivas —campo de experiencia y horizonte de expectati-
vas— permiten explicar transformaciones ya no solo en la experiencia 
del tiempo, sino en el campo de lo político. Se podría afirmar con Nora 
Rabotnikof que en el régimen moderno de historicidad “el progreso, 
pero también la política, podían coordinar las insuficientes experiencias 
de ese pasado con un futuro cuyo advenimiento aceleraban el Progreso y 
la Política” (Rabotnikof, 2007: 65).

Mientras un régimen de historicidad se impone sobre otro hay un 
interregno conflictivo y algunos traslapamientos. La conflictividad de 
este momento la reconoce Hartog cuando afirma que “no se puede pasar 
de un régimen a otro sin periodos de conflicto. Se producen interferen-
cias, frecuentemente trágicas. La revolución [francesa] fue uno de esos 
momentos” (Hartog, 2007: 132).

En la segunda mitad del siglo xx se gestó una transformación so-
cial que aún no se estabiliza completamente. A este fenómeno se corres-
ponde un cambio de conciencia histórica dominante, es decir, un cambio 
de régimen de historicidad. De este cambio social da testimonio Hartog 

la experiencia.indd   173 9/27/19   11:30

© Flacso México



174 175

Jorge Eduardo Suárez Gómez

cuando afirma que ha observado, “al igual que muchos otros, el veloz as-
censo de la categoría de presente, que ha llevado a imponer la evidencia 
de un presente omnipresente” (Hartog, 2003: 87). Se gesta lo que Har-
tog llama el régimen presentista de historicidad.3

El presentismo como forma dominante de conciencia histórica fue apa-
reciendo lentamente impulsado “por la súbita extensión y las exigencias 
cada vez más grandes de una sociedad de consumo, en la que las innova-
ciones tecnológicas y la búsqueda de beneficios cada vez más vertiginosos 
vuelven obsoletos a los hombres y a las cosas cada vez con mayor rapidez” 
(Hartog, 2007: 140).

Desde otras perspectivas académicas se anunciaba hace tiempo ya 
esta transformación: “El biólogo Jacques Ruffié [en 1976], al comienzo 
de De la biologie á la culture, analiza las perspectivas y ‘el llamado del futu-
ro’. En su opinión la humanidad está en el umbral de ‘un nuevo salto evo-
lutivo’. Tal vez estemos asistiendo a una profunda transformación de las 
relaciones entre pasado y presente” (Le Goff, 1997: 192).

¿Cómo se articulan entonces las categorías con las que hemos expli
cado los regímenes de historicidad —espacio de experiencia y horizonte 
de expectativas— en el presentismo?

Invirtiendo la fórmula con la que se había definido la conciencia his-
tórica en la modernidad, se podría decir que “cuanto mayor sea la expe-
riencia, tanto más cauta, pero también más abierta la expectativa. Más 
allá de cualquier énfasis, se habría alcanzado el final de la modernidad 
en el sentido del progreso optimizante” (Koselleck, 1993: 356). Si en la 
modernidad se puede afirmar que a menor experiencia, mayor expectati-
va, en la contemporaneidad se puede decir que mucha experiencia genera 
poca expectativa. El horizonte de futuro va siendo sobrepasado constan-
temente por un espacio de experiencia modificado progresivamente, lle-
gando a un punto de saturación. Las expectativas sociales que van más 
allá del presente entran en una especie de crisis.

3	  Muchos afirman que hablar de presentismo como un fenómeno contemporáneo no 
tiene sentido en la medida en que “la percepción del tiempo no tiene otro punto de 
partida ni otro orden que el que le da su anclaje en el presente” (Aróstegui, 2004: 84). 
Aunque es cierto que el presente siempre ha estado ahí, nunca como ahora las socieda-
des le habían dado tanta importancia en detrimento del futuro y del pasado, por eso se 
utiliza el término de presentismo.
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Si en la modernidad temprana se había desechado el pasado como 
fuente para el futuro debido a la creencia en el progreso ininterrumpido, 
en la modernidad tardía se desecha el futuro debido a la pérdida de legi-
timidad de la idea de progreso. Esto lo explica Le Goff cuando dice que 
“la creencia en un progreso lineal, continuo, irreversible, que se desarrolla 
de acuerdo con el mismo modelo en todas las sociedades, ya casi no exis-
te” (Le Goff, 1997: 16).

Se puede concluir con Hartog que en el presentismo “son por tanto 
igualmente rechazados el futurismo del régimen moderno y el pasatismo 
del antiguo régimen de historicidad, a fin de preservar la posibilidad de 
un presente, a la vez diferente, nuevo y fiel” (Hartog, 2007: 177).

La emergencia del presentismo se puede vislumbrar en la pérdida de 
fuerza de las ideas de heroicidad y sacrificio, que son conceptos referidos 
al futuro. El presentismo produce sociedades “posheroicas” en las que “el 
máximo valor es la preservación de la vida humana y, con ello, la multipli-
cación y la intensificación de sentimientos individuales de bienestar. […] 
[Son sociedades] para las cuales la ‘guerra heroica’ y el sacrificio de la vida 
han dejado de ser un ideal (Munkler: 2003). Lo anterior explica el des-
crédito en que han caído los actores que “cargados de futuro” pretendían 
“tomar el cielo por asalto”. Cuando el presente es omnipresente, no hay 
espacio para las expectativas sobre el futuro y la experiencia no sirve de 
“maestra de vida”. Ni el futuro ni el pasado movilizan el presente. Enton-
ces la apuesta de algunos actores que pretendieron reconciliar a su manera 
la distancia entre las dos categorías antropológicas, vista a la luz del pre-
sente, deja de ser interesante socialmente. Su largo proceso de constitu-
ción-desarrollo y su apuesta por el futuro comienzan a ser vistos como un 
anacronismo. Se debilita la credibilidad de sus conceptos de movimiento.

De acuerdo con Hartog, otra de las dimensiones en las que se puede 
vislumbrar el presentismo es la forma en que “el presente se ha extendi-
do tanto en dirección del futuro como del pasado. Hacia el futuro: por 
los dispositivos de la precaución y de la responsabilidad […] Hacia el 
pasado: por la movilización de dispositivos análogos. La responsabilidad 
y el deber de la memoria, la patrimonialización, lo imprescriptible en tan-
to que deuda” (Hartog, 2007: 234).

Este “presente extendido” puede vislumbrarse en “las nociones de 
irreversibilidad y de desarrollo sostenible [que] traen con ellas la visión 
de un tiempo continuo, sin rupturas, de nosotros a las generaciones fu-
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turas o de ellas hacia nosotros” (Rabotnikof, 2007: 67). Ver el presente 
como “invasor” permite entender la paradoja de por qué precisamente es 
en el marco del régimen presentista de historicidad que surge “el giro ha-
cia el pasado”. Esto es planteado de forma sugerente por Aróstegui cuan-
do señala que nuestro presente y su cultura de lo efímero “es una realidad 
que engendra, en aparente —pero solo en aparente— contradicción otra 
cultura que anhela lo perdurable” (Aróstegui, 2004: 92). En el presen-
tismo no se va al pasado en busca de lecciones para el futuro, sino para 
convertirlo en objeto de consumo en el presente, por eso no hay contra-
dicción. Se puede decir que hay una matriz presentista de preocupación 
por el pasado.

Queda enunciada la forma en que el presentismo surge “paradójica-
mente” en medio de una ola de preocupación por el futuro y por el pasa-
do, plasmada en el auge de la ecología, desarrollo sostenible, la memoria, 
las conmemoraciones y el patrimonio.

Conclusiones

Se puede concluir que el régimen de historicidad es una herramienta ana-
lítica con la que se puede dar cuenta de diversas formas de conciencia 
histórica, como el pasatismo, el futurismo y el presentismo. Cada una 
de ellas muestra una particular articulación de las categorías antropo-
lógicas espacio de experiencia y horizonte de expectativas. El régimen 
de historicidad —como forma dominante de conciencia histórica en un 
periodo— es el contexto formal y hace parte de las condiciones de po-
sibilidad de las acciones humanas en la medida en que constituye una 
“geocultura”.4 Aunque global, el régimen de historicidad no es un fenóme-
no vivido de la misma forma por todas las sociedades, sino más bien re-
significado de acuerdo con diversos tipos de identidades nacionales, de 
clase, de género, culturales y generacionales.

4	 De acuerdo con Immanuel Wallerstein, la geocultura puede definirse como “un con-
junto de valores y normas básicas dentro de la economía-mundo capitalista acerca de 
los cuales se podría decir que la mayoría de los cuadros dirigentes los acepta de manera 
activa y la mayoría de la gente común los acepta, al menos, pasivamente ” (Wallerstein, 
1996: 10).
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Esta discusión, que parece patrimonio de la disciplina histórica, es 
interesante para las ciencias sociales porque brinda un contexto temporal 
complejo y con asidero empírico para el análisis de diversos fenómenos. 
Esta herramienta analítica sirve también para que desde la sociología se 
puedan vislumbrar pautas sociales de relaciones humanas, sin caer en el 
determinismo, el reduccionismo y la generalización sin relación verifica-
ble con los hechos sociales.

La pregunta por el régimen de historicidad es el cuestionamiento 
por las diversas direcciones de la cultura en una sociedad concreta en un 
tiempo determinado. Espacio de experiencia y horizonte de expectativas 
son categorías antropológicas observables en cualquier grupo social. Nos 
podemos aproximar entonces a una cultura determinada, vislumbrar su 
historicidad y compararla con la de otras unidades sociales.

Los regímenes de historicidad pueden observarse en todas las socie-
dades, por lo que se convierte en una vacuna contra el etnocentrismo oc-
cidental que tanto ha afectado a las ciencias sociales. Puede decirse con 
Koselleck que la preocupación por la historicidad hace que “todas las his-
torias especiales se verían instadas a aportar su contribución a nuestra 
historia universal, la de todos”, sin restricciones (Koselleck, 2006: 21).

La inquietud por la historicidad surge cuando el objetivo del pensa-
miento no es acomodar la realidad a la camisa de fuerza de la teoría, sino 
cuando esta se usa para pensar con la historia.
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