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7

Este trabajo nace del prurito que me producían los análisis teóricos de la economía al 
querer explicar las dificultades de los campesinos para desenvolverse con éxito en el mer-
cado. El carácter extremadamente sesgado de la teoría económica, que transpone al es-
pacio social sus modelos simplificados de conductas económicas en abstracto, atizaron 
mi curiosidad por comprender un universo de prácticas sociales y cultura de hombres 
reales, que se desempeñan en el campo paraguayo en reducidos espacios y ante las cir-
cunstancias más adversas y difíciles.

La explicación de la pobreza rural, ante la cuantiosa acumulación de tierra por par-
te de latifundistas afanosos en mantener sus propiedades y privilegios, creía yo, no po-
día tener su causa en los acotados argumentos de que la desventaja campesina se debe 
únicamente al constreñimiento que ejerce sobre ellos la estructura conservadora de la 
propiedad rural o, por el contrario, a las atávicas predisposiciones a reproducirse como 
herederos de culturas indígenas, con costumbres que se remontan a siglos de historia, a 
espacios étnicos aún remanentes de la actualidad o, incluso, a innumerables intuiciones 
de una antropología ingenua, expresadas en prestigiadas publicaciones. Los sujetos y fa-
milias campesinas que se plantan sobre sus propios pies para insertarse en la economía, 
han de vérselas con el mercado rural del campo paraguayo, poco aggiornado a las pres-
cripciones de la teoría económica, que lo supone “libre y competitivo”. Y en este marco, 
las prácticas por asegurar la reproducción de sus grupos, de sus espacios y sus costumbres, 
sale airoso de todas las pruebas teóricas del porqué, a pesar de ser pobres, se reproducen 
y continúan manteniendo sus sistemas culturales.

Finalmente, en medio de todo este pleito teórico en el que había decidido tomar 
mis propios lentes, ha surgido —en conversaciones informales y ralas opiniones sobre 
el asunto— el comentario de que “el problema de la pobreza de los campesinos radica 

Introducción
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8	 Cultivar y cambiar

en que no quieren trabajar”. Ante esta aserción, no sólo decidí coger mis lentes con más 
firmeza, sino también forjarme alguna herramienta teórica para provocar ciertas escara-
muzas con todas estas visiones, que si no son malintencionadas, al menos sí están mal 
informadas.

Pero no fue tarea fácil entrar en la disputa. Mediante la oportunidad que me brinda-
ra la Maestría en Ciencias Sociales de Flacso para realizar un trabajo de investigación, me 
dediqué a hurgar en la mayor cantidad de bibliografía a mi alcance y, según mis posibili-
dades de revisión, para ajustar, como decía Marx, primero cuentas conmigo mismo, y des-
pués hacerlo con los autores —y autoridades— de la temática en la sociología paraguaya 
e internacional.

Con estas últimas he vivido un tour de force. Las múltiples aristas de la descripción 
estructuralista y subjetivista me llevaron a discutir, primero, con las perspectivas episte-
mológicas sobre problemas como la acción social, la estructura social, los procesos de 
construcción de identidad, las prácticas económicas y la ideología. Gracias a la mayor par-
te de aquéllas, sólo he atinado a mantener una línea de trabajo preliminar, que después 
siguió con la construcción teórico-empírica del problema, para finalmente dar con la hi-
pótesis que guiaría mi investigación. En efecto, sólo una cosa fue clara al principio: la his-
toria de la ruralidad paraguaya expresa la más palmaria experiencia de una construcción 
social del mercado, causa de la especificidad que adquirió la transformación social del 
campo, y de cuyas implicaciones poco cargo se hace la teoría económica.

En suma, el objetivo general del presente trabajo es la explicación de la desventaja 
económica del sector campesino en el mercado, desde una perspectiva que considera las 
prácticas sociales. Para ello se discutirá con las tesis “estructuralistas” y “culturalistas” so-
bre el problema del desarrollo económico entre los campesinos minifundistas, con el fin 
de mostrar la incidencia de las disposiciones económicas en la construcción social del 
mercado y sus implicaciones con las estructuras cotidianas del espacio rural. La pregunta 
central de nuestra investigación está planteada, mutatis mutandis, como una interrogante 
que desconoce una causa: ¿si los campesinos establecen relaciones mercantiles y orientan su pro­
ducción al mercado, ¿por qué no se benefician económicamente de éste?

La hipótesis es que la ganancia económica es una posibilidad legitimada como exclusiva 
para los agentes dominantes de los espacios rurales. Esta exclusividad se basa en la concentra-
ción del capital y el ingreso fuera de la economía campesina, a través de los mecanismos 
de extracción de excedentes, cuyo efecto es la recurrente proscripción al beneficio de la 
economía minifundista. La reproducción de este sistema, para hacerse legítima, se realiza 
por los campesinos a través de sus prácticas económicas, que conjugan lógicas mercanti-
les y no-mercantiles propias de su cultura.
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Introducción	 9

Esquema metodológico

Esta investigación se basa en un estudio entre campesinos minifundistas paraguayos de 
dos comunidades, e intenta responder la pregunta de cómo son las relaciones entre la 
organización social de esos sujetos y las formas de producción, comercio y consumo al 
participar en el mercado rural. El propósito es comparar las experiencias de dos comuni-
dades situadas geográficamente en dos puntos extremos del país: una comunidad se halla 
al sur; la otra, al noreste.

La estrategia de análisis ha conjugado tres momentos metodológicos:
En primer término, hemos recurrido a bibliografía sobre la problemática, así como 

a información proveniente de estadísticas oficiales de instituciones gubernamentales 
paraguayas. 

En segundo término, llevamos a cabo un estudio cuantitativo que comprendió una 
encuesta y un censo. La encuesta se aplicó en San Blas, departamento de Concepción, 
Paraguay, bajo un criterio estadístico de selección muestral: muestreo aleatorio simple 
(mas), tomando como base el supuesto de homogeneidad de las unidades estudiadas. 
Este supuesto fue previamente constatado en el campo, con una visita exploratoria, en la 
cual se identificaron sólo tres hogares que presentaban un comportamiento económico 
distinto al conjunto de la población. En el cálculo del factor de expansión, para ponderar 
la muestra, esos tres casos tomaron cada uno el valor de uno. El censo se realizó en una zo-
na bien delimitada de la localidad de Pirapey 41, departamento de Itapúa, Paraguay.

En tercer lugar, realizamos una serie de entrevistas calificadas, con fragmentos de ob-
servaciones participantes, para dar cuenta del desenvolvimiento de los agentes. La selec-
ción de los entrevistados se determinó según un criterio primario con el que se identificó 
a campesinos minifundistas adultos1 y varones.2 Las entrevistas partieron del supuesto 
de caracterizar agentes típicos. Esto implicó la identificación de tres campesinos jefes de 
hogar y tres campesinos no jefes de hogar. Esta elección asegura la representatividad de las 
unidades de agentes —y sus familias— a estudiar, y se justifica porque son los principales 
responsables de la producción y comercialización en las localidades.

1	S e considerarán adultos a las personas de 18 años o más de edad, pues es cuando generalmente los varones 
campesinos ya han formado un nuevo hogar, aun cuando todavía vivan en el mismo predio de la casa de sus 
padres. Se considerará como joven a las personas entre 10 y 17 años, edad en la que se inician y consolidan en 
las actividades agrícolas de chacra.

2	S e definió como criterio primario de muestreo la entrevista a varones, aunque también hubo casos de muje-
res que participan en actividades agrícolas de chacras, pero es un fenómeno no recurrente.
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10	 Cultivar y cambiar

Un criterio secundario de entrevista incorporó a dos jóvenes no trabajadores3 (uno 
estudiante y otro no estudiante), dos jefas de hogar, un dueño de almacén de produc-
tos manufacturados —acopiador de producción— y dos empresarios agrícolas (farmer 
o ganadero). Esta elección se fundamenta en que permitió comparar a los campesinos en 
tanto agentes típicos con otros agentes que también establecen relaciones mercantiles en la 
comunidad, pese a no ser campesinos-varones-adultos.4

Para recopilar la información, tanto cuantitativa como cualitativa, se realizó trabajo 
de campo, que comprendió un total de 22 días. Respecto de la primera, la captura de los 
datos se hizo con el programa Statistical Package for Social Sciences (spss), empleando 
una parte (nada desdeñable) de tiempo de elaboración de la tesis. En cuanto a la segunda, 
las localidades rurales paraguayas tienen la característica cultural de que su lengua prin-
cipal de comunicación es el guaraní. Como investigador de los aspectos etnográficos de 
dichos lugares, sorteé ese requisito sin dificultad, puesto que hablo con solvencia dicha 
lengua. Las transcripciones de las entrevistas grabadas las hice personalmente, lo que lle-
vó otro buen tiempo. La tarea no sólo consistió en transcribir al papel las conversaciones 
registradas, sino también traducirlas.

Antelación teórica: economía y orden económico

La alegoría de un mercado perfecto, que propugna la economía en sus enunciados teóri-
cos, dista de un intento digno de comprender una realidad social e históricamente situa-
da, en la que deben vérselas con hombres reales. No habría problemas si el hombre que 
hace la economía fuera un supuesto homo economicus, cuya finalidad estuviera marcada 
por la búsqueda del beneficio urbi et orbi y caeteris paribus. Pero el hombre concreto que 
participa de la economía pone en entredicho que la única esfera de atención sea la de la 
búsqueda de beneficio y utilidades económicas, así como de que dicha búsqueda sea in-
determinada en el tiempo y en el espacio.

Lo que se denomina el mercado rural, es un complejo sistema de acciones e inte-
racciones entre sujetos, así como de formas determinadas de estructurar mentalmente el 
mundo que les circunda. Lo que se denomina la relación entre oferta y demanda de bie-
nes y servicios, no es más que una simple fórmula que busca formalizar la complejidad y la 

3	S e supondrá que estos “no trabajadores” no serían campesinos productivamente, aun cuando pueden serlo 
comercial y culturalmente, lo cual es una de las aristas que problematizará el estudio.

4	S i planteamos una explicación, que además de las vivencias y significaciones subjetivas implique el contexto 
social como una totalidad cultural, el estudio no se puede agotar en los campesinos típicos.
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Introducción	 11

generalidad de las acciones económicas en un espacio social determinado, en su mayoría 
marcadas por relaciones (capitalistas) de mercado. 

Ahora bien, ¿qué es lo que prescribe la teoría económica del mercado, con arreglo a 
una realidad concreta e históricamente determinada? ¿Qué es lo que no puede ver, y en 
torno a lo cual su único criterio de evaluación es el rendimiento económico campesino y 
el anhelado “desarrollo rural”?

La teoría económica propone una definición conceptual del mercado como un mo-
delo simplificado de la acción de los agentes. Es una yuxtaposición de decisiones, así como 
la puesta en práctica de las decisiones, constituida en una sumatoria de concurrencias indi-
viduales de oferta y demanda. En esta representación de la realidad, “los economistas se 
guían por el principio de la optimización, según el cual, normalmente, los individuos tratan 
de buscar lo que es ‘mejor’ para ellos, y por el principio del equilibrio, según el cual los pre-
cios se ajustan hasta que la demanda y la oferta son iguales” (Varian, 1999: 15).

El modelo presenta al mercado como un escenario de relaciones económicas don-
de funciona perfectamente el mecanismo de la oferta y la demanda. La teoría económica 
neoclásica, en tanto que conjuga ambas funciones, trata de dar cuenta de un mercado con 
equilibrio competitivo hipotéticamente ventajoso para todos. La eficiencia cumpliría este 
“loable” objetivo, proponiendo comparar los resultados de diferentes instituciones eco-
nómicas, de modo que “si podemos encontrar una forma de mejorar el bienestar de algu-
na persona sin empeorar el de ninguna otra, tenemos una mejora en el sentido de Pareto” 
(Varian, 1999: 18).

Una concepción así del mercado presenta dos problemas: supone, en primer térmi-
no, una idea sesgada de racionalidad y, en segundo, traspone el modelo a una estructura 
supratemporal de prácticas y significados. Ya Max Weber señalaba que “debe hablarse de 
un mercado tan pronto como concurren, aunque sólo sea de una parte, una pluralidad de 
interesados en el cambio y en las probabilidades de cambio” (Weber, 1996: 493). Esto su-
pone en Weber que “las personas interesadas en sentido capitalista lo están en la crecien-
te extensión del mercado libre, hasta que a algunas de ellas les es dable, bien mediante la 
compra de privilegios a los poderes públicos o gracias al poder de su capital, obtener el 
monopolio de venta de sus mercancías o de sus medios materiales de producción y cerrar 
así por su parte el mercado” (1996: 495-496).

La racionalidad que propone el modelo teórico de la economía se basa en una con-
cepción antropológica de la práctica: la de que los individuos maximizan utilidades con ba-
se en unas preferencias determinadas y cuyo principal incentivo es la escasez de recursos 
y medios. Esta suposición, ya cuestionada por Weber en tanto acción racional con arreglo 
a fines, está circunscrita a un tipo de racionalidad: la instrumental. Las implicaciones de 
este modelo —aún vigente en muchos supuestos de prácticas—, con la modernidad, ad-
quieren un carácter dominante.
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12	 Cultivar y cambiar

En este marco, la economía se considera un campo de lo social, cuyas instituciones 
“designan un organismo que tiene una estructura estable, que obedece a ciertas reglas 
de funcionamiento y persigue ciertas funciones sociales” (Edmond y Picard, 1989: 91). 
Dado, pues, que el dinero, los ingresos, la compra-venta, la acumulación, el ahorro y la 
inversión, el gasto, los préstamos, los créditos y otras estructuran formas específicas de 
relaciones sociales, éstas funcionan según su entroncamiento, a su vez, con otras institu-
ciones, lo cual hace que el mercado económico, con sus instituciones características, po-
sea especificidades según los diferentes contextos.

Por tanto, al tratarse de las instituciones económicas, entre los campesinos, por ejem-
plo, es necesario atender su relación con la estructura social, lo que nos lleva a reformular el 
dominio de lo “económico” como campo del espacio social. Como realidad social, la eco-
nomía constituye una realidad definida, desde la perspectiva institucional organizativa y 
una vía de acción y expresión de la sociedad que le da vida (Chaves, 2001).

Esto es particularmente importante para contextos campesinos, pues sus acciones 
no son meros epifenómenos de los grandes acontecimientos o de los encuadramientos 
estructurales, lo que los remitiría a ser simples agentes reproductores de los sistemas so-
ciales (Scott, 2000). Por el contrario, como se advertirá en el caso paraguayo, las poblacio-
nes campesinas se estructuran subjetivamente en torno a varias instancias de poder, entre 
las que el mercado y sus mediaciones en la cotidianeidad del espacio social, así como las 
formas locales del Estado, son las más importantes. Qué hacen, cómo lo hacen y por qué 
lo hacen, al tratar con estas instituciones, son preguntas que están lejos de expresar velei-
dades frente a los “verdaderos asuntos” de las ciencias sociales.

El mercado es resignificado creativamente como mecanismo que se interpone a la ra-
cionalidad instrumental, opuesta a sus culturas e identidades. Dicha resignificación redunda 
en el no beneficio bajo una moral práctica que se resumiría en el siguiente enunciado: “o ga-
namos todos o no gana nadie”. Esto explicaría por qué quienes quieren potenciar la ganancia 
económica para sí mismos, sólo les queda migrar a los centros urbanos o al exterior. 

Si decimos que la vida campesina paraguaya, imbuida de una lógica heredera de una 
historia social de las prácticas campesinas, es una vida cotidiana históricamente constitui-
da, no planteamos sino el principio que debe hacer posible comprender las características 
por las cuales los campesinos concretos actúan en función del mercado y no se benefician 
de éste, o dicho de otro modo, actúan económicamente sin responder a la teleología que 
la teoría económica espera de ellos. La comprensión de esta dialéctica nos la dará el con-
cepto de práctica económica, la cual consiste en el sistema de acciones y relaciones sociales 
que los agentes establecen en el mundo económico (producción e intercambio), en oca-
siones discursivamente conscientes de su desenvolvimiento, otras conscientes sólo prác-
ticamente, vale decir, orientados a-problemáticamente, sin hacer de las intenciones del 
obrar un asunto de reflexión (Giddens, 2003: 47).
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Introducción	 13

Entendemos por sistemas productivos tradicionales las prácticas económicas de los 
campesinos basadas en dimensiones de tierra que alcanzan para la producción de auto
aprovisionamiento y ciertos márgenes de cultivos de venta, tecnología precaria basada en 
instrumentos de uso de fuerza humana o de tracción animal y orientadas por criterios de 
rendimiento que no consideran la eficiencia temporal de la producción (productividad). 
Ahora bien, la práctica económica y su vinculación con el mercado, requiere considerar el 
contexto en que se inscribe. Para ello es pertinente indicar la articulación de los sistemas 
productivos tradicionales y la estructura social. La imbricación entre economía y la orga-
nización social fue planteada por Marx, cuando trató el mercado inserto dialécticamente 
en la sociedad. Al respecto dice:

El consumidor no es más libre que el productor. Su opinión se basa en sus medios y sus nece-
sidades. Los unos y las otras están determinados por su situación social, la cual depende a su 
vez de la organización social en su conjunto. Desde luego, el obrero (o campesino, diríamos 
nosotros) que compra papas y la concubina que compra encajes, se atienen a su opinión res-
pectiva. Pero la diversidad de opiniones se explica por la diferencia de la posición que ocu-
pan en el mundo, y esta diferencia de posición es producto de la organización social (Marx, 
1975: 21).

Con Weber, diríamos que el distintivo de la orientación capitalista de la conducta 
económica es el cálculo de probabilidades de lucro, y no el lucro en sí (Weber, 1996: 69). 
Ahora bien, las economías campesinas —dice este autor— hallan condicionamientos 
para una orientación estrictamente “racional” de sus cálculos de lucro y ganancia, en la 
indefinición que imprimen los factores morales, afectivos o tradicionales en sus conduc-
tas económicas, dada una “predisposición” a responder a la costumbre y anteponer una 
racionalidad orientada a valores a una racionalidad orientada a fines, clave en la cons-
trucción de las disposiciones capitalistas de conductas orientadas a “probabilidades de 
ganancia en el mercado” (Weber, 1996: 70).

Asimismo, en este autor, la construcción teórica de las posiciones objetivas en rela-
ciones económicas no trata tanto de la ubicación de los sujetos en la estructura de las re-
laciones de producción sino en la ubicación en las estructuras de mercado (Weber, 1996: 
467). Esta consideración de clase social en Weber obedece al hecho de que las caracterís-
ticas de la producción industrial no son universales, cuando las de mercado sí están más 
difundidas allende los contextos nacionales y las modalidades particulares de desarrollo 
económico.

Empero, el problema que observamos en Weber es que el mercado, si bien entendi-
do como construcción social, se legitima sobre una “conducta económica racional” que 
supone una teleología de la razón instrumental, que autores como Bourdieu discuten. 

Cultivar finas RMR.indd   13 19/11/08   18:42:24

© Flacso México



14	 Cultivar y cambiar

Ciertamente, esto Weber lo planteaba como tipo ideal, pero no dejó en claro la posibilidad 
del ejercicio de una relación de mercado propiamente capitalista sin disposiciones capitalistas, o 
dicho de otro modo, sin habitus económico capitalista (Bourdieu, 1991).

De lo que se trata, es ver los mecanismos sociales por los cuales la participación cam-
pesina en el mercado adquiere la forma que tiene en la práctica. En este sentido, Bourdieu 
plantea que el habitus configura el modo de actuar y la representación que los agentes se 
hacen de su realidad, en tanto conjunto de disposiciones para actuar de un determinado 
modo, para pensar de un determinado modo. Son

estructuras estructurantes, es decir, principios generadores y organizadores de prácticas y 
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsque-
da consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, 
objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez 
que todo esto, colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción organizadora de un 
director de orquesta (Bourdieu, 1991: 92).

En efecto, el modo como Bourdieu planteó el problema con los campesinos argeli-
nos contribuiría a abordar y contrastar la hipótesis de que el habitus económico de los cam-
pesinos paraguayos es una interposición cultural: las prácticas económicas son tan reales 
y concretas para ellos, aunque el sentido y la orientación “económica”, es decir, capitalista 
a lo neoclasic theory, no está institucionalizada. Bourdieu argumenta, de hecho, que “el 
modelo puro de la acción racional no puede ser considerado como una descripción an-
tropológica de la práctica” (Bourdieu, 1991: 109).

El escrutinio de problemas económicos en el Paraguay rural, parte de un impasse 
de hecho entre lo que la teoría prescribe o sus teóricos avizoran, y las cosas que la gente 
común y corriente hace y piensa. Los campesinos paraguayos administran una econo-
mía mental en la construcción social de sus prácticas e intercambios económicos, y ello 
no es menos tangible y menos real en la economía de sus comunidades. Quizás sí es 
poco calculable y previsible, cosa que para ellos aparece como una metafísica de sabios 
citadinos. 

En el fondo, la acción de producir mercancías en el espacio rural paraguayo se corres-
ponde con una determinada estructura social. Esta estructura, con base en algunas aproxi-
maciones estadísticas, no tiene sino una correspondencia —idealizada por la ciencia 
económica en la configuración del mercado rural— con la realidad social de los hechos.

Entre los campesinos paraguayos, lo que ellos consideran tras sus prácticas mer-
cantiles cotidianas como “tradicionales”, deberán ser aprehendidas como “significado 
objetivo”, es decir, como lo prescribe Schutz, la materialización de los significados inde-
pendientemente de sus autores. Así, el “negocio”, el “préstamo”, el “anticipo” o la misma 
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“compra-venta” no son sólo conceptos teóricos, sino que tienen una objetivación en el 
conocimiento de sentido común compartido por los campesinos de una localidad. Tras 
cada uno de esos conceptos y tras las relaciones concretas que suponen en cada momen-
to, encierran un sentido subjetivo, es decir, lo que significa en sus fueros íntimos en co-
rrelación con una “conciencia temporal interna” de la acción en el mercado que, según el 
mismo autor, supone una epoche para captar lo que el mercado local implica como cons-
trucción social en el mundo de la vida cotidiana (Schutz, 1972: 73).

El mercado rural paraguayo se configura no sólo a partir de factores económicos, 
sino también desde los de orden sociocultural. En dicho proceso es cada vez más predo-
minante la mercantilización creciente del consumo en el campo, fruto de la influencia de 
los patrones urbanos y la mayor —aunque no absoluta— dependencia campesina en re-
lación con el dinero. En este contexto, se concede menos importancia a la producción de 
ciclos anuales y se implementan variedades agrícolas de ciclos cortos, lo que implica tam-
bién problemas de captación de empleo de fuerza de trabajo agrícola estacional, otrora 
vinculada fundamentalmente a la cosecha del algodón (Galeano y Barrios, 2000: 6).

La estructura agraria paraguaya se constituye de explotaciones parcelarias campesi-
nas que involucran a más de un tercio de la población paraguaya; de agricultores tipo far­
mer, con tecnología mecanizada que desenvuelven explotaciones agrícolas con carácter 
empresarial y de dominios latifundistas donde se desarrolla la ganadería concentrando 
grandes extensiones de tierras de baja productividad por superficie. A mediados del si-
glo xx, las sociedades campesinas de agricultura parcelaria entraron a formar parte de un 
proceso de modernización conservadora en el agro paraguayo, vinculándose con el mer-
cado internacional a través de productos agrícolas comercializados por grandes empresas 
agroexportadoras (Fogel, 1990: 31). Lo que denominamos modernización conservadora 
del campo, es un proceso de desarrollo de la productividad agrícola, con la estructura-
ción de un sistema productivo basado en la incorporación de tecnología y de uso inten-
sivo de dos factores económicos: tierra y capital. Este proceso, empero, por su dinámica 
ha tenido un carácter excluyente de la mayoría de la población campesina, ciñéndola a la 
reproducción de los sistemas productivos tradicionales, en condiciones más desventajo-
sas o impulsando la migración. La modernización conservadora “se caracteriza antes que 
nada por su carácter heterogéneo. Se desarrolla con mucha mayor intensidad en ciertas 
regiones, tocando mucho menos o casi nada otras regiones. Se concentra sobre todo en 
ciertas producciones vegetales o animales mucho más que en otras. Y, finalmente, toca 
mucho más ciertos tipos de explotaciones que otras” (Chonchol, 1996: 346).

Los principales aspectos de la economía campesina son la baja dotación de tierras, 
incipiente tecnología, condiciones educativas poco desarrolladas y la producción agríco-
la orientada en su mayor parte a la subsistencia, así como en menor proporción al merca-
do interno y a la exportación, la expansión insuficiente del mercado interno, al que puede 
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proveer los grupos en mejores condiciones productivas relativas, acentuándose las des-
igualdades en las zonas rurales (Fletschner, 1982: 150). Dada la estructura agraria que 
preserva el monopolio de las tierras, el crecimiento de la productividad agrícola ha estado 
limitado. Dicho monopolio también significa que los ingresos apenas crecen, estancan-
do el mercado de bienes de consumo. Esta estructura, sumada a la incipiente industriali-
zación a escala nacional se expresa en un crecimiento económico de bajas proporciones, 
precarias condiciones de vida, así como pobreza en las zonas agrarias, la migración de la 
población rural a los centros urbanos con el correlativo incremento de la marginalidad y 
aumento de la inseguridad pública.

La explotación capitalista no reglamentada de los recursos naturales por parte de los 
grandes terratenientes y de los agricultores ricos ha provocado una crisis para la mayoría 
de los habitantes de las zonas rurales de Paraguay, a través de la deforestación, el agota-
miento del suelo y la progresiva escasez de agua potable. Estos factores, combinados con 
la disminución del trabajo no agrícola, las políticas de reducción de ingresos y el fomento 
de las exportaciones, han tenido efectos devastadores para la subsistencia de la población 
pobre, en relación fundamentalmente con la seguridad alimentaria y el empleo.

La colonización de las áreas vacías por campesinos minifundiarios y colonizadores 
provenientes del exterior durante las décadas de los sesenta y setenta caracterizó la deno-
minada “expansión de la frontera agrícola”, que inauguró un modo insostenible de rela-
ción de los agentes con el espacio geográfico. Como señalara Ramiro Domínguez, este 
proceso tiene su corolario en una cultura de poco arraigo, de transitoriedad y desvincu-
lación de los hombres con su tierra: esos espacios sociales de “loma” que trae consigo la 
modernización conservadora en el campo, son los que en la actualidad pasan nuevamen-
te por un proceso de reorganización socioeconómica (Domínguez, 1995: 43). El flujo 
migratorio que caracterizó el proceso agrario desde 1950, tiene su fundamento en las po-
líticas del Estado autoritario, que priorizó la descongestión de la densidad demográfica 
en torno a la ciudad capital, a cualquier costo, por sobre una política de ordenamiento 
territorial y de colonización planificada (Galeano, 1982: 167).

El proceso actualmente dominante en el medio rural paraguayo es la apropiación 
y concentración de la tierra por colonos provenientes del sur de Brasil, que incorporan 
tecnología mecanizada para la explotación agrícola y expulsan a campesinos de sus pe-
queñas parcelas mediante la extorsión. Esto produce un efecto violento sobre las familias 
campesinas que deben migrar a las ciudades para sumirse en la pobreza y en la exclusión 
social, asimismo sirve a las clases oligárquicas que detentan los latifundios para extender 
su influencia en la estructura social paraguaya, gracias a un proceso selectivo de los agen-
tes con mayores capacidades económicas (colonos brasileños) y desplazamiento así co-
mo exclusión de los campesinos minifundiarios, quienes se constituyen en una amenaza 
para sus dominios (Fogel, 1992: 27).
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En este contexto, el modelo productivo campesino se halla en crisis. Por una parte, 
las bajas inversiones productivas realizadas en el sector, así como las políticas de ajuste 
estructural y de liberalización financiera y del comercio, han conducido a una crisis sin 
precedentes, en la que el crecimiento del empleo ha caído y el poder adquisitivo así como 
la seguridad alimentaria de la mayoría más pobre de la población resultaron seriamente 
afectados. Por la otra, sus dinámicas demográficas todavía tradicionales, además de sus 
relaciones sociales familiares y locales, operan de manera crucial en la reproducción de 
sus modos de vida.

Esta breve caracterización intenta dar cuenta de las condiciones sociodemográficas 
y su incidencia en ciertos aspectos económicos —como el ingreso— que hacen difícil la 
transformación productiva de los grupos campesinos minifundiarios. Éstos se insertan 
en la estructura social paraguaya por mediaciones políticas y culturales que reproduce su 
condición como sector pauperizado y vulnerable.

Lo que es clave en todo este recorrido teórico en función de la captación empírica, es 
dar cuenta de las actitudes y disposiciones que se evidencian en la práctica de los campe-
sinos paraguayos para asumir una lógica de la incertidumbre y orientar sus acciones hacia 
el mismo. Esto es un cambio institucional que opera a la par de un cambio cultural. Como 
observara Robert Bates: “En particular, el crecimiento ocurre cuando los individuos eli-
gen trasladar recursos del consumo presente para formar capital y, por lo tanto, aumentar 
las posibilidades económicas futuras. Debido a que el capital es intertemporal, la decisión 
de invertir está inherentemente atada a la incertidumbre” (Bates, 2003).

Precisamente este problema es el que Bourdieu plantea como una contraposición 
práctica: la de la pragmática de lo cotidiano y la estructuración del tiempo. Para los cam-
pesinos argelinos que dicho autor estudió, el cálculo de tiempo, la “visión de futuro”, eran 
aspectos tan ajenos como disposición de sus prácticas económicas, que el sentido de la 
acumulación no ingresaría sino por la transformación exógena de las condiciones econó-
micas, allende sus relaciones prácticas cotidianas de producción y consumo precapitalis-
tas (Bourdieu, 1977: 19).

En ese mismo sentido, Thompson muestra que las reacciones y revueltas de las so-
ciedades precapitalistas se suscitaban contra los procesos sociales aparejados al desa-
rrollo capitalista, que se oponía a la economía moral, en la que las maximizaciones del 
beneficio propio —en especial la acumulación de los bienes— estaban subordinadas 
fuertemente por las obligaciones imperiosas de compartir, del honor y las gratificacio-
nes recíprocas que incluso podían hacerse vía compra-venta, allí donde el dinero cumplía 
más un papel de circulación simple que uno propiamente capitalista (Thompson, 1979: 
62). Georg Grunberg afirmó esto mismo para las economías guaraníes contemporáneas 
—en contraposición con el sistema occidental de desarrollo (diríamos moderno)—, 
en las que “el principio del máximo de beneficio es sustituido por el de la mayor repar-
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tición posible de los riesgos para poder garantizar la supervivencia de la comunidad” 
(Grunberg, 1975: 32).

La relevancia de atender una comparación entre la economía farmer y la economía 
campesina daría cuenta de la distinción entre los sistemas productivos agrícolas con tec-
nología de punta y los tradicionales en los sectores campesinos. Al respecto, se indaga-
rá cuáles fueron las políticas de Estado para la configuración de la estructura agraria, en 
particular la asimetría de productividad en la región fronteriza con Brasil y Argentina del 
este paraguayo. La comparación entre ambos sectores sociales se hace posible mediante 
indicadores de tenencia de tierra, nivel tecnológico e ingresos de la población. Algunas 
conclusiones, como las de Palau y Heikel, muestran la desigualdad social en la región y la 
necesidad de una política tendiente a lograr mayor equidad entre los sectores implicados 
en las actividades agrícolas de la zona (Palau y Heikel, 1987).

Melià y Temple plantean que en este proceso fue crucial la intervención del Estado 
paraguayo, el que por caminos “tortuosos” se reprodujo en la sociedad campesina, pre-
ponderantemente a través de los Don. “Típicamente coloniales, los Don promueven la 
ruralización del Paraguay para volverlo menos ‘civilizado’, menos urbano. Son éstos los 
grandes propietarios de la tierra, los estancieros y al mismo tiempo los dignatarios y  
los privilegiados” (Melià y Temple, 2004: 222). Para el efecto de este trabajo, denomina-
mos a estos sujetos como agentes económicos legítimos.5

“La cuestión radica en que ese campesino, empobrecido, ‘gente común’ —como di-
ce Rafael E. Velásquez— no intenta una rebelión contra el sistema que lo oprime, ni mu-
cho menos una revolución. Se constituye más bien como alternativa, mediante el acceso 
a una parcela de tierra, que por ocupación le sea propia, donde poder cultivar y, si tiene 
más posibilidades, criar algunas cabezas de ganado, sin ser ganadero” (Melià y Temple,  
2004:  223). Precisamente aquí nos detendremos para comprender las características 
de los mecanismos mercantiles, donde las poblaciones rurales —suponemos y hay que 
contrastarlo— tienen una participación activa en el modo de enfrentar las relaciones de 
poder. La situación reciente de las clases campesinas, signada por problemas de calidad 
de producción y —derivado de esto— de calidad de vida, plantea problemas cruciales 
en la reorientación de la labor del Estado hacia la justicia social y la superación de la po-
breza. Dicho contexto expresa la amalgama de los campesinos como actores económicos 
y actores políticos, quienes reivindican su derecho a la tierra y a las adecuadas condi-
ciones de producción para enfrentar los procesos económicos excluyentes en la región 
(Fogel, 2001).

5	 Terratenientes, agroempresarios, productores farmer, comerciantes intermediarios y acopiadores.
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Los campesinos se organizan socialmente para volver factible la satisfacción de sus 
demandas de tierra y mejores condiciones de mercado,6 a pesar de que no consideran 
subjetivamente sus prácticas y relaciones de mercado como componentes de la continui-
dad de su situación. Su inserción mercantil la considerarían, más bien, como mecanismo 
de reproducción social y convivencia en el espacio social con agentes no campesinos, los 
agentes económicos legítimos. El saber hacer en el mercado local, con las compras-ven-
tas, anticipos, préstamos, etc., aun cuando “económicamente” sean no rentables, permite 
mantener un sistema moral en el cual la distribución y el cambio tienen un peso valorati-
vo más importante para la comunidad.

6	 No queda aún claro qué significa “mejores condiciones de mercado”, pero se tratará de dilucidar en la presen-
te investigación.
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El espacio social de la economía campesina
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La economía campesina en Paraguay

Paraguay, con una población de 6.3 millones de habitantes y con poco más de cuatro-
cientos mil kilómetros cuadrados, es uno de los países más pequeños de América del Sur. 
Los principales indicadores muestran que el conjunto de reformas económicas y políticas 
que se implementaron desde 1989, año en que concluye la dictadura política y se inicia el 
proceso de transición democrática, no han logrado alcanzar los múltiples objetivos traza-
dos. En  2004, el producto interno bruto (pib) ha retrocedido en términos reales a niveles 
históricos; el pib per cápita anual ha caído por debajo de los mil dólares, lo cual coloca hoy 
en día al país en el grupo de los países más pobres del mundo. La pobreza afecta a más de 
un tercio de la población y el mercado laboral muestra signos de un profundo y creciente 
deterioro. Como resultado de la falta de oportunidades laborales en el área rural, y la con-
secuente migración rural-urbana, la población en edad de trabajar y la población econó-
micamente activa se concentran en los grandes centros urbanos. En el sector urbano, el 
comercio ilegal, especialmente el contrabando, y la escasa competitividad mostrada por 
los empresarios locales ha hecho retroceder el empleo en el sector de empresas privadas 
formales, situación que ha obligado a una gran cantidad de trabajadores a buscar trabajo 
en el sector informal.

A su vez, las situaciones de desigualdad en términos de tenencia de tierra, cantidad 
de explotaciones, de propiedad privada y la distribución de la población en dicha estruc-
tura no son elementos espectrales, sin relación alguna con las prácticas económicas y el 
desenvolvimiento del mercado. En Paraguay, donde cerca del 90 por ciento de las explo-
taciones campesinas comprenden menos del 10 por ciento del total de la tierra y concen-
tra al mismo tiempo un poco más del 90 por ciento de la población rural, configura las 
condiciones económicas y sociales en las que se desenvuelve el mercado rural y en el cual 

I. Las condiciones sociales de la cultura campesina

Cultivar finas RMR.indd   23 19/11/08   18:42:27

© Flacso México



24	 Cultivar y cambiar

los productores minifundistas deben hacer “maravillas” para hacerse cargo de la supervi-
vencia de sus hogares. 

Las políticas públicas anteriores a la dictadura stronissta, así como la que durante di-
cho régimen se dio en llamar la “expansión de las fronteras agrícolas”, no pretendió sino 
instaurar subrepticiamente el control contra las movilizaciones en busca de tierra y ocu-
paciones de latifundios, prácticas existentes ya en la segunda mitad del siglo xx. Éstas se 
volvieron recurrentes a fines de los años cincuenta y durante los sesenta, cuando efecti-
vamente se efectuó la colonización auspiciada por el Estado para descongestionar la zona 
central, presionada por la lucha por la tierra (Galeano, 1990: 19).

Carlos Flechtner indica que, a diferencia de los productores campesinos de otros 
países, en Paraguay 

los pequeños minifundistas en las zonas tradicionales son ocupantes independientes que 
manejan su propia explotación realizando una agricultura de tipo subsistencial o artesanal 
poco intensiva. Los minifundistas en nuevas zonas, generalmente tienen acceso físico a más 
tierra, pero enfrentan limitantes económicas que sólo les permiten trabajar una pequeña 
extensión, con lo cual están tan limitados como sus iguales de las zonas tradicionales. Por 
otro lado, los latifundios en la mayoría de los casos se dedican a la ganadería extensiva, a la 
explotación forestal extractiva, o simplemente mantienen tierras inexploradas, reteniéndolas 
con propósitos especulativos, buscando lucrar con la valorización derivada del desarrollo 
(Flechtner, 1982: 148-149).

Las vicisitudes que implican para las poblaciones campesinas paraguayas insertarse 
en el mercado, remite a hurgar en la historia y la especificidad del modelo de desarrollo 
económico. Pero las perspectivas que dan cuenta de los denominados “problemas estruc-
turales del desarrollo”, no son suficientes para explicar la situación de la gente en el campo. 
También es crucial remitirse a las prácticas económicas y sus representaciones colectivas, 
la cotidianeidad y los modos en que las estructuras objetivas son productos de las relacio-
nes entre los agentes, así como del sentido que cobran sus prácticas, del modo como se 
acomodan a las estructuras sociales o resisten a aquéllas.

Las comunidades estudiadas en este trabajo pertenecen a dos regiones: una al sur del 
país, de nombre Pirapey, distante de la capital paraguaya (Asunción) 480 kilómetros. Esta 
comunidad es de reciente colonización, donde el origen de las familias campesinas es de 
diferentes lugares de los departamentos del sur del país. Los campesinos de Pirapey con-
viven con productores extranjeros farmer. La otra comunidad, de nombre San Blas, queda 
al norte del país, en el departamento de Concepción, distante 450 kilómetros de la capi-
tal del país y a 25 kilómetros de la capital departamental (homónima). Esta comunidad es 
de colonización antigua, la cual data de fines del siglo xix. Los campesinos conviven con 
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latifundistas ganaderos y en su mayoría son originarios de la misma comunidad o, en su 
defecto, de algunas pocas localidades cercanas.

En ambas comunidades, los campesinos son sujetos que se autodefinen como “crio-
llos” paraguayos, lo cual, en la mentalidad de estos agentes, responde a una interposición 
entre identidades tradicionalistas y los habitus citadinos o de pueblo rural. Para efectos 
de esta tesis, los sujetos estudiados en ambas comunidades presentan algunos atributos de  
caracterización sociológica que los distinguen como tales de los productores farmer o  
de los hacendados, según se trate de los departamentos de Concepción o Itapúa, res-
pectivamente. La definición de campesinos se basará en relaciones sociales:1 los campe-
sinos son sujetos en relaciones sociales que actúan entre su unidad de producción y la 
unidad doméstica; se desenvuelven en áreas geográficas rurales, constituidos en familias 
nucleares o extensas, independientemente de su tamaño. En su generalidad comparten el 

1	A quí tomamos como referencia conceptual el trabajo de Cortés y Cuéllar: Una discusión teórica del concepto 
de campesino. De los individuos a las relaciones, en Cortés, Fernando y Cuéllar, Oscar, Crisis y reproducción social, 
Flacso México/Porrúa, México, 1990.

Cuadro 1. Paraguay. Estructura de la tierra (Región Oriental).

Dimensión Hectáreas Porcentaje

Menos de 5 has         27 160   0.3

De 5 has a menos de 10 has     129 042   1.5

De 10 has a menos de 20 has     380 345   4.4

De 20 has a menos de 50 has     459 010   5.4

De 50 has a menos de 100 has     258 750   3.0

De 100 has a menos de 200 has     302 098   3.5

De 200 has a menos de 500 has     526 567   6.1

De 500 has a menos de 1000 has     643 430   7.5

De 1000 has a menos de 5000 has 2 777 123 32.4

De 5000 has a menos de 10000 has 1 362 805 15.9

De 10000 has y más 1 708 680 19.9

Subtotal de 5 has a menos de 50 has     995 557 11.6

Subtotal de 50 has a menos de 100 has    258 750   3.0

Subtotal de 100 has a menos de 1000 has 1 472 095 17.2

Subtotal de 1000 has y más 5 848 608 68.2

Total 8 575 010 100

Fuente: �Ministerio de Agricultura y Ganadería. Paraguay, Tamaño de explotaciones agropecuarias. Región Oriental, 
2002. Citado por Fariña, Gladys; otro año marcado por la lucha por la tierra, Informe de Derechos Humanos 
en Paraguay, Asunción (2004).
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guaraní como lengua principal, gestionan la agricultura como actividad principal, la que 
realizan en fincas que tienen tamaños variables que típicamente van de una a veinte ha 
—en contadas ocasiones superan esta última dimensión y pueden llegar hasta a 50 ha— 
y donde todos aportan trabajo desde temprana edad (10 años en promedio). La dotación 
tecnológica es incipiente, es decir, cuentan con herramientas que van desde machetes, 
azadas, sembradoras manuales y arado tirado por bueyes, hasta un tractor pequeño en 
contados casos. Cuentan con aves de corral y cerdos, así como en algunos casos con po-
cas cabezas de ganado vacuno, aunque su restricción de terreno y tecnología les impiden 
ser ganaderos. La orientación de la producción está destinada, una parte, al consumo fa-
miliar y una proporción destinada al mercado en rubros que en la zona tenga facilidades 
de comercialización. Los ingresos monetarios que estos últimos les reportan se destinan 
a cubrir gastos indispensables, tales como bastimentos manufacturados para el consumo 
del hogar, así como los de escolarización de los hijos.

Concepción: antigua colonización y nueva economía

Empezamos por describir Concepción. Su ubicación en el norte del país, constituida en 
torno a la histórica Villa Real de Concepción y fundada en 1778, tiene su origen en la ne-
cesidad de auspiciar la colonización en el norte de la Provincia del Paraguay en el siglo 
xviii, para contener los avances de la expansión portuguesa. Durante el siglo xx, fue un 
escenario importante de resistencia contra pretensiones dictatoriales de los gobiernos de 
la capital, así como en la guerra civil de 1947 tuvo un protagonismo gravitante. Posterior 
a este conflicto, en el que la resistencia concepcionera fue aplacada, el departamento fue 
marginado de manera sistemática por la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989). 

Actualmente, en términos económicos, Concepción es un departamento caracteri-
zado por la presencia de la agricultura tradicional, en coexistencia con el clásico sistema 
de latifundio de ganadería. Es decir, es un departamento cuya principal característica es la 
estructura latifundio-minifundio.

Por otra parte, la colonia San Blas tiene su origen como asentamiento de excomba-
tientes de la Guerra de la Triple Alianza. Al finalizar dicho conflicto y en 1894, se instalan 
las primeras familias en este lugar cuyo primer nombre fue Juiy, que en guaraní quiere de-
cir “Agua de ranas” y que, según relata el hijo de uno de los primeros pobladores, obedece 
a que cuando llovía había canto de ranas en la zona de esteros cercana al río que corre por 
dicha región, por lo que a este río se le llamó Juiy.

La localidad tiene su entrada a unos cinco kilómetros de la ruta asfaltada que une 
Concepción con Pedro Juan Caballero. El acceso a esta localidad es por un camino de tie-
rra que recorre de este a oeste y que comunica el distrito de Concepción con el de Loreto. 
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En esta comunidad residen 75 familias nucleares, o sea, existen 75 casas, con una pobla-
ción de 420 habitantes aproximadamente. 

La ubicación es longitudinal al camino vecinal y la distribución espacial de las casas 
en la comunidad está marcada por su trayecto, a lo largo del cual se establecen distincio-
nes por sectores o “zonas”, en las que en su mayoría desenvuelven su vida cotidiana, el 
trabajo y la sociabilidad. Sin embargo, las chacras de muchos productores campesinos se 
hallan distantes de sus casas. En algunos casos, se hallan sobre el camino de entrada prove-
niente de la ruta asfaltada, perpendicular al camino vecinal principal ya mencionado. En 
otros casos, poseen sus fincas sobre este último, aunque a varios kilómetros, en general al 
este de la comunidad, debiendo recorrer el trayecto a pie, a caballo o montados en carre-
tas tiradas por bueyes.

Las fincas, en muchos casos, corresponden al mismo terreno donde se asientan las 
familias campesinas. Pero también, como ya se dijo, otras están separadas entre sí. El es-
pacio geográfico de la comunidad contiene, aproximadamente, la mitad de las chacras de 
producción agropecuaria de la localidad. Las fincas se organizaron con frentes de entre 
100 a 200 metros por 500 metros o 1 000 metros de fondo. Las 75 casas asentadas a lo 
largo del camino principal distan entre sí, en promedio, unos 200 metros, aunque en el 
centro de la comunidad existe una urbanización más típica de los pueblos rurales, con dis-
tancias entre las casas de un máximo de 50 metros. Las mayores distancias entre vecinos 
se dan en los extremos de la compañía, tanto en la zona Este, como en la Oeste.

Las superficies de las fincas situadas en la vecindad tienen, en su menor extensión, 
4.5  ha, mientras que en su mayor extensión 22 ha. Existen fincas ubicadas fuera de la 
vecindad —como ya se refirió—, en el camino perpendicular a la vía principal de la co-
munidad, que tienen en su mayor extensión la dimensión de 50 ha, una de las cuales per-
tenece de hecho a uno de los campesinos más emprendedores de la comunidad; pero 
también hay fincas que cuentan, aproximadamente, con unas 10 a 20 ha. Todas están dis-
puestas perpendicularmente a la vía de entrada; la disposición de los linderos se hizo de 
forma yuxtapuesta a ambos lados del camino, en bloques de hasta mil metros en las zonas 
del Este y Oeste de la localidad. Sin embargo, cercano al centro, los bloques de lotes son 
más estrechos, llegando a contar entre 200 metros los más angostos y hasta 500 metros 
los más anchos. La comunidad de San Blas ocupa una dimensión total de 500 ha, ya in-
cluidas las casas, las chacras y el “centro urbano”. Sin embargo, el hacendado cercano po-
see él solo casi 500 ha de tierra (450 ha para ser exactos).

En el medio de la localidad se encuentra lo que se denominaría el “centro urbano”, 
que comprende en su radio la capilla, el local de la cooperativa “San Blas” (de producción 
y consumo), la escuela primaria “Modesto Valiente” y el Colegio Nacional de Juiy. Este 
lugar cuenta también con una pequeña fábrica de embutidos, así como pequeños almace-
nes comerciales, propiedad de los lugareños.
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La zona centro tiene un radio de aproximadamente 500 metros. En ese sector, se 
ubica la mayor concentración de población y las familias presentan mayor heterogenei-
dad en términos de parentesco y diferenciación social. En el centro, existen grupos de 
parentesco que establecen vínculos cercanos entre sí. Particularmente son comunes los 
hermanos Valiente, hijos de Eulogio Valiente, la persona más anciana de la comunidad. 
Se establecen uniones familiares entre familias del lugar, aunque más diversificadas; ade-
más,  los Valiente entre sí no tienen la misma intensidad y extensión de relaciones y afini-
dades: algunos hermanos son más solidarios unos con otros, mientras que otros tienen 
ciertos conflictos.

En el Este se asientan fundamentalmente cuatro grupos de parentesco, dos de los 
cuales establecieron uniones por matrimonio entre miembros de ambas familias. Ése es el  
caso de los Valiente y los Arce. En este caso, las uniones están dadas entre primos de segun-
da generación, es decir, entre dos parejas de hijos de primos primeros (o también conoci-
dos como “primos hermanos”). En el Oeste, también existe una notoria concentración de 
grupos de parientes, en especial de “otros Valientes”, también de pobladores originarios 
de San Blas. En dicha zona se dan asimismo matrimonios cruzados (o de “cambio”, como 
los denominan los campesinos). 

En San Blas, la población se distribuye en 191 hombres y 179 mujeres. En su ma-
yoría, los jefes de hogar son varones, lo que equivale a decir que de 75 familias, 62 están 
sostenidas por hombres; mientras que 13, por mujeres. Ellas sustentan el hogar como 
amas de casa, pero en todos los casos con la ayuda de un hijo agricultor. La mayoría de 
los jefes de hogar son casados (53), 10 son viudos, 6 concubinos y 6 separados.

El nivel educativo de los jefes en 47 casos no sobrepasa los 6 años de estudio y en 22 
casos llegan hasta los 9 años. Son excepcionales los casos en que poseen la educación se-
cundaria concluida (2 jefes), de los cuales uno tiene estudios terciarios concluidos y otro 
de carácter universitario no concluido. Este hecho guarda relación con el nivel educati-
vo de los padres del jefe, que en el caso de los padres varones, 16 no han estudiado (son 
analfabetos), 50 han realizado hasta el quinto grado,2 —es decir, tienen 5 años de esco-
laridad—, uno ha alcanzado 8 años y uno 9 años. En el caso de las madres, 30 de ellas no 
estudiaron, mientras que 32 concluyeron hasta el quinto grado, que significa que en la 
mayoría de los casos no tienen la primaria acabada.3

De los 75 jefes de hogar, 58 son oriundos de San Blas y los restantes provienen de 
pueblos cercanos del Distrito de Concepción, como Sagrada Familia, San José Mi, Santa 
Rosa, Zanja Kue, así como de otros más distantes, como Bella Vista o Cerrito, Distrito de 

2	 En el sistema antiguo (previo a la reforma de 1954), era obligatoria la primaria hasta el quinto grado.
3	 En el caso de padres, no se cuenta con datos de 6 de ellos; mientras que en el caso de las madres, no se tiene 

información de 13 de ellas.
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Horqueta. De estos últimos, el poblador con menos años de residencia en la comunidad 
tiene 7 años ahí, seguido de tres pobladores con 11 años, tres con 14 y tres con 16 años. 
Los demás migrantes tienen una antigüedad de 30 años en adelante. 

El suelo de la localidad de San Blas es arenoso y flojo, con zonas fértiles por su recien-
te explotación y otras zonas más bien degradadas por causa de su larga utilización. Si bien 
el desmonte total del terreno y la subsiguiente práctica de la roza y quema ha sido la forma 
tradicional de habilitar la finca agrícola, en los últimos años se han aplicado nuevas técni-
cas de uso del suelo, entre los que destacan la utilización de abono orgánico y la siembra 
directa. La comunidad casi no cuenta con zonas muy accidentadas en relieves y declives, 
aunque no por ello la erosión hídrica no cause estragos en temporadas de lluvias con fuer-
tes precipitaciones. En el norte de la comunidad, atraviesa de manera paralela a su camino 
principal, el arroyo Juiy que diera su nombre originario a esta localidad.

La modalidad de  construcción de las casas es la combinación de materiales rústicos 
como la madera y la paja, con materiales cocidos. San Blas, colonia campesina tradicional, 
cuenta aún hasta la fecha, casas del tipo denominado “culata jovái” (de dos habitaciones 
traseras en los extremos), que no se hallan en Pirapey. Estas construcciones consisten en 
una disposición de la vivienda como un larguero prolongado, todo techado, generalmen-
te con paja, en cuyos extremos se hallan dos habitaciones y en medio un espacio sin res-
guardo ni cubrimiento frontal, que sirve como espacio de “estar” o de las comidas del 
día. Aledaño a este espacio, hacia el lado final de la vivienda, hay un cuarto que sirve de 
comedor, con resguardo que comparte el ambiente con la cocina y con algún dormitorio 

Cuadro 2. San Blas. Años de estudio de jefes de hogar.

Años de estudio Frecuencia %

  3   6   8.5

  4   3   4.3

  5 18 23.9

  6 20 26.9

  7   3   4.3

  8 13 16.8

  9   6   8.5

11   3   4.3

12   1   1.3

15   1   1.3

Total 75 100

Fuente:  �Encuesta de productores campesinos, San Blas y Pirapey. Luis 
Ortiz Sandoval (2005).
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ubicado detrás de la construcción mencionada. Como refieren Bittar y Rodríguez, “to-
mando como referencia al frente sobre el camino (distante entre quince y treinta metros 
aproximadamente), el desarrollo de estos espacios se da en la mayoría de los casos con 
privacidad creciente hacia el fondo. En caso de que la tipología sea la de la ‘culata jovai’, se 
agregarían locales también hacia el fondo, ya que ésta no permite, en la mayoría de los ca-
sos, más que series de a tres espacios sucesivos (aquí, el eje de cada unidad sería paralelo 
a la ruta)” (Bittar y Rodríguez, 1990: 181). La zona propiamente de la vivienda sería un 
primer nivel, como indican los autores referidos.

Un segundo nivel está conformado por los patios laterales o traseros, adyacentes a la 
vivienda, los cuales comprenden un pozo de agua, un retrete separado a unos 20 metros 
de la vivienda, una huerta, un gallinero, un piquete para la tenencia de vacas (si es el caso) 
y árboles frutales; también en este nivel está destinado un lugar para el tatakua (horno de 
leña con la forma de un iglú, fabricado de ladrillo y revestido con barro).

Un tercer nivel se destina a la chacra, ubicada siempre al fondo respecto del camino 
de acceso a la vivienda. Se busca que sea en la zona de mejor disposición de los suelos para 
las actividades agrícolas, con bajas cotas accidentadas y con inexistencia de pedregales.

Sin embargo, no todas las casas son del estilo culata jovai. La mayoría tiene la carac-
terística de construirse con dos o tres cuartos de material, yuxtapuestos unos con otros, 
cada uno de techos de teja de dos aguas, separados entre sí. Un último cuarto, general-
mente de madera, con techo de teja o paja, sirve como cocina, donde la cocción de los 
alimentos se lleva a cabo con leña en dispositivos preparados a base de material para co-
locar ollas y sartenes, o cocinas especialmente fabricadas para la cocción a base de leña. 
En algunas casas, se construyen aleros que sirven de corredores como “estar” genérico o, 
en muchos casos, para convertirlos en depósitos de algodón embolsado, previo al aco-
pio, o para el secado de algunos granos.

La organización de la casa se basa en la distribución del espacio por funciones. Se diría 
que, en un sentido general, la casa campesina funciona como par de oposiciones. El adentro 
corresponde al espacio de administración de la mujer, mientras que el afuera, al del varón. 
Si bien no existe una separación tajante, se podría afirmar que esa separación es más que 
nada estructural en la demarcación de las funciones domésticas y productivas, también 
constituidas como par de oposiciones en las prácticas y mentalidades de los habitantes ru-
rales de Concepción. 

La cocción de los alimentos, el cuidado de los niños, la limpieza de las vestimentas 
y utensilios propiamente domésticos, así como la limpieza y confort de los espacios inte-
riores son actividades femeninas peculiares (esto no descuida que el acarreo de agua del 
pozo, la recolección de alimentos de la chacra para el uso inmediato, el cuidado de los ani-
males domésticos adyacentes a la casa —gallinas, cerdos, vacas—, así como la cocción en 
el tatakua, correspondan todos también a la mujer). Señala Bestard que “a la mujer se la 
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considera como tal en cuanto sabe hacer los trabajos de la casa y ‘recoger’ a su marido en 
ella” (Bestard, 1998: 187). Por otra parte, la labranza, el cuidado de los animales de tiro, 
la búsqueda y el acarreo de leña, pero especialmente el trabajo (en su sentido más amplio) 
que supone el sustento familiar, corresponde al varón, cuyo horizonte de actividades está 
dado en el exterior del espacio doméstico, tanto en la chacra como fuera de la casa (cuan-
do se trata de trabajos extraprediales). Esto no descuida que ciertas labores dentro de la 
casa, como el secado y el almacenamiento, sean frecuentemente desempeñados por los 
varones. “El hombre […] proporciona lo que la casa necesita y defiende las lealtades del 
parentesco” (Bestard, 1998: 189).

Figura 1. Estructura habitacional predominante en San Blas, Concepción.
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Fuente: Bittar (1990).

Cultivar finas RMR.indd   31 19/11/08   18:42:30

© Flacso México



32	 Cultivar y cambiar

Pirapey: la colonización de los desarraigados

Cabe mencionar aquí sucintamente que el origen de Itapúa se remonta a la colonización 
llevada a cabo por los jesuitas en los siglos xvii y xviii, junto con indígenas guaraníes, pa-
ra liberar a éstos del sistema de encomiendas instaurado en 1556 por la Corona española 
en Paraguay. La capital, Encarnación, la fundó con el nombre de Itapúa el padre Roque 
González de Santacruz, a quien la Iglesia Católica Romana lo canonizara y elevara a cate-
goría de santo en 1988.

Su historia económica está marcada por la colonización extranjera (de origen ruso, 
alemán, brasileño y japonés) a principios y mediados del siglo xx y, más recientemen-
te, auspiciada por el Estado paraguayo (Galeano, 1982: 184). Durante los años sesenta y 
setenta, fue una de las regiones de expansión de las fronteras agrícolas donde se recibió 
a migrantes campesinos paraguayos, así como a colonos extranjeros, fundamentalmen-
te germano-brasileños. En el ámbito económico, el departamento se caracteriza por ser 
una zona donde predomina el sistema de coexistencia de minifundios campesinos y me-
dianas propiedades de producción de estilo farmer, es decir, agroempresarial. También, 
aunque en menor medida —comparado con Concepción—, se hallan las grandes pro-
piedades de producción ganadera o de monocultivo de soja y trigo.

Así pues, la colonia Pirapey se halla ubicada en medio de la ruta asfaltada (Ruta 
número 6) que une Ciudad del Este con Encarnación, a 105 kilómetros de esta última 
ciudad. Su historia, al igual que la mayoría de las colonias campesinas del departamen-
to de Itapúa, está marcada por la migración reciente, a partir de la expulsión de zonas de 
alta concentración de población campesina y demanda de tierra. Sin embargo, Pirapey 
presenta la especificidad de que fue zona de asentamiento de ex integrantes de las Ligas 
Agrarias Cristianas,4 provenientes de diferentes puntos del departamento de Misiones. 
Ahora bien, no sólo éstos constituyen los orígenes de la colonia, sino también existen orí-
genes en los departamentos de Itapúa, Ñeembucu y Caazapá, es decir, con una mayor 
diversidad de orígenes, a diferencia de San Blas, en Concepción.

4	L as Ligas Agrarias Cristianas (lac) es un movimiento campesino que se conformó con apoyo de la Iglesia 
católica en 1963. Su finalidad fue la organización de las poblaciones campesinas en torno a un proyecto eco-
nómico-social que posibilitara la articulación beneficiosa de los sistemas de producción minifundistas con el 
capitalismo que se expandía en el campo, así como la mayor autonomía respecto de los hacendados y agentes 
políticos en el proceso de desarrollo económico. El movimiento se desenvolvió en varios departamentos del 
país, hasta que a mediados de la década de los setenta, el régimen autoritario de Alfredo Stroessner lo des-
manteló a través de una sistemática persecución y violenta represión. En su apogeo, “la Iglesia había ayudado 
a mantener la identidad cultural del campesino, fortaleciendo los lazos comunales, formando predicadores 
campesinos y alimentando la búsqueda de la fraternidad; todo lo cual habría posibilitado los primeros pasos 
de la Liga”. Véase Fogel, (1986: 89-90).
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La localidad donde se llevó a cabo la presente investigación es una parte de la compa-
ñía de Pirapey, conocida como “Pirapey 41”, constituida por tres caminos vecinales, a los 
que los lugareños denominan “Líneas viales”. Así, el estudio se realizó en el perímetro que 
comprende la “Línea de entrada”, la “Segunda línea” y la “Tercera línea”.

Pirapey 41 tiene su acceso sobre la ruta asfaltada. La entrada a la comunidad es por 
el camino de tierra, al cual los lugareños llaman “Línea de entrada” y que une de sur a 
norte la Ruta 6 y la cuenca del Río Pirapey. La comunidad se ubica en forma de “F” a par-
tir de la Línea de entrada, donde se ubican cuatro casas, en tanto que en la Primera línea 
y en la Segunda línea son perpendiculares a la Línea de entrada y paralelas entre sí. En 
Pirapey 41, las distinciones entre zonas se hacen con ‘‘líneas’ y las chacras de los campe-
sinos se hallan en el terreno donde tienen sus respectivas viviendas. En la zona estudiada, 
residen 33 familias nucleares, es decir, existen 33 casas, con una población de alrededor 
de 180 personas. 

Las fincas se distribuyeron con frentes de 100 metros en su mayoría, aunque las de 
200 metros también son frecuentes. Ahora bien, entre las fincas con un frente de 100 me-
tros, la mitad tiene 500 metros de fondo y la otra mitad cuenta con 1000 metros. Esto 
equivale a decir que las propiedades, en su mayoría, tienen 5 ha de dimensión o, en su de-
fecto, 10 ha. Las 28 casas asentadas en las tres líneas referidas, distan entre sí, en promedio, 
unos 300 metros. Como en la comunidad no existe un lugar propiamente considerado 
como el centro, sino el sector de la ruta adyacente a la Línea de entrada, no existe ni siquie-
ra una somera urbanización de contexto rural.

Las superficies de las fincas ubicadas en la vecindad tienen, en su menor extensión, 1.5 
ha, mientras que las de mayor extensión son de 50 ha. No existen fincas fuera de la vecindad. 
La escuela local, el colegio, así como la capilla, se encuentran todos en la entrada a la colonia.

No son comunes los grupos de parentesco en la comunidad, aunque sí hay dos grupos 
de parentesco numeroso: los Ojeda y los Baez. Sin embargo, entre ellos no existen uniones 
por matrimonios, como sí ocurre en San Blas entre los Valiente, los Arce o los Cristaldo.

La población de Pirapey 41 se divide en 77 hombres y 77 mujeres. En 25 hogares, los  
jefes de éstos son varones; mientras que 3 son mujeres. También aquí la mayoría de  
los jefes de hogar son casados (19), 1 es viudo y 8 viven en concubinato.

El nivel educativo de estos jefes por lo general no sobrepasa, en el 82.1 por ciento 
de los casos, los 6 años de estudio. Sólo en 5 casos cuentan con estudios secundarios, de 
los cuales ninguno ha concluido ese nivel. No existe ningún jefe con estudios universita-
rios. En cuanto al nivel educativo de los padres del jefe, en el caso de los padres varones,  
4 no han estudiado (son analfabetos) y 16 han cursado sólo hasta el 3er grado.5 En el  

5	 Diez jefes de hogar no supieron dar datos de sus padres varones y ocho de ellos tampoco pudieron dar los de 
sus madres.

Cultivar finas RMR.indd   33 19/11/08   18:42:31

© Flacso México



34	 Cultivar y cambiar

caso de las madres, 6 de ellas no han estudiado, mientras que 11 han cursado máximo  
3 años de estudio, 2 hasta 4 años de estudio y sólo una hasta el sexto grado, es decir, la pri-
maria concluida.

De los 28 jefes de hogar, ninguno es oriundo de Pirapey. Sus raíces provienen de dife-
rentes localidades y pueblos de Misiones (11), Itapúa (13), Ñeembucu (2), Caazapá (1) 
y Paraguari (1). El poblador con menos años de residencia en la comunidad tiene cuatro 
años de vivir ahí; mientras que el más antiguo reside aquí desde hace 30 años, el tiempo 
de fundada dicha colonia. 

El suelo de la localidad de Pirapey, a diferencia de San Blas, es arcilloso y compacto, 
de conformación basáltica. Por su constitución, este tipo es más fértil, dada su mayor 
capacidad de retención de los componentes minerales, en particular su alto contenido 
de hierro, que lo convierte en uno de los mejores suelos de la región, después de los de la 
pampa argentina. Sin embargo, presentan la característica de ser terrenos medianamente 
accidentados, que en su conjunto hace que configure un paisaje estimable desde perspec-
tivas de horizonte. Si bien el desmonte del terreno fue más reciente, en comparación con 
San Blas, también ha primado la práctica de roza y quema, lo cual se suma a la incidencia 
del uso agroempresarial, de explotación intensiva en las adyacencias a las fincas campesi-
nas, que producen intensos procesos de erosión hídrica y alta contaminación con agro-
tóxicos utilizados en aquellos sistemas de producción. La localidad de Pirapey 41 cuenta 
con un par de arroyos, uno de los cuales da el nombre al lugar, así como remanentes de 
bosques en ciertas fincas, si bien aislados.

Cuadro 3. Pirapey. Años de estudio de jefes de hogar.

Años de estudio Frecuencia Porcentaje

  0   1     3.3

  1   1     3.3

  2   4   13.3

  3   4   13.3

  4   1     3.3

  5   4   13.3

  6 10   33.3

  8   3   10.0

  9   1     3.3

11   1     3.3

Total 30 100

Fuente: �Encuesta de productores campesinos, San Blas y Pirapey. Luis 
Ortiz Sandoval (2005).
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camino principal

Figura 2. Estructura habitacional predominante en Pirapey 41, Itapúa.

Fuente: Bittar y Rodríguez (1990).
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La construcción de las casas es también en parte rústica, pues usan la madera en 
combinación con materiales cocidos. En Pirapey 41 no cuentan con construcciones 
del tipo culata jovái. Aquí, las casas en su generalidad tienen la característica de contar 
con cuartos de material yuxtapuestos, con techos de dos aguas, aunque el tipo de teja uti-
lizado no es del tipo “español”, sino más bien “francés”. Al igual que en San Blas, existe un 
cuarto de madera (con techo de teja), que sirve como cocina. También hay casas con co-
rredores o vestíbulos previos a la puerta de entrada de la vivienda. En los demás niveles de 
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la propiedad de las familias campesinas de Pirapey, son similares a las de los sanblaseños.  
Los patios adyacentes a la vivienda cuentan con pozos de agua, el retrete, un gallinero, un 
piquete (o establo) para la tenencia de vacas —en los pocos hogares que cuentan con és-
tas— y árboles frutales. Algunas viviendas cuentan con huerta y el tatakua. En Pirapey 41, 
las chacras también están ubicadas al fondo, en relación con el camino de acceso a la vi-
vienda, aunque aquí se ha pensado su distribución en función de que estén aledañas a los 
cursos hídricos que forman parte de la cuenca del arroyo Pirapey. Sin embargo, en los úl-
timos veinte años, esas corrientes de agua se han degradado considerablemente, a causa 
del uso de los agrotóxicos y de la erosión, esta última a partir de la indiscriminada defores-
tación, hasta alcanzar las riberas de los cauces.

Igual que en San Blas y las localidades campesinas en general, la casa es una institu-
ción social más allá de sus cualidades de albergar un hogar: “La casa es el símbolo de la  
unión entre la familia y la tierra, convirtiéndose, así, no solamente en un elemento de cla-
sificación social, sino también en un elemento de diferenciación social que facilita el des-
plazamiento de ideas hacia la identidad campesina. Ser de una casa y ser campesino se 
convierten en identidades homólogas” (Bestard, 1998: 191). En Pirapey 41, la organi-
zación de la casa también se basa en la distribución del espacio por funciones: es más 
sentida la responsabilidad de las mujeres al frente de las casas, ya que es más frecuente el 
trabajo extrapredial de los varones en esta colonia, como se verá después. Esto supone 
que durante épocas del año, las viviendas se mantienen cerradas o más bien, encerradas, 
como efecto de la ausencia de los hombres jefes de hogar.6

6	 En efecto, para la realización de una entrevista, se constató la desolación de una vivienda, que se expresaba en 
el temor de sus ocupantes —todas mujeres— a abrir sus puertas, pues el jefe de hogar no se encontraba en la 
comunidad durante una temporada, por hallarse trabajando en otra región del país.
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Las limitadas facultades campesinas para el desarrollo capitalista no están desligadas de 
la dinámica histórica de su constitución como sujetos sociales y políticos. Ante la alterna-
tiva de propiciar ambientes favorables para el desenvolvimiento económico de los pro-
ductores minifundistas, el Estado ha tomado una decidida opción por la reproducción de 
patrones tradicionales en la organización de la producción y en la ocupación del espacio. 
No cabe duda que este proceso obedeció a la necesidad del régimen autoritario —que 
encabezó la colonización más importante de los últimos cincuenta años—, de que las 
bases sociales de sustentación y legitimidad de la dictadura sean los sectores campesinos. 
Como observara Fogel,

A inicios de los años cincuenta se dan condiciones excepcionales que permiten la interven-
ción estatal y que conciernen tanto a las formas de inserción de la economía capitalista en el 
campo y a los recursos disponibles, como a la lógica interna del funcionamiento del Estado, y 
a las formas de inserción del campesinado en el proceso político en función de sus luchas por 
la tierra. En ese contexto se intensifica la expansión de la frontera agrícola como respuesta de 
los grupos ligados al Estado a la presión sobre la tierra, aprovechando una coyuntura favora-
ble; no se trata, pues, de un programa que, respondiendo a la aplicación de criterios técnicos 
racionales, se apoye en factores económicos ecológicos ligados a la colonización ni conside-
re la viabilidad estructural de la permanencia de los asentamientos.

La intensificación de la dinámica colonizadora no respondió a un proyecto político con 
más ambiciones que la expansión tradicional de las bases de sustentación que fuera conce-
bido y explicitado por los grupos dominantes; el proceso más bien respondió a acciones de 
segmentos —con sensibilidad campesinista— ligados al aparato estatal, que buscaban la so-
lución de problemas inmediatos de grupos campesinos, en intervenciones que por otra parte 
ampliarían su base de sustentación (Fogel, 1982: 234).

II. �El mundo de la producción y la producción  
del mundo
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En especial para el caso de Pirapey 41, este proceso es característico de su dinámi-
ca de colonización. Los costos de asentamiento se basaron en la contribución básica en 
trabajo de las familias campesinas asentadas. El ordenamiento por medio de colonias 
y fraccionamientos generó un sistema de economías parcelarias, sin estructuras aso-
ciativas de integración en el marco de la comunidad campesina o de la región (García, 
1982: 110-111).

Así, el problema de la tierra y su distribución no tenía como fundamento tanto una 
cuestión económica o ecológica, sino un antecedente centralmente político, el cual deli-
neó la modalidad de inserción de la economía campesina en la economía regional. Basta 
ver que el sustento de este proceso ha sido la expansión de cultivos de exportación, co-
mo la soja y el trigo, así como el correlativo incremento de la superficie cultivada. Esto ha 
implicado la habilitación de terrenos de buena calidad por parte de colonos extranjeros, 
cuyos sistemas productivos contaban con el apoyo financiero y político del Estado, pues 
en ellos el modelo de agroexportación sustentaría los ingresos monetarios de la econo-
mía paraguaya. Los campesinos, si bien fueron los artífices de la producción de algodón 
para exportación, lo fueron de modo subordinado, pero principalmente, como ya se dijo, 
cumplirían “otra función”. La colonización estrictamente campesina estableció afinidades 
electivas entre los procesos políticos impulsados por el Estado autoritario y las condicio-
nes económicas en las que basaría la conformación de sus sistemas productivos. El siste-
ma productivo campesino se constituyó, entonces, a partir de la baja dotación de tierra, la 
casi inexistente inversión de capital para el incremento de la productividad (rendimien-
to producto/tierra) y disponibilidad de fuerza de trabajo familiar con poca formación 
en términos de capacidades y conocimientos técnicos para el desarrollo productivo de 
la finca.

Con el transcurso del tiempo, esto materializó las condiciones objetivas de desenvol-
vimiento de las acciones colectivas y economía minifundista. En primer lugar, el patrón 
migratorio, propio de la habilitación de nuevas tierras, más que responder a supuestos an-
tropológicos en abstracto, como el de “la búsqueda de la tierra sin mal”, tiene su punto de 
apoyo en los habitus constituidos por la modalidad colonizadora herederas de las zonas 
de expulsión o de asentamiento antiguo. De allí que los campesinos, también con trayec-
toria de luchas por la tierra en diferentes contextos previos a la dictadura, hayan continua-
do durante (por ejemplo, las lac en el caso de los colonos de Pirapey 41) y después de 
aquélla. Quizás los modos eran precarios y fragmentados, pero los derroteros de movili-
zaciones sociales eran la reivindicación de mejores condiciones de producción.

Sin embargo, esto último se tamizó con las prácticas económicas herederas de los 
distintos contextos y relaciones sociales en que estuvieron insertos previamente los gru-
pos campesinos. El sistema productivo se constituye así basado en 1) la organización 
campesina del espacio geográfico de las localidades, con la limitación que emerge de las 
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estructuras sociales de desigualdad: la acotada dimensión de las fincas y el difícil acceso a 
mayor disponibilidad de tierra; 2) la producción y abastecimiento de productos alimenti-
cios a la finca familiar y algunos excedentes al mercado local, lo cual, como indica García, 
no guarda verosimilitud con la denominación de agricultura de consumo o “producción 
de autoconsumo”; 3) la oferta de fuerza de trabajo estacional o permanente al sistema 
económico local, ya se trate de la misma economía minifundista (como autoempleo o tra-
bajo familiar no remunerado), centros urbanos o unidades empresariales o latifundistas 
de sistemas agropecuarios y 4) la reproducción de la población campesina bajo su propio 
costo, a modo de inserción subordinada en los mecanismos de mercado local, sistema de 
precios en situaciones de monopsonio y competencia imperfecta en situaciones de mo-
nopolio de comercialización agrícola. En términos de García,

Como categoría de la estructura agraria, un área minifundista se caracteriza por la escasez 
absoluta o relativa de tierra (en la zona Central —y agregamos a Concepción, entre otros— 
es absoluta, en tanto que en las colonias de nuevo asentamiento —como Alto Paraná o 
Caaguazú— es relativa), por el extremo subempleo de la fuerza familiar de trabajo (que se 
complica con la escasez de trabajadores en cultivos de intensa demanda estacional, como 
el algodón, con el subempleo de recursos físicos en las áreas de colonización reciente), por el 
bajo nivel de ingresos familiares o que exige trabajo asalariado fuera del predio o explotación 
de tierras ajenas —en arrendamiento o en aparcería— con niveles de renta que usualmente 
absorben entre la tercera parte y la mitad del producto, por el difícil o imposible acceso a las 
fuentes institucionales de crédito o a los servicios estatales de transferencia de tecnología, por 
la dependencia absoluta en relación con las redes o canales locales de intermediación, por la 
imposibilidad de una acumulación capaz de sustentar los cambios empresariales y tecnoló-
gicos, y por un nivel de vida que fluctúa entre la pobreza crítica o los estados próximos a la 
indigencia (García, 1982: 119-120).

El caso de San Blas constituye una experiencia de minifundio en área de antiguo asen­
tamiento campesino, en la que el acceso a la tierra presenta un problema estructural, dada 
su cohabitación con sistemas ganaderos, en los cuales el mercado de la tierra es menos 
flexible y se ciñe al monopolio de la tierra. En cambio, Pirapey 41 constituye un caso de 
sistema de minifundio en área de reciente colonización, donde el problema no es la carencia 
de tierra ni la gravitación de una estructura latifundista, sino la carencia de disposiciones 
asociativas que permitan o posibiliten la asistencia técnica, acceso a recursos crediticios 
y administrativos del Estado y la transformación de la capacidad productiva. Sin duda 
que esto último implica una reformulación de la experiencia práctica de agricultura, de 
tal modo que se pueda aprovechar la baja dotación de tierra en otras organizaciones del 
trabajo más asociativas.
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El marco a partir del cual se organiza la distribución del espacio en San Blas responde 
a dos factores: primero, a la existencia, en una parte de sus adyacencias, de propiedades 
agrícolas de hacendados, dedicados al cultivo de la soja o de la cría de ganado. el segun-
do, a la existencia de zonas “limítrofes” restantes, poblaciones sin los mismos orígenes, ni 
relaciones de parentesco ni afinidad con los pobladores de San Blas. Así pues, el segundo 
factor es la definición social de los límites, cristalizado en la elaboración social de una división 
político-administrativa del distrito. En este sentido, es fundamental la propiedad de la tie-
rra de los lugareños sanblaseños, quienes en torno a los límites de sus fincas constituyen 
los límites de su comunidad.

Según los datos de la encuesta realizada en San Blas, de los que poseen tierra, el 39.1 
por ciento de los casos son propietarios, en tanto que el 38.3 por ciento declaró no serlo, 
aunque se debía a que en su mayoría eran herederos de tierras de sus padres y aún no han 
realizado los trámites de adjudicación de los derechos. El 8.5 por ciento de los campesi-
nos sanblaseños con tierra no determinó la situación jurídica de su posesión. La situación 
en Pirapey 41 presenta algunas diferencias. Sólo un hogar de los 28 censados no tiene tie-
rra. Del total de quienes poseen una finca, el 57.1 por ciento es propietario legal.

Sin embargo, en San Blas, once personas que constituyen el 14.1 por ciento de las 
familias, no poseen tierra. A su vez, atendiendo el tamaño de los que sí la tienen, las di-
mensiones más frecuentes son las comprendidas entre 5 a 10 ha (22 personas que suman 
el 29.8 por ciento del total) y las comprendidas entre 10 y 20 ha (21 personas, 27.9 por 
ciento del total). Los hogares con dimensiones de tierra entre 20 y 50 ha son 8 y repre-
sentan el 11.2 por ciento; mientras que los que poseen menos de 5 ha son 6 y representan 
el 8.5 por ciento del total. Ahora bien, en cuanto a las dimensiones de los terrenos, en su 
mayoría los campesinos de Pirapey tienen menos de 5 ha (67.7 por ciento), en tanto que 

Cuadro 4. Propiedad legal de la tierra en San Blas y Pirapey.

Localidad Legalidad de la tierra Frecuencia Porcentaje

San Blas

No 29   38.3

Sí 29    39.1

No sabe/No contesta   6     8.5

No aplica  11    14.1

Total 75     100

Pirapey

No 13   46.4

Sí 15   53.6

Total 28     100

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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el 17.9 por ciento tiene lotes de tamaños entre 5 a 20 ha; quienes poseen entre 20-50 ha 
son 4 personas, quienes representan el 14.3 por ciento de la población censada y sólo 1 
persona no respondió acerca del tamaño de su propiedad. 

Según Luis Galeano, entre los campesinos paraguayos existe un “ancestral apego a la 
tierra”, aunque con el proceso de modernización agrícola en el país, que inició a mediados 
del siglo xx, hubo cambios en la actitud ante la tierra y su posesión. Por una parte, “ade-
más de concebir y relacionarse con la tierra como la fuente básica de su trabajo y susten-
to, los campesinos han comenzado a percibir y utilizar la tierra como un bien comercial” 
(Galeano, 1984). Para este autor, fue la lógica de la economía capitalista la que impuso 
una serie de condicionamientos para que el campesino adoptara un tipo de conducta 
relativamente nueva en la historia agraria paraguaya. De acuerdo con este autor, se trata de 
la venta de los derechos de ocupación y mejoras a colonos extranjeros. Las causas de esta 
conducta se hallarían en el súbito incremento del precio de la tierra y la dificultad en la ad-
judicación legal de los lotes a los grupos campesinos (Galeano, 1984: 70).

Galeano señala que esto tiene una relación de causalidad estructural con el argumen-
to de que las condiciones desfavorables de la explotación agrícola campesina (por ejem-
plo, tecnología precaria, inaccesibilidad crediticia y capacidades técnicas rezagadas), así 
como la asimetría en las ganancias de la comercialización (fluctuaciones inciertas de los 
precios internacionales y dependencia de los comerciantes acopiadores), generan limita-
ciones adquisitivas entre los campesinos. Pero es decisivo el condicionamiento político 
que impide mecanismos institucionales de acceso a la propiedad (Galeano, 1984: 71).

Cuadro 5. Tamaño de tierra (rangos) en San Blas y Pirapey.

Localidad Tamaño de tierra Frecuencia %

San Blas

Sin tierra   11   14.1

De 0,1 a 5 hectáreas   6   8.5

De 5,1 a 10 hectáreas 22 29.8

De 10,1 a 20 hectáreas   21 27.9

De 20,1 a 50 hectáreas   8  11.2

No sabe/No responde   6   8.5

Total 75.000   100

Pirapey

Sin tierra     1   3.6

De 0,1 a 5 hectáreas 18 64.3

De 5,1 a 20 hectáreas   5 17.9

De 20,1 a 50 hectáreas   4 14.3

Total 28   100

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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Sin embargo, aun con estas limitaciones, las acciones colectivas campesinas se orien-
tan, predominantemente, al acceso a la tierra y la propiedad sobre ésta. Como señala Fogel, 
el trayecto colectivo de las luchas campesinas por la tierra terminan en la fragmentación y 
conservación social ante las adjudicaciones: la lucha que despunta como colectiva termi-
na reivindicando la propiedad privada y la refuerza ideológicamente (Fogel, 1998: 197). 
¿Cómo se entendería esta práctica si la simple y común venta de sus derechos y mejoras 
se vuelve un “negocio aceptable” para los campesinos? La cuestión es que el problema 
no se resuelve a partir de supuestos cálculos de costo-beneficio de la acción colectiva, sino 
en la práctica económica de reproducción y las representaciones colectivas acerca de la 
tierra y la producción de la tierra. Riquelme, de acuerdo con nuestro criterio, plantea de 
manera más atinada la concepción campesina de la tierra y su uso práctico:

La afirmación de que la tierra es para quien la trabaja está muy arraigada en la mentalidad  
de los campesinos, y en esa medida es un factor importante que motiva y alimenta la lucha por 
la tierra. Para el campesino, la tierra es un factor de producción y no de especulación o de es-
tatus, como lo es para la oligarquía terrateniente. En un país en el que la economía aún depen-
de en un alto porcentaje de la producción agropecuaria, la tierra constituye indudablemente 
una importante fuente de riqueza y también de poder (Riquelme, 2003: 188).

Si es verdad que las condiciones descritas en San Blas y Pirapey 41 en relación con la 
situación objetiva de la tierra, conllevan una explicación estructural de su problemática, 
no existe una correlación necesaria con las prácticas económicas y las interpretaciones 
subjetivas del fenómeno. Las disposiciones campesinas hacia la tierra no corresponden 
“en sustancia” a un “ancestral apego a la tierra”, tampoco a un comportamiento en térmi-
nos de racionalidad instrumental en cuanto a la transferencia de sus derechos de ocupa-
ción y mejora. 

El problema trataría más bien de la reproducción social. La hipótesis es que la pro-
ducción de la supervivencia es una práctica económica en sí, un hecho social total —a lo 
Marcel Mauss— que busca afinidades electivas entre las condiciones económicas en las 
que están insertos los campesinos y las probabilidades de continuidad de sus habitus liga-
dos al modus operandi de su mundo de vida.

Aun cuando se mencionan grupos subalternos, como los campesinos, el peso otorga-
do a la oferta y demanda de “derechos de ocupación y mejoras” es abstracto. En la experien-
cia del mercado realmente existente en el campo, no se favorece la venta de la ocupación 
y las mejoras para los campesinos. ¿Quiere decir eso, por lo tanto, que los campesinos no 
saben lo que hacen? Creemos que sí saben. El habitus de participación en el mercado de 
la tierra conlleva el conocimiento de la existencia de nuevas posibilidades de acceso o el 
cálculo de maximización de la seguridad productiva.
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El rendimiento de la tierra y su incremento no es un factor desconocido por los cam-
pesinos. Todo lo contrario, ellos reconocen el costo del incremento de la productividad, 
de modo que sus prácticas económicas evalúan el desgaste de la tierra y su correlato de 
pauperización o desarraigo. Al respecto, la práctica económica campesina consiste en la 
producción de consumo y venta, sin someter su tierra a regímenes de cultivo intensivo, 
dadas las limitaciones existentes: que no cuentan con tecnología ni insumos de recupera-
ción de suelos desgastados por encima del umbral de reproducción de las condiciones de 
producción. Los campesinos no conciben la noción del “cálculo económico” para referir-
se a la rentabilidad que les ocasiona una mayor productividad de la actividad agrícola, en 
un contexto en el que el cálculo es inútil y la economía de mercado desfavorable (debido 
a que la rentabilidad está estrechamente ligada con las posibilidades objetivas de ganancia 
y los flujos asegurados de comercialización). 

En suma, la conducta productiva conservadora está ligada a una condición social en 
la cual hay poca elección que hacer. Feliciano Cristaldo, campesino de San Blas, dice que 
en ocasiones realizan cálculo de producción, pero está muy sujeto al clima (llueve mucho 
o hay sequías, que últimamente es lo más común) y a la situación de aislamiento en la que 
se hallan de los mercados, así como del apoyo técnico y del crediticio.

Para Teódulo Valiente, de San Blas, “el algodón no da para ganar, sino que sirve como 
fuente de ingresos” (Teódulo Valiente, San Blas, 21 de agosto de 2005). Y Antonio Candia 
de Pirapey 41 afirma que “No hay alternativa de ingresos monetarios para los jóvenes que 
quieren trabajar la tierra, porque ya no hay tierra ni acceso a implementos modernos para 
aumentar la productividad. Pero lo más importante es el problema de la tierra: el campe-
sino para hacerse rico necesita tener más tierra, de 20 ha en adelante” (Antonio Candia, 
Pirapey 41, 3 de septiembre de 2005).

Del mismo modo, en relación con el incentivo comercial para asumir riesgos An
tonio dice que

Además del algodón y la soja, no hay otras fuentes agrícolas de ingresos en la zona. El cul-
tivo agrícola es lo que todos más o menos pueden realizar, pero no hay tierra para producir 
una cantidad suficiente para ganar. Sólo algunos que tienen animales, como vacas y cerdos, 
tienen otras fuentes de ingresos. El problema además es que no hay “changas” (trabajo asala-
riado estacional) en la zona, así que yo, por ejemplo, tuve que vender una vaca lechera para 
comprar ropa a mis hijos jóvenes (Antonio Candia, Pirapey 41).

Asimismo, los campesinos —adversos al riesgo económico dadas las adversas con-
diciones económicas— interpretan la incorporación de tecnología como “exceso” de 
inversión ante insuficiente tierra y capacidades técnicas. “La tecnología, en muchos as-
pectos, puede asimilarse a cualquier otro producto que se ofrece al agricultor. El mismo 
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aceptará los cambios tecnológicos, siempre y cuando su adopción le garantice algunas 
ventajas económicas, es decir, que su costo sea inferior que los beneficios que resultarán 
de su adquisición” (Flechtner, 1982: 158).

En San Blas surgió la propuesta de comprar un tractor, pero la aversión al riesgo con-
dicionó la compra. Cuenta Ricardo Villalba:

En el año 1975 surgió una propuesta de que todos los socios de la cooperativa vendieran sus 
bueyes para comprar un tractor, pero la mayoría no aceptó porque tenían lotes pequeños y 
consideraban que era mucha inversión para poca ganancia; no querían arriesgarse. Más tar-
de, se arrepintieron porque el rendimiento es distinto. Un tractor ara 8 ha por día, mientras 
que un arado tirado por bueyes, apenas ½ hectárea (Ricardo Villalba, San Blas, 26 de agosto 
de 2005).

Para Jorge Zarza, hacendado de la zona, dicha iniciativa no es aceptada porque “cuan-
do llueve, todos quieren arar con bueyes y trabajar al mismo tiempo, con la preocupación 
de que no pase la humedad del suelo”. Además —según Zarza—, si hubiera un tractor, 
todos querrán usarlo al mismo tiempo y no habrá un acuerdo organizado para su uso. 
( Jorge Zarza, San Blas, 27 de agosto de 2005). 

Pero en la concepción de un campesino, Lilo Valiente, “la gente implementa el arado 
porque quiere ver ‘limpia’ y roja su chacra. Así nos comportamos porque durante mucho 
tiempo así fue” En este sentido, repetidas lecciones han mostrado que “para que una in-
novación sea aceptada, no basta con exponer al productor a la novedad. Es necesario con-
vencer al mismo de que el cambio realmente le resultará económicamente conveniente” 
(Flechtner, 1982: 159), cuestión de la que se arrogan el beneficio de la duda. Los peque-
ños productores se perciben “aplastados por el progreso”, que los coloca entre dos formas 
de presión: por una parte, las innovaciones les son desfavorables en términos monetarios 
y están fuera de su alcance; por la otra, las mismas se introducen en la gran agricultura 
comercial, haciendo que la producción masiva se ofrezca a menor precio, afectando los 
precios a todo el mercado.

Marcelo Valiente dice que quisiera tener implementos más modernos, como el trac-
tor, porque agiliza el trabajo y posibilita mayor venta, pero no lo tiene nadie porque es ca-
ro y no hay suficiente unión para comprarlo como cooperativa. Según Antonio Candia:

El uso del tractor es deseable, pero el problema es cómo pagarlo. No hay créditos. Una parte 
importante de los agricultores de la zona tiene tierras en situación legal irregular y, por lo 
tanto, no hay inmuebles para garantizar los préstamos. Además, los créditos son muy pesa-
dos. Los préstamos hipotecarios alcanzan hasta el 22 por ciento anual (Antonio Candia, 
Pirapey 41).
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En el cuadro 6  se observan dos aspectos relevantes: en primer lugar, que sí existen 
casos, aunque sean pocos, de innovación tecnológica en la producción agrícola campesi-
na; o sea que quienes los incorporan son también productores minifundistas. Ahora bien, 
y en segundo lugar, no es menos cierto que los que cuentan con más cantidad de imple-
mentos agrícolas, algunos de tecnología más adelantada, son quienes cuentan con terre-
nos superiores a la media del tamaño de finca por hogar.

Dice Teodulo Valiente, gerente de la cooperativa de San Blas, que los suelos de la 
comunidad se empobrecieron mucho a causa de su uso durante tantos años. Dada dicha 
problemática acuciante, hicieron las gestiones para conseguir un proyecto de recupera-
ción de suelos a través de la siembra de kumanda yvyra’i (legumbre parecida al poroto 
[frijol], pero de granos más pequeños). El proyecto es de la gtz (Agencia Alemana de 
Cooperación para el Desarrollo) y dura tres años. Inició en 2004 y brinda apoyo a los 
campesinos para comprar algunos implementos agrícolas, como el rolo cuchilla, caladora 
(para distribuir cal agrícola), subsolador (para ablandar la tierra). Del total de los 33 aso-
ciados a la cooperativa, 24 participan del proyecto, pues son quienes poseen la documen-
tación como propietarios y son socios que están al día en sus obligaciones.

En cuanto a la superficie de los cultivos, no existe un patrón similar, en especial tra-
tándose de los de consumo familiar. En el caso de los productos de venta, se guían por las 
señales del mercado, aunque la información es deficiente. Vale decir, los campesinos reci-
ben noticias a través de la radio o de agentes técnicos, acerca de las campañas de siembra, 
del precio, los créditos para insumos, entre otros. Muchas veces, siembran los productos 
que se anunció tendrían acceso a mercados regionales, pero al final ocurre que las noti-
cias se contradicen, no se efectúan las compras a los campesinos o se compra con precios 
subvaluados, muy por debajo de los anunciados.

En lo concerniente a precios pagados al productor, existe una gran variación y, en este sen-
tido, es importante reconocer que los precios publicados generalmente son simples prome-
dios y, como tales, encubren las variaciones y desigualdades que se producen en los casos 
individuales. Dentro del conjunto, es común observar que a los pequeños productores son 
a quienes se les paga precios mucho más bajos, debido al escaso volumen de su producción, 
a la baja calidad de los productos, sus apremios económicos y otros factores que en su con-
junto determinan su bajo poder de negociación frente a los compradores locales (Flechtner, 
1982: 158).

En este sentido, cabe recordar que, aun cuando las transacciones de los agricultores 
suelen presentarse en economía como ejemplos típicos de competencia perfecta, en la 
práctica esto está muy distante de la realidad. Esta experiencia es recurrente en los cam-
pesinos, quienes, al no tener acceso autónomo y “libre” al mercado de productos como 
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Cuadro 6. Implementos según tamaño de tierra en San Blas y Pirapey.

Localidad
Implemento 
agrícola

Rangos de tamaño de tierra

Sin tierra
De 0,1
a 5 has

De 5,1
a 10 has

De 10,1
a 20 has

De 20,1
a 50 has

San Blas

Arado 3 19 19 8

Azada 3 3 22 19 8

Pala 3 22 19 8

Machete 3 3 22 19 8

Hacha 3 19 19 4

Carancho 3 22 19 7

Rastrillo   1 1

Sembradora 16 16 5

Pulverizadora 13 16 5

Foisa   3

Forrajera 3

Torno eléctrico 3

Serrucho eléctrico 3

Carreta 13 12 4

Ventilador de 
granos

  3 3

Automóvil/
Camioneta

  2 3

Moto 3   3   7 6

Localidad
Implemento 
agrícola Sin tierra

De 0,1
a 5 has

De 5,1
a 20 has

De 20,1
a 50 has Más de 50 has

Pirapey

Arado 1 17 5 4 2

Azada 1 18 5 4 2

Pala 1 17 5 4 2

Machete 1 18 5 4 2

Hacha 1 18 5 4 2

Carancho   1

Rastrillo

Sembradora   1 1

Pulverizadora   1 1

Forrajera 1

Carreta   2 3

Automóvil/
Camioneta

1

Moto   4 1 2 1

Tractor 1 1

Fuente: Elaboración propia.
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oferentes, terminan los periodos de cosecha en dos circunstancias: utilizan la producción 
para el consumo familiar o animal, o la entregan por precios irrisorios. Es lo que sucedió, 
por ejemplo, con el zapallo en San Blas, el que, en el año 2004, se anunció que tendría mu-
cha demanda y buenos precios. Al finalizar el año agrícola 2004-2005, no hubo compras 
y se tuvo que utilizar los frutos para alimentar a los animales domésticos, en especial a los 
cerdos. El corolario de esta experiencia es que algunos la ven como una limitación a la 
extensión de los cultivos y a la poca preocupación por su rendimiento. De este modo, los 
incentivos comerciales defraudan.

No obstante, en otras experiencias, los campesinos de esta comunidad han tenido 
una temporada satisfactoria, como ocurrió con el kumanda yvyra’i (o “poroto [frijol] de 
tronco pequeño”) y el tártago. Han establecido un acuerdo (tácito, como todos los acuer-
dos con los comerciantes zonales) de cultivo del producto y que habría una importante 
demanda de una compañía con sede en Caaguazú, otro departamento del país. Al cum-
plirse el tiempo, hubo un retraso en la fecha de compra, pero, finalmente, los técnicos 
agrícolas mediadores del proyecto de siembra arribaron a la localidad a comprar el total 
de la producción, acopiada por la cooperativa de San Blas. Según afirmaban algunos cam-
pesinos sanblaseños, si continúa dicho proyecto, quienes no han participado en el ciclo 
agrícola 2004-2005, están dispuestos a entrar el siguiente; mientras que los que ya parti-
ciparon, desean incrementar la superficie del producto.

En Pirapey, la experiencia es levemente diferente. En dicho mercado las demandas son 
más seguras porque se trata de productos de comercialización tradicionales, como el algo-
dón y la soja, que para el caso del primero también es un producto de venta segura en San 
Blas. Pero, como se dijo anteriormente, la limitación para ampliar la superficie de su cultivo 
en esta comunidad es la dimensión de las fincas. Ahora bien, en Itapúa, la soja es una op-
ción habitual de producción para los campesinos, a diferencia de otras regiones del país, ya 
que en dicho departamento es más fácil su comercialización (donde cuentan con mayor 
cantidad de instalaciones de silos y graneros de empresas exportadoras).1

Empero, existen también otros productos con demanda en el mercado regional de 
Itapúa, aunque con menores precios: la yerba mate y el tung. De igual modo, la limitación 
para el incentivo de su producción es la superficie de tierra, y con mayor razón en el caso de 
estos productos, pues al ser cultivos permanentes, ocupan espacios que se destinarían a cul-
tivos temporales que reditúen mayores ingresos monetarios por la diferencia de precios.

En suma, los productos tradicionales que comparten en San Blas y en Pirapey 41 son 
el maíz, el poroto, la mandioca, la caña dulce, el algodón, el maní [cacahuate], el zapallo, la 
batata, la sandía y el sésamo [ajonjolí]. En San Blas, los productos específicos de la región 

1	 También ocurre en los departamentos de Alto Paraná, Canindeyú y parte de Caaguazú.
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son el kumanda yvyra’i, el maíz locro, la banana [plátano], la naranja, el pasto camerún, la 
mucuna, el tártago, el tabaco y el sésamo [ajonjolí]. En Pirapey 41, sin embargo, los produc-
tos específicos son la habilla, la soja, el arroz, el melón, el pepino, la yerba mate y el tung. 

Los productos típicos de comercialización en San Blas son el algodón, el kumanda 
yvyra’i, el tártago, el tabaco y el sésamo [ajonjolí], de los cuales los campesinos sanbla-
seños destinan su totalidad a la venta. Existen otros productos que sí forman parte del 
consumo familiar en San Blas, por ejemplo el poroto, el maíz y el zapallo que, según la 
demanda del mercado, también destinan a la comercialización local. Entre éstos, el de 
mayor demanda es el poroto. Estos tres rubros agrícolas son, de hecho, en su exclusividad 

Cuadro 7. Superficie media de cultivos (has) según tamaño de las fincas (rangos).

Localidad
Tamaño de tierra
(rangos) Maíz Poroto Mandioca Algodón Maní

Caña de 
azúcar Zapallo Batata

San Blas

Sin tierra 1 0.75 0.25 0.5

N 3 3 3 3

De 0,1 a 5 has 0.5 0.5 2 0.25

N 3 3 3 3

De 5,1 a 10 has 0.96 0.96 0.79 1.10 0.25 0.38 0.50 0.21

N 22 19 19 16 3 19 19 19

De 10,1 a 20 has 0.79 1.05 0.64 1.18 0.21 0.36 0.44 0.29

N 13 16 19 15 10 15 15 10

De 20,1 a 50 has 1.13 1.37 0.60 4.00 0.13 0.66 0.82 0.50

N 8 5 8 6 1 8 4 1

Total 0.92 1.05 0.70 1.59 0.21 0.41 0.49 0.24

N 46 40 53 43 14 45 44 30

Maíz Poroto Mandioca Algodón Maní
Caña de 
azúcar Zapallo Batata

Pirapey

De 0,1 a 5 has 0.55 0.18 0.43 0.83 0.08 0.05 0.03 0.03

N 17 17 17 13 14 5 7 14

De 5,1 a 20 has 1.33 0.29 0.67 1.50 0.22 0.08 0.01 0.02

N 3 3 3 3 3 2 2 3

De 20,1 a 50 has 1.63 0.34 1.50 1.75 0.26 0.13 0.10 0.10

N 4 4 4 2 3 3 3 3

Más de 50 has 4 0.5 2 2 0.25 0.125 0.063 0.031

N 1 1 1 1 1 1 1 1

Total 0.96 0.23 0.69 1.09 0.13 0.08 0.04 0.04

N 25 25 25 19 21 11 13 21

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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vendidos en los mercados locales de la región concepcionera, a través de pequeños co-
merciantes acopiadores. Por otra parte, en Pirapey 41, los productos típicos de comercia-
lización son el algodón, la soja, la yerba mate y el tung que, de igual modo, se destinan en 
su totalidad a la venta. Los productos del consumo familiar que también se comercializan 
en los mercados locales son el maíz y el poroto, siendo el primero el que tiene un ligero 
predominio sobre el segundo. 

En el cuadro 8 se observa que los productos mencionados como destinados a su to-
tal comercialización —según la región en cuestión—, presentan mayores promedios de 
superficies cultivadas, en comparación con los rubros agrícolas de consumo. Ahora bien, 

Cuadro 7. (continúa)

Soja Sandía K. Yvyra’i Locro Banana Naranja Camerún Mucuna Tártago Tabaco Sésamo

0.25 0.125

3 3

1

3

0.63 0.13 1.00 1.00 0.50 1.17

6 6 3 6 3 10

0.25 0.73 0.25 0.13 0.25 0.56 2.50 0.25 1.00

2 13 2 6 2 5 3 3 5

1.50 1.00 0.13 0.06 0.31 0.50 2.00 0.25

3 2 1 1 4 1 3 3

0.25 1.25 0.72 0.25 0.15 0.11 0.29 0.70 1.63 0.33 1.11

2 6 21 2 17 4 6 9 13 10 15

Soja Sandía Habilla Arveja Arroz Melón Pepino
Yerba 
mate Tung Trigo

1.38 0.05 0.08 0.03 0.09 0.03 0.02 0.02

8 12 12 3 6 12 1 1

3.50 0.03 0.10 0.31 0.04 1.88 2.50

2 3 3 2 3 2 1

9.00 0.10 0.17 0.50 0.14 0.03 1.00

4 3 3 1 3 1 2

50 0.125 2 7

1 1 1 1

6.93 0.06 0.10 0.03 0.19 0.05 0.02 1.44 1.51 7.00

15 18 19 3 9 18 2 4 3 1
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la diferenciación de superficie de producción está relacionada con la diferenciación eco-
nómica y dotación del factor tierra. En general, se constata que los hogares de los estratos 
de mayores superficies de finca poseen mayores superficies de cultivos en términos rela-
tivos, en especial los destinados a la comercialización, aunque la superficie no es direc-
tamente proporcional a la extensión de tierra en el caso de los estratos con más de 20 ha. 
El punto de inflexión se halla en el estrato entre 5.1 a 20 ha, que en algunos casos cuentan 
con cierta modernización productiva.

En cuanto a la productividad (rendimiento de kg/ha), en el cuadro 9 se observa un 
fenómeno inverso: los rubros agrícolas de comercialización con mayor productividad se 

Cuadro 8. Rendimiento medio de cultivos (kg/ha) según tamaño de las fincas (rangos).

Localidad
Tamaño de tierra 
(rangos) Maíz Poroto Mandioca Algodón Maní

Caña de 
azúcar Zapallo

San Blas

Sin tierra 5000 1500 1000

N 3 3 3

De 0,1 a 5 has 500 20000 1000 5000

N 3 3 3 3

De 5,1 a 10 has 1014 700 15667 1000 800 20000 2500

N 22 19 19 16 3 10 16

De 10,1 a 20 has 1231 556 14183 1214 800 33774 2089

N 13 19 18 15 10 15 15

De 20,1 a 50 has 1190 596 22449 1350 1600 42386 2024

N 8 5 8 6 1 4 4

Total 1069 624 15860 1161 858 30417 2382

N 46 43 52 43 14 29 41

Maíz Poroto Mandioca Algodón Maní
Caña de 
azúcar Zapallo

Pirapey

De 0,1 a 5 has 2238 668 20125 1375 562 20000 3571

N 16 16 16 12 13 4 7

De 5,1 a 20 has 2333 667 20000 1267 667 30000 4000

N 3 3 3 3 3 2 2

De 20,1 a 50 has 3000 800 22500 1300 667 23333 3667

N 4 4 4 2 3 3 3

Más de 50 has 2000 600 20000 1400 500 3500

N 1 1 1 1 1 1

Total 2367 687 20500 1350 590 23333 3654

N 24 24 24 18 20 9 13

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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hallan en las pequeñas fincas campesinas, donde generalmente existe mayor dotación del  
factor trabajo, es decir, mayor cantidad de mano de obra familiar y mayor intensidad del tra-
bajo bajo las mismas condiciones tecnológicas. En virtud de que respecto al factor capital 
(inversión tecnológica) no existe mayor diferenciación entre los hogares campesinos, es-
te hecho es coherente con la situación en que se desenvuelven los hogares con mayores 
superficies de tierra: no cuentan con la misma dotación del factor trabajo. Son excepcio-
nales los casos en que alguna finca campesina, sea en San Blas o en Pirapey 41, cuenten 
con un tractor, una trilladora u otros implementos. De este modo, la fortaleza de estos 
últimos radica en el simple hecho de tener mayor superficie de tierra de cultivo, donde 

Cuadro  8. (continúa)

Batata Soja Sandía Locro
Kumanda 

Yvyra’i Camerún Mucuna Tártago Tabaco Sésamo

5000

3

5200 1100 1200 1100 1000 800

16 6 3 6 3 10

10500 2000 0 1000 451 1000 252 430 492 684

6 2 2 2 13 2 5 5 5 5

2800 950 2000 800

3 2 3 3

6714 2000 2969 1000 696 1000 613 1059 717 759

22 2 8 2 21 2 8 15 12 15

Batata Soja Sandía Arroz Habilla Melón Yerba mate Tung Trigo

17385 2000 5100 1600 527 1036 5000

13 8 12 4 11 11 1

20000 2500 4667 1800 467 1333 6000

3 2 3 2 3 3 2

17667 2500 5833 1800 533 1400 6000

3 4 3 1 3 3 2

16500 1000 500 4500 800

1 1 1 1 1

17775 2133 5150 1686 517 1153 6000 4750 800

20 15 18 7 18 17 4 2 1
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poseen cultivos temporales que les reditúan mayores ingresos relativos (kumanda yvyra’i 
y tártago en el caso de San Blas, así como yerba mate y tung en el caso de Pirapey 41).

Lo último alude a un aspecto central en el sistema de producción campesino: en tér-
minos de intensidad productiva y términos ocupacionales, el trabajo no es homogéneo. 
En San Blas, el promedio de ha trabajadas por agricultor es de 6 ha/agricultor; mientras 
que en Pirapey es de 8 ha/agricultor. Tanto en San Blas como en Pirapey 41, la mayoría 
de las fincas presenta un promedio de 7 ha trabajadas por cada agricultor, aunque en el 
caso de la primera comunidad se trata de fincas con dos trabajadores; en tanto que en 
la segunda con fincas con un solo trabajador. Esto tiene una estrecha relación con la ya 
mencionada distribución de la propiedad que en San Blas en promedio presenta fincas 
con mayores dimensiones que Pirapey 41. 

Ahora bien, en lo que respecta a las ocupaciones económicas, las encuestas de ambas 
comunidades consignan las ocupaciones principales y secundarias de los jefes de hogar, 
así como las ocupaciones principales de sus cónyuges. En el caso de San Blas, los datos 
indican que 46 jefes de hogar son agricultores, y representan el 58 por ciento del total de 
las ocupaciones principales; seguidos por las amas de casa (21.3 por ciento); para dar lu-
gar después, en muy menores proporciones, a los albañiles (4.3 por ciento), vendedores 
de bebidas (4.3 por ciento) y vendedores de vacas (5.3 por ciento). Existe un caso en que 
el jefe es funcionario público. En relación con las ocupaciones secundarias, 44 jefes de 
hogar (el equivalente a 59.3 por ciento) no participan de otra actividad, lo cual significa 

Cuadro 9. Hectáreas trabajadas por agricultor.

Localidad Núm. de agricultores Hectáreas trabajadas Frecuencia

San Blas

1   8.0 19

2   7.0 35

3   2.0 10

4   5.5   2

5   3.2   3

Total   6.4 69

Pirapey

1   7.0 17

2 11.3   8

3   1.7   1

4   2.5   1

5   4.8   2

Total   7.7 29

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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que sus fuentes de ingreso son eminentemente agrícolas. Quienes sí poseen otra ocupa-
ción, los de mayor proporción son los agricultores (12.5 por ciento), los productores de 
leche (8.5 por ciento) y los vendedores de vacas (8.5 por ciento). En este sentido, quienes 
declaran ser agricultores como ocupación secundaria, son los que tienen empleos como 
albañiles, vendedores de leche, productores de carne o funcionario público. Finalmente, 
las ocupaciones de las cónyuges son, en su mayoría, de amas de casa (38 por ciento), se-
guidas de las docentes (23.7 por ciento) y las agricultoras (17.1 por ciento).2 

Por otra parte, en Pirapey 41, el 71.4 por ciento de los jefes de hogar son agricultores, 
seguidos de una diversidad mayor de ocupaciones principales que en San Blas (ama de 
casa, docente, obrero agrícola, empleado de empresa, vendedor). Por otro lado, las prin-
cipales ocupaciones secundarias de los jefes se distribuyen entre obreros agrícolas (10.7 
por ciento), agricultores (10.7 por ciento), amas de casa (7.1 por ciento) y otros como 
albañil, palero y perito en sanidad animal. Ahora bien, en el caso de esta comunidad, un 
60.7 por ciento no tiene ocupación secundaria, lo que implica que casi en la misma pro-
porción que en San Blas, dichos jefes de familia obtienen el total de sus ingresos de las 
labores agrícolas.

Bajo ninguna circunstancia hubo una declaración de “desempleo” en la encuesta. La 
fuerza de trabajo campesina opera bajo la noción de que la actividad más ínfima de dedi-
cación a la tierra es un trabajo socialmente reconocido y moralmente legítimo. Sin embar-
go, entre los campesinos, ingresa subrepticiamente la conciencia de “desempleo” como 
situación ocupacional en el sistema económico, pues ya existen experiencias de personas 
cuya actividad económica se restringe a ocasionales changas y trabajos estacionales de 
corta duración. Éstos reciben una fuerte reprobación moral por parte de los campesinos 
tradicionales, en general adultos, por no buscarse un medio permanente y estable de ga-
narse la vida.

“Es mejor hacer algo que no trabajar”, dice Marcelo Valiente, joven campesino de San 
Blas, aun cuando él no desconoce los problemas y limitaciones que implica el trabajo agrí-
cola para las nuevas generaciones de agricultores.

Por su parte, Virgilio Valiente, también de San Blas, comenta:

No es pecado ser trabajador y tener hambre. A quien no soporto es al haragán. A mí no me 
gustan las personas haraganas, que no trabajan, porque nunca podés esperar algo bueno de 
ellas. Eso quiere decir que alguien que no trabaja necesariamente te va a perjudicar. Mientras 
trabajás, no pensás en cosas malas, no pensás en robar, no pensás en “joder” a alguien, no 
pensás en mujeres (si sos casado), no pensás en nada más que en tu propio trabajo. En el plan 

2	S e ha considerado como cónyuge a los hijos de las mujeres jefas de hogar sin pareja. De éstos, casi todos tie-
nen como ocupación la agricultura.
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de Dios está que no hay posibilidad de hacer algo malo si te dedicás a tu trabajo, como en mi 
caso, que trabajo en la chacra (Virgilio Valiente, San Blas, 20 de agosto de 2005).

En efecto, la distribución de los hogares, según la ocupación económica del jefe y 
del cónyuge, nos indica que la agricultura como fuente única y predominante de ingresos 
pierde terreno. La inserción de las comunidades de San Blas y Pirapey en contextos de 
mercantilización de las relaciones sociales indica, en cambio, que la noción de desempleo 
es ya una expresión concreta de las estructuras económicas. Los trabajadores alejados de 
la agricultura como ocupación predominante, están sujetos a los vaivenes del mercado en 
su faceta más capitalista, a las fluctuaciones de la demanda de bienes, servicios y de las os-
cilaciones de los precios de los factores, de manera que sus mentalidades no están sujetas 
a la “naturaleza cíclica” de la producción y las temporalidades correlativas de ésta.

Los animales de la finca cumplen una doble función en la economía campesina: co-
mo seguridad alimentaria y como garantía económica. La primera se basa en la necesidad 
de contar con existencias de especies que aseguren la ingesta de proteínas; asimismo, se 
vuelven objetos de uso para acontecimientos sociales, como el festejo de cumpleaños, 
fiestas familiares o reuniones comunitarias; en algunos casos, se destinan a la donación de 
vecinos o parientes que cuentan con alguna necesidad. Como se observa, las provisiones 
de este tipo coadyuvan a la reproducción social, incluso a la identidad como campesinos 
habientes de su corral y su hato. 

Por otra parte, los animales de la finca, en particular las vacas —o sus crías—, cum-
plen una función económica: servir de garantía o respaldo ante circunstancias de apremio 
monetario.

Debe destacarse que muchos campesinos crían ganado, aun cuando ésta no es necesaria-
mente la actividad principal de su explotación. Para la mayoría de los campesinos, el ganado 
es como un seguro contra la inflación, siendo cada animal un bien económico de mucha 
liquidez que puede ser vendido para hacer frente a situaciones de emergencia (Flechtner, 
1982: 153).

Su ventaja radica en que la venta de ganado vacuno es una fuente segura de ingre-
sos: los campesinos lo venden a carniceros que comercializan la carne entre los mismos 
vecinos, pues su consumo es seguro. “Tener una vaca es como tener dinero” (Marcelo 
Valiente, San Blas, 22 de agosto de 2005). 

Los vecinos que se dedican a la faena y venta de carne basan su negocio en com-
prar cada animal a un precio menor del que obtendrán de las ganancias derivadas por 
la venta al menudeo. Debido a que los que vendieron su animal no tienen el permiso de 
faena, también compran la carne de su res vendida. “Resalta que los pequeños ganaderos 
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comercializan el ganado en su propia finca por el sistema tradicional de la venta ‘al ojo’, 
en tanto que los ganaderos mayores llegan a los mercados regionales y ferias especializa-
das, vendiendo animales por peso, con lo cual evitan la subjetividad de las transacciones” 
(Flechtner, 1982: 154).

Las especies de animales que poseen los hogares son las mismas entre las comuni-
dades de San Blas y Pirapey, aunque son notorias algunas especificidades regionales en 
cuanto a la cantidad promedio. Por ejemplo, en San Blas, cuentan en promedio con ma-
yor cantidad de vacas y gallinas; en cambio, en Pirapey cuentan con mayores existencias 
de cerdos. Además, en esta última comunidad, existe mayor cantidad, en promedio, de 
otras especies, aunque no sean tamaños que sobrepasen cuatro animales por finca: la di-
versidad es mayor en Pirapey 41. 

Ahora bien, como se observa en el cuadro 11, las cantidades, según las dimensio-
nes de las fincas, muestran que existe una mayor distribución de animales, en general, 
conforme el tamaño de las fincas es mayor. Si consideramos los principales animales de 
una finca campesina (vacas, cerdos y gallinas), en San Blas, las fincas de 5.1 ha a 10 ha 
tienen, en promedio, 6 vacas, 2 cerdos y 24 gallinas; en las fincas de 10.1 a 20 ha tienen, 
aproximadamente, 15 vacas, 4 cerdos y 41 gallinas, y, finalmente, en las de 20.1 a 50 
ha, tienen en promedio 30 vacas, 5 cerdos y 52 gallinas. Como se advierte en el cuadro 
referido, en San Blas sólo los campesinos con fincas más grandes (de 20.1 ha a 50 ha) 
cuentan con toros. El mismo comportamiento de mayores animales, según el tamaño 
de la finca, se evidencia en Pirapey.

Las estrategias de cría de animales guardan una estrecha relación con la capacidad 
espacial de la finca campesina. Las fincas pequeñas que disponen de poco espacio pa-
ra los cultivos agrícolas, cuentan con menos condiciones para la crianza de animales, en 
especial de ganado vacuno, que a su vez tiene correspondencia con los costos relativos 
más altos de contar con este tipo de animales. La posesión de animales es una actividad 
productiva complementaria —mas no por ello menos importante— de la producción 
agrícola, de la que dependen los ingresos estacionales y cíclicos para los campesinos. Al 
respecto, ejerce mucho peso la conciencia temporal campesina basada en los ciclos. La 
seguridad que otorga la producción agrícola mantiene correspondencia con el carácter 
cíclico del tiempo agrícola y la garantía de que las ventas no estarán a merced de las co-
yunturas económicas, tal como ocurre con la venta de otras mercancías —entre las que se 
citan los animales, excepto el ganado vacuno.

Los campesinos enfrentan muchas dificultades para acceder a créditos de produc-
ción, lo cual, sumado al inflexible mercado de tierras, dificulta aún más el acceso a con-
diciones de mejoras de los sistemas productivos. Las instituciones crediticias del Estado 
tienen un precedente de favoritismo en sus políticas de desarrollo agrario, las cuales pre-
valecieron en el apoyo a medianos y grandes productores durante los años sesenta, seten-
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ta y ochenta. Las instituciones crediticias públicas y privadas relegaron a los campesinos, 
las cuales, tras la construcción política del sector agroexportador, han favorecido iniciativas 
agropecuarias signadas por el monopolio de la tierra y, en el caso de la región oriental del 
país, las mejores de éstas.

En alguna medida, se intentaron algunos cambios en las políticas agrarias, pero lo más con-
sistente fue la permanencia; los cambios fueron periféricos en las políticas agrarias. El medio 
más idóneo para la expansión del capital, en la perspectiva de estas políticas, fue la empresa 
capitalista que recibió un apoyo sustancial de parte de las políticas públicas. Ya en plena cri-
sis agraria, se mantenía el subsidio cambiario a estas empresas, así como también el subsidio 
a los empresarios tipo farmer. Naturalmente, para financiar estos subsidios se extraían exce-
dentes de la economía campesina; de algún lado habría que sacar estos recursos y un meca-
nismo fue el cambiario […] (Fogel, 1990: 70-71).

En la actualidad, la transferencia de fondos para alentar campañas de producción de 
algodón, soja u otros productos, está condicionada por trámites excesivos y tratos poco 
deferentes de las instituciones crediticias hacia los campesinos, como si les hicieran un fa-
vor, cuando, sin embargo, el costo de los créditos desalientan estos mecanismos de finan-
ciamiento de la producción agrícola. Como señalamos en otro trabajo (Ortiz Sandoval, 
1999), en el departamento de Caaguazú, a raíz de la crisis agrícola campesina, los pro-
ductores minifundistas se sintieron presionados a ver salidas de subsistencia, en algunos 
casos alternativos a los mecanismos conservadores del mercado rural, aunque esas cir-
cunstancias no descartan, en última instancia, la posibilidad de contraer de nuevo deudas 
impagables y compromisos formales con cualquier institución crediticia. Por ejemplo, en 
un asentamiento campesino de reciente colonización en Caaguazú, sin embargo, 

las experiencias con las entidades crediticias no han sido del todo satisfactorias. Una puntual 
al respecto ha sido con el Crédito Agrícola de Habilitación (cah), que en una oportunidad 
dio insecticidas vencidos en forma de créditos, resultando ineficaces para la eliminación de 
plagas. El cultivo de algodón que debía ser tratado se estropeó con la proliferación de gusa-
nos y el hecho se quedó arraigado en la memoria colectiva como una gran frustración, con 
repercusión en la conciencia social, acentuando el pesimismo y la baja autoestima (Ortiz 
Sandoval, 1999: 98).

Antonio Candia de Pirapey 41, ha realizado trámites en el Banco Nacional de 
Fomento (bnf) para la consecución de un préstamo que lo destinaría a la producción 
agrícola. Su préstamo de Gs. 7 000 000 (siete millones de guaraníes) —que si bien pre-
senta tasas preferenciales de interés como incentivo mínimo a la producción, tiene su 
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II. El mundo de la producción  y la producción del mundo	 59

contrapartida en el alto costo burocrático que los campesinos difícilmente costearían— 
lo dedicó en un 55 por ciento a la producción de soja y de algodón; el resto (45 por cien-
to) lo usó en consumo. Sus ingresos por la venta de su cosecha fue de Gs. 8 000 000 (ocho 
millones de guaraníes). Con ello logró ganar el 1/8 de su crédito, cuyo porcentaje, empe-
ro, corresponde al interés sobre el capital prestado (véase el comprobante bancario en el 
Anexo 2). Lo que es la apariencia de un cálculo bien hecho, apenas redunda, sin embargo, 
para Antonio en un “dinero adelantado”, sin ganancia, condición bajo la cual la experien-
cia crediticia no está sino encaminada a sustentar la reproducción familiar y el del trabajo 
concebido como función social. Aun cuando Antonio aparentemente ha “ganado”, dada 
la utilidad referida, su experiencia de la ganancia ha sido la de asegurar el consumo y hacer 
prevalecer el sustento de su hogar. Los acontecimientos imprevistos no son concebidos para 
él como un horizonte de posibilidades vivenciadas subjetivamente. El ahorro monetario, 
que supondría el despropósito de retener dinero —que se destinaría al consumo direc-
to— en situaciones de fluctuación de precios, sumado a la inexistencia de instancias cer-
canas y accesibles para la inversión financiera, hacen que el respaldo de esas situaciones, 
o incluso para asegurar el pago del préstamo, se concentre en activos presentes (como la 
existencia de animales, de lo cual ya se habló).

Como señala Flechtner, la definición de “pequeño agricultor” da lugar a que se inclu-
ya entre los pequeños productores a agricultores dedicados a cultivos intensivos, cuyos 
ingresos serían muy superiores al promedio, y también se incluiría a pobladores rurales 
que realmente no son agricultores, pues aunque viven en la parcela, no la trabajan por es-
tar ocupados en actividades extraprediales (Flechtner, 1982: 150). Según se observa en 
el cuadro 12, en el caso de San Blas existen agentes cuya propiedad no excede 5 ha y, sin 
embargo, sus ingresos familiares y per cápita son mayores que los que cuentan con pro-
piedades de mayores dimensiones (excepto los campesinos “acaudalados” con propieda-
des por encima de 50 ha).

Asimismo, en dicha localidad, si bien los ingresos familiares no presentan un com-
portamiento lineal en la relación extensión de tierra-ingresos familiares, sí existe más gra-
vitación entre la dimensión de la propiedad y la distribución familiar del ingreso (ingreso 
per cápita). Se trata de asegurar la supervivencia familiar, razón por la cual el aspecto mo-
netario cobra una atención clave: la posibilidad objetiva de producción de sustento supo-
ne tener asegurados todos los aspectos que conforman la estructura familiar campesina 
(vivienda, cultivos, animales, disponibilidad de agua, espacios domésticos) y cuando el 
espacio de la finca es ínfimo, se contrae uno de aquéllos, lo que se traduce en menores 
probabilidades de ingresos: 

Los estratos de pequeños agricultores podrían usar considerablemente más tierra y mejorar 
sus ingresos en forma más que proporcional, sobre todo hasta 4 o 5 ha. Por otra parte […], 
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las parcelas inferiores a 3 ha, en general son insuficientes para proveer un ingreso económi-
co suficiente para el adecuado sustento familiar, debiendo, en consecuencia, los productores 
buscar otras fuentes de ingreso fuera del precio (Flechtner, 1982: 151). 

En efecto, los ingresos campesinos, como se mencionó antes, están signados por la 
proveniencia de labores agrícolas y extra agrícolas, tanto en San Blas como en Pirapey. En 
este contexto, las estrategias de reproducción económica van más allá de las disposiciones 
ligadas exclusivamente al trabajo agrícola, aun cuando éste cobre legitimidad central y a 
cuya dedicación corresponda una significativa carga de aprobación social. Ahora bien, en 
Pirapey 41 hay una relación ascendente entre la extensión de la tierra y los ingresos fami-

Cuadro 12. Ingresos medios familiares e ingresos per cápita mensual según tamaño de tierra (rangos).

Localidad Rangos de tamaño de tierra Ingreso familiar mensual Ingreso per cápita mensual

San Blas

Sin tierra    569 263 124 932

N             11          11

De 0,1 a 5 has. 1 800 000 342 857

N               6            6

De 5,1 a 10 has. 1 257 369 216 711

N             22          22

De 10,1 a 20 has. 1 362 999 295 187

N             21          21

De 20,1 a 50 has. 2 478 887 552 880

N               8            8

Total 1 383 266 279 323

N             69          69

Pirapey

Sin tierra 338 000 30 727

N               1            1

De 0,1 a 5 has. 440 037 89 786

N             18          18

De 5,1 a 20 has. 781 017 157 006

N               5            5

De 20,1 a 50 has. 1 640 875 298 744

N               4            4

De 50,1 has. y más 2 144 333 437 000

N               2            2

Total 767 197 150 029

N             30          30

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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liares, así como los ingresos de cada miembro en promedio. Si a este hecho sumamos las 
diferencias comparativas de los ingresos de esta localidad con los de San Blas, vemos que, 
en general, son menores, según todas las categorías de tamaño de propiedad, que en su-
ma expresan las condiciones más desventajosas en las que se desenvuelve la comunidad 
campesina sureña.

La producción del mundo económico entre los campesinos es, como señala Marx, 
dialécticamente la producción de las relaciones sociales que rigen ese mundo. El rigor del 
trabajo agrícola tiene su fundamento en las desventajas debidas al debilitamiento de la 
tierra, del difícil acceso a beneficios crediticios, la tecnología precaria de los sistemas pro-
ductivos y los inconvenientes climáticos que les aqueja. Las estrategias de intercambio, 
prestaciones y solidaridades, las más nimias o más notables, son la construcción social  
de la seguridad económica en tanto comunidad. Pero también el conflicto que supone  
la competencia económica y las ventajas comparativas de las relaciones selectivas permi-
ten conformar una representación social de la comunidad, en la que la diferenciación so-
cial es admitida bajo los mecanismos morales de legitimación.

La organización social de la producción agrícola funciona a partir de un sistema de 
predisposiciones económicas  y simbólicas. A raíz de que el mercado desempeña un pa-
pel importante en la orientación de la producción, la constitución de relaciones selectivas 
entre los agentes implica —como se verá en el capítulo sobre parentesco y vecindad— la 
búsqueda de interacciones basadas en la confianza y la solidaridad garantizada, de tal mo-
do que se asegura la aplicación de los recursos productivos con que cuentan y con un mí-
nimo de eficacia. También existe un mecanismo social de competencia, superpuesto a la 
competencia económica en el sentido no sólo de buscar aventajar a los demás agentes de 
la sociedad rural en el éxito de emprendimientos económicos, sino también de demostrar 
la “buena virtud” de la dedicación al trabajo en parcelas bien preparadas para la siembra, 
en cultivos bien cuidados y en la diversificación de la producción destinada al consumo 
familiar.3 Este marco superpuesto de aspectos económicos y simbólicos tiene su corolario 
en sostener un sistema moral de obligaciones mutuas, tácitas o explícitas, dentro del cual 
las conductas individualistas en situación de mercado hallan su fuente de legitimidad, el 
refuerzo de las identidades y de la condición social que comparten bajo el título de “cam-
pesinos mboriahu” (campesinos pobres). 

Las experiencias asociativas divergen según las zonas y regiones, pero todos los con-
textos comparten la cualidad socialmente aprobada de los estilos de producción basados 
en la tradición. Esto empero, no supone la reprobación moral a la innovación en sí, sino a 
sus efectos sociales cuando el “éxito” individual implica un “alejamiento” del sujeto exito-

3	 No existen formas de trabajo comunitario que lleve a asociar a más de tres productores minifundistas, tal co-
mo sucediera antaño con la experiencia de las lac.
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so de la sociabilidad comunitaria, así como cuando no  redistribuye dentro de la comu-
nidad aún las más ínfimas ganancias (a través de mecanismos de mercado propiamente 
locales que otorgan apariencia comercial a la distribución del dinero ganado). El control 
social de la esfera económica supone dialécticamente el resabio de los sistemas de pro-
ducción tradicionales, en los cuales se privilegia el sustento y compartir los bienes, con la 
impronta que dejan también los mecanismos de producción, intercambio y distribución 
más afines con el mercado.

Respecto de la producción, en la comunidad de San Blas como en Pirapey 41 (aun-
que menos en esta última) aún existen experiencias de trabajos conjuntos, intercambiados 
entre dos o tres productores minifundistas, lo que denominan la minga,4 cuya finalidad 
es asegurar la eficiencia en la siembra y la cosecha, pero también la del cuidado mutuo 
ante la amenaza del robo, la sequía o la llegada de una plaga. En términos de organización 
social de la producción, en San Blas cuentan con una cooperativa de producción y con-
sumo, fundada desde los años sesenta, la cual ha funcionado en sus inicios como articula-
ción de iniciativas productivas para pasar, en los tres últimos lustros, a constituirse en un 
sistema de acopio común de algunos productos para su comercialización, con mínimas 
ventajas relativas —en especial el algodón y algunos rubros ocasionales—, así como para 
hacer funcionar un almacén de consumo, donde los asociados pueden surtirse para cu-
brir necesidades de productos manufacturados. 

Esta cooperativa se constituyó en 1965 para incentivar a los campesinos a organizar 
comunitariamente la producción agrícola y a comercializar sus productos, sin necesidad  
de intermediarios. En sus inicios, los campesinos sanblaseños formaron una chacra co-
mún de maíz tipo “locro”, para recaudar fondos que sirvieran a formar el almacén de 
consumo de la cooperativa, inicialmente en una construcción precaria; por otra parte, 
recibieron ayuda del programa Cáritas de la Iglesia Católica de Estados Unidos. Dicho 
proceso implicó la participación de todos los productores y la iniciativa tuvo por cometi-
do incentivar el “trabajo comunitario”, la ayuda mutua en labores de producción agrícola 
y también la comercialización, cuestión ésta que nunca se realizó, sino hasta hace unos 
años. “La comercialización conjunta a través de la cooperativa es reciente (tres años). 
Anteriormente, cada uno vendía su producción por su cuenta. Ahora entregamos com-
pletamente los productos que se van a vender (no todos los productos) y la cooperativa se 
encarga de vender a las desmotadoras. El acuerdo es que ningún socio puede vender por 
separado” (Idilio Valiente, San Blas, 19 de agosto de 2005).

Teódulo Valiente, “Coqui”, gerente de la cooperativa, describe las reglas de ésta y tam-
bién el funcionamiento efectivo: 

4	 Término que designa el trabajo colectivo de la tierra entre campesinos. Puede ser la preparación del terreno 
(corpida, carpida, arado), la siembra o la cosecha de los cultivos.
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En principio cada miembro tiene un “capital”, que es un monto de dinero. De ese monto 
puede acceder a créditos de hasta 75 por ciento, aunque hay quienes usan más de dicho por-
centaje. Para la producción los agricultores reciben apoyo de la cooperativa para adquirir 
insumos menores, tales como insecticidas a crédito y semillas de algodón. La cooperativa da 
crédito mientras se trabaja y los socios no tienen otras fuentes de ingresos. Pero la coopera-
tiva tiene principalmente provecho para los socios en el almacén de consumo, porque es el 
lugar donde se surten de bienes de necesidad. A los que tienen crédito, se les retorna el 20 por 
ciento —al final de cada ejercicio— por la compra al contado de los productos. Por el capi-
tal se paga un porcentaje entre 5 y 10 por ciento cada año, de acuerdo al balance de ingresos. 
A los que tienen más dinero entre los cooperativistas se les paga más porque compran casi 
todo al contado y no usan su capital, lo que les hace ganar por el total del mismo (y no sobre 
una parte, como el caso de quienes usan su crédito). La cooperativa favorece al que tiene más 
capital: gente como Llano saca provecho y está al día por su capacidad económica” (Teódulo 
Valiente, San Blas).

Los socios de la cooperativa tienen reunión el primer lunes de cada mes. Las eleccio-
nes de autoridades se realizan en una asamblea general ordinaria. El periodo de funciones 
de las autoridades dura dos años. Sin embargo, en la opinión de Coqui, la cooperativa no 
es tenida en cuenta, por la mayoría de los socios, como una responsabilidad de la cual de-
pende su gestión. “Al contrario —dice— creen que sólo el gerente debe hacerse cargo de 
sostener la cooperativa”. El balance del ejercicio se realiza entre los meses de mayo y junio: 
quien no paga en esa época su cuenta, ya no pagará más, según Coqui. Las responsabili-
dades principales de todos los socios son 1) estar al día con la deuda y 2) contribuir en 
los trabajos de algún proyecto colectivo. Respecto de este último, está en gestión en la co-
munidad de cooperativistas un proyecto de recuperación de suelos financiado por la gtz  
(ya se mencionó líneas atrás).

Para invitar a nuevos socios a la cooperativa debe haber “transparencia”, así como 
confianza. Alrededor de 35 familias en San Blas pertenecen a la cooperativa. Los demás 
no entran porque no son oriundos de la localidad. También se genera una cierta margina-
ción de las familias de pobreza extrema: “Los más pobres —dice Coqui— no entran en 
la cooperativa porque cuando se asocian sólo lo hacen para endeudarse. Así, cuando no 
pueden pagar, se retiran y dejan sus cuentas sin saldarlas. La idea es que primero paguen 
la cuenta en la cooperativa para poder retirarse”.

Para algunos cooperativistas, sin embargo, la cooperativa no tiene trascendencia en 
la mejora de las condiciones de producción y de bienestar de la localidad. Para Marcelo 
Valiente, joven sanblaseño, “la cooperativa sirve para endeudarse, para apoyar en los gas-
tos de consumo de productos de necesidad inmediata, pero no para organizar proyectos 
productivos”. En efecto, la innovación es una necesidad desde hace muchos años, pero el 
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carácter conservador de los campesinos, aunado a la ausencia de controles efectivos pa-
ra el cumplimiento de las responsabilidades,5 impide el surgimiento de iniciativas eco-
nómicas de rentabilidad y competitividad. Otros, como Virgilio Valiente, consideran a la 
cooperativa como una instancia de exclusivo apoyo para la reproducción de la economía 
campesina; no la subestiman, pero tampoco la ponderan por encima de sus logros reales:

La cooperativa funciona en cosas pequeñas. Nosotros tenemos nuestro capital allí; cada 
campesino tiene su capital y en función de eso retiramos nuestros víveres de consumo, en 
especial cuando no tenemos productos para vender y con el cual hacer dinero para comprar 
nuestras provisiones. Y cuando tenemos productos para vender, tenemos que devolver el 
monto de lo que compramos. Es lo mismo que un préstamo, como si yo hubiera prestado de 
vos y por tanto tengo que esforzarme en pagarte lo que me prestaste, ¿no? Y de la misma ma-
nera funciona la cooperativa y tenemos que cumplir, porque es nuestra única alternativa para 
surtirnos de nuestros productos (manufacturados), porque no tenemos otro mercado, a no 
ser que sean comerciantes pequeños, que venden mucho más caro y se aprovechan de noso-
tros. Ellos compran a precios bajos nuestros productos y nos venden caro los suyos.

La cooperativa, sin embargo, no vende caro. Por ejemplo, si la cooperativa compra el 
tártago a Gs. 700 el kilo, lo vende a Gs. 750 y gana apenas Gs. 50 por kilo. Y eso tiene que 
hacerlo porque no hay otro modo de comercialización, en ninguna parte. Nosotros debería-
mos vender directamente en Brasil nuestro tártago, pero no lo hacemos porque no tenemos 
medios. Si yo, por ejemplo, quisiera vender en Brasil mi tártago y llevara 1000 kilos, me lo van 
a requisar en el camino (Virgilio Valiente, San Blas).

El carácter mancomunado de ciertas iniciativas productivas no puede sino basarse 
en la “buena fe”, la que supone, a su vez, la confianza que otorga el origen común o el 
parentesco. En Pirapey 41, como se dijo en el capítulo anterior, no se presentan las mis-
mas condiciones de confianza entre vecinos, dados los orígenes regionales diversos y 
la memoria colectiva de la persecución por cuestiones políticas. Esta consideración no 
significa, empero, que las relaciones de confianza y la solidaridad no sean efecto de una 
construcción: en efecto, en Pirapey 41, los espacios sociales marcados por el parentesco 
son más estables y menos marcados por el conflicto que en San Blas. En la primera loca-
lidad predomina la producción individual, aunque las experiencias asociativas no están 
ausentes; en cambio, en la segunda, localidad arraigada hace más de un siglo y cuya or-
ganización social está marcada significativamente por los múltiples lazos de parentesco,  

5	 Teódulo Valiente señala que para este problema existe una Comisión de Vigilancia, cuya función es visitar a 
los socios morosos y exhortar a pagar sus cuentas. Sin embargo, no funciona porque existe vergüenza para el 
requerimiento y se da como pretexto la religión.
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predomina el establecimiento de relaciones selectivas, allende las obligaciones estrictas 
de parentesco. Pero en uno o en otro caso, la confianza es el supuesto para la articula
ción de iniciativas productivas en la organización social de la producción. Como refiere 
Julián Báez de Pirapey: “Si no hay confianza entre vecinos, todas nuestras ideas y esfuer-
zos van a terminar en vano. Es necesario que haya confianza para que nadie engañe a los 
demás y cumplamos nuestros compromisos en los trabajos comunes”.

Idilio Valiente trabaja “en minga” para la producción agrícola con un vecino. Venden 
juntos y las ganancias la distribuyen a la mitad, compartiendo también los gastos. Los pro-
ductos de venta son el algodón, sésamo [ajonjolí], maíz, poroto y kumanda yvyra’i (oca-
sionalmente). Según Idilio, los cultivos son “buenos” dependiendo del clima, el suelo y 
los cuidados culturales. La innovación en productos sería rentable, pero por miedo no la 
implementan; requieren “ver”, es decir, cerciorarse que otro productor haya tenido éxito 
para adoptarlos.

La producción agrícola para los campesinos es la labor para asegurar el sustento y la 
reproducción familiar, una práctica social tras la cual la producción del sustento es la re-
producción del mundo de vida. El mundo de la comunidad, el espacio social de la econo-
mía campesina se presenta a los sujetos como “aquello que vivencian, pero no aprehenden 
objetivamente”. Hay quienes corren riesgos, pero estimulados desde fuera (campañas de 
producción, instituciones de desarrollo rural, técnicos, empresas). Así en una experien-
cia reciente en San Blas, se financió la implementación de la “siembra directa” de cultivos. 
Para Idilio, esto tuvo su resistencia inicial, porque dicho sistema se realiza en el “ky’a kue” 
(suciedad) de la chacra y es un problema cultural para los campesinos, quienes están acos-
tumbrados a dotar de “belleza” y “limpieza” a sus cultivos. 

Para quienes su principal actividad económica está unida al campo, los ciclos natura-
les constituyen la formación de una duración de las actividades y de los intercambios con 
la naturaleza, que en parte es deseable respetar. El mundo rural, que nace de las prácticas 
económicas de los campesinos, es una conjunción de espacio y tiempo rutinizados como 
duración subjetiva de la producción económica, pero también de la producción social, 
en la que para el primer aspecto se refiere a las actividades enmarcadas en la chacra, los 
intercambios de trabajo y de productos, así como de la actividad pecuaria, mientras para 
el segundo aspecto implica las acciones que conforman la sociabilidad comunitaria, la de 
la reproducción de identidades sociales y la de la construcción social de un tiempo de re-
acomodación, en contrapartida del denostado “ocio”.

Esto se enmarca en la concepción de la función social del trabajo, en la legitimación de 
las virtudes aparentes y en las fórmulas de reprobación moral de la “inactividad” así como 
de la acumulación exitosa individualista, que en su conjunto operan en estrecha correla-
ción con la incorporación de la lógica de la “desventaja económica” propia de la economía 
de mercado.

Cultivar finas RMR.indd   65 19/11/08   18:43:01

© Flacso México



66	 Cultivar y cambiar

Anexo 1: un caso económicamente “exitoso”

Aureliano Valiente (Llano) es excepcional en la experiencia de la producción minifun-
dista de San Blas. Como la agricultura no le reporta mayor ingreso que el que le asegura 
el sustento familiar, también decidió diversificar su trabajo: además de la agrícola, tiene 
producción de leche y carne. Inició este proceso con el ahorro de las pequeñas ganan-
cias provenientes de la agricultura. Con ese ahorro, compró lotes para criar animales.  
Con el paso del tiempo, compró vaquillas (dos o tres animales al año). Al observar que no 
podía tener más animales porque no tenía suficiente tierra, empezó a vender los que ali-
mentó y cuidó, ya crecidos, y con eso consiguió dinero para comprar más tierras.

Con las ganancias que iba obteniendo, Aureliano compró una moto que utilizó para 
sus actividades económicas. Compró también su casa. El uso de su moto para otras activi-
dades además de las domésticas, hizo posible que realizara dos carneadas por semana, de 
cuya venta inició el proceso de acumulación económica.

Ahora bien, toda esta dinámica, aparentemente individual, no surgió de la nada. 
Aureliano Valiente trabajó con el hacendado de la zona ( Jorge Zarza), con quien se rela-
cionó y de quien aprendió ciertos asuntos de negocio. Por ejemplo, el hacendado vendía 
novillos en Asunción, y Aureliano veía que resultaba rentable; entonces él empezó a com-
prar también animales y los vendía en ese mercado. Particularmente, vendía más caro en 
tiempos de escasez de carne de ganado vacuno. Así empezó a ganar e invertir con “calcu-
labilidad y previsibilidad”.

Con este dato, explicamos la causa de una práctica económica como la de Aureliano, 
a partir de relaciones sociales que entabla dicho agente con otro de mayores “probabilidades  
de lucro”, como dijera Weber. Este proceso llevó a Aureliano a modificar la organización de  
su tiempo y de sus disposiciones hacia la producción agropecuaria. La transformación 
de su habitus implicó el cálculo del tiempo, su aprovechamiento más eficiente y de los re-
cursos con los que contaba. Su esposa también lo apoyó, porque fue eficiente en la admi-
nistración del hogar para coadyuvar a la “maximización de la ganancia”. 

Actualmente, Aureliano hace cálculos de producción y de inversión. Afirma que gas-
ta e invierte de acuerdo a lo que producirá para no tener pérdidas. “La deuda —dice— se 
contrae, pero hay una producción de respaldo”. Sin percatarse directamente que sus dis-
posiciones económicas actuales lo llevan a mirar de un modo distinto las condiciones 
económicas con las que convive, se diría que la conciencia de su dominio sobre la natura-
leza, trabajo y tiempo ya es distinta de la de los demás campesinos, aunque ello no signifi-
ca que tiene conciencia del origen de sus disposiciones.

Para Aureliano, la ideología de la economía de mercado se ha instalado sobre su nue-
vo ethos y cristaliza lo que antes no era la visión corriente del mundo rural y la economía. 
Contrae la noción de que su esfuerzo individual es preeminente y desatiende las posibi-
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lidades objetivas de su logro y satisfacción subjetiva. En efecto, dice que “la diferencia de 
ímpetu y emprendimiento depende del ‘total aprovechamiento’ de los ingresos y el tiem-
po. No gasto en bebidas, juego ni bienes suntuosos”, añade.

Sin embargo, la constatación de que la formación de su disposición a la ganancia y 
el “éxito económico” no es sino tributario de las relaciones sociales en su comunidad, ra-
dica en que la compra de tierra la hizo a otros agricultores con niveles de supervivencia 
críticos, con la factibilidad de compra a mejor precio, con el aprendizaje a modo de socia-
lización a las prácticas económicas de mercado en interacción, observación y evaluación 
con un empresario agropecuario de la zona y, especialmente, a partir de las condiciones 
económicas que provienen de su carácter de heredero de una propiedad común con sus 
hermanos, la colaboración con ellos en términos de prestaciones y reciprocidad que le 
permitió salvaguardar cierto margen de ingresos monetarios, que los asoció con su expe-
riencia de asalariado agrícola en contacto con el “patrón”. 

De hecho, la ayuda mutua con sus hijos, quienes recibieron apoyo de Llano para 
solventar —austeramente— sus estudios de tal modo que correspondieron con sus re-
tornos en el mediano y largo plazos, le redituó en el desarrollo de sus capacidades eco-
nómicas. Entre todos los hijos de Llano, los primeros vivieron muchos sacrificios, pero 
después éstos sufragaron sus propios gastos y no sólo eso, sino que también empezaron a 
ayudar a los hermanos más pequeños. Así, los ingresos que antaño significaban estipen-
dios de estudios, se transformaron en ahorros para el padre, que, mutatis mutandis, desti-
naba a la inversión productiva.

Las nociones de “afán de lucro” en abstracto, o la “avidez a los negocios”, como fac-
tores explicativos del cambio de disposición y la constitución de sujetos autónomos e 
individualizados en términos capitalistas, no tiene legitimidad sociológica. Las prácticas 
económicas de un agente como Llano hallan su propia interpretación subjetiva en el he-
cho que él, a diferencia de los otros, mira hacia el futuro para marcarse y cumplir objetivos. 
Según el punto de vista de Llano, él “observó en otros”. La certeza de esta afirmación está 
estrechamente ligada a la otra parte y que constituye la verdad sobre su situación objeti-
va en el proceso de convertirse en “pequeño empresario rural”: que al observar a “otros”, 
dejó de observarse a “sí mismo” y de observar a sus anteriores “pares”, es decir, los que 
comparten con él un origen campesino, con hábitos particulares y sistemas morales en 
cuyas dinámicas se otorga valor y honorabilidad al “compartir”, la dedicación del tiempo 
—entendida para la mentalidad capitalista como “pérdida”— en espacios de sociabilidad 
y plausibilidad de control social. 

Finalmente, una cuestión central: si todos adoptaran el sistema innovador de Au
reliano, ¿de dónde sacarán las tierras requeridas para el aumento del hato vacuno, de la 
ampliación de cultivos para su mayor rentabilidad y para la implementación de tecnolo-
gía moderna? La base de dichas condiciones que es la tierra, se limita a 500 ha para toda  
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la comunidad. Si partimos del hecho de que la compra de Llano implicó el desarraigo de 
vecinos campesinos o el estrechamiento de sus propiedades, ¿acaso todos podrán ha-
cer lo mismo? Más personas tendrán que irse. No en balde se constata que la monopo-
lización de la tierra en zonas de producción sojera o ganadera se basa en la expulsión de 
campesinos de sus fincas, a través de la compra compulsiva de sus propiedades (Fogel, 
1982: 275).

Empero, ahora Llano ya no está sujeto a las sanciones que emergen de la individualiza-
ción económica y el cambio de sus disposiciones. Él es ahora considerado por sus compue
blanos como un “jopy”, es decir, un hombre tacaño, un “egoísta”, a quien sólo le importan 
sus negocios y que busca, bajo cualquier circunstancia, aprovecharse de la gente, de sus 
necesidades para lucrar. Pero de esto, se verán los detalles en un capítulo posterior.

 Anexo 2: comprobante bancario de préstamo de un campesino
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La producción campesina del mundo está marcada por las condiciones materiales de 
producción, que tiene su base en la dotación de tierra, en la tecnología y en la capacidad 
de trabajo de cada unidad productiva. También las disposiciones a las prácticas de produc-
ción son condición de posibilidad de la forma, tiempo e intensidad en que la producción 
se realiza en las estructuras productivas campesinas.

Si las unidades productivas se caracterizan como grupos de familias, o “grupo do-
méstico”, se explicaría aparentemente la realidad socioeconómica de la comunidad por las 
cualidades que presentan cada uno de esos grupos en la actividad agrícola, en la comercia-
lización y los diferenciales de ingresos y riqueza que se obtiene de la comparación de los 
hogares.1 Garavaglia señala que “en la sociedades campesinas, el trabajo ideal es aquel que 
se realiza en el marco del grupo familiar, en el interior del grupo doméstico. Por lo tanto, el ta-
maño de esa familia así definida nos informa sobre la disponibilidad de fuerza de trabajo de 
las unidades productivas campesinas” (Garavaglia, 1987: 198). La construcción social del 
mundo productivo en San Blas y en Pirapey no se realiza según las apariencias que impo-
nen las categorías occidentales de nominación de la familia, como la familia nuclear, sino 
que presenta distintas modalidades de organizaciones familiares a partir del parentesco:

1	 El término hogar alude, según las definiciones técnicas para la elaboración de estudios sociodemográficos y 
económicos en Paraguay, a todo grupo de personas (parientes o no) que viven bajo un mismo techo y com-
parten los gastos de alimentación u otros gastos para la reproducción como unidad de consumo. Esta defi-
nición, empero, que opera por fuerza de representación, elude la especificidad social de muchas unidades 
familiares que ponen en común sus esfuerzos y capacidades productivas, sin una necesaria “comunidad de 
consumo”. En estos casos, precisamente, el término hogar, antes que definir el carácter social del parentesco, 
toma por supuesto el individualismo moderno y su representación de la familia nuclear. Para los fines de este 
trabajo, sólo utilizaremos el término para denotar las unidades de consumo (sean parientes o no) en que la pro-
ducción no está socializada con otras familias o vecinos.

III. �Más allá del parentesco: el espacio rural como 
vecindad, solidaridad y conflicto

Por eso venimos, para que usted nos provea y 
no nos veamos urgidos de robarle a nadie.  

Si anduviéramos remotos no nos importaría 
darle un “entre” a los vecinos; pero aquí todos 
estamos emparentados y nos remuerde robar.

Juan Rulfo, Pedro Páramo
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La institución doméstica proporciona, en definitiva, la resolución de problemas derivados del  
contexto socioeconómico, actuando como una especie de colchón ante las situaciones de 
crisis. Además, el intercambio laboral está mediatizado por las relaciones de parentesco,  
de manera que las jerarquías internas de sexo y de edad quedan subsumidas por las relacio-
nes basadas en la obligación moral y la intensidad afectiva que devienen así componentes 
esenciales en los mecanismos de dominación interna y en el uso diferencial del trabajo de los 
componentes de la familia (Comas D’Argemis, 2000: 97).

La familia nuclear, tal como la entendemos desde una visión moderna, es apenas la 
base aparente de la institución doméstica en localidades rurales, que halla su condición 
de posibilidad en los sistemas morales, bajo los cuales los núcleos familiares requieren 
extender sus vínculos e interacciones para la reproducción social. Lo que trataremos de 
mostrar es que la articulación de los lazos de parentesco se yuxtapone con el de vecindad 
y con relaciones electivas entre vecinos, marcadas por las actividades económicas o dis-
posiciones morales, generando sistemas tácitos de reciprocidad.2 Entre los factores que 
articulan tales elementos, se halla la proximidad geográfica y, siguiendo a Homans, las es-
pecificidades de frecuencia, duración y orden de las interacciones sociales (1977: 64). 

En San Blas, existen 75 casas con lo que se supone son setenta y cinco familias nu-
cleares. Ciertamente, desde la perspectiva de la producción, cada una se presenta como 
una unidad productiva, como un hogar que abastece las necesidades de sus miembros, 
pero también hay un deber al trabajo en que cada una se autoabastece moralmente, por de-
cirlo de un modo, es decir, refuerza el imaginario de la necesidad de enfrentar el hambre, 
la desnudez y la miseria. Como veremos más adelante, estos hechos son sinónimos no 
sólo de carencias materiales, sino alude también a la pobreza moral en que su suerte sólo 
puede ser objeto de compasión y lástima, es decir, de baja valoración social.

Sin embargo, el abastecimiento de las fuentes de supervivencia y satisfacción real de 
las necesidades de muchas familias en San Blas no está dado únicamente por el esfuerzo 
“individual” de cada hogar, sino que requiere la comunidad productiva o las prestacio-
nes recíprocas para ese cometido. Esto, empero, no se da en el vacío o, como pretende 
la antropología estructural, en función de reglas universales preestablecidas de coope-
ración social. 

Cabe mencionar que existen condicionamientos objetivos que hacen posible las 
prestaciones y solidaridad entre algunos miembros de la comunidad, pero aquéllos no 
determinan la acción de los sujetos. Éstos, según su creatividad, establecen estrategias se-

2	 El concepto de relación electiva lo tomamos de Bourdieu, para quien los mecanismos de elección de relaciones 
de cooperación entre los agentes se establecen a partir de los habitus subyacentes a sus prácticas sociales, así 
como de sus principios de visión y división del mundo social. Véase Bourdieu, 2000.

Cultivar finas RMR.indd   70 19/11/08   18:43:07

Derechos reservados



III. Más allá del parentesco: el espacio rural como vecindad, solidaridad y conflicto	 71

gún las cuales se construyen comunidades al interior de la comunidad para asegurar, median-
te relaciones e interacciones, el mantenimiento de los sistemas morales de producción y 
reproducción social.3 Estos dos últimos factores sólo establecen ciertos criterios de se-
lección de las prestaciones recíprocas, ya que en ciertas circunstancias (que veremos más 
adelante) también existen rencillas y enfrentamientos entre parientes, lo que confirma la  
alocución común de que los “parientes no se eligen”. De este modo, el parentesco, más que  
una sustancia metafísica tras la cual se justifica un orden natural, es una construcción social 
de relaciones sociales. 

Si el parentesco se define como el proceso social de la reproducción de personas, el paren-
tesco es el contexto donde se desarrollan las relaciones entre las personas. No se trata úni-
camente de producir individuos, sino de producir también relaciones entre individuos. En 
las relaciones de parentesco, un individuo no aparece como un producto, sino como una 
relación. Las personas no se encuentran en flotación; están ancladas en relaciones con otras 
personas (Bestard, 1998: 228).

Geográficamente, la colonia se distribuye en “zonas sociales”. La primera, la zona Po
niente, está conformada principalmente por la rama de los Valiente, proveniente de Pedro 
y Primitiva, y por la familia Cristaldo, cuya fecha de asentamiento es más reciente. La 
zona Centro la conforman principalmente los Valiente, Arce, Espínola y Villalba. La zona 
Poniente es la menos poblada y también cuenta con miembros de la familia Valiente, así 
como de los Arce y Villalba. 

En Pirapey 41 también existen nexos de parentesco entre los vecinos de la localidad. 
Éstos, empero, están más desplazados por relaciones de proximidad geográfica y orígenes 
regionales, pues la zona ha sido poblada por oriundos de ciudades de otros departamen-
tos de la república paraguaya. La forma de colonización, signada por la dispersión geográ-
fica, así como el carácter marcadamente individualista de los jefes de familia, presenta en 
dicha comunidad menos articulaciones económicas estrictamente basadas en el paren-
tesco. Más bien, predomina la indistinción entre simples vecinos y parientes:

Si hay alguien que no tiene absolutamente nada, se le da. Si bien no es para satisfacerle com-
pletamente sus necesidades, al menos una parte. En eso no se tiene en cuenta si es tu pariente 
o tu vecino. Con todos nos manejamos así. La gente se reconoce en ese punto digamos, sea-
mos vecinos o parientes (Angel Acuña, Pirapey 41, 30 de agosto de 2005).

3	 El concepto de sistema moral se desarrollará en un apartado posterior.
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Este hecho, sin embargo, no niega que existan sistemas de cooperación tácitos entre 
los vecinos de Pirapey, aun cuando el parentesco se aminora en su peso en comparación 
con San Blas. En el caso del primero, se llevaron a cabo experiencias de producción con-
junta, así como existen actos de donación y prestación entre vecinos. No obstante, ca-
bría preguntarse ¿qué puede derivarse de los nexos de parentesco? La respuesta no estará 
dada por la necesaria cooperación entre familiares, ni por las obligaciones de prestación 
que su condición de parientes les debería otorgar. Más bien, la organización de los siste-
mas morales, basados en la solidaridad, apoyo mutuo (reciprocidad) y confianza entre los 
agentes, se sustenta en las afinidades electivas emergentes por su posicionamiento en el 
espacio, por la interacción y “tanteo” entre grupos domésticos, así como por los intereses 
comunes en materia económica. 

El punto de partida para la comprensión de los sistemas morales deberá realizarse 
tomando en cuenta, por lo tanto, el hecho de la existencia de relaciones de parentesco y, al 

Figura 3. Reconstrucción geográfica de la comunidad de San Blas.

Fuente: �Elaboración propia a partir del trabajo de campo de la investigación (2005).
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mismo tiempo, considerar la vecindad. Finalmente, está la calidad de socios entre sí de los 
agentes. En este último caso, se trata de arreglos de prestación mutua en materia de tra-
bajo o de bienes que constituyen la base de la solidaridad de los productores parcelarios, 
basados en la pertenencia a la cooperativa de la localidad u otra instancia asociativa.

En San Blas, entre varias “grandes familias”, daremos como ejemplo un par de grupos 
de parientes con el mismo apellido: Los “Valiente”. Estos dos grupos tienen un paren-
tesco lejano, proveniente de tres familias de pobladores originarios de la localidad. Las 
ramas actuales de ambas familias están encabezadas, de una parte, por Eulogio Valiente 
(y hasta hace poco, su esposa Mariana Villalba, quien falleció) y, por la otra, los fallecidos 
Pedro Valiente y Primitiva Duarte. También hubo un hermano de Pedro Valiente, el se-
ñor Teófilo Valiente, con hijos en la comunidad. Entre los hijos de los dos primeros ma-
trimonios, hubo matrimonios entre primos. Es el caso de Andrés Valiente y Prisciliana 
Valiente, Cantalicia Valiente y Benjamín Valiente, respectivamente. Por otra parte, un hijo 
de Eulogio Valiente también se casó con una hija de Teófilo Valiente: Virgilio Valiente y 
Pastora Valiente. Y, finalmente, un matrimonio entre “Valientes” ocurrió con Desiderio 
Valiente y Graciela Valiente, el primero también hijo de Eulogio y la segunda hija de un pa-
riente lejano de los legendarios primos: Paulo Valiente. Un par de hijos de Eulogio Valiente 
también se casó con hijos de Arce: Mariana Valiente con José Arce y Eulogio Valiente (hi-
jo) con Fátima Arce. A su vez, estas dos familias son parientes entre sí, ya que los Arce son 
sobrinos de Mariana Villalba, esposa de Eulogio. Éstos son apenas algunos de los casos 
en que se articulan los lazos de parentesco entre los miembros de la localidad, cundien-
do, como es de esperarse, una larga lista de nietos, sobrinos y primos; estos últimos con 
la identificación formal de su parentesco lejano, pero ya entrelazados en relaciones yuxta-
puestas por la vecindad, la amistad, el compañerismo de escuela y colegio, entre otros.

Por ello, en San Blas, a pesar de que no existe un grado homogéneo de parentesco, los 
distintos agentes reconocen en algunos vecinos a miembros presuntos de su “extendida 
familia”. De allí el concepto de parentela, que legitima el reconocimiento intersubjetivo de 
relaciones objetivas de conexión genealógica, cuya precisa identificación, en tanto paren-
tesco, no está clara. La parentela funciona, pues, como un claroscuro de códigos de reco-
nocimiento familiar entre presuntos familiares, en sociedades cuya necesidad objetiva de 
reproducción crea las disposiciones a unirse y producir parentesco allí donde la conexión 
genealógica no es su fundamento.4 

Estas sociedades tienen […] una unidad exogámica pequeña —el grupo familiar—, a la que 
se aplican prohibiciones matrimoniales estrictas, pero, más allá de este grupo, los colaterales 

4	A quí se puede mencionar la solicitud de “bendición” con un signo de la cruz a un “pariente” mayor de edad. 
Este acto legitima la condición de parentesco incluso en las ascendencias genealógicas más indefinidas.
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tienen a considerarse como cónyuges, si no preferidos, al menos posibles. Dado que el pa-
rentesco se calcula según una base cognaticia y que ser parientes es algo relativo a la mayor 
o menor distancia en relación a un antepasado común, las reglas relativas a las prohibiciones 
matrimoniales se expresan en términos de grados de impropiedad más que en términos de 
una prohibición absoluta (Bestard, 1998: 120).

La configuración de una realidad social a través del parentesco no necesariamen-
te llama a entenderla como armonía. Los grupos de parentesco se considerarían la base 
sobre la cual se entretejen relaciones de reciprocidad, asumiendo, bajo premisas estruc-
turalistas, que el grupo de parientes es indefectiblemente solidario. Sin embargo, como 
sucede en San Blas y Pirapey, los agentes establecen relaciones que selectivamente toman 
en cuenta a algunos parientes (o los excluye) para ciertas actividades económicas, inicia-
tivas o proyectos que apunten a asegurar la reproducción social. Asimismo, los vecinos 
pueden ser aliados para establecer con ellos interacciones signadas por la confianza y has-
ta el prestigio, que transpone a la relación con ellos características de cooperación y reci-
procidad comúnmente identificadas como propias de parientes. 

En San Blas vemos, por ejemplo, que en el grupo de hijos de Eulogio Valiente no to-
dos comparten la misma proximidad social (en términos de cooperación y prestaciones 
económicas), sino más bien diferencialmente en pequeños grupos de ellos. Por otra par-
te, muchos de los hijos de Eulogio tienen y presentan mayor afinidad y relaciones selec-
tivas con parientes políticos, como cuñados o suegros. Esto mostraría que el parentesco 
es, más que una estructura inflexible de denominaciones y actitudes invariables entre los 
agentes, un recurso simbólico del que su existencia supone la articulación de orígenes ge-
nealógicos junto con la construcción social de alianzas y solidaridades. Como vemos en 
la figura 5, los hijos de Eulogio constituyen distintos tipos de afinidades, contando como 
base las obligaciones morales la línea de filiación entre sí, pero superponiéndose con aso-
ciaciones estrechas entre “no parientes”, vale decir cuñados (o vecinos), como estrategias 
económicas de reproducción. Es más, se advierte que entre algunos hermanos no existe 
contacto en términos de afinidades socioeconómicas, anteponiéndose, por el contrario, 
la enemistad. 

Los miembros de la comunidad están claramente identificados y diferenciados por 
sus respectivos orígenes familiares. Pero también el parentesco establece, concomitan-
temente, otras formas de identificación y diferenciación de los distintos sujetos de una 
comunidad. Existe una diferenciación comunitaria por zonas geográficas, incluso entre 
parientes de una misma familia. En el caso de San Blas, los Valiente hijos de Eulogio (nú-
mero 1 del diagrama), siendo los más numerosos como red familiar en la comunidad, se 
distancian entre sí por causa de “tensiones” o “pleitos”, que no es otra cosa sino diferen-
ciaciones de afinidades entre hermanos. En la zona Poniente de la comunidad viven tres 
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hermanos que tienen poca interacción y asuntos en común en materia económica con los 
de la denominada zona Este. Más bien, cada uno establece lazos más próximos socialmen-
te con las familias de sus respectivos esposos o esposas, claramente concentrados en una 
de esas zonas. Empero, como se observa en el diagrama de la figura 5, el grupo de paren-
tesco de los Valiente es importante para la cohesión social de San Blas, pues articula ma-
trimonios con otros grupos, lo que implica asegurar ciertas solidaridades elementales en 
la localidad. Destaca, empero, la situación social de Pedro Valiente, “Tiito” (número 9 del 
diagrama), uno de los hijos de Eulogio de la zona Centro, quien reúne y mantiene varias 
relaciones en su grupo de parentesco, las cuales sólo se encuentran aunadas bajo la inter-
pelación del padre y sus necesidades. Pedro cuenta con un establecimiento económico en 
el que brinda fuentes de trabajo a sus parientes y vecinos, cuyas ganancias son donadas en 
parte ante situaciones de necesidad en la localidad.

Las personas, dentro de cada una de las “zonas” de San Blas, interactúan cotidia-
namente en visitas, en las rondas del terere,5 en la colaboración para labores relaciona-
das con el entorno de la casa o con el hato vacuno, rezos u oraciones colectivas por la 
enfermedad o muerte de algún pariente o vecino, entre otras actividades. Ése es el ca-
so de Cantalicia y Andrés, hermanos, que diariamente se encuentran para rezar el rosa-
rio. Ambos contrajeron matrimonio con otro par de hermanos hijos de Pedro Valiente: 
Benjamín y Prisciliana, respectivamente. En la alocución común de los campesinos, ellos 
“cambiaron entre sí”, refiriéndose en particular a los varones de cada familia que cedió en 
intercambio a una hermana por la hermana del otro para desposarla. En relación con es-
to, las principales interacciones se dan entre tales en cuanto vecinos y parientes de la zona 
Poniente, involucrando, además, a Aureliano Valiente (hermano de Benjamín), Teódulo 
Valiente (el gerente de la cooperativa de la localidad), entre otros. 

En fin, las múltiples y frecuentes interacciones cotidianas entre los grupos de parien-
tes, así como los prolongados intervalos que pueden transcurrir juntos, en comparación 
con la interacción con otros miembros de la comunidad de San Blas, los hace, sin duda 
alguna, establecer el terreno propicio para iniciativas y actividades económicas conjuntas, 
que son extraordinarias a las actividades propias de la economía de cada hogar.

En cuanto a la zona Centro y Este, Nino está enemistado con dos hermanos suyos: 
Kilo y Shanta, a raíz de un intercambio de terreno que hizo Nino con otro hermano, 
Andrés. Dicha transferencia se hizo a raíz de que Andrés ya no tiene suficientes fuerzas 
para el trabajo agrícola, cediéndole su tierra, geográficamente más próxima a la casa de 
Nino… pero también a la de Kilo. Nino posee un hato vacuno de aproximadamente 
18 animales y le resuta más cómodo llevar a pastar su ganado en la tierra que le cedie-

5	 Infusión fría típica de Paraguay, a base de yerba mate.
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ra Andrés. Tanto Kilo como Shanta, que llevaban a pastar allí a sus respectivos hatos, se 
vieron “embretados” por el alambrado que Nino hiciera como “nuevo propietario” del te-
rreno de pastura. Andrés se quedó con una tierra también más próxima a su casa, que le 
cedió Nino en el cambio referido. El corolario del asunto: Nino todavía no dio a Andrés 
el título de propiedad de la tierra que le cedió en intercambio.

Los sistemas morales son restrictivos, vale decir, rigen como fórmula de orientación de 
la acción, pero no tienen un carácter abarcador en cuanto a los sujetos a quienes se orienta 
en una comunidad. En nuestro ejemplo, Kilo, Toto y Mariana, todos hermanos, participan 
más entre sí de convites, visitas y actividades. Mientras que Shanta, ubicado en el extremo 
Este de San Blas, está más predispuesto a una vida solitaria junto con su familia. 

Por otra parte, Mariana y Toto, también hermanos, están enemistados con Llano y 
los “otros” Valiente, debido a un conflicto en torno al colegio de la localidad. Como los 
rubros de salarios para profesores locales son fuente segura de ingresos monetarios, pero 
al mismo tiempo son escasos y difíciles de conseguir, ambas familias están en discordia 
por la apropiación de aquéllos. Ambas partes tienen hijos, sobrinos o vecinos allegados 
a los que promueven para ocupar cargos en el colegio e intentar monopolizar una fuente 
de ingresos para su grupo de pertenencia. Tras las apariencias formales del parentesco, 
están enemistados en dicho asunto también familiares, lo cual denota que la característi-
ca de las disputas locales por la ganancia económica se basa en las relaciones económicas 
electivas.

En Pirapey, como ya dijimos, la cuestión es algo distinta. Mario, un productor par-
celario de la zona, dice que aunque hubiera parientes, no hay quién realice entre tales 
donación de dinero, menos aun de manera “desinteresada”. Sólo si un familiar estuviera 
enfermo o accidentado se brindan ayudas solidarias. En esta localidad también existen 
tres zonas sociales: 1) la Línea vial de Entrada y su intersección con el cruce de la segunda 
línea vial, 2) la Segunda línea vial y 3) la Tercera línea vial, donde, sin embargo, los lazos 
de parentesco apenas pesan en la configuración de sus dinámicas. Solamente en la Tercera 
línea hay vecindad entre tres familias, las de dos hermanos y la de sus padres: los Tijera. En 
la Segunda línea vial existe una proximidad física entre cuatro familias de tres hermanos y 
sus padres, respectivamente: la familia Baez.

Como señala Ángel Acuña, también de Pirapey, la vecindad “estandariza” socialmen-
te a los campesinos de Pirapey, más allá de su condición de parientes. La diferenciación 
social en las comunidades campesinas opera no tanto a partir de los pesos relativos de los 
recursos económicos, sino más bien de los recursos sociales y simbólicos. El parentesco 
no establece necesariamente una correspondencia entre filiación o alianza con acumula-
ción de recursos económicos, del mismo modo que la clase social no asegura necesaria-
mente la conciencia de clase o una “alianza de intereses”. La estandarización implica que la 
condición de parentesco es el “primer recurso” para asegurar una afinidad electiva entre 
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vecinos, pero que no se agota en aquél, tomando en cuenta la centralidad de otros aspec-
tos de la cultura, como el capital simbólico de los agentes.6

Esto no desdice la constatación de que, entre vecinos campesinos, algunos hayan lo-
grado mayor éxito económico que otros; es más, que experimenten transformaciones en 
la productividad del trabajo, en la acumulación de capital y en los hábitos de consumo 

6	 Bourdieu llama capital simbólico a la “propiedad objetiva” de reconocimiento de un agente, que se impone 
por su sola presentación, pero que es efecto de las relaciones de fuerza que fundan los principios de recono-
cimiento de esa propiedad. Véase Bourdieu, 1997.

Referencias
	 1. Colegio Nacional Pirapey	   7. Plantíos de soja agroempresariales
	 2. Parroquia	   8. Línea vial de entrada
	 3. CERI (ONG)	   9. Segunda línea vial
	 4. CECTEC (ONG)	 10. Tercera línea vial
	 5. Arroyo Pirapey	 11. Ruta Sexta
	 6. Arroyo Mirî	   •     Fincas campesinas

Figura 5. Reconstrucción geográfica de la comunidad de Pirapey 41.

Fuente: �Elaboración propia a partir del trabajo de campo de la investigación (2005).
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mismo, pero estas diferencias son más bien legitimadas sobre la base presupuesta de la 
“equidad moral”. “En medio nuestro puede haber quien tenga más, a quien le vaya mejor 
económicamente, y está bien. Porque antes que nada, todos somos pobres y de un mismo 
origen” (Aniano Valiente, San Blas, 24 de agosto, 2005).

Cuando dicha equidad está suspendida, o incluso puesta en tela de juicio subjeti-
vamente por distintos agentes de la comunidad, la diferenciación económica de facto se 
convierte en una diferencia moral, en la que se genera una escisión simbólica y una repro-
bación de los “nuevos ricos”. Cuando uno logra acumular recursos económicos y se sustrae  
a los espacios de sociabilidad, atender los negocios en vez de compartir tiempo y luga-
res, da muestras de que su condición moral ya es distinta a la de los demás, rompiendo la  
base de legitimidad de su “pobreza campesina” y obteniendo la denominación de egoísta, 
tacaño y hasta de “aprovechado”.

Así, los recursos sociales y simbólicos permiten operar con mayor “elasticidad” a los 
agentes y hacerlos diligentes o aletargados, astutos o generosos, más o menos “honora-
bles” unos de otros y con mayores capacidades y disposiciones a convertirse en “capitalis-
tas” campesinos, que participan con distintos niveles de éxito de la dinámica del mercado 
rural. La creación de fuertes lazos, el número de éstos, así como su intensidad traducida en 
la “generosidad” hacia los demás, articula mecanismos de honorabilidad entre parientes y 
vecinos, de modo que genera “deudas morales”, así como la aprobación social a la hora de 
acumular dinero y tecnología.

Mantener buenas relaciones con los parientes, o más aún, ser próvido con ellos, es 
garantía de estima y respeto, tanto para los mismos familiares como para los no parientes, 
quienes reconocen en el “buen pariente” un ejemplo de vecino. Esto es fuente de “hono-
rabilidad” y posibilita una estructura de diferenciación social más compleja que la clásica 
estructura de clases sociales, sea a lo Marx o a lo Weber.7 En este sentido, la organización 

7	 Para Marx, la estructura social está basada en la clase social. Nos dice: “Desde el principio mismo de la civili-
zación, la producción comienza a basarse en el antagonismo de los rangos, de los estamentos, de las clases y, 
por último, en el antagonismo entre el trabajo acumulado y el trabajo directo. Sin antagonismo no hay pro-
greso. Tal es la ley a la que se ha subordinado hasta nuestros días la civilización. Las fuerzas productivas se 
han desarrollado hasta el presente gracias a este régimen de antagonismo entre las clases”. Por su parte, Weber 
afirma que las clases “representan solamente bases posible (y frecuentes) de una acción comunitaria. Así, 
hablamos de una ‘clase’ cuando: 1) es común a cierto número de hombres un componente causal específico 
de sus probabilidades de existencia, en tanto que, 2) tal componente esté representado exclusivamente por 
intereses lucrativos y de posesión de bienes, 3) en las condiciones determinadas por el mercado (de bienes o 
de trabajo) (‘situación de clase’). Constituye el hecho económico más elemental que la forma en que se halla 
distribuido el poder de posesión sobre bienes en el seno de una multiplicidad de hombres que se encuentran 
y compiten en el mercado con finalidades de cambio crea por sí misma probabilidades específicas de existen-
cia”. Pero, dice más adelante, “La situación de ‘clase’ significa, últimamente, en este sentido la ‘posición ocupa-
da en el mercado’”. Véase Marx (1975: 42) y Weber (1996: 683-684).
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social de la comunidad se basa en una interposición de estructuras de diferenciación, ba-
sada en la producción y consumo —estrictamente económicos—, y en la reunión de 
capitales simbólicos. Lo último genera el agregado de recursos sociales, así como redes 
a las que pertenece el agente, la confianza que amerita y el respeto que despierta, como 
factores de “mayor o menor valoración” que lo capacita a ser protagonista de la acumula-
ción “legítima” de riqueza o de poder. Weber señala que “el honor social (prestigio) pue-
de constituir, y ha constituido con gran frecuencia, la base hasta del mismo poder de tipo 
económico” (Weber: 1996, 683). 

Los campesinos establecen “relaciones electivas” tras los vínculos de parentesco, co-
mo son la vecindad y asociación, de forma que construyen estratégicamente un agregado de 
recursos reales o potenciales para hacer frente creativamente al mercado. Estas afinidades 
operan por vía de lealtades entre agentes y familias o, por el contrario, como “contratos” 
que extienden y desplazan las alternativas económicas en la estructura de mercado local. 
Pero existe un contrato tácito entre los miembros campesinos de las localidades de San 
Blas y Pirapey, anterior a cualquier otro contrato particular y es la cooperación en la pro-
ducción de las relaciones sociales que hacen a la economía campesina: la reproducción de 
las técnicas de producción, de intercambio de bienes y servicios vía mercado o mediante 
de las prestaciones recíprocas, expresión de los sistemas morales comunitarios. 

Esto no es sino, como afirmaba Durkheim, la cooperación proveniente de la divi-
sión del trabajo, la que asegura una solidaridad social de afinidad electiva con el capita-
lismo y que supone una correspondencia entre una conciencia colectiva de tradiciones 
comunitarias y las acciones individuales en torno al nuevo consenso social fundado en el 
mercado. 

Es necesario que la conciencia colectiva deje al descubierto una parte de la conciencia indi-
vidual para que allí se establezcan estas funciones especiales que ella no puede reglamentar, 
y cuanto más extensa es esta región, más fuerte es la cohesión que resulta de esa solidaridad. 
En efecto, por un lado, cada uno depende más estrechamente de la sociedad cuanto más divi-
dido esté el trabajo, y por el otro, la actividad de cada uno es más personal cuanto más espe-
cializada (Durkheim, 1978: 114).

De este modo, la relación entre la división del trabajo como efecto de la diferencia-
ción social en el espacio rural y las relaciones sociales basadas en el parentesco o en rela-
ciones electivas, es una totalidad de solidaridades sociales que posibilitan la reproducción 
de las familias y los agentes. La sociedad de mercado es dialécticamente diferenciación social y 
solidaridad social.

En San Blas, la historia común de la familia, de la colonización del espacio físico por 
los antecesores —de más de un siglo en el lugar— hace cargar a los campesinos con cier-
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ta obligación moral con los “suyos”. En Pirapey, en cambio, la relativamente breve historia 
—treinta años— de incursión en las tierras colonizadas, los invita a considerar sus víncu-
los y el modo de organizar el espacio sin un criterio marcadamente familiar. En efecto, allí, 
a diferencia de San Blas, donde varios grupos familiares comparten un área de vecindad 
geográfica, la dispersión de las familias nucleares parientes entre sí es alta, con apenas un 
grupo familiar que comparte un área de vecindad común: el grupo de los Baez.

Tanto en San Blas como en Pirapey, las labores de producción y reproducción se 
basan en el empleo de la fuerza de trabajo del grupo doméstico. Esto plantea una ambi-
güedad en la experiencia económica de los campesinos, al trabajar en la chacra o reali-
zar mandados en la casa (según la edad y el sexo) y, al mismo tiempo, asignarles valor de 
derecho a los criterios de consumo de la modernidad citadina. Dice Antonio Candia de 
Pirapey 41: “Yo obligo a mis hijos a trabajar en la chacra. Si no trabajamos todos, no po-
dremos estirar el carro parejo. Pero también tengo que darles su tiempo, porque quieren 
ir a fiestas, encuentros y juegos. Quieren también consumir como los jóvenes del pueblo” 
(Antonio Candia, Pirapey 41).

Esta ambigüedad en la experiencia económica emerge de los condicionamientos ob-
jetivos de la producción que, por una parte, contribuye a satisfacer las necesidades mate-
riales de la familia, elevando el “trabajo campesino” a una dignidad incomparable a la de 
otras labores no agrícolas; por otra parte, la vivencia subjetiva de la agricultura se traduce 
en una insatisfacción, dada sus limitaciones para reportar ingresos que permitan el con-
sumo acorde a las aspiraciones que engendran los centros urbanos, en especial las que 
demandan los jóvenes. 

La ilusión de mejorar las condiciones económicas conduce a considerar el campo 
de la educación, del trabajo extrapredial y la migración misma como alternativas posibles 
para salir al paso en la satisfacción de las necesidades, lo cual, se constata, están modela-
das por la producción material y simbólica del mundo rural. “Lo más frecuente es que las 
necesidades nazcan directamente de la producción o de un estado de cosas basado en la 
producción”, dice Marx, lo que no se circunscribe solamente a la de los bienes económi-
cos, sino también a los bienes simbólicos que rodean la experiencia campesina.

Las estrategias de reproducción social, a partir de la construcción social del paren-
tesco, como lo hemos mostrado, dan cuenta de los mecanismos de distribución y trans-
misión patrimonial en una sociedad que, por una parte, supone la apropiación familiar de 
ciertos recursos, como es el caso de los hermanos Valiente, hijos de Pedro Valiente de San 
Blas, quienes poseen una tierra en común para su usufructo comunitario; pero, al mismo 
tiempo, la lógica del mercado con sus requerimientos de acumulación e individuación del 
patrimonio propone la transmisión hereditaria como continuidad de la condición social, 
adquirida en el caso de los agentes económicamente exitosos. Éste es el caso de uno de  
los hermanos Valiente que se acaba de referir, que pudo adquirir otras tierras, aparte de las 
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que comparte con sus hermanos, cuyo uso y valorización es de propiedad exclusiva de él 
y de sus hijos.

Los nexos de parentesco no constituyen necesariamente condiciones regladas de in-
tercambio y reproducción social a lo Lévi-Strauss, sino que sirven más bien de base moral 
para ciertas obligaciones de prestaciones recíprocas entre los agentes del campo paragua-
yo que, según las afinidades, se traducirían positivamente en cooperación “fraterna” o ne-
gativamente en “enemistad”. Algunas alocuciones dan cuenta de estas obligaciones, como 
“Pariente ha’e che rogapype guaicha nte” (un pariente es como uno de la casa) o negativa-
mente en “Pariente nda jaiporavoi” (pariente no se elige). En suma, hay muchos parientes, 
pero algunos son más parientes que otros.

Las ventajas relativas de los vínculos de vecindad y asociación —siempre posibles de 
yuxtaponerse con el de parentesco— son la oposición a una “obligación natural” de co-
operación en la conciencia de los campesinos, interpretada como el “ñepytyvopa guasu 
katuete” (la necesaria ayuda mutua entre todos), la que proviene de la pertenencia a una 
misma familia, así como el carácter formal de algunos plexos de interacción relacionados 
en dichas redes: el caso del asociacionismo es su expresión más inequívoca.

Un componente fundamental de la vecindad y el parentesco es la constitución de 
identidad, porque ninguna esfera como ambas alcanzan a legitimar la identidad social 
del sujeto del campo en tanto campesino. Su pertenencia al campo no está marcada tanto 
por la actividad productiva o la mera situación geográfica, sino fundamentalmente por la 
identificación de su adscripción subjetiva a un espacio social, colectivamente significa-
do del trabajo de la tierra, del entorno “natural” y las “costumbres castizas”. La identidad 
social no se define por sustentar subjetivamente la estructura social (en sus reglas y nor-
mas), sino por la concomitancia entre la acción y significación de las prácticas sociales y 
las posibilidades objetivas que otorga un espacio social.

Asimismo, cuando la identidad es un recurso, se crea una valorización de la auto-
nomía y de la identidad personal, como valor, como subjetividad contra las identidades 
atribuidas e impuestas. Los procesos de identificación en los individuos operan más por 
las proximidades sociales que anteceden a la socialización económica. Éstas se configu-
ran ex post facto cuando las afinidades electivas posibilitan construir espacios de identidad 
bajo la rúbrica de la “pertenencia a un grupo”. Basta atender la construcción colectiva de 
los parientes, que además de la ascendencia sanguínea o vinculación matrimonial, puede 
estar dada por el compadrazgo. Éste precisamente subsana las “grietas” que el parentesco 
no resuelve por “vía natural”, de tal modo que lleva a formular en abstracto, los compro-
misos, las lealtades y las obligaciones de prestaciones en circunstancias en que las relacio-
nes electivas en la economía —y la política— han marcado una estrecha cercanía entre 
los agentes.

Cultivar finas RMR.indd   82 19/11/08   18:43:30

Derechos reservados



III. Más allá del parentesco: el espacio rural como vecindad, solidaridad y conflicto	 83

En suma, dar cuenta de las prácticas económicas y las disposiciones subjetivas a di-
chas prácticas, entre agentes emparentados y vecinos en una comunidad de condiciones y 
recursos de producción muy específicos, como el espacio rural —y en particular una co-
munidad campesina—, llevaría a trazar los aspectos generales y específicos de la organiza-
ción de la comunidad. Ésta se estructura en sus bases económicas bajo una diferenciación 
social que opera por las distintas disposiciones económicas en el contexto productivo y 
el mercado local. Están los estancieros y agroempresarios, potentados en recursos econó-
micos (tierra, ingresos, riqueza) que bajo una lógica de orientación económica estricta-
mente capitalista y una conducta renuente a la sociabilidad, se caracterizan por su relación 
instrumental con los campesinos de las localidades rurales paraguayas.

Por otra parte, están los sujetos de origen y socialización campesina, pero que han 
dado un salto en sus habitus económico. Se los denomina los “nuevos ricos campesinos”, 
que con cierta inversión de capital, una dotación de tierra muy por encima del promedio 
campesino, disposiciones incorporadas de ganancia (y de maximización de la ganancia) 
y el empleo instrumental del tiempo, están orientados a encaminar sus actividades eco-
nómicas al ahorro y la acumulación. Entre sujetos de este tipo, distinguimos a los que 
participan de las estructuras de sociabilidad, adquiriendo así, entre los demás campesi-
nos vecinos de la comunidad, una legitimidad como personas “encumbradas”, decentes y 
trabajadoras, y  los que se distancian de dichas estructuras y reciben las desaprobaciones 
morales por parte de los campesinos típicos. 

Los campesinos “medios”, que se basan en la propiedad de pequeñas dotaciones de 
tierra, en general justas para la reproducción familiar y en algunos casos para la tenencia 
de un hato lechero mínimo, sustentan sus actividades económicas en un habitus de ga-
nancia de productividad no orientada a la “maximización de la ganancia”, sino a la preocu-
pación por la garantía de la reproducción, o lo que Bourdieu denomina la “maximización 
de la seguridad”. 

Se trata de un empleo sociabilizado del tiempo y la inserción orgánica en los sistemas 
morales tradicionales para su cómoda participación, según sus condiciones sociales, de la 
economía de mercado. En esta categoría de agentes se hallan los poriahuve reko, los pobres 
extremos que ya aparecen como vecinos estigmatizados por la comunidad,  los social-
mente “extraviados” (que no es lo mismo que “desviados” sociales, a la manera del estruc-
tural funcionalismo) de los que la comunidad construye el modelo negativo de prácticas 
y condición económica. En última instancia, los “pobres extremos” son la colectividad 
dentro de la comunidad, con la que opera la “caridad” y otras formas de ajuste de cuentas 
de la culpabilidad típica de la moral católica.
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La educación económica como trayecto de aprendizaje de las reglas de funcionamiento 
del capitalismo “de campaña” es reciente. Las formas y denominaciones de los intercam-
bios simbólicos y materiales basadas en los lazos sociales que el parentesco o la vecindad 
comunitaria permiten, toman una nueva expresión con la introducción en la conciencia 
subjetiva y en las prácticas sociales del “consenso sobre del dinero”.

La incorporación en la conciencia de las nuevas generaciones campesinas del senti-
do de consumo mercantil, como mecanismo de distinción, plantea la reformulación de 
la función de la familia como unidad de producción económica a unidad de consumo. 
“La reproducción de la sociedad pasa por la reproducción del capital”, afirmaba Marx: las 
prácticas de socialización primaria en torno a la comunidad doméstica, están en yuxtapo-
sición con las prácticas de educación hacia la economía de mercado. 

Prescindiendo —refiriéndose Weber al ‘campesino típico-ideal’— de que la garantía de se-
guridad para él no la obtiene ya por medio de la casa (y del clan), sino por la institución que 
representa el poder político, también se han separado localmente la ‘casa’ y la ‘profesión’, y 
la economía doméstica no es ya un sitio de producción, sino lugar de consumo común. El 
individuo recibe, además, su formación total para la vida, incluso la puramente personal, de 
un modo creciente desde fuera de la casa y por medios que le proporciona no la casa, sino 
‘organizaciones’ de todas clases: escuela, libros, teatro, sala de conciertos, asociaciones y re-
uniones. No puede ya reconocer a la comunidad doméstica como la portadora de aquellos 
bienes culturales objetivos a cuyo servicio se coloca, y no se trata de un aumento del ‘subje-
tivismo’, que representaría una ‘etapa’ psicosocial, sino de una situación ‘objetiva’ que con-
diciona ese aumento, y que favorece el encogimiento de la comunidad doméstica (Weber, 
1996: 306-307).

IV. �Educación económica y socialización  
de las prácticas económicas

¿Cómo puede poseer “sabiduría” el campesino, 
el herrero, el alfarero, cuando sólo es posible por 

el ocio entregarse a la reflexión y al estudio?

Max Weber, Economía y sociedad
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La tradición de transmitir el saber no puede considerarse ajeno a la transmisión de la  
propiedad, o más específicamente, al uso de la propiedad, en el marco de las estrategias  
de reproducción de las prácticas económicas. La propiedad de la tierra campesina po-
sibilita la continuidad de las actividades productivas que implican el sustento familiar y 
también el espacio de posibilidades para insertarse en la economía de mercado y ”hacer” 
dinero con la producción agrícola. Los bienes económicos entre los campesinos, empero, 
están marcados por la escasez, cuestión que en última instancia propende a asegurar la 
socialización a las prácticas económicas como la garantía de una “adecuada” participación 
en el mercado, y no a la inversa. 

Dicho de otro modo, los campesinos no podrán enseñar lo que no saben: aun cuan-
do el reconocimiento de que las ocupaciones no agrícolas significan mayores posibilida-
des de ganancias monetarias, así como los ingresos no agrícolas son más onerosos, los 
padres de familia dan y transmiten los bienes materiales y simbólicos con los que efecti-
vamente cuentan. Por ello, la cesión de la tierra —que no necesariamente opera bajo la 
transferencia legal de la propiedad de aquélla— es la cesión a su vez de las capacidades 
de su uso, del usufructo de la propiedad.1 El campesino, más que ser propietario, debe ac­
tuar como propietario y en ello consiste la socialización a la práctica económica campesina.  
No obstante, la economía de mercado no agota los procesos de socialización, más aún en 
un contexto en que las prácticas económicas no pueden sino referirse al espacio social y al 
orden económico que las hacen posibles. 

La transmisión de las disposiciones económicas se efectúa en relaciones sociales en-
tre padres e hijos, así como entre madres e hijas, pero también entre hermanos y entre ve-
cinos, lo cual incide, de manera práctica, en la configuración de las prácticas económicas y 
las herencias ocupacionales que dispondrán las nuevas generaciones campesinas en suce-
sivos periodos generacionales. Los jóvenes aprenden, antes que los mecanismos de com-
pra-venta en el mercado, los deberes para con los parientes y vecinos: “Los niños deben ser 
mba’e hechakuaa (sensibles ante las necesidades ajenas); deben ser conscientes de ser so-
lidarios en tareas del hogar, de la escuela y entre los parientes de nuestra zona” (Aureliano 
Valiente, San Blas, 26 de agosto de 2005). 

Los jóvenes —según Lilo Valiente de San Blas— no empiezan sus actividades en la 
agricultura por el conocimiento del mercado, sino por las prácticas de producción para 
apoyar a los padres. Por lo tanto, no planifican ni conocen los sistemas de comercializa-
ción y venta de productos; ni siquiera conocen la relación entre las épocas de cultivo y 
de demandas del mercado para obtener una mejor venta. “A partir de los 10 años más o 

1	C omo vimos en el segundo capítulo, casi todos los jefes de hogar cuentan con una finca para la producción 
de los cultivos de bastimento y  los destinados al mercado, aunque no en todos los casos la tierra sea de su 
propiedad y, como corolario de esto, que la legalidad de la propiedad de la tierra no es algo generalizado.
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menos, empezamos a producir en la chacra de la mano de nuestros padres. Los jóvenes 
hacen lo que les dictan sus mayores (padre o hermanos) en la chacra: sembrar, carpir, co-
sechar” (Idilio Valiente). 

Según Feliciano Cristaldo, su padre le enseñaba las técnicas de siembra y carpida en 
una pequeña parcela, para que pueda ensayarlas. A los 10 años de edad, empezó a acom-
pañar a su padre para ayudarlo. El aprendizaje de la compra y venta, en correspondencia 
con la producción agrícola, acaece cuando los jóvenes manejan las técnicas de cultivo, co-
secha y almacenamiento con maestría. Esto, de todos modos, sucede en años tempranos 
de la juventud (entre los 15 y 18 años) dado que la independencia respecto del hogar 
puede empezar a darse alrededor de los 20 años, edad en que en Paraguay se establece 
la mayoría de edad jurídica. Cuando los jóvenes en San Blas o Pirapey se independizan y 
forman un hogar, requieren, para la inserción en la agricultura, de ciertas condiciones: te-
nencia de tierra, tenencia de implementos (bueyes, arado, etc.). Éste es el caso de F.V., un 
muchacho de San Blas que se casó y fue a casa de sus suegros, en cuyas tierras cultiva. Sus 
suegros tienen suficiente tierra y cedieron en usufructo a su yerno parte de su patrimonio 
para desempeñarse en la producción agrícola.

La socialización en la economía de mercado, se halla en yuxtaposición con la socia-
lización de las prácticas económicas de la agricultura tradicional y el universo simbólico 
campesino. No se puede decir que existe cooperación perfecta entre ambas instancias, 
aunque no se desconoce que la segunda se va moldeando dialécticamente a la primera, 
al mismo tiempo que la primera se “incultura” en las especificidades sociales y culturales 
en que opera. Esto último desplaza el asunto de la creación de “capital humano”, que aun 
cuando existiera, no funciona en la campaña, dadas las limitaciones económicas para el 
uso de dicho capital: limitadas dimensiones de la tierra, de tecnología y de capacidades 
productivas acordes a la competitividad económica. Así, es fundamental centrar la aten-
ción en la creación de “disposiciones al mercado” para explicar el problema de la ganancia 
económica entre los campesinos, allí donde la economía campesina presenta las condicio-
nes más adversas para ganar.

La incidencia educacional más relevante en la ganancia económica entre los cam-
pesinos se halla en las estructuras educativas no formales, las que efectivamente realizan 
una educación económica orientada al mercado, en interposición con la socialización a  
las prácticas económicas del mundo tradicional campesino. Basta constatar, al respecto, la 
baja preparación de los jefes de hogar en términos de escolarización. El promedio de años 
de estudio de aquellos campesinos de San Blas que están en el estrato más bajo de ingre-
sos per cápita mensual, es de cinco años concluidos, en el estrato medio es de seis años y 
el de estrato más alto de ingresos per cápita es de siete años concluidos. La media de esco-
laridad, según los niveles de ingresos, apenas supera en el estrato más alto el nivel de ense-
ñanza primaria. Si bien existen en San Blas personas con estudios de doce años (incluso 
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más), la asociación entre los ingresos y los años de estudio no presentan una correlación 
significativa. 

Del mismo modo, considerando los años de estudio de los padres, la relación con el 
acceso a la educación de los jefes de hogar, así como sus ingresos, no presentan una rela-
ción lineal conforme se incrementan los años de escolaridad. En comunidades como la 
de San Blas y Pirapey 41, de analfabetismo funcional, pesa más la ocupación económica de 
los padres en la disposición al emprendimiento económico de los jefes de hogar, por cau-
sa de las relaciones estrechas que une a los productores campesinos con el aprendizaje 
social de la ocupación agrícola, que la irrelevante incidencia de los conocimientos impar-
tidos en la escuela a modo de transmisión del saber hacer en el ámbito económico. 

El sistema educativo contribuye tangencialmente a la diferenciación social entre los 
pobladores de las localidades campesinas. Implica la existencia de remuneraciones basa-
das en el comercio y en servicios, al igual que supone condiciones sociales que conside-
ran posible la diferenciación por educación. Ésta serviría para acceder a otra condición 
socioeconómica, aunque para ello el punto de inflexión a partir del cual el retorno de la 
educación hace posible la transformación del consumo y, por ende, del estatus, es recién 
la educación secundaria concluida. Es más, el provecho de los estudios secundarios está 
asociado a cursar un bachillerato especializado, como el de docencia escolar (dada la exis-
tencia de una escuela y un colegio en las localidades), o el de técnico agrónomo, para algún 
empleo también docente, otros en el ámbito público (instituciones de asistencia técnica, 
crediticias) y en pocos casos, el privado.

En San Blas, como señalamos en capítulos anteriores, existen individuos cuya fuente 
de ingresos principal no es la agricultura. Este hecho, sumado a las ocupaciones secunda-
rias de algunos de ellos, así como las ocupaciones docentes de algunos cónyuges, implica 
un distanciamiento socioeconómico de estos hogares respecto de los demás. Este distan-
ciamiento parte de la diferencia de ingresos, debida a la diferencia de escolaridad y niveles 
de estudio, pero se concreta en lo que los ingresos reportan: hábitos de consumo ligados 
a las ciudades, además de la configuración de una mentalidad de hábitos citadinos en el 
uso del tiempo, en la adopción de gustos y estilos, que marcan una brecha con la vecindad, 
más ligada a costumbres de vida tradicionales de campo.

Creer que se da a todos —escriben Bourdieu y Passeron— iguales posibilidades de acceder 
a la enseñanza más alta y a la cultura más elevada cuando se aseguran los mismos medios eco-
nómicos a todos aquellos que tienen los “dones” indispensables es quedarse a medio camino 
en el análisis de los obstáculos e ignorar que las aptitudes medidas con el criterio educativo 
se deben, más que a los “dones” naturales (que siguen siendo hipotéticos en tanto que se 
puedan adjudicar a otras causas las desigualdades educativas), a la mayor o menor afinidad 
entre los hábitos culturales de una clase y las exigencias del sistema de enseñanza o los crite-
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rios que definen el éxito en él. Cuando se orientan a las instituciones consideradas culturales 
que contribuyen en una parte siempre muy importante a determinar las posibilidades de ha-
cer estudios “nobles” […], los alumnos deben asimilar todo un conjunto de conocimientos 
y técnicas que no son nunca completamente de las de su clase de origen. Para los hijos de 
campesinos, obreros, de empleados o pequeños comerciantes, la adquisición de la cultura 
educativa equivale a una aculturación” (Bourdieu y Passeron, 2003: 39).

Las prácticas vigentes de apropiación de la cultura escrita en contextos rurales se 
contraponen a la cultura campesina, lo que conlleva a preguntarse por las condiciones de 

Cuadro 13. Años de estudio del jefe de hogar por cuartiles de Ingreso per cápita mensual

Localidad

Años
de estudio

del jefe
de hogar

Cuartiles de ingreso per cápita mensual

Total %  1 %   2 %   3 %   4 %

San Blas

  3   3 16.7   3 15   6   8.3

  4   3 16.7   3   4.2

  5   6 33.3   3 18.8   3 16.7   5 25 17 23.6

  6   3 16.7   3 18.8   4 22.2 10 50 20 27.8

  7   3 16.7   3   4.2

  8   6 37.5   5 27.8   1   5 12 16.7

  9   3 16.7   3 18.8   6   8.3

11   3 16.7   3   4.2

12   1 6.3   1   1.4

15   1   5   1   1.4

Total 18 100 16 100 18 100 20 100 72 100

Pirapey

  0   1 12.5   1   3.6

  1   1 12.5   1   3.6

  2   3 50   1 16.7   4 14.3

  3   1 12.5   2 33.3   3 10.7

  4   1 12.5   1   3.6

  5   1 16.7   3 37.5   4 14.3

  6   2 33.3   5 62.5   1 12.5   1 16.7   9 32.1

  8   1 12.5   1 12.5   1 16.7   3 10.7

  9   1 12.5   1   3.6

11   1 16.7   1   3.6

Total   6 100   8 100   8 100   6 100 28 100

Fuente: Encuesta de productores, San Blas y Pirapey. Luis Ortiz Sandoval (2005).
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ejercicio de la cultura escrita. En los contextos rurales paraguayos, donde se habla predomi-
nantemente el guaraní, la enseñanza formal desestima esta dimensión cultural, reforzan-
do el mito de que el guaraní es un factor de entorpecimiento. De hecho, para María Elba 
González, de la comunidad de San Blas, “el guaraní es causa de atraso. La razón principal 
de la pobreza es que la población habla sólo el guaraní. No se puede lograr una “buena 
educación” con el guaraní”.2 Según ella, la gente de la campiña no le da importancia al es-
tudio. Hay jóvenes de la zona que no quieren estudiar, aun teniendo el colegio cerca de su 
casa. Las valoraciones negativas de los sujetos de su medio cultural y sus bienes simbóli-
cos es el refuerzo del imaginario social de que su cultura es un problema para el “progre-
so”, y de que el acceso a la educación deriva de la naturaleza de las cosas, lo cual faculta a 
algunos con “inteligencia” para el estudio, sin desconocer la desigualdad social en el acce-
so a la enseñanza superior. 

A este respecto, la construcción de las disposiciones para el uso económico del conoci
miento requiere la individuación económica de los agentes, que hace posible la acumula-
ción y la ganancia económica. Solamente el individuo que logre traspasar el umbral de las  
reprobaciones de los sistemas morales de su comunidad, conquista la facultad de cambiar 
la orientación de su acción hacia la incorporación de una racionalidad instrumental de 
mercado. Pero esta conquista no es gratuita, sino que forma parte de un proceso cuya con-
dición sine qua non es la afinidad electiva entre su socialización en la anomia y sus posibili-
dades materiales mejor dotadas en comparación con el resto de sus coterráneos. 

De esta manera, el cálculo de las probabilidades de ganancia que la educación escolar 
contribuye a formar, va unido a la conciencia de una “profesión” y un destino económico 
diferenciados, basado en la ideología de la elección soberana del individuo sobre su futu-
ro. Dice Durkheim que 

aun cuando la carrera escogida para cada niño no sería ya, en gran parte, predeterminada por 
una obcecada herencia social, la diversidad moral de las profesiones no dejaría de arrastrar 
en pos suya una gran diversidad pedagógica. En efecto, cada profesión constituye un ámbito 
sui géneris que recaba aptitudes concretas y conocimientos especiales, en los que imperan 
determinadas ideas, determinadas costumbres, determinadas maneras de contemplar las co-
sas: y dado que el niño debe estar preparado con vistas a la función que está llamado a des-
empeñar el día de mañana, la educación, a partir de una cierta edad, no puede ser la misma 
para todos los sujetos a los que se aplica (Durkheim, 1999: 46).

2	A l respecto, hay un caso de un chico egresado de sexto curso, a quien se iba a contratar para guardia de segu-
ridad, mas no lo hicieron porque no sabía hablar bien el español.
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Las condiciones de acceso a la cultura escrita estarían predispuestas por el origen so-
cial de los padres. Ahora bien, pese a que esta variable no determine la adopción de crite-
rios de calculabilidad y previsibilidad económicas entre los agentes del campo, es evidente 
que los varones que hayan accedido a niveles de escolaridad superiores a la secundaria, 
estarán menos predispuestos a la continuidad en labores agrícolas; más bien se insertan 
en oficios más ligados al comercio o los servicios, en cuyas esferas los ingresos son más al-
tos y frecuentes que los agrícolas, pero donde se requieren mayores dotaciones de cultura 
escrita. Basta ver los distribuidores de leche, vendedores de juegos de azar o empleados de 
empresas agropecuarias. En el caso de las mujeres, y dada la segregación ocupacional por 
sexo que caracteriza a la estructura social del trabajo en Paraguay, la escolaridad requerida 
para una dedicación relativamente satisfactoria en los ámbitos de comercio y servicios en 
el mundo rural, supone el transcurso de 14 o 15 años de estudio por parte de ellas para 
ejercer particularmente la docencia, vale decir, como profesoras de educación escolar bá-
sica o secundaria (Ortiz, 2005: 63).

Si los varones y mujeres de una misma categoría social difieren menos por sus posibilidades 
objetivas de acceder a la enseñanza superior que por sus posibilidades de cursar tales o cua-
les tipos de estudios, es porque en gran parte los padres y las propias muchachas continúan 
adhiriendo a una imagen de las ‘cualidades’ o de los ‘dones’ específicamente femeninos que 
sigue dominada por el modelo tradicional de la división del trabajo entre los sexos. Del mis-
mo modo, se puede suponer que las diferencias que separan a los estudiantes de las estudian-
tes al nivel de las condiciones de existencia (del hábitat, por ejemplo) no dejan de reflejar la 
imagen que se hacen los padres y las propias estudiantes de las libertades que corresponden 
a varones y mujeres. Más generalmente, es en los comportamientos o las actitudes ligadas a 
los aspectos menos conscientes de la imagen de sí donde son más marcadas las diferencias 
según el sexo. Las muchachas suelen destinarse con más frecuencia que los varones a la en-
señanza, expresando con esa preferencia la preocupación, más intensa […] de no renegar de 
las tareas tradicionales de la mujer (Bourdieu y Passeron, 2003: 91-92).

No en vano, algunos padres de estas comunidades invierten en la suerte de sus hijos, 
de tal modo que puedan formarse como docentes para trabajar en su comunidad y re-
tornar la inversión económica realizada. Mariana Valiente, de San Blas, confiere un valor 
preeminente a la educación, razón por la que sus ingresos monetarios los destinó a la for-
mación de sus hijos. “Las mejoras en la casa vienen luego”, dice Mariana. 

Pero la posibilidad de obtener ingresos mediante la profesión docente está, a su vez, 
supeditada al capital social con que cuentan los distintos agentes. En el caso de Mariana 
Valiente, proviene de una familia que siempre ha tenido parientes educadores de la es-
cuela local, o algunos parientes políticos que fueron profesores en el Colegio de San Blas. 
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Este hecho la habilita a proponer a sus hijos como candidatos a docentes de las institu-
ciones educativas locales. Ahora bien, como vimos en el capítulo anterior, las afinidades 
entre parientes no es una generalidad, y menos aún en espacios rurales tamizados por el 
mercado. La disputa por recursos económicos desatiende, en muchos casos, la condición 
de parentesco entre familias y para la cuestión del acceso a fuentes de empleo en la docen-
cia, no es la excepción en el caso de San Blas. 

Marcelo Valiente, joven de 18 años, hubiera deseado estudiar formación docente, 
pero se enfrentó a dos obstáculos: 1) su familiar es pobre y no podía darle el apoyo eco-
nómico necesario y 2) la falta de garantía de empleo, es decir, el difícil acceso a fuentes de 
trabajo como docente en la localidad. Si compara su situación con vecinos parientes, sus 
primos estudiaron porque su padre fue a Argentina y trajo dinero para apoyarlos en sus 
estudios. Dos ya son docentes, uno estudió pintura de obras, uno estudia ingeniería agro-
nómica y otro más asiste al colegio. Dice Marcelo que para los estudios no existe apoyo 
económico ni solidaridad entre parientes. 

En última instancia, para jóvenes como Marcelo, la juventud rural está en la misma 
situación económica. Marcelo comparó la situación de los egresados de educación se-
cundaria con la suya (quien cursó hasta el noveno grado) y vio que era la misma. Por eso 
dejó los estudios. La sola inserción en el sistema educativo no garantiza las mejoras en las 
condiciones económicas: los vínculos y contactos también cumplen su parte.

De igual modo, en Pirapey 41, para Clementina Ojeda si bien la educación escolar 
básica es provechosa para sus hijas porque aprenden cosas útiles que les servirán para 
desenvolverse en el futuro, los estudios secundarios no les son útiles para insertarse en el 
mercado local ni en las ciudades, es decir, para conseguir algún empleo, y eso desanima 
a muchos jóvenes para estudiar. Observan, además, que acceder a estudios superiores es 
casi imposible, los gastos son muchos (incluso en el colegio). Clementina conoce a pocos 
jóvenes de la comunidad que son universitarios. Ella quisiera que sus hijas estudien en la 
universidad, aunque para eso tienen que trabajar, porque no les alcanza la plata. Más aún 
porque Ángel (su esposo) y ella tienen hijas pequeñas a las que aún deben brindar apoyo 
para su escolarización primaria.

Algunos jóvenes tienen futuro en la comunidad, digamos una parte de los que están aquí 
son los que estudian, tienen futuro. Terminan aquí su sexto curso (el colegio) y se profesio-
nalizan y vuelven a servir a su comunidad. Con sacrificio se puede. Nosotros, mi hermano 
y yo, ganamos dinero con sacrificio. No es tanto, o al menos según lo que esperamos ganar, 
además, son muchos los gastos y es difícil recuperar lo que hemos perdido. El sacrificio que 
se hizo por nosotros nunca será del todo recompensado; digo, lo que mamá y papá hicieron 
por nosotros para que logremos estudiar. Hasta ahora nosotros no recuperamos la inversión, 
pero tenemos la oportunidad de ayudar a nuestros hermanos más chicos y así ellos también 
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pueden estudiar. Ahora bien, cuando ellos terminen sus estudios quizás podrá haber un re-
torno de los sacrificios y podremos superar nuestra situación actual (Marta Arce, San Blas, 
20 de agosto de 2005).

La objetividad del mundo social campesino se inicia en la familia y es el punto de 
partida para la construcción social de sus identidades sociales. Asimismo, la escuela es una 
instancia institucional a través de la cual los niños ingresan al ámbito “social” de su comu-
nidad. Las instituciones educativas y la educación escolar en las localidades campesinas 
de San Blas y Pirapey cumplen la función de introducción de los jóvenes al contexto so-
cial en que habitan. La escuela, como espacio genético de interacción y relaciones extra-
domésticas de los niños, además de su inserción a la sociedad más amplia de la localidad 
campesina, conforma la base sobre la que el sistema educativo desenvuelve la enseñanza 
académica. 

Ahora bien, la escuela es también el medio de inserción paulatina a la economía de 
mercado. En ningún lugar como en la escuela, y más específicamente en el colegio, los 
jóvenes construyen sus percepciones acerca de la calificación social de los bienes de con-
sumo, de moda y distinción, de manera que la comparación entre sí no es sino la trans-
posición de los mecanismos de publicidad y mercadotecnia de la economía de mercado 
a los contextos rurales. Esto no significa que la televisión y la radio no tengan un peso 
relevante en dicha dinámica; al contrario, la representación en las mentalidades juveniles 
campesinas de la distinción y diferenciación social que comporta el consumo de bienes in-
dustrializados (vestimenta, joyas, teléfonos celulares, incluso vehículos) y que los medios 
de comunicación proponen, se incorpora a través del toma-y-daca de la presunción de 
los bienes que los jóvenes realmente disponen.

Un problema de los estudiantes es que cuando van al colegio ya se creen “grandes”. En el 
colegio aprenden muchas cosas por medio de los compañeros: las cosas que se compran y 
se venden en las tiendas, las cosas que están de moda. También allí toman contacto con sus 
vecinos y comparan su situación económica. En la escuela se inician en las relaciones entre 
chicos y chicas, que a veces es muy prematuro. Antes no estudiábamos hasta altos grados de 
escuela porque nuestros padres eran celosos y decían que la escuela era la oportunidad pa-
ra que las chicas se encuentren con muchachos y puedan hacer “otras cosas” (Clementina 
Ojeda, Pirapey 41, 5 de septiembre de 2005). 

Para Clementina, la envidia entre jóvenes es un problema para su educación: los jó-
venes miran y ven que otros tienen cosas, usan “ropa de marca” y les genera ansiedad, 
ganas de alcanzar los mismos niveles de consumo. “Los jóvenes en general están en la 
misma situación económica. Los jóvenes quieren ser ‘modernos’: quieren motocicletas y 
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ropa de moda para ir a fiestas, porque se guían por lo que se ve en la televisión. Muy pocos 
quieren comprar animales” (Marcelo Valiente, San Blas). “Mi hijo compró una moto de 
sus ganancias, porque la mayoría de los jóvenes la usan y ya no es posible detener el consu-
mo de estas cosas” (Virgilio Valiente, San Blas). 

Dejar los estudios es consecuencia de la pobreza, que simultáneamente es el mo-
mento en que la socialización en la economía de mercado inicia un recorrido sin obs
táculos que desvíen su atención. El aprendizaje de las prácticas de producción orientadas 
al mercado pueden comenzar en la chacra, pero ante las extremas necesidades, suponen 
abandonar las actividades en ésta. “Hay personas que piensan en sus hijos, pero la pobreza 
incentiva a los jóvenes a dejar los estudios. Ya hay pocos jóvenes que trabajan en la chacra 
en Pirapey” (Ángel Acuña, Pirapey 41). 

Entre jóvenes y casi adultos, la frustración en la dificultad para “ganar dinero” es fac-
tor de conflictos intrafamiliares en los hogares campesinos o de emigración. En algunos 
casos, la necesidad de ingresos monetarios en los jóvenes corresponde a la necesidad de 
la propia familia de obtener mayores entradas; pero en general dicha necesidad se crea a 
raíz de la comparación social entre el consumo local y el de los jóvenes citadinos, más aún 
sobre el imaginario de “éxito” y “bienestar” que los medios de comunicación contribuyen 
a crear en el espacio rural mercantilizado.

Para Julián, la juventud espera un cambio en el estado de cosas en el país. 

Yo, por ejemplo, trabajo con mi familia. Esta sequía de hace dos años también les golpeó y les 
desanimó mucho. Mis hijos quieren motos, ropas, etc. y vino ese problema a liquidar sus ex-
pectativas. Van a trabajar otra vez este año, pero veremos si ganamos algo, porque la produc-
ción en el campo ya no vale. Ellos tienen mucho, van incluso a la universidad y yo les apoyo  
con lo que gano, pero ahora alcanzaron sólo hasta el tercer año y eso no es todavía nada, 
no les sirve aún para buscar y conseguir un trabajo que les haga ganar algo de dinero. Y aquí 
tienen que “estirar” en la chacra, con la esperanza de que haya cambio. Hay muchos que ya no 
esperan… se van. Hay quienes se van a España, quienes se van al norte… y a Argentina los 
que van más cerca… Los que se van más cerca se van a Buenos Aires. Y el asunto es también 
conseguir para el pasaje ( Julián).

Con la situación en la que estamos aquí es difícil “mejorar” sólo con el trabajo agrícola, con el 
trabajo en la chacra, porque uno trabaja y a la “hora de la verdad” no sale nada. Sale poca cosa 
y uno sufre. Pienso que uno debe salir de aquí para “mejorar”, porque con la producción no 
pasa nada (Sergio Baez, Pirapey 41, 31 de agosto de 2005).

Ante la frustración y la falta de condiciones para emigrar —que también requiere 
una base económica mínima—, los jóvenes de San Blas y Pirapey se refugian en los jue-
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gos, las bebidas y los bailes, en suma, en los denominados “vicios”. Su reprobación por 
parte de las generaciones adultas se formula en juicios sobre la incapacidad de la juventud 
de dirigir el curso de sus vidas por las normas de conducta basadas en la compostura, la 
austeridad, la renuncia y la solidaridad cristiana. 

La ceguera en la conciencia de las generaciones adultas campesinas de la incidencia 
del contexto social en las carencias económicas, termina por explicar estos problemas rea-
les por lo que debe ser explicado: por qué los vicios son una salida al problema del desem-
pleo y la pobreza en la “economía rural de mercado”. Los vicios que los adultos reprueban 
se convierten en el círculo vicioso de su explicación.

La diferencia entre los tiempos de antes y los de ahora está en la diversión. Antes había dema-
siados tipos de diversiones gratuitas y a las mujeres no les cobraban por participar. Uno se iba 
a las fiestas a bailar y no había cerveza. Siempre hubo caña, pero la juventud no la consumía 
antes y no se emborrachaba. Y ése es uno de los principales “fracasos” ahora. Antes los borra-
chos estaban aparte completamente, se les apartaba. Y los que bebían caña no iban a la iglesia. 
Y ahora es un entrevero total, tanto que hasta en la iglesia misma se vende (Mariana Valiente, 
San Blas, 20 de agosto de 2005).

Mi hijo ahora está estudiando y va todavía adelante, ¿verdad? Yo no veo cuando bebe, quizás 
toma, pero sí ve a los demás que beben, ¿verdad? Y él entiende que si tuviera dinero, ¿por qué 
no lo puede gastar en bebida? Bueno, él todavía no tiene dinero digamos… todavía no le toca 
guardarlo, porque está bajo mi mando todavía, ¿verdad? Tiene una ocupación en la chacra, 
aunque el año pasado no sacó nada. Pero él “afina” su mira y ve que los demás gastan en ciertas 
cosas, así él ve que también podrá hacer algunos gastos como los demás cuando tenga dinero.

Según lo que yo entiendo, el gasto en bebidas es una pequeñísima parte de lo que ga-
nan. Por ejemplo, no es que gastan todo en bebidas, de los Gs. 100.000 que ganaron. Unos 
Gs. 5.000 más o menos gastan en eso. Lo que sucede es que ellos se encuentran como ‘amar-
gados’ de la situación que estamos viviendo. Y allí yo encuentro que está la causa del porqué 
van a beber… A algunos se les pasa, mientras que otros se ponen bravos, recurren a la violen-
cia, incluso se drogan. Pero eso depende de los padres. Yo muchas veces ya no puedo atajar 
muchas cosas. Alegan que la mayoría de edad es desde los 18 o 20 años… y buscan su inde-
pendencia. Entonces poco ya podemos aguantar cuando quieren ir contra nuestras costum-
bres, nuestras buenas maneras. Yo como veo la cosa, no es que puedan gastar mucho en las 
fiestas sino apenas Gs. 5.000 o Gs. 10.000 porque no tienen mucho dinero, sólo eso tienen 
( Julián Baez, Pirapey 41, 31 de agosto de 2005).

La economía de mercado se impone como facticidad y progresivamente como vali­
dez. La división social del trabajo a la que responde todo proceso de mercantilización de 
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las relaciones económicas halla, sin embargo, todavía su impasse en las comunidades cam-
pesinas de San Blas y Pirapey 41, en el momento de definir las funciones que los hombres 
y mujeres deben cumplir en el desenvolvimiento de la reproducción económica familiar. 

La distribución de las actividades de acuerdo al sexo muestra la orientación de los 
varones a la reproducción del ámbito agrícola, el mundo de la producción para el susten-
to familiar y las prestaciones económicas encaminadas al logro de ciertos ingresos prove-
nientes de la comercialización de los productos agropecuarios o, en ciertos casos, en el 
empleo asalariado estacional. Las mujeres, sin embargo, más apegadas a las actividades 
domésticas y con una orientación claramente marcada a la reproducción familiar, tienen 
en su horizonte de posibilidades una perspectiva ambivalente: dada su formación cultu-
ral, desarrollan mayor sensibilidad y predisposición a los esquemas de consumo y hexis3 
corporal de ciudad, lo que las predispone a adoptar con mayor facilidad los estilos y gus-
tos de las ciudades (Bourdieu y Passeron, 2003: 91). 

Las hijas de Feliciano Cristaldo colaboran en las tareas de la casa con su madre y 
aprenden todas las labores y el uso de los enseres domésticos. Por eso cuando son seño-
ritas tienen destrezas de amas de casa (y de empleadas domésticas). Los niños y las niñas 
ayudan a la madre a tirar la basura, a dar de comer a las gallinas cuando están chiquitos. Se 
diferencian en el trabajo y en las funciones a partir de que el niño varón empieza a ir a la 
chacra, de modo que la niña queda ligada “naturalmente” a las tareas domésticas.

Se pensaría que, dado que no hay de hecho mucha circulación de dinero, no hay mu-
cho de qué hablar acerca de éste y su administración. Así pues, el dinero y su manejo tienen 
un tratamiento ambiguo entre los campesinos. Por una parte, reconocen su escasez y la 
dificultades por conseguirlo, los sacrificios que implica obtener ingresos monetarios, pe-
ro, por la otra, inculcar en los niños y jóvenes una conciencia de ahorro y resguardo está en 
función de las necesidades perentorias, lo que en hogares pobres hace inclinar la balanza 
del costo de oportunidad de ganar dinero hacia la solución urgente de los apremios. 

Ése es justamente el fracaso en nuestra comunidad, en lo que respecta a la administración. En 
esa cuestión, poco se enseña a los hijos… creo que prácticamente es “cero” la enseñanza a los 
niños de ese aspecto. Si cae en mi poder una suma x de dinero, ellos ya me escarban… “Tanto 
necesito para comprar algo nuevo” dicen. Le hace falta a la gente una buena capacitación de 
cómo tenemos que usar nuestro dinero; por ejemplo, si en un año se hacen tantos millones, 
hasta tanto se puede gastar para poder esperar con dinero a alguna mala circunstancia que 
pueda venir. Pero la gente cuando está mal su situación, vende su olla, por ejemplo, a ver si no 
salva su problema (Ángel Acuña, Pirapey 41).

3	 Término del vocabulario de Bordieu que significa más o menos “disposición corporal”, “disposición hecha 
cuerpo”.
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En San Blas, a los niños, desde los seis años de edad, ya se les envía a realizar com-
pras en el almacén local. De este modo, aprenden sobre el uso del dinero y el comercio. El 
“cambio”, en principio, queda en confianza del dueño del almacén, y con el tiempo van ha-
ciendo el cálculo de lo que les corresponde llevar como diferencia de los pagos. Carolina, 
la hija más pequeña de Ángel Acuña, de seis años, empieza a ir al almacén a comprar, aun-
que su madre le da el monto exacto del gasto y, además, le hace encargos de pocas cosas. A 
partir de los 9 o 10 años de edad, ya hacen cálculos de “vueltos” o cambios, además de que 
aprenden el uso y finalidad del dinero. A partir de los 13 años, Marcelo Valiente ya enten-
día el uso del dinero, de su circulación y de las cosas que se adquieren con él. De hecho, a 
los 18 años se compró una moto.

La transición de una cultura tradicionalista basada en el comunitarismo moral a una 
nueva estructura de disposiciones de la agencia económica, preñada por el capitalismo, 
no ocurre de la noche a la mañana. La interposición como habitus que condensa la co-
existencia de disposiciones tradicionalistas y prácticas innovadas —o más bien, aggiorna­
das— es un proceso que tiene sus marcas indelebles en la educación. 

En San Blas, región de economía campesina tradicional, desde los años sesenta y 
durante los últimos cuarenta años, ha habido una subrepticia transformación de la eco-
nomía, en la que las políticas públicas de colonización agraria han tenido una incidencia 
mucho menor que las áreas de colonización por expansión de las fronteras agrícolas, como  
es el caso de Pirapey 41. En San Blas se ha dado un proceso de reacomodación ética, que 
implicó en las sucesivas nuevas generaciones la adopción de las prácticas e ideología de 
mercado, en concomitancia con la continuidad de las obligaciones morales basadas en el 
parentesco y la buena vecindad. Este paulatino cambio social —que fundamentalmente 
es un cambio de mentalidades— se ha expresado en las discordancias entre las “maneras 
tradicionales” de comprender la economía y la solidaridad por parte de los mayores y las 
“formas modernas” de interacción de las generaciones jóvenes. “Según nuestros mayores, 
la forma de ser de los jóvenes es completamente diferente ahora. Ellos tenían otra forma 
de organización y ahora es otra. Anteriormente, ellos se ayudaban entre todos, se encon-
traban a menudo y trabajaban juntos. Ahora eso no hay más, o al menos los jóvenes de 
aquí no viven así” (Marta Arce, San Blas).

Marcelo Valiente dice que no quiere vivir como su padre, sino “vivir más tranquilo”, 
mejor. Dice que a su padre no le sobra dinero de su trabajo en la chacra. Según él, su padre 
tiene 8 ha y es poco para ellos, pues son 4 hermanos. Según Antonio Candia de Pirapey 
41, “los jóvenes ya no quieren trabajar en la chacra porque no trae ganancias”. Y Julián 
Baez refiere que 

los jóvenes dicen: “Gastamos nuestro dinero” y ciertamente es un gasto. Pero el asunto es que 
no alcanza para comprar ropa porque el pantalón y camisa “de marca” son caros, ¿verdad? Y 
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la juventud quiere vestirse “de marca”, con las mismas cosas que tiene “fulano de tal”; quiere 
también moto, pero ¿cómo va a comprar una moto? Tenemos moto en casa, algunos jóvenes 
incluso alcanzan a comprarla. Pero ¿de qué les vale? Al gastar en ropa de marca su dinero,  
se quedan sin nada y algunos ni siquiera ya tienen para comprar otras cosas porque termina el  
dinero. Para tener una moto, se requiere combustible y, si van al baile, con pagar la entrada  
ya se quedan sin nada. Yo entiendo que la juventud pierde su tiempo. Como están las cosas, 
cuando sean más grandes, vendrán a mí de nuevo, siendo viejo, a pedirme ayuda. Están espe-
rando que haya algún cambio” ( Julián Baez, Pirapey 41).

Para Nicolás Susik, agroempresario de Pirapey, 

Las instituciones tales como las escuelas agrícolas, tienen que mostrar cómo mejorar la situa-
ción; pero no hay eso. Hay instituciones que reciben dinero y se “aprovisionan” de él, y así es 
fácil. Pero para tener la leche, hay que darle a la vaca de comer, porque de lo contrario la vaca 
no da leche. Lo que yo veo aquí muchas veces es que un muchacho que ganó plata, la usó para 
la “farra”, mientras la comida de la mesa le corresponde proveer[la] a su papá. Entonces, ¿qué 
pasa? Que si uno sólo trabaja para poner la comida de toda la familia, no va a alcanzar. Hay 
que trabajar en conjunto para que todos traigan esa partecita a la mesa para poder comer. Los 
jóvenes también tienen que contribuir y el padre tiene que obligar. Después ellos por sí mis-
mos se darán cuenta (Nicolás Susik, Pirapey, 2 de septiembre de 2005).
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Segunda parte
El mercado inculturado
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La incorporación de la noción del tiempo acorde a la lógica mercantil en los espacios 
rurales no sucede lineal ni homogéneamente entre los campesinos. El cálculo y previ-
sión como mediación de la posibilidad objetiva de ganancia es apenas una parte, a veces 
tangencial, de la organización temporal de la sociedad campesina y su cultura. La tempo-
ralidad capitalista se instala de manera relacional  en disputa con la cultura, en la que el 
imaginario social opera en la generalidad, a modo de tiempos cíclicos y condicionados 
por las necesidades sociales.

La garantía de la reproducción económica se fundamenta en la garantía del ciclo 
agrícola, de un ritmo cuya fuente de legitimidad radica en el retorno de estaciones liga
das a la germinación, el crecimiento y el declive de los sembradíos, pero en la sociali
zación de las relaciones temporales, retrotrayendo el pasado hacia el presente como una 
fórmula retrospectiva de seguridad de la reproducción social. Es lo que Giddens deno-
mina la seguridad ontológica, base de la acción rutinizada, que es a la vez continua y crea-
tiva: la posibilidad de reproducir estructuras sociales, acciones y subjetividades no está 
disociada del espacio-tiempo en que tienen lugar las prácticas sociales, tras la puesta en-
tre paréntesis de la incertidumbre. Una temporalidad cíclica así, implica la socialización 
del saber hacer, transmitido entre una generación y otra, por la cual los agentes sociales 
aprenden y aprehenden las reglas, así como las estrategias de producción social del mun-
do en que habitan.

En una economía agrícola donde el ciclo de producción puede ser abarcado por una sola mi-
rada, donde los productos se renuevan en general en el espacio de un año, el campesino no di-
socia su trabajo del producto futuro, el cual es tan “grande” que, en el año agrario, no distingue 
el tiempo de trabajo del tiempo de producción, periodo durante el cual su actividad está casi 
suspendida. Al contrario, porque la longitud del ciclo de producción es generalmente mucho 

V. �La temporalidad condicionada y la economía  
de la tradición

Lo cierto es que vivimos postergando todo  
lo postergable; tal vez todos sabemos  

profundamente que somos seres inmortales  
y que tarde o temprano, todo hombre hará  

todas las cosas y sabrá todo.

Jorge Luis Borges, Ficciones
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más grande, la economía capitalista supone la constitución de un futuro mediato y abstracto, 
el cálculo racional deberá suplir al defecto de intuición del proceso en su conjunto. Pero, para 
que tal cálculo sea posible, es necesario que se reduzca la separación entre el tiempo de traba-
jo y el tiempo de producción, así como la dependencia correlativa respecto de los procesos 
orgánicos; es necesario, dicho de otro modo, que se halle rota la unidad orgánica que unía el 
presente del trabajo a su futuro, unidad que no es otra que la de los ciclos inseparables e inana-
lizables de reproducción o la del producto mismo (Bourdieu, 1977: 21).

Los campesinos paraguayos, en particular los de las localidades de San Blas y Pirapey, 
desenvuelven sus vidas cotidianas en una definición sui géneris del tiempo, en el que inter-
ponen los ritmos de la temporalidad cíclica y los ritmos de una temporalidad abstracta, la 
del capitalismo y su lógica económica. En cuanto a lo primero, el tiempo lo experimentan 
los agentes como una vivencia. Para comprender la noción de tiempo en la experiencia co-
tidiana campesina, no puede sino ponerse en suspenso el transcurso temporal en interva-
los discretos —como lo propugna la economía de mercado—, para pensarlo como una 
continuidad cuyo fundamento es una duración. La conciencia como una duración, según 
explicaba Schutz, supone la aprehensión y la comprensión de las interacciones con los 
otros, como un tiempo vivenciado intersubjetivamente, dada la simultaneidad de dicha 
conciencia entre los agentes en su orientación práctica hacia el mundo social. El modo 
en que se organiza el tiempo de la producción campesina, el intercambio económico y la 
distribución de los recursos requiere la comprensión de duraciones a veces contrapuestas 
a la lógica sistemática de la disposición a ganar dinero. 

Respecto de lo segundo, si hay una lógica de que “el tiempo no espera” o de que “no 
se puede perder tiempo”, propia de quienes pragmáticamente experimentan la centrali-
dad temporal de la organización de la acumulación mercantil, ésta es el corolario de un 
proceso de transformación de las actitudes y aptitudes económicas. En este caso, es cen-
tral la construcción de la noción discreta y abstracta del tiempo, en la que la contingencia 
del mercado opera como condición “natural” de retribución a factores de producción y 
no a una ética del desempeño u “orientación al quehacer”, como decía Thompson.

Dar tiempo al tiempo es una alocución que resume la concepción y la actitud de 
una temporalidad cuya dinámica radica en la cotidianeidad. Bourdieu refiere la actitud 
de los campesinos kabileños de Argelia respecto del tiempo: “Una actitud de sumisión 
y de impasible indiferencia al paso del tiempo que nadie sueña siquiera en dominar, 
utilizar o ganar […]. La prisa se considera una falta de decoro combinada con una 
ambición diabólica” (Bourdieu, 1977: 41). De este modo, no se trata tanto de que los 
campesinos modelan al tiempo, lo que equivale a suponer que manipularían el ciclo na-
tural, sino que el tiempo socialmente definido como “natural” modela su experiencia. 
Por ello, debido a que existen plazos inscritos en el orden social signados por el ritmo 
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agrícola, no cabe la alternativa de acelerar los rendimientos del trabajo, sino dejar que 
arriben con su propia fuerza. 

Si no tenés acceso al crédito y facilidades para invertir, solamente te podés mantener como 
el resto de los campesinos, como uno más. Nosotros así dependemos mucho del clima y de 
la naturaleza. Cuando no cambian las condiciones por sequía, por ejemplo, sabemos que te-
nemos asegurada una cantidad determinada de producción. Otra cosa es el mercado, que  
depende de la cantidad de productos que necesita y según eso, se ponen los precios con  
los que vamos a vender. Los campesinos sabemos cómo funciona el tiempo de siembra1 y 
sabemos lo que lleva trabajar en cada cultivo, lo que da la tierra y lo que es capaz de producir 
por hectárea con los instrumentos que más o menos todos tenemos en igual nivel (Virgilio 
Valiente, San Blas).

Las labores agrícolas están marcadas por una orientación temporal no regulada por 
el horario, aunque tienen algunos condicionantes, como los momentos más favorables del 
día laboral, según la estación; asimismo, la intensidad de la actividad dependiendo si tra-
ta de la siembra, del cuidado o de la cosecha. Se constata que los campesinos paraguayos 
en San Blas y Pirapey 41 regulan la extensión de la jornada de acuerdo a la necesidad de 
cantidad e intensidad del trabajo: es una distribución de las actividades según los reque-
rimientos concretos de fuerza de trabajo, en que existe una relación inversa entre la canti-
dad de mano de obra y la capacidad del trabajo (tanto en tiempo como en intensidad).2 

La notación del tiempo que surge de estos contextos ha sido descrita como “orientación al 
quehacer”. Es quizá la orientación más efectiva en las sociedades campesinas, y es importante 
en las industrias locales pequeñas […]. Se pueden proponer tres puntos sobre la orientación 
al quehacer. El primero es que, en cierto sentido, es más comprensible humanamente que el 
trabajo regulado por horas. El campesino o trabajador parece ocuparse de lo que es una nece-
sidad constatada. En segundo lugar, una comunidad donde es normal la orientación al que-
hacer parece mostrar una demarcación menor entre “trabajo” y “vida”. Las relaciones sociales 

1	 El sistema de cultivo tradicional responde al tiempo cíclico de las estaciones de siembra. Todos los cultivos 
que fructifican bajo tierra se siembran en jasy ra’y (luna nueva), entre los meses de agosto y septiembre. Es el 
tiempo de más humedad y necesitan de la temperatura media esa época. Los cultivos que fructifican afuera 
se siembran en jasy mbyte (luna menguante), entre los meses de septiembre y octubre. En esta época, atacan 
menos plagas como el tîgua’â (gorgojo), yso karu (gusano cogollero) y el lembu (abejorro).

2	 El horario de trabajo de un agricultor típico en Pirapey 41 es de 7 de la mañana a 12 del día y de las 2 de la tar-
de hasta las 5. Según la estación y el requerimiento de trabajo, la jornada puede comprender menos tiempo de 
descanso durante la siesta y prolongarse hasta más tarde en el día. Se trabaja generalmente de lunes a sábado. 
No trabajan los domingos ni en areté (feriados).
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y el trabajo están entremezclados —la jornada de trabajo se alarga o contrae de acuerdo con 
las necesarias labores— y no existe mayor sentido de conflicto entre el trabajo y el “pasar el 
tiempo”. En tercer lugar, al hombre acostumbrado al trabajo regulado por reloj, esta actitud 
hacia el trabajo le parece antieconómica y carente de apremio (Thompson, 1979: 245).

En otra esfera de experiencia temporal, se hallan los empleos prácticos del tiempo en 
la vida cotidiana. Un ejemplo de la duración relativa (“en relación a”) de la temporalidad 
campesina, se observa en los desplazamientos. Las distancias administradas por los cam-
pesinos, que aún hoy en San Blas y Pirapey 41 se caracterizan por la baja motorización del 
transporte de los adultos, los lleva a medir el tiempo según la distancia transcurrida y no 
por el horario. La indicación espacial del transcurso del tiempo de desplazamiento se con-
trapone a la velocidad que suponen los medios de transporte de los espacios urbanos.3 
Las comunes referencias de un lugar cercano como apete, es decir, “enseguida”, cuya escala 
es generalmente de una distancia mucho mayor a dichas referencias en la ciudad, conlleva 
una actitud que otorga más peso a la distancia por recorrer que al tiempo empleado en su 
recorrido. Para los campesinos, “lo importante es llegar” y el tiempo acompaña el camino, 
antes que condicionarlo. En efecto, en Pirapey 41, relataba un campesino que ante una 
espera “prolongada” de un ómnibus de transporte local por parte de un citadino, le conso-
laba diciéndole: “A medida que no viene, más cerca está”.

De igual modo, la organización del tiempo de las labores domésticas está supeditada 
a la elaboración de las actividades como tales y su apogeo efectivo (el sentido de eficacia), 
antes que a la contabilización de menor durabilidad en correlación con mayores resultados 
(sentido de eficiencia). En situaciones cuya valoración del trabajo doméstico —como la 
preparación de los alimentos, el cuidado de animales domésticos, la atención de los niños 
y la limpieza de la vivienda— está más unida al “correcto desempeño” en hacer las cosas y 
en saber hacer las cosas, que a la racionalización del horario. Si bien algunos ámbitos de la 
rutina doméstica están condicionados por factores externos (como el horario de la escue-
la de los niños), en general, la vida doméstica prioriza la diligencia de la mujer. 

A veces dormimos temprano, porque las tareas las hemos terminado antes; otras veces, nos 
quedamos hasta más tarde, porque hay ropa que coser o hay que acompañar a las niñas en sus 
estudios. A la mañana igual nos levantamos a la misma hora, porque la escuela tiene su hora 

3	 Esto no quiere decir que en la campiña no se disponga de ciertos automóviles y motocicletas, estas últimas ya 
comunes en las nuevas generaciones, sino que el tránsito de vehículos en las localidades está supeditado a la 
función que tiene asignada: el viaje interno para visitas o las compras-ventas de rutina doméstica y la afluen-
cia a los centros urbanos más próximos con fines laborales, comerciales o recreativos. Pero, en casi ninguna 
circunstancia, la función del transporte motorizado implica la mercantilización capitalista, es decir, la forma-
ción y acumulación de capital por parte de los campesinos.

Cultivar finas RMR.indd   104 19/11/08   18:43:44

Derechos reservados



V. La temporalidad condicionada y la economía de la tradición	 105

y además porque Ángel tiene que trabajar en la chacra mientras el sol no es demasiado fuerte 
(Clementina Ojeda, Pirapey 41).

Del futuro no se tiene institucionalizado su previsibilidad y su cálculo, pero sí existe 
el imaginario de que la economía retrotrae a otro tiempo, donde pasado y futuro no son 
campos opuestos, sino un mismo espacio de la economía, concomitante con el tiempo 
cíclico agrario: las prácticas económicas se basan en el pasado, en la producción de la tem-
porada transcurrida, y a partir del tiempo cíclico de la producción, donde aquéllas impli-
caban situaciones de cooperación, ayuda y solidaridad que podrían darse siempre, ceteris 
paribus, los ciclos agrarios y los referentes a la reproducción social. Esta seguridad ontoló-
gica de lo que se espera tener, es lo que metafóricamente Melià denomina la “memoria del 
futuro”, propia de las tradiciones guaraníes: “Las numerosas huellas de la primera madre 
han de conservarse intactas en su totalidad; ninguna de ellas ha de desaparecer hasta el 
presente. Y esto mediante, en verdad, si nos amamos con verdadero amor y si pronuncia-
mos sinceras plegarias, hemos de volver a ver estas cosas”.4

La metáfora guaraní de la seguridad que otorga la reversibilidad del tiempo de la ex-
periencia cotidiana, es una duración cuya maniatada manera de ser construida, impul-
sa una organización social de la economía, la que, basada en la racionalización práctica 
del modus operandi de la tradición, configura la cultura económica como tributaria de la 
reproducción social.5 Esto es lo que denominamos la economía de la tradición: la organi-
zación social del mundo económico que opera por la costumbre, por el modo de hacer  
las cosas tal como los antepasados, que se ajusta a lo que Bourdieu denomina la “ética  
de la conformidad”, pero cuyos imperativos fundamentales son las temporalidades cícli-
cas y los ritmos inscritos en los habitus de los agentes campesinos. Por esto último, lo que 
los citadinos paraguayos observan bajo un prejuicio etnocéntrico, como lentitud y pereza 
de sus compatriotas campesinos, no es sino la adecuación temporal a un proceso social 
que aún y a pesar de la modernización agrícola, sigue oscilando en su vida cotidiana entre 
la tradición y la modernidad. 

4	 Trozo de los Ayvu Rapyta, textos míticos de los Mbya-guaraní del Paraguay, recogidos por León Cadogan, 
citado por Melià, en Melià y Temple,   2004: 247.

5	 “Sea o no reversible el tiempo ‘en sí’ (sin considerar lo que esto pudiera ser), los sucesos y rutinas de la vida 
diaria no presentan un fluir en una sola dirección. Las expresiones ‘reproducción social’, ‘recursividad’, y otras, 
indican el carácter repetitivo de una vida cotidiana, cuyas rutinas se forman en función de la intersección de 
los días y de las estaciones que pasan (pero que retornan de continuo). La vida cotidiana tiene una duración, 
un fluir, pero no conduce en una dirección; el propio adjetivo ‘cotidiana’ y sus sinónimos indican que el tiem-
po aquí sólo se constituye en la repetición. La vida del individuo, en cambio, no sólo es finita sino que es irre-
versible, ‘ser para la muerte’”. Véase Giddens (2003: 71).
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Como señalara Bourdieu, esta contraposición práctica, la de la pragmática de lo co-
tidiano, se inicia de facto con la estructuración del tiempo. Para los campesinos argelinos 
que dicho autor estudió, el cálculo de tiempo, la “visión de futuro” era tan ajena como dis-
posición de sus prácticas económicas, que el sentido de la acumulación no ingresaría si-
no por la transformación de las condiciones económicas, allende sus relaciones prácticas 
cotidianas de producción y consumo precapitalistas (Bourdieu: 1977, 19).

De hecho, la puesta en reserva que consiste en retener en vista del consumo futuro una parte 
de los bienes directos (es decir, capaces de ofrecer en todo momento una satisfacción inme-
diata, de modo que estos bienes de consumo, de los cuales se rodea el campesino y que cons-
tituyen la garantía palpable de su seguridad), supone la visión de un “futuro” virtualmente 
cerrado en el presente directamente percibido; por el contrario, la acumulación de bienes 
indirectos pudiendo concurrir a la producción de bienes directos sin ser fuente de sí mismos 
en sí mismos de alguna satisfacción no tiene sentido que en relación a un futuro construido 
por el cálculo (Bourdieu, 1977: 19).

Ahora bien, la mercantilización de los espacios rurales ha conducido a la monetari-
zación de la economía campesina, lo que arrastró a los sistemas de producción tradicio-
nales a una transformación en función de la lógica del mercado. Así, para los campesinos, 
el aprendizaje de la dinámica del mercado implicó un cambio en la definición del tiempo, 
tras la relación entre la oferta y la demanda: como los precios no son estables, los produc-
tores tratan de vender cuanto antes al mejor precio y así ganan más.6 “Cuando individual-
mente se hace negocio, hay más posibilidades de ganar porque los productos dependen 
de la demanda. No es como el algodón porque éste conserva su precio aun cuando la 
oferta es grande. Hay tiempos de comercialización conjunta del poroto (en invierno, por 
ejemplo) porque hay escasez, de manera que se pagará mejor y no habrá mucha variación 
de precios de un día a otro. El precio es estable” (Ricardo Valiente, San Blas).

En este sentido, la regulación social del tiempo que empieza a individualizarse muy pronto, 
contribuye a afirmar la inevitable conciencia personal del tiempo. La voz interior que pre-
gunta por el tiempo, está presente en todas partes. Por eso no debe sorprendernos que para 
los individuos con esta estructura de la personalidad, todos los procesos naturales, sociales 
y personales referidos a los símbolos regulares del tiempo de su sociedad, se viven como si 
fueran propios de la naturaleza en general y de la naturaleza humana en particular (Elias, 
1989: 32).

6	 “Se emplea más tiempo en conseguir clientes fijos que en perderlos, es más fácil perderlos” (Nelson Saldívar, 
lechero, San Blas).
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El objeto del ahorro puede no ser el dinero, sino el esfuerzo. O sea, existe una idea 
de precaución a la hora de evaluar el lucro y el esfuerzo: así como el trabajo campesino 
está marcado por la expoliación de excedentes a través de los mecanismos de la comer-
cialización, la ganancia a futuro está inscrita en un horizonte abstracto de posibilidades 
económicas, casi como que la prescripción teórica a la previsión bajo el imperativo de 
posponer el presente, es el despropósito más patente en una economía en la que todo in-
vita a minimizar el riesgo que comporta el consumo futuro. Así, la maximización econó-
mica campesina no apunta tanto a la ganancia monetaria, sino a la seguridad económica 
(Bourdieu, 1977: 71). Para los campesinos, la innovación traería como consecuencia el 
“ahorro de tiempo”, pero su orientación al desarrollo capitalista no puede desconocer las 
condiciones que lo hacen posible: mayores disponibilidades de tierra, acceso al crédito y 
apoyo técnico. La lógica de la “ganancia económica” en el campo se basa en una relación 
entre tiempo y acumulación, principalmente de tierra. El empleo de herbicidas, por ejem-
plo, no tiene otra finalidad sino la eficiencia de la producción agrícola. El tiempo que el 
herbicida predispone a ahorrar no tiene sentido si la propiedad es pequeña, pues no redun-
da en suficientes “utilidades”. 

Por ello, quienes utilizan la tecnología con el propósito de disponer de más tiempo 
de trabajo productivo, también deberán conceder en su actividad económica la posibili-
dad de adquirir más tierra, lo cual no es posible sin el acceso a créditos con facilidades.

Digamos que yo tengo 10 ha y si las tengo que carpir todas a tiro de buey, en esa actividad 
me daré vueltas y emplearé todo mi tiempo. Si uso herbicidas voy a ganar más tiempo. O 
sea, yo digo que voy a ganar más tiempo… pero no! Al final tendré la necesidad de un corte 
(que la cosecha sea realizada por una máquina especializada) porque no tengo la tecnolo-
gía para cosechar una superficie mayor a la que alcanzo con mis recursos. Y eso va a signifi-
carme tal suma de dinero. Eso me lo van a comer necesariamente los que tienen tractor (es 
decir, los agroempresarios) porque ellos no trabajan por poco.7 Y entonces, si yo tenía que 
ganar esa suma de dinero, no tengo otra que dársela a ellos porque no tengo la capacidad de 
cosechar lo que sembré. Finalmente, sólo me quedo con el sudor de mi frente ( Julián Baez, 
Pirapey 41).

Ángel Acuña dilucida magistralmente que la “visión de futuro” en la economía —pa-
ra que operen la calculabilidad y previsibilidad— está entroncada con las posibilidades 

7	 Éste es uno de los mecanismos por los cuales los campesinos transfieren sus ganancias a los potentados de la 
zona. Vale decir que, si los campesinos no reciben “créditos blandos” para alzarse con mayores dimensiones 
de tierra y tecnología, como incentivos económicos para mejorar su productividad y su competitividad, su 
subterfugio será mantener sus sistemas “tradicionales”.
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reales de ejercicio ventajoso en el mercado: cuando las condiciones económicas de los 
productores están, a corto plazo, restringidas a la mera reproducción familiar, la noción 
de futuro es distante:

La falta de alternativas y de innovación productiva no posibilitan calcular la producción a 
futuro con la previsión de que se va a ganar tal suma de dinero. Como no hay oportunidades 
para tener más control sobre la producción, nuestras previsiones dependen demasiado del 
clima. Poco o nada se puede “prever” si se tiene poca tierra. Están los que quieren trabajar y 
están los que no quieren trabajar. En eso tenemos que ser bien sinceros. Pero la poca dota-
ción de tierra es un gran problema. Porque si uno quiere trabajar y tiene tierra más o menos 
grande, creo que irá adelante, no creo que se quede estancado, claro, si también el clima le 
ayuda. Tiene necesariamente que salir a flote la gente que quiere trabajar si se le extiende más 
tierra; hablo de los pequeños productores. No creo que haya gente que piense en el futuro. 
La gente piensa “al día”, pero para el futuro no creo que la gente mire mucho ni tampoco que 
enseñe a sus hijos.

Hay muchos “al día”, que tienen deudas; inclusive algunos que deben y no producen: 
el año siguiente les espera “debiendo” (deuda a cuenta de producción futura). Y esa clase de 
gente difícilmente calcula demasiado su futuro, porque de un año a otro, inicia el año agríco-
la ya debiendo. Si no hay una buena administración, cada año se va a empezar con “deudas” 
cuando uno tiene poca tierra y no hay otra fuente de ingresos para sobrevivir. Y hay muchos 
prójimos de ese tipo en esta zona. No se puede calcular el futuro cuando la gente vive “al día” 
más o menos durante todo el año. Y así, ¿qué es lo que le espera? Yo, por ejemplo, como pro-
ductor tengo poca tierra y prácticamente, para vivir, produzco anualmente e inclusive me fal-
ta. No puedo calcular mi futuro. A lo mejor los que tienen más tierra pueden tener otra visión 
de las cosas (Ángel Acuña, Pirapey 41).

No es verdad que la definición de la reproducción social campesina opera como au-
sencia de previsión, que indispone a la innovación capitalista. No se trata de la ausencia 
de “progreso” a causa de la carencia de la noción de previsión, es decir, de la instalación del  
espacio del futuro como campo de posibilidad de la actividad económica. Los campesi-
nos asumen las faltas potenciales, las carencias y la escasez, pero no bajo una lógica tribu-
taria del “almacenamiento” especulativo, sino bajo la búsqueda de garantía de disponer de  
recursos en situaciones de requerimientos. La producción agrícola, en circunstancias  
de inestabilidad climática, se refuerza con la solidaridad comunitaria. “Lo mejor para el 
campesino es cultivar para su propio consumo: para la comida de la familia así como para 
los animales que tiene. ¿De qué le vale al campesino hacer por ejemplo unos Gs. 500.000 
de la venta de toda su producción y no deja para su consumo? Muchos ni para semilla de-
jan. Cuando entre parientes y vecinos observamos que trabajamos con sacrificio, sabemos 
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que si alguno tiene una necesidad, puede ser apoyado por los demás” ( José Arce, San Blas, 
20 de agosto de 2005).

El tiempo para la acumulación capitalista es esencial. Los campesinos “nuevos em-
prendedores” ya no destinan tiempo a otras actividades comunitarias, porque afecta el 
empleo de su propio tiempo, el que se requiere disponer enteramente en pos del incre-
mento de la ganancia La incorporación de una nueva lógica del tiempo implica también 
la incorporación de otros factores, como la previsión del lucro, la anticipación futura y as-
pectos que, efectivamente, cambian las disposiciones de los agentes. Según Aureliano 
Valiente —que alcanzó cierto éxito económico en San Blas— su diferencia respecto de 
los demás radica en mirar hacia el futuro para marcarse y cumplir objetivos. “El secreto 
está en aprovechar el tiempo y las ganancias. No se debe malgastar ni un solo guaraní” 
(Aureliano Valiente, San Blas).

Estamos en una cooperativa de producción y consumo regida por un reglamento. Allí las per-
sonas tienen que reunirse: tienen reuniones ordinarias y extraordinarias. También hay otros 
asuntos en la comunidad tales como la comisión vecinal o la parroquia que implican tiempo. 
Las personas “exitosas” metidas en sus menesteres, en sus preocupaciones, carecen de tiem-
po para reunirse con la comunidad. El tiempo —según dice Lilo— cambia cuando una per-
sona ha cambiado sus intereses para buscar el enriquecimiento (Idilio Valiente, San Blas). 

La temporalidad exclusivamente capitalista tiene un distintivo aún mayor: se trata de 
hacer funcionar la superposición de tiempos en la estructura social. El criterio de eficien-
cia en la producción agrícola impulsa a los agroempresarios a mantener la temporalidad 
campesina y su rutina asociada a la inhibición de la ganancia. Aun cuando el espacio de la 
oferta y la demanda opera con supuesta neutralidad de las relaciones económicas, tem-
poralmente los agentes económicos capitalistas buscan la disociación estructural entre el 
tiempo de la producción empresarial y el de la producción minifundista: el rezago de ésta 
es la condición de la modalidad exitosa de aquélla, tras la competencia realmente existen-
te, siempre asimétrica.

No es que los agroempresarios tengan un modo diametralmente distinto de em-
pleo del tiempo, sino que las relaciones de fuerza en torno a la organización temporal 
del mercado configuran una dualidad temporal, que distribuye un tiempo para los capi-
talistas agrícolas y otro para los productores campesinos. Bajo estas relaciones de fuerza, 
la diferenciación temporal de los sistemas de producción aparece como una mera dis-
tinción, casi cual si fuera efecto de las “mentalidades disímiles”: atávicas en unos e inno-
vadoras en otros. 

La innovación, empero, es la fórmula de regocijo que ofrece la teoría económica para 
velar las relaciones sociales que fuerzan las desiguales disposiciones respecto del tiempo. 
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La ideología de la eficiencia encubre la restricción para el uso capitalista del tiempo por 
parte de los campesinos, de manera que la temporalidad asociada a la tradición, a su vez, 
encubre la resistencia al orden de transformaciones —capitalistas— que acaecen en el 
mundo económico campesino.

Nicolás Susik, agroempresario de Pirapey, en el uso del tiempo, inicialmente tuvo 
una disposición muy distinta a la de los campesinos. Hijo de inmigrantes ucranianos, in-
corporó los modos de producción agrícola del país de sus padres, donde la jornada de tra-
bajo es más prolongada para el aprovechamiento de las épocas de cultivo, pues, durante la 
mitad del año, el crudo invierno no permite sembrar. Sin embargo, las condiciones con las 
que se halló al principio de su actividad en la localidad de Pirapey eran similares a las de 
los productores minifundistas criollos. La extensión de la tierra que logró adquirir junto 
con su familia era de 20 ha y la tecnología con que contaban no era superior a la campe-
sina. Los niveles de producción posibles en estas condiciones eran apenas más elevados 
que la media. La transformación de sus disposiciones temporales ha sobrevenido como 
expresión de la adquisición de más tierra, efecto del tratamiento diferencial por parte de 
las instituciones crediticias, dada su proveniencia extranjera.8 El acceso a créditos con fa-
cilidades llevó a la familia de Nicolás a adquirir propiedades de sus vecinos minifundistas, 
incluso a altos precios, puesto que la ganancia era segura bajo la garantía de una amorti-
zación sumamente ventajosa de la deuda y de que el negocio de la exportación de soja 
suponía atractivos beneficios. 

Las prácticas económicas y las actitudes ligadas también a las estaciones agrícolas de 
Ucrania, llevaron a Nicolás a configurar una ética del trabajo orientada a la maximización 
de las horas del día, que en Paraguay halló condiciones fecundas, gracias al clima favora-
ble durante todo el año. Esta disposición, basada en los habitus económicos de su país de 
origen, se convirtió en la base de sus prejuicios hacia los campesinos locales. Por ejemplo, 
Nicolás dice que 

los días de trabajo van de lunes a domingo. El descanso se da cuando hay lluvias o cuando 
ya haya concluido el tiempo de siembra y cosecha. Sólo una parte del año se trabaja intensa-
mente en la producción agrícola debido al ciclo agrario. Y hay otra en la que no hay mucho 
trabajo, que es el tiempo en que se puede dedicar más tiempo al descanso y a actividades no 
agrícolas para ganar dinero […]. El problema es muy sencillo, aquí no hay secreto. Hay que 
mirar a los que les va a bien. No hay que decir: “Mañana lo voy a hacer, hoy voy a descansar”. 
Cuando es tiempo de trabajo, hay que trabajar y cuando es tiempo de descanso, descansar. 

8	L as políticas públicas de capitalización del agro, que se llevara adelante con la incorporación de productores 
de procedencia foránea, tenían entre sus supuestos una carga de racismo, bajo la cual se aducía la mayor labo-
riosidad de los extranjeros.
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Porque la agricultura fue y va a ser de esfuerzo…, no es como una fábrica que uno está bajo 
techo, que no te afecta que salga el sol o llueva. Es distinta la forma de trabajo con la natura-
leza: cuando llueve ¿para qué uno va a mojarse o va a dejar de hacer algo? Hay que esperar y 
cuando hace buen día, sacrificarse. Esos días en que uno está parado por mal tiempo hay que 
recuperar…, no hay otra salida. No hay un milagro que nos haga especiales en este asunto. 
Depende de la voluntad y el esfuerzo de la gente (Nicolás Susik, agroempresario, Pirapey).

El cálculo orientado al futuro se basa en las condiciones y disposiciones económicas 
con las que ya contó después de su “acumulación originaria”. Bajo estas circunstancias, la 
exhortación al desarrollo económico de sus vecinos minifundistas es apenas una decla-
ración de principio. Acomete igualmente con los mecanismos comerciales de interme-
diación y acopio, propio de los comerciantes de la campaña, para quienes el statu quo del 
mercado realmente existente, es la condición de posibilidad de su “éxito económico”. 

Susik tiene suficiente tierra para trabajar “a lo grande”, y con eso puede sostener las deudas 
para financiar la producción de soja y mantener el silo. Las familias campesinas son nume-
rosas y la tierra es poca, por eso es difícil hacer un cálculo de futuro. Además, el mercado es 
“fijo” para los campesinos, o sea hay rubros fijos de renta y también precios fijos, con lo que 
el cálculo de producción es limitado. El mercado es así porque se cuenta con poca tierra, en la 
que los cultivos fijos de renta únicamente se pueden tener. Si el mercado es libre para los em-
presarios como Nicolás y es fijo para nosotros, no hay punto de comparación en la previsión 
que uno y otro puede hacer (Mario Candia, Pirapey 41, 2 de septiembre de 2005).
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Meliá y Temple señalan que, entre los guaraníes, la tierra significa el espacio que po-
sibilita que los alimentos sean dados, y está integrado al proceso de la reciprocidad y la 
dialéctica del don. Entonces se puede decir que el lazo social abarca no sólo los productos 
del don, sino también los medios de producción de éste. Es lo que se expresa con el término 
guaraní tekoa. En este sentido, el tekoa es mucho más que el lugar de habitación de la co-
munidad, es la apropiación técnica de la naturaleza por el hombre, que ofrece diferentes 
posibilidades de actualización a las diferentes formas de reciprocidad (Melià y Temple: 
2004, 70). Esta forma de organización social de la tierra y la representación social de que 
es la fuente del modo de ser, de la etnicidad propiamente dicha, implica una apropiación 
comunitaria, de los recursos que produce y de los espacios de socialización que contribu-
ye a conformar. 

Empero, esta concepción entre los campesinos paraguayos se ha trastocado. Para 
ellos, la tierra en algún modo u otro ha dejado huellas, así como reminiscencias colectivas 
y comunitarias, aunque en la práctica su apropiación y concepción de apropiación es pri­
vada. En efecto, “la mayor diferencia entre la economía de los campesinos criollos y la de 
los pâi (etnia guaraní contemporánea) se encuentra justamente en las distintas relaciones 
de propiedad: mientras unos entienden “propiedad” como un derecho exclusivo y perso-
nal para uso y permuta, dependiente solamente de la voluntad de su “dueño”, para los pâi 
una propiedad está siempre subordinada a las normas del teko porâ (la buena virtud), vir-
tudes ante todo sociales” (Grunberg, 1975: 31).

Ahora bien, si los campesinos paraguayos se insertan en la sociedad nacional a través 
de los patrones capitalistas de apropiación de la tierra —y de la producción económica—, 
algunas formas de intercambio y prestaciones, así como sus identidades (baste recordar 
la pervivencia del guaraní) estarían marcados por criterios no estrictamente mercantiles, 
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bajos los cuales sus relaciones de mercado, en especial con hacendados y empresarios, 
se entrelazan en su cotidianeidad, como el mundo de vida que hace al espacio rural. Si 
bien es cierto que el desarrollo capitalista trajo aparejado históricamente un cambio en 
la agricultura tradicional por la incorporación de nuevas disposiciones económicas, ade-
más de imponer la mercantilización de las relaciones sociales, no es menos cierto que las 
diferentes sociedades han construido mecanismos de reproducción de sus identidades, 
en afinidad electiva con la economía que se incorporó. De hecho, conjeturamos que en el 
caso paraguayo, a pesar de toda la tentativa de universalizar las relaciones capitalistas de 
producción, la economía política no puede controlar sus limitaciones inherentes. Y no 
hablamos de “contradicciones inmanentes”, sino de la resistencia que ejerce la cultura a 
una lógica ajena a las prácticas tradicionales de intercambio y consumo. La fuerza de con-
tinuidad de la cultura limita y reformula la lógica económica que intenta imponerse: es lo 
que hace de la economía campesina asumir formas sincréticas de inserción al mercado, 
de participar en éste y no beneficiarse del mismo, en fin, de resignificar los procesos de 
mercantilización.

El mercado rural en Paraguay es un espacio de relaciones sociales, una construcción 
en la que el Estado ejerce el papel fundamental de fomentar los límites posibles para los 
diferentes agentes económicos. Los diferentes agentes locales han ofrecido, de algún mo-
do, resistencia, no sólo en relación con las estructuras compulsivas de mercantilización de 
las prácticas sociales, sino también respecto de la “racionalidad” que subyace en aquéllas. 
Diríamos que, en tanto una particular construcción social, el mercado es para los campe-
sinos un espacio donde producen los intercambios económicos “legítimos”, donde nego-
cian como agentes sus identidades y donde configuran el marco de su acción económica, 
distinta a la de un “mercado perfectamente competitivo”. En torno al mercado, los campe-
sinos crean un “nosotros” (Melucci, 2002: 43). En efecto, ser mboriahu (pobre) entre los 
campesinos, se define como una condición social más que económica: si alguien compar­
te tanto social como económicamente con los demás, por más que tenga mayores ingre-
sos —incluso en la misma actividad económica— se consideraría igualmente pobre. En 
contrapartida, el rico no es quién gana más dinero, sino quién al ganar dinero, reniega de 
su condición de mboriahu, que es una identificación social.1

La tiranía de un mercado que no les beneficia, se ha transformado, en el transcurso 
del tiempo, en un espacio resignificado, provisto hasta de relatos legitimados de las ade-

1	 “Los intercambios no-comerciales es difícil entre ricos y pobres. Los ricos no quieren formar parte de las co-
misiones vecinales ni de otras asociaciones. Compartir espacios sociales comunes entre clases distintas pue-
de traer una convivencia social solidaria si las transacciones comerciales no son injustas o asimétricas (por  
ejemplo, a través de recargos unilaterales en el sistema de precios). Donar alguna cosa no existe, empero,  
por parte de los ricos, razón por la que son rehuidos y ellos, al mismo tiempo, tienden a rehuir” (Mario 
Candia, Pirapey 41).
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cuaciones y conformidades, para desenvolver las facetas de una “economía moral de las 
multitudes”. Por una parte, los campesinos paraguayos no tienen alternativa al cultivo y 
venta del algodón a través de sistemas de intermediación, y contraen deudas anticipadas 
a las cosechas, para proveer de bastimentos que sólo pueden hallarlos en las tiendas o al-
macenes locales. Este mecanismo, el más común en la extracción de excedentes de la pro-
ducción minifundista, se contrapone con el celo de los campesinos por sus cultivos de 
subsistencia, que no entran en los circuitos comerciales, no sólo por la ausencia de merca-
do para ellos, sino también porque el significado de los alimentos producidos en la finca 
para el consumo familiar adquieren propiedades honorables, de prestigio y dignidad. De 
hecho, más allá de la diferenciación en la extensión de tierra entre campesinos, la compe-
tencia por buenos cultivos, bellos sembradíos y suficiente cosecha es más ponderada. “Los 
cultivos tienen que ser bellos, estar limpios. Si un agricultor se percata que un vecino no 
tiene cultivos limpios, o sea, su chacra no está bien cuidada, ve en él una amenaza: puede 
atentar contra sus propios cultivos o contra su propiedad. Le pedirá limosna o directa-
mente, le robará” (Ángel Acuña, Pirapey 41).

Tras estas formas de restablecimiento de la dignidad perdida por la explotación mer-
cantil, existen contextos en los que se complementan con la posibilidad de donar raciones 
de la producción, incluso de compartir las labores agrícolas para aliviar tensiones comu-
nitarias intermitentes. Edward Thompson muestra que las acciones económicas consi-
deradas como agravios por los campesinos de la Inglaterra del siglo xviii, se daban en el 
marco de sistemas morales de economía de supervivencia, 

de un consenso popular en cuanto a qué prácticas eran legítimas y cuáles ilegítimas en la 
comercialización, en la elaboración del pan, etc. Esto a su vez basado en una idea tradicional 
de las normas y obligaciones sociales, de las funciones económicas propias de los distintos 
sectores dentro de la comunidad que, tomadas en conjunto, puede decirse que constituían la 
“economía moral de los pobres”. Un atropello a estos supuestos morales, tanto como la priva-
ción en sí, constituía la ocasión habitual para la acción directa (Thompson, 1979: 66).

La reciprocidad se refuerza aún más en comunidades donde existen parientes, aun-
que no sólo por este hecho. La distinción entre fincas “privadas” se confunde con la indi-
ferenciación de los dones compartidos, que se vuelven “comunes”. Si los hacendados, en 
tanto señores patrones, sólo apuntan a acumular, y su lógica es la de guardar para sí del 
producto económico, esta actitud se reprueba moralmente entre los campesinos para-
guayos, tras los calificativos de “ambición, miseria y avaricia”. Resulta tan importante esta 
“socialización de las calificaciones y sanciones”, que actúa como el más inmisericorde sis-
tema de represión moral a cualquiera de los koygua (campesino) que aspire a tal estatus. 
Como refiere Weber,
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La tan frecuente descalificación del dedicado a “actividades lucrativas” en cuanto tal es […] 
una consecuencia directa del principio ‘estamental’ del “orden social” y de su oposición a la 
regulación puramente económica de la distribución del poder. Como hemos visto, el mer-
cado y los procesos económicos no conocen ninguna “acepción de personas”. Dominan en-
tonces sobre la persona los intereses “materiales”. Nada sabe del “honor”. En cambio, el orden 
estamental significa justamente lo inverso: una organización social de acuerdo con el “ho-
nor” y un modo de vivir según las normas estamentales. Tal orden resulta, pues, amenazado 
en su raíz misma cuando la mera adquisición económica y el poder puramente económico 
que revela a las claras su origen externo pueden otorgar el mismo “honor” a quienes los han 
conseguido, o pueden inclusive —ya que, en igualdad de honor estamental, la posesión de 
bienes representa siempre cierto excedente, aunque no sea reconocido— otorgarles un “ho-
nor” superior en virtud del éxito, al que pretenden disfrutar los miembros del estamento en 
virtud de su modo de vivir. Por eso, los miembros de toda organización estamental reaccio-
nan con acritud contra las pretensiones del mero lucro económico y casi siempre con tanta 
mayor acritud cuanto más amenazados se sienten (Weber, 1996: 691).

En circunstancias de infortunio material o de desgracias entre parientes —y a veces 
entre no parientes—, existe la obligación tácita de la ayuda y el apoyo. El favor se vuelve 
así un bien simbólico, mas no por ello menos real,2 que queda suspendido en el aire de 
la “obligación moral” hasta que sea devuelto. “Si uno es hombre tiene que hacer favores y 
ofrecer servicios a los demás, sin pedir nada a cambio. Si uno pide favores a otro queda 
obligado con él” (Manuel Cristaldo, San Blas, 21 de agosto de 2005).

Asimismo, las ayudas recíprocas de trabajo aparecen como mecanismos de produc-
ción económica que no corresponde a la normalidad del modelo capitalista de producción 
agrícola. De hecho, en Paraguay existió durante mucho tiempo, aunque ahora atenuada, 
la minga, institución informal que implica apoyos mutuos en la carpida, la siembra y la co-
secha en fincas campesinas. “Los vecinos se ayudan recíprocamente cuando hay extrema 
necesidad. Por ejemplo, cuando un vecino estaba enfermo hace unos meses, todos fueron 
a trabajar en su chacra, caparla y cuidarla. Hay ayudas mutuas en la producción. Antes era 
un sistema declarado de apoyo, mientras que ahora sólo es ocasional: se donan ciertos 
productos a un vecino cuando uno tiene mucha producción. El mercado lleva a preocu-

2	 García Canclini afirma que “el favor es tan antimoderno como la esclavitud, pero ‘más simpático’ y suscep-
tible de unirse al liberalismo por su ingrediente de arbitrio, por el juego fluido de estima y autoestima al que 
somete el interés material. Es verdad que, mientras la modernización europea se basa en la autonomía de la 
persona, la universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la remuneración objetiva y su ética del trabajo, 
el favor practica la dependencia de la persona, la excepción a la regla, la cultura interesada y la remuneración 
a servicios personales”. Véase García Canclini (2005: 74).
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parse a cada uno de lo suyo, de sus propios asuntos. Pero aun así, está presente el poriahuve 
reko o vida de compasión” (Idilio Valiente, San Blas).

La minga requiere confianza, como condición sine qua non del apoyo recíproco. Si bien 
son iniciativas espontáneas, generalmente se realiza entre “conocidos” y tiene la función de 
aprovechar el trabajo colectivo en la siembra, los cuidados y la cosecha, para contar con 
buena producción, dentro del tiempo que estipulan las épocas del proceso de producción 
agrícola. La confianza se construye en el marco de relaciones sociales, por medio de do-
nes y favores, pero también a través de prestaciones y contraprestaciones económicas. La 
condición social hace a la confianza, al menos como indicador de ciertas garantías. 

La sinceridad ya prácticamente murió. Lo “legal” ya murió. Por eso la gente tiene miedo de 
sí misma, entre sí. Y además está el “vivito”, que nos hace tenernos miedo entre nosotros. 
Hay confianza entre nosotros, pero se tiene que elegir las personas que pueden formar parte de 
una sociedad, de una organización. Porque ya no se puede trabajar sin elegirse previamente. 
Supongamos por ejemplo que vos te apurás demasiado y yo voy a ayudarte pero después, al 
día siguiente tenés otro quehacer, te vas y me dejás sin ayuda. Y ¿a quién voy a ir a llorarle? 
Después yo me tengo que esforzar. Ahora cuando ya no me esfuerce, cuando ya no requiera 
mucha ayuda, viene y me ayuda… ¡No es el caso, pues!

Es difícil que haya gente consciente, de verdad. Observamos a los “vivitos”, y practica-
mos las “malas cosas” y no practicamos más las “cosas buenas”. La “sinverguenzía” y todo eso es 
lo que ponemos en práctica. Incluso si no pensamos hacerlo, apenas nos toca la oportunidad 
y lo hacemos. Ya no hay más honestidad. La necesidad misma te hace hacer cualquier cosa. Y 
si no tenés nada, vas a querer encontrar a cualquiera para engañarlo, para aprovecharte. ¿Por 
qué? Porque no tenés alternativa; no tenés y no hay alternativa. Eso es lo que sucede. 

Sin embargo, si yo tengo capacidad y mi vecino también tiene capacidades, es fácil de 
“dominarse” mutuamente, de controlarse. Él no tiene forma de engañarme si está en mi mis-
ma situación y tiene mis mismas capacidades, más aún si yo lo conozco. Pero hay algunos que 
no tienen nada. A ésos, por ejemplo, si yo le ayudé en algo y después él tiene alguna oportu-
nidad de “changa”, y le falta, supongamos, el importe para comprar aceite, se va ir únicamente 
y no va a cumplir conmigo”3 ( Julián Baez, Pirapey 41).

Las dimensiones de las fincas, la carencia de tecnología sofisticada y la carencia de 
créditos para el desarrollo productivo, son aspectos que minan el desarrollo capitalista 

3	L a reciprocidad y la ayuda mutua en las actividades productivas están condicionadas por las circunstancias 
económicas. La “extrema necesidad” que se expresa objetivamente en la extrema pobreza, se coloca más allá 
de las obligaciones morales, se desentiende de éstas con tal de asegurar la atención de esas necesidades que 
generalmente tienen que ver con la reproducción de la existencia física.
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campesino y su equiparación a sus vecinos farmers extranjeros y terratenientes. Las dispo-
siciones económicas de los agentes, empero, que emergen en condiciones económicas de 
rezago de sus estructuras de producción, se entrelazan dialécticamente con las tradicio-
nes, los sistemas morales y los mecanismos de socialización comunitaria —sistemas edu-
cativos informales, costumbres inculcadas y prácticas aprendidas en la cotidianeidad—, 
de tal modo que se establezcan afinidades electivas con su rezago en la participación de la 
economía de mercado.

Los conflictos por la posesión y acumulación de tierra entre vecinos evidencian la 
reprobación social del éxito económico de unos a costa del desarraigo de otros, al mis-
mo tiempo que delata la persistencia de los sistemas morales cuando pretenden frenar la 
competencia por la acumulación de capital, sobre todo si ésta es una propensión indivi-
dual. En San Blas, en la zona Poniente, se constata una fuerte unión en iniciativas comu-
nitarias. Se apoyan más, porque todos son parientes, pero más que nada por la educación 
para la cooperación y solidaridad, reprobándose los pleitos y rencillas. “Cuando uno tiene 
menos, otro lo ayuda o ayuda a los hijos de ése para que estudie. Los Valiente de la zo-
na Centro no son suficientemente solidarios ni se integran demasiado entre sí” (Marcelo 
Valiente, San Blas).

La construcción de las proximidades sociales se realiza a través de los dones y favo-
res. En San Blas, Pedro Valiente estableció una fábrica de embutidos, donde contrata a 
vecinos y parientes para trabajar. Pero su condición de “emprendedor” fue observada por 
los vecinos de la localidad con sospecha mientras que él no decidiera hacer de su empresa 
una fuente de dádivas y apoyo económico a los demás. Esto se transformó cuando Pedro 
se “sintió observado” y rehusó al éxito económico individualista: su iniciativa le sirvió pa-
ra asegurar la reproducción de su familia y la continuidad de su empresa, sin utilidades 
que se hayan destinado a la acumulación.

Es importante dar, al menos un poco a los que necesitan. Se ganaría más si no se dona, pero 
donar da proximidad entre vecinos. Todos se acercan a mí por la ayuda que doy y me tienen 
confianza. Además, es mejor dar aunque sea un poco, porque así se evita el robo de los ve-
cinos. Es una obligación ayudarse cuando hay necesidades, pero no se puede abusar porque 
nos conocemos todos y es mejor mantener confianza.

Cuando vendo, siempre doy algo de yapa, algo extra, para invitar a que vuelvan a com-
prar de mi negocio. Nunca tengo mucha plata, pero mantengo buenas relaciones con los ve-
cinos y la comunidad. Vendo de a poco y recupero a la larga (Pedro Valiente, San Blas, 23 de 
agosto de 2005).

Una esfera central en la configuración de los sistemas morales es la religión. En San 
Blas, la Iglesia católica tiene una presencia incuestionable: no hay ni un solo protestante, 
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todos se declaran como católicos, más allá de que no haya fieles devotos y piadosos en 
buena parte de la población. Instituciones como la cooperativa se crearon a partir de la co-
munión en la misma fe religiosa, con el apoyo de sacerdotes que coadyuvaron a formarlas. 
Actualmente, además de las misas dominicales y las funciones patronales, la Iglesia organi-
za encuentros bíblicos y visitas a los más necesitados de la localidad (viudas y enfermos).

La fe común y la participación de la institución parroquial en la zona confieren iden-
tificación social en tanto instancia de conocimiento y reconocimiento de quienes habi-
tan en la localidad. La dialéctica de la fe, empero, no siempre supone la buena fe de las 
acciones. “Aquí en la comunidad todos se dicen católicos, sin embargo te reconocen y te 
tienen en cuenta solo si vas a la iglesia. Estamos los que no asistimos a menudo” (Manuel 
Cristaldo, San Blas).

En efecto, la diferenciación social puja con la compasión cristiana en la convivencia 
social de las colonias campesinas. Los más pobres no cuentan con suficientes ingresos, 
a causa de sus limitaciones de tierra, capacidades y tamaño de la familia. Estos problemas 
limitan sus posibilidades de colaborar en actividades parroquiales con dinero, acceder 
a eventos donde se paga, portar vestimentas “adecuadas” en las misas, así como generan la 
aversión a compartir momentos con vecinos poco solidarios. 

Por su parte, los mejor posicionados en la estructura social local opinan que los po­
riahuve (pobres extremos) traen inherentemente la incapacidad de salir adelante de su si-
tuación social, razón por la que no comparten espacios de sociabilidad, como la iglesia, la 
cooperativa e iniciativas de asociación. Existe una contradicción entre el discurso cristia-
no y las prácticas que deberían regir, según la religión, en un contexto en el que los siste-
mas morales coexisten con la diferenciación social,

A los ricos no se les hace nada mientras que a los pobres se les azota en las reuniones. A los 
ricos se les invita en cualquier festejo, el que sea. En el Santo Ára4 incluso se le invita al rico. 
Cuando hay casamientos, la primera tarjeta se va al rico. Y al pobre no se le va la tarjeta, no se 
le invita. Es difícil el mundo si uno quiere llevar una vida de cristiano. Yo por eso digo que nos 
vamos a ir todos al infierno. Para algunos apenas suena la campana de la iglesia y ya se aso-
man para la misa e incluso van y comulgan en grandes filas (Virgilio Valiente, San Blas).

La tensión a la comunidad que caracteriza a los sistemas morales campesinos, se basa 
en la moralidad cristiana, para la cual la orientación de la acción ha de ser altruista, com-
pasiva y desinteresada. Para Aureliano Valiente, campesino destacado económicamente, 
la participación en actividades colectivas está reservada a quienes muestran “interés”: “No 

4	 Día del santo de una persona, tomado del santoral católico. 
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todos se asocian a la cooperativa porque ésta no les muestra un ‘progreso’ inmediato. Hay 
que tener perseverancia en las iniciativas colectivas y se verán los rendimientos en un pla-
zo futuro. La gente más pobre además no es ‘sociable’: no va a la iglesia, no participa de 
actividades comunes, etc.” (Aureliano Valiente, San Blas). 

Ahora bien, el “interés por la comunidad” no emerge en abstracto, y menos para los 
más desfavorecidos socialmente. Las disposiciones religiosas que, según Durkheim, guar-
dan correlación con la cohesión social, están atravesadas por las disposiciones económi-
cas, las cuales, por el contrario, fundan divisiones sociales. En el caso de las localidades 
campesinas, estas divisiones se dan a partir de las proximidades o distanciamientos que 
generan las relaciones selectivas. Y aun cuando los sacerdotes, como refería Weber, po-
seen el monopolio legítimo de administración de los bienes de salvación, se ven dismi-
nuidos en su fuerza sociológica por el desencantamiento del mundo que propugna el 
mercado. 

A la fuerza de la iglesia, se contrapone la fuerza del mercado. La primera está abocada 
a la legitimación del sistema normativo tradicional, siempre y cuando sus prescripciones 
subsuman las “nuevas virtudes” que impone el ethos económico capitalista. El segundo, se 
inserta en la vida cotidiana de los agentes, cuidando la “apariencia de la bondad”, la “buena 
virtud” de ser solidarios en, al menos, algunas ocasiones. 

Este sinsabor contradictorio entre la economía y la religión se resume en una frase 
como la de Eulogio Valiente: “El problema es que la gente quiere servir a dos señores: 
a Dios y al beneficio propio”. Para Mariana Valiente, hija de aquél, hubo un tiempo en 
que cundía cierta “armonía” en la localidad de San Blas, entre parientes y vecinos, que fue 
cuando la figura de un sacerdote lograba aglutinar diferentes posiciones divergentes en 
torno a diferentes asuntos de la comunidad de creyentes.

Hay una fiesta principal de la que todos participan, la fiesta patronal. Se vino a descomponer 
hace poco la convivencia vecinal cuando hubo el cambio del sacerdote de la comunidad: el 
padre Eustaquio. Con él había armonía, una convivencia tranquila. Después hubo el cambio 
y no entendimos lo que sucedió. Es importante decir las cosas como son. Ésta es nuestra rea-
lidad: hay desuniones entre los vecinos de nuestra comunidad por causa del egoísmo. Por 
ejemplo, Tiito (Pedro Valiente) tiene su pequeña fábrica y poco o nada se le apoya. Y su em-
presa es muy importante, porque da de comer a muchos pobres. La indiferencia para con él 
indica que hay marginación entre nosotros, en especial de la gente de las otras zonas que tiene 
dinero que puede ayudarle a mejorar su negocio (Mariana Valiente).

En Pirapey 41, a diferencia de San Blas, donde muchos adultos varones van a misa, 
no asisten a los ritos religiosos en general. Quienes más van son los ancianos, señoras y 
niños. La iglesia en esta localidad no tiene la misma fuerza en otorgar reconocimiento so-
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cial. Sin embargo, hay actividades comunitarias en la iglesia o en la escuela para recaudar 
fondos, pero en época de siembra. 

El mercado legitima la actividad comunitaria como espacio de cooperación (no como 
donación con riesgo de pérdida). Los campesinos paraguayos saben que la fuente de su rui-
na es la estructura social.5 Por eso, la “entretejen” con su cultura, la de su participación coti-
diana en el mercado de modo a hacer posible, más que un supuesto “ethos de la pereza”, una 
interposición entre la economía de la tradición y la economía de mercado. La doble disposi-
ción que comporta la interposición, está presente en las prácticas sociales campesinas como 
una disposición coexistente de dos universos, que explica la selección estratégica por parte 
de los agentes de los elementos económicos y políticos que constituyen el mundo social.

Las tradiciones comunitarias y las relaciones económicas de supervivencia son los 
instrumentos sociológicos a través de los cuales las clases dominantes rurales controlan 
las relaciones con los campesinos. Pero, por otra parte, son mecanismos de defensa median-
te los cuales los campesinos intentan mantener su identidad y sus solidaridades contra 
las presiones externas. Las prácticas campesinas de mercado son entonces prácticas más 
allá del mercado, una infrapolítica como recurso de resignificación de la dominación en el 
espacio rural. Se trata de un habitus de interposición: participación en la economía de mer-
cado y búsqueda de ganancia económica, pero, a la vez, la resignificación racional de dicha 
participación por medio de mecanismos de solidaridad y desaprobaciones morales. 

Este particular habitus configura la dominación como proceso de comunicación en-
tre sujetos dominantes y subalternos. Así, las relaciones mercantiles entre los campesinos 
se tratan no sólo de actos de compra y venta de bienes materiales, sino de intercambios 
selectivos desde una racionalidad selectiva, que asegurarían la confianza, la reciprocidad 
y la tradición. 

En suma, la identidad se redefine con base en un sistema moral particular y frente a 
los Don, señores legítimos del campo paraguayo, de tal manera que, como acota Pizzorno, 
se trata de una identidad constituida en torno a una entidad temporalmente no cambiante 
(Pizzorno, 1990).

5	L a estructura social que sostiene las desigualdades de acceso a la ganancia económica es un problema políti-
co. Como se verá en el capítulo sobre la estructura social de la desventaja, la dominación por la fuerza, medio 
específico del Estado a lo Weber, se refuerza por la violencia simbólica a lo Bourdieu, lo que constituye el 
marco de las acciones económicas razonables de los campesinos. La ética de la conformidad es la manera de 
condescender con el estado de las cosas en el mercado rural, que dialécticamente es la base del discurso ocul-
to de la resistencia a las cosas del Estado. Como prescribe Scott, no puede explicarse las acciones rebeldes sin 
constatar que la rebeldía ya corría de modo oculto por las venas de la cotidianeidad campesina (Scott, 2000: 
44). En el caso de los campesinos paraguayos, se trata de una reformulación de la economía, por medio de los 
mecanismos de reciprocidad y de las estrategias de seguridad económica que conllevan las relaciones electi-
vas de los agentes entre sí, con fines de cooperación. 
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Ahora bien, existe una concomitancia entre el tiempo deíctico de la tradición —en 
cuyo lapso se originan los caracteres de una identidad social campesina y las prácticas so-
ciales— y la especificidad del espacio social rural en Paraguay, donde, hasta hace poco, 
no predominaba el capitalismo y la mercantilización de las relaciones sociales. En este 
tiempo y espacio, el imaginario de la identidad social en los campesinos concedió mu-
cho peso a la oposición nosotros-ellos, marcada por la “naturaleza”. El imaginario social se 
autorizaba con un orden simbólico del lenguaje, en el que la identidad está fuertemente 
marcada por las solidaridades inescindibles de un orden natural, el del “así debe ser por-
que así fue siempre”.

El imaginario campesino sobre su identidad está ligado a una representación “natu-
ral” del orden social y se acentúa con la reproducción de ese mundo, a tal punto que, co-
mo dijera Merleau-Ponty, “se vuelve imposible distinguir rigurosamente el espacio y las 
cosas en el espacio, la mera idea del espacio y el espectáculo concreto que nos dan nues-
tros sentidos” (Merleau-Ponty, 2003: 19).

Con el advenimiento de la modernización conservadora en el campo, no necesaria-
mente se ha forjado un sistema productivo agrícola moderno para todos, menos aun para 
los campesinos, pero sí se ha forjado la mercantilización de la vida cotidiana, en la que las 
mercancías manufacturadas de las ciudades cobraron una presencia cada vez más signifi-
cativa y, al mismo tiempo, todas las cosas, hasta el espacio y el tiempo, empezaron a valo-
rarse en dinero. Aquí, en un primer momento, las categorías de percepción del mundo, no 
tan fácilmente alterables, cumplen un papel de tamiz entre la tradición y la modernidad, 
así como el efecto de atenuante moral en las relaciones sociales que se forjan: la mercan-
tilización de las relaciones sociales se vale de estas categorías, de manera que sirva para 
afirmar con éstas su naturaleza no natural y cobrar, paulatinamente, legitimidad en tanto 
individualización económica.

El imaginario social del orden moral, ahora está mediado ya no por la naturaleza, si-
no por el mercado, de manera que las categorías de aprehensión de la realidad capitalista 
se yuxtaponen con las preexistentes, aunque con una nueva lógica. En este contexto, la in-
dividualización que trae aparejada el mercado es percibida, a pesar de no ser todavía cono-
cida ni reconocida por los campesinos. Es más, se rebelan discursivamente contra aquélla, 
la reprueban. Esto significa que lo imaginario —la fuerza de representación que las cate-
gorías de percepción hacen posible— está en crisis con la mercantilización del espacio 
rural y la alienación del sujeto, que deja de percibir lo natural del mundo tradicional para 
iniciar un camino de naturalización del mundo del mercado. Como observara Jameson,

Una descripción de lo imaginario requerirá, por una parte, que coincidamos con una confi-
guración del espacio peculiarmente determinada —configuración que no está todavía orga-
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nizada alrededor de la individuación de mi propio cuerpo— o diferenciada jerárquicamente 
de acuerdo con las perspectivas de mi propio punto de vista central.

Estos cuerpos de lo imaginario ejemplifican la lógica misma de las imágenes del espejo; 
aunque la existencia del mundo normal de los objetivos de la vida adulta cotidiana, presupo-
ne esta experiencia previa imaginaria del espacio ( Jameson, 2003: 21).

Los campesinos perciben que la nueva lógica genera nuevas relaciones y nuevas sub-
jetividades. Análogamente a lo que sugiere Foucault con el nacimiento de la clínica —que 
requiere una modalidad individualizadora para controlar y para que el poder sea posible— 
(Foucault, 2003: 24),  producto de la individualización que las compras, ventas, deudas y 
créditos hacen posible y requieren, la otrora solidaridad y reciprocidad se estrecha hasta 
hacerse patente nuevas conductas, leídas como egoístas y que hacen nacer nuevos sujetos 
en el campo. Dice Virgilio de San Blas, Concepción: “Las ayudas en general terminaron. 
Ahora incluso a la iglesia hay que ir con dinero, o sea, las actividades de la Iglesia son he-
chas para recaudar dinero y si uno no tiene, no participa de ellas. Antes, la fiesta de San Blas 
se hacía posible con servicios voluntarios. Ahora, nada hay que cueste nada, que se haga 
por simple voluntad” (Virgilio Valiente, San Blas).

Y Mariana, de la misma localidad:

Ya no se piensa como se hacía antiguamente. Ahora la mayoría son asociados nuevos; murie-
ron los fundadores, quienes tenían esa mentalidad de ayuda y solidaridad mutua. No quedó 
de herencia una buena mentalidad a las nuevas personas. Hace falta lograr de nuevo la misma 
conciencia de solidaridad como antes. Si bien todos se declaran católicos, no todos entien-
den bien lo que es el catolicismo y de que el egoísmo no es actitud propia del cristiano, por-
que si uno es cristiano tiene que amar a su prójimo y si eso no se entiende no se puede estar 
dentro de una sociedad basada en principios cristianos (Mariana Valiente, San Blas).

El cambio social no opera sino como la alienación que implica la transformación de 
la economía. Los nuevos momentos legítimos de producción y reproducción social to-
man al mercado como un eje de articulación de las estructuras sociales y mentalidades. 
El nuevo reconocimiento del mundo invade el orden simbólico, con las categorías del 
lenguaje mercantilizado y, por ello, adquiere una nueva y mayor fuerza performativa en la 
construcción simbólica de la realidad. 

Los sujetos, en este marco, negocian diferencialmente su disenso con la comunidad: 
aquellos con disposiciones capitalistas adquiridas en relaciones sociales con agentes ex-
traños a la comunidad, se hacen apologetas de una conciencia práctica y discursiva de sus 
nuevos habitus; mientras que quienes justifican la virtud de las antiguas disposiciones, 
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reivindican la fuerza de los sistemas morales que desaprueban —con diferentes grados 
de éxito— las conductas individualizadas.

Los sistemas morales, en tanto universo de actitudes que promueven la tensión a la 
comunidad y establece límites a la individualización, distinguen los tipos de conductas 
dedisenso respecto de las tradiciones comunitarias. Los agentes más pobres de los espa-
cios rurales están discriminados positivamente de los espacios de sociabilidad; son suje-
tos a quienes hay que compadecer, que sean objeto de caridad: “los pobres no se integran 
a la comunidad porque no pueden”; “los que son muy pobres son menospreciados”. Por 
otra parte, los agentes económicamente exitosos son reprobados por vía negativa: “los 
ricos no se integran porque no quieren”; “los que tienen mucho dinero son insensibles a 
las necesidades de la gente”.

Estos sistemas resumen una sociedad en constante transformación a la manera de una 
reacomodación ética. Los mecanismos de control social que estos sistemas ponen en prác-
tica no evitan, empero, el individualismo económico. La ganancia económica en los po-
cos casos exitosos de San Blas y Pirapey 41 no escapa a su valoración positiva y deseada 
por todos los miembros de las localidades. 

No se trata de que los campesinos no busquen los beneficios del mercado ni el éxito 
económico, sino que, por el carácter necesariamente individual y excluyente de estas po-
sibilidades, los sistemas morales son paradójicamente la legitimación de la situación de 
facto de la gran mayoría. Por ello, las dos caras de la moneda de su pretensión de legitimi-
dad son la compasión con los pobres extremos, quienes aparecen como el contraste de la 
“ilusión pequeñoburguesa” a la que aspiran, pero, al mismo tiempo, la reprobación de los 
exitosos, quienes son los que dicha ilusión la hicieron realidad, tras la pragmática cotidia-
na de construir creativamente su distanciamiento de las instancias vecinales de sociabili-
dad y de empleo no “económico” del tiempo.
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Las principales tesis a propósito de la relación entre los sistemas productivos campesi-
nos y las formas del comercio rural en Paraguay se resumen en 1) la limitada extensión  
de las fincas y el área sembrada, la tecnología “arcaica” y la combinación de producción de  
subsistencia con la de mercado en una estrategia ajustada a las condiciones del curso eco-
nómico, serían los factores principales para explicar la modalidad de inserción campesina 
en el mercado rural. Estos factores están signados por contar con fuerza de trabajo familiar 
como principal recurso, requerimientos de mano de obra en ciertas etapas del ciclo pro-
ductivo, como la carpida y la cosecha, que obtienen de intercambio de servicios (Rivarola, 
1982: 48); 2) el proceso de modernización agrícola ha implicado la mayor participación 
por parte de la fuerza de trabajo campesina en actividades extraprediales, es decir, en pro-
cesos de asalarización, lo que entronca sus actividades económicas de manera orgánica 
con el mercado. Esto tiene su colofón en la creación de necesidades de mercancías manu-
facturadas, de tal manera que los patrones de consumo que incorporan no se sostendrían 
con los ingresos exclusivamente agrícolas; y 3) la articulación con el sistema mercantil 
redunda en una inexistente acumulación, tanto por su margen de excedente irrisorio, co-
mo por su dependencia de mecanismos de comercialización vía intermediación, que le 
sustrae una parte considerable del valor obtenido de su producción. El conjunto de estas 
variables inciden en su inserción dependiente en la economía nacional y regional.

Todos los productores agropecuarios necesariamente han de enfrentar el merca-
do permanentemente, tanto para comprar los insumos y medios de subsistencia, como 
para vender su producción. En estas circunstancias, se juega no sólo el resultado econó-
mico del esfuerzo productivo, sino que está condicionada la subsistencia del productor 
y de su familia, quienes enfrentarán el dilema de continuar sus actividades en inferio-

VII. �El comercio, la ganancia y la maximización  
de la seguridad

El cristianismo y el comercio no van de la mano, 
porque el poriahuve reko perdona todo, mientras 

que el comercio no perdona un centavo.

Ricardo Valiente, San Blas
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ridad de condiciones, o bien, aceptar su desventaja en las condiciones de producción 
y comercio, al grado de volverse asalariado o incluso migrar en búsqueda de mejores 
perspectivas.

La estructura de relaciones sociales en el sector agropecuario configura la capacidad 
de negociación que presentan compradores y vendedores, en el marco de las transaccio-
nes de mercado. Sin embargo, esto generalmente descuida que las partes llegan al merca-
do y conciertan las operaciones dotadas de un poder de negociación extremadamente 
desigual (Fletschner, 1982: 156). 

Para Fletschner, el productor minifundista, al ofrecer su producción en el mercado, 
basa su capacidad de negociación en 1) la fuerza de la demanda de sus productos, 2) el 
volumen de su producción, 3) la calidad de sus productos, 4) la información que posee, 
5) su capacidad adquisitiva, 6) su nivel de endeudamiento, 7) sus necesidades inmedia-
tas, y 8) las alternativas de venta que posee. Asimismo, el comerciante local también ejer-
ce su capacidad como contrapartida a la del agricultor, basando su fuerza negociadora en 
1) la demanda que él tiene de determinados productos, 2) sus conexiones con los gran-
des mercados y las industrias, 3) su poder económico y sus disponibilidades financieras, 
4) la información de que dispone, 5) el nivel de competencia local, 6) las necesidades y el 
nivel de endeudamiento del productor (Fletschner, 1982: 156). 

De las relaciones de fuerza de estos dos agentes, de la capacidad de negociación deri-
vada de las condiciones de cada parte, derivan los resultados que determinan las condicio-
nes de transacción, llegando así a un equilibrio no necesariamente “justo”. Esto parecería 
adecuado como reflejo de las fuerzas de mercado, pero no lo es en cuanto a los precios y 
condiciones de equidad que  enmarcarán la operación de compra-venta. 

En la generalidad de los casos, los campesinos relatan sus dificultades para acce-
der directamente a los mercados de productos agrícolas de las regiones donde residen. 
Denuncian como causas determinantes de ese problema 1) la pobreza que los lleva a 
requerir el concurso de los comerciantes intermediarios y 2) el mayor predominio de 
conductas individualistas en el mercado, como efecto de la atomización social de los cam-
pesinos en la organización económica de su sociedad.

Así, en la realidad es común observar que el pequeño productor llega al mercado 
en inferioridad de condiciones frente a los compradores organizados. Por lo general, 
el agricultor se encuentra endeudado y ya ha comprometido anticipadamente la ven-
ta de sus productos con un acopiador local o un comerciante de la zona, a un precio 
que éstos han establecido. Tras las políticas de anticipo, los campesinos se endeudan 
de antemano en la compra de bienes manufacturados, por carecer de medios de pa-
go durante el periodo de la siembra y de cuidados culturales, de manera que la posi-
bilidad real de participar en el mecanismo de la oferta y la demanda está truncada de 
antemano.
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Nosotros no ganamos dinero porque, en primer lugar, existe el “ñembotavy”1 entre nosotros. 
Vienen ingenieros y nos toman el pelo, vienen los empresarios, nos reúnen y nos dicen “tanto 
será el precio del algodón este año” y supongamos que el precio del algodón será a Gs. 2.000 
el kg. y después sale a Gs. 1500 más o menos. A nosotros nos dan veneno que vale Gs. 40.000 
por Gs. 120.000, la semilla del algodón dice el Presidente de la República que será gratuita y 
así se dice en las propagandas, pero a última hora nos la venden por Gs. 75.000 la bolsa. 

Todo nos lo dan a crédito. A crédito nos dan los insumos para cultivar el algodón. 
Cuando vamos a entregar nuestro algodón, ya se nos quita el importe de los insumos, que 
nos fueron todos dados por encima de su precio. Los que nos compran llevan por sólo Gs. 
1.500 el kilo y lo vuelven a vender a Gs. 1.700 el kilo a la desmotadora. Para colmo de males, 
durante el camino, tenemos que pagar nuestras cuentas en los almacenes, donde nos vendie-
ron las cosas fiado pero más caro (Virgilio Valiente, San Blas).

Además, en la práctica, la competencia entre compradores es mínima, pues aun 
cuando a nivel nacional o regional existen varios compradores, en el ámbito local operan 
sólo unos pocos y, por lo general, cada uno tiene su área exclusiva de operación, actuando 
todos de común acuerdo, y respetando el mutuo monopolio de acción (monopsonio), 
sin “destruir el mercado” (Fletschner, 1982: 157). Cabe destacar que la distancia física 
impone otras fuertes barreras muy difíciles de vencer para el pequeño productor, quien 
normalmente sólo tiene la alternativa de vender los productos en su chacra o en los alre-
dedores, al comprador tradicional: el intermediario local.

Los comerciantes que compran por aquí lo vuelven a vender más caro, a Gs. 1700 cuando lo  
venden más barato. Ya ganan allí Gs. 200 por cada kilo de algodón que les damos. Y con  
la bonificación vuelven a ganar, por ejemplo, con la entrega de 200.000 kilos, el dueño de la 
desmotadora le paga Gs. 40.000.000 por el hecho de haber acopiado toda esa cantidad. Y así  
es que se hacen ricos los comerciantes. Tienen camiones los que compran el algodón y repar-
ten la semilla. Se les da facilidad a ellos, y a los campesinos, sin embargo, a medida que son 
pobres más se les explota. El campesino no gana nada: paga veneno, semilla y después si se 
cuenta el trabajo invertido termina perdiendo lejos, porque es el aporte de los miembros del 
hogar que no es remunerado” (Virgilio Valiente)

La venta de la producción se basa en los precios que colocan los comerciantes y los agriculto-
res venden barato. Siempre los comerciantes únicamente ganarán más. Ésa es la desdicha que 
tiene el agricultor. El precio del algodón, por ejemplo, lo pone el Presidente (de la República)  

1	 “Hacerse el tonto”. Engaño o tomadura de pelo. En este caso sería las últimas dos acepciones.
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y los empresarios que tienen su desmotadora, ponen a su gusto el precio para estimular a  
la gente; pero después ellos bajan el precio real del precio oficial. No hay iniciativa en la que 
se esfuercen los socios de la cooperativa para vender bien; no se comercializa desde la raíz, 
o sea, no se reconoce el costo y la ganancia de los productores sino sólo las exigencias de  
los comerciantes, quienes terminan “comiendo” todo (Mariana Valiente) “Los intermedia-
rios comen todas las ganancias” (Eulogio Valiente).

Para los productores, a falta de un mejor indicador, el precio esperado determina la 
superficie de la siembra. Considerando que la producción minifundista se basa en una 
tecnología poco desarrollada que no permite el control de la mayoría de los factores exter-
nos, la influencia del clima es la que, en última instancia, determina el volumen de produc-
ción resultante y, consecuentemente, del ingreso monetario que obtiene el productor. 

Yo calculo la producción pero no sale como yo preveo. Por ejemplo, cultivé zapallo y dio casi 
1000 frutos y casi nada no vendí. No me arrepiento porque se consume en casa. Yo se lo doy 
a las vacas, a los cerdos, pero es un ejemplo de que uno puede calcular su trabajo y la produc-
ción y a la hora de la venta está el problema. Otro ejemplo: cultivé también una hectárea de 
poroto y dije “cuando coseche voy a hacer tanto de dinero de él”, y mi primera frustración 
fue la sequía: no fructificó mucho el poroto y si fructificaba era con pocos frutos. Algunas 
veces fructifica bien, pero el precio baja completamente. Por ejemplo, se dice que se pagará a  
Gs. 2500 el kilo y hay mucho poroto; fructificaron bien y los compradores bajan el precio  
a Gs. 1500. Juegan con nosotros los comerciantes, con nosotros los agricultores. Entonces, 
no es como uno calcula que da resultados la chacra, la producción agrícola. Se puede plani-
ficar, pero finalmente es un dolor de cabeza ( José Arce, San Blas). 

El agricultor necesita y entonces vende al precio que ofrecen pagarle, porque no tiene alter-
nativas de esperar ni de buscar mejores precios. Eso es a causa de la necesidad (Marta Arce, 
San Blas). 

En la práctica, el comercio de los campesinos es una necesidad “al margen de la co-
munidad”, pero de cuyos alcances “depende la comunidad”. Es un “mecanismo de uso” y, 
al mismo tiempo, un “mal necesario” para asegurar el consumo de mercancías requeridas 
en los hogares. Idilio Valiente, de San Blas, comenta que hace cálculos porque tiene com-
promisos familiares y también deudas. Dice que debe producir al máximo. “El calculo de 
metas de producción lo hacen algunos y otros no. Pero ese cálculo depende del clima” 
(Idilio Valiente, San Blas).

La configuración de la economía campesina conlleva una “conciencia de desventa-
ja” que los campesinos han incorporado, en el marco de sus interacciones, con la econo-
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mía nacional y sus negociaciones en los mercados de las ciudades y pueblos adyacentes. 
No es ajena a las representaciones sociales campesinas la “trampa” que supone el co-
mercio rural, en el que ellos son arrinconados como agentes que cambian y negocian 
en situación de desigualdad. Pero el imaginario social acerca del mercado, empero, es 
el corolario de incontables años de continuidad del mecanismo comercial, que para los 
campesinos supone procesos de adaptación creativa a aquél, de manera que las estrate-
gias de reproducción social se enlazan a las estrategias de resistencia a la presión de los 
agentes económicos dominantes, bien interesados a su vez en la reproducción del statu 
quo tout court.

Ellos trabajan de hecho con el apoyo de “autoridades” y nos lo dicen… ¿Y qué podremos 
hacer si vienen con ese discurso? Incluso si fuera mentira. Yo ya no sé si es cierto o no, pero 
nos lo dicen y entonces tenemos que hacer como si “tuviéramos conocimiento de causa”. Y 
si vas a reclamar necesitás un abogado, cualquier cosita necesitás un abogado. Y aquí, ¿cómo 
nosotros vamos a conseguir un abogado? ¿Como lo vamos a sostener (a pagar)? Ninguna 
discusión la podemos sostener” ( Julián Baez, San Blas).

La economía tiene un rostro asumido como “horizonte de posibilidades” para la 
superación de la condición de desventaja (pobreza, atraso, vulnerabilidad) que los campe-
sinos tienen de sí. En tanto horizonte, es un mundo de vida constituido, entre otros ám-
bitos, por el mercado mismo, pues es resignificado como espacio social de intercambio. 
Para tal efecto, basta tomar en cuenta que las prácticas de colaboración y solidaridad tam-
bién utilizarían el mercado como medio: 

Cuando es época de cosecha, en que hay ingresos económicos, los campesinos se invitan y 
comparten entre sí —a través del mercado—: compran mercaderías, bebidas, van a los jue-
gos, carreras de caballo, fiestas y cumpleaños. Se hace “circular” el dinero en la comunidad 
misma y se comparte. Los ricos no; ellos compran de supermercados y cooperativa, de una 
vez para 15 días o 1 mes y no contribuyen en la comunidad. Los agricultores usan el dinero 
en su comunidad y así vivimos con el mboriahu plata kue (dinero que fue del pobre) (Antonio 
Candia, Pirapey 41).

Así, el mercado no es necesariamente un espacio de relaciones “anónimas” e imper-
sonales. Por el contrario, como todo tejido de relaciones sociales, forma parte del espa-
cio social del que cobra su forma específica de funcionamiento. Para los campesinos, la  
economía de mercado es una instancia en la cual también se define la identificación social, 
al mismo tiempo que tiene de ella un conocimiento típico, en el sentido de que es un obje-
to cultural “anónimo”, al servicio de personas y relaciones “conocidas y reconocidas”. Por 
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ello, en la mentalidad de los sujetos, al mercado le atribuyen características particulares de 
un tipo personal previamente construido a “lo campaña”. Como afirma Schutz, 

la concretez del tipo ideal es inversamente proporcional al nivel de generalidad de las viven-
cias pasadas, a partir de las cuales se lo construyó. El fundamento más profundo de esto es el 
hecho de que, a medida que el intérprete desciende a tipos ideales más bajos, debe dar cada 
vez más cosas por sentadas. Difícilmente pueda examinar en detalle todos estos tipos ideales 
más generales, sino que debe abarcarlos de una ojeada, contentándose con un cuadro vago. 
Cuanto más dependa de tales tipos ya hechos para construir su propio tipo ideal, tanto más 
vaga será su explicación de este último” (Schutz: 1972, 223).

En los mecanismos del comercio rural, existe un entrecruzamiento entre las prácticas 
de la vida cotidiana y las formas de actuación2 que supone el comercio. Los agentes socia-
les entrelazan su cultura en afinidades electivas con los elementos concretos que dispo-
nen de la economía capitalista. Si existen en la práctica y en las mentalidades las categorías 
del mercado (precio, oferta y demanda, ganancia, entre otros), operan simultáneamente 
con lógicas no mercantiles que se interponen con aquéllas. Contra la pretensión de uni-
versalidad del “mercado teórico”, las estrategias de intercambio, prestación y comercio de 
los campesinos, dan cuenta de una inserción selectiva de las estructuras capitalistas de 
mercado, es decir, que el mercado se incultura y se socializa bajo una especificidad histó-
rica. Dicho de otro modo, el mercado es una construcción social. 

Tras el comercio en el mercado rural, ha de seguirse el problema de la ganancia. Sin 
duda que la ganancia económica es más que una mera diferencia de ingresos y gastos, pues 
supone la regularidad de esta diferencia como parte de un mecanismo económico de cálcu­
lo de costos-beneficios, así como de previsión de una situación dada de producción y de 
mercado futura. La mentalidad campesina no necesariamente permanece ajena a estas dis-
posiciones, sino que los agentes, tras su habitus de interposición, dadas las situaciones des-
favorables del mercado (estrechez de demanda de producto, exceso de oferta, desigualdad  
de negociación, monopsonio de compra, monopolio de comercialización, etc.), no las 
ejercen. En las estructuras mentales de los productores existen, no obstante, el “afán de  
lucro”, el “deseo de dinero” y otras necesidades económicas generadas por la economía 
mercantil.3 Sin embargo, en sus propias explicaciones subjetivas de la situación, no desco-

2	A quí recurrimos a la noción de actuación de Goffman, para quien la acción de los sujetos está condicionada 
por los contextos de acción, de manera que las relaciones que establece y su perfomance en cada una de éstas, se 
constituyen en estrategias de construcción de la realidad social y las implicaciones en su vida cotidiana. Véase 
Goffman  (1997).

3	 Para Marx, la ganancia económica es la realización, en el mercado, del excedente extraído en la producción 
(teoría de la plusvalía), mientras que para Weber la ganancia es la diferencia, en una acción económicamente 
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nocen el peso de las relaciones de fuerza entre los agentes favorecidos y ellos, lo que con-
duce a los productores minifundistas a asumir los ingresos monetarios en función de la 
reproducción social —más que una orientación hacia el cálculo de capital—, con lo cual 
se asocia la cristalización de la función social del trabajo, que también siempre debe estar 
orientado a la reproducción. “El objetivo de todas estas entidades comunitarias es su con-
servación, es decir, la reproducción como propietarios de los individuos que la componen, 
su reproducción en el mismo modo de existencia, el cual constituye al mismo tiempo el 
comportamiento de los miembros entre sí y, por consiguiente, constituye la comunidad 
misma. Pero, al mismo tiempo, esta reproducción es necesariamente nueva producción y 
destrucción de la forma antigua” (Marx, 2003: 21). Las prácticas económicas no operan en 
términos de beneficio económico, en consonancia con la ética del desempeño de los campe-
sinos, que se incorpora tras la socialización de las prácticas económicas en una especie de 
una disposición doble: capacidad de comprender y aprehender las categorías de mercado 
en un uso práctico y, a la vez, el desenvolvimiento de las prácticas económicas tradicionales 
como prácticas razonables de reproducción y resignificación de un mercado desfavorable. 

La ética del desempeño cumpliría lo que Weber imputaba a la ética religiosa en la 
conformación de un “espíritu” de capitalismo4 pero a la inversa. Para Weber, el capitalis-
mo nació como una organización económica basada en las afinidades electivas5 entre una 
ética del deber fundada en el ascetismo puritano con los nuevos y “revolucionarios” mo-
dos de producción, intercambio y reproducción económicos (Weber, 2004). 

En el caso de los campesinos paraguayos, este proceso opera análogamente, pero a la 
inversa: la ética del desempeño es el sentido de una “obligación moral” con la producción 
y reproducción económicas tradicionales, para sobrevivir en la economía capitalista y a 
pesar de ésta. Se implica con las deficiencias de propiedad, carencia de tecnología e inver-
siones y el acecho de los agentes económicos legítimos, quienes, a través de los mecanis-
mos de comercialización agrícola, extraen los excedentes económicos y sus posibilidades 
de capitalización a los campesinos. 

En la obligación moral en tanto sistema, los campesinos constituyen no una instancia 
de resignación, sino la fuerza de reproducción a pesar de las estructuras objetivas de des-
ventaja económica. Sus modos de acción y reacción adquieren no un carácter pasivo o re-

orientada, entre los costos iniciales y las utilidades finales, basada en el cálculo de probabilidades de ganancia. 
En el primero hay un aspecto “objetivo” de la ganancia, es decir, que trasciende las referencias subjetivas del 
proceso de ganancia capitalista, mientras en el segundo la economía no puede sino también funcionar como 
expresión de una consideración “subjetiva” de sus mecanismos, es decir, en tanto disposiciones, en este caso, a 
la ganancia. Véase Marx,  (2002) y Weber (1996).

4	 Racionalización de la economía, calculabilidad y previsibilidad de la acción económicamente orientada, en-
tre otros.

5	A sociaciones de actores y disposiciones, como consecuencias no esperadas de la acción.
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signado, sino un carácter “ritual” que, como observara Melià, instituyen una “memoria del  
futuro”: la seguridad ontológica de continuidad cultural y social en condiciones adversas,  
la potencialidad futura de su economía basada en su esfuerzo y dedicación pasados (aquí es 
central la noción de tiempo cíclico, al cual nos referimos en el capítulo sobre el tiempo).

El habitus económico de los campesinos opera, tras la ética del desempeño, como  
una “doble disposición”. Ésta traduce la particular disposición a la ganancia que poseen los 
campesinos, que, contrariamente a algunas hipótesis culturalistas —como las de Melià—, 
que adjudican una lógica de la reciprocidad sin más, confundiéndola con la práctica eco-
nómica concreta, se trataría de una adecuación de sus prácticas al estado de cosas, “hasta 
nuevo aviso”. 

El problema de la ganancia económica más que a un problema de la ‘lógica de la ga-
nancia’, está asociado al de la seguridad económica. La estructura económica del campo 
se articula de tal manera que la transferencia de excedentes en desiguales condiciones de 
mercado permite la continuidad de los sistemas productivos campesinos. 

Ahora bien, ante esta situación, las prácticas y relaciones sociales campesinas se “ha-
cen cargo” de la estructura con una particular ética, que al contrario del empeño por la 
ganancia —característico de la acción económica instrumental—, posibilita el desenvol-
vimiento de la economía, del sustento familiar, además de que aprovecha las aisladas po-
sibilidades de obtener ingresos que estén por encima de los habituales.

Es cierto, también, que los campesinos reconocen en el comercio estrictamente ca-
pitalista y en la acumulación de capital, más que la posibilidad de aprovechar oportuni-
dades, una oportunidad de aprovecharse: los agentes que logran acumular e incrementar su 
eficiencia económica deben, en determinado momento de este proceso para maximizar 
sus ganancias, presionar a sus vecinos a la venta de parte de sus tierras o toda su finca, así 
como de sus animales a un “módico” precio, para poder revenderlos al menudeo con pre-
cios mayores.

Por eso existen los intermediarios. Ellos supuestamente pagan los derechos de comerciali-
zación pero es para explotarnos. Y dependen de nosotros, porque somos muy importantes 
para ellos. Sin nosotros no tendrán de donde sacar dinero, ya no se beneficiarán a costillas 
ajenas, o sea a nuestras costillas. Esa es la “misión” de los comerciantes. Si yo, por ejemplo, 
ya no los necesitara ya no les daría mis productos, verdad? Por ejemplo, este tártago: si yo 
lo cosecho, le saco las semillas y lo vendo por mi cuenta, ellos no van a estar conformes. Los 
comerciantes no quieren que nosotros los campesinos nos arreglemos por nuestra propia 
cuenta porque les perjudicaría su negocio (Virgilio Valiente, San Blas).

En suma, la ganancia económica supone relaciones sociales que configuran el men-
tado “equilibrio de mercado”, que no es otra cosa que un mercado desigualmente equilibrado. 
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La práctica de segregación económica y la conciencia de esta práctica es la constante en la 
implementación “exitosa” de la eficiencia económica. Marx mostraba que la acumulación 
de uno no es posible sin la expropiación de otros, lo que en condiciones de necesidades extre-
mas y pobreza de los campesinos paraguayos, la “virtud” capitalista de aprovechar “opor-
tunidades” para hacer fortuna no es sino “hacer leña del árbol caído”. 

No es difícil engañar. Pongamos como ejemplo a un comerciante que está cerca de mi casa. 
Él vive exclusivamente de mí. Aquí [en San Blas] los negocios que podés hallar no son fruto 
del sacrificio de los dueños, sino que gracias al sobreprecio de los diferentes productos que 
vende y por la compra por debajo de su precio de los productos agrícolas de los campesi-
nos de la localidad. Gana contigo y gana otra vez con bonificaciones, supongamos unos Gs. 
20.000.000, que se le paga incluso al que menos acopia. Y ese dinero uno no lo va a gastar to-
do en un año, así que de una parte de él se construyen depósitos grandes, de modo a usarlos 
para guardar las semillas de siembra y luego repartirlas, para guardar sus productos de venta, 
en fin (Virgilio Valiente, San Blas).

La estructura social que se incorpora y opera como habitus, no es otra que aquella 
en la cual el mercado rural funciona realmente como disfunción de la teoría económica, 
del “deber ser” económico. El mercado que se inserta en el campo, lo hace con especifi-
cidades sociales (y culturales). El habitus de los agentes es, pues, un sistema de doble dis-
posición que posibilita una particular disposición práctica a la economía de mercado: la 
ganancia por esferas o ganancias parciales, en las que, al mismo tiempo, los ingresos mo-
netarios son iguales que los costos de producción más los gastos de consumo. En esta cir-
cunstancia radica la reproducción de las familias campesinas que buscan estabilidad para 
sus sistemas de producción, tras el imaginario de que sus hijos, las nuevas generaciones, 
serán “mejores” y alcanzarán algún “progreso”.

Los campesinos no actúan por mero reflejo de las estructuras sino que se contrapo-
nen a ellas para “ganar”, y su lógica razonable de ganancia –que tiene mucho de mercantil– 
se orienta también a “maximizar”. Sin embargo, ante las múltiples limitaciones por hacerse 
“ricos”, la ganancia y la maximización radican en la seguridad económica de los agentes, la de 
sus familias y la comunidad misma.

Los sistemas morales, como ya mostramos, no son sino las estructuras culturales in-
terpuestas a la estructura económica para la reproducción comunitaria como un todo. 
Si bien las sanciones y reprobaciones que emanan de esos sistemas son fuertes condi-
cionamientos a la “anomia económica” (la condición para una individuación de carácter 
económico y la “inmunidad” ante dichas reprobaciones), no es menos cierto que las con-
ductas anómicas no redundan en un destino predefinido del habitus: ser emprendedor 
agrícola supone un hacerse, implica una acción orientada al cálculo de capital en tanto 
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práctica histórica. Sólo con la transformación de la doble disposición (interposición), es 
decir, con el paso de una ética de desempeño a una ética de empeño o “ética de la profesión” 
—como diría Weber— se daría una acción económicamente orientada a la adquisición 
racional económica, cuya forma particular es el calculo de capital.6

Giddens, con su concepto de estructuración muestra una recíproca implicación entre 
estructura y acción, en la que el agente se mueve a través de tanteos y validaciones prácti-
cas con su entorno, con la pretensión —no teleológica ni siempre acabada— de adecua-
ción de sus acciones y sus pretensiones, sus marcos de acción y expectativas. Esto, contra 
la perspectiva de Habermas, de que tras los desacoplamientos de mundo de vida y sistema 
se daría una colonización de los planos de acción basados en prácticas comunicativas, las 
acciones económicas o prácticas económicas campesinas son acciones comunicativas en 
constelación de intereses con el sistema social, cuya lógica se basa en la acción racional de 
tipo instrumental. El mercado es más propenso a ser visto como un orden natural que como una 
construcción social entre los campesinos, a raíz de la desventaja que comporta para quienes, 
regular y recurrentemente, pierden en éste, es decir, salen, como mucho, “empatados”.

La diferencia entre el mundo social y el natural consiste en que este último no se consti-
tuye a sí mismo como “provisto de sentido”: los sentidos que posee son producidos por seres 
humanos en el curso de su vida práctica y, como consecuencia de sus esfuerzos por enten-
derlo o explicarlo para sí mismos. Por su lado, la vida social —de la cual estos esfuerzos son 
una parte— es producida por sus actores componentes precisamente en función de su activa 
constitución y reconstitución de marcos de sentido, por medio de los cuales organizan su ex-
periencia” (Giddens, 2001: 102-103).

Cuando estudiamos a los campesinos, observamos que la “ganancia” es tanto una 
lógica como una práctica. Es una disposición objetiva al beneficio, en el que están entrela-
zados tanto una posibilidad objetiva de acumulación con una mentalidad orientada a proba-

6	 “El ‘cálculo de capital’ es la estimación y control de probabilidades y resultados lucrativos por comparación 
del importe en dinero, por un lado, del conjunto de los bienes adquisitivos (en especie o dinero) existentes al 
principio de un negocio con los existentes, por otro lado, en su término (los mismos todavía y otros de nueva 
obtención); o en caso de una explotación continuada: al principio y final de un periodo de cálculo; o sea, me-
diante un balance inicial y otro final. Llámase capital al importe total en dinero, fijado con objeto de establecer 
el balance en el cálculo de capital, de los medios adquisitivos disponibles para los fines de la empresa; llaman-
do beneficio o pérdida, respectivamente, al aumento o disminución del importe total en dinero descubierto en 
el balance final en relación con el balance inicial; riesgo de capital es la estimada probabilidad de una pérdida 
con arreglo a balance; empresa económica se llama a una actividad autónoma orientada por el cálculo de capi-
tal. Esta orientación tiene lugar por medio del cálculo: cálculo previo de los riesgos y ganancias que pueden 
esperarse de una determinada medida y calculo a posteriori para controlar las ganancias o pérdidas efectivas”. 
Weber, (1996: 69).
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bilidades medias de ganar, pero, paralelamente, reconocen que en la práctica “el mercado 
no es para ganar, sino para sobrevivir”. 

Si las acciones de adquisición de dinero suponen condiciones económicas objetivas 
que las hagan posible, la construcción campesina del mercado es, por una parte, una cons-
trucción práctica de las posibilidades reales de ejercicio de relaciones de compra y venta, 
de oferta y demanda, así como de negociación; pero, por la otra, es la redefinición de las 
mismas categorías de mercado para entretejerlas con sus sistemas morales, con sus pro-
pias categorías de percepción y concepción de mundo que rodea sus estrategias de pro-
ducción económica y reproducción social.

En Paraguay, los cambios sociales hacia una mayor mercantilización del espacio ru-
ral se dieron con especial énfasis en la colonización agrícola patrocinada por el Estado, en 
lo se denominó la “expansión de las fronteras agrícolas”. Las incorporaciones (que impli-
can representaciones sociales y reformulaciones morales) de los cambios asociados con 
este proceso, no operaron como simples reflejos de los “procesos objetivos”, más bien se 
entrelazaron recíprocamente a la manera de afinidades electivas entre las relaciones econó-
micas y los sistemas morales (que no necesariamente es ética religiosa). 

El mundo de vida campesino, haciendo abstracción del mercado, es abstracto. Ni 
desacoplamiento ni colonización, sino interposición: el mundo campesino es sistema y vi­
da. La noción de ideología como comunicación distorsionada de Habermas, empero, mues-
tra que las relaciones de fuerza entre los campesinos y los “hombres legítimos” de la zona, 
los “Don”, se presentan tras los marcos discursivos legítimos como relaciones de igualdad, 
cuando, por “fuerza de representación”, se oculta la desigualdad que las estructuras dis-
cursivas de conocimiento y reconocimiento contribuyen a acentuar en la realidad social 
del campo paraguayo.

Raúl Zarza, hacendado de la zona de Concepción, alega, en efecto, que las condicio-
nes de producción son similares para él y sus “pares” campesinos, pero que el problema de 
estos últimos es su aversión al riesgo, su “ignorancia” y su “pereza”. Estas consideraciones 
no hacen sino velar el ejercicio poco racional de aprovechamiento de los recursos natura-
les, de la explotación de la fuerza de trabajo y del uso monopólico de las “probabilidades 
de mercado” —en palabras de Weber— por parte del hacendado, en un contexto donde el  
mercado es distorsionado y no competitivo, es decir, desigual tout court. Este conjunto 
de factores aparecen por fuerza de representación del discurso de los potentados, bajo la 
“neutralidad” de una supuesta racionalidad instrumental, orientada de medios a fines.

¿Cómo es posible que todos perciban ingresos monetarios, pero tan sólo uno o dos 
vecinos logren obtener “ganancias económicas”? ¿Qué explica que entre los agentes cam-
pesinos se “obtenga” dinero, mas no se pueda “ganarlo”? Es el habitus de interposición un 
hecho que se corresponde con los datos de la experiencia? Para campesinos como Julián 
Baez, es evidente que hay un problema que se corresponde con la estructura social, más 
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no pudiéndolo identificar objetivamente, lo asocian con sus estrategias de producción y 
reproducción. La “racionalidad” que la teoría económica espera de ellos no toma en cuen-
ta las prácticas económicas razonables, a través de las cuales atenúan el impacto nocivo de la 
aplicación de aquella teoría:

Cuando se trata de trabajar, yo voy a sacrificarme con tal de no contaminar demasiado el 
ambiente y por hacer eso, la gente me trata de tonto. Y yo no quiero pasar de tonto, ¿verdad? 
Y ya me afectan los comentarios y entonces por eso no nos entendemos entre nosotros. Y 
por otra parte, viene un gringo y desparrama los agrotóxicos hasta el fondo de su propiedad 
y queda limpio, brilla de limpio su terreno. Y de hecho es caliente el sol y además yo sudo 
mucho, ¿eh? Y por eso al tirar Rand Up, el terreno se queda limpio y no se emplea mucho 
trabajo, pero a lo mejor está haciendo mal al ambiente. Pero eso no se ataja; si se va a impedir 
completamente su uso, entonces yo también me veo tentado a usar. Digamos, por ejemplo, 
en 1 hectárea yo puedo carpir digamos entre dos o tres personas en 2 días y si tengo 10 ha 
ya es demasiado trabajo chera’a (amigo mío). Sin embargo, con el uso del herbicida, sólo un 
poco se usa y ya está. Y entonces eso nos supera…

Y los herbicidas destruyen nuestras propias plantas (cercanas a la casa). Yo tengo duraz-
no atrás; si aquí adelante se tira Rand Up, le llega y no funciona. Ahora mismo por ejemplo 
está floreciendo; si tiraran Rand Up ahora en esta zona, va a impedir que el durazno tenga 
frutos, ya no funciona más. Me perjudica el uso de herbicidas. Porque dicen que tirando en 
forma “granulada” y no “en polvo” se dispersa menos, pero es mentira. Igualmente el veneno 
se esparce y perjudica a los brotes tiernos. Y ahí ya no funciona esa planta, ya no fructifica. 
Salen unos que otros frutos, pero ya no fructifica como debe ser ( Julián Baez, Pirapey 41).

Existen casos de campesinos que han acumulado capital a partir de la actividad agrí-
cola y han alcanzado cierto “éxito” económico. Sus disposiciones a la ganancia no son las 
mismas que los demás, vale decir, en los principales aspectos de su práctica han dejado 
atrás sus interposiciones económicas, lo que equivale a afirmar la transformación de su 
ética de desempeño en una ética de la profesión. En la comunidad de San Blas, dos jefes 
de familia alcanzaron cierto éxito económico:

Son las que venden relativamente bien sus productos. Tienen medios para ir a buscar formas 
de obtener ganancias. Incluso van a Asunción. La mayoría aquí no tiene como salir al merca-
do, además los pobres no pueden guardar por mucho tiempo el dinero, ahorrar. No pueden. 
Pongamos, por ejemplo, el sésamo que hace poco se pudo vender. Va a ser más caro en tal 
tiempo dicen los acopiadores, pero luego en la práctica, engañan a los pobres. No vienen a 
comprarles su cosecha en la época requerida y éstos no la pueden almacenar adecuadamente 
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y finalmente tienen que vender como puedan, para que no se les funda el producto. Con el 
algodón sucede igual (Mariana Valiente, San Blas).

Las pocas personas que “tienen plata” pueden tener éxito económico, a diferencia de 
las demás, porque “tenían dinero” de reserva, un capital de operación con el cual disuadir 
a sus vecinos en políticas de anticipo. En la conciencia de los campesinos existe una con-
sideración ambigua hacia los exitosos: por una parte, los reconocen como personas dili-
gentes y con espíritu de ahorro, pero, por la otra, también reconocen en ellos su carácter 
de “explotadores”. 

Los que tienen más dinero en esta comunidad es por esforzarse en comprar animales y ven-
der novillos. Así, ese tipo de cosas. Se dedican a la compra y venta de animales. Ese tipo de 
personas son los que están en una mejor situación. Es el caso de Llano, por ejemplo. Él carnea 
en su casa y vende la carne. Si yo le quisiera vender una vaca cuyo precio normal es de Gs. 
600.000, él sólo Gs. 400.000 me querrá pagar, y va a ganar Gs. 200.000. Yo quiero vender por-
que necesito ese dinero y él va a ganar porque yo tengo una gran necesidad. Si un miembro 
de mi familia, por ejemplo, está enfermo, sea mi señora, mi hijo, mi hija o yo mismo, tendré 
que vender cualquier cosa, hasta uno de mis bueyes y sé que lo tengo que dar por casi nada 
para conseguir un poco de dinero, y atender esa necesidad que tengo. Si mi buey costara Gs. 
1.500.000 sé que sólo Gs. 1.300.000 me van a pagar. Si alguien tiene posibilidades, tiene que 
apretar a su prójimo para ganar dinero de él, así únicamente se hace rico (Virgilio Valiente, 
San Blas).

Este ethos y lo que podemos decir, según nuestra perspectiva teórica, del habitus eco-
nómico, supuso una serie de factores que son efecto de las condiciones económicas a par-
tir de las cuales operaban como productores minifundistas, el acceso a formas de capital 
cultural y social, las relaciones sociales que estableció con agentes económicos “externos” 
y de disposiciones típicamente capitalistas, así como afinidades electivas entre sus formas 
específicas de desempeño económico, para explicar en sus resultados el cambio gradual 
de sus disposiciones económicas y de una reacomodación ética (basta mencionar aquí 
la no destinación del tiempo de la jornada a actividades y encuentros de sociabilidad, en 
contrapartida a un uso instrumental del tiempo y de los recursos. Su autojustificación co-
mo un “campesino igual a los demás” es la muestra más palmaria de su intento de legiti-
mación entre los demás desde su nueva condición social).

La ubicación geográfica no es necesariamente una condición decisiva en el proble-
ma de la comercialización de la producción y la iniciativa económica, y más aún conside-
rando que el caso de San Blas, comunidad bastante más alejada del mercado de su región, 
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se halla en un departamento que, como se dijo al principio, fue uno de los más relegados 
por la dictadura stronista, en particular en lo que respecta a políticas públicas.7 

Aureliano, en efecto, afirma “aquí nunca hubo apoyo técnico, ni técnicos agropecua-
rios que observaran la producción agropecuaria para nuestro beneficio. Nosotros descon-
fiamos de los diagnósticos técnicos, porque siempre se hicieron y nunca se materializaron 
en proyectos para los agricultores”. En San Blas sin embargo, la organización social de la 
producción agrícola minifundista logró crear una cooperativa de productores que, mal 
que bien, apuntó a articular esfuerzos productivos para el desarrollo rural de la localidad.

En Pirapey 41, en cambio, contaron con asistencia técnica de proyectos de apoyo 
productivo, de comercialización y, más recientemente, hasta de procesamiento de algu-
nos productos agrícolas para su valor agregado. Ello, aunado a la ubicación geográfica de 
hallarse sobre una ruta asfaltada, no se materializó en una organización comunitaria de la 
producción y comercialización para beneficio de los agricultores. Pero precisamente en 
eso radica uno de los problemas: la ventaja económica de la región para los grandes pro-
ductores agrícolas, como farmers, agroempresarios y ganaderos, así como la concurrencia 
más asidua de comerciantes intermediarios que, junto con los acopiadores locales, estre-
chan el marco de acción organizada. 

Antonio Candia, de dicha comunidad, asegura en efecto que “la Ruta VI no tiene ma-
yores ventajas para la comercialización, porque, en primer lugar, los precios son inflexi-
bles, es decir, no varían a pesar de la cantidad ni de los canales de venta (algodón y soja 
y, en segundo lugar, porque la capacidad de comercialización de los campesinos es muy 
poca, al no contar con vehículos, con contactos y con una organización estable”.

En San Blas, sin embargo, el problema de la comercialización es similar: la concu-
rrencia de los comerciantes acopiadores es periódica y perniciosa. La diferencia radica en 
la confianza que emana de una “misma pertenencia”, un mismo origen, sumada al “marco 
de acción” o capacidad de maniobra de la organización local ante los potentados adyacen-
tes: en Concepción, cuentan con hacendados ganaderos cuyo rasgo peculiar es la propie-
dad heredada de la tierra y el relativo respeto por la propiedad campesina y sus sistemas 
productivos, mientras que en Itapúa la característica imperante es el acecho constante de 
agroempresarios y productores tipo farmer, de origen extranjero (en especial germano-
brasileño), dispuestos a comprar terrenos a los campesinos nacionales, sumado a un siste-
ma productivo ecológicamente nocivo y contrapuesto al sistema campesino, que termina 
perjudicado por la agricultura mecanizada y la contaminación resultante del empleo de 
agrotóxicos (Fogel, 2005).

7	 El sistema comercial para los campesinos no presenta novedad alguna, a pesar de la llegada de la democracia. 
“El sistema de mercado sigue siendo el mismo que el stronista: quienes definen las reglas del mercado, los 
precios y los canales son los comerciantes y empresarios” (Aureliano Valiente, San Blas).

Cultivar finas RMR.indd   138 19/11/08   18:43:59

Derechos reservados



VII. El comercio, la ganancia y la maximización de la seguridad	 139

La experiencia en la actualidad de San Blas está atravesada por varias circunstancias 
desalentadoras desde el punto de vista asociativo, que contribuyen a la reproducción de 
las condiciones de los campesinos antiguos, amilanando su potencialidad para promover 
el desarrollo económico comunitario, así como desalientan la incorporación de nuevos 
asociados para la organización cooperativista entre los vecinos de asentamiento más re-
ciente en la comunidad. Muchos de éstos, como se refirió anteriormente, están en situa-
ción de pobreza extrema.

El problema con la comercialización conjunta de los productos agrícolas radica en 
la lógica del mercado de la región, que invita a los campesinos a aprovecharse individual-
mente, sin tomar en cuenta las facultades de la cooperativa. Lilo Valiente de San Blas expli-
ca esta situación con el ejemplo de la venta del poroto. “Cuanto antes se venda el poroto, 
tiene mejor precio. Cuando el mercado está satisfecho (hyguatâvo ve), el precio baja y los 
comerciantes compran a precios que les guste y convenga. El precio del producto es alto 
cuando escasea”. Según Lilo, el producto debe definir los precios agrícolas, pero lo defi-
nen los comerciantes. Eso ocurre porque no hay alianzas y por la carencia de capacitación. 
A través de la cooperativa, comercializan el algodón y el sésamo, productos cuyos precios 
están fijados por el Estado, mientras que los que no están fijados por éste, se comerciali-
zan individualmente, como es el caso del poroto o el maíz, cuya comercialización indivi-
dual es preferida ante la escasa diferencia por la comercialización conjunta. También es 
importante considerar que los comerciantes ingresan a la comunidad ofreciendo a algu-
nos asociados de la cooperativa pagarles un mejor precio, aunque la diferencia no es ne-
cesariamente muy importante, así que éstos no se motivan a vender su producción por vía 
de la organización de productores.

El individualismo de la comercialización de la producción es un efecto y no una cau-
sa de la inserción del mercado en la comunidad. Sin duda, la individuación económica es 
un dato empírico, pues halla su base en la astucia e iniciativa de cada productor, aunque 
cabe resaltar que se trata en particular de las conductas de mercadeo, instancias en las que 
el sentido común reconoce posibilidad de ganancias. 

Las conductas individualistas en la comercialización tienen su contrapartida en el sis-
tema moral y el consenso sobre las solidaridades y obligaciones morales que funcionan tras 
la ética del desempeño. En San Blas, es claramente evidente esta tesis, localidad donde el 
antiguo arraigo y el “sentido de pertenencia” a la historia de la comunidad (basta recordar 
que existen familias cuyos ancestros son los fundadores del pueblo) los entrelaza en una 
fuerte obligación moral con la “comunidad de condición”, la que, además de sostener y po-
sibilitar la reproducción de la ética del desempeño, también sería un mecanismo de letargo 
emprendedor para los casos que, contra toda limitación, pudieran “autonomizarse” econó-
micamente. En el caso de Pirapey 41, condiciona fuertemente la atomización de los hoga-
res, fundada en la diferencia de orígenes de los vecinos y el carácter inestable del arraigo. 

Cultivar finas RMR.indd   139 19/11/08   18:44:00

© Flacso México



140	 Cultivar y cambiar

Esto último redunda en que, cambiar de localidad de residencia, para varios veci-
nos sería una oportunidad para el aprovechamiento productivo de terrenos más férti-
les en otras latitudes y obtener algún recurso monetario por la venta de la parcela con la 
que actualmente cuentan. Sin embargo, es común en ambas comunidades que la venta 
de productos no es otra cosa sino la “restitución” para los campesinos, del anticipo que 
los comerciantes les dieran, quienes además de sancionar el mínimo retraso en el pago 
de sus deudores, están dispuestos a promover la continuidad de la “política de antici-
po”, para desalentar la “competencia” potencial de los agricultores organizados para la co-
mercialización. “No hay comercialización conjunta porque la gente no está organizada y 
porque están endeudados antes de la cosecha, y así no pueden esperar un plazo para en-
tregar y vender todos juntos. Cuando se realiza comercialización conjunta del algodón, 
los comerciantes acopiadores “clasifican” la producción campesina, la subvaloran para 
desalentar la unión campesina en la venta. Si los acopiadores compran en la casa de cada 
productor, no clasifican su producción, pero sí lo hacen con una organización de produc-
tores, para que los campesinos terminen pagando coimas y su algodón sea ‘bien clasifica-
do’” (Antonio Candia, Pirapey 41).

Otro condicionamiento en la comercialización conjunta se halla en la cantidad de 
la producción. La rentabilidad de la venta asociada radica en que las cantidades justifi-
quen los gastos de transporte y venta en los principales mercados regionales, incluso en 
Asunción. Es lo que la teoría económica denomina como el problema de la economía 
de escala, que consiste en la reducción de los costos relativos de comercialización para 
los grandes productores por la considerable cantidad comercializada. Feliciano Cristaldo 
(San Blas) reconoce este problema y comenta: “Como cultivamos poco y tenemos poco 
para vender, entonces no podemos llevar a Asunción nuestros productos por nosotros 
mismos, y así vendemos a los pequeños comerciantes de la zona”.

Y Teódulo Valiente, gerente de la cooperativa: “El precio no es estable. La coopera-
tiva puede comprar a Gs. 3.000 el poroto, pero si viene un comprador particular que está 
dispuesto a pagar a un productor Gs. 3.100, se le vende a ése. Por cualesquiera 50 guara-
níes la gente ya vende por su cuenta y no cooperativamente”. No hay responsabilidad en 
general, por eso no se puede ser exigente con los socios. Ahora bien, en el caso del algo-
dón, hay una bonificación si se vende por medio de la cooperativa, que es la bonificación 
que paga la desmotadora como plus: si se venden grandes cantidades de fibra, entonces 
hay un incentivo para cada socio de vender conjuntamente. La diferencia del algodón y 
el sésamo con los demás productos es que los compradores regionales son empresas oli-
gopólicas que están dispuestas a pagar una pequeña suma de incentivos a quien hiciera 
contratos de venta con dichas empresas. Sin embargo, el acopio del poroto, del maíz, el 
tabaco, entre otros, son comerciantes minoristas cuyo negocio tiene márgenes más estre-
chos de ganancia por la entrega de esos productos.
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El individualismo en la comercialización se basa en una consideración ambigua de los 
campesinos respecto del mecanismo de la oferta y la demanda. Por una parte, reconocen 
que las causas de sus pérdidas radican en las condiciones desiguales en que realizan sus tran-
sacciones, pero, por la otra, toman el sistema de acopio intermediario como una estrategia 
oportunista de ganancia. ¿Cómo se explica esta contradicción? Los productores minifun-
distas parten de la base de la escasez del dinero en la comunidad. Este condicionamiento, 
ante una sociedad mercantilizada, es una limitación para iniciativas conjuntas de desarrollo 
económico, puesto que reconocen los encadenamientos a los que el desarrollo está ligado: 
mayores dotaciones de tierra, inversión tecnológica, acceso a créditos y capacitación técni-
ca. En estas circunstancias, la participación del mercado en condiciones de escasez es la base 
en la cual el ejercicio individual del comercio no se contrapone con el desempeño econó-
mico para el sustento familiar. Vale decir: toda estrategia de supervivencia es individual en 
ciertas esferas y comunitaria en otras, y si la función social del comercio es la reproducción, 
la venta individual es parte del desempeño económico de reproducción de cada hogar. 

No está proscrita la comercialización individual cuando la redistribución de los ingre-
sos monetarios es comunitaria, como se mostró antes. El fruto de cada esfuerzo individual 
o grupal se socializa a través de los mecanismos que otorga el mercado comunitario o en los 
espacios de sociabilidad a los que hay que dedicar tiempo: fiestas patronales, cumpleaños, 
eventos vecinales, entre otros. Lo que está reprobado entre los campesinos es el aprovecha-
miento individual de la ganancia económica, la reinversión económica de los ingresos que 
desestime la sociabilidad y el empleo comunitario (socialmente controlado) del tiempo. 
Sin embargo, ante la “declaración de principios” de los campesinos de que es necesaria una 
salida al problema del individualismo en la comercialización, se plantea la adquisición de un 
vehículo para transportar los productos al mercado y obtener ganancias sin intermediación. 
“No hay vehículo y habría mayor relación con el mercado de la ciudad si lo hubiera. Para que 
haya un camión es necesario que la venta conjunta sea absoluta por parte de todos los pro-
ductos, entonces justificaría la inversión de su compra” (Teodulo Valiente, San Blas).

Cualquier iniciativa colectiva que demande “deber y responsabilidad” a los sujetos en 
tanto individuos, conlleva en la conciencia campesina el temor a asumir los riesgos indivi-
dualmente y limita el “éxito” del emprendimiento mismo. En un contexto social en el que 
los agentes establecen redes sociales y vínculos económicamente selectivos que suponen 
la dirección de sus esfuerzos colectivos, en afinidad electiva con los sistemas morales, la 
“eficacia organizativa” no puede sino contraponerse a la obligación moral de asumir ries-
gos económicos de manera colectiva, en tanto miembros de una comunidad moral.

Del hecho que no se hace contrato sino entre personas de conocimientos, parientes, amigos 
o aliados, el ‘futuro’ de la asociación se halla asegurado, en el presente mismo, no solamente 
por la experiencia que cada uno tiene del otro, reputado por ser fiel a sus compromisos, sino 
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también y sobre todo por la relación objetiva que une a los compañeros y que sobrevivirá 
a sus transacciones, garantizando el futuro del intercambio más seguramente que todas las 
codificaciones explícitas y formales de las cuales el crédito debe armarse, porque él supone 
la impersonalidad total de la relación entre los contratantes. Nada se opone más radicalmente 
a la ayuda mutua, que asocia siempre a los individuos unidos por los lazos de consanguini-
dad real o ficticia, que la cooperación que moviliza a los individuos seleccionados en función 
de fines calculados de un emprendimiento específico: en un caso, el grupo preexiste y sobre-
vive al cumplimiento en común de una obra común; en el otro caso, hallando su razón de 
ser fuera de sí mismo, en el objetivo futuro definido por el contrato, cesa de existir al mismo 
tiempo que el contrato que lo funda (Bourdieu, 1977: 26).

Los sistemas de parentesco y reciprocidad operan en un doble horizonte de posibili-
dades: por una parte, articulan los lazos sociales que permiten la cooperación continua y 
recíproca en concomitancia con los sistemas morales; pero, por otra, se constituyen en ins-
tancias de iniciativas económicas de mercado. Hay divergencia de intereses y discordancia 
entre grupos —de parientes y de no parientes— que posibilitan el surgimiento de dife-
renciaciones sociales. Aureliano Valiente se diferenció de sus pares campesinos desde que 
estableció relaciones productivas con personas de otras categorías sociales de la región, y 
también en la medida en que sus propias prácticas lo han alejado económicamente de sus 
vecinos. Cabe acotar que otro factor de diferenciación social en la comunidad de San Blas 
es lo ocupacional: las familias que en su seno tienen miembros docentes dedicados a la en-
señanza y que reciben salarios del Estado o profesionales de otros campos que tienen cierta 
dedicación activa profesional en la ciudad de Concepción u otras ciudades aledañas, son 
hechos que contribuyen a la diferenciación social en cuanto a ingresos.  En sectores rurales, 
es fundamental conseguir un rubro del Estado en la enseñanza, porque implica un ingreso 
seguro. Por ello, acceder a los cargos docentes implica muchas veces recelos y conflictos 
entre familias campesinas.

Los campesinos conocen la dinámica del mercado cuando se trata de la venta de sus 
productos. Ellos cuentan con cierta información y comparan los precios de otros merca-
dos para negociar con los comerciantes, pues en ocasiones éstos quieren comprar barato, 
a pesar de la escasez del producto. Éstos entran en el proceso de “regateo” con ellos, advir-
tiendo que retendrán sus productos si no reciben mejor precio (a sabiendas de que ellos, 
al igual que los comerciantes, saben que hay demanda), de manera que los “precios de 
equilibrio” entran en el rango dentro del cual asumen, intersubjetivamente, haber “gana-
do” tanto comerciantes como productores. 

Sin embargo, el comportamiento de los campesinos al respecto, también depende de 
su “liquidez”, que guarda relación con el incremento del precio de los bienes manufactu-
rados y la poca fluctuación de los precios de los productos agrícolas: cuando la necesidad 
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de venta es imperiosa y los comerciantes saben de la escasez de dinero y de dicha nece-
sidad, la colocación del precio tiende hacia la baja. El corolario de este sistema es que los 
productos locales, los que se venden en los almacenes de la comunidad, están muy por 
encima de sus precios en la ciudad. “En la campaña, los pequeños almacenes ponen gran-
des precios, más altos que en la ciudad, para ganar y perjudicar al pequeño campesino. O 
sea, la explotación económica es un círculo vicioso en la que el campesino es el que paga 
finalmente” (Aniano Valiente, San Blas).

No obstante, también estos vendedores locales de productos manufacturados “com-
piten” entre sí, pero de un modo distinto. En el campo es característico que los almacenes 
se ubiquen por zonas y cada una tenga su propia clientela, la cual tratará de mantener. Elba 
González, de San Blas, quien trató de montar un almacén, señala que “el comercio de al-
macén sólo funciona en zonas de tránsito de personas porque es muy chico el mercado”. 
La disputa consiste en ubicarse en una buena zona, antes que generar mecanismos de 
incentivos en la venta propiamente dicha, aun cuando la incorporación de algunos pro-
ductos nuevos o novedosos en la comunidad haría posible ganarse “uno que otro” nuevo 
cliente. Por ejemplo, Daniel Gaete, almacenero de Pirapey 41, dice que la competencia 
incentiva a dar trato mejor a los clientes, aunque es una competencia selectiva pues hay 
clientes formados. A él le resulta no fiar sus productos: “el otro almacén fía y cuando ya 
no cobra las deudas a sus clientes morosos, éstos vienen a comprarme a mí. Pero para po-
der asegurar mi almacén sin fiar, tengo el negocio de la carne, que me sirve de respaldo” 
(Daniel Gaete, Pirapey 41, 27 de agosto de 2005).

En las sociedades rurales de economía minifundista como las de Concepción e 
Itapúa, la división del trabajo condiciona la orientación de la producción mercantil cam-
pesina, así como la modalidad intermediaria del comercio. Paralelamente, las solidarida-
des sociales se hallan en conflicto por la prescripción de la reproducción social, en tanto 
reproducción del capital, y por la legitimación de la ideología de la competencia —que 
constituye una afrenta a las tradiciones campesinas—, al constituir mecanismos de se-
guridad económica que reivindican la individualización económica. “La expansión de la 
economía de mercado ha supuesto una pugna entre las relaciones sociales en que se basa 
el autoaprovisionamiento (domésticas, comunitarias) y las relaciones sociales de un mer-
cado de trabajo y de bienes totalmente mercantilizado. 

Así pues, las relaciones domésticas no se entenderían fuera del contexto de los im-
perativos del trabajo asalariado. De igual manera, el trabajo asalariado y la producción 
mercantil no se entenderían sin la existencia de actividades no mercantilizadas, tanto si se 
trata de las tareas vinculadas a la reproducción realizadas en la familia, o en instituciones 
sociales dependientes de la comunidad o del Estado, “como si tratara de formas de pro-
ducción no mercantil […]. La expansión del capitalismo precisa de estas últimas; su pro-
pio funcionamiento requiere de las primeras” (Comas D’Argemis, 2000: 100).
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La estructura social del espacio rural como distribución de diferencias económicas y 
sociales no es consecuencia de un “orden natural”. Las desigualdades correspondientes a 
la estructura social se expresan en la desigual dotación de recursos económicos —tierra, 
trabajo y capital—, pero también en desigual dotación de los recursos simbólicos de re-
conocimiento de las relaciones de fuerza. Los niveles educativos, como ya vimos, están, 
en su generalidad, rezagados en comparación con las medias de las ciudades, pero más 
crítico aún es el hecho de que el ejercicio del capital educativo es necesariamente una 
prerrogativa de los espacios sociales urbanos (pudiéndose entender éstos también como 
los “enclaves” de comercios y servicios instalados en el campo, pero que funcionan en co-
nexión con las redes urbanas). 

La representación de los campesinos de que las posibilidades de transformación de 
las condiciones de desventaja se sitúan más allá de sus propias prácticas, es la cristaliza-
ción en la conciencia social de la actividad económica campesina como inactividad, de la 
construcción social del mundo como “orden natural de las cosas”. El peso de la tradición 
en las mentalidades campesinas radica en la creencia de la no arbitrariedad del orden so-
cial y en el desconocimiento —para nada casual— de los mecanismos que permiten la 
desigualdad social. 

Esto último no significa que los productores minifundistas y los demás agentes de las 
comunidades campesinas no reconozcan la desigualdad como un problema que aqueja 
su situación económica, sino más bien que el funcionamiento de las condiciones de des-
igualdad es descrito pero no explicado por los agentes, y que la práctica sociológica se ve 
obligada a develar. 

Es muy claro que tienen mucha influencia las diferencias económicas entre los vecinos. Si 
tengo, por ejemplo, un vecino que vive al lado de mi casa y que tiene mucho dinero, todos 

VIII. La representación social de la desventaja

¡No hay mortal libre de infortunios!  
¡Nadie pasa por la vida sin sufrir la parte  

de su carga de males!

Esquilo, Coéforas
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los días me va a desafiar a venderle mi terreno, porque mis condiciones económicas son muy 
precarias digamos. Hay mucha gente que atraviesa por estos dilemas y están los que están en 
situaciones críticas a quienes yo aliento a que trabajen más. Les digo por ejemplo: “En esto y 
en lo otro fracasás” y les sugiero alternativas. Pero en general los vecinos entre sí no se alien-
tan para salir de la pobreza sino que al contrario, si uno tiene más y cuenta con dinero, le 
persigue a su vecino que tiene menos, le desafía a comprarle su tierra. Eso sucede y es la pura 
realidad. Y donde sea que vayas vas a encontrar esa situación.

Hay tres tipos de agricultores en una comunidad. Están los que cultivan grande, con 
tractores y todos los implementos. En ese caso, ellos se reúnen entre sí, se asocian entre ellos. 
Están los de la “situación media”, que se mantienen con el trabajo en la agricultura y sostie-
nen a sus familias. Y están los de situación crítica. A ellos directamente se les boicotea. Nadie 
les pasa su mano, alguna ayuda para ver cómo podría salir de su difícil situación. No se pasa 
la gente entre sí la mano. No sé, supongo que hay algunos a quienes falta más que a otros y 
si entendieran lo que dice la religión de ayudar al prójimo, al menos alguna cosa les darían a 
los que menos tienen.

Es parecida la situación como cuando una persona tiene cáncer. La mitad de sus posi-
bilidades de vida están más del lado de la muerte que de la vida. Uno que visita a un enfermo 
de cáncer ya se dice interiormente: “Este puede morir”. Bueno, asimismo es en la sociedad de 
vecinos: al que está en peor situación, la más crítica, todo el mundo le vaticina: “Tú ya vas a 
perder todo, ya estás fracasado”. Entonces, le ofrecen la compra de su tierra y le impulsan a ir 
a buscar en otra parte una nueva tierra para sustentarse.

No hay ayuda entre vecinos, no se pasa la mano cuando hay necesidades extremas. Sino 
que al contrario, al que está peor, en las peores condiciones de vida, le aprieta para comprarle 
su propiedad dado que no se va a negar. Lo que falta entre los vecinos es apoyarse y aconse-
jarse diciéndose por ejemplo, “Mirá, no te va bien así, ¿por qué no pruebas de esta otra mane-
ra? ¿Por qué no cultivas mejor tal producto? ¿Por qué no extiendes más tu cultivo en tal otro 
de modo a soportar mejor el siguiente año?” (Angel Acuña, Pirapey 41).

La descripción de la problemática, sin embargo, nos orienta a poner atención en el 
conocimiento práctico de la situación social que los agentes tienen de sí mismos y de sus 
congéneres. Ahora bien, la descripción de dicha situación está acompañada de una expli­
cación legítima, tendiente a reforzar la reproducción social, y no a cuestionar las prácticas 
en las que cada agente se involucra como partícipe de dicha dinámica. 

En otros términos, el conocimiento de la sociedad opera como una “versión” de la 
constitución social de la estructura social, que puede o no demostrar los mecanismos 
que coadyuvan a su producción y reproducción, y que, en tanto que intentan explicar 
su génesis y continuidad, quedan a mitad de camino, pues como sujetos envueltos en la 
vida cotidiana, no llevan a cabo el distanciamiento necesario que toda posición de su-
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jeto de ciencia supone, abstraído subjetivamente de la lógica social, aunque interesado 
por ella.

El colofón de los sistemas de conocimiento y reconocimiento tradicionales, o más 
bien, “tradicionalistas”, es una concepción de sentido común de los agentes económicos 
“legítimos” —y de la teoría económica, que entabla afinidades electivas con ellos—, de 
que sus conductas económicas son la fiel expresión de la racionalidad económica mo-
derna, así como el hecho que toda condición social de atraso y pobreza es consecuencia 
inexpugnable de los pobres y “su cultura”. 

Los agentes “legítimos”, productores y legitimadores de la supuesta neutralidad de 
las condiciones sociales bajo las cuales operan como agentes económicos, describen y 
prescriben su “éxito económico” como mérito individual y como don subsidiario de los 
dotes excepcionales de los que poseen y aprovechan. Al respecto, conviene remontarse a 
la génesis de la modalidad específica del mercado rural paraguayo, que preparó las condi-
ciones de existencia y supervivencia campesina como efecto de las políticas de Estado.1 

En efecto, las políticas públicas se han orientado históricamente a la conformación 
de un escenario económico en el que la producción agrícola para la exportación, base del 
modelo de crecimiento “hacia afuera”, se constituyera paralelamente con la subordina-
ción campesina al Estado central y a los “patrones” locales. 

Al agotamiento de la expansión de la frontera agrícola contribuyó la asignación de grandes 
fracciones de tierra del patrimonio del Estado a “ganaderos” y a empresas ligadas al capital 
internacional.

Estos grandes lotes no destinados a campesinos sin tierra pasan a alimentar el “caudal 
prebendario” y a responder a la ideología de la “armonización de intereses” con los terrate-
nientes ganaderos. La entrega de grandes lotes —así como los otros privilegios económicos 
distribuidos— pasó a constituir uno de los principales mecanismos para obtener y conser-
var lealtades.

Desde el punto de vista del funcionamiento de la economía nacional, si bien la coloni-
zación de la población campesina permitió la expansión de la superficie cultivada, la misma 
no tuvo el impacto suficiente como para romper el estancamiento. La escasez de recursos 

1	 “El Estado fija sus reglas de funcionamiento a través de toda una reglamentación específica que se suma a 
la infraestructura jurídica (derecho de propiedad, comercial, laboral, contractual, etc.) y la reglamentación 
general (congelamiento o control de precios, regimentación de los créditos, etc.) […]. Las luchas por trans-
formar o conservar las representaciones legítimas que, una vez investidas de la eficacia simbólica y práctica 
del reglamento oficial, son capaces de regir realmente las prácticas, son una de las dimensiones fundamenta-
les de las luchas políticas por el gobierno de los instrumentos del poder estatal, es decir —si generalizamos 
la fórmula de Max Weber—, por el monopolio de la violencia física y simbólica legítima”. Bourdieu (2000: 
109-110). 
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asignados por el estado a la colonización y la ausencia de un proyecto político que poten-
ciara la economía campesina, explican que la multiplicación de colonias no comportara la 
salida del atraso.

Para impulsar la modernización de la agricultura y alimentar el modelo agroexportador, 
las políticas públicas apoyaron la constitución y consolidación de empresas agrícolas de tipo 
capitalista y de empresas familiares de tipo farmer, básicamente de origen germano-brasileño 
y japonés.

Consistentemente con este estilo de desarrollo, las intervenciones del estado en materia 
de asignación de lotes pasan a privilegiar a estas empresas, tanto para facilitar la moderniza-
ción como para obtener recursos y alimentar la práctica prebendaria (Fogel, 1984; 2001).

Las políticas públicas, en la representación colectiva de los campesinos, se han des-
envuelto en el área de su economía sin partir de un diagnóstico de las condiciones sociales 
del sistema minifundista como un sistema complejo y entrelazado de múltiples maneras 
con la economía nacional e internacional; tampoco han realizado una ejecución focali-
zada de dichas políticas, según las matrices culturales de las distintas regiones del país, y 
como epílogo, no han llevado a cabo una evaluación del impacto de la aplicación de las 
intervenciones referidas. 

Herencia de la formulación y ejecución aleatoria de las políticas de colonización 
agrícola por parte del Estado, San Blas nunca ha sido beneficiaria de proyectos de ges-
tión y emprendimientos agropecuarios destinados a los campesinos de la localidad. En 
el caso de Pirapey 41, sí ha sido objeto de políticas gubernamentales, aunque más recien-
temente —durante los años de la denominada “transición democrática”— y focalizadas 
a objetivos particulares, no como intervenciones fundadas en una propuesta integral. 

Por otra parte, organizaciones no gubernamentales (ong) también han incidido, a su 
manera, en proyectos de apoyo productivo, de comercialización y asesoramiento a las or-
ganizaciones campesinas de base, aunque su impacto ha sido menor, debido a problemas 
de inserciones apresuradas y establecidas por los cronogramas de las agencias de finan-
ciamiento, así como por el excesivo peso de los gastos administrativos, en detrimento de 
inversiones sociales en las comunidades.

En Pirapey muchos tipos de ayuda vinieron, ya sea por parte del gobierno o de alguna 
ong… y cada una tuvo su fracaso. Por ejemplo, la ayuda que traen las ong tienen segui-
miento hasta un cierto tiempo solamente y después dejan a la gente sin acompañarla. ceri 
y cectec en este caso, y las ayudas del gobierno que se canalizan por algunos proyectos 
como por ejemplo el de Administración de Recursos Naturales. Y ese tipo de proyectos tie-
nen su tope: por 18 meses, por 2 años… etc. Y si se deja a la gente a su suerte, ella abando-
na el proyecto. Si le entregás a la gente cualquier lata, la gente va a pelearse por esa lata. No 
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se queda en la gente la necesidad y la actitud de continuar con el proyecto, así como había 
empezado, digamos. 

También, otro aspecto que no se tiene en cuenta es que no se hace bien el trabajo. Las 
cosas que se traen a través del proyecto se bajan en el patio de algún vecino y allí se quedan. 
No hay documentos que avalen la propiedad de ese implemento para la sociedad. Por ejem-
plo, supongamos que en mi patio viene y se baja alguna herramienta o implemento que es 
para el proyecto y yo no tengo compromiso con mi sociedad: no le digo “Se necesita legalizar 
esto con Notario público” o lo que sea. No, sino la gente dice “Yo cedo mi terreno para el pro-
yecto”, así, sin más, y allí se da el fracaso porque después no quedan claras las reglas.

Otra cosa es que la gente no valora las cosas que alcanza o que le vienen de arriba. 
Cuando viene de arriba alguna cosa, la gente está a la expectativa y dice “Eso lo tenemos que 
comer todo”. Y si siempre es así, entonces nunca se irá adelante. Lo que la gente compra con 
su sacrificio, lo valora. Pero lo que se consigue a través del proyecto y no está bien documen-
tado, se te va a terminar! Terminará únicamente! Va a morir en el parto mismo tu inversión!

Estas cosas suceden en Itapúa: le sucede a crai2, asipai3 a cci,4 que son las entidades 
que aquí surgieron para apoyar a campesinos. Y el ceri5 es supuestamente una ong que 
busca ayudar a la gente. Pero después de cierto tiempo termina su ayuda…, porque no hay 
agencia que te apoye todo el año digamos… Y si hablamos de ong, mientras hay proyecto 
únicamente te pueden asistir. Si ya no hay proyecto, ¿cómo se va a pagar a los técnicos que 
vienen a capacitarte, ¿verdad? Y no hay gente que trabaje gratuitamente… (Ángel Acuña, 
Pirapey 41).

Las estrategias de supervivencia y de desenvolvimiento en el mercado por parte de 
los campesinos se restringen a las acciones económicas en los minifundios que, como 
ya se expuso, suponen una compleja red de relaciones sociales y prácticas económicas 
que apuntan a la reproducción social, en concordancia con el mercado. En este contexto, 
la producción campesina del mundo económico de la que son parte, es una construc-
ción de las mismas desigualdades que lo constituyen, y tras las cuales se configuran siste-
mas de distinción social, ligados a la identidad social, que propiamente es un proceso de 
identificación.

La identidad social de los campesinos es tributaria de la construcción social de la per-
tenencia social. Las categorías de nominación y denominación de las estructuras de relacio-
nes a las que los campesinos se enlazan y reproducen, porta el distintivo entre un universo 

2	C oordinación Regional de Agricultores de Itapúa.
3	A sociación Independiente de Productores Agrícolas de Itapúa.
4	C oordinación Campesina de Itapúa.
5	C entro de Estudios Rurales Interdisciplinarios.
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simbólico virtuoso —sostenible por las prácticas sociales y la ética económica propiamen-
te campesina— y los márgenes de la sociedad demarcados por la extrema pobreza. 

Las identificaciones sociales campesinas se asocian, estrecha y problemáticamente, 
con las representaciones de sí mismos, en contraposición con diferentes órdenes sociales 
estatuidos por fuerza simbólica: el Estado, el mercado, la ciudad, la “alta” educación, entre 
otros. Precisamente es ahí donde la confrontación entre sus representaciones y el imagi-
nario de la “comunidad” muestra la paradójica forma de configuración de sus identidades: 
la diferenciación o differance a lo Derrida, recurre a significantes culturales contingentes 
para delimitar su posición simbólica en el espacio social, mientras que los relatos de iden-
tidad se definen como inmutables.

Lo que Bourdieu denomina como fuerza de la representación, no es sino la eficacia del 
sistema de denominaciones y prácticas demarcadas por la tradición, en tanto entrelaza-
miento dialéctico entre el sentido de pertenencia a una condición de “pobreza virtuosa” y 
las relaciones de fuerza en la región, del que emerge una realidad social a modo de imagi-
nario: el “orden natural de las cosas”. 

En efecto, el análisis de las relaciones de fuerza que, por efecto de violencia simbólica 
se imponen en los órdenes sociales, desemboca en formas sacras vía el lenguaje. Es decir, 
nuestras denominaciones son siempre problemáticas, históricas y remiten más que a un 
“sentido original” de sus enunciaciones o de algún “querer decir” de éstas, a una forma 
arbitraria de ligar significantes con significados, en donde la metáfora de “lo que somos” 
está constituida de antemano por una violencia subyacente.

En ningún lugar de enunciación más visible que el de su ubicuidad mercantil, el cam-
po paraguayo en la actualidad, genera las condiciones más paradójicas, en las que los su-
jetos interpretan y representan su condición económica como efecto de la “naturaleza de 
las cosas”, mediada por la sociedad; mientras que es la sociedad la que otorga a los sujetos 
sus posiciones sociales y los reconoce a través de cómo dominan y denominan “la natura-
leza”. La identificación social de los campesinos tras esta paradoja tiene tres nudos funda-
mentales: 1) el imaginario social de “la comunidad” como proceso simbólico que cobra la 
forma de lo inmediato, de lo dado ante la simple percepción de lo comunitario, y se ajusta, 
como mediación, entre el mundo social y el mundo natural del espacio rural, lugar donde 
las fronteras entre naturaleza y cultura son bastante porosas; 2) la definición de sí mismos 
en el espacio social pasa por un proceso de individualización que conforma nuevas “cate-
gorías de sujetos” y 3) la mercantilización de las relaciones sociales escinde las tradicio-
nales autodenominaciones colectivas en otras nuevas y problemáticas, abiertas a nuevas 
formas de descripción y prescripción de la realidad social, basada en la desigualdad.

Este paso de lo imaginario a lo simbólico —según la teoría de los registros de Lacan— 
en el espacio rural, se centra en la aparición del extraño. Se trata de delimitar la comunidad 
misma desde adentro y nombrar todo exterior como espectro de “la afrenta, la invasión y 
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lo malvado”. La clasificación campesina de su estructura social está basada en las tradicio-
nes y éstas a su vez, resignificadas desde el mercado. De hecho, ¿qué mejor ejemplo que las 
distinciones corrientes entre campesinos y no-campesinos, y de que el trastrocamiento de 
la vida idílica del campo es efecto de una colonización urbana? 

Si bien el nosotros que excluye y el nosotros que incluye,6 en tanto categorías de per-
cepción, delimitan las esferas propias y ajenas circunscribiéndolas dentro de la misma 
comunidad y en consonancia con el mercado que envuelve a todos, ahora la noción de 
extraños, los ambue, expresa en el imaginario, no sólo un “afuera” de la comunidad que es 
nocivo, sino que la otrora “condición compartida” se vuelve comprable, adquirible y, asi-
mismo, asignable individualmente. 

En definitiva, la aparición del extraño realiza una metamorfosis de la identificación 
basada en las modalidades del “nosotros”: ahora el ore (nosotros “exclusivo”) deja de ser 
solidaridad y reciprocidad entre íntimos para devenir el “ámbito privado”, en el que la pro-
ducción y el intercambio adquieren formas individuales y “económicas”; por otra parte, el 
ñande (nosotros “inclusivo”) deja de ser la instancia de buena vecindad, de las relaciones 
amistosas o en su defecto de la mera discordancia con los no parientes, para conformarse 
en el “espacio público” de la comunidad, en el que la deliberación y el enfrentamiento ad-
quiere preeminencia para sostener y salvaguardar el espacio privado. 

Aquí se transpondría lo que enfatiza Jameson respecto de la mutación del espacio ur-
bano: “El espacio […] ha conseguido trascender definitivamente la capacidad del cuerpo 
humano individual para autoubicarse, para organizar perceptivamente el espacio de sus 
inmediaciones, y para cartografiar cognitivamente su posición en un mundo exterior re-
presentable” ( Jameson, 2001: 97).

Esto a condición de que la transformación del campo en tanto “espacio social” —cu-
yo carácter moderno está en suspenso—, se muestra como una transformación de los su-
jetos que actúan en éste, que hablan y representan su mundo, en suma: la transformación 
de la apropiación cognitiva de un mundo que se organiza como una sumisión al “lugar de 
la Ley” de ese mundo ( Jameson, 2003: 25) y, por tanto, a nuevas identificaciones sociales 
que siempre serán alienaciones —requerimiento de otros, perderse en alteridades— pa-
ra constituir nuevas identidades sociales.

6	L os pronombres del guaraní en primera persona plural, para designar —en apariencia— una misma cosa, 
a saber, un “nosotros”, se entrelazan, paradójicamente, en dos términos: el ore y del ñande (nosotros “inclusi-
vo” frente al nosotros “exclusivo”). Esta diferencia despierta la sorpresa de otro modo de relato de identidad 
social en que no hay exclusión absoluta, pues ambas nominaciones de algún modo conforman un mismo es­
pacio, pero en el que tampoco hay inclusión absoluta porque la condición de dichas nociones es la distinción. 
Un tercer término, empero, como dijera Derrida, el del “afuera innombrable” de esta lógica dual es el ambue, 
el extraño, que cierra el circulo de identificaciones como exterior constitutivo que siempre es un exterior 
indeterminado.
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El otrora canon compartido por las colectividades rurales de una función social del tra­
bajo (veinticinco años atrás, la “desocupación” no existía en el imaginario de los campesi-
nos), de la producción honrosa y la distribución generosa, sobreviven apenas como fórmulas 
aisladas de reprobación moral y legitimación de virtudes altruistas aparentes. Esto en co-
rrelación con la incorporación de la lógica y mentalidad de la “desventaja económica” que 
se vinculan actualmente con el desempleo, la “deuda” y la categoría de “pobreza”.

El epítome de las desigualdades no toleradas se refleja en las reminiscencias de que 
“todo tiempo pasado fue mejor”, de la nostalgia de una sociedad antaño “más solidaria”, en 
la que se distribuía el fruto del trabajo y en la que no había “haraganes” (el desempleo no 
se reconocía socialmente), de las épocas de vigencia de la “moral y las buenas costumbres” 
y de un “cristianismo coherente”. En la actualidad se externalizan expresiones de descon-
tento, no tanto por el hecho de acumular dinero, sino hacia quienes al acumular partici-
pan poco de las actividades colectivas.

Todos los campesinos se reconocen como pobres. En efecto, sus condiciones de vida, 
distan de ser las condiciones dignas de las que se tiene idea en las zonas urbanas, concebi-
das unilateralmente como “estándar de vida”. Sin embargo, entre los campesinos mismos, 
quienes hacen una clasificación de la pobreza, la extrema pobreza es desfavorecedora en 
la perspectiva de mejora económica, en la participación de la sociabilidad de la vecindad, 
así como en iniciativas económicas de carácter comunitario. Al respecto, comenta Julian 
Baez de Pirapey:

Yo, por ejemplo, si tengo capacidad y mi vecino también tiene capacidades, es fácil de “do-
minarse” mutuamente, de controlarse. Él no tiene forma de engañarme si está en mi misma 
situación y tiene mis mismas capacidades, además si yo le conozco. Pero hay algunos que no 
tienen nada. A ésos, por ejemplo, si yo le ayudé en algo, después tienen alguna oportunidad 
de “changa” y le falta el importe para comprar aceite supongamos, se va ir únicamente, y no 
va a cumplir conmigo.

El que es muy pobre no puede cumplir su trato. ¿Y cómo lo va a hacer? El que es “de-
masiado pobre” no puede ni siquiera criar gallinas. No pueden crecer sus gallinas, cerdos no 
pueden tener. ¿Por qué? Porque apenas necesita y los sacrifica. Yo quiero que llegues por eso, 
donde esas personas que son muy pobres, para que veas cómo es su situación.

Ellos tienen capacidades y tienen cabeza, pero si son muy pobres, sus capacidades y su cabeza ya 
les sobra; ya no les funciona si son muy pobres. Y decaés de fuerza, de energía, incluso te due-
le la cabeza, te duele todo el cuerpo. Te lacera la pobreza. El que es muy pobre tiene todas las 
enfermedades que se pueda tener. Ya no puede tener el mismo rendimiento en el trabajo.

Y si vos sos rico, la gente dice que sos “guapo”, es decir, trabajador, laborioso. Quién no 
podrá ser “guapo” si come buenas comidas, se alimenta bien. Nosotros también vamos a ser 
guapos si es que nos alimentamos bien, como ellos. No hay quién pueda compararse con 
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nosotros en trabajo, no hay personas tan guapas como los pobres. No hay otro. No vas a en-
contrar. Andá a buscar entre los gringos, andá a traer a quién sea. Ellos son trabajadores de 2 
horas. Nosotros somos trabajadores de 8 a 10 horas. ¡No hay! Como los pobres de guapos 
no hay. No les afecta el calor ( Julian Baez, Pirapey 41).

Como se observa en este último caso, la desventaja económica se expresa en un ra-
cismo encubierto, en lo que Bourdieu denomina el “etnocentrismo de clase”, a través del 
cual la violencia que aún en la actualidad configura el espacio social rural, se impregna en 
la subjetividad de los desaventajados como violencia simbólica. Si en algún momento de la  
historia rural la pobreza fue una condición de identificación social, en las estructuras so-
ciales signadas por la desigualdad capitalista se vuelve un estigma social del que los cam-
pesinos no ven atenuantes, sino en su penosa resignificación. Los campesinos redefinen 
las clasificaciones del orden social, situándose en el “entremedio”, como habitus que en la 
práctica resignifica la carencia de riqueza, poder y prestigio, bajo la representación de una 
“pobreza virtuosa”. De hecho, la ubicación objetiva de los campesinos en el espacio so-
cial es una cuestión de dignidad. La extrema pobreza rebasa la condición de vida digna, así 
como rebasa el margen del uso social de la pobreza como identificación social: el pobre 
extremo, por su misma situación, no es “digno” de ser parte de la comunidad, aun cuando 
habite en la misma localidad. El sistema moral de los “pobres legítimos” —que fungen de 
jueces morales— formula esquemas de reprobación de los poriahuve (pobres extremos), 
a quienes atribuyen su distanciamiento social de la comunidad como su propia responsa-
bilidad: “son ellos quienes no quieren sumarse”. 

La representación social de la desventaja económica es un constructo. Es el entron-
camiento entre el carácter objetivo del espacio social y el carácter subjetivo de su signifi-
cación. A propósito, la pobreza como denominación de dignidad, como justificación de 
la situación social tras el “orden de las cosas” y como expresión de la ética del desempeño, 
es también clasificación: posicionamiento intersubjetivo en el marco de las estructuras 
objetivas. 

La mercantilización de los espacios rurales conlleva el reconocimiento de la pobreza 
como identificación compartida, aunque selectiva. La metamorfosis que se entabla en el 
imaginario, gracias a la mercantilización, es la de un nuevo reconocimiento como sujetos 
individuales, con apariencia de virtud generosa, en que el ñande inclusivo es actualmente 
reconocer un espacio público contra el ore exclusivo, que es el de aspirar a ser “menos po-
bres” que los demás. 

En suma, el orden simbólico que construye el mercado se instala en el imaginario so-
cial de los campesinos, por el que aparece invertida la causa de la desventaja: no es el merca-
do el origen de la pobreza rural, sino que “la pobreza es causa de que no haya más y mejor 
acceso al mercado”.
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La relación entre las estructuras sociales de la cultura campesina con las construcciones 
culturales de producción e intercambio económicos, nos devela que el mercado no se 
constituye homogéneamente ni con rasgos invariantes en cualquier latitud. La experien-
cia vivida y contada por los campesinos paraguayos en San Blas y Pirapey 41, muestra que 
la cultura tiene condiciones sociales de posibilidad, tras las cuales la reproducción de sus 
sistemas de producción económica, además de sus sistemas de reproducción social, están 
tallados por el entroncamiento con el mercado capitalista. 

El espacio social de la economía campesina está atravesado por las prácticas econó-
micas que redefinen el mundo, haciendo del mundo económico no solamente la dinámi-
ca de los bienes y servicios económicos, sino también la de los bienes simbólicos (como 
la solidaridad, el don y el favor, la reciprocidad y la dignidad). Tras estos bienes conside-
rados de nuclear importancia en la construcción de sus identidades sociales, se reconoce 
palpablemente que las circunstancias que supone el cambio social también modifica las 
identidades, en forma de permanentes esquemas de validación y consenso sobre lo que 
los constituye como sujetos, en medio de una sociedad asumida como tradicional, pero 
cuya mercantilización la somete a nuevas formas de autorreferencia. En suma, los proce-
sos de identidad social no son sino procesos de identificación, aquellos por los cuales la 
estructura social y las prácticas sociales toman nombres y significados a partir de las estra-
tegias de reproducción social campesina.

Como principal actividad económica —aunque no la única y, paulatinamente, me-
nos importante en el aspecto monetario—, la producción agrícola es el campo de ac-
ción de la producción del mundo campesino, en tanto sistema de reproducción y sistema 
de identificación. Así, las diferencias en las distribuciones de los recursos económicos de 
producción, así como en la distribución de los ingresos, no se entenderían sin la diferen-
ciación social en torno a las capacidades técnicas y los habitus de desempeño. 

Conclusión: las fronteras de posibilidades  
de reproducción
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El desempeño económico entre los campesinos no es solamente actuar, sino un mo­
do de actuar, una lógica inscrita en los cuerpos y materializada en las prácticas, tras las cua-
les la economía adquiere una dimensión interdependiente con las estructuras objetivas 
de la economía, con el consenso intersubjetivo acerca de la producción económica como 
marco de clasificación de la sociedad.

El parentesco, al respecto, marca de manera aún más importante, el conjunto de estrate-
gias de reproducción y las alianzas tras las cuales los grupos sociales organizan la superviven-
cia y la ganancia económica en un contexto de escasez de “posibilidades de ganancia”. Pero 
el parentesco también es condición de posibilidad del conflicto y las contradicciones en tor-
no al monopolio del control de los bienes físicos y simbólicos de la comunidad. Además de 
que cada familia actúa autónomamente en tanto unidad de consumo, actúa en interdepen-
dencia con otras en la producción económica, pues la garantía de ganancia y acumulación 
ingresa en las comunidades bajo la lógica de la impersonalidad de la ventaja —que com-
porta la dedicación al mercado—. De igual forma, la construcción social de alternativas de 
ganancia se expresa en estructuras de relaciones electivas entre los distintos agentes.

La temporalidad que corresponde a la “cultura económica” del sistema capitalista es 
una organización intertemporal de los horizontes de posibilidades de acción y acumula-
ción económicas. Esto supone la incorporación de la noción de “inversión”, que implica el 
sacrificio presente, a cambio de bienestar futuro, así como de la “lógica del riesgo”, bajo la 
cual el esfuerzo y sacrificio productivo se orientan a la maximización de la ganancia sobre 
la base de la incertidumbre. En contraposición a este marco temporal de la racionalidad 
económica, los campesinos no actúan bajo la lógica del riesgo ni de la inversión mone-
taria, sobre los cuales no harían más que someterse a la incertidumbre de la reproduc-
ción en condiciones de escasez. La lógica tributaria de las prácticas económicas es la de la 
maximización de la seguridad, la cual supone la inmediatez temporal en la disposición y 
uso de los recursos económicos. De hecho, esto no se desliga de la inmersión en un espa-
cio todavía estipulado por el tiempo cíclico agrario, base temporal de la renuncia parcial a 
la intertemporalidad de las relaciones de mercado.

Las estrategias económicas basadas en la vecindad y el parentesco, empero, tienen un 
límite impuesto por las condiciones de acumulación y éxito económico en la comunidad, 
el cual requiere una autoafirmación como sociedad tradicional, ante el riesgo de que sus 
miembros, constituidos ya como sujetos individualizados, generen una competencia des-
medida y ajena al espíritu de comunidad que impulsa a los agentes a continuar en la tierra 
de la que proviene el sustento material de las familias. En este contexto, el sistema moral 
actúa de mecanismo de control social del éxito económico individual, pero también de 
la pobreza extrema. La “pobreza virtuosa” y la “buena vecindad” son aspectos que hacen 
de toda conducta económica orientada por la racionalidad instrumental hacia la ganancia 
capitalista, ser desaprobada.
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La sanción moral de dichos sistemas se orientan no tanto a la ganancia económica 
en sí, sino al desarraigo a causa de la competencia económica, al disenso de los vecinos em­
prendedores con respecto al espacio y tiempo sociales destinados a la confraternidad y, de 
igual manera, a la no destinación comunitaria de una parte de los ingresos monetarios (ya 
sean donaciones o, en particular, como circulación local del dinero). Se suma a las razones 
por las cuales los sistemas morales ejercen un fuerte condicionamiento a las conductas 
individualistas económicamente, el hecho de que las fronteras agrícolas ya no se extien-
dan, de que todo horizonte de posibilidad de acumulación —para quien aspira a hacerse 
“empresario”—, supone mayor dotación de tierra, recurso con el que ya no se cuenta en 
las comunidades, bajo el cual se desatan conflictos importantes, a raíz de que supone la 
expropiación y el correlativo desarraigo de coterráneos.

La diferencia entre las dos comunidades aquí estudiadas radica en que, mientras los 
campesinos de San Blas, cuya comunidad es expresión de una historia centenaria de colo-
nización, los de Pirapey 41 se constituyó bajo las desventajas más ostensibles en el proceso 
de expansión de la frontera agrícola: la diferencia de orígenes regionales de los producto-
res y, lo más decisivo, el arraigo transitorio como condición de la búsqueda de nuevas y 
mejores condiciones de producción, en particular de nuevas tierras más fértiles.

Mientras en Pirapey 41 el funcionamiento del mercado rural se basa en la mayor 
fragmentación de los agentes, y donde el sistema moral contrapone solamente la cordiali-
dad o enemistad entre vecinos, de esporádicas prácticas de solidaridad y reciprocidad, la 
fuerza gravitante del sistema moral campesino en San Blas se expresa en las actuaciones so-
lidarias de los agentes en tanto parientes y vecinos. La población de agricultores en gene-
ral se ciñe a los mecanismos de intermediación comercial, a través de los cuales se extraen 
sus excedentes monetarios. Su participación en el mercado por medio de estos mecanis-
mos, no tiene alternativas de elección. Pero la explicación de la desventaja económica a 
partir de dicha inserción en el mercado rural no es coherente con el sacrificio que les de-
manda el trabajo agrícola, menos aun con el visible esmero en el desempeño económico, 
dadas las circunstancias con que cuentan. 

La dialéctica del no beneficio recurrente en el mercado también guarda relación con 
una ética de la conformidad, tras la cual las potencialidades para tomar ventaja en la econo-
mía local están signadas por la perenne autocoacción moral que el habitus económico tra-
dicional les brinda. Compartir las esporádicas ganancias es “norma hecha virtud” entre los 
campesinos de San Blas, porque asumen que es más importante en la cotidianeidad de la 
reproducción social guardar proximidad social con los parientes y vecinos, antes que abs-
traerse de los espacios que la comunidad ofrece para interactuar, departir y convivir. Éste es 
el caso de Pedro V., que aún con la consecución de probabilidades de ganancia y enriqueci-
miento, desestima el éxito económico capitalista para asegurarse el prestigio de hombre pró-
vido, que reúne en torno suyo más relaciones que cualquier otro emprendedor de la zona.
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La individualización económica, empero, ya está incorporada a la vida cotidiana en 
San Blas y Pirapey 41. La ideología del mercado reflejada en la acumulación, la compe-
tencia y el empleo eficiente del tiempo, funciona subrepticiamente tras las prácticas de los 
agentes exitosos. Éstos, los menos, no actúan como tales sin haber acordado su disenso 
con la “comunidad”. Es el caso de Aureliano V. y Eligio P., cuya nueva condición social fue 
una construcción parsimoniosa y para la cual tuvieron que fortalecer sus relaciones con 
vecinos y parientes cercanos —en el caso del primero— y algún “asociado” local —en el 
caso del segundo—, a través de ciertos favores y dones, que les dieran legitimidad en su 
correlativa ascensión social. 

En San Blas, a diferencia de Pedro V., Aureliano es selectivo en sus vínculos y maximi-
zador en sus dádivas. También creó relaciones sociales con agentes externos a la localidad, 
con quienes aprendió y adquirió sus disposiciones económicas capitalistas, mediante la 
movilización de recursos con los que contaba, que adquiría paulatinamente y con los fue 
poniendo en práctica estrategias para su uso eficiente.

Si decíamos que los sistemas morales, en correspondencia con los sistemas de re-
lación e interrelación en el espacio social, configuran una particular ética económica, la 
ideología de reproducción social, asociada a las condiciones materiales de existencia y 
supervivencia campesina, constituyen el modo específico de explicación de la dinámica 
social y de conocimiento del mundo. Así pues, la identidad social plausible a través de 
procesos de nominación del espacio social, así como de autodenominación en las relacio-
nes de solidaridad y conflicto, tiene como trasfondo la creación de la noción de dignidad, 
en estrecha correlación con la de pobreza virtuosa y honradez, cuya trascendencia en la 
vida práctica no es sino guardar distancia de la situación objetiva de la dominación social 
y de las estructuras económicas mercantiles, para posibilitar mecanismos intersubjetivos 
de reconocimiento.

Las condiciones de transformación del habitus de doble disposición o interposición 
son las condiciones de transformación de las disposiciones a la ganancia. El emprendi-
miento económico es un horizonte posible, aunque supone el costo de oportunidad de 
reducir los agregados de relaciones comunitarias, basadas en el reconocimiento moral. La 
ética del desempeño, en tanto mentalidad, que en afinidad electiva con la desventaja eco-
nómica en las estructuras económicas de desigualdad permite la continuidad de la eco-
nomía campesina, es opuesta y no ajena a la ética de la profesión de la que hablaba Weber. 

La acumulación capitalista asociada a la ganancia económica no es un deseo ausen-
te en los campesinos. El mencionado “afán de lucro” opera en el imaginario social como 
horizonte de posibilidad de “éxito” y ascenso social. Sin embargo, ante las múltiples limi-
taciones por volverse “ricos”, el éxito económico es desplazado por la seguridad económica. 
Esta propensión toma en cuenta la participación en el mercado rural tras la puesta entre 
paréntesis de la lógica del riesgo: es el modo sui géneris de las prácticas económicas basa-
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das en la ética del desempeño y de que los campesinos participen de las relaciones mer-
cantiles pero no se enriquezcan. 

El no beneficio económico no es sino la incorporación en las disposiciones prácticas 
de los agentes, de una estructura social cuya legitimidad de funcionamiento es la repre-
sentación colectiva de los campesinos como agentes desaventajados. En el imaginario, mu-
tatis mutandis, la “sociedad tradicional” no es una sociedad igualitaria, sino una sociedad 
desigual, resignificada como solidaria, en que la actuación virtuosa (apariencia de virtud) 
adquiere legitimidad sobre la competencia y el éxito. 

La economía de mercado impone fronteras a la reproducción social. Si bien ofrece mer-
cancías, dinero y aspiraciones económicas, no ofrece la posibilidad objetiva de ganancia para 
todos los agentes sociales, en tanto agentes económicos. Tal posibilidad no sería sino la qui-
mera de una teoría económica en abstracto, en circunstancias harto demostradas de que la 
ganancia de unos es la pérdida de otros. Especialmente palmaria es esta aserción en los contex-
tos campesinos donde el mercado no es libre ni competitivo y, fundamentalmente, donde las 
facultades de participación en aquél están reservadas a agentes legítimos por mecanismos de 
violencia física y simbólica, nada pacíficos como retrata la teoría económica al respecto.

Las fronteras para el beneficio económico de los campesinos son, dialécticamente, 
las posibilidades de reproducción social en un contexto atenazado por la no elección co-
mo sujetos de derecho en el mercado. Ganar en una cosa es perder en otra, y la estructura 
social en los espacios rurales paraguayos muestra cómo la gran mayoría de personas que 
se han construido como individuos económicos son los perdedores de un mercado per­
fectamente exclusivo. La continuidad de la cultura campesina no es resultado de un “mal” 
cálculo económico: mas bien es el efecto de la construcción simbólica de la dignidad co-
mo sujetos, de un imaginario de supervivencia honrada o, al menos, de la responsabilidad 
basada en una ética de compromiso con la familia y la tradición. 

La teoría económica, en tanto formalización del sentido común de los aventajados 
económicos, actúa como la más tersa ideología del funcionamiento del mercado en con-
diciones de desigualdad, como si la distribución desigual de los activos y recursos, es de-
cir, de los capitales, es apenas una excepción a la regla. A propósito, la sociología debe 
contribuir a develar los mecanismos por los cuales el desconocimiento de la arbitrariedad 
del orden social aparece bajo la representación de la pobreza campesina como producto 
de su cultura, lo que Gabriela Zuccolillo denomina “el prejuicio bien educado” (2003). El 
mercado realmente existente en los espacios rurales construye las relaciones sociales de des-
igualdad sobre las que las prácticas campesinas funcionan como mecanismo de defensa. 
Su resultado es la reproducción social campesina como reproducción de las estructuras 
objetivas de desigualdad, veladas bajo la ideología del mercado que construye, en las sub-
jetividades y en el imaginario colectivo, la esperanza de ganar, al modo de Beckett, quien 
proyecta en la llegada de Godot la respuesta más ansiada a la angustia existencial.
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