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Rodolfo Stavenhagen 5

Prólogo

REPENSARNOS DESDE LA RAÍZ

Llegamos al Bicentenario de la Nación Argentina y
aún es socialmente dominante la vieja idea de "civilización
o barbarie" de la Generación del '80, que relegaba a los
pueblos originarios a una condición casi infrahumana, de
"resabio del pasado" y obstáculo para el desarrollo. Ya
habían aniquilado a muchas de sus comunidades y les
habían quitado sus territorios ancestrales para convertirlos
en propiedad privada de los nuevos terratenientes que
nacieron al cobijo de las expediciones militares. El pró-
ximo paso era destruirlos simbólicamente, declarar su "no
existencia" como antes habían declarado que sus tierras y
poblados eran el "desierto" patagónico. Curiosa tendencia
de los militares argentinos ésa de hacer desaparecer a sus
enemigos… tan tenebrosamente recobrada en el 76.

Pero ellos no sólo no desaparecieron sino que con-
tinuaron sobreviviendo tenazmente aferrados a sus cos-
movisiones milenarias, en medio de siglos de miseria,
exclusión y desarraigo. Y la paradoja de la Historia es que
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ahora, cuando finalmente la civilización occidental capita-
lista ha entrado en un acelerado ciclo de crisis económi-
cas, políticas y de sentido en los países centrales, de los
rincones latinoamericanos del sur del mundo con mayor
presencia indígena surgen algunas firmes alternativas rea-
les que recuperan la posibilidad de soñar con un mundo
mejor. "Un mundo donde quepan todos los mundos",
como se repite en cada edición del Foro Social Mundial.
Y es que de eso se trata: reinventar el Estado, aban-
donando la idea rígida de la construcción de una sola
sociedad, lengua y cultura, que ejerce dominación sobre
todas las diferencias internas. Cada vez crece más la ima-
gen de naciones pluriculturales, tan respetuosas de la
equidad económica como de la diversidad cultural de sus
habitantes. 

Ése es el debate actual en todo el planeta, los vien-
tos nuevos que sopla el siglo XXI. ¿Y quiénes están apor-
tando la "novedad" a las discusiones sobre el futuro de la
amenazada especie humana? Los Pueblos Originarios, ni
más ni menos. El proceso social, político y cultural que se
desató en Bolivia en los últimos años y llevó al gobierno al
primer presidente indígena de América así lo prueba.
Como las Constituciones boliviana y ecuatoriana, fruto de
un apasionado y realmente democrático transcurso de dis-
cusión de los distintos sectores sociales y políticos, hasta
dar forma a las primeras naciones multiculturales del con-
tinente. Y algo más fundamental aún: la boliviana habla de
la suma kawsay, o "buen vivir" –el estado de armonía entre
los hombres y la naturaleza– que viene acuñado a través
de siglos de transmisión oral. La ecuatoriana va aún más
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allá y declara "los derechos de la naturaleza" frente a la
depredación permanente que la civilización hegemónica
ejerce sobre ella.

Y es que detrás de estos debates subyacen distintas
concepciones del desarrollo. Para la civilización occidental
capitalista la naturaleza son sólo "recursos naturales" en
subasta universal: los compran quienes tienen más dinero
para apostar. Y la industrialización no repara en elementos
renovables o no renovables, todo se lo tragan sin parar,
desde los hornos a la fabricación de microchips. Los mon-
tes nativos son devastados para plantar soja y los pueblos
cordilleranos destruidos por empresas mineras inescru-
pulosas. La tómbola sigue girando aunque aumenten los
tsunamis, las inundaciones y sequías, los tornados y hura-
canes, se derritan los glaciares y la temperatura llegue a
picos extremos para la permisividad humana.

Ellos, los Pueblos Originarios, saben de qué se trata.
Siempre lo supieron. Su relación con la naturaleza no es
sólo de carácter económico, sino cultural y espiritual. Su
identidad se juega con ella. Saben que si se destruyen o
agotan sus territorios es la supervivencia misma la que se
arriesga. Y por eso plantean otros modelos de desarrollo,
más sustentables y respetuosos de la tierra, el subsuelo,
el agua, el aire, las especies vegetales y animales. El cui-
dado del medioambiente sobre el que vienen alertando
los ecologistas desde hace décadas ellos lo sabían desde
el comienzo de la Historia, sólo que no los escuchamos.
Como miramos para otro lado cuando una investigación
de la UBA descubrió que el 56% de los argentinos tenemos
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sangre indígena en las venas: sospecho que cada uno
piensa que pertenece al 44% restante…

Por eso este tema es absolutamente estratégico para
el momento actual. Y nadie mejor para hablar sobre él en
toda su dimensión que Rodolfo Stavenhagen,1 quien fuera
Relator de Derechos Humanos y Libertades Fundamenta-
les de los Pueblos Indígenas en Naciones Unidas durante
dos periodos consecutivos. Profesor, investigador, escritor
mexicano de inmenso prestigio internacional, despertó a
la adocenada intelectualidad latinoamericana de los años
60 con sus Siete tesis equivocadas para América Latina,
donde derribaba uno por uno los mitos coloniales cons-
truidos por el poder hegemónico para nuestros países y
sociedades. A fines de 2009 visitó la Argentina para diver-
sas actividades académicas, y le propusimos armar este
librito de la colección Pensamientos de la CTA. 

Para ello desgrabamos la charla que dio en el Ins-
tituto Universitario ISEDET, y que oficia de excelente in-
troducción al tema de los Pueblos Originarios, a lo que

1 Doctor en Sociología, Universidad de Paris, Francia (1965). Profesor-
investigador Emérito: Centro os - El Colegio de México. Investigador
Nacional Emérito: Sistema Nacional de Investigadores, México, Autor de
numerosas publicaciones en diversos países e idiomas sobre derechos
humanos, pueblos indígenas, relaciones interétnicas, conflictos de
Estudios Sociológic étnicos, sociología agraria, movimientos sociales.
Profesor y conferencista en numerosas universidades e instituciones de
investigación en América Latina, América del Norte, Europa, África y
Asia. Consultor de la ONU, UNESCO, OIT, OEA sobre pueblos indígenas
y minorías étnicas; consultor ocasional de otros organismos 
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agregamos algunas pocas preguntas que contestó por
mail. El resto está compuesto por el texto que redactó para
un seminario organizado por CLACSO y otros dos artícu-
los que nos envió desde México para completar este volu-
men. No quisimos dejar afuera –aunque no se refiere
específicamente al tema indígena– sus Siete tesis…, por-
que son un ejemplo de pensamiento descolonizado, que
abrió puertas para los debates posteriores que nos ocu-
pan. Comentar sus textos es una tarea que me excede,
pero sobre todo desluciría el placer de apreciarlos sin
intermediaciones. 

Están corriendo nuevos vientos en América Latina y
en nuestro país, dejando atrás las nefastas décadas de
dictadura y neoliberalismo. Es una buena ocasión para
repensarnos desde la raíz.

NNoorrmmaa  FFeerrnnáánnddeezz  
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El "problema indígena" y los
derechos humanos 

Exposición en el Instituto Universitario ISEDET,

18 de noviembre de 2009

Muy buenas noches a todas y todos. Es un verda-
dero placer poder participar en esta Cátedra sobre Amé-
rica Latina que dicta Mario Yutzis, con quien somos cola-
boradores y colegas desde hace muchos años en la
defensa de los derechos humanos, no sólo de los pueblos
indígenas sino en términos generales, en el ámbito de
Naciones Unidas donde nos conocimos y también en una
organización mundial que lucha contra el racismo y la dis-
criminación de la cual los dos formamos parte. Me da
mucho gusto poder acompañarlo esta noche, y agradezco
la hospitalidad de esta institución.

La temática que interesa ahora en el marco de la
materia tiene que ver particularmente con lo que se ha lla-
mado aquí la problemática indígena en relación con los
derechos humanos. Sabemos que esto es un tema de cre-
ciente debate, discusión, análisis y acción a diferentes
niveles en los países de América Latina y también en
Argentina. Entonces, yo me permitiré dividir mi exposición
introductoria, breve, en dos aspectos, porque están muy
vinculados.
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Por una parte, tenemos conciencia –como ciudada-
nos que somos, comprometidos, enterados, de alguna
manera preocupados por las cosas que pasan en nuestro
mundo– de que en los últimos años ha habido efecti-
vamente una discusión creciente a nivel nacional e inter-
nacional con respecto a los derechos humanos de los
pueblos indígenas, que han sido tan violados, tan vulne-
rados durante tantos siglos en nuestro continente, y tam-
bién en otras partes del mundo. 

Frente a esta situación de creciente discusión, cono-
cimiento, conciencia a nivel mundial, el sistema interna-
cional ha respondido. Algunos dicen "no lo suficiente".
Otros dicen que tal vez no exactamente en la dirección en
que debe ser. Otros dicen: "bueno, pero se ha abierto una
ventana para la acción en el sistema internacional, hay
que aprovecharlo". Y otros más dicen "es peligroso reco-
nocer los derechos de los pueblos indígenas en el sis-
tema internacional, porque ¿adónde nos va a llevar todo
esto?".

Eso lo hemos escuchado en Naciones Unidas, en los
comités en que hemos estado activos. Esta es una parte.

Pero para entender mejor estos aspectos de tanta
actualidad es también necesario no olvidar el contexto
histórico, el contexto geográfico, el contexto político-
social y cultural dentro del cual se ha dado sobre todo en
los países latinoamericanos el debate en torno a los dere-
chos de los pueblos indígenas. Y yo diría no solamente en
torno a los derechos de los pueblos indígenas, sino en
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torno al concepto mismo de pueblos indígenas y su re-
lación con el poder político, con lo que generalmente
llamamos el Estado nacional. El Estado nacional ha inven-
tado el concepto "el problema indígena", del cual se habla
en la literatura, en los documentos políticos, en las aulas
universitarias. Es parte de una discusión en la que se han
involucrado los políticos de los partidos, los ideólogos de
las grandes teorías, y los políticos o funcionarios prácti-
cos que resuelven problemas todos los días.

Pero, desde luego, para los pueblos indígenas el
problema es otro. Para ellos el problema es el Estado,
fundamentalmente. O: si para los "no indígenas" hay un
problema indígena, pues para los "indígenas" ha habido
siempre un problema no indígena; yo podría decir que el
problema ha sido el Estado, ha sido el poder político. De
lo que se habla es básicamente de la relación entre los
pueblos indígenas y los Estados nacionales. Y esta rela-
ción tiene una historia, una vieja historia, que como sabe-
mos, en nuestro continente se inicia con el fatídico viaje
de Cristóbal Colón en 1492, cuando "descubre a los
indios" porque pensó que había llegado a la India. Primera
concepción equivocada, ya que de ahí arrancan todas las
contradicciones y las fallas de comunicación que se die-
ron entre unos y otros. Simplemente por el nombre que
Colón y los españoles –y luego el resto de los europeos–
les pusieron a los pobladores que encontraron en esta
parte del globo terráqueo, los indios. De ahí arranca una
concepción ya de por sí llena de equivocaciones y
ambigüedades.
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El segundo aspecto tiene que ver con que Colón en
sus cartas al Rey de España y otros en sus crónicas,
comenzaron a describir a la población pero no entendían ni
el lenguaje ni la cultura, ni a los pueblos –llamémoslos indí-
genas, porque todavía no tenemos otro concepto–, que los
españoles encontraron aquí. Es decir, lo que un historiador
y filósofo francés en su famoso libro de hace algunos años
llama "el descubrimiento del otro". Toda la historia del
Renacimiento y de los viajes del descubrimiento y de la
conquista europea del resto del mundo –no sólo en Amé-
rica, también en África, Asia, en las islas del Pacífico y del
Caribe, etc.–, ha sido un diálogo fallido entre unos y otros.
El descubrimiento del otro significa caracterizarlo en la
forma en que lo ven quienes lo nombran, quienes lo des-
cubren, y quienes luego llegan a dominar el espacio
geográfico, histórico, político, cultural, que determina la his-
toria de los últimos 500 años. Le imponen al otro las carac-
terísticas que ellos desean, que ellos quieren.

Y esto es lo que sucedió. La historia de la coloniza-
ción está perfectamente documentada al respecto. Que el
llamado "descubrimiento del otro" fue en realidad un
"encubrimiento del otro". Fue un no entender al otro. Y así
como los europeos no entendieron a los pueblos indíge-
nas, así también los pueblos indígenas tuvieron dificulta-
des en entender a los españoles, a los portugueses, a los
ingleses, a los franceses, a los holandeses que llegaron a
estas costas. Y en otras partes del mundo igual.

El problema de la comunicación está en la base del
desconocimiento mutuo que sigue hasta hoy en día. Y por
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eso insisto tanto en esto, porque tiene que ver con los
debates contemporáneos sobre los derechos humanos
que se dan en la ONU, que se dan en la OEA, que se dan
en nuestros congresos y parlamentos a nivel nacional,
que se dan en nuestras universidades y centros de inves-
tigación. Que se dan también en la opinión pública, y que
se dan entre los propios actores sociales de nuestra socie-
dad, las organizaciones civiles no gubernamentales, los
sindicatos, los partidos políticos, etc.

Hay un desconocimiento mutuo que tiene 500 años,
y que se inició con la colonia. Se inició –lo sabemos muy
bien porque nos lo dicen nuestros libros de historia–
cuando los españoles se preguntan si los indios que han
nombrado y descubierto, caracterizado y catalogado de
alguna manera, son seres humanos o no. Si los indios tie-
nen alma o no tienen alma. Si los indios pueden ser evan-
gelizados y cristianizados por los conquistadores o deben
ser liquidados y eliminados como animales salvajes. Eso
se hablaba incluso en los grandes tratados teológico-jurí-
dicos del siglo XVI y siguió en los siglos XVII y XVIII en
algunos escritos.

Pero si esto fue la colonia –y ya sabemos cómo se
fue resolviendo esto durante la época colonial–, el debate
no terminó con la independencia política de nuestras repú-
blicas latinoamericanas, sino que se acentuó, incluso, en
la época republicana; nada más que cambió de carácter,
cambió de términos, cambió de conceptos. A principios
del siglo XIX, que fue una época en que el colonialismo
europeo se extendió en África y en Asia, el problema de la
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población indígena, tal como lo veían los europeos, era el
de la confrontación entre la barbarie y la civilización. Entre
los salvajes y los civilizados. Esto lo planteó, a su manera,
Sarmiento en Argentina, en la primera parte del siglo XIX.
Pero esto llenó las discusiones de los juristas, los historia-
dores, los filósofos ingleses, franceses, alemanes, durante
el siglo XIX. 

En Estados Unidos hay algunos estudios que cono-
cemos hoy, de los historiadores, que demuestran cómo
todo el concepto norteamericano de la conquista del
Oeste, que fue tan idealizada en las películas de Holly-
wood de los años 40, se ejemplifica en algún historiador
norteamericano del siglo XX que dijo: "La identidad nortea-
mericana está basada en el concepto de frontera. La his-
toria norteamericana es una historia de la conquista de la
frontera". ¿Y qué significaba la conquista de la frontera?
Significaba la expansión de la sociedad civilizada sobre
sociedades que no eran civilizadas, que eran caracteriza-
das como primitivas, como salvajes, como incapaces de
ser civilizadas. Eso justificó la eliminación de los pueblos
indígenas del occidente norteamericano, la conquista de
las praderas, de las montañas, el establecimiento de los
asentamientos de los colonos y la exclusión desde el prin-
cipio, incluso desde la Constitución de Estados Unidos, a
fines del siglo XVIII, la eliminación y liquidación de los indí-
genas como participantes reales y posibles de la nueva
sociedad independiente norteamericana. Los indígenas
estaban excluidos, simple y llanamente.
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Y los excluyeron no sólo conceptualmente como sal-
vajes y primitivos, no dignos de la civilización que ellos
aportaban en su conquista hacia el occidente, sino que los
excluyeron también jurídicamente al firmar una serie de
tratados entre la Corona inglesa y luego el Gobierno nor-
teamericano independiente hasta mediados del siglo XIX.
Reconocían, por una parte, que los indígenas eran distin-
tos, eran diferentes, tenían una historia de soberanía, de
autonomía, tenían sus territorios, que algo había que hacer
para respetar todo eso, y entonces firmaban tratados que
eran una enorme farsa de manipulación contra los indíge-
nas, haciéndoles ver que el Estado norteamericano les
reconocía algunos derechos. Firmaron más de cien trata-
dos, creo que hasta 300 tratados en EEUU con las tribus
indígenas. Y luego, a mediados de siglo, cuando ya tenían
un poder suficiente, el Congreso norteamericano simple-
mente abolió todos los tratados de un plumazo. Dijo:
"estos tratados ya no nos obligan, no nos sirven, y lo que
queda de estas tribus indígenas lo vamos a meter todo en
unas reservaciones". Y eso es lo que pasó.

Este modelo se siguió también en Canadá, en Nueva
Zelandia, y en Australia, ahí donde el imperio anglosajón
se había establecido. Y se siguió también en Sudáfrica. En
parte yo creo que fue imitado en el siglo XIX en los países
de aquí, del Cono Sur, por las repúblicas existentes, parti-
cularmente Argentina y Chile en su tratamiento contra los
indígenas. Los indígenas estaban fuera de la sociedad,
estaban fuera de la polis, fuera del sistema jurídico impe-
rante, y debían ser tratados como algo extraño al cuerpo
social, al cuerpo cultural, al cuerpo civilizado, a la religión
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dominante, etc. Entonces el concepto "civilización y bar-
barie" comenzó a generar un tipo de políticas sociales,
económicas desde luego, y militares, entre el Estado que
cada vez se hacía más poderoso en estos países, y las
poblaciones indígenas que, desde luego, habían recibido
un tratamiento distinto durante la época colonial, pero que
el Estado republicano y la visión del Estado nacional neo-
liberal republicano que nació en el siglo XIX no podía,
realmente, tolerar.

Esto justificó, como lo hizo en otras partes del
mundo también, la liquidación física muchas veces, los
genocidios, las masacres, los desalojos de los pueblos
indígenas de los territorios y las regiones donde estaban
asentados, para dar lugar a la gran propiedad privada, a
los terratenientes, a los hacendados, a los fazendeiros, a
los ganaderos, etcétera. 

Con variantes, esto se dio en todos los países lati-
noamericanos. Se dio aquí, se dio en Brasil con el
supuesto avance de la sociedad nacional, la ampliación
de las fronteras de la sociedad brasilera sobre el Amazo-
nas, y todavía sigue hasta hoy ese proceso. Pero
comenzó a ser justificado con ese mito inicial. Por eso
podríamos llamarle el pecado original de la conquista o de
lo colonial. El mito original de la comunicación y el desco-
nocimiento del otro, que no sólo no fue –como dije hace
un rato– un descubrimiento, sino al contrario, un encubri-
miento de la realidad del otro para justificar la imposición
del propio modelo cultural.
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Vamos otra vez al siglo XIX, a la segunda parte del
siglo XIX, en América Latina, donde nuestras élites cultu-
rales, intelectuales, etc., absorben una nueva ideología,
también proveniente de la vieja Europa, como las anterio-
res, que es el racismo. La idea de que el mundo está divi-
dido en grupos biológicamente diferenciados por atributos
físicos. Y a esas diferencias biológicas los antropólogos
las comenzaron a estudiar en sus laboratorios, como el
color de la piel, el tipo de dientes, la calidad del pelo, las
mediciones del cráneo. Bibliotecas llenas. Son antigüeda-
des para los libreros, a quienes les encantan los libros anti-
guos, y todavía hay algunos de esos libros circulando, en
los que se justifica esa diferenciación.

Algunos dicen que esto proviene de la Ilustración y
de los intentos científicos de Linneo de clasificar todo:
vamos a clasificar las plantas, los animales, los climas.
También vamos a clasificar los seres humanos, ¿por qué
no?, es muy científico eso, muy metodológico, muy obje-
tivo. Usamos un instrumento de medición y entonces
decimos: los negros tienen el cráneo de esta forma, los
blancos lo tienen de ésta. Los indígenas tienen la estatura
más alta o más baja que los europeos del norte, que a su
vez se diferencian de los del sur, los meridianos, los bra-
quicéfalos, los dolicocéfalos… Son conceptos que usába-
mos incluso cuando yo era estudiante de antropología.
Pero la diferenciación servía, como lo sabemos muy bien,
a crear el mito de la desigualdad cultural. Y de la desi-
gualdad intelectual, que luego condujo al invento del
cociente de inteligencia que han usado los psicólogos
hasta la época actual. 
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Pero partiendo de esta manía de clasificación física
de las poblaciones se llega al concepto de que hay dife-
rencias entre las poblaciones, y que las diferencias físicas
están, de alguna manera, relacionadas con desigualdades
culturales y desigualdades de tipo social, de tipo intelec-
tual, de tipo psicológico. Y ésta fue la base del supuesto
racismo científico, que nace en Europa hacia fines del
siglo XIX, que es retomado por los intelectuales nortea-
mericanos y latinoamericanos, en todos aquellos lugares
donde los europeos llegaron a establecerse. Y es reto-
mado para justificar un sistema de explotación econó-
mica, de opresión, de discriminación, de dominio y
subordinación política. Entonces, el concepto del racismo
es usado para nuevamente crear el mito de la incapacidad
de los indígenas de ser admitidos como ciudadanos ple-
nos en esta sociedad, porque tal vez ahora ya todo el
mundo estaba más o menos de acuerdo en que los indí-
genas tienen alma, pero a lo mejor eran inferiores a los
blancos por estas razones, supuestamente, del racismo.
Esto duró hasta principios del siglo XX.

Y todavía en el siglo XX se seguía excluyendo a los
indígenas de la sociedad, con base en argumentaciones
de tipo racista. Que por otro lado condujeron, como bien
saben ustedes porque Argentina es un caso emblemático
de esto, a políticas selectivas de inmigración, que llevaron
a la idea de que mediante la inmigración se puede mejorar
la calidad demográfica de la población. Y algunos países
llevaron esto hacia el concepto del mestizaje: es total-
mente necesario mezclar las poblaciones para que surjan
nuevas razas, o nuevos pueblos. Vasconcelos, el filósofo
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mexicano fue uno de ellos, cuando escribe en los años 20
del siglo XX sobre la nueva raza cósmica que surge en las
tierras latinoamericanas, que es mejor que las razas que la
componen. Pero en otras partes donde la idea del mesti-
zaje no tuvo ese efecto, la idea era que las razas blancas,
o la raza, con sus variantes supuestamente blancas euro-
peas, mejoren. ¿Mejores para qué? Nunca se decía. Pero
eran mejores que las razas inferiores que poblaban este
continente antes de la llegada de los europeos.

O sea que el mito se siguió manteniendo. El mito que
nace con la conquista, que sigue durante la colonia, y que
se desarrolla a expensas de los indígenas a favor del
Estado republicano en el siglo XIX, se sigue manteniendo
en el siglo XX, documentado –hay una gran literatura sobre
esto– en estos conceptos del racismo, que sabemos muy
bien a qué condujeron en la propia Europa durante la
Segunda Guerra Mundial. El racismo desenfrenado de los
nazis que contribuyó al Holocausto, a los genocidios, a la
eliminación de pueblos enteros de la faz de la tierra.
Ahora, lo que se hizo en las colonias no está ni siquiera
suficientemente documentado, aunque hay historias de la
colonización en África, en la India, en el sudeste asiático.
Y desde luego, la historia no escrita del genocidio de los
indígenas en América Latina.

¿Por qué no está escrita? Porque la historia la escri-
ben siempre los vencedores. Y la historia, la mayoría de
las veces, es oficial. Sobre todo la historia que se enseña
y se usa en las escuelas, en los manuales de historia,
donde quienes escriben, desde luego, la escriben de
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acuerdo a su propia percepción. Y eso pasó con los indí-
genas. Por ejemplo, hay un historiador de los mapuche en
Chile, José Bengoa –conocidísimo historiador– que ha ana-
lizado los libros de texto que se usaban en su país desde
el siglo XIX hasta el siglo XX, mostrando la imagen carica-
turesca de los libros de historia que usaban los niños en
las escuelas todavía hasta hace pocos años, sobre el pue-
blo mapuche y otros pueblos indígenas en Chile. Es real-
mente lamentable. El mito sigue, entonces, funcionando a
expensas del otro, a expensas del excluido, a expensas
del pueblo indígena.

Y llegamos –voy muy rápido– a la mitad del siglo
XX, por ejemplo, y entonces el racismo, sobre todo en la
posguerra de la Segunda Guerra Mundial, no es política-
mente correcto. Ya algunos Estados no pueden fincar sus
políticas abiertamente en criterios racistas, aunque Sudá-
frica lo hizo hasta la década pasada con el apartheid. En
América Latina se suavizó mucho porque desde el inicio
del período independiente en nuestros países latinoameri-
canos había un discurso alternativo, que surge de las
luchas de Bolívar, de los independentistas, de los padres,
de los libertadores, en las guerras de independencia de
América Latina, era un poco: "aquí todos somos iguales.
Nos hemos deshecho del yugo de los españoles, que nos
impusieron 300 años de esclavitud, ahora somos países
independientes, soberanos, y toda la población va a tener
los mismos derechos". Incluso Bolívar, en alguno de sus
escritos y también Morelos en México, decían: "ya no se
permite usar el concepto 'indio', porque aquí ahora todos
van a ser americanos, iguales. Y ya no se habla de africa-
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nos y de negros, porque aquí no habrá esclavitud, enton-
ces todos serán iguales". 

Eso era un bonito mito, el contramito. Se sigue
manejando mucho en el lenguaje, público, popular: "en
América Latina todos somos iguales". Pero la realidad nos
demuestra que no es cierto. Ahí están los estudios que
muestran la desigualdad, la discriminación, la exclusión
social de los indígenas. Pero los mitos son fuertes, ¿no?

Y entonces, a partir de la segunda mitad del siglo XX,
quienes cultivan este mito, pero con nuevas concepcio-
nes, son los científicos sociales. Son los antropólogos, los
sociólogos, los desarrollistas, los que se ponen al servicio
del Estado, del progreso, de la civilización. Pero la civili-
zación entendida en términos del siglo XX ahora se llama
desarrollo, y se llama modernización. Entonces los objeti-
vos de las políticas públicas que se definen en el siglo XX
tienen el objetivo de unificar la nación, de hacer desarro-
llar la nación, de hacerla progresar, de modernizar las
estructuras productivas, de aumentar el crecimiento
económico, el PBI, el producto per cápita, etc.

Pero luego comienzan otra vez a infiltrarse las visio-
nes de las diferencias. Y entonces los investigadores
sociales inventan otro concepto: que hay ciertas culturas
que son propias de la modernización, y hay otras que por
su arcaísmo, por su tradicionalismo, por estar enraizadas
en antiguas prácticas ya superadas por la tecnología
moderna, etc., son incapaces de modernizarse. He ahí
que el mito sigue, y se dice que en nuestra América los
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indígenas no es que sean racialmente inferiores, no es que
sean incapaces intelectual o psicológicamente, no es que
no tengan alma, puesto que han demostrado una y otra
vez que la tienen muy bien colocada. Pero el problema
ahora es que sus culturas constituyen un obstáculo a la
modernización. Y como los objetivos de nuestras socie-
dades son básicamente el progreso y la modernización,
¿cuál ha de ser la política de los Estados latinoamericanos
para lograr ese desarrollo?

Se pensaron mecanismos de asimilación para los
indígenas, etapas por las que tenían que pasar, una tras
otra, y entonces al final todos llegarían a este nuevo Nir-
vana que es la sociedad de consumo neoliberal globali-
zada mundial. Y como queremos que todos puedan tener
acceso a esos mismos satisfactores de la sociedad de con-
sumo, ir a los shoppings y poder comprar las últimas cosas
que el mercado ofrece, tienen que cambiar su cultura.
Entonces las políticas indigenistas de nuestros Estados,
que se fueron formulando como políticas continentales
públicas a partir de 1940, más o menos, hasta la actuali-
dad, tenían por objeto asimilar a los pueblos indígenas,
cambiar sus niveles culturales. Lo que Aguirre Beltrán –un
antropólogo mexicano muy activo en el indigenismo–
en los años 50-60 calificó de proceso de aculturación. Y la
obligación del Estado de acelerar y orientar el proceso de
aculturación de los indígenas, para que al final de cuentas
dejaran de ser indígenas, para ser plenamente ciudadanos
de sus respectivos países: México, Perú, Ecuador, Guate-
mala, etcétera.
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Ésa era la política indigenista que todavía en gran
medida está siendo perseguida por algunos Estados
nacionales como objetivo en América Latina, y que
generó toda una serie de teorías y una literatura analítica y
teórica, en que el mito de la exclusión de los indígenas se
seguía manteniendo, nada más que con otro lenguaje.
Ahora era necesario, para que dejaran de ser "inferiores",
para que dejaran de estar "excluidos", que sean asimila-
dos, integrados a la sociedad, de modo de perder su iden-
tidad indígena para poder demostrar que son realmente
capaces de participar en una sociedad moderna, pro-
gresista, y sobre todo individualizada. Porque todo este
concepto de la modernización está basado no sólo en un
proceso social, sino en la capacidad del individuo de
lograr sus objetivos a través de su esfuerzo tesonero, su
trabajo, su inteligencia, su capacidad individual, su movi-
lidad social, etc. Entonces, todas las políticas y las insti-
tuciones públicas fueron diseñadas para acelerar este
proceso.

Pero en todo ese proceso, ¿quién les preguntó a los
pueblos indígenas? Nadie. De los gobiernos latinoameri-
canos, nadie. De los antropólogos y sociólogos, muy
pocos. Y si comenzaron a preguntar, fue en los últimos 20,
25 años. Porque a los que estudiamos hace 50 años y tra-
bajamos en esas instituciones, en aquel entonces no se
nos ocurrió preguntar. ¿Por qué? Porque el mito seguía: los
indígenas son incapaces de representarse a sí mismos,
entonces necesitan interlocutores, necesitan antropólo-
gos, sociólogos, misioneros, educadores y otros que
hablen por ellos. Pero todos esos otros que se suponía
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que llevaban la voz de los oprimidos, a su vez eran pro-
ducto de ese gran desencuentro originario de 1492, y
durante toda su vida profesional e intelectual estaban con-
tribuyendo precisamente a la perpetuación del mito en sus
diferentes tipos de presentación, en la literatura teórica,
analítica, ideológica. Quienes hablaban por los indígenas
eran quienes trabajaban en el Estado o para el Estado,
quienes estaban en lugares privilegiados como los centros
académicos, o tenían acceso a los medios, y podían
influenciar la acción de los Estados a favor de los pueblos
indígenas, pero interpretando de acuerdo con el mito del
momento qué es lo que se debía hacer.

Y frente a esto, que se puede documentar plena-
mente en la literatura de las últimas décadas, los propios
pueblos indígenas, por diversas razones –que no da
tiempo de mencionar ahora– comenzaron a movilizarse, a
organizarse activamente. No comenzaron en el siglo XX,
porque eso es muy antiguo: desde la época de la colonia
hubo quienes entre los pueblos indígenas se resistieron a
ser sometidos y calificados y descriptos y excluidos en la
manera que he tratado de exponer muy brevemente. Pero
la reacción de los gobiernos y de los Estados siempre fue
la represión, la violencia, fue el genocidio, fueron las
masacres, los desalojos violentos, la reducción en reser-
vaciones. Todo lo cual eliminaba la posibilidad de que los
pueblos indígenas pudieran tener el espacio necesario en
sus relaciones con el Estado, sea colonial o nacional, para
realmente hacerse escuchar y dar a conocer sus puntos
de vista.
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Lo otro que cambió a fines del siglo XX fue también
el ambiente internacional. Después de la Segunda Guerra
Mundial, como dije muy al principio, surge la época de los
derechos humanos, como han dicho muchos filósofos y
juristas. La Declaración Universal de los DDHH, los pactos
internacionales de DDHH de Naciones Unidas, los meca-
nismos internacionales de supervisión y protección de los
DDHH, y aprovechándose de esa nueva estructura, de ese
nuevo discurso del siglo XX después del genocidio, des-
pués de la catástrofe y los horrores de la Segunda Guerra
Mundial, finalmente sí podía llegar a ser un siglo de la
democracia, de la participación, de la igualdad en vez de
la desigualdad, etc. 

Esa es la gran utopía con la que se ha trabajado, y
tal vez muchos hemos trabajado en los últimos años, pen-
sando que contra los horrores anteriores a lo mejor hay
algo en el pensamiento humano, hay algo en las creen-
cias, hay algo en las aspiraciones que nos permiten pen-
sar en utopías pero también trabajar para ver si se pueden
hacer realidad. Y creo que los derechos humanos es ese
tipo de campo. Entonces, en ese campo aparecen, por pri-
mera vez, los pueblos indígenas. A fines del siglo XX
entran a la discusión, llegan sus representantes a la ONU,
levantan la mano y dicen "aquí estamos nosotros, somos
los excluidos, a nosotros no nos han escuchado ustedes,
señores reyes, presidentes, gobernantes, funcionarios de
la ONU. Ustedes hablan de la igualdad de todos, pero en
la realidad esta igualdad no ha funcionado para nosotros.
Ustedes hablan de que todos tienen los mismos derechos
en el papel, pero en la realidad a nosotros nunca se nos
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han reconocido estos derechos. Entonces también quere-
mos un espacio, también queremos que se nos escuche,
también tenemos demandas insatisfechas, tenemos injus-
ticias que denunciar y tenemos aspiraciones a las cuales
queremos llegar como todos los demás pueblos del
mundo". 

Y por diversas razones, este espacio se fue abriendo
en el nivel internacional, a partir de los años 80, hace
menos de un cuarto de siglo. Y llegaron a la ONU en Gine-
bra. Y llegaron a Naciones Unidas en Nueva York, y fueron
llegando a los organismos regionales: la OEA, la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos, la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos. Y fueron planteando la
necesidad de considerar los derechos denegados de los
pueblos indígenas. No sólo decir "aquí no pasó nada y al
fin y al cabo todos somos iguales, indígenas, no indíge-
nas, blancos, negros, etc.", que es el discurso liberal clá-
sico de los DDHH. Desde luego, sirve, lleva a cierto punto,
pero no puede rebasar ese punto. Los indígenas lo han
dicho muy claro en Naciones Unidas: "Sí, queremos los
mismos derechos que los demás, pero queremos también
mantener nuestras identidades. Queremos mantener
nuestra diferencia, y tenemos muy fuertes razones históri-
cas para mantener estas diferencias, porque estas identi-
dades nos fueron robadas desde la colonización, cuando
fuimos negados como pueblos, cuando fuimos negados
como comunidades, cuando fuimos negados como cultu-
ras, como lenguas, con tradiciones propias". 
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Ya es otra vez el discurso del otro, pero ahora por
parte del otro frente a los Estados nacionales. Y dicen:
"queremos redefinir nuestras relaciones, y la lucha por los
DDHH es una forma de redefinir nuestras relaciones con
los Estados". Por eso luchan los pueblos indígenas y quie-
nes los apoyan en el seno de la ONU: por la adopción de
la Declaración de ONU sobre los Derechos de los Pueblos
Indígenas, que después de 20 años de negociaciones es
adoptada por la Asamblea General día 13 de septiembre
de 2007. Es decir, tiene apenas dos años de existencia
este nuevo instrumento jurídico internacional de protec-
ción de los derechos humanos de los pueblos indígenas.
Y la Declaración plantea claramente que no sólo se trata
de derechos individuales clásicos, sino también de sus
derechos colectivos como pueblos, como culturas dife-
renciadas.

Ahora suponemos que es normal que todos tengan
derechos humanos, pero hace 60 años, cuando se habló
de la Declaración Universal de DDHH en la ONU no era
normal que todo el mundo tuviera los mismos derechos,
no era reconocido internacionalmente. Ha requerido más
de medio siglo de luchas, de negociaciones, de discusio-
nes, para que nosotros hoy podamos vivir en sociedades
que digan: qué bueno, tenemos derechos humanos como
todo el mundo y se nos debe respetar. Pero en realidad,
ése no ha sido el caso para los pueblos indígenas. De aquí
la importancia que tiene la Declaración sobre los Derechos
de los Pueblos Indígenas para fortalecer los derechos
humanos en general, y para repensar las relaciones entre
los pueblos indígenas y los Estados nacionales. Y para
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combatir y destruir, a mi juicio, de una vez por todas, estos
mitos sobre el llamado "problema indígena", que nos
acompaña desde hace medio milenio.

Gracias.
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Algunas preguntas

–¿Podría hablarme algo sobre las características de
esa "alternidad" que ha podido vislumbrar, como aporte no
sólo a sus propias comunidades sino a la humanidad en
general?

En el contexto actual la "alternidad" se puede referir
a varios conceptos.

–En primer lugar, el encuentro con el otro, que carac-
terizó siempre la situación colonial; es decir, el desencuen-
tro con el otro. Se refiere especialmente al desconocimiento
del otro, y por lo tanto a su rechazo. Bien retratado en la
reciente película "Avatar." Connotación más bien negativa.
Debería usarse "alteridad".

–En segundo lugar, se puede referir a la búsqueda
por "vias alternas" de vida, de desarrollo, de moderniza-
ción, de comunicarse con la naturaleza, de convivir entre
unos y otros. Connotación más bien positiva.
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–Tercero, a lo que yo me refería era la condición de
"subalternidad", es decir, el otro subordinado en la situa-
ción neo o post-colonial. Los indígenas como "subalter-
nos" en la sociedad nacional. El concepto de "subalterno",
que proviene de Gramsci, es usado en los debates sobre
la situación post-colonial en lugares como la India, pero se
ha extendido a cubrir las relaciones entre las sociedades
hegemónicas y las sociedades "subalternas." Relaciones
asimétricas entre dominadores y subordinados. Los pue-
blos indígenas, las minorías étnicas y raciales caen en esta
situación. 

–En el debate actual se usan indistintamente términos
que creo expresan cuestiones diferentes: multiculturalidad,
pluriculturalidad, interculturalidad. Más allá de mis simpatías
por los dos últimos (el primero me suena a compartimentos
estancos), es probable que ud. tenga conceptualizaciones
más finas al respecto.

–Se usa con frecuencia indistintamente el multi, pluri,
o poli-culturalismo. Lo más reciente es el concepto de
"interculturalidad", que significa interrelación y reciproci-
dad entre culturas distintas, y no solamente convivencia
entre ellas. Interculturalidad puede ser el objetivo de una
política con respeto a las diferencias culturales. Los pro-
gramas educativos pueden ser interculturales en una
sociedad multicultural. También se habla de "poli-cultura-
lismo", en referencia a una sociedad multicultural en la
cual los grupos étnicos actúan en la política, ya sea en la
política cultural o en la política electoral, partidista. 
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–Bonfil Batalla hablaba de su utopía en torno a las
"sociedades plurales". ¿Cómo se las imagina, y qué trans-
formaciones deben darse en los Estados, las ciencias socia-
les y la sociedad civil para aportar a ese futuro?

–Sociedades plurales (concepto de la antropología)
son aquellas en que la población nacional es heterogénea
en lo étnico o cultural. Tradicionalmente los Estados han
querido asimilar a todos los variados grupos a una socie-
dad étnicamente homogénea. Esto ha creado conflictos y
tensiones. Bonfil y otros hemos abogado por sociedades
respetuosas de las diferencias entre los grupos que la
componen, y de sus derechos humanos. Esto requiere de
un nuevo discurso sobre lo "nacional" y de nuevas políti-
cas públicas.
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Las Organizaciones Indígenas:
actores emergentes en América Latina

El Colegio de México, 1996

Los pueblos indígenas han surgido en años recien-
tes como nuevos actores políticos y sociales en América
Latina. Con esto significamos que los indios se están
transformando en sujetos activos en vez de continuar
siendo objetos pasivos del cambio histórico. Algo ha
cambiado en las circunstancias de existencia de las
poblaciones indígenas, algo está cambiando en la rela-
ción entre el Estado y los pueblos indígenas, antiguos
reclamos y nuevas demandas se han conjuntado para for-
jar nuevas identidades, nuevas ideologías están compi-
tiendo con paradigmas viejos y establecidos; las teorías
del cambio social, de la modernización y de la construc-
ción nacional están siendo re-exami-nadas a la luz de la
llamada "cuestión étnica", tan ignorada y despreciada
durante tanto tiempo, y por último, también ha cambiado
la manera de hacer política en torno de la problemática
indígena.i

Tal vez el punto de partida de nuestro análisis
debiera ser el comienzo formal de una política indigenista
continental (conocida como indigenismo) en el Primer Con-
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greso Indigenista Interamericano que se realizó en México
en 1940. Allí los delegados gubernamentales de numero-
sos países del continente decidieron poner en práctica
políticas para mejorar las condiciones de vida de las
poblaciones indígenas, principalmente a través de un pro-
ceso de asimilación o integración a la llamada "sociedad
nacional". Pero esta sociedad nacional dominante, refle-
jada en la ideología nacionalista de la clase media urbana
blanca y mestiza, rechazaba completamente los compo-
nentes indígenas de la cultura nacional y de hecho no les
veía futuro alguno, salvo en un pasado idealizado cuyo
núcleo privilegiado eran los museos, y más recientemente
como instrumento para conseguir divisas del turismo y la
venta de artesanías. 

Las políticas indigenistas, si bien fueron bien inten-
cionadas, de hecho resultaron ser etnocidas y bastante
ineficaces incluso en términos de sus propios objetivos
declarados. En los congresos indigenistas interamericanos
que se realizan periódicamente (el 11vo. congreso tuvo
lugar en Nicaragua en diciembre de 1993), los delegados
gubernamentales se lamentan de las condiciones lastimo-
sas de los pueblos indígenas del continente. Mientras que
los gobiernos informan de sus programas y proyectos de
desarrollo, con frecuencia de manera autoelogiosa, a los
pueblos indígenas sólo se les concede una presencia
simbólica en estos congresos, mientras que su situación
socio-económica se deteriora visiblemente. Un estudio
reciente del Banco Mundial concluye que la pobreza entre
las poblaciones indígenas de América Latina es severa y
persistente. Además, considera que las condiciones de
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vida de la población indígena, ligadas a la pobreza, son
por lo general abismales.ii

¿QUIÉNES SON LOS INDIOS?

¿Quiénes son los indios y cuántos hay en América
Latina? Si bien los criterios usados en las definiciones
varían de un país a otro y los datos censales son poco
confiables, se estima que existen más de 400 grupos indí-
genas identificables, con una población total de más de
cuarenta millones, que incluyen desde pequeñas tribus
selváticas del Amazonas, numéricamente insignificantes y
casi extintas, hasta las sociedades campesinas de los
Andes, que suman varios millones de habitantes. México
tiene la población indígena más numerosa de América
Latina, alrededor de diez a doce millones, pero represen-
tan solamente entre 12% y 15% de la población total. En
contraste, los indios de Guatemala y Bolivia constituyen la
mayoría de la población nacional, y en Perú y Ecuador lle-
gan casi a la mitad. En Brasil, los indígenas representan
menos del medio por ciento de la población total, pero
como son los habitantes originales de la cuenca amazó-
nica, han jugado un papel importante en la resistencia con-
tra la depredación de sus territorios, exigiendo derechos
territoriales y representación política, luchando por la pre-
servación del medio ambiente amazónico y logrando su
incorporación en la nueva constitución brasileña adoptada
en 1988.iii
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INDIGENISMO Y MOVIMIENTO INDÍGENA

Los países latinoamericanos tienen una larga y com-
plicada historia de legislación indigenista, en la cual las
poblaciones indígenas eran colocadas generalmente en
desventaja con respecto al resto de la sociedad, si bien
muchas de las leyes eran protectivas y tutelares. A pesar
de que el derecho a la ciudadanía formal fue concedido a
casi toda la población en los años posteriores a la inde-
pendencia política, los indígenas seguían siendo tratados
como menores de edad y legalmente incompetentes en
numerosos países hasta hace muy poco. No fue sino hasta
las últimas décadas que se modificaron las leyes básicas
en algunos países durante una racha de reformas consti-
tucionales que incluyen no solamente normas relativas a
las lenguas y culturas indígenas, sino en algunos casos
también a las comunidades indígenas y sus territorios
como forma específica de organización social. Reformas
constitucionales de este tipo han tenido lugar en Argentina,
Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guatemala, México,
Nicaragua, Panamá, Paraguay y Perú. Algunos observado-
res colocan esta reestructuración en el marco de la "ola de
democratización" que ha ocurrido en América Latina
durante los años setenta y ochenta. Otros reconocen el
papel activo que las propias organizaciones indígenas han
desempeñado en la generación de estos cambios.

El surgimiento de las organizaciones indígenas
durante las pasadas décadas puede considerarse como
causa y efecto de las transformaciones sucedidas en la
esfera pública en relación con los pueblos indígenas. Allá
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por los años sesenta tal vez existía solamente un puñado
de organizaciones formales creadas y manejadas por per-
sonas indígenas que perseguían objetivos de interés para
los pueblos indígenas como tales. A mediados de los
noventa, existen centenas de asociaciones de todo tipo y
con propósitos diversos: organizaciones a nivel local, aso-
ciaciones intercomunitarias y regionales, grupos de interés
constituidos formalmente, federaciones, ligas y uniones
nacionales, así como alianzas y coaliciones transnaciona-
les con contactos y actividades internacionales bien desa-
rrollados. Se puede decir con razón que las organizaciones
indígenas, su liderazgo, objetivos, actividades e ideologías
emergentes, constituyen un nuevo tipo de movimiento
social y político en la América Latina contemporánea, cuya
historia y análisis detallados quedan por hacerse.

Una de las primeras organizaciones mencionada con
frecuencia como prototipo de otras, es la Federación
Shuar, establecida en los años sesenta con el objeto de
proteger los intereses de las diversas comunidades shuar
en las tierras bajas amazónicas del oriente ecuatoriano.
Los shuar decidieron formar su federación para defender
su territorio de invasiones por parte de colonizadores
externos y diversos intereses comerciales, y en el proceso
descubrieron que la lucha por los derechos a la tierra no
podía desvincularse de su sobrevivencia como un pueblo
étnicamente distintivo con sus propias tradiciones e iden-
tidad cultural. También descubrieron, como lo han hecho
tantos pueblos oprimidos a lo largo de la historia, que sólo
juntando fuerzas y uniendo esfuerzos podrían lograr su
propósito. Aunque estuvo motivada por consideraciones
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económicas y sociales (la preservación del territorio
ancestral, el acceso a los recursos productivos), la lucha
de los shuar no puede ser descrita simplemente como una
"lucha de clases" –en contraste con los conflictos agrarios
entre campesinos y terratenientes que ocurrieron más o
menos al mismo tiempo en el altiplano andino–. En la
medida en que los shuar y otros pueblos indígenas de las
tierras bajas no se insertaban claramente en una estruc-
tura agraria de clases sociales, su organización adquirió
mayormente un carácter más comunal y étnico que los
movimientos más clasistas de los campesinos indígenas
en otras partes de América Latina.iv

Organizaciones similares a las de los shuar surgieron
durante los años setenta en varios otros países, y consoli-
daron sus actividades durante los ochenta. Pronto logra-
ron romper el cerco de las "actividades comunales" a las
que con frecuencia los limitaban los proyectos estatales
de desarrollo. Si bien los programas de "desarrollo de la
comunidad", algunos financiados por agencias multilatera-
les y organizaciones no gubernamentales, lograron gene-
rar la creciente participación de la población local, pronto
resultó obvio para las elites indígenas emergentes que la
actividad a nivel local era muy limitada desde el punto de
vista político. Al poco tiempo, lograron construir una iden-
tidad indígena transcomunitaria, incorporando un número
creciente de comunidades locales y enfatizando la identi-
dad étnica como vínculo unificador y agente movilizador.
Así surgieron algunas organizaciones étnicas en el esce-
nario político, cuyos líderes hablarían en nombre del grupo
étnico como tal, en vez de hablar solamente a nombre de
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tal o cual comunidad rural particular. Muy pronto, a este
nivel de organización siguieron las asociaciones regiona-
les, que incluyen a varios grupos étnicos, tales como la
Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Ama-
zonía Ecuatoriana (CONFENIAE), la Asociación Indígena de
la Selva Peruana (AIDESEP), el Consejo Regional Indígena
del Cauca (CRIC) en Colombia, la Confederación Indígena
del Oriente Boliviano (CIDOB) y muchas más. Todas ellas
organizaron sus congresos, publicaron sus manifiestos y
declaraciones, dirigieron peticiones a los gobiernos esta-
tales y nacionales así como a la comunidad internacional,
y con frecuencia organizaron acciones militantes tales
como marchas de protesta, manifestaciones, plantones,
ocupaciones de tierras, resistencia activa, o bien iniciaron
procesos legales, cabildearon a las legislaturas y a los fun-
cionarios públicos, para alcanzar sus diversos objetivos. 

Una forma de organización más reciente es la confe-
deración indígena a nivel nacional. Una vez más, la Confe-
deración de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
(CONAIE) ha estado en la vanguardia de la actividad política
cuando organizó dos masivos levantamientos indígenas
pacíficos en Ecuador en 1990 y en 1993, que práctica-
mente paralizaron al país y obligaron al Gobierno nacional
a negociar con los pueblos indígenas sobre cuestiones
agrarias y otros problemas. La Unión Nacional de Indios del
Brasil (UNI), que congrega a numerosas tribus amazónicas,
fue muy activa en las discusiones políticas sobre la nueva
constitución brasileña (1988), igual que lo fue en 1991 la
Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC).v
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Las organizaciones indígenas también se han exten-
dido más allá de sus fronteras nacionales al involucrarse
en actividades internacionales. En América Central y en
América del Sur, los activistas indígenas han tratado, con
éxito variable, establecer organizaciones regionales tras-
nacionales, y a partir de la segunda mitad de los años
ochenta, han tenido lugar diversas reuniones internacio-
nales regionales y continentales en torno a las actividades
conmemorativas del "Encuentro de Dos Mundos" (o más
bien, los "500 años de resistencia indígena y popular"), el
Año Internacional de los Pueblos Indígenas de las Nacio-
nes Unidas (1993) y la Década Internacional de los Pue-
blos Indígenas, también proclamada por Naciones Unidas
(1995-2004). Representantes indígenas de América Latina
han participado también activamente en las discusiones
del Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre Pobla-
ciones Indígenas, en el cual se ha venido preparando una
Declaración de Derechos Indígenas que deberá ser adop-
tada eventualmente por la Asamblea General, y también
tomaron parte en los debates previos a la adopción del
Convenio 169 sobre Poblaciones Indígenas y Tribales de
la Organización Internacional del Trabajo. Asimismo los
indígenas también forman parte de los órganos directivos
del Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de
América Latina y el Caribe, creado en 1992 por la Cumbre
Iberoamericana de Jefes de Estado. También participan en
las consultas que realiza actualmente la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos de la Organización de
Estados Americanos, con respecto a un futuro instru-
mento jurídico interamericano sobre derechos indígenas.
Estas actividades internacionales han conseguido que los
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representantes indígenas de América Latina hayan
tomado contacto con representantes de otras partes del
mundo, además de que les ha permitido familiarizarse con
el derecho internacional y los mecanismos y procedi-
mientos de protección de los derechos humanos en el sis-
tema internacional, una relación que a su vez promueve
su causa y les ayuda a mejorar su capacidad de negocia-
ción política en sus propios países.vi

Un análisis cuidadoso de las declaraciones, resolu-
ciones y proclamaciones producidas por estas distintas
organizaciones y congresos (que queda fuera del alcance
de este ensayo) nos mostraría una progresión de ideas y
una secuencia de temas de preocupación de sus miem-
bros a lo largo de los años. En los primeros años, los mani-
fiestos indígenas recordaban al público en general la
subordinación histórica de los indios y su pobreza secular,
y reclamaban a los gobiernos algún tipo de retribución y
justicia históricas. Al mismo tiempo, un tema persistente
en muchos de estos documentos fue la idealización del
pasado indígena precolonial, descrito a veces como una
especie de "Edad de Oro", un periodo sin explotación, dis-
criminación o conflictos, a la vez que se describía a las
culturas indígenas precolombinas como moralmente
superiores a la llamada civilización occidental.

En años posteriores, las demandas planteadas por
las organizaciones indígenas se han enfocado más a pro-
blemas específicos tales como la tierra, el crédito agrícola,
la educación, la salud, la cooperación técnica, las inver-
siones en infraestructura etc., problemas de cuya solución
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se hace responsable a los gobiernos. Más recientemente,
a las demandas socio-económicas concretas se han agre-
gado llamados a la autonomía y la autodeterminación. La
identidad étnica se ha vuelto un punto nodal de muchas
de estas organizaciones; la preocupación por el medio
ambiente es un tema de primordial importancia, especial-
mente en las tierras bajas amazónicas, y cada vez con
mayor frecuencia se oyen reclamos de cambios en las
legislaciones nacionales y el cumplimiento de instrumen-
tos jurídicos internacionales, tales como el Convenio 169
de la OIT y el proyecto de declaración sobre los derechos
indígenas de las Naciones Unidas.vii

Las organizaciones indígenas no solamente organi-
zan reuniones y difunden sus programas e ideas; también
negocian con las autoridades públicas, mandan represen-
tantes a conferencias internacionales, y con frecuencia
reciben ayuda financiera de agencias internacionales para
fines específicos. ¿Quién representa a estas organizacio-
nes y qué tan representativos son de la población indí-
gena? Este tema lo plantean con frecuencia los gobiernos
cuando desean cuestionar la "autenticidad" de la repre-
sentación indígena en los niveles nacional e internacional,
o bien se discute entre facciones y grupos rivales que
compiten por el reconocimiento oficial o el acceso a recur-
sos. Es cierto que en numerosos casos las organizaciones
indígenas existentes fueron estructuradas de arriba abajo,
formadas por élites intelectuales indígenas que carecen de
una auténtica base "popular", pero cada vez más las orga-
nizaciones indígenas se están construyendo de abajo
arriba, a través de un difícil proceso de movilización y
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organización, en el que surgen nuevos liderazgos con
bases populares, que expresan las auténticas preocupa-
ciones de sus afiliados.

EL LIDERAZGO INDÍGENA

El tema de la representación seguirá siendo plante-
ado sin duda durante algún tiempo. El liderazgo tradicional
a nivel de comunidad local lo ejerce generalmente una
generación más vieja de autoridades locales quienes a
pesar de estar inmersos en la cultura de su grupo, no siem-
pre están bien preparados para enfrentar los retos de las
organizaciones "modernas" y las negociaciones políticas.
Estas autoridades tradicionales están siendo desplazadas
paulatinamente por una generación joven de activistas
indígenas, muchos de ellos profesionales que han vivido y
han calibrado sus habilidades en un ambiente no-indígena.
Si bien pueden surgir tensiones entre estas dos generacio-
nes, sus papeles son a veces complementarios: las autori-
dades tradicionales de ancianos se ocupan de los asuntos
de la comunidad, mientras que los líderes más jóvenes se
involucran en construir organizaciones y alianzas y en tra-
tar con el mundo exterior.

En la medida en que más y más jóvenes indígenas
pasan por el sistema educativo formal y logran obtener
posiciones profesionales como agrónomos, maestros,
médicos, abogados etc., ha surgido una elite intelectual
indígena en varios países latinoamericanos, que se está
transformando en la fibra vital de las nuevas organizacio-
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nes. Los intelectuales indígenas están involucrados activa-
mente en desarrollar el "nuevo discurso indígena" que
otorga a estas organizaciones sus identidades distintivas.
No solamente se ocupan de formular la agenda política de
sus movimientos, también redescubren sus raíces históri-
cas, se preocupan por la lengua, la cultura y la cosmología,
y se involucran activamente en "inventar tradiciones" y
construir nuevas "comunidades imaginarias". En la medida
en que la nueva inteligentsia indígena participa en redes
nacionales e internacionales y logra difundir su mensaje
hacia otros sectores de la población, y en la medida en
que es capaz de movilizar recursos y obtener cierta canti-
dad de "bienes colectivos" (recursos materiales y políticos,
reconocimiento público y legal, etc.), los intelectuales indí-
genas se han transformado en vínculos indispensables en
el proceso de organización y movilización. 

Por otra parte, el liderazgo indígena también logra
obtener apoyo de sus bases populares, de los activistas
locales involucrados en la lucha contra las violaciones de
los derechos humanos, o por los derechos a la tierra, o al
medio ambiente, temas en que con frecuencia juegan un
papel especialmente activo las mujeres indígenas. A
veces parece haber alguna tensión entre los activistas
locales y los intelectuales, porque los primeros se preocu-
pan de asuntos más inmediatos y buscan soluciones con-
cretas, mientras que los segundos se involucran más en la
consolidación de las instituciones a mediano y largo
plazo. Además, mientras que los intelectuales indígenas
contribuyen al desarrollo de una ideología y una Weltans-
chauung "indianista", y también se encuentran a veces
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envueltos en discusiones con diversas tendencias ideoló-
gicas en América Latina (nacionalismo, marxismo, teología
de la liberación, democracia cristiana, protestantismo
evangélico), los activistas locales no tienen mucha pacien-
cia con estos debates intelectuales y se interesan más en
la negociación de problemas específicos con el poder
existente en vez de alcanzar la pureza o la coherencia ideo-
lógicas. Estos diversos enfoques, así como otros facto-
res, han conducido a no pocas disputas sobre asuntos
organizativos, estrategia y tácticas que a veces dan la
impresión de un movimiento indígena muy fragmentado y
faccionalizado.

LAS ALIANZAS

En la medida en que la mayoría de las comunidades
indígenas en América Latina consisten de sociedades
campesinas rurales, las demandas indígenas tienen mu-
cho en común con las preocupaciones de todos los cam-
pesinos acerca del derecho al agua y la tierra, la cuestión
de la reforma agraria, el crédito agrícola, la asistencia téc-
nica, el acceso a los mercados, los precios y los subsidios
agrícolas etc. Estas han sido cuestiones particularmente
urgentes en el altiplano andino, como en otras partes,
desde los años sesenta, cuando surgieron numerosos
movimientos campesinos militantes en América Latina.
Además, si bien las organizaciones indígenas son cons-
cientes de su identidad y su independencia, también
saben que su impacto y alcance serán limitados si se aís-
lan de otros movimientos sociales. De esta manera, las
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organizaciones indígenas han tenido que enfrentar dos
tipos de problemas interrelacionados: el papel de los movi-
mientos indígenas en el marco de los conflictos y de la arti-
culación de intereses en la sociedad nacional, y el tema
crucial de la construcción de alianzas estratégicas con
otras organizaciones.

Sobre el primer punto, no me referiré a los añejos
debates, comunes en el siglo diecinueve y a principios del
veinte, sobre la supuesta inferioridad de las "razas" indí-
genas en América Latina, ni al objetivo de las élites nacio-
nales de eliminar a los indígenas "bárbaros" que hacían
peligrar la sobrevivencia de la civilización. Más bien, el
debate se ha centrado en las décadas más recientes, en
dos conceptualizaciones alternativas: por una parte, la
idea de que las culturas indígenas no estaban integradas
a la cultura nacional y que la integración nacional requería
de la rápida incorporación de los indios, por lo tanto, de
su desaparición como tales. Para las organizaciones indí-
genas, este modelo les presentaba algunas opciones: ya
sea aceptar las políticas asimilacionistas del Estado ne-
gociando sus términos, o rechazarlas totalmente y bien
presentar alternativas posibles. Cada una de estas tres
posturas ha sido asumida en algún momento por alguna
de las organizaciones indígenas.

ETNIA Y CLASE

Por otra parte, a partir de los años treinta, se ha dado
un largo debate acerca de si los pueblos indígenas deben
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ser considerados como una instancia de una clase social
subordinada y explotada (campesinado de subsistencia,
trabajadores agrícolas), o bien como pueblos oprimidos
culturalmente diferenciados (nacionalidades), que de he-
cho también pueden estar diferenciados internamente en
lo social y lo económico. Este es el debate sobre etnia o
clase, que se ha escuchado frecuentemente en las aulas
académicas, y tiene implicaciones para los objetivos y las
estrategias de los movimientos indígenas y de otros movi-
mientos sociales. Si se ha de considerar a las poblaciones
indígenas simplemente como un segmento del campesi-
nado explotado, entonces la solución a sus problemas se
podrá encontrar en la lucha y la organización clasistas (sin-
dicatos campesinos, reforma agraria). Además, el énfasis
en la identidad étnica diluiría la conciencia de clase y sus
correspondientes actitudes políticas. Pero, si se considera
la identidad indígena como fundamental, entonces los
asuntos vinculados a la situación de clase resultarán
secundarios.

Tal parecería que la mayoría de las organizaciones
indígenas en años recientes han optado por la segunda
de estas posiciones. Sin negar o ignorar la cuestión cla-
sista, han enfatizado la identidad étnica y los aspectos
"étnico-nacionales" de sus luchas, lo que también les ha
producido cierta prominencia a nivel nacional como en el
extranjero. Una de las razones que las ha llevado a adop-
tar esta posición es el enfoque bastante sesgado que han
adoptado los partidos políticos tradicionales de izquierda
en América Latina con respecto a la "cuestión indígena".
Durante muchos años estos partidos promovieron una



50 Los Pueblos Originarios: el debate necesario

postura "clasista" clásica frente a los conflictos sociales,
que enajenó a muchos aliados potenciales indígenas que
no veían reflejadas sus propias preocupaciones en el dis-
curso marxista de muchos de estos partidos políticos. Se
pueden ver ejemplos de estas tensiones en el conflicto
entre los sandinistas y los miskitos en Nicaragua durante
los ochenta, y en la evolución de la ideología y la guerra
revolucionarias en Guatemala durante treinta años, hasta
la firma de la paz en 1996.viii

El debate acerca de la clase vs. la etnia también tiene
implicaciones más amplias en cuanto a estrategia y tácti-
cas políticas, porque tiene que ver con la posibilidad de
que los movimientos indígenas hagan alianzas con otras
organizaciones sociales y políticas. Desde el inicio de su
proceso de organización y movilización, los activistas indí-
genas se dieron cuenta que para lograr sus objetivos más
amplios, y para evitar el encapsulamiento, tendrían que
buscar alianzas con otros sectores de la sociedad, parti-
cularmente con los sindicatos de trabajadores, las organi-
zaciones campesinas, los estudiantes, los intelectuales
urbanos, así como con instituciones establecidas como la
iglesia católica (o cuando menos con algunas de sus ten-
dencias actuales, específicamente la teología de la libera-
ción), y bajo ciertas circunstancias, también con algunos
partidos políticos. 

Algunas organizaciones indígenas tuvieron sus ini-
cios como filiales de algún partido político: en México, el
PRI organizó algunas organizaciones indígenas en los
setenta; en Bolivia los diversos partidos políticos tenían, y
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algunos todavía tienen, filiales indígenas. Un partido clara-
mente indígena, el katarismo (Movimiento Indígena Tupac
Katari) compitió abiertamente por el poder político, y su
antiguo candidato presidencial, Víctor Hugo Cárdenas,
quien se identifica como indígena aymara, es desde 1993
vice-presidente de Bolivia en un gobierno de coalición. Por
lo común, sin embargo, las organizaciones indígenas han
evitado afiliarse a algún partido político (no así sus miem-
bros individuales), y sus líderes generalmente rechazan
los ofrecimientos que les hacen los partidos políticos para
incorporarlos o cooptarlos a las estructuras partidarias
establecidas.ix

Sin embargo, los líderes indígenas se han dado
cuenta de la necesidad de establecer alianzas tácticas con
otras organizaciones sociales, particularmente cuando se
comparten los objetivos de la lucha social, como por ejem-
plo en la defensa de los derechos humanos bajo regíme-
nes represivos como las sucesivas dictaduras militares
en Guatemala. El problema de las alianzas se ha planteado
públicamente en algunos congresos internacionales a los
que asisten las organizaciones indígenas. Los participantes
subrayan el hecho que la movilización popular amplia-
mente inclusiva tendrá mayor impacto político que accio-
nes aisladas llevadas a cabo por grupos más pequeños y
fragmentados. Por otra parte, los líderes indígenas afirman
que sus intereses específicos (la identidad étnica, el reco-
nocimiento de los derechos históricos de los pueblos indí-
genas) se pierden fácilmente y resultan subordinados a las
preocupaciones más generales de las organizaciones
populares. Por lo común temen (con alguna justificación)
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que las organizaciones indígenas llegarán a ser jugadores
menores en un juego dominado por las organizaciones
mestizas establecidas, y que se arriesgan a ser manipula-
dos por los políticos mestizos más experimentados.

EL APOYO EXTERNO

Las organizaciones indígenas no habrían llegado
hasta donde han llegado en estos años sin apoyos exter-
nos. De hecho, numerosas organizaciones tuvieron su ini-
cio con ayuda de agentes externos, que aún mantienen en
algunos casos su ascendencia sobre ellas. Las misiones
católicas y protestantes ayudaron a algunas de las asocia-
ciones indígenas amazónicas a organizarse en los años
sesentas y setentas. También han sido instrumentales en
organizar el movimiento indígena, en diversos momentos,
los maestros, agrónomos en servicio gubernamental,
antropólogos de instituciones académicas, trabajadores
de la salud y otros profesionistas no indígenas, así como
activistas de diferentes tipos de grupos políticos. Muchas
de estas organizaciones ahora reciben ayuda financiera o
subsidios de numerosas agencias internacionales y orga-
nizaciones no gubernamentales de diversos tipos que se
han establecido en América Latina.

PERSPECTIVAS DEL MOVIMIENTO INDÍGENA

El surgimiento del movimiento indígena, ¿es un fenó-
meno temporal o es un hecho permanente que representa
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algún cambio profundo en las sociedades latinoamericanas?
Sólo el tiempo lo dirá, pero por ahora está claro, cuando
menos para quien esto escribe, que el movimiento indígena
expresa fuerzas sociales fundamentales que subyacen algu-
nas de las transformaciones que han estado ocurriendo en
el continente durante el último tercio de este siglo.

Existe cierto número de factores que pueden dar
razón del surgimiento de la conciencia indígena y de estos
nuevos movimientos sociales en la escena pública. En pri-
mer lugar, hay que mencionar el desencanto generalizado,
y el fracaso de las políticas desarrollistas tradicionales que
fueron aplicadas asiduamente por los gobiernos naciona-
les y las organizaciones multilaterales desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial. El "desarrollo económico" era la
palabrita mágica, utilizada por generaciones de planifica-
dores oficiales y académicos, que traería mejores niveles
de vida y mayores ingresos a los pobres, los marginaliza-
dos, las poblaciones atrasadas de América Latina.

Esto no sucedió así, como lo ha demostrado la
"década perdida" de los ochenta. 

Las poblaciones indígenas fueron efectivamente
incorporadas al sector "moderno" de la economía a través
de los mecanismos del mercado, las migraciones de tra-
bajadores, la ampliación de la infraestructura de comuni-
caciones y transportes, pero vieron cómo los beneficios
del crecimiento iban a dar, como siempre, a las elites.
Salvo algunos proyectos "piloto", la situación de los pue-
blos indígenas se fue deteriorando durante este periodo, al
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ir perdiendo su autonomía y sus medios de subsistencia y
volverse más y más dependientes del capitalismo de mer-
cado. En este proceso de desarrollo desigual, las pobla-
ciones indígenas fueron en todas partes "víctimas" más
que "beneficiarios", las poblaciones más vulnerables y frá-
giles atrapadas en la vorágine de cambios económicos y
sociales acelerados e inestables. Este hecho no pasó
desapercibido para la inteligentsia indígena emergente,
quienes pronto se volvieron escépticos de las proyeccio-
nes económicas optimistas, las promesas de sus gobier-
nos y las predicciones acerca de su acceso inminente al
progreso y la civilización. Así como habían sido grandes
las esperanzas, también fue grande la desilusión.x

Otro factor que está vinculado al anterior, fue la cre-
ciente conciencia de los intelectuales indígenas emergen-
tes de que el Estado-Nación moderno que la elite mestiza
había venido construyendo con tanto ahinco desde el
siglo XIX tenía fallas de origen. En vez de ser un Estado
incluyente, resultó ser excluyente: las culturas indias eran
negadas, los indios eran víctimas de racismo y discrimi-
nación abierta o sutil; los pueblos indígenas (aun cuando
constituían mayorías demográficas como en Bolivia y Gua-
temala y en numerosas regiones subnacionales en los
demás países), estaban excluidos del bienestar econó-
mico, de la igualdad social, de los procesos de toma de
decisión política, y del acceso a la justicia en el sistema
legal. Los indios no se reconocían en el modelo prevale-
ciente del Estado "nacional", tal como este fue construido
por las elites mestizas y blancas de la clase dominante.
(Mientras que los mestizos llegaron al poder en países
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como México, las jerarquías tradicionales racial-culturales
dominadas por los descendientes criollos de los coloniza-
dores españoles o de otros europeos prevalecieron hasta
bien entrado el siglo veinte en los demás países). 

Las raíces indígenas de América Latina fueron con-
sideradas durante mucho tiempo como un lastre por las
elites europeas, y las políticas indigenistas asimilacionis-
tas de los gobiernos indicaban claramente que las culturas
indígenas no tenían futuro en el Estado-Nación moderno.
A pesar de haber recibido el derecho formal de ciudadanía
en la mayoría de los países latinoamericanos, los pueblos
indígenas han sido tratados frecuentemente como ciuda-
danos de segunda clase, cuando no se les denegaban
simplemente estos derechos (en algunos países fueron
tratados como menores de edad, tutelados por el Estado,
discapacitados legalmente). La democracia representa-
tiva, la participación política institucional, la igualdad ante
la ley, el debido proceso, el respeto de sus lenguas, cultu-
ras, religiones y tradiciones, así como la dignidad acor-
dada por el resto de la sociedad nacional; todo esto no era
para los indios. Muchos indígenas interiorizaban de hecho
los estereotipos y los estigmas que les fueron impuestos
por los sectores dominantes, y recurrían a la auto-nega-
ción y la auto-denigración con tal de ser aceptados por los
no-indios. Otros desarrollaron una "cultura de la resisten-
cia", volviendo hacia adentro, evitando el contacto con el
mundo exterior lo más posible (una reacción que en años
recientes ha sido cada vez más difícil de mantener). Otros
más, conscientes de que el modelo existente de Estado
nacional les niega su identidad y su sobrevivencia como
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culturas viables, han comenzado a cuestionar la idea
dominante de la Nación, al proponer concepciones alter-
nativas de Estado multicultural y poliétnico. Esta es una de
las demandas que el nuevo movimiento indígena ha
estado proponiendo en años recientes.

No hay duda que el movimiento indígena se ha ins-
pirado a su vez en las luchas anticoloniales de liberación
de los años de posguerra. Los intelectuales indígenas se
han identificado con los movimientos de liberación nacio-
nal, considerando con frecuencia que sus propias luchas
también son anticoloniales, porque sus pueblos fueron
víctimas de un colonialismo anterior que se transformó en
colonialismo interno durante el periodo independiente. Al
observar los logros de los movimientos anticoloniales y de
liberación nacional, es probable que se hicieran la pre-
gunta, "¿Y nosotros por qué no?". De hecho, en los nume-
rosos manifiestos y proclamas indígenas, los pueblos
indios de América Latina son presentados como víctimas
del colonialismo y su lucha como una resistencia antico-
lonial. Esto fue formulado y repetido de manera muy clara
en numerosos foros nacionales e internacionales durante
las conmemoraciones del 500 aniversario del "Encuentro
de Dos Mundos", un evento que estimuló aún más la cons-
titución de las organizaciones indígenas en el continente.

HACIA UNA NUEVA VISIÓN

El surgimiento de las organizaciones indígenas
también refleja la emergencia de una cosmovisión indí-
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gena o indianista, que todavía no constituye una ideología
política estructurada y coherente, pero que contiene ele-
mentos de ella que la distinguen claramente de otras ide-
ologías que permearon el pensamiento social durante
muchas décadas. Tal parece que la emergente intelectua-
lidad indígena rechazó las ideologías hegemónicas de la
época porque estas no encaraban la problemática de los
pueblos indígenas y el estado nacional en forma ade-
cuada, y luego se dedicó a construir sus propios textos
ideológicos.

Estrechamente vinculado a las ideas del desarrollo
económico y de la construcción nacional, está el concepto
de "modernización", que alguna vez fue promovido como
un proceso social universalizante e inclusivo que abarcaría
eventualmente a todas las formas tradicionales, atrasadas
o pre-modernas de sociedad. Se consideraba que estas
formas eran propias de las comunidades y las culturas indí-
genas, y que por lo tanto estaban destinadas a desapare-
cer. Las políticas de modernización, promovidas como un
remedio al subdesarrollo y la pobreza, fueron diseñadas
para acelerar este proceso, considerado por muchos como
inevitable y deseable. El paradigma de la modernización,
aún mantenido en alto por los estadistas como sinónimo
de progreso y por lo tanto moralmente legítimo, es consi-
derado hoy en día por muchos activistas indígenas y sus
simpatizantes como poco menos que etnocida. La ideo-
logía indianista emergente encuentra poco apoyo en este
paradigma y generalmente lo rechaza como objetivo viable
para los pueblos indígenas. Esta tensión se expresa clara-
mente en los conflictos en torno de los cambios ecológi-
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cos, particularmente en las regiones de selva húmeda tro-
pical. En dichas regiones, la modernización se identifica
con frecuencia con vastas transformaciones ecológicas
que destruyen los recursos bióticos del bosque tropical, el
habitat de numerosos grupos indígenas.

La teoría de la modernización (una de las modas inte-
lectuales asociadas a la sociología del desarrollo) también
planteaba la necesidad de profundos cambios en los valo-
res culturales de las poblaciones "atrasadas" y "tradiciona-
les". Diversas escuelas de "cientistas sociales aplicados"
aplicaban sus conocimientos para decirles a las poblacio-
nes indígenas del mundo que sus modos de vida estaban
moralmente equivocados (el enfoque misionero) o que
eran disfuncionales al mundo moderno (el enfoque tec-
nocrático). Los pueblos indígenas que aceptaban estos
argumentos bien pronto se encontraban moralmente des-
pojados, culturalmente empobrecidos y materialmente
devastados. La ideología indígena (o indianista) actual
cuestiona por ello al paradigma de la modernización como
irrelevante en el mejor de los casos, y como potencial-
mente destructivo de los valores indígenas.

Durante décadas, el enfoque de la modernización
con respecto a los cambios sociales y culturales entre los
pueblos indígenas compitió con la visión del mundo del
marxismo, no sólo como un mapa cognoscitivo del
"mundo real" en el cual se encontraban los pueblos indí-
genas, sino también como una guía revolucionara para la
acción y la transformación histórica. Los grupos políticos
marxistas y sus diversas tendencias tenían a veces sus
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plataformas "indigenistas" (cuando pensaban en los pue-
blos indígenas, lo cual no sucedía con frecuencia). Ge-
neralmente esto significaba invitar a los indios a que se
deshicieran de sus identidades indígenas para incorpo-
rarse a la lucha de clases como campesinos pobres y
explotados. Algunas veces, significaba simplemente
rechazar llanamente a los pueblos indígenas como dema-
siado primitivos para comprender la lucha de clases y
concentrar su atención en la revolución entre las clases
"avanzadas" de América Latina, en primer lugar el proleta-
riado urbano. Se sostenía que una vez ganada la batalla,
un gobierno revolucionario ilustrado llevaría el progreso a
los indígenas atrasados.

Los intelectuales indígenas reconocían que la visión
marxista ortodoxa del "problema indígena" no era tan dis-
tinta del enfoque de la "modernización" discutido con ante-
rioridad. Algunos de ellos rechazaron ambos enfoques
como siendo productos del "Occidente colonizador". El
escepticismo indígena aumentaba conforme algunos gru-
pos indígenas se encontraron literalmente entre el fuego
cruzado de las guerrillas izquierdistas y los ejércitos repre-
sores en diversos estados latinoamericanos durante los
setenta y los ochenta (Bolivia, Colombia, Guatemala, Perú.
En Nicaragua, se encontraron entre un gobierno revolucio-
nario izquierdista y los contras organizados por Estados
Unidos).xi Así, la ideología indianista surgió como una alter-
nativa al vacío ideológico (en cuanto a pueblos indígenas
se refiere) de las principales filosofías políticas tanto libe-
rales como marxistas. Si bien sería difícil hablar actual-
mente de una ideología indianista acabada, estructurada y
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coherente (de hecho, podría nunca ocurrir), existe cierto
número de temas e hilos conductores que persiste y rea-
parece en las diversas corrientes del "indianismo", tal
como se expresa en los documentos de las organizacio-
nes los grupos, seminarios, conferencias, talleres, revistas
y periódicos indígenas. Estos planteamientos van de la
mano frecuentemente con demandas específicas dirigidas
principalmente a los gobiernos, pero también a veces a la
sociedad en su conjunto. Estos temas pueden agruparse
bajo cinco grandes rubros: 

11))  DDeeffiinniicciióónn  yy  ssttaattuuss  lleeggaall.. Mientras que los burócra-
tas, los juristas y los antropólogos (así como alguno que
otro misionero) se han complicado la vida en torno a la
cuestión de quién es y quién no es indio (o lo que consti-
tuye lo "indígena") –por lo que la definición y cuantificación
de los pueblos indígenas en América Latina es una tarea
ambigua– el derecho a la auto-definición es una de las
demandas recurrentes de las organizaciones indígenas.
Ahora se ha transformado en una cuestión de identidad
cultural, y con frecuencia un asunto de honor (indepen-
dientemente de criterios tan "objetivos" como el uso de la
lengua, el vestido, o la participación activa en la vida de la
comunidad). Más que una elección individual, se trata para
muchas organizaciones del reconocimiento grupal y de la
identidad colectiva. Mientras ser indígena significa estar
estigmatizado, la auto-identificación no ofrece mayores
incentivos; pero como están cambiando los tiempos, la
auto-identificación indígena se ha vuelto un instrumento
político en un espacio social contestado.
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En la medida en que las etiquetas sociales y cultura-
les con frecuencia implican un status legal específico, y en
que la atribución del status legal ha sido típicamente una
prerrogativa de los gobiernos, las organizaciones indíge-
nas que reclaman el derecho de auto-definición (que es
considerado ahora como un derecho humano fundamen-
tal), también cuestionan la autoridad de los gobiernos a
imponer este status unilateralmente (que es de hecho lo
que ha ocurrido desde el principio). El movimiento indí-
gena reclama un nuevo status para los pueblos indígenas
en el marco de una sociedad democrática, reclamo que en
los últimos años encuentra su expresión en los cambios
legislativos y constitucionales mencionados al inicio de
este ensayo.

22))  DDeerreecchhoo  aa  llaa  ttiieerrrraa.. Aunque los derechos a la tierra
y la cuestión agraria ya no reciben mucha atención en la
era de la globalización económica, estos problemas son
fundamentales para la sobrevivencia de los pueblos indí-
genas en América Latina, y constituyen una de sus
demandas principales. La pérdida de sus tierras (esencial
para su modo de vida) ha sido una constante en la histo-
ria indígena de América Latina, y la lucha por la preserva-
ción o la restitución de sus derechos agrarios está en la
base de muchos de los intentos recientes de los indígenas
por organizarse. La tierra y sus diversos recursos (los bos-
ques, el agua, la fauna y la flora, incluso los minerales) se
ven principalmente como bienes colectivos, comunales,
aunque la noción de los derechos de propiedad individual
ha penetrado entre los indígenas después de décadas de
expansión capitalista. Numerosas luchas agrarias han te-
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nido lugar entre los mapuches de Chile, en el altiplano
andino en Perú y Ecuador, entre los mayas de Guatemala,
y se encuentran en la base de los conflictos sociales en
México, inclusive el levantamiento indígena en Chiapas en
1994. La cuestión de la tierra no está aún resuelta para el
campesinado indígena en América Latina, y su descuido
por parte de los gobiernos –después de la ola de reformas
agrarias, ya olvidadas y relegadas, como parte del pro-
grama de la Alianza para el Progreso durante los sesen-
tas– impone severas cargas a los pueblos indígenas.

Si bien los derechos agrarios en sentido estricto se
refieren a los recursos productivos, los pueblos indígenas
también reclaman con insistencia sus derechos territoria-
les, es decir, el reconocimiento y la delimitación legal de
sus territorios ancestrales, ocupados en forma continua
por un grupo indígena a lo largo del tiempo, y que gene-
ralmente representa el espacio geográfico necesario para
la reproducción cultural y social del grupo. Los territorios
indios han sufrido graves pérdidas como resultado de la
colonización del exterior o expropiaciones decretadas por
los gobiernos, y hay consenso de que sin su propio terri-
torio, la sobrevivencia social y cultural de los pueblos indí-
genas se ve seriamente amenazada.

33))  LLaa  iiddeennttiiddaadd  ccuullttuurraall.. El cambio cultural espontá-
neo y el proceso de aculturación, así como las políticas
estatales de asimilación de los pueblos indígenas, se han
considerado como etnocidas, es decir que ponen en peli-
gro la supervivencia de las culturas indígenas. A través de
una cultura pasiva de resistencia, numerosos pueblos indí-
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genas han logrado preservar elementos de su cultura y
mantener su identidad étnica, la cual se ha visto fortale-
cida en años recientes por el renacimiento cultural cons-
ciente fomentado por las elites indígenas y los militantes
culturales. Así, por ejemplo, la cultura maya está siendo
promovida activamente en Guatemala por numerosas
organizaciones indígenas (además, en un ambiente alta-
mente represivo, la actividad propiamente cultural es algo
menos peligrosa que una actividad abiertamente política).
Las lenguas y tradiciones quechuas y aymaras son revivi-
das en los países andinos; y en México una organización
de escritores e intelectuales indígenas promueve las lite-
raturas indígenas. Algunas veces, estas actividades reci-
ben apoyo gubernamental, pero generalmente dependen
de sus propios recursos, tal vez con alguna ayuda de una
ONG simpatizante.

Desde el siglo diecinueve el castellano fue declarado
lengua oficial y nacional de los estados hispanoparlantes
de América Latina, y las lenguas indígenas fueron califica-
das de "dialectos" en el mejor de los casos, no merecedo-
ras de ser preservadas. En consecuencia, la educación
formal y privada (generalmente misionera) les impuso a los
grupos indígenas la lengua del Estado, y con frecuencia
prohibía incluso su uso en las instancias públicas (proce-
dimientos legales, administración municipal etc.). Con tal
desventaja en el uso de sus propias lenguas, los derechos
de los pueblos indígenas eran fácil y sistemáticamente
vulnerados. En años recientes, como resultado de las
demandas indígenas y de la re-evaluación de las políticas
indigenistas por parte de maestros y científicos sociales,
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algunos gobiernos han aplicado programas de educación
bilingüe en las regiones indígenas. Las organizaciones
indígenas ahora reclaman servicios educativos en sus pro-
pios idiomas, programas de capacitación de maestros
para sus propias gentes y contenidos curriculares que
tomen en cuenta las culturas indígenas. En algunos esta-
dos (por ejemplo, en Perú), las lenguas indígenas ahora
han sido reconocidas como lenguas nacionales. En otros,
en los asuntos administrativos y jurídicos de interés para
los indios se debe permitir el uso de las lenguas indígenas. 

44))  OOrrggaanniizzaacciióónn  ssoocciiaall  yy  ccoossttuummbbrree  jjuurrííddiiccaa.. La vida
comunitaria indígena, y por tanto, la viabilidad de las cul-
turas indígenas, dependen de la vitalidad de la organiza-
ción social del grupo y, en muchos casos, del uso activo
de la costumbre jurídica local. Esto se ha transformado
desde hace poco en una demanda importante de las orga-
nizaciones indígenas, en la medida en que el no reconoci-
miento de la organización social local y de la costumbre
jurídica por parte del sistema jurídico estatal y de la admi-
nistración pública también contribuye al debilitamiento y la
desaparición potencial de las culturas indígenas.

Ningún Estado latinoamericano reconoce formal-
mente el pluralismo legal, pero siempre ha existido cierto
grado de tolerancia para los "usos y costumbres" locales
(en la época colonial un sistema jurídico especial para las
"Repúblicas de Indios" fue establecido por la Corona).
Muchas organizaciones indígenas ahora han planteado
como objetivo el reconocimiento formal de la costumbre
jurídica y de las formas tradicionales de autoridad local, de
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resolución de conflictos, prácticas relativas a la herencia y
el patrimonio, patrones de uso de la tierra y los recursos
comunales etc. Aquí se están planteando demandas polí-
ticas que se expresan con frecuencia en el objetivo indí-
gena de lograr un mayor grado de:

55))  ppaarrttiicciippaacciióónn  ppoollííttiiccaa.. Las organizaciones indíge-
nas ahora no sólo reclaman mayor representación política
en las instituciones gubernamentales (consejos municipa-
les, legislaturas estatales, congresos nacionales), sino
también tratan de obtener el derecho a la libre determina-
ción (garantizado en el derecho internacional), que se
expresa a través de la autonomía y el autogobierno local y
regional. Muchos estados todavía temen estas demandas,
porque creen que serían un paso hacia la secesión y la
fragmentación del Estado nacional, pero las organizacio-
nes indígenas generalmente insisten en que sólo piden
autodeterminación interna y mayor participación en la polí-
tica nacional, no como una minoría excluida, sino como
los descendientes de los primeros habitantes del país, por
lo tanto como los "auténticos" representantes de la
"nación". Varios países, como Nicaragua, Panamá y Brasil,
han adoptado sendos estatutos de autonomía para las
regiones indígenas, y otros están contemplando hacerlo.
Esta es una temática que sin duda producirá numerosas
controversias en el futuro.xii

La evolución del campo de los derechos indígenas a
nivel internacional en años recientes, ha tenido fuerte
influencia en la posición y la evolución de las organizacio-
nes indígenas en América Latina, y puede haber influido
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también en la evolución de las posiciones de los gobier-
nos. El Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas de
la ONU ha venido preparando un proyecto de Declaración
de Derechos Indígenas desde 1982. Los gobiernos latino-
americanos al principio prestaban poca atención a estos
trabajos, pero al pasar los años están tomando un mayor
interés. Al inicio, la representación indígena latinoameri-
cana fue escasa, pero en años recientes más y más orga-
nizaciones indígenas de la región han participado en los
debates anuales del Grupo de Trabajo en Ginebra. La asis-
tencia a estas reuniones proporciona una oportunidad a
muchos líderes indígenas de conocer el medio ambiente
internacional, tomar contactos con sus congéneres de
otros países, y de esta manera fortalecer su propia labor
organizativa nacional. Cualquiera que sea el resultado final
del proyecto de Declaración (puede ser que la Asamblea
General de la ONU la apruebe con modificaciones), las
organizaciones indígenas ya se refieren a sus diversos ar-
tículos provisionales como un punto de referencia nece-
sario en su propio discurso político. Así, por ejemplo, la
afirmación que los pueblos indígenas, como todos los
pueblos, tienen el derecho a la libre determinación.

Por otra parte, la representación indígena no fue muy
numerosa en los debates previos a la adopción del Con-
venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo en
1989. Los puntos de vista indígenas fueron expresados
principalmente por los delegados obreros ante la OIT,
quienes no siempre estaban muy bien enterados de estos
asuntos. Ya que el Convenio 169 ha sido ratificado por
cierto número de Estados latinoamericanos, las organiza-
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ciones indígenas se refieren a él con razón como uno de
los instrumentos legales existentes que obligan a los go-
biernos, y en consecuencia promueven activamente su
ratificación en los países que aún no lo han ratificado. En
la medida en que existe un derecho internacional emer-
gente de los derechos indígenas, las organizaciones indí-
genas en América Latina lo utilizarán tanto en lo jurídico
como en lo político.

El discurso indígena ocurre en la intersección de los
temas referentes a los derechos humanos, la democracia,
el desarrollo y el medio ambiente. Se ha vuelto más claro
que las demandas indígenas preocupan no solamente a
los pueblos indígenas sino que involucran a toda la socie-
dad nacional. Los pueblos indígenas reclaman no sola-
mente más y mejor democracia, o la mejor aplicación de
los mecanismos de defensa y protección de los derechos
humanos, o mayor participación en los beneficios de los
programas de desarrollo. De hecho, están cuestionando y
desafiando las premisas mismas sobre las cuales ha sido
erigido el Estado Nación en América Latina desde hace
casi dos siglos. 
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Multiculturalidad y derechos culturales

El Colegio de México, 2002

EL PLANETA MULTICULTURAL

Si admitimos que el mundo contemporáneo se com-
pone de un conjunto limitado de países considerados
como Estados nacionales, los cuales marcaron la historia
de los dos últimos siglos de manera indeleble, entonces el
tema del multiculturalismo puede enfocarse en tres nive-
les diferentes.

El primero se refiere a la escala planetaria. La pobla-
ción humana de nuestro pequeño planeta –pequeño en tér-
minos cósmicos– se divide en un gran número de pueblos,
naciones, etnias, culturas y civilizaciones, dependiendo de
los criterios definitorios utilizados y de las preferencias de
quien realiza la clasificación. Yo me inclino por utilizar el
término de "pueblos" porque es el que a mi entender pre-
senta menos problemas teóricos y porque –y esto es
importante– los dos pactos internacionales de derechos
humanos adoptados por la Asamblea General de la ONU
en 1966 establecen de manera contundente "el derecho de
los pueblos a la libre determinación".
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También podríamos usar el concepto de "nación", tan
manoseado por los políticos nacionalistas y los maestros
de banquillo en las repúblicas ilustradas; pero recordando
que la nación no es más que una "comunidad imaginada"
(Benedict 1983), esta ha perdido un poco de su lustre, con-
virtiéndose más bien en un lastre en época de globaliza-
ción. No olvidemos, sin embargo, que si bien los pueblos
tienen derechos, las naciones también tienen voz y voto
en las Naciones Unidas y, lo que es más importante, tienen
estados y ejércitos que usan con frecuencia para combatir
a otras naciones. 

También hay problemas con el vocablo "etnia", que
con frecuencia viene atado al término "minoría". Así,
hablamos de minorías étnicas, de grupos étnicos, de iden-
tidades étnicas o de etnicidad, como un atributo de las
personas, o bien, de conflictos étnicos como de algo que
sucede al interior de las fronteras nacionales. A veces nos
huele un poco a folclor. Existen lujosos libros profusa-
mente ilustrados de "arte étnico" que los amigos le regalan
a uno para Navidad cuando no saben qué otra cosa obse-
quiar. Según algunas estimaciones, hay en el mundo
varios miles de etnias, mientras que solamente existen
unos doscientos Estados nacionales. Por cierto, según la
ONU las minorías étnicas también tienen derechos, pero
menores que los pueblos y las naciones.

Tenemos el noble vocablo de la "cultura", un con-
cepto que abarca mucho y es prácticamente imposible de
definir. Sabemos que los pueblos, las naciones y las etnias
son portadores de culturas diferentes, pero en la tradición
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intelectual la cultura tiende a ser abstraída de los seres
humanos reales y adquirir casi vida propia independiente-
mente de los grupos sociales que viven en el tiempo y en
el espacio concretos. Se habla, por ejemplo, de la cultura
universal o de la cultura empresarial o de la de los jóvenes
etc. La UNESCO (1996), que es el organismo de las Nacio-
nes Unidas encargado de promover la cultura en el
mundo, establece que la "cultura es la última frontera del
desarrollo". 

Finalmente, es preciso mencionar el también vene-
rable concepto de "civilización" que constituye una herra-
mienta útil para distinguir grandes conglomerados culturales
identificados por determinados elementos y valores com-
partidos, los cuales según algunos autores han competido
históricamente por la hegemonía o el dominio mundial. Ins-
pirándose en O. Spengler y A. Toynbee, entre otros, se pue-
den caracterizar periodos de la historia mundial y grandes
espacios geopolíticos como conjuntos civilizatorios. Hay
quienes hoy en día vaticinan (y de hecho promueven) una
cruenta guerra mundial entre civilizaciones. (Huntington)

Quedémonos pues con el concepto de "pueblos". Si
algo ha logrado la globalización, es acercar a los pueblos
del mundo vía medios de comunicación, mercados globa-
les, nuevos procesos productivos internacionalizados,
homogeneización del consumo y las ubicuas redes de
relaciones que traspasan fronteras y desafían el concepto
mismo de Estados nacionales. Además, el fenómeno más
dramático de la globalización es sin duda el de las masi-
vas migraciones de grandes conjuntos humanos (principal
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pero no únicamente de este a oeste y de sur a norte), que
han modificado sustancialmente la composición demográ-
fica, cultural, social y política de numerosos países. 

La globalización ¿tiende a homogeneizar las culturas
o bien a fragmentar la cultura? El debate está abierto. Hay
quienes afirman –y lamentan– que la globalización impone
cada vez más un solo modelo cultural, impuesto por el
Imperio al resto del mundo. (El Imperio, dicho sea de paso,
es más que el viejo imperialismo de un solo país sobre los
demás; el Imperio, según Hardt y Negri, es el sistema glo-
bal de dominación en el que estamos todos involucrados
en la actualidad). Otros afirman que que la multiculturali-
dad mundial no es más que una estratagema de domina-
ción que beneficia al susodicho imperio al crear nichos
de mercado culturalmente construidos que de esta ma-
nera también fragmentan la capacidad de resistencia y de
protesta.

En fin, hace décadas se viene pugnando por un diá-
logo intercultural. El respeto a las culturas otrora oprimidas
por el colonialismo y el racismo internacionales se ha tor-
nado un imperativo de la convivialidad mundial. ¿Será que
si hubiera más diálogo entre los pueblos –culturas, civili-
zaciones–  habría menos guerras? La UNESCO ha asumido
el diálogo entre culturas como una de sus prioridades
desde su fundación en 1946. La Declaración Universal
sobre la Diversidad Cultural, aprobada en noviembre
2001, establece que: 

"...el pluralismo cultural constituye la respuesta polí-
tica al hecho de la diversidad cultural."
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"...Inseparable de un contexto democrático, el plura-
lismo cultural es propicio a los intercambios culturales y al
desarrollo de las capacidades creadoras que alimentan la
vida pública."

"...La defensa de la diversidad cultural es un impera-
tivo ético, inseparable del respeto de la dignidad de la per-
sona humana."

Si la diversidad cultural es un hecho de nuestro
mundo, el pluralismo cultural es la respuesta política en el
marco del respeto a los derechos humanos.

DE LO GLOBAL A LO GLOCAL

Pero esta problemática no aparece solamente a nivel
planetario entre países y regiones, naciones y civilizacio-
nes. Por el contrario, en donde se manifiesta con mayor
agudeza es precisamente al interior de los Estados nacio-
nales, el segundo nivel en que debe analizarse esta temá-
tica, que es también en donde los conflictos etnopolíticos
y culturales se tornan a veces sumamente violentos. Aquí,
el problema fundamental es que la concepción hegemó-
nica y ampliamente extendida del Estado nacional
monoétnico no corresponde a la heterogeneidad cultural
de la gran mayoría de los países del mundo. La serie de
mortíferos conflictos etnonacionales que han caracteri-
zado a numerosas regiones durante las últimas décadas
del siglo veinte tiene su origen con frecuencia en la inca-
pacidad del Estado para manejar adecuadamente la diver-
sidad étnica al interior de sus fronteras. 
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Si bien hay en cada conflicto una multitud de facto-
res intervinientes, el reclamo del derecho al respeto de la
identidad colectiva es una de las constantes en estos pro-
cesos. Así lo reconoce la Declaración de la UNESCO
cuando habla del "compromiso de respetar los derechos
humanos y las libertades fundamentales, en particular los
derechos de las personas que pertenecen a minorías y los
de los pueblos autóctonos." Muchos estados en la actuali-
dad han adoptado el multiculturalismo en sus legislacio-
nes internas.

El tercer nivel que requiere ser tomado en considera-
ción es el local: la familia, el barrio, la comunidad. Cada vez
más, el pluriculturalismo se vive cotidianamente en la
escuela, el trabajo, el vecindario, el equipo de fútbol. Es allí
en donde se fortalecen o se rompen las barreras intercul-
turales. En la Europa multicultural de las migraciones inter-
nacionales, los migrantes se enfrentan al racismo y el
rechazo de la población local, y lo que es un problema
social deviene con frecuencia un asunto de justicia y de
policía. En las grandes ciudades norteamericanas las
minorías negras, hispanas y asiáticas se codean y compi-
ten en el mercado, en la vivienda, en la escuela, en la calle,
y las identidades culturales se politizan y se instrumentali-
zan. Según algunos estudiosos, los conflictos civilizatorios
a nivel local pueden poner en peligro la supervivencia de
las naciones: es lo que pregona Sartori ante el "peligro" que
representan los inmigrantes musulmanes en los países
europeos y el inefable Huntington ante la "invasión" hispá-
nica en Estados Unidos. 
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La multiculturalidad, con sus múltiples facetas y
vertientes, es una realidad de nuestro tiempo, que la glo-
balización no ha hecho más que resaltar, que algunos
denominan la esfera de lo glocal. Lo que más vemos en
la actualidad es su aspecto dramático: sus genocidios,
sus depuraciones étnicas, sus desplazados y refugiados,
sus motines y matanzas, su intolerancia recíproca. Re-
cuérdese el debate político en Francia en torno al uso del
velo islámico (chador) por las jovencitas en las escuelas
laicas de la République Française.

Menos traumáticamente nos impresiona su as-
pecto folclórico y comercializado cuya esencia se expresa
bien en la publicidad de los "colores unidos de Benetton",
o los peinados rasta, la rola rap y el baile hip-hop.

IDENTIDAD Y DERECHOS CULTURALES

En el fondo de estas manifestaciones encontramos
una necesidad humana fundamental: la que tiene todo
grupo humano de poder vivir de acuerdo con sus valores
y su cosmovisión, la que tiene toda persona de sentirse
pertenecer a una colectividad con la cual comparte estos
valores y que le proporciona identidad y seguridad. Estas
necesidades se han transformado un conjunto de dere-
chos humanos que son reconocidos cada vez más por el
derecho internacional.

Como parte de este conjunto de derechos humanos
destacan los derechos culturales, a los cuales, por cierto,
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se les ha prestado menos atención que a otros. La norma
internacional actual de los derechos humanos la propor-
cionan los convenios y las declaraciones en la materia
adoptados por el sistema de las Naciones Unidas. La
Declaración Universal de Derechos Humanos adoptada
por la Asamblea General de la ONU en 1948, establece en
su artículo 27 que: 

"Toda persona tiene derecho a tomar parte libre-
mente en la vida cultural de la comunidad, a gozar de las
artes y a participar en el progreso científico y en los bene-
ficios que de él resulten". 

En otros documentos de la ONU se puede encontrar
una gran variedad de referencias a los derechos culturales
que tienen que ver con el acceso a, y el goce de la cultura,
el desarrollo cultural, el patrimonio histórico, las lenguas,
la educación, la espiritualidad, la investigación científica,
los derechos de autor, la propiedad intelectual, los restos
arqueológicos, los lugares sagrados y el uso de los recur-
sos naturales así como el conocimiento tradicional de la
flora y la fauna.

Si bien estos derechos culturales, como todos los
demás derechos, pertenecen esencialmente a la persona
humana –es decir son derechos individuales–, es claro
que no se pueden ejercer plenamente si no es en el marco
de una colectividad social tómese comunidad, etnia, pue-
blo o nación. ¿De qué sirve tener el derecho a usar su pro-
pia lengua si no hay escuelas o medios de comunicación
para ello? ¿Cómo se puede ejercer la libertad de creencia
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si no es en comunión con otros creyentes afines? ¿Cómo
puedo gozar libremente y crear plenamente mi cultura si
no es junto a otros miembros de la misma? 

Los derechos culturales no existen aislados, se
encuentran estrechamente vinculados a todos los demás
derechos humanos, de tal suerte que la violación de unos
implica la violación de los demás. Tomemos por ejemplo
el derecho a la educación, garantizado en el artículo 13 del
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y
Culturales. En atención al marco de la diversidad cultural,
el derecho general a la educación puede interpretarse
razonablemente como el derecho de los pueblos a la edu-
cación en su propia lengua y cultura. Esto es precisa-
mente una demanda constante de las minorías étnicas y
los pueblos indígenas en todas partes del mundo, y hacia
esta meta se dirigen actualmente los esfuerzos en materia
de derechos culturales. 

Echando una ojeada a la historia de cómo se fueron
definiendo los derechos culturales podemos advertir una
paulatina transformación conceptual. Al principio se
hablaba del "derecho a la cultura" y se entendía este como
un mecanismo de "acceso" a una entelequia llamada cul-
tura, que de alguna manera era considerada como externa
al portador de los derechos culturales. Luego se hablaba
cada vez más de la "participación" en la cultura como un
proceso dinámico e interactivo entre creadores y consu-
midores de productos culturales. Más recientemente se ha
enfocado la cuestión de la "identidad cultural" de indivi-
duos y pueblos como libertad fundamental y derecho ina-
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lienable. Por último, en años recientes, se hace énfasis en
la diversidad y el pluralismo culturales como fenómenos
societarios vinculados al pleno goce de todos los dere-
chos humanos. 

Este debate conduce progresivamente de un es-
quema en el que se privilegian sobre todo los derechos de
los individuos (algunas veces exclusivamente) a un esce-
nario en que los portadores de los derechos son también
(pero no exclusivamente) las colectivades: las comunida-
des, las naciones, los pueblos. Puede decirse que los dere-
chos culturales siendo poseídos por las personas, están
depositados en los pueblos. Unas y otros son esenciales
para el goce efectivo de los derechos culturales. 

En suma, estamos hablando de derechos colectivos.
La problemática de los derechos culturales de las minorías
y de los pueblos indígenas ilustra bien las distintas ver-
tientes del debate. 

Tomemos por ejemplo el derecho a la identidad cul-
tural, discutido en distintos foros de la UNESCO y otros
espacios a lo largo de los últimos años. Las identidades
culturales no son atributos fijos o permanentes de los in-
dividuos. Se trata, más bien, de artefactos, de construc-
ciones, de inventos, de discursos, de comportamientos y
de mundos simbólicos. De niño yo asumo una identidad
cultural que me es dada por mi familia o por el medio
inmediato en el cual me encuentro. Con el tiempo puedo
razonar y actuar conforme a esa identidad, o bien, asumir
y construir otra. Pero esto sucede en el marco de límites
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más o menos rígidos impuestos por las circunstancias de
mi inmersión en el contexto social y cultural colectivo del
cual formo parte. La identidad cultural individual siempre
(o casi siempre) refleja una identidad cultural colectiva
preexistente y externa a mí.

Puedo aceptarla total o parcialmente, tratar de modi-
ficarla o bien rebelarme o alejarme de ella, según las cir-
cunstancias. Pero independientemente de las acciones de
tal o cual individuo, las identidades culturales colectivas se
mantienen y se reproducen en el tiempo y el espacio.

En el transcurso histórico las identidades colectivas
pueden modificarse por factores exógenos a veces vio-
lentos, tales como genocidios y conquistas, guerras, des-
plazamientos forzados, migraciones de todo tipo, como
también por efecto de la imposición de estrategias de
desarrollo, políticas educativas, evangelizaciones, o el
impacto de los medios masivos de comunicación.

En la época moderna el fenómeno que más ha in-
fluido en las transformaciones de las identidades colecti-
vas de los pueblos ha sido la construcción de los Estados
nacionales. El Estado nacional clásico crea, reproduce e
impone a sus súbditos (hoy llamados ciudadanos) un
modelo de nación que excluye y rechaza otros modelos
culturales distintos al suyo. Para lograr esta homogeneiza-
ción cultural el Estado nacional moderno (desde el siglo
XIX hasta la actualidad) echó mano de múltiples mecanis-
mos para eliminar, expulsar, marginalizar, aislar, subordinar,
asimilar o integrar a los grupos heteroculturales, desde prác-
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ticas de genocidio, depuraciones étnicas, o rígidos sistemas
jerárquicos como el apartheid, hasta políticas etnocidas lle-
vadas a cabo a veces en nombre de las mejores intenciones
y conocidas alternativamente como progreso, desarrollo,
misión civilizadora, unificación nacional o indigenismo.

LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

La creciente atención que reclaman actualmente los
pueblos indígenas constituye un buen ejemplo de la di-
námica de estos procesos. Antiguamente relegados al
desprecio y la marginación, ignorados por los grupos
dominantes y las sociedades nacionales, los pueblos indí-
genas han resurgido en años recientes como nuevos acto-
res sociales y políticos en numerosos países así como en
el escenario internacional. La presencia de los pueblos
indígenas en el ámbito internacional ha sido toda una odi-
sea y merece una crónica aparte. 

Exigiendo sus derechos humanos largamente dene-
gados, los pueblos indígenas reclaman ahora prioritaria-
mente el respeto a sus derechos culturales, entendidos
como plataforma indispensable para su plena participación
en la vida nacional de sus países. Estos planteamientos
surgieron con fuerza en México a raíz del levantamiento
zapatista de 1994. Los Acuerdos de San Andrés firmados
entre el EZLN y el gobierno federal enfocaron los derechos
y la cultura indígenas. Curiosamente se pensó que serían
los temas sobre los cuales iba a ser más fácil lograr un
consenso –como de hecho lo fue–, pero por otra parte
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generaron tanta controversia y conflicto en el país que el
gobierno del entonces presidente Zedillo decidió ignorar lo
que sus funcionarios habían firmado. La reforma constitu-
cional del año 2001, ya durante una nueva administración,
no se atuvo a lo pactado en los mencionados acuerdos, y
a la postre fue rechazada no solamente por los zapatistas
sino por todo el movimiento indígena nacional y numero-
sas organizaciones de la sociedad civil. 

Un caso emblemático de estas cuestiones lo pro-
porciona Guatemala, en donde el 60% de la población
nacional es indígena. Después de más de tres décadas
de guerra civil, en 1996 fueron firmados los Acuerdos de
Paz, incluyendo el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de
los Pueblos Indígenas, que establece que la nación gua-
temalteca tiene un carácter multiétnico, pluricultural y mul-
tilingüe y reconoce que "los pueblos indígenas han sido
particularmente sometidos a niveles de discriminación de
hecho, explotación e injusticia por su origen, cultura y len-
gua...". Además, "que será posible desarraigar la opresión
y la discriminación sólo si se reconocen en todos sus
aspectos la identidad y los derechos de los pueblos que la
han habitado y la habitan..."

El pleno ejercicio de los derechos humanos de los
pueblos indígenas requiere del reconocimiento de sus
derechos como pueblos, es decir, de sus derechos colec-
tivos, comunitarios. La multiculturalidad no es, en los paí-
ses americanos, una nostalgia folclórica ni un ardid de las
empresas transnacionales para incrementar el consumo
de sus marcas (acuérdense que hoy en día el gran capital,
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como ha señalado Klein (2000), no vende productos sino
que promueve sus marcas, sus nombres, sus logos). Los
pueblos oprimidos, explotados y discriminados que recla-
man sus derechos culturales y colectivos no lo hacen para
"celebrar la diferencia" –la que, en sí misma, no es ni
buena ni mala–, sino para garantizar sus derechos huma-
nos y para lograr un mínimo de poder en la polis que les
permita participar en condiciones de igualdad en la gober-
nancia democrática de sus países.

También existen fuerzas políticas y corrientes ideoló-
gicas que se oponen a estos reclamos y demandas con
argumentos diversos. Se afirma, por ejemplo, que sola-
mente los derechos individuales pueden ser considerados
como derechos humanos; que los pueblos no pueden ser
sujetos de derechos al margen del Estado; que la propie-
dad individual de la tierra y los recursos debe prevalecer
por encima de los intereses colectivos y que la única
forma admisible de administración territorial es aquella
que ya está establecida en la constitución política del
estado republicano (federal como en México, o unitario
como en Guatemala y Chile).

Nada ilustra mejor estas controversias que el debate
en torno a la autonomía. Los Acuerdos de San Andrés, que
debían haberse incorporado a la reforma constitucional,
pero no fue así, reconocen el derecho de los pueblos indí-
genas a la autonomía, reclamo legítimo porque en la orga-
nización territorial administrativa vigente estos pueblos han
estado generalmente marginados de las estructuras del
poder a nivel regional. No obstante que la autonomía es un
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principio filosófico vinculado a la dignidad humana, como
lo reconoce la filosofía política de Occidente, hay voces
que siguen oponiéndose a la autonomía de los pueblos
indígenas en nombre de la unidad del Estado por una parte
y de los derechos individuales por la otra, sin remarcar que
la autonomía bien entendida no atenta ni contra aquella ni
contra éstos. No cabe duda que será necesario precisar las
modalidades de la autonomía, como se hace en muchos
países que han adoptado regímenes autonómicos sin caer
en los extremos que sus críticos temen. Pero las dificulta-
des que pueda acarrear su implementación no deben vul-
nerar un derecho humano garantizado en los instrumentos
jurídicos internacionales, como es el derecho de los pue-
blos a la libre determinación.

La temática central de este nuevo gran "debate por
la nación" lo constituyen precisamente los derechos cultu-
rales de los pueblos indígenas. Por haberlos descuidado e
ignorado durante tanto tiempo, ahora se encuentran en el
centro de las preocupaciones nacionales. Si nos seguimos
resistiendo a reconocer los derechos culturales de los pue-
blos indígenas como derechos humanos, seguiremos ali-
mentando la intolerancia, los conflictos sociales y por
ende, la violencia con su secuela de violaciones graves a
los propios derechos humanos.

MULTICULTURALISMO ¿PARA QUÉ?

Resumamos. La diversidad étnica y cultural es una
característica de los pueblos del mundo, enraizada en anti-
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guos procesos históricos, y sujeta a constantes modifica-
ciones que se aceleran como resultado de la globaliza-
ción. La diversidad cultural es un derecho humano que
precisa ser cuidado por adecuadas políticas culturales.
Vivir libremente la cultura y la identidad propias es uno de
los derechos humanos más preciados (e infelizmente más
violados a lo largo de la historia).

Los derechos culturales son individuales y colecti-
vos a la vez. Si se niega a un pueblo como tal el derecho
a su cultura colectivamente, se están negando derechos
humanos individuales a sus miembros. Pero, por otra par-
te, una colectividad cualquiera que niega derechos huma-
nos individuales a sus integrantes en nombre de valores
culturales absolutos no tiene autoridad moral para recla-
mar ante otros pueblos el respeto a estos valores. Me re-
fiero sobre todo a culturas que permiten o incluso ejercen
la violación a los derechos de las mujeres y las niñas, o las
que practican en forma persistente y a veces brutal, la into-
lerancia religiosa, la discriminación racial o la xenofobia. 

Si bien en algunos casos –como en los países capi-
talistas avanzados– la celebración de la diversidad cultural
(el tan anunciado multiculturalismo) puede ser un mero
simulacro para enmascarar las profundas diferencias so-
cio-económicas generadas en forma permanente por el
modelo económico neoliberal, también es cierto que el re-
clamo de los pueblos por sus derechos culturales constitu-
ye en numerosas circunstancias una parte integral de
su lucha por la sobrevivencia, por la igualdad y por la par-
ticipación democrática, es en realidad una forma de re-
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sistencia, como lo demuestran los pueblos indígenas
actualmente.

En los contextos considerados podemos decir que la
multiculturalidad significa varias cosas a la vez.

a) En primer lugar, se refiere al reconocimiento de una rea-
lidad social y cultural. Dicho reconocimiento ya lo esta-
mos comenzando a ver en los marcos jurídicos, pero
aún no se perfila de manera adecuada y suficiente en
las políticas culturales y educativas ni en la conciencia
pública.

b) En segundo lugar, la multiculturalidad puede ser consi-
derada como un proyecto de nación: la necesidad
urgente de redefinir el concepto y el modelo de nación
que maneja la sociedad en su conjunto y el que cada
uno de nosotros lleva adentro.

c) Tercero, la multiculturalidad constituye actualmente un
marco para el reordenamiento de las relaciones socia-
les y políticas con el objeto de reafirmar lo que tiende a
llamarse la ciudadanía multicultural.

d) En el campo de las leyes y las instituciones, también ha
de ser considerada como eje en torno del cual se cons-
truye una nueva normatividad jurídica y política en los
estados nacionales.

e) Además puede establecerse como objetivo de políticas
educativas y culturales, afectando programas y proyec-
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tos, pensums y currícula, contenidos pedagógicos y
programáticos, así como instituciones públicas diver-
sas (por ejemplo, en México existe desde hace un
cuarto de siglo la Dirección General de Culturas Popu-
lares y se ha creado el Instituto Nacional de Lenguas
Indígenas; en Guatemala, la Academia de la Lengua
Maya que comenzó siendo una organización no-guber-
namental es ahora un organismo para-estatal).

f) De manera cada vez más insistente, la multiculturalidad
es tomada como una bandera de lucha, es reivindicada
como una forma de resistencia a las políticas asimila-
cionistas y a la discriminación, y se constituye en esta
etapa como una manera de hacer política; la multicultu-
ralidad se ha vuelta una nueva ideología política.

g) Pero también es criticada, cuando no satanizada, por
quienes sienten peligrar sus propias identidades civili-
zatorias ante la marea multicultural (sobre todo si se
trata de inmigrantes pobres del viejo Tercer Mundo
allende las fronteras). 

h) Finalmente, como nos lo recuerda Néstor García Can-
clini y otros, la multiculturalidad es también una
manera de integrarse a la globalización. Somos pro-
ductores y consumidores multiculturales de la globali-
zación –ocupamos nichos multiculturales del mercado
mundial–, contribuimos al sueño milenario de la acu-
mulación multicultural del capital: el nirvana multicultu-
ral, sin duda. 
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Progresar de la multiculturalidad al pluriculturalis-
mo significa plantear este como una política de derechos
humanos que tiene vertientes filosóficas, constitucio-
nales, jurídicas, políticas, económicas, sociales y cul-
turales, y que debe ejercerse en los tres niveles ya
mencionados.

Más allá de políticas específicas de promoción edu-
cativa, lingüística, comunicativa y cultural, el pluricultura-
lismo requiere de un nuevo concepto de ciudadanía, que
se ha llamado, en el marco de enfoques distintos, la ciu-
dadanía cultural, multicultural o étnica. La ciudadanía mul-
ticultural (Kymlicka) –para retener uno de estos vocablos
en el contexto actual–, significa el reconocimiento político
y jurídico de las diversidades étnicas en el marco de un
Estado democrático y la participación activa de grupos cul-
turalmente diferenciados –eventualmente de "pueblos" en
el sentido sociológico de la palabra– en los procesos
socio-políticos. Para lograr este objetivo, se requieren en
algunos casos modificaciones constitucionales de fondo;
en otros, nueva legislación. En todo caso, sería preciso
emprender reformas del Estado (para usar una palabra
que ahora está de moda), construir un nuevo proyecto de
nación. Lo cual requiere también de un cambio de menta-
lidades y de una nueva visión del mundo que queremos,
que será, como dicen los zapatistas de las montañas del
sureste de México, un "mundo en que quepan todos los
mundos." 
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Repensar América Latina desde la
subalternidad: el desafío de Abya Yala

Exposición en el ciclo "Diálogos de Noviembre",

organizado por CLACSO,

en Buenos Aires, 16 de Noviembre de 2009

Existe una larga y respetable tradición en las ciencias
sociales en América Latina que consiste en "pensar" la
región como un todo y proponer interpretaciones "macro"
en campos tan diversos como la historia, la economía, la
cultura, la política, la sociología. Esto comenzó con los lla-
mados "pensadores" hacia fines del sigo diecinueve y prin-
cipios del veinte quienes elaboraron sugestivos ensayos
sobre la identidad latinoamericana frente al pasado colo-
nial europeo, o ante las pretensiones hegemónicas de la
América así como también en torno a la diversidad interna
de la región.

En la primera vertiente tenemos a quienes subra-
yaron la unidad lingüística de la América Hispana no so-
lamente como un signo identificador sino como un
elemento interpretativo de la identidad cultural y social de
sus habitantes. Las pretensiones imperiales francesas
condujeron a la invención del concepto de América
Latina, que sigue muy enraizado en la actualidad, mien-
tras que la vocación iberoamericanista de la Hispanidad
fomentadas por la España franquista y sus herederos no
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logró el mismo impacto en la conciencia y el discurso de
los hispanoamericanos. Además de la identidad lingüís-
tica, estas corrientes enfatizaron la importancia de la reli-
gión católica como marcador cultural, sobre todo frente a
la América anglosajona protestante. De esta diferencia
religiosa surgieron múltiples intentos de caracterizar la
personalidad y los valores éticos de unos y otros, que se
reflejaron a lo largo de varias generaciones en las obras
de ensayistas que se proponían contrastar los valores
materialistas del protestantismo septentrional a la espiri-
tualidad católica de la América meridional. No faltarían
quienes querían explicar las diferencias económicas entre
Norte y Sur con base en estos términos.

A raíz de la Segunda Guerra Mundial, las nuevas ins-
tituciones internacionales procedieron a dividir el mundo
en conjuntos regionales y así se fue cristalizando el con-
cepto de América Latina como unidad de análisis y bloque
político (el "voto latinoamericano" en la ONU, la OEA) y
espacio de políticas financieras y públicas. La CEPAL. El
BID, la OPS, etc., contribuyeron a enfocar la acción pública
(public policies) en torno a esta nueva construcción regio-
nal, lo cual no tardó en reflejarse en las actividades de las
ciencias sociales (CELADE, FLACSO, promovida por la
UNESCO y otras). En el ámbito propiamente académico
surgieron las area studies en las universidades norteame-
ricanas, y pronto fueron creados los centros e institutos de
estudios latinoamericanos, la mayoría de las veces con
fuerte financiamiento de fundaciones privadas a instancias
de las necesidades públicas. Para nadie es un secreto que
este interés público regional (cuando menos por América
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Latina) surgió de las preocupaciones geopolíticas de Segu-
ridad Nacional del Gobierno americano. Algunos de los
centros mencionados pronto se convirtieron en importan-
tes think tanks sobre la "problemática latinoamericana,"
desarrollaron curricula latinoamericanistas, atrajeron a
numerosos investigadores y estudiantes, lanzaron impor-
tantes series de revistas y publicaciones sobre la temática
latinoamericana y tuvieron una considerable influencia
sobre el desarrollo de las ciencias sociales en los países
latinoamericanos, sobre todo a partir de los sesentas del
siglo pasado. A través de becas, proyectos de investiga-
ción, seminarios y conferencias, publicaciones y docu-
mentación, numerosas disciplinas de las ciencias sociales
se dedicaron a "pensar" y a "discursar" América Latina.
En este proceso se constituyeron instituciones co-
mo CLACSO, LASA y ALAS que siguen siendo sitios
emblemáticos en donde se practica el "discurso" latinoa-
mericanista.

El pensamiento latinoamericano en las ciencias
sociales pronto impactó en otras regiones, especialmente
en el entonces llamado Tercer Mundo. Todavía hoy puede
uno encontrarse con académicos en, por ejemplo, algu-
nos países asiáticos y europeos quienes no sin un dejo de
nostalgia preguntan qué ha pasado con el pensamiento
latinoamericano en las ciencias sociales. Se trata, por
supuesto, no solamente de una pregunta académica sino
también ideológica. Porque lo que puede llamarse el "pen-
samiento latinoamericano" en las ciencias sociales no
solamente fue una reflexión sobre América Latina en su
conjunto sino también, durante alguna época, una manera
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especial de encarar la problemática latinoamericana, aso-
ciada a la producción intelectual de algunos investigado-
res, pero también, sobre todo, a la continuada labor
–durante muchos años– de instituciones señeras tales
como CEBRAP, FLACSO en sus diversas sedes, ILPES,
IEPERU, CED en Caracas, y otras no menos importantes.
Se trataba de entender los fenómenos que se describían
con términos como subdesarrollo, dependencia, cliente-
lismo, modernización, marginalidad, populismo, autorita-
rismo, imperialismo, clase media, economía informal,
reforma agraria, revolución, y otros. Estos conceptos no
han desaparecido de nuestro lenguaje, desde luego, pero
ahora ya no ocupan el centro de los debates, como era el
caso durante unas dos décadas que van, digamos, desde
los sesentas a los ochentas, o dicho de otra manera,
desde la revolución cubana hasta el "Consenso de Was-
hington." O si queremos ser generosos, tres décadas
hasta la disolución de la Unión Soviética. El pensar de las
ciencias sociales sobre América Latina no se encontraba
al margen de los grandes cambios políticos que movían al
mundo.

Podemos preguntarnos, las ciencias sociales ¿si-
guen pensando América Latina –que es diferente a "pen-
sar en América Latina."–? ¿Han repensado a la región, o
se han olvidado de ella como tal? Las grandes interpreta-
ciones ahora han perdido su atractivo; desde que el post-
modernismo se adueñó de las ciencias sociales (y se
apoderó de numerosos científicos sociales), los megarela-
tos ya no están de moda. En su lugar, están de moda las
comparaciones. Se cultivan las investigaciones minucio-
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sas sobre tendencias, divergencias, desviaciones, curvas,
contingencias, causalidades, medias y normas, aceptando
siempre, claro, los márgenes de error. Y de esta manera
se acumula la información sobre el crecimiento econó-
mico, la desigualdad social, los procesos electorales, la
urbanización, las migraciones, las actitudes de la opinión
pública, el comportamiento de los consumidores, la
influencia de los medios, la eficiencia terminal educativa,
las conductas sexuales, etc. Se presentan interesantes
comparaciones entre países latinoamericanos y sin duda
se derivan ideas e interpretaciones sobre lo que resta de
"América Latina", incluida ahora la que se encuentra, gra-
cias a la globalización, en Estados Unidos, bajo nombres
como latinos e hispanics.

En términos de producción científica, los resultados
se encuentran generalmente en gruesos volúmenes con-
feccionados y coordinados en equipo, y mucho menos en
escritos de algún solitario "pensador". Los intentos de sín-
tesis (para no hablar de la "gran síntesis" a la europea) son
demasiado escasos para hacer mella en el devenir de las
ciencias sociales. Es triste decirlo, pero en buena medida,
este retroceso del "pensar latinoamericano" es resultado
precisamente de las tendencias históricas aludidas y su
influencia sobre nuestras instituciones y sus presupuestos.

Lo anterior no significa de ninguna manera que las
ciencias sociales contemporáneas no hayan producido
nuevos conocimientos importantes o propuesto modelos,
esquemas analíticos y enfoques teóricos valiosos. La dife-
rencia se da en la escala de la unidad de análisis (pocos
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se atreven hoy a generalizar sobre América Latina en
cualquiera de nuestras disciplinas) y en la ambición de la
teorización. Todo este trabajo (que se ha multiplicado con-
siderablemente en los últimos años, dando por resultado
una producción vasta, rica y diversificada) es un repensar
colectivo sobre "nuestra América." (Valga la osadía de
referirme a un término passé del gran José Martí).

Tomemos, entre tanta cosecha sabrosa, un botón de
muestra. Al presentar una reflexión colectiva sobre la mate-
ria, Manuel Antonio Garretón (1999:3) comienza pre-
guntándose acerca del significado de la globalización para
la integración de Latinoamérica. Advierte que "hay que dis-
tinguir entre las transformaciones reales, a nivel estructu-
ral, cultural y de la subjetividad individual y colectiva, y las
ideologías que acompañan a estas transformaciones."
Según el autor, las sociedades latinoamericanas han vivido
cuatro profundas transformaciones en las últimas décadas:
1) el predominio de modelos político-institucionales de
concertación y conflicto que tienden a reemplazar a las dic-
taduras, guerras civiles y modalidades revolucionarias; 2)
el agotamiento del modelo de "desarrollo hacia adentro," 3)
el aumento de la pobreza y la marginalidad, con una
recomposición del sistema de actores sociales, y 4) la cri-
sis de la modernización occidental y de cultura de masas,
predominante en nuestra cultura.

Se ha reforzado la sociedad política y la democrati-
zación, dice Garretón, pero al mismo tiempo su impacto
es más reducido en la sociedad postindustrial globalizada,
en la cual el eje organizador es el consumo y la comuni-
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cación, a diferencia del trabajo y el Estado que caracteri-
zaban a las sociedades industriales nacionales anteriores.
Como consecuencia tienden a predominar como nuevos
actores sociales básicos los públicos no estructurados
(vinculados al consumo) y los actores identitarios ligados
a factores adscriptivos más que electivos y a intereses par-
ticulares más que universales. Esta circunstancia modifica
la concepción clásica de lo que es ciudadanía, acom-
pañada de nuevos modelos de inclusión/exclusión antes
desconocidos en nuestros países.

De estas condiciones se derivan varios procesos. En
primer lugar, la democratización (fundación, transición o
reformas) ha conducido a democracias incompletas y
débiles, lo cual replantea el problema de la legitimidad de
la política y la democracia misma. El segundo proceso, la
democratización social, ha resaltado el problema de la
desigualdad y la diversidad sociocultural. El tercer pro-
ceso tiene que ver con el modelo de desarrollo econó-
mico, ya que al acabarse el modelo anterior, se advierte
junto a la integración a conjuntos mayores (globalización,
bloques regionales) la desintegración a nivel nacional y la
desestructuración y el debilitamiento de los actores socia-
les vinculados al mundo del trabajo. En el cuarto proceso,
se cuestiona la modernidad racionalista-instrumental con
una visión latinoamericana identificada, según Garretón,
con una América Latina "profunda," ya sea indígena o mes-
tiza. Los cuatro procesos mencionados desconocen un
desarrollo unidimensional y producen la visión de una
diferenciación multidimensional de las distintas esferas de
la sociedad.



96 Los Pueblos Originarios: el debate necesario

Todo ello, concluye Garretón, (1999: 24-28) conduce
a que la política en su sentido clásico, como "cemento" de
la sociedad o constructora de la identidad nacional, pierda
relevancia y ceda el paso a una "expresión multidimensio-
nal de la subjetividad individual y colectiva fuera de la po-
lítica." Por ello ya no puede reducirse la idea de espacio
cultural latinoamericano a asegurar la identidad y la pre-
sencia de la región en el mundo, a través de la lengua o
de sus manifestaciones culturales. El proceso de recons-
trucción de la polis a nivel nacional-estatal y de construc-
ción de un sistema continental incluye dimensiones
económicas y políticas fundamentales, pero no puede
prescindir tampoco de una dimensión cultural que está
presente en todas las esferas.

Ya Néstor García Canclini había llamado la atención a
la heterogeneidad multitemporal de las culturas latinoa-
mericanas. Con sagacidad nos dice que en el estudio de
la heterogeneidad cultural encontramos "una de las vías
para explicar los poderes oblicuos que entreveran insti-
tuciones liberales y hábitos autoritarios, movimientos
sociales democráticos con regímenes paternalistas, y las
transacciones de unos con otros." (García Canclini,
1989:15). La globalización, que García Canclini describe
como "un objeto cultural no identificado" (García Canclini,
1999: 50), ha transformado a las sociedades latinoameri-
canas en las últimas décadas, pero también ha requerido
de nuevos enfoques analíticos, entre los que destacan la
hibridización y el multiculturalismo. "En las reuniones de
gobernantes americanos –observa García Canclini– pare-
cen no haberse enterado de que la identidad es ahora,
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para millones de personas, una co-producción internacio-
nal. (García Canclini, 1999: 124)

Latinoamérica se ha integrado a la globalización
mediante el comercio, la producción, el consumo, las
migraciones, las ideologías, y a última fecha mediante la
cultura. La política, el Estado nacional, los movimientos
sociales tradicionales ya no explican por sí solos los pro-
cesos de cambio que se dan en el continente. Las diver-
sidades y la hibridización cultural también juegan su papel.
Manuel Antonio Garretón, Néstor García Canclini y otros
han llamado la atención a estos fenómenos, abriendo en
las ciencias sociales nuevos caminos de investigación y
análisis.

Un duro juicio sobre la década del 80 fue pronun-
ciado por Francisco Weffort (1995), antes de que asumiera
el cargo de ministro de cultura de Brasil en el gobierno del
otrora sociólogo dependista Fernando Henrique Cardoso.
Comienza anunciando que el fin del siglo "registra una de
las épocas de mayor crecimiento democrático y también
de mayor crisis económica y social en la historia de los
países de América Latina," (399) y pregunta, seguramente
con afán polémico, si se puede admitir la posibilidad de
que los países mueran. Porque, "si los latinoamericanos
no están preparados para ver lo que se viene por allí,
podrían ver convertidas en chatarra no sólo muchas de
sus máquinas e industrias, sino también algunas de sus
ciudades, tal vez regiones e incluso países enteros." (401)
Juicio devastador, sin duda, pero fundamentado. Porque
según Weffort, la modernización ha sufrido un estanca-



98 Los Pueblos Originarios: el debate necesario

miento en los planos social y económico, que afecta, en
algunos casos, "la posibilidad misma de supervivencia de
las sociedades nacionales." He aquí que en la década en
la que se celebra en América Latina la transición democrá-
tica, y el modelo modernizador globalizante de nuestras
sociedades, hay quien cuestiona la viabilidad misma de
los países de la región. El empobrecimiento, el desgaste,
el estancamiento, son conceptos que se aplican a la
"década perdida" de los ochenta. En la mayoría de los paí-
ses, constata Weffort, se agravan los viejos problemas de
subempleo, marginalidad social, desempleo, caída de los
ingresos, deterioro de la calidad de vida, destrucción del
medio ambiente, etc. Hoy, veinte años después, los datos
confirman ampliamente este panorama. Pero la cultura
política latinoamericana, considera Weffort, no refleja esta
crisis. Nos dice que "el pensamiento latinoamericano
afirma la política como terreno de la libertad," ya que la
lucha contra las dictaduras demostró que es posible avan-
zar hacia la democracia incluso en un periodo de crisis
económica (en contraste con las teorías que afirman que
la democracia sólo se da en el marco del desarrollo
económico). La lucha política, resulta en consecuencia
uno de los caminos para que estos países recuperen su
sentido de viabilidad. Pero, ¿qué es lo que caracteriza la
crisis actual? Según Weffort, es el bloqueo de las perspec-
tivas que se ha traducido en un sentimiento de pérdida de
futuro. Donde antes se pensaba en el progreso y el creci-
miento de la riqueza frente a la pobreza, los años ochenta
no corresponden a tales esperanzas. El juicio de Weffort
es contundente: "Lo que vemos se parece más al desmo-
ronamiento de una civilización que al anuncio de una
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nueva era." (410) En fin, una anomía generalizada (idea
que Weffort toma de Medina Echeverría) que nos ha lle-
vado a diversos fenómenos de desorganización y de
degeneración social en los que puede llegar a florecer
incluso una "civilización de la cocaína" que se ha plante-
ado inicialmente en el contexto colombiano pero que ya
ha penetrado en México, Centroamérica y otros países.
"Los países latinoamericanos se desintegran por dentro y
por fuera," anuncia Weffort, y la región es una región de
países estancados, que en los años ochenta sólo se salva
por la democratización. Pero esta democratización que no
ha podido resolver los problemas fundamentales de los
países latinoamericanos nos ha llevado a una extraordina-
ria crisis de poder, y puede configurar una situación de
regresión, caracterizada por un profundo apartheid social.
Ni siquiera la gran capacidad de organización de la socie-
dad civil (demostrada a lo largo de la transición democrá-
tica) ha podido hacer frente a esta contradicción. Ante este
panorama, Weffort llama a combatir la anomía creando un
nuevo orden legítimo, un nuevo consenso. Sus buenos
deseos no constituyen aún un plan de acción. Hay que
evaluar lo que ha pasado en la región durante los noventa
y en el nuevo milenio.

Heraclio Bonilla (2008:196) nos recuerda que la his-
toria de América Latina es un proceso claro de "yuxtapo-
sición de parcelas de realidad cuya racionalidad remite a
temporalidades distintas." Pero a diferencia de los debates
de los años setenta sobre la articulación funcional de los
distintos modos de producción, Bonilla postula que los
ordenamientos nuevos tienen la capacidad de destruir par-
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cialmente al anterior, al mismo tiempo que no tienen la
capacidad de reconstruir orgánicamente uno distinto. Ello
tiene repercusiones en lo económico, lo social y lo polí-
tico, que según el autor resulta en una lógica que "proba-
blemente esté ubicada en algún lugar del inconsciente
colectivo." Para abordar este universo recurre a la historia
de las mentalidades y aboga por el "reconocimiento pleno
del orden ideal, incluso la preeminencia de la superes-
tructura en el ordenamiento del conjunto de la totalidad
social." (196, 203) Estamos lejos de los análisis marxistas
de la dependencia y de las clases sociales a los que se
abocaron los científicos sociales latinoamericanos durante
la segunda mitad siglo veinte.

Siguiendo, como ha sido costumbre, las principales
modas intelectuales de los países metropolitanos, los in-
vestigadores latinoamericanos exploraron no solamente
las mentalidades sino también las diversas subjetividades
que el postmodernismo iba descubriendo. Frente a las es-
tructuras determinantes y determinadoras surgieron los nue-
vos actores colectivos; ante el patriarcado real y simbólico
se afirmó la identidad de género (femenina), en contraste
con las estructuras de la producción fueron destacadas las
redes de la información y los hábitos de consumo; la
defensa de las libertades fundamentales desbancó la fun-
ción social de los grupos organizados, y la pasión por la
nación (esa comunidad imaginada como declarara un
antropólogo) fue relegada mientras que las diversas identi-
dades multiculturales, comunidades en construcción, lle-
garon a ocupar el escenario. (Gutiérrez y Balslev 2008)
Estos debates fueron introducidos por los diversos escritos
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en torno a la teoría postcolonial, en donde comenzó a tener
importancia la capacidad de respuesta de los grupos subal-
ternos. (Chakravorty 1988)

La gran diversidad interna de los países latinoameri-
canos no puede entenderse solamente como resultado de
una historia colonial o de los efectos de una construcción
nacional polarizante o una globalización excluyente. La
continuada existencia de formas pre-modernas de explo-
tación y exclusión fue señalada desde los sesentas por
González Casanova (1963, 2007) y Stavenhagen (1963)
mediante el concepto de "colonialismo interno." Quijano
(2006, 2007) sostiene que "la colonialidad [del poder] es
uno de los elementos constitutivos y específicos del
patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la impo-
sición de una clasificación racial/étnica de la población del
mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y
opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones,
materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a esca-
la social." Años antes Quijano (1992) ya había anunciado
que era necesaria "la decolonización epistemológica, para
dar paso luego a una nueva comunicación íntercultural, a
un intercambio de experiencias y de significaciones, como
la base de otra racionalidad que pueda pretender, con legi-
timidad, a alguna universalidad."

Este llamado nos acerca a la influencia en América
Latina de los estudios postmodernos y postcoloniales,
que llaman la atención, como señala Mignolo (2007), a la
coexistencia de un discurso hegemónico (europeo,
moderno) y un discurso contrahegemónico (posmoderno,
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poscolonial). Para superar definitivamente el legado de la
modernidad es preciso dar un giro epistémico decolonial.
Según Mignolo, el pensamiento decolonial emergió en la
fundación misma de la modernidad/colonialidad como su
contrapartida. Y eso ocurrió en las Américas, en el pensa-
miento indígena y en el pensamiento afro-caribeño. La
actualidad pide, reclama, un pensamiento decolonial que
articule genealogías desperdigadas por el planeta y ofrez-
ca modalidades económicas, políticas, sociales y subjeti-
vas "otras".

América Latina comenzó a ser repensada a través de
nuevos discursos y narrativas. Con frecuencia se olvida,
sin embargo, que estos cambios de perspectiva no se han
dado caprichosamente, sino que reflejan nuevas tenden-
cias y procesos sociales, o bien, cuando menos, realida-
des ignoradas en gran medida con anterioridad por las
ciencias sociales.1 Así ocurre, por ejemplo, con el debate,
relativamente reciente, en torno al multiculturalismo y la
interculturalidad ligados a la emergencia de los pueblos
indígenas como nuevos actores sociales y políticos en
América Latina.2 Como ha planteado Escobar (2005), este
análisis sugiere la necesidad de desplazarse de la socio-
logía de las ausencias de los conocimientos subalternos a
la política de la emergencia de los movimientos sociales;
esto requiere examinar los movimientos sociales contem-
poráneos desde la diferencia colonial.

1 Véase Asociación Latinoamericana de Sociología, ALAS (2009).
2 Véase Bonfil 1981, Stavenhagen 1984, Stavenhagen 1997, Walsh 2007,

Dietz y Mateos 2008.
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El surgimiento de los pueblos indígenas como
fe-nómeno sociológico y político tuvo que enfrentarse pri-
meramente a dos paradigmas bien enraizados en el pen-
samiento de los científicos sociales en América Latina.
Primeramente, la visión que equipara la modernización,
el progreso, el desarrollo y la construcción nacional (con-
ceptos poderosos de las ciencias sociales del siglo veinte)
con la asimilación e integración de los pueblos indígenas
al modelo de nación propuesto (desde el siglo diecinueve)
por las clases dominantes, y ejecutado con ahínco por el
Estado. Esta perspectiva se cristalizó a mediados del siglo
veinte en la política indigenista de los Estados latinoameri-
canos, basada en la Carta de Pátzcuaro adoptada por el
Primer Congreso Indigenista Interamericano de 1940.3

La segunda trinchera que tuvo que enfrentar el emer-
gente movimiento indígena fue el análisis clasista de ins-
piración marxista-leninista, principalmente en su vertiente
maoísta. En los debates que proliferaron a partir de la
década de los sesenta (a veces vinculados a movimientos
insurgentes guerrilleros como en Bolivia, Colombia, El Sal-
vador, Guatemala, Nicaragua y Perú) los pueblos indígenas
fueron categorizados como "campesinos pobres" cuyas
aspiraciones y demandas debían ser canalizadas a través
de la lucha de clases en alianza con otros sectores pro-

3 El Primer Congreso Indigenista Interamericano estableció el Estatuto

Indigenista Interamericano, dependiente de la Organización de Estados

Americanos que fue disuelto en 2009 después de languidecer durante

varias décadas.
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gresistas de la sociedad. Las identidades étnicas de los
indígenas fueron más que una vez desechadas como ele-
mentos retrógrados y aún contrarrevolucionarios. Las ten-
siones que este enfrentamiento de perspectivas generó
entre los científicos sociales así como otros actores socia-
les tuvo en ocasiones costos políticos y humanos eleva-
dos para los pueblos indígenas, como fue el caso en algu-
nos de los países mencionados anteriormente.4

La mejor síntesis de la ideología indigenista oficial
fue elaborada por el antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán
(1967), quien parte del hecho observable que las comuni-
dades indígenas se encuentran en las regiones de refugio,
a las que no ha llegado la modernización económica y
social. Se caracterizan por la coexistencia de una pobla-
ción ladina (no indígena) dominante y una población
indíge-na dominada, a través del proceso dominical. Los
ladinos ejercen su dominio desde su sede en la ciudad
regional primada, sobre una constelación de comunida-
des indígenas fragmentadas que dependen económica-
mente de este centro rector, cuya población, compuesta
principalmente por ladinos, depende a su vez económica-
mente de los indígenas. Si bien el proceso dominical gira
esencialmente alrededor del mercado y la dependencia
económica creada en torno a su funcionamiento, otros fac-
tores influyen asimismo en la dinámica del poder ladino
sobre la población indígena, como son la segregación

4 Para el caso de Guatemala, véase Esquit (2008); para los países cen-

troandinos ver Pajuelo (2007)
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racial, el control político, la discriminación y los tratos de-
siguales a los indígenas por parte de los ladinos, la dis-
tancia social, y la acción evangélica. En estas regiones
interculturales existe entre los ladinos y los indígenas un
sistema de castas, rígido, adscriptivo, y no un sistema de
clases abierto, dinámico, basado en la movilidad social
de sus miembros. De allí la necesidad de la acción indi-
genista, para liberar a los indios del proceso dominical,
integrarlos a la estructura de clases y a la nación. Para
Aguirre, la transformación de los indios de castas a clases
es un paso esencial en la transformación de las regiones
interculturales de refugio. En este proceso, dejarán de ser
indios y serán integrados plenamente a la sociedad nacio-
nal. La política indigenista del estado tiene, según Aguirre,
un papel modernizador, progresista y nacionalista. Las
tesis del autor en este libro Regiones de refugio, que fue
presentado por la delegación de México en un congreso
indigenista interamericano, fueron ampliamente debatidas
en la época, y también incorporadas al pensamiento in-
digenista de algunos países latinoamericanos. Aguirre
Beltrán y otros indigenistas siempre sostuvieron que el
indigenismo era una política de los mestizos para los indí-
genas, y no una ideología de los propios indígenas. Con
variantes nacionales, el indigenismo mestizo ha sido esgri-
mido por el pensamiento político y social hegemónico de
los países latinoamericanos hasta la actualidad. De hecho,
el debate sobre la identidad mestiza y el mestizaje en
América Latina, que comenzó desde los primeros años
después de la Conquista, sigue vigente hoy en día vincu-
lado a la percepción del significado de los movimientos
indígenas. (Basave 2009, de la Cadena 2006)
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El movimiento indígena, que emerge de manera
organizada en la década de los ochenta, ha venido cons-
truyendo un nuevo discurso que cuestiona los paradigmas
con los que habían venido trabajando las ciencias sociales
en la región. A través de congresos y seminarios, mar-
chas, protestas, levantamientos, declaraciones, platafor-
mas y manifiestos, las organizaciones indígenas afinan su
discurso en distintos planos, que se refleja de diversa
manera en los planteamientos de las ciencias sociales, y
al mismo tiempo se nutre de ellos. Veamos algunos de
temas más debatidos.

El reconocimiento jurídico y constitucional de los
pueblos indígenas representa un cambio de lenguaje que
anteriormente se refería a "grupos étnicos" y "comunida-
des indígenas." A partir de los años ochenta numerosas
leyes y varias reformas constitucionales incluyen el reco-
nocimiento de los pueblos indígenas. Lo que antes pare-
ciera ser un coto reservado a la antropología, despierta
ahora el interés de las ciencias políticas y jurídicas. Junto
con los indígenas, aparecen también nombrados, cada
vez con más frecuencia, los pueblos de origen africano,
los "afrodescendientes" que también han venido recla-
mando con insistencia sus derechos denegados e ignora-
dos. El reconocimiento constitucional y jurídico establece,
en principio, a los pueblos indígenas como sujetos de
derecho y como objeto de políticas públicas. Sin embargo,
el nombramiento legislativo puede ser también un retro-
ceso frente a las nuevas normas internacionales en la
materia, como sucedió en Chile en septiembre de 2009.
En este país, el Senado aprobó a al vapor y sin consulta
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previa una enmienda constitucional que simplemente "re-
conoce la existencia de los pueblos indígenas" y algunos
derechos a las comunidades, organizaciones e integrantes
de estos en conformidad con la legislación existente. Chile
se coloca así muy lejos de la normatividad internacional
en la materia que ha emergido en los últimos años.5 La
reforma constitucional mexicana de 2001 no es menos
restrictiva e incompleta. El debate constitucional y legisla-
tivo sobre el reconocimiento jurídico de los pueblos indí-
genas en países que durante su historia independiente los
habían ignorado, se ha vuelto un nuevo campo conten-
cioso en el que se dirimen visiones contrapuestas de la
nación y de la sociedad. (Chenaut y Sierra 1995)

Los derechos de los pueblos indígenas comienzan
ser introducidos en el discurso sobre los derechos huma-
nos. Aunque los instrumentos jurídicos de derechos hu-
manos del sistema intera-mericano no hacen referencia a
los derechos indígenas, la Comisión Interamericana y la
Corte Interamericana de Derechos Humanos comienzan a
ocuparse del tema. A partir de 2001, la Corte dicta algunas
sentencias favorables a los derechos colectivos de los
pueblos indígenas, con argumentos que provienen de las
disciplinas sociales que se venían ocupando de estas
cuestiones desde hace tiempo.6 A pesar de ello, en 2009,
un proyecto de Declaración de los Derechos de los Pue-
blos Indígenas aún se encontraba enfrascado en la Orga-

5 Para un resumen de los derechos de los pueblos indígenas en Chile ver

(Instituto 2004)
6 Stavenhagen 2009.
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nización de Estados Americanos. En la ONU, en cambio,
el Consejo de Derechos Humanos abrió un espacio que
culminó con la adopción por la Asamblea General de la
Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos
Indígenas en septiembre de 2007. Con anterioridad, la
Organización Internacional del Trabajo había adoptado en
1989 el Convenio 169 sobre poblaciones indígenas, que
ha sido ratificado por la mayoría de los estados latinoa-
mericanos.

La nueva normatividad internacional en la materia,
abre también nuevos espacios para el examen de las
demandas indígenas en materia de derechos humanos.
Así, por ejemplo, las organizaciones indígenas han llevado
denuncias –y con frecuencia han recibido apoyo– ante
diversos comités de la ONU, la OIT, la UNESCO y la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos, así como a
los organismos especializados en propiedad intelectual y
relaciones comerciales. En estos menesteres han recibido
apoyo también de organizaciones internacionales de la
sociedad civil y agencias donantes de algunos estados,
sobre todo europeos. De esta manera, los pueblos indíge-
nas se han ido convirtiendo en nuevos sujetos de derecho
internacional, y el derecho indígena ha ingresado como
materia y disciplina en las facultades de derecho de nues-
tros países, de las que se encontraba ausente hace ape-
nas veinte años.

Con la transición a la democracia que tiene lugar en
numerosos estados de la región a partir de la década de
los ochenta, se abre un ciclo de análisis sobre la pro-
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blemática de la ciudadanía. Frente a la ausencia de ciuda-
danía en los regímenes autoritarios y a la ciudadanía con-
trolada y restringida de los regímenes corporativistas, la
transición democrática introduce plenamente el concepto
de ciudadanía liberal que se ajusta bien al régimen de mer-
cado libre de la era de la globalización. Pronto se advierte,
sin embargo, que los acumulados rezagos en materia de
derechos económicos, sociales y culturales, la persistente
desigualdad y las repetidas crisis de legitimidad y repre-
sentatividad en los países latinoamericanos hacen pro-
blemático el concepto (incompleto) de ciudadanía liberal
en esta región en esta época. Como consecuencia de la
irrupción de los pueblos indígenas en el escenario social y
político cobra vigencia la noción de ciudadanía multicultu-
ral, que Kymlicka (1996) ha desarrollado para el caso de
Canadá.7

En el contexto latinoamericano, Rodrigo Montoya
(1998:98) propone la noción de ciudadanía étnica, en
construcción actualmente. "Hay en el Perú de los últimos
25 años un hecho notable: el despertar indígena y la lucha
por una ciudadanía étnica. Antes de 1969 no había en la
amazonía peruana, ninguna organización indígena. En
julio de ese año se formó el Congreso Amuesha, embrión
y punto de partida de una nueva etapa que alcanzó su
punto más alto con la formación de la Coordinadora Indí-
gena de la Cuenca Amazónica, (COICA) que liga a las orga-
nizaciones nacionales indígenas del Perú, Bolivia, Brasil,

7 Para debates semejantes en otros contextos, ver Martín Díaz (1998).
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Ecuador, Colombia, Venezuela y Surinam, en 1984. En
sólo veinte años hay por lo menos un centenar de organi-
zaciones de los pueblos indígenas a nivel de valles, ríos,
regiones, departamentos y de toda la selva. Las centrales
AIDESEP (fundada en 1981) y CONAP (Confederación de
Nacionalidades de la Amazonía Peruana, creada en 1988)
canalizan las dos vertientes organizativas, que a pesar de
su división, expresan un avance significativo de los pue-
blos indígenas.... El derecho a la diferencia que se expresa
en la noción de "ciudadanía étnica" es una novedad indí-
gena en América del Sur..... cuestiona la homogeneidad
–igualdad propuesta por el proyecto civilizatorio occiden-
tal– Desde las selvas tropicales de América surge una voz
que cuestiona el ideal de la igualdad, para restringirlo a un
conjunto de derechos como el de la vida, el trabajo, la
salud, la organización, y que reclama un espacio pleno
para que las diferencias lingüísticas y culturales se expre-
sen libremente."

Al iniciar el siglo, la CEPAL publica un estudio de
Álvaro Bello (2004) que representa una puesta al día tanto
del debate académico como de la evolución política de la
ciudadanía indígena en la región. Este nuevo concepto de
ciudadanía multicultural, étnica o indígena no solamente
toma en cuenta las realidades multiétnicas de los países
latinoamericanos, sino también reconoce como sujetos
ciudadanos a las colectividades (llámense pueblos, comu-
nidades, naciones, nacionalidades etc.) además de los
individuos. La clásica tradición de los derechos individua-
les universales es ampliada con el concepto de derechos
colectivos, ahora también reconocido en los instrumentos
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jurídicos internacionales de derechos humanos.8 Persiste,
sin embargo, un enconado debate en torno a la noción de
derechos colectivos. Hay quienes niegan rotundamente la
posibilidad de que existan derechos humanos colectivos,
es decir, de las colectividades, e insisten que por defini-
ción los derechos humanos son individuales, de la per-
sona humana. En los debates en la ONU, algunos países
rechazan el concepto de derechos colectivos, por lo que
votaron en contra de la Declaración de la ONU sobre los
derechos de los pueblos indígenas.

En años recientes, la noción de derechos colectivos
de los pueblos ha hecho progresos en el derecho interna-
cional, y comienza a abrirse paso también en el derecho
doméstico, precisamente en relación con el concepto de
ciudadanía étnica o multicultural. La situación de los pue-
blos indígenas demuestra que no podrán ser ejercidos
efectivamente los derechos de los individuos si se desco-
nocen los derechos colectivos de las comunidades y pue-
blos a los que pertenecen estos. Algunas sentencias
recientes de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos apuntan en esa dirección.9

8 Los derechos de los pueblos aparecen en el art. 1 de los dos pactos

internacionales de derechos humanos de la ONU, adoptados en 1966. El

derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación aparece en el

art. 3 de la Declaración de la ONU sobre los derechos de los pueblos indí-

genas.
9 Jelin y Hershberg,1996, Garretón y Newman 2001, González Casanova

y Roitman 1996, Marti y Puig 2007.
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Uno de los planteamientos más insistentes de los
movimientos indígenas se refiere al uso del derecho pro-
pio, que es reconocido en algunas de las nuevas legisla-
ciones y conduce a animados (y a veces enconados)
debates sobre el pluralismo jurídico en nuestros países.
La visión monista del derecho, que ha prevalecido
durante la época republicana hasta la actualidad, acepta
que en el Estado nacional ha de funcionar un solo sistema
jurídico, y argumenta con frecuencia que la pluralidad de
jurisdicciones debilitaría al Estado nacional, crearía fueros
de privilegios en donde todos deberían estar en situación
de igualdad ante la ley, complicaría innecesariamente la
administración de justicia y permitiría un sinfín de viola-
ciones a los derechos humanos individuales. Por la otra
parte, se sostiene, por el contrario, que el respeto al dere-
cho indígena (también llamado con frecuencia derecho
consuetudinario, usos y costumbres, costumbre jurídica o
derecho comunitario) es una garantía para los derechos
humanos de las colectividades indígenas, forma parte del
respeto a la diversidad cultural, y contribuiría a evitar las
persistentes y serias violaciones de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas que se han ido acumulando
en el marco del deficiente acceso a la justicia que actual-
mente se les brinda. Cada vez más, las cortes supremas
y otros tribunales han ido reconociendo las jurisdicciones
indígenas, de tal suerte que el derecho indígena ya está
comenzando a formar parte de los sistemas jurídicos
nacionales, no sin tensiones y contradicciones.10 (Staven-

10 La Constitución de Bolivia: Artículo 190. I. Las naciones y pueblos indí-

gena originario campesinos ejercerán sus funciones jurisdiccionales y de 
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hagen 1988, Stavenhagen e Iturralde 1990, Serrano 2005,
Yrigoyen 2000)

Particularmente controvertidos han resultado los de-
bates en torno a la autonomía indígena como nueva forma
de inserción de estos pueblos en las estructuras del
Estado, con frecuencia vinculada al ejercicio del derecho
de libre determinación. (Assies y Gundermann 2007,
Assies, van der Haar y Hoekema 1999) La Constitución
Política del Estado Boliviano, adoptada en 2009, incluye
como formas de organización político-territorial en el país
la autonomía municipal, regional y departamental, junto con
la autonomía indígena. Los sujetos autonómicos de esta
última son "las naciones y los pueblos indígena originario
campesinos, cuya población comparte territorio, cultura,
historia, lenguas, y organización o instituciones jurídicas,
políticas, sociales y económicas propias." (Art. 289) En
Ecuador, la Constitución de 2008 establece las circuns-
cripciones territoriales indígenas o afroecuatorianas "que
ejercerán las competencias del gobierno territorial autó-
nomo" (art. 257). La primera experiencia de autonomía
regional en una zona predominantemente indígena y afro-
caribeña en años recientes fue la de la Nicaragua sandi-
nista revolucionaria. En 1987 se adoptó el estatuto de
autonomía de la Costa Atlántica. En su época fue muy dis-
cutida esta experiencia, y a veinte años de distancia exis-

competencia a través de sus autoridades, y aplicarán sus principios,

valores culturales, normas y procedimientos propios.
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ten ya varios estudios de evaluación de sus éxitos y limi-
taciones (Díaz Polanco 1991, Frühling, González y Buvo-
llen 2007). Más antigua es la experiencia de las comarcas
autónomas indígenas en Panamá, pero durante mucho
tiempo se dio en forma aislada sin mayor impacto regional
en otros países, por lo cual tampoco fue foco de interés de
las ciencias sociales.

El levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN) en Chiapas en 1994 generó sus propias
formas de autonomía. Al margen de un cambio significa-
tivo en la política estatal que no se logró a través de unos
acuerdos de paz incumplidos por el gobierno de la época
(1996), los zapatistas procedieron a crear sus propias
autonomías en los municipios que lograron controlar polí-
ticamente, exponiéndose al hostigamiento y el desco-
nocimiento de las autoridades del Estado. La reforma
constitucional de 2001 reconoce el derecho de los pue-
blos indígenas a la libre determinación {que} se ejerce-
rá en un marco constitucional de autonomía que asegure
la unidad nacional. Hasta la fecha este vago principio
constitucional no ha tenido ningún efecto práctico. En
México el debate en torno a los pros y contras de la auto-
nomía indígena sigue sin resolverse. (García Colorado
2000, Mattiace 2002)

Vinculado a lo anterior, surge prácticamente como
un nuevo campo de estudio la temática del multicultura-
lismo, referida especialmente a la educación y la cultura,
pero también a la política y el tema del nacionalismo.
(Gutierrez 2006) En la Constitución Política de 2009, "Boli-
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via se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho
Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano,
democrático, intercultural, descentralizado y con auto-
nomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo
político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro
del proceso integrador del país." (Art. 1) Estos principios
constitucionales, como otros semejantes en otras refor-
mas constitucionales recientes en América Latina, abren
un espacio a múltiples análisis e interpretaciones de carác-
ter multidisciplinario.

La educación intercultural plantea numerosos retos a
la visión republicana tradicional de las políticas educativas
del Estado. Después de un largo periodo de haberla
dejado en manos de la Iglesia, las repúblicas latinoameri-
canas comenzaron en el siglo XX a ocuparse de la educa-
ción indígena como tarea de Estado. En una primera etapa
se trataba simplemente de llevar la educación elemental,
en sus moldes tradicionales, a las comunidades indígenas
rurales. Posteriormente surgió la idea de la educación
bilingüe (en castellano y la lengua indígena local) como un
paso metodológicamente adecuado para transitar hacia la
castellanización completa. En décadas recientes ha sur-
gido la pedagogía multicultural, y más recientemente, la
norma de la educación intercultural, apoyada hoy en día
por instancias internacionales como la UNESCO.11 En Perú,
por ejemplo, la educación intercultural bilingüe es un

11 Dos informes señeros de la UNESCO dieron la pauta: Jacques Delors

(1996) y Javier Pérez de Cuellar (1995).



116 Los Pueblos Originarios: el debate necesario

campo contencioso para el surgimiento de un singular acti-
vismo intelectual indígena que choca con visiones alternas
de las comunidades serranas y de las oficinas guberna-
mentales limeñas.12 (García 2008)

El debate en torno a la interculturalidad se antoja ina-
gotable en la medida en que incluye aspectos culturales,
sociológicos, antropológicos, lingüísticos, pedagógicos,
psicológicos, ideológicos, religiosos, así como económi-
cos, políticos y jurídicos, entre otros. Lo que comenzó
hace algunas décadas como una discusión más bien téc-
nica entre algunos especialistas en torno a la conveniencia
de utilizar la lengua materna indígena en la enseñanza del
castellano, termina actualmente en un replanteamiento
total del sistema educativo nacional. La ONU reconoce el
derecho de los pueblos indígenas a su lengua y cultura, a
sus tradiciones, saberes y cosmovisión; todo aquello que
el Estado nacional republicano negó a los pueblos indíge-
nas durante prácticamente dos siglos. Hoy se han creado
en diversas partes del subcontinente universidades indí-
genas interculturales que pretenden desarrollar nuevas
pedagogías, construir nuevas visiones de país, explorar
vías alternas de desarrollo, rescatar el ambiente y la natu-
raleza como elementos culturales de los pueblos. Siendo
tan reciente esta experiencia, está abierta la pregunta de
su eventual éxito o fracaso.

12 Los intelectuales indígenas también han jugado un papel relevante en

la descomposición del mito nacionalista en México. Ver Gutiérrez 2001.
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El multiculturalismo también choca con el enraizado
racismo anti-indígena y antiafricano que permea a las socie-
dades latinoamericanas. Conforme se articula la demanda
ciudadana de los pueblos indígenas en torno a las alterna-
tivas multiculturales de una sociedad plurinacional, se
hacen más abiertas y frecuentes las reacciones racistas de
aquellos grupos sociales y étnicos cuyos intereses y tradi-
cionales prejuicios culturales y raciales son ahora expues-
tos a la luz pública. El tema del racismo ha entrado en la
discusión pública en los medios, en los parlamentos, en
las universidades, allí en donde con anterioridad o no
existía o se encontraba soterrado o era un tabú. En Guate-
mala la vicepresidencia de la República encargó un
diagnóstico del racismo en el país para elaborar una estra-
tegia antirracista. (Casaús 2006) En Bolivia, a raíz de la
asunción del primer presidente indígena, ocurrieron múlti-
ples incidentes racistas violentos. Ahora se ha creado un
viceministerio de descolonización para combatir de frente
las tendencias racistas en la sociedad boliviana. En Perú se
dio un enfrentamiento violento entre nativos amazónicos y
la policía nacional en junio de 2009 (en torno a ilegales con-
cesiones petroleras en tierras indígenas), lo cual desató
una serie de pronunciamientos racistas en los medios y de
algunas autoridades gubernamentales. Lo mismo ha suce-
dido en Chile y en otros países. (Zambrano 2002)

Por las características del régimen colonial y la auto-
percepción de algunas sociedades latinoamericanas como
naciones mestizas, la opinión pública pensaba tranquila-
mente que el racismo no existía en estos países. Pero en el
momento en que los pueblos indígenas, víctimas seculares
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de políticas racistas que no se atrevían a identificarse como
tales, exigen sus derechos humanos y ciudadanos, el
racismo enraizado no puede seguir escondido. Lo cual
conduce necesariamente a una re-evaluación de la auto-
percepción y la autoimagen de las elites hegemónicas así
como los grupos étnicos (mestizos, ladinos, cholos, mula-
tos) que son llamados a redefinirse ante el fenómeno de la
demanda ciudadana indígena. (Gutiérrez 2008)

El enfoque intercultural penetra también en la esfera
de la cultura, incluyendo las políticas culturales en la
medida en que existen. Se ha analizado sobre todo en rela-
ción a los medios y los mercados. (García Canclini 1995,
Ortiz 1998). Los medios masivos audiovisuales de comu-
nicación tienen un papel esencial en la conformación de la
cultura popular, así como en la creación y destrucción de
mitos y estereotipos, en los cuales con frecuencia apare-
cen los pueblos indígenas como objetos y sólo rara vez
como sujetos de su propia historia. (Martín-Barbero 1998)

En México funciona desde 1977 la Dirección de Cul-
turas Populares e Indígenas en el marco del gobierno fede-
ral, pero su papel –y su presupuesto– ha sido exiguo ante
la influencia de los medios de comunicación privados. Las
pocas radios comunitarias en comunidades indígenas
sufren el hostigamiento y el desprecio de las autoridades
gubernamentales y de los medios privados.

El talón de Aquiles que refleja la alta vulnerabilidad
de los pueblos indígenas ha sido la política de desarrollo,
vinculado al problema de la tierra y los recursos. Es dema-
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siado bien conocida la historia del despojo de los pueblos
indígenas; la mayoría de los estados latinoamericanos se
erigieron sobre las ruinas de las antiguas culturas y civili-
zaciones indígenas. Todavía en las últimas décadas del
siglo veinte continuaba –y continúa– la expropiación de tie-
rras, territorios, aguas, bosques y otros recursos que aún
quedan en manos de estas comunidades. Y eso a pesar
de la legislación mencionada anteriormente. Este proceso
recibe su legitimación en las diversas teorías de la moder-
nización, el desarrollo, el progreso, la competitividad y la
integración nacional, producidas o transmitidas en nues-
tros centros de investigación académica. Para integrarse al
mercado norteamericano, algunos países andinos y
amazónicos proceden a imponer la privatización de las tie-
rras y los recursos de los pueblos indígenas. El presidente
del Perú ha tildado de bárbaros, salvajes y retrógrados a
los nativos amazónicos que reclaman sus derechos, recor-
dando los discursos de sus antecesores del siglo XIX.13

Quienes piensan igual en Brasil, Colombia, Chile o Ecua-
dor también se oponen a los derechos indígenas con argu-
mentos inspirados en el darwinismo social, el positivismo,
el economicismo, el individualismo, que siguen siendo
materia corriente en ciertos centros académicos.14

El debate que más ha dividido a la clase política se
da en torno a la propiedad de la tierra. Si bien el libera-

13 Para consultar los escritos y declaraciones de Alan García, ver

http://www.elcomercio.com.pe. Para una visión alternativa, véase

Romero (2007).
14 Para un estudio de caso en Chile, ver Mella (2007).
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lismo económico del siglo diecinueve hizo todo lo posible
por entregar las tierras indígenas a los grandes propieta-
rios, aún quedaban regiones indígenas aisladas sustraídas
a este proceso. Cien años más tarde, bajo las instruccio-
nes de los organismos financieros internacionales, los
gobiernos latinoamericanos intensificaron su ofensiva con-
tra los restos de los territorios indígenas que aún queda-
ban en manos de las comunidades. Sin embargo, para
entonces (las últimas décadas del siglo veinte) la resisten-
cia indígena había adquirido su propia dinámica, y como
se ha mencionado arriba, las nuevas legislaciones reco-
nocieron a distinto grado, los derechos tradicionales de
posesión y ocupación de los pueblos indígenas sobre sus
tierras ancestrales. Actualmente se sigue debatiendo
acerca de los méritos relativos de la propiedad privada y
la posesión colectiva. El neoliberalismo económico, apo-
yado por el liberalismo político, pretende llevar hasta sus
últimas consecuencias la privatización y concentración en
manos privadas de los últimos resguardos indígenas en el
continente. Los movimientos indígenas y sus aliados (so-
cialistas, ecologistas, altermundistas, indigenistas) arman
estrategias para la defensa de las tierras y territorios in-
dígenas, como se ha visto en casos tan diversos como
Brasil, Colombia, Panamá, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile,
México, Guatemala, Venezuela, Argentina, Surinam y Para-
guay. Los organismos públicos y privados de defensa de
los derechos humanos han contribuido a ello; algunos tri-
bunales supremos como la Corte de Constitucionalidad en
Colombia han desarrollado jurisprudencia en la materia,
así como la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
que está desarrollando una doctrina protectora de la pro-
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piedad colectiva de los pueblos indígenas en el marco de
la Convención Americana de Derechos Humanos. 

Igualmente se ha abierto el debate sobre el control y
el manejo de los recursos naturales. Lo que según algu-
nos gobiernos debe ser enajenado a las empresas trans-
nacionales (como ha declarado el gobierno de Perú por
ejemplo) para asegurar el desarrollo económico del país,
los pueblos indígenas reclaman como suyo, basándose
entre otros, en los derechos ahora reconocidos por Nacio-
nes Unidas. 

Aunque la teoría del desarrollo endógeno (el enfoque
cepalino de las primeras décadas y sus variantes) propuso
una visión distinta a la del liberalismo rampante, que fue
retomada en centros como el ILPES, CEBRAP, CED, IEPES
etc., estas perspectivas alternativas fueron a su vez insen-
sibles a las realidades multiétnicas de nuestros países y
no lograron superar las limitaciones de los paradigmas
keynesiano y pseudo-marxista (reformistas, se les llamaba)
que dominaban la vida académica.15 En vez de estimular
debates críticos y abiertos, generaron polémicas ideológi-
cas de descalificación mutua, que a su vez engendraron
posturas cada vez más radicales y estériles, como el sen-
derismo en Perú y otras experiencias guerrilleras de los
años sesenta y setenta. Los movimientos indígenas pro-

15 Para una evaluación reciente véase Burchardt 2006.
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dujeron también su cosecha de "indianismos" radicales,
algunos de los cuales florecen todavía.16

Paulatinamente, el movimiento indígena ha produ-
cido –en interacción con otros movimientos semejantes en
distintas partes del mundo– su propio concepto: el desa-
rrollo con identidad, basado no solamente en el respeto a
las culturas indígenas, sino en la participación activa de
los pueblos. A la par, se construye una visión a futuro del
"buen vivir" (concepto incluido en la Constitución boliviana
de 2009), que está basado en la supuestamente tradicio-
nal visión de integración armónica entre las comunidades
y la naturaleza (el concepto andino de la pachamama, que
tiene expresiones similares en otras partes del mundo). 

Así como el desarrollismo de hace medio siglo forta-
leció el mito del nacionalismo revolucionario, expresado
sobre todo políticamente en México y en Bolivia, pero reto-
mado a su vez en otros contextos, el resurgimiento del
mundo indígena ha creado sus propios mitos. Uno de
ellos, el andinismo,17 tuvo su momento entre intelectuales
de los países centroandinos, quienes cultivaron una visión
de la identidad propia de los pueblos andinos, vinculada a
la geografía hostil de la montaña, en contraposición a las

16 Ver Albó (2002) para un examen de la situación entre los aymara de los

países andinos. En Bolivia el movimiento indígena se dividió entre el

indianismo del Mallku Felipe Quispe y el activismo del sindicalista Evo

Morales, quien obtuvo la presidencia de Bolivia en 2005.
17 Nada que ver con el deporte de escalar montañas en la región andina.
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poblaciones de la costa y la selva.18 El Tawantinsuyu es el
espacio indio precolonial y pre-existente a las fronteras
políticas actuales, y más amplio aún lo es Abya-Yala, el
concepto que el movimiento indígena ha adoptado para
referirse espacio continental bautizado como América por
los europeos del siglo XVI. La II Cumbre Continental de
los pueblos y nacionalidades indígenas de Abya Yala,19

realizada en Quito en 2004, declara: "Somos pueblos ori-
ginarios de Abya Yala. Nuestros antepasados, nuestros
abuelos nos enseñaron a amar y venerar nuestra fecunda
Pacha Mama, a convivir en armonía y libertad con los
seres naturales y espirituales que en ella existen. Las ins-
tituciones políticas, económicas, sociales y culturales que
tenemos, son herencia de nuestros antepasados y son la
base para la construcción de nuestro futuro."20 En otra fre-
cuencia, las mujeres chicanas –y en grado menor los hom-
bres chicanos– en Estados Unidos se reclaman del mítico
Aztlán, supuesto lugar de origen del pueblo azteca. (Con-
treras 2008)

Así como los pueblos indígenas proponen –con
nombre y apellido– un desarrollo alternativo, solidario,
comunitario, participativo, endógeno, armónico con la

18 Flores Galindo (1986)
19 Abya Yala es el nombre dado al continente americano por la etnia Kuna

de Panamá y Colombia antes de la llegada de los europeos. Hoy, dife-

rentes representantes de etnias indígenas insisten en su uso para referir-

se al continente, en vez del término "América". Quiere decir "tierra madu-

ra", o según algunos "tierra viva" o "tierra en florecimiento". (Wikipedia).
20 www.cumbreindigenabyayala.org/
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naturaleza, protector y no destructor del medio ambiente,
igualitario y equitativo, así también reclaman que en la
situación actual sus condiciones de vida se encuentran
muy por debajo de los promedios nacionales y de las con-
diciones de otros sectores de la población nacional. De
hecho las cifras que proporcionan los gobiernos, los orga-
nismos multilaterales y los centros de investigación,
demuestran la continuada existencia de grandes desigual-
dades en ingresos, niveles de bienestar, servicios sociales
y otros satisfactores entre las poblaciones indígenas y no
indígenas.21 Hasta hace poco, las estadísticas oficiales no
proporcionaban los datos desagregados que permitieran
enfocar las políticas públicas del sector social hacia los
núcleos de población más necesitada, que en gran
medida consiste de indígenas. Las autoridades a veces
arguyen que desagregar datos por etnicidad sería un acto
"discriminatorio;" otros invocan dificultades metodológicas
con altos costos y resultados poco confiables. El hecho es
que los especialistas que diseñan, analizan e interpretan
las encuestas, y los que se encuentran en posición de
tomar las decisiones que serían apropiadas (como reo-
rientar los enfoques de las políticas sectoriales) se han
dedicado poco al estudio de los pueblos indígenas. En
consecuencia, el "cambio de paradigma" que ha tenido
lugar (para llamarlo de alguna manera) requiere también de
una respuesta estructurada de los centros académicos
que generan las investigaciones, hacen las preguntas,

21 En mi calidad de Relator Especial de la ONU para los Pueblos Indígenas

(2001-2008) documenté ampliamente esta situación para el Consejo de

Derechos Humanos. (Stavenhagen 2008).
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diseñan los programas y sugieren las respuestas con las
cuales deberán trabajar tanto los tomadores de decisiones
en el sector público, como los directamente afectados, los
pueblos indígenas. 

En las dos décadas que abarca aproximadamente la
transición del milenio, y al asomar el segundo centenario
de las independencias políticas de los países hispanoa-
mericanos, las naciones que surgieron de las ruinas del
imperio español en las Américas se plantean una vez más
la cuestión de la identidad nacional. Hace un siglo era
común la afirmación que estos países constituían aún
naciones inacabadas, y que era preciso consolidar su
construcción, descartando la presencia indígena. A lo
largo del siglo veinte se proclamaba que la modernización
y el desarrollo nos conducirían a este objetivo. En este
proceso, el pensamiento hegemónico, reflejado en las
ciencias sociales, afirmaba que los indios –en la medida
en que se les reconocía existencia alguna– eran un obstá-
culo a superar. Para ello servían las políticas asimilacionis-
tas del indigenismo, pero aún sin el indigenismo era
común considerar que el desarrollo económico y la inte-
gración a los mercados globales obtendrían el mismo
resultado, la desaparición de los pueblos y las culturas
indígenas.

Pero la vuelta del milenio también ha producido una
visión alterna de país, la de un estado plurinacional como
el que se ha dado Bolivia en su nueva constitución de
2009, y como el que demandan numerosos movimientos
indígenas en otros países. Los intelectuales orgánicos de
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las organizaciones que articulan esta demanda manejan
un discurso que conduce a la construcción o reconstruc-
ción de identidades étnicas diversas (quechua, aymara,
maya, mapuche, mixteca, miskita, purepecha etc.) en el
que se combinan elementos de los viejos planteamientos
indianistas de hace tres o cuatro décadas con argumentos
altermundistas del movimiento antiglobalizador y antineo-
liberal contemporáneo, fundamentados en los principios
hoy universalmente reconocidos de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas. 

Así, la Cumbre de Pueblos Indígenas reunida en
Puno, Perú, en mayo de 2009, con la presencia de 6500
delegados de numerosos países del mundo y más de 500
observadores, aprobó la Declaración del Lago Titikaka,
resolviendo:

"Proclamar que asistimos a una profunda crisis de la civili-

zación occidental capitalista donde se superponen las cri-

sis ambiental, energética, cultural, de exclusión social,

hambrunas, como expresión del fracaso del eurocentrismo

y de la modernidad colonialista nacida desde el etnocidio,

y que ahora lleva a la humanidad entera al sacrificio.

"Ofrecer una alternativa de vida frente a la civilización de la

muerte, recogiendo nuestras raíces para proyectarnos al

futuro, con nuestros principios y prácticas de equilibrio

entre los hombres, mujeres, Madre Tierra, espiritualidades,

culturas y pueblos, que denominamos Buen Vivir / Vivir

Bien. Una diversidad de miles de civilizaciones con más

de 40 mil años de historia que fueron invadidas y coloni-
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zadas por quienes, apenas cinco siglos después, nos

están llevando al suicidio planetario.

Defender la soberanía alimentaria, priorizando los cultivos

nativos, el consumo interno y las economías comunitarias.

Mandato para que nuestras organizaciones profundicen

nuestras estrategias Buen Vivir y las ejerciten desde nues-

tros gobiernos comunitarios.

"Construir Estados Plurinacionales Comunitarios, que se

fundamenten en el autogobierno, la libre determinación de

los pueblos, la reconstitución de los territorios y naciones

originarias. Con sistemas legislativos, judiciales, electora-

les y políticas públicas interculturales, representación polí-

tica como pueblos sin mediación de partidos políticos.

Luchar por nuevas constituciones en todos aquellos paí-

ses que aún no reconocen la plurinacionalidad. Estados

Plurinacionales no sólo para los pueblos indígenas, sino

para todos los excluidos. Para Todos Todo y haciendo un

llamado a los movimientos sociales y actores sociales

para un diálogo intercultural, respetuoso y horizontal, que

supere verticalismos e invisibilizaciones.

"Reconstituir nuestros territorios ancestrales como fuente

de nuestra identidad, espiritualidad, historia y futuro. Los

pueblos y nuestros territorios somos uno solo. Rechazar

todas las formas de parcelación, privatización, concesión,

depredación y contaminación por parte de las industrias

extractivas. Exigir la consulta y el consentimiento previo,

libre e informado, público, en lengua propia, de buena fe,

a través de las organizaciones representativas de nuestros
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pueblos, no sólo de los proyectos sino de toda política y

norma de desarrollo nacional. Exigir la despenalización de

la hoja de coca."22

La Declaración del Lago Titikaka forma parte de
una larga serie de proclamas y declaraciones que las orga-
nizaciones indígenas han lanzado a lo largo de las últimas
décadas. En estos documentos se perfila una nueva auto-
conciencia indígena, una feroz crítica al neoliberalismo
capitalista, una visión alterna del estado nacional, un
modelo distinto de país y una emergente identidad étnica
que busca transformarse en un nuevo concepto de ciuda-
danía. La influencia de estos planteamientos se ha hecho
sentir en los debates políticos y académicos y ha tenido
fuerte impacto en los movimientos indígenas, tales como
la lucha mapuche por sus tierras, el levantamiento del
EZLN en México, los diversos levantamientos y la partici-
pación electoral de los indígenas ecuatorianos, los conflic-
tos que enfrentan a las comunidades nativas amazónicas
con el estado neocapitalista peruano, los esfuerzos que ha
desplegado el pueblo maya para reafirmar su identidad
cultural en Guatemala, y, a partir de 2006, la participación
del pueblo aymara en la gestión del estado plurinacional
en Bolivia. En otros niveles, algunos pueblos indígenas de
Colombia luchan contra el peligro de su extinción, los indí-
genas de la Costa Atlántica en Nicaragua aún esperan que
se cumpla la promesa de su autonomía regional planteada
desde la victoria sandinista dos décadas antes, y los de

22 http://www.prensaindigena.org.mx/nuevositio/?p=8407.
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Panamá desean que los visos de autonomía logrados ha-
ce años con la creación de las comarcas indígenas no se
desvanezcan en el proceso de la globalización neoliberal.
Si la lucha indígena por la emancipación23 está aún en sus
inicios históricos, la resistencia conservadora y liberal de
las estructuras del poder no se ha hecho esperar. Para ello
basta mencionar solamente la criminalización de la pro-
testa social de los mapuche, la violencia selectiva contra
las comunidades indígenas colombianas, el regionalismo
racista y violento de los "cambas" del oriente boliviano
contra el empoderamiento indígena, la represión violenta
de la lucha de las comunidades amazónicas peruanas por
sus recursos y sus tierras. 

Estos conflictos de visiones, identidades y realida-
des sociológicas se dirimen también en el mundo de las
letras y las ideas. Sirva de ejemplo el intento del exitoso
novelista y derrotado candidato presidencial Mario Vargas
Llosa, por descalificar post-mortem al escritor mestizo
José María Arguedas, profundamente identificado con la
cultura quechua, quien había logrado transformar el tema
del conflicto de identidades culturales y étnicas en el Perú
en uno de los grandes momentos literarios latinoamerica-

23 Sobre la teoría sociológica de la emancipación, Véase Santos (2008).

"Al contrario de algún "poscolonialismo", no pienso que el término "eman-

cipación social" debe ser descartado por ser moderno y occidental.

Realmente pienso, que debe ser profundamente reconceptualizado para

integrar las propuestas emancipatorias de transformación social formula-

das por los diferentes movimientos y organizaciones que componen la

globalización contrahegemónica…" (65) 
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nos.24 O la polémica en torno a la autobiografía de Rigo-
berta Menchú, cuya validez fue cuestionada por un an-
tropólogo social norteamericano, quien así puso en entre-
dicho no solamente la integridad personal de la Premio
Nobel maya, sino también toda una interpretación de la
guerra civil guatemalteca de los años ochenta. (Arias 2001)

CONCLUSIONES

A la vuelta del milenio surge nuevamente la preocu-
pación de las ciencias sociales por reconstruir una visión
de América Latina. Lo que comenzó hace dos siglos con
una búsqueda ansiosa de las nuevas élites criollas latinoa-
mericanas de su identidad nacional, pasó por diversas eta-
pas: la integración nacional, el proceso de mestizaje, el
indigenismo de Estado, el desarrollo modernizador, la
democratización, la ciudadanía neoliberal. A principios del
siglo veintiuno aparece el indianismo como ideología de
resistencia, a la par que surge el multiculturalismo emanci-
pador que plantea una nueva sociedad multinacional. Las
disciplinas sociales académicas han estado un poco al
margen de estos procesos, sus paradigmas se han que-
dado, por lo general, en la etapa del desarrollismo y de la
democratización. La sociedad civil, al verse liberada del
ambiente represor del autoritarismo político, logró enrique-

24 Para una introducción a los "textos esenciales" de Arguedas, véase

Pinilla (2004); la crítica de Vargas Llosa en La Utopía Arcaica (1996). Para

una crítica severa de la posición de Vargas Llosa, consúltese Montoya

(1998: cap. VI)
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cerse con los movimientos sociales de derechos humanos
y las luchas de los pueblos indígenas por su emancipación
y empoderamiento. La praxis del cambio influyó a su vez
en algunas tendencias de las ciencias sociales, como
antes lo habían hecho en su momento, el movimiento
obrero, los estudiantes, los habitantes urbanos, los cam-
pesinos sin tierra y las mujeres feministas. Como ha suce-
dido anteriormente en América Latina, algunos científicos
sociales han saltado la barrera de la academia a la acción
política y social. En el movimiento indígena han surgido los
intelectuales indígenas, reconocidos cada vez más como
líderes sociales y como pensadores y orientadores de nue-
vas ideas y visiones para la acción política y la práctica
social en los campos de la educación y capacitación, la
comunicación social, el desarrollo comunitario, la con-
tienda electoral, el cabildeo político y diplomático, el di-
seño, el manejo y la evaluación de proyectos, etcétera.

El movimiento indígena encara múltiples problemas,
la oposición del estado y de las clases y etnias hegemó-
nicas así como sus propias debilidades. Está en proceso
la construcción de nuevos enfoques teóricos que se han
venido planteando en torno a las actividades del Foro
Social Mundial y de las diversas reuniones y cumbres indí-
genas, así como las reuniones internacionales convoca-
das por el movimiento zapatista en la selva de Chiapas.
Pablo González Casanova (1997), abre el debate en torno
a la "teoría de la selva". 

"La teoría de la Selva Lacandona contra el neoliberalismo

y por la humanidad lleva el espíritu y estilo de las nuevas
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formas de pensar, sentir y actuar. Es una teoría algo cons-

tructivista y un poco postmoderna. No es utópica a la anti-

gua; construye la utopía desde lo real. No recuerda la edad

utópica, ni la espera, ni va a ella, aunque use la imagen del

barco y lo construya en la Selva. No es milenarista ni es

fundamentalista. Sus partidarios declaran que no saben a

dónde va la historia del hombre-mujer y confiesan que no

tienen una estrategia exacta o inexacta para que los seres

humanos vivan con libertad, sin opresiones, ni exclusio-

nes. No corresponde tampoco a una visión quijotesca o

robinhoodiana; combina la aventura y el episodio heroico

y justiciero con la organización de sanchos y campesinos

que la dirigen, construyen, prueban, amplían a lo largo de

varios años, y que ellos mismos corrigen en descubri-

mientos sucesivos de lo necesario y lo posible; letrados

muchos, o auxiliados de letrados que se les juntaron. La

teoría de la Selva no es pre-moderna: su magia es el

espectáculo movilizador. Su "idolatría de la naturaleza" sólo

es un complemento de esa cultura universal, crítica y téc-

nica, con que también aprenden a dominar."

Contra quinientos años de olvido, los indígenas
desafían ahora al mundo y a las ciencias sociales con "un
mundo en que quepan todos los mundos." ¡Vaya tarea! 
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APÉNDICE

Siete tesis equivocadas sobre
América Latina

En: Stavenhagen, Rodolfo. Sociología y Subdesarrollo,
México, Nuestro Tiempo, 1981, pp. 15-84

En la literatura abundante que se ha producido en los
últimos años sobre los problemas del desarrollo y del sub-
desarrollo económico y social se encuentran numerosas
tesis y afirmaciones equivocadas, erróneas y ambiguas.

A pesar de ello, muchas de estas tesis son acepta-
das como moneda corriente y forman parte del conjunto
de conceptos que manejan nuestros intelectuales, políti-
cos, estudiantes y no pocos investigadores y profesores.
Pese a que los hechos las desmienten, y a que diversos
estudios en años recientes comprueban su falsedad, o
cuando menos hacen dudar de su veracidad, dichas tesis
adquieren fuerza, y a veces carácter de dogma, porque se
repiten en innumerables libros y artículos que se dedican,
sobre todo en el extranjero, a los problemas del desarrollo
y subdesarrollo en América Latina. Me referiré en este artí-
culo solamente a varias tesis de carácter sociológico, ya
que algunas tesis equivocadas de carácter económico han
sido ampliamente debatidas y rebatidas por los econo-
mistas en tiempos recientes.
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PRIMERA TESIS: LOS PAÍSES LATINOAMERICANOS SON

SOCIEDADES DUALES

En esencia, esta tesis afirma que en los países latinoa-
mericanos existen de hecho dos sociedades diferentes y
hasta cierto punto independientes, aunque necesaria-
mente conectadas: una sociedad arcaica, tradicional, agra-
ria, estancada o retrógrada, y una sociedad moderna,
urbanizada, industrializada, dinámica, progresista y en
desarrollo. La "sociedad arcaica" estaría caracterizada por
relaciones de tipo esencialmente familiar y personal, por
instituciones tradicionales (el compadrazgo, ciertas formas
de trabajo colectivo, ciertas formas de dominación perso-
nalista y de clientela política, etc.), por una estratificación
social rígida de status adscritos (es decir, en que la posi-
ción del individuo en la escala social está determinada
desde el nacimiento, con pocas posibilidades de cambio
durante su vida), y por normas y valores que exaltan –o
cuando menos aceptan– el statu quo, las formas de vida
tradicionales heredadas de los antepasados, y que consti-
tuyen un obstáculo al pensamiento económico "racional".

La sociedad "moderna", por lo contrario, consistiría
de relaciones sociales del tipo que, los sociólogos llaman
"secundarias", determinadas por las acciones interperso-
nales encaminadas a fines racionales y utilitarios; de insti-
tuciones funcionales, de una estratificación poco rígida (es
decir, con movilidad social) en que abundan los status
adquiridos por medio del esfuerzo personal y determina-
dos ya sea por índices cuantitativos (como son el monto
de los ingresos o el nivel educativo), ya por funciones
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sociales (ocupación). En la "sociedad moderna" las normas
y los valores de las personas tienden a ser orientados
hacia el cambio, el progreso, las innovaciones y la racio-
nalidad económica (es decir, el cálculo de mayores bene-
ficios con menores insumos).

Según esta tesis, cada una de las dos sociedades
que se encuentran –y se enfrentan– así en cada uno de los
países latinoamericanos tiene su dinámica propia. La pri-
mera, la arcaica, tiene su origen en la época colonial y aun
antes, y conserva muchos elementos culturales y sociales
muy antiguos. Generalmente no cambia, o lo hace muy
lentamente. En todo caso, los cambios que acusa provie-
nen de fuera, justamente de la sociedad "moderna", y no
son generados internamente. La otra sociedad, la mo-
derna, está orientada hacia el cambio, genera en su seno
sus propias modificaciones y es, por supuesto, el foco del
desarrollo económico, en tanto que la primera constituye
un obstáculo a ese desarrollo.

En un nivel más sofisticado, y tal vez por ello más en-
gañoso, la tesis de la sociedad dual se expresa como una
supuesta dualidad entre el feudalismo y el capitalismo en
nuestros países. Se afirma, de hecho, que en gran parte de
América Latina subsiste una estructura social y económica
de tipo feudal que constituye la base de los grupos socia-
les y económicos retrógrados y conservadores, es decir, la
aristocracia terrateniente, la oligarquía, los caciques políti-
cos locales, etc. Por otra parte, se afirma, existen los nú-
cleos de economía capitalista, en que actúan las clases
medias emprendedoras, progresistas, urbanizadas. Implí-
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cita en esta descripción está la idea de que el "feudalismo"
constituye un obstáculo al desarrollo de nuestros países y
debe ser eliminado para dar lugar al capitalismo progre-
sista, el que será desarrollado por los grupos sociales de
capitalistas emprendedores, en beneficio del país en su
conjunto.

No cabe duda que en todos los países latinoameri-
canos existen grandes diferencias sociales y económicas
entre las zonas rurales y urbanas, entre las poblaciones
indígenas y las no indígenas, entre la masa de los campe-
sinos y las pequeñas élites urbanas y rurales, y entre
regiones muy atrasadas y otras bastante desarrolladas.
Tampoco cabe duda de que en algunas zonas atrasadas o
aisladas existen grandes latifundios en los cuales las rela-
ciones de trabajo y sociales entre los campesinos y el pro-
pietario (o su representante) tienen todas las característi-
cas de la servidumbre, si no es que de la esclavitud.

Estas diferencias, sin embargo, no justifican el em-
pleo del concepto "sociedad dual", por dos razones princi-
palmente: primera, porque los dos polos son el resultado
de un único proceso histórico, y segunda, porque las rela-
ciones mutuas que conservan entre sí las regiones y los
grupos "arcaicos" o "feudales" y los "modernos" o "capita-
listas" representan el funcionamiento de una sola sociedad
global de la que ambos polos son partes integrantes.

En cuanto al proceso histórico se refiere, cabe seña-
lar que la conquista de América tuvo desde el principio
características comerciales. Esencialmente, se realizó por
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medio de una serie de empresas mercantiles en las que
intervenían grandes capitales privados y en que hubo par-
ticipación estatal. Es cierto que en algunas regiones,
mediante encomiendas y mercedes, se crearon verdade-
ros feudos y, por supuesto, las poblaciones indígenas con-
quistadas fueron sometidas a las más brutales formas de
opresión y explotación por parte de los españoles. Pero
así como la esclavitud de los negros importados desde
África para trabajar en las plantaciones de azúcar del Ca-
ribe y del Brasil respondía esencialmente a las necesida-
des de una economía mercantilista orientada hacia los
mercados consumidores de Europa, así también el "feu-
dalismo" en las zonas indígenas de América no era carac-
terístico de una economía cerrada de autosubsistencia
(como el clásico feudalismo europeo), sino respondía
también, a su vez, a las necesidades de: 1) la minería
exportadora, y 2) la agricultura que abastecía a los centros
mineros o los mercados europeos.

Así pues, durante toda la época colonial el motor de
la economía americana era el sistema mercantilista capi-
talista en expansión. Las colonias españolas y portugue-
sas no eran más que grandes abastecedoras de materias
primas que alimentaban directa o indirectamente a los
diversos mercados europeos y que sí contribuyeron al
desarrollo industrial de la Europa occidental. La economía
"feudal", si es que llegó alguna vez a existir, no era más
que subsidiaria de los centros dinámicos –las minas y la
agricultura de exportación–, que a su vez respondían a las
necesidades de la metrópoli colonial. La gran constante
de la economía Colonial era la búsqueda y obtención de
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mano de obra barata para las empresas coloniales. Pri-
mero se ensayó la esclavitud de los indígenas, luego se
introdujo la esclavitud de los africanos, después se llegó
a asegurar el concurso de la mano de obra servil indígena,
mediante una serie de procedimientos que variaban des-
de la encomienda hasta los repartimientos. Las condicio-
nes "feudales" de trabajo y existencia de la mayoría de la
población campesina servían justamente para reducir a
un mínimo los costos de producción de la minería y la
agricultura coloniales. Así, el "feudalismo" en las relacio-
nes de trabajo puede ser considerado una función del
desarrollo de la economía colonial en su totalidad, la que
a su vez formaba una parte integral del sistema mercanti-
lista mundial.

La economía colonial estaba sujeta a fuertes varia-
ciones cíclicas. En el Brasil fueron desarrollándose y deca-
yendo una tras otra la economía primitiva de extracción de
madera, la producción de azúcar en las grandes planta-
ciones esclavistas del noreste, la minería del centro del
país, la extracción del hule en la cuenca amazónica, y
finalmente, en lo que va de este siglo, la producción de
café en el sur y sureste del Brasil. Cada uno de estos
ciclos trajo una época de auge y prosperidad a la zona en
que se desarrollaba. Cada uno de ellos respondía, en su
momento, a la demanda extranjera. Y cada uno de ellos
dejó, al terminar, una economía estancada, subdesarro-
llada, atrasada, y una estructura social arcaica. En gran
parte del Brasil, pues, el subdesarrollo siguió y no precedió
al desarrollo. En gran medida el subdesarrollo de estas
zonas, en la actualidad, no es más que el resultado de un
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desarrollo anterior, pero de corta duración, y del desarro-
llo de nuevas actividades en otras zonas del país.

Lo mismo ha acontecido en el resto de América
Latina, principalmente en las zonas mineras que florecie-
ron en una época y cuya economía decayó después. Los
ciclos económicos de la América colonial fueron determi-
nados, en gran parte, por los ciclos económicos del
mundo occidental. En Mesoamérica muchas comunida-
des indígenas cerradas, aisladas y autosuficientes no
siempre fueron así. Por una parte, las poblaciones indíge-
nas fueron desplazadas por el colonizador a las zonas
inhóspitas, en donde se vieron reducidas a condiciones
de vida extremadamente miserables; por la otra, en época
de depresión económica estas comunidades, que ante-
riormente estaban relativamente integradas a la economía
global, se cerraron ante el mundo y fueron reducidas, por
necesidad, a un nivel de subsistencia. Vemos, pues, que
en términos históricos el desarrollo y el subdesarrollo
están ligados en América Latina, y que con frecuencia el
desarrollo de una zona implicaba el subdesarrollo de otra.
También vemos que las condiciones "feudales" en gran
medida respondían a necesidades de la metrópoli colo-
nial, de la élite colonial, que nada tenían de feudales.

El tipo de relaciones que se estableció entre una
metrópoli colonial y sus colonias se repitió dentro de los
propios países coloniales, en las relaciones que se fueron
desarrollando entre unos cuantos "polos de crecimiento" y
el resto del país. Lo que España representaba para sus
colonias, eso mismo representaban los centros de la
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Nueva España (y del resto de América Latina) con res-
pecto a las zonas atrasadas y aisladas que los rodeaban.

En la actualidad, la misma relación subsiste. Lo
importante no es la existencia de dos "sociedades", es
decir, de dos polos que contrastan entre sí en términos de
diversos índices socioeconómicos, sino las relaciones que
existen entre estos dos "mundos". En la medida en que el
desarrollo localizado en algunas zonas de América Latina
se basa en la utilización de mano de obra barata (¿no es es-
to principalmente lo que atrae a nuestros países al capital
extranjero?) las regiones atrasadas –que son proveedoras
de esta mano de obra barata– desempeñan una función
específica en la sociedad nacional y no son meramente
zonas a las que, por una razón u otra, no ha llegado el
desarrollo. Además, estas zonas "arcaicas" son general-
mente exportadoras de materias primas, también baratas,
a los centros urbanos y al extranjero. Debido a estas razo-
nes –y a otras más– las áreas subdesarrolladas tienden a
subdesarrollarse más, porque en ellas intervienen los pro-
cesos que Gunnar Myrdal llamó de causación circular
cumulativa. En otras palabras, en las áreas "arcaicas" o
"tradicionales" de nuestros países acontece lo mismo que
en los países coloniales con respecto a las metrópolis
(v.gr., en África). Las regiones subdesarrolladas de nues-
tros países hacen las veces de colonias internas, y en vez
de plantear la situación en los países de América Latina en
términos de "sociedad dual" convendría más plantearla en
términos de colonialismo interno.
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SEGUNDA TESIS: EL PROGRESO EN AMÉRICA LATINA SE REALIZARÍA

MEDIANTE LA DIFUSIÓN DE LOS PRODUCTOS DEL INDUSTRIALISMO A

LAS ZONAS ATRASADAS, ARCAICAS Y TRADICIONALES

Esta tesis difusionista se encuentra en muchos nive-
les. Unos hablan de una cultura urbana –u occidental– que
se va extendiendo paulatinamente por todo el mundo y
que absorben poco a poco los pueblos atrasados y primi-
tivos. Otros hablan del modernismo como de una mancha
de aceite que de un foco central o punto de partida va abar-
cando extensiones cada vez mayores. Otros más afirman
que todo estímulo para el cambio en las áreas rurales pro-
viene necesariamente de las zonas urbanas. Para apoyar
estos argumentos se señala que hasta en las zonas más
remotas del mundo se conocen actualmente los radios de
transistores, las bicicletas, las pastas de dientes y la Coca-
Cola. Esta tesis lleva implícitas otras, que no siempre se
manifiestan con la misma claridad: 1) que el desarrollo del
sector moderno, esencialmente expansionista, traerá con-
sigo ipso facto el desarrollo del sector arcaico o tradicional;
2) que la "transición" –como la llaman algunos estudios– del
tradicionalismo al modernismo es un proceso actual, per-
manente e ineluctible en el que se verán envueltas las so-
ciedades tradicionales que existen en el mundo de hoy: y
3) que los propios centros de modernismo no son sino el
resultado de la difusión de elementos "modernistas" (técni-
cas, know-how, espíritu de empresa y, por supuesto, capita-
les) provenientes de los países actualmente desarrollados.

Estas tesis pueden considerarse equivocadas por
las siguientes razones:
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a) Si bien es cierto que un sinnúmero de artículos de con-
sumo han llegado en los últimos años a las zonas sub-
desarrolladas, ello no implica automáticamente el
desarrollo de estas zonas, entendiéndose por desarro-
llo un aumento del bienestar social general. Muchas
veces no se trata más que de la difusión de la "cultura
de la pobreza" a las zonas rurales atrasadas, porque no
produce ningún cambio institucional básico.

b) La difusión de manufacturas industriales a las zonas
atrasadas ha desplazado, con frecuencia, a florecientes
industrias o artesanías locales, destruyendo así la base
productiva de una población numerosa y provocando
la "proletarización" rural, el éxodo rural y el estanca-
miento económico en determinadas zonas.

c) Este mismo proceso de difusión ha contribuido al surgi-
miento en las áreas rurales atrasadas de una clase social
de comerciantes, intermediarios, usureros, acaparado-
res y habilitadores que concentran en sus manos una
parte creciente del ingreso regional y que, lejos de cons-
tituir un elemento de progreso, son un obstáculo para el
empleo productivo del capital y para el desarrollo.

d) La "difusión" no es con frecuencia más que la extensión
al medio rural de los monopolios y monopsonios, con
sus consecuencias negativas para un desarrollo balan-
ceado y armónico.

e) En cuanto al capital se refiere, el proceso de difusión ha
sido más bien de las zonas atrasadas a las zonas mo-
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dernas; existe una constante descapitalización de las
áreas subdesarrolladas en los países latinoamericanos.
Esta descapitalización ha sido acompañada de la emi-
gración de la población económicamente activa mejor
preparada de las zonas atrasadas: jóvenes con un
mínimo de educación que buscan mejores oportunida-
des en otras partes. Es este flujo desfavorable para las
zonas atrasadas el que determina el nivel de desarrollo
(y subdesarrollo) de dichas zonas, y no la presencia o
ausencia de objetos de fabricación industrial.

f) No hay que olvidar que el proceso de "difusión" al que se
atribuyen resultados tan benéficos ya tiene en América
Latina más de cuatrocientos años y que, aparte ciertos
focos dinámicos de crecimiento, el resto del continente
está en la actualidad más subdesarrollado que nunca.

En realidad, la tesis correcta sería: el progreso de las
áreas modernas urbanas e industriales de América Latina
se hace a costa de las zonas atrasadas, arcaicas y tradi-
cionales. En otras palabras, la canalización de capital,
materias primas, géneros alimenticios y mano de obra pro-
veniente de las zonas "atrasadas" permite el rápido desa-
rrollo de los "polos de crecimiento" y condena a las zonas
proveedoras al mayor estancamiento y al subdesarrollo.
La relación de intercambio entre los centros urbanos
modernos y las zonas rurales atrasadas es desfavorable a
éstas, como lo es para los países subdesarrollados en su
conjunto la relación de intercambio entre ellos y los países
desarrollados.
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TERCERA TESIS: LA EXISTENCIA DE ZONAS RURALES ATRASADAS,
TRADICIONALES Y ARCAICAS ES UN OBSTÁCULO PARA LA FORMACIÓN

DEL MERCADO INTERNO Y PARA EL DESARROLLO DEL CAPITALISMO

NACIONAL Y PROGRESISTA

Por lo tanto, se afirma, el capitalismo nacional y pro-
gresista –localizado en los centros urbanos modernos e
industriales– está interesado en la reforma agraria, en el
desarrollo de las comunidades indígenas, en la elevación
de los salarios mínimos en el campo, y en otros progra-
mas de la misma índole. Esta tesis está equivocada:

a) Porque, salvo raras excepciones, no existe en nin-
guna parte en América Latina un capitalismo nacional y
progresista, ni existen las condiciones internacionales
para que éste se desarrolle.

Por un capitalismo "progresista" y "nacional" enten-
demos una serie de políticas orientadas en palabra y
acción al desarrollo económico independiente del país, es
decir, de las masas de la población. Esto significaría la for-
mulación y aceptación por parte de la clase capitalista de
políticas económicas tendientes a: 1) la diversificación de
la agricultura para el mercado interno; 2) la transformación
de los principales recursos naturales del país en el propio
país, para su uso interno; 3) la creciente industrialización;
4) una elevada tasa de reinversión en la agricultura; 5) la
creciente participación estatal en las grandes empresas
económicas; 6) el control estricto sobre las inversiones
extranjeras; y su subordinación a las necesidades nacio-
nales; 7) el control estricto sobre la exportación de capita-
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les y de beneficios; 8) el fomento de las empresas nacio-
nales en vez de las extranjeras; 9) la limitación estricta de
importaciones no esenciales; 10) la limitación estricta de la
fabricación de bienes de consumo no esenciales, y otros
objetivos de la misma índole.

Estas políticas no están siendo realizadas en la
mayoría de los países latinoamericanos, y aquellos que
han intentado implantarlas en alguna ocasión han sufrido
tremendas presiones económicas y políticas del exterior.
La historia reciente del Brasil proporciona un ejemplo.
Después del golpe militar de 1964, realizado con el apoyo
de los Estados Unidos, la política económica anterior, que
había promovido el desarrollo de un capitalismo nacional
y progresista, fue liquidada en favor de un creciente control
de la economía por parte de las corporaciones norteameri-
canas. Lo mismo ha pasado en la Argentina, Chile. Bolivia
y otros países. Con excepción de México (y de Brasil en
una época), la "burguesía nacional" de los países latinoa-
mericanos no tiene en ninguna parte poder o influencia
suficiente para hacer sentir realmente sus intereses.

b) Porque basta ahora –y en el futuro previsible–
existe un mercado interno suficiente entre la población
urbana, un mercado en constante crecimiento por las
razones apuntadas en los apartados anteriores, que tiene
una gran potencialidad y que aún no es debidamente
aprovechado, mientras que por otro lado existe, en esas
mismas zonas urbanas, una capacidad industrial emplea-
da a medias (v.gr. en la industria textil), por razones que
nada tienen que ver con el mercado interno, sino con
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lucros, y que por mucho tiempo no necesitará preocu-
parse más que por abastecer estas zonas urbanas. Esto
quiere decir que zonas como Lima, Sao Paulo, Santiago y
la ciudad de México pueden crecer económicamente por
tiempo indefinido, sin que ello implique necesariamente
cambios profundos de estructura de las zonas rurales atra-
sadas, de las "colonias internas". Por lo contrario, el creci-
miento de las zonas modernas es posible justamente
debido a la actual estructura social y económica en las
zonas atrasadas.

La cuestión del mercado interno es esencialmente
una cuestión de distribución del ingreso. Los economistas
y sociólogos hablan constantemente de la necesidad de
incorporar a los campesinos de subsistencia "atrasados" a
una economía monetaria, con el objeto de fortalecer el
mercado interno y fomentar el desarrollo económico. Sin
embargo, en ninguna parte en América Latina es mayor la
distancia entre los ricos y los pobres que en las ciudades,
en donde está creciendo rápidamente la población
urbana "marginal" de los tugurios, que vive en niveles
desesperados de miseria. Si el mercado interno fuera real-
mente la fuerza motriz de la burguesía latinoamericana,
entonces los capitalistas mexicanos, por ejemplo, no
estarían buscando, como lo están haciendo, oportunida-
des de inversión en América Central, o los del Brasil en
Paraguay y Bolivia. No estarían exportando anualmente
millones de dólares a los bancos norteamericanos y euro-
peos. En vez de esto, estarían dando su apoyo a una polí-
tica impositiva más equitativa, a beneficios más reducidos
y a una más rápida rotación de capital, menores precios
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de sus productos y niveles más altos de producción. Por
lo general, sin embargo, no apoyan ninguna de estas
tendencias.

CUARTA TESIS: LA BURGUESÍA NACIONAL TIENE INTERÉS EN ROMPER

EL PODER Y EL DOMINIO DE LA OLIGARQUÍA TERRATENIENTE

Se afirma con frecuencia que hay un conflicto de
intereses profundo entre la nueva élite (o nueva clase alta)
representada por los industriales y empresarios moder-
nos, y la élite o clase alta tradicional (que deriva su pree-
minencia de la propiedad de la tierra). Si bien es cierto que
en algunos países latinoamericanos la aristocracia latifun-
dista ha sido eliminada por medios revolucionarios (siem-
pre por parte del pueblo, nunca de la burguesía), en los
demás no parece ocurrir ese conflicto de intereses. Por lo
contrario, los intereses agrícolas, financieros e industriales
se conjugan con frecuencia en los mismos grupos econó-
micos, en las mismas compañías y aun en las mismas
familias. Así, muchos capitales provenientes de los arcai-
cos latifundios del noreste del Brasil, por ejemplo, son
invertidos por sus dueños en lucrativos negocios de Sao
Paulo. Y en el Perú las grandes familias limeñas, asocia-
das económicamente a los capitales extranjeros, son
dueñas de los principales latifundios "feudales" de la cor-
dillera andina. No existe ninguna razón estructural para
que la burguesía nacional y la oligarquía latifundista no se
entiendan; por lo contrario, se complementan muy bien. Y
en aquellos casos en que surgen posibles conflictos de
intereses (por ejemplo, con respecto a alguna legislación
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que beneficie a una de estas clases y perjudique a otra) no
falta un gobierno burgués o militar conciliador que propor-
cione a los sectores perjudicarlos amplías recompensas.

El triste espectáculo de algunas "reformas agrarias"
recientes proporciona un buen ejemplo de lo que se
acaba de decir. Bajo el acicate de la experiencia cubana y
la presión de los Estados Unidos, muchos gobiernos con-
servadores de América Latina suscribieron, en la confe-
rencia económica de Punta del Este en 1961, la propuesta
de que sería mejor aguantar algún tipo de reforma agraria
que exponerse a una revolución campesina. Se ha dado
mucha publicidad a las "reformas" en Colombia y Vene-
zuela y a las leyes o proyectos de reforma agraria en el
Brasil, Chile, Ecuador, el Perú y otros países. Pero cuando
no se las han matado en interminables discusiones en los
congresos o parlamentos, han sido simplemente eludidas
mediante complicados procedimientos judiciales u obstá-
culos institucionales especialmente erigidos (como en el
Brasil, Ecuador y el Perú). Y en aquellos casos en que algo
se ha hecho (como en Colombia, Chile y Venezuela), los
expertos están de acuerdo en considerar que se ha hecho
demasiado poco, demasiado tarde, demasiado caro y tan
mal planeado y ejecutado que estas "reformas" son insufi-
cientes para mantenerse al nivel del crecimiento natural
de la población campesina, y mucho más para redistribuir
la tierra o quebrar la estructura del poder en el medio rural.
Y no se puede decir de ninguno de estos gobiernos que
esté controlado por la "aristocracia terrateniente" de tal
manera que esté excluida la "burguesía" local. Más bien lo
contrario.
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La desaparición de la aristocracia latifundista en
América Latina ha sido obra exclusivamente de los movi-
mientos populares, nunca de la burguesía. La burguesía
encuentra en la oligarquía terrateniente más bien un aliado
para mantener el colonialismo interno, el cual en última
instancia beneficia por igual a estas dos clases sociales.

QUINTA TESIS: EL DESARROLLO EN AMÉRICA LATINA ES CREACIÓN Y

OBRA DE UNA CLASE MEDIA NACIONALISTA, PROGRESISTA, EM-PREN-
DEDORA Y DINÁMICA, Y EL OBJETIVO DE LA POLÍTICA SOCIAL Y

ECONÓMICA DE NUESTROS GOBIERNOS DEBE SER ESTIMULAR LA

"MOVILIDAD SOCIAL" Y EL DESARROLLO DE ESTA CLASE.

Tal vez no exista tesis sobre América Latina más
difundida que ésta. La sostienen estudiosos e investiga-
dores, periodistas, políticos y estadistas. Es motivo de
seminarios y conferencias, tema de libros voluminosos y
constituye uno de los preceptos implícitos, pero básicos,
de la Alianza para el Progreso. Se ha transformado, casi,
en un dogma. Pero esta tesis es falsa por varias razones:

1) En primer lugar, el concepto mismo de "clase media"
contiene ambigüedades y equívocos. Si se trata, como
es el caso con frecuencia, de estratos que obtienen
ingresos medios y que se sitúan, por lo tanto, entre los
dos extremos de una escala económica, no se tiene
más que un agrupamiento estadístico, no una clase
social. Pero generalmente el concepto se refiere más
bien a personas que se dedican a cierto tipo de ocupa-
ciones, sobre todo en el sector terciario de la eco-
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nomía: el comercio y los servicios, y principalmente en
el medio urbano. Se trata en este caso de empleados
administrativos, burócratas, comerciantes y cierto tipo
de profesionistas. También se refiere el concepto, a
veces, a aquellos grupos sociales que no encajan den-
tro del modelo tradicional de la estructura social latinoa-
mericana en la que sólo existían, supuestamente, la
aristocracia terrateniente y los peones sin tierra. Todo lo
demás, desde pequeños propietarios del campo hasta
la población urbana en su conjunto, es entonces con-
siderado "clase media". Mientras no se definan clara-
mente, los términos, cualquier afirmación sobre las
virtudes y potencialidades de la "clase media" no pasa
de ser una opinión subjetiva de quien la emite.

2) Muchas veces el término "clase media" es un eufe-
mismo para designar a la "clase dominante". Cuando se
habla del papel de los empresarios, de los financieros,
de los industriales en el desarrollo de nuestros países
se hace referencia a una clase social que está en el
poder, en la cúspide de la pirámide económica, social y
política, y que toma, en su conjunto, las decisiones que
afectan a nuestros países. En este caso, la clase social
de que se habla no es de ninguna manera "media".
Cuando ciertos autores ensalzan las virtudes de es-
ta "nueva" clase en la política latinoamericana, es evi-
dentemente menos comprometedor utilizar el término
neutro "clase media" que identificar correctamente la
naturaleza de este grupo en la cúspide de la estructura
del poder como una nueva clase dominante o élite del
poder.
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3) La tesis de la clase media da la idea de una masa
potencialmente mayoritaria de la población que se
recluta principalmente en los estratos bajos y que tarde
o temprano ocupará totalmente el universo social, en el
que los extremos altos y bajos ya no tendrán ninguna
importancia económica los primeros, o numérica los
segundos. Nada más utópico y falso. Ni el crecimiento
del sector terciario de la economía es garantía de desa-
rrollo, ni el aumento de los sectores con ingresos
"medios" (una ficción estadística) hace desaparecer las
desigualdades económicas y sociales en la sociedad.
Por muy acelerado que sea el crecimiento de estos
estratos medios, en América Latina, en su conjunto,
es mucho mayor, por un lado, el crecimiento de los
estratos de ingresos bajos, ya sea en el campo o en la
ciudad, y por el otro el de los minúsculos estratos de
ingresos elevados. Pese a la "clase media" –y en parte
debido a ella–, la desigualdad económica va en au-
mento en América Latina.

4) Los sectores que integran la "clase media" en su sen-
tido estricto –pequeños y medianos empresarios, arte-
sanos, profesionistas de diversa índole, etc. (es decir,
que trabajan por su cuenta o que reciben un salario por
trabajos no manuales)– no tienen generalmente las
características que se les atribuyen. Dependen econó-
mica y socialmente de los estratos altos, están ligados
políticamente a la clase dominante, son conservadores
en sus gustos y opiniones, defensores del statu quo, y
sólo buscan privilegios individuales. Como clase, se
han enriquecido más en América Latina mediante la
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especulación y la corrupción que con el trabajo. Lejos
de ser nacionalistas, se aferran a todo lo extranjero,
desde la ropa importada hasta Selecciones. Si bien son
reclutados entre los estratos bajos, su bienestar econó-
mico y social está vinculado al de la alta burguesía y al
de la oligarquía terrateniente, sin las cuales no podrían
subsistir. Por lo tanto, constituyen fiel reflejo de la clase
dominante, se benefician igualmente de la situación de
colonialismo interno. Constituyen la principal masa de
apoyo de las dictaduras militares en América Latina.

5) El concepto "clase media" es entendido a veces en tér-
minos de los hábitos de consumo de cierto tipo de
poblaciones. Así, por ejemplo, el hecho de que los
campesinos consuman cerveza embotellada en vez de
chicha o pulque de fabricación casera, o el que la
población urbana compre muebles o aparatos electro-
domésticos a crédito, es considerado por algunos
como una señal indiscutible de que estamos mar-
chando a grandes pasos hacia una civilización de
"clase media". Todo el mundo en América Latina, nos
dicen los autores, tiene "aspiraciones de clase media".
Sólo es cuestión de darle tiempo al tiempo para que
estas aspiraciones se hagan realidad.

Estos razonamientos pueden ser considerados equi-
vocados por las siguientes razones. En los niveles de con-
sumo, al igual que en los ingresos, es posible determinar,
por supuesto, estratos intermedios. Así, habrá quienes
consuman, en el extremo alto, artículos de lujo que están
fuera del alcance de la mayoría, y habrá, en el extremo
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bajo, aquellos que no puedan consumir cerveza ni com-
prar muebles o aparatos electrodomésticos a plazos. Pero
toda estratificación de este tipo no pasa de ser una mani-
pulación estadística.

La clase social no se define por los artículos que
consume, ni el nivel de aspiraciones indica la estructura
de las instituciones sociales y la calidad de las relaciones
humanas entre los grupos. La difusión de artículos manu-
facturados de origen industrial es a la vez producto del
nivel universal de la técnica y de la demanda efectiva. La
mayor parte de la población –sobre todo la urbana– puede
disfrutar hasta cierto punto de este tipo de consumo sin
que ello implique un cambio fundamental en la estructura
de clases ni en las desigualdades en el ingreso, la posi-
ción social, el poder político y las relaciones de trabajo.

En cuanto a las aspiraciones se refiere, es evidente
el peligro de tomar gato por liebre, es decir, de tomar los
sentimientos subjetivos por una situación objetiva. La crea-
ción de "aspiraciones" o "necesidades" de cierto tipo es
más y más, hoy en día, el objetivo de una poderosísima
industria de la publicidad que se ha infiltrado en todos los
medios y sectores sociales. El nivel de aspiraciones es
cada vez mayor, y por tanto lo es también el de las aspi-
raciones no satisfechas. Esto, como afirman los sicólogos,
conduce también a niveles cada vez mayores de frustra-
ción y a sentimientos de privación. Las aspiraciones de
clase media bien pueden transformarse, por lo tanto, en
conciencia revolucionaria.
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Por lo demás, los estudios económicos han demos-
trado que en América Latina la proporción de los salarios
en el ingreso nacional –de los que depende la mayoría de
la población– tiende a disminuir, en tanto que la de los
lucros y beneficios –de una minoría– tiende a aumentar.
Esta tendencia, acelerada en años recientes por los pro-
cesos inflacionarios (sobre todo en países como la Argen-
tina, el Brasil, Chile, Bolivia y Colombia), no cuadra en
manera alguna con la idea del armónico crecimiento pau-
latino de la "clase media".

6) El fortalecimiento de la "clase media" –ya no como
hecho sociológico, sino como política social– no tiene
por meta esencialmente el desarrollo económico de
un país, sino la creación de una fuerza política capaz
de apoyar a la clase dominante existente y de servir
como amortiguadora de las luchas de clases que pue-
den poner en peligro la estabilidad de la estructura
social y económica vigente. Mucho se lamentan los
ideólogos de la clase media de que en Cuba no exis-
tiese tal clase suficientemente fuerte para hacer frente
a la revolución socialista. Y por otra parte se da crédito
a la "clase media" por el hecho de que las revoluciones
mexicana y boliviana se han "estabilizado" e "institu-
cionalizado".

Las llamadas clases medias están estrechamente
vinculadas a la estructura económica y política vigente y
carecen de una dinámica propia que pudiera transformar-
las en promotoras del desarrollo económico indepen-
diente. Una cosa es su relativa importancia numérica y
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otra sus condiciones y su capacidad, como clase, para
tomar decisiones que afecten la estructura y los procesos
económicos. Es notable que los autores que con más
ahínco defienden el crecimiento de la clase media poca o
ninguna importancia dan al hecho de que los estratos
bajos aún constituyen la gran mayoría de la población en
América Latina.

7) Finalmente, la tesis de la clase media tiende a oscure-
cer el hecho de que en América Latina abundan las ten-
siones, las oposiciones y los conflictos entre las clases
y las etnias; de que el desarrollo social y económico de
nuestros países depende, en última instancia, de la
adecuada solución de estos conflictos; y de que el cre-
cimiento de los "sectores medios" –como los llamara un
autor norteamericano–, por muy impresionante que sea
en ciertas regiones no constituye una solución a estos
problemas, sino más, bien su postergamiento y a veces
hasta su agudización.

SEXTA TESIS: LA INTEGRACIÓN NACIONAL EN AMÉRICA LATINA ES

PRODUCTO DEL MESTIZAJE

Esta tesis es frecuente en los países que tienen pro-
blemas étnicos: aquellos con fuerte proporción de pobla-
ción indígena, y el Brasil con su población negra. Se parte
de la base de que la colonización ibérica de América
enfrentó a dos grandes grupos raciales, a dos civilizacio-
nes, y que el proceso de integración nacional constituye
un mestizaje a la vez biológico y cultural. En los países de
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la América indígena se considera que la "ladinización" o la
"cholificación" constituye un proceso globalizador en el
cual desaparecerán las principales diferencias entre la
minoría dominante "blanca" u "occidental" y las masas
campesinas indígenas. Se afirma que de la estructura
social bipolar tradicional ha surgido un nuevo elemento
biológico y cultural intermedio, el ladino o cholo o mestizo
(o mulato en su caso), quien lleva dentro de sí la "esencia
de la nacionalidad" y encarna todas las virtudes necesa-
rias para el progreso de nuestros países.

La falacia de esta tesis está en que el mestizaje bioló-
gico y cultural (proceso innegable en muchas partes de
América Latina) no constituye, en sí mismo, una alteración
de la estructura social vigente. Al igual que la tesis de la
clase media, la del mestizaje atribuye a ciertos elementos
de la población (definidos arbitrariamente, de acuerdo con
criterios muy limitados) capacidades o características que
no poseen o, si las tienen, son ajenas a los criterios bioló-
gicos o culturales que sirvieron para definirlos. 

La integración nacional, como proceso objetivo, y el
nacimiento de la conciencia nacional como proceso sub-
jetivo, dependen de factores estructurales (es decir, de la
naturaleza de las relaciones entre los hombres y los gru-
pos sociales) y no de atributos biológicos o culturales de
ciertos individuos. La integración nacional (entendida en el
sentido de la plena participación de todos los ciudadanos
en los mismos valores culturales y en la relativa igualdad
de oportunidades económicas y sociales) se realizará en
las zonas indígenas no con el desarrollo de una categoría
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biológica-cultural nueva, sino con la desaparición del co-
lonialismo interno. En las colonias internas de nuestros
países los mestizos (cholos o ladinos o mistis, como los
llaman en diversas partes) son justamente quienes repre-
sentan la clase dominante local y regional y quienes man-
tienen oprimidos a los indígenas. Son ellos quienes no
tienen el menor interés en una verdadera integración
nacional. Por otra parte, en el polo urbano de creciente
importancia la población rural inmigrante, con frecuencia
de origen indígena, se "integra" rápidamente desde el
punto de vista nacional, pero más por las posiciones que
va ocupando en la estructura de clases que por el proceso
de mestizaje.

Por lo demás, la tesis del mestizaje esconde gene-
ralmente un prejuicio racista (aunque sea inconsciente): y
es que, en lo biológico, sobre todo en los países en que
la población mayoritaria acusa rasgos indígenas, el mes-
tizaje significa un blanqueamiento", por lo que las virtu-
des del mestizaje esconden un prejuicio en contra de lo
indígena. Pero como ya nadie cree en los argumentos
raciales, el mismo prejuicio se manifiesta en el aspecto
cultural. El llamado "mestizaje cultural" constituye, de
hecho, la desaparición de las culturas indígenas; hacer
de este mestizaje la condición necesaria para la integra-
ción nacional es condenar a los indios de América, que
aún suman varias decenas de millones, a una lenta
agonía cultural.
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SÉPTIMA TESIS: EL PROGRESO EN AMÉRICA LATINA SÓLO SE REALIZARÁ

MEDIANTE UNA ALIANZA ENTRE LOS OBREROS Y LOS CAMPESINOS, ALIAN-
ZA QUE IMPONE LA IDENTIDAD DE INTERESES DE ESTAS DOS CLASES.

No podemos dejar esta visión crítica de América
Latina sin referirnos a esta tesis, frecuente entre la iz-
quierda ortodoxa. En efecto, se afirma, con base en
teorías desarrolladas por Lenin y Mao, que el éxito de la
revolución socialista en América Latina depende de que la
clase obrera y la clase campesina hagan un frente común
ante la burguesía reaccionaria y al imperialismo.

Si bien esto es correcto como ideal revolucionario o
como meta deseada en la organización y acción política,
debe señalarse que si es válido el análisis de los seis pun-
tos anteriores, particularmente el concepto de "colonia-
lismo interno", entonces las estructuras sociales existentes
y sus tendencias actuales en América Latina no favorecen
de manera "natural" esta alianza ideal, aunque no desea-
mos desechar a priori su posibilidad. Las experiencias
históricas recientes no aportan un solo ejemplo de que la
alianza obrero-campesina hubiera realmente tenido lugar.
La revolución campesina mexicana tuvo lugar cuando casi
no había clase obrera urbana, y el pequeño núcleo obrero
industrial fue incluso utilizado por la burguesía para luchar
contra los ejércitos campesinos de Emiliano Zapata. La
revolución boliviana, aunque benefició grandemente a los
campesinos mediante la reforma agraria, fue principal-
mente la realización de los mineros del estaño y de una
pequeña élite intelectual. En años recientes el campesi-
nado ha apoyado al gobierno en su política contraria a los
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intereses de los sindicatos mineros. Los revolucionarios
en Cuba obtuvieron finalmente el apoyo de la clase obrera
urbana organizada hacia el final de la rebelión armada,
cuando la caída de Batista era inminente. La clase obrera
de Sao Paulo (la mayor concentración de trabajadores
industriales en el Brasil) ha elegido constantemente a los
gobernadores más conservadores del país –aunque de
tipo "populista"– y no fue capaz de unir sus fuerzas a las
de los trabajadores rurales relativamente bien organizados
del noreste para salvar al régimen democrático de Goulart
del golpe militar que lo derrocó. En la Argentina los obre-
ros urbanos organizados (ya sean peronistas o antipero-
nistas) no han sido capaces o no han querido establecer
una alianza con los campesinos y trabajadores rurales. En
otros países la experiencia es similar.

En el futuro, con el subdesarrollo cada vez más
grande de la mayor parte de América Latina y al caer ésta
en forma creciente bajo el control de los Estados Unidos,
a través de gobiernos militares o seudodemocráticos, la
situación puede cambiar. Muchos gobiernos continuarán
tratando de llevar a cabo algún tipo de reforma agraria, y
seguramente las fuerzas políticas de izquierda la exigirán
en todas partes. Con respecto a estas reformas agrarias
(ya sea que se trate de los primeros pasos de una revolu-
ción democrática o de una acción de retaguardia de una
burguesía cada vez más atemorizada) es pertinente llamar
la atención a los puntos siguientes:

a) Uno de los pasos necesarios en toda revolución demo-
crática es la reforma agraria. Pero el acceso de los cam-
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pesinos a la tierra mediante una reforma agraria no
colectivista los transforma en propietarios, con intere-
ses comunes a los propietarios en todos los lugares y
todos los tiempos.

b) En materia de reforma agraria los intereses objetivos de
campesinos y obreros no son iguales. Una reforma
agraria implica, generalmente, un encarecimiento inicial
de los géneros alimenticios en las ciudades, que afecta
en primer término a la clase obrera. En segundo lugar,
implica la canalización de inversiones públicas al sector
rural, con el consecuente perjuicio para el sector
urbano que, como vimos, es, en la situación de colo-
nialismo interno, casi el único sector realmente benefi-
ciado por el desarrollo económico.

c) La lucha de la clase obrera urbana –políticamente más
poderosa que la clase campesina– por mejores salarios,
más y mejores servicios sociales públicos, control de
precios, etc., no es secundada por el sector campesino,
ya que los beneficios así obtenidos por la clase obrera
se logran generalmente a costa de la agricultura, es
decir, de los campesinos. En América Latina casi la mi-
tad de la población económicamente activa trabaja en la
agricultura, y sin embargo el sector agrícola recibe sola-
mente un poco más del 20% del ingreso total, y su parti-
cipación en el ingreso total ha ido disminuyendo más
rápidamente que su participación en la población total.

La formación de capital es mucho más importante en
el sector no agrícola, y las inversiones públicas y privadas
(en servicios públicos, educación, salubridad, seguridad
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social, etc.) benefician principalmente a las poblaciones
urbanas. En otras palabras, la clase obrera urbana de
nuestros países también se beneficia con la situación de
colonialismo interno. Esta es una de las razones por las
que no existe en América Latina un movimiento obrero
revolucionario.

d) A diferencia de la Inglaterra del siglo XIX, en donde la
expulsión de los campesinos del campo y su emigra-
ción a los sweat-shops industriales significaba una dis-
minución de su nivel de vida; a diferencia de la Rusia
zarista en que la movilidad rural-urbana era estricta-
mente limitada y en que la alianza obrero-campesina se
hizo en el campo de batalla; y a diferencia de la China
Popular, en donde esa misma alianza se forjó en la
lucha contra el invasor japonés, en América Latina la
emigración rural no sólo es posible para los desconten-
tos del campo sino que representa, las más de las
veces, una mejoría económica y social (aun en las fave-
las, las barriadas, los ranchos o las colonias proletarias)
con respecto al pasado campesino. Puede suponerse
que la conciencia revolucionaria del campesino au-
menta en proporción inversa a sus posibilidades de
movilidad social vertical individual, y aún más si esta
última significa a la vez una movilidad geográfica.

e) También podemos suponer que cuanto más intenso sea
el colonialismo interno en América Latina (es decir,
cuanto mayor sea la diferencia entre las metrópolis y sus
colonias internas, y la explotación de éstas por aquéllas)
tanto menores serán las posibilidades de una verdadera
alianza política entre obreros y campesinos. El ejemplo
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de acontecimientos recientes en el Brasil (la inexistencia
de la alianza para hacer frente al golpe militar de 1964) y
en Bolivia (la movilización de campesinos por el gobierno
en contra de los mineros) pueden ilustrar este punto.

El cuadro de América Latina que antecede puede
parecer excesivamente pesimista. Si es así, se debe sola-
mente al hecho de que el cuadro que nos pintan los
"expertos" que perpetúan estas siete tesis equivocadas
resulta excesivamente optimista y conduce fácilmente a
subestimar las tremendas tareas que América Latina tiene
enfrente. Tal vez el mayor obstáculo interno al desarrollo
económico y social de América Latina (no al crecimiento
localizado) sea la existencia del colonialismo interno, una
relación orgánica, estructural entre un polo de crecimiento
o metrópoli en desarrollo y su colonia interna atrasada,
subdesarrollada y en creciente subdesarrollo. Con fre-
cuencia ni siquiera los gobernantes mejor intencionados
tienen conciencia de esta relación que existe entre los
niveles económico, político, social y cultural. Si bien es
posible que un gobierno progresista pueda tomar algunas
medidas de naturaleza parcial y limitada para poner reme-
dio a esta situación, la única salida a largo plazo parece
ser la movilización social y política del campesinado "colo-
nizado", que tendrá que hacer su propia lucha, con la
excepción del apoyo que recibirá sin duda de los seg-
mentos radicales de los intelectuales, los estudiantes y la
clase obrera. Es significativo que aun aquellos gobiernos
que han reconocido formalmente la necesidad de una
reforma agraria no estén dispuestos a tolerar a las organi-
zaciones campesinas independientes.
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Otra panacea falsa es el mito de la clase media. Esto
no quiere decir que los hijos diplomados en los estratos de
ingresos medios no tengan un papel que desempeñar en el
desarrollo de su país. Algunos sin duda dirigirán ellos mis-
mos las revoluciones futuras. Otros, por supuesto, seguirán
administrando la industria petrolera, los ingenios azucare-
ros, los hospitales, las universidades y las cadenas de alma-
cenes. Se trata más bien de saber en beneficio y en interés
de quiénes serán administrados estos organismos. Y en
este sentido, la "clase media" pocas veces ha sido capaz
de mirar más allá de sus propios bolsillos. Los miles de
técnicos y profesionales latinoamericanos que emigran
anualmente a los Estados Unidos y a puestos mejor remu-
nerados constituyen un ejemplo fehaciente.

En América Latina existe actualmente una creciente
conciencia entre los sectores de la población acerca de cuá-
les son los obstáculos reales al crecimiento socioeconómi-
co y al desarrollo político democrático. Las personas que
piensan sobre estos problemas se preocupan cada vez me-
nos de factores aislados tales como "la falta de recursos", "el
tradicionalismo de los campesinos", "la sobrepoblación" y
"la heterogeneidad cultural y racial", que aún se encuentran
en las preocupaciones de muchos estudiosos. Por el con-
trario, son cada vez más conscientes de la estructura y la
dinámica internas de la sociedad global y, por supuesto, de
la relación de dependencia que guarda esta sociedad con
respecto a la metrópoli industrial, es decir, al fenómeno del
imperialismo y neocolonialismo. Esta conciencia sólo pue-
de conducir a un análisis más profundo y refinado de la si-
tuación latinoamericana, y a una acción nueva más correcta.
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