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El presente texto es, sin duda y junto al opiisculo casi
paralelo de Maunrice Blanchot,! €] mejor homenaje que po-
dia rendirse a la memoria' de Michel Foucault, Un home-
naje que‘es, a la vez que sentido recuerdo de lo que de
prodigioso hay en la aventura intelectual foucaultiana, 1d-
tida propuesta de un itinerario a través de la geografia
compleja y trabada de su discurso: un itinerario entre los
otros posibles gue Foucault permite, pero un itinerario que
une a la comprensién rigurosa que Deleuze tiene del signi-
ficado de su obra, todo ¢l arte deleuziano de los matices,
los tonos, 1as inflexiones. Se trata de un trabajo de apro-
piacién del discurso de Foucault a ese tltimo nivel de las
opciones primeras de un filosofar, donde se confunden pre-
cauciones metodoldgicas y compromisos ontoldgicos, ‘Heva:
da a cabo dentro de! marco categorial estrictamente de

leuziano, y mostrando la proximidad sorprendente de dos =

recorridos tedricos formalmente tan alejados, como los de
Deleuze y Foucauvlt; tan profundamente complices, sin
etabargo. Asi, ¢l presente texto es, también, testimonio
¢jemplar de una larga amistad, y no sélo «filoséficas. .-

La relacién entre Deleuze y Foucault viene de antiguo,
¥ no cesa de enriguecerse con el paso del tiempo, Compa-
Beros de estudios, Foucault no dejé de admirar la capacidad
anticipadora, la vocacidén experimental del pensamiento
deleuziano. «El pensamiento de Deleuze es profundamente
Pluralista. Hizo sus estudios al mismo tiempo que yo. Pre-

1. Blamhot?oumutttdqucfet’&mmchumm
lluntpellicr



2 POUCAULT

paraba una tesis sobre Hume mientras yo lo hacia sobre:
Hegel - Yo era en ese entonces comunista y él ya era plu-
ralista, y creo que eso siempre le ayndd. Su preocupacién:
fundamental es lograr una filosofia no humanistica, no mi-;
litar, pluralista, de la diferencia, de lo empirico en ¢l sen-
tido mis o menos metafisico del término.»? Deleuze, por
su parte, no se recata en elogiar el talento de Foucault
para crear utillajes analfticos, méquinas criticas con las
que reinterpretar el pasado, para romper con la tradicién
y producir lo nuevo: «... yo dirfa que mi méqguina es buena
no porque transcriba o suministre un modelo de lo que
pasé, sino porque el modelo que efectivamente da es tal
que permite que nos liberemos del pasado»? Rotura:con-
el pasado, posibilidad de lo nuevo, éstos son los dos rasgas.
mayores del guehacer foucaultiano cuya :mportanma De- -
leuze no deJarﬁ de destacar, y de los que da constancia ya
en 1og titalos mismos de los dos articulos que sobre Argueo-
logta del saber (1969) y Vigilar y castigar {1975) escribié
en vida de Foucault {y que se retoman, con modificaciones,
en:; este texta): un nuevo archivista, un nueve cartégrafo

Foucault y Deleuze han compamdo ¥ co:nparlen mu-
chas cosas: una misma concepcién del libro, de la escritura,
por ejemplo, aunque no sean homologables sus procedi-
mientos- especificos, como no lo son los dominios de pro-
blematicidad sobre los que se aplican. Pero, para ambos, la -
escritura osténta un rango anélogo. «La teoria como caja
de herramientas —escribe Foucault— quiere decir: @) que
se traia de construir no un sistema sino un insirumento;-
una légica propia a las relaciones de poder y a las luchas
que se comprometen alrededor de ellas; b) que esta bis
queda no puede hacerse mds que poco a poco; a partir de’
una refiexién (necesariamente histérica, en alguna de sus.
dmensmnes) sobre situaciones dadas.»‘ En tanto que ﬂ'—'&Ja.-

it

2. M. Foucaxﬂt*Laverdmdy]asformiurfdims Bed:sa Barce-
lona 1980, .
3. Ibid.
4, «Poderes y estrattgias», en M. Morey {ed.): Sexo, poder, ver-
dad. BEd. Materiales, Barcelona, 4973. Reed. - Un Mogo sol‘n'z eI po-
der. Alianza Ed., Madnd 1981, .
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de herramientass, s su-conexién con un dominio- de exte-
riorfdad-lg-que ¢da-su importancia especifica al libro, a la .
teorin, al’ tiempo que -ésta dimite por lo mismo.de sus
pretensicnes: de poner, proponer o imponer, una imago -
rundi; herramienta junto a otras herramientas, la escritw
ra;“el quehacer tedrico, el libro, estin para ser probados
en ¢l exterior de s{ mismos y en conexién miltiple, local
y plural, con oiros libros, con otros quehaceres tedricos,
con otras escrituras. «El libro —escribe Deleuze— ha deia~
do de ser un microcosmos a la manera clasica, oa ia
manera europea. El libro no es una imagen del mundo, adin
menos un significante (...). No nos hallames frente a-ia
muerte del libro, sino frente a otra manera de leer. En un
fibro no hay nada que entender, pero hay mucho por utili-
zar. No bay nada que interpretar ni significar, sino mucho
por ‘experimentar. El libro debe formar maguina con al-
guna coss, debe ser un pequefio ttil sobre un exterior.s’
Tal presupuesto es lo gue permite a Deleuze subrayar
el cardcter de poesta de Argueologia del saber, por enciméa
de sus contenidos doctrinales 0 sus propuestas metodolés
gicas. «BEg posible que Foucault, en esta arqueologia, haga
menos un discurso de su método que ¢l poema de su obra
precedente, v alcance el punte en el que-la filosoffa ¢s ne-
cesariamente poesia, poesfa fuerte de lo que es dicho, ¥y
que es tanto la del sinsentido como la de los sentidos mas
profundos.»* A lo que Foucault responde: «Si atribuimos-
ala poesfa una funcién liberadora, yo no dirfa que: la ar-
queologfa es sino gne desearfa que fuese poética, No-ré&-
cuerdo-si- Deleuze dijo de mi gue yo era un poeta pero si
asf .fue, el sentido de una afirmacién como ésta sélo puede
ser -que ‘mi discurso no -intenta responder a las mismas
leyes de verificacion ‘que rigen la historia propiamehte di-
cha; puesto gue el unico fin de ésta es decir Ia verdad, lo
que ocurrié, al nivel del elemento; del procesc, de la es-
tructura de las transformaciones.»”
- Si'su obra puede ser caracterizada como poesfa, si su

- Deleuze y F. Guattayi: Rizoma, PreTextos, Valencm, 19@0
o puevo drchivistio, euelpresentemw o

5.
~f U'
7. Lamdadylasformas;uﬂdimolacit
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pensamiento-pusde denominarse poftico, ¥ en; seatido.es.
tricto; es precisamente en virtud de su especifiga, relaciop
con._la verdad: porque entiende que, antes que algo por.
descubrir, la verdad es algo que. estd por.preducir desdg
y. segin -el horizonte de sentidp -del que es capaz undis-
curso. «Es agradable —nos dice Deleuze— que resueng;hoy
la buena nueva: el sentido no es nunea principio ni origen,
sino producto. No hay que descubrirlo, restaurarlo ni reem-
" plearlo, sino que hay que producirlo, mediante una nueva -
. maquinaria.» Y concluye: «... producir ¢l sentido es hoy la
tarea»! También esto tienen en comiin Foucault y Deleuze,
y tal vez sea lo fundamental, el presupuesto de que el dis-
curso debe ser una méquina que produzca efectos. de sen-
tido, con sus verdades especificas, que se traduzcan en
acontecimientos al entrar en conexién con el exterior: pro-
duccidn de sentido en ¢l dominio: filosdfico, mediante la
reordenacién de seres ¥ conceptos, por la rearticulacién del”
sinsentido mismo, como en Deleuze; o preduccién de sen- .
tido en los dominios histérico y politico, mediante la cons-
truccién de ficciones y su puesta en conexién con la actua-
lidad, como en Foucault. «En cuanto al problema de la
ficcién, es para mi un problema muy importante; me doy
cuenta de que no he escrito mis que ficciones. No qguiero,
sin embargo, decir que esté fuera de la verdad. Me parece
que existe la posibilidad de hacer funcionar lz ficcién en -
la verdad; de inducir efectos de verdad con un. discurse :
- de ficcidm, y-hacer de tal suerte que el discurso de verdad :
suscite, “fabrique” algo que.no existe todavia, es decir, “fic:
cione”, Se “ficciona™ historia a partir.de.una réalidad:po:
litica que. la hace verdadera, se “ficcione” una politica: que
no -existe todavia. a partir de una realidad: histérica.»* A 16 _
que Deleuze responde:. «En cierte modo, Foucauit:pyede
declarar que . nunca ha escrite sinc ficcicnes: -y.es'que; -
comg: hemos visto; los enunciados se parecen a los suefios,
y todo cambia, como en un caleidoscopio ; segun -8l gorpus

8. Ldgica del sentido, Barral Ed., Barcelona, 1970 (Nueva edic.,
Barcelona, Paidés [en preparacién))..

9. «Las relaciones de poder penetran en los cum-pos:, et 3. Va
rela ydhivgg;'es-um (eds.): Microfisica del poder. Ed. qumta, _
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tonsiderado y Ia diagonal que se traza, Pero, de otro modo,
puede tafnbién decir que nunca ha escrit¢ sino sobre-lo
real, con io real, 1:uort;u¢e:tc:odcom'srt‘aa.le:neﬂt‘vnllll‘l:lav‘il‘?fJr
Uods -realidad se manifiesta en &L»W®

-Y-8i, en este texto, Deleuze no deja de destacar este as-
pe(‘:to poético o productivo del discurso foucaultiano, otro
tanto dirda Foucault de la obra del prepio Deleuze, la“en-
tenderd tamibién del mismo modo: «Pienso ademds en la
eficacia de un libro como el Anti-Edipo, gue no' se referia
pricticamente a ninguna otra cosa mAs que a su misma
prodigiosa inventiva tedrica: libro, o mejor, cosa, suceso
que ha logrado enronquecer en su practica cotidiana el mis-
mo murmiilio ininterrumpido que hace n:luChO ha pasado
del dwé.n ala poltrona.»"

Dadas estas aﬁmdades parece obligada Ia estrecha rela-
¢itn entre ambos guehaceres tedricos. ¥ tambidn la provi.
midad cémplice de la amistad. Ante la malevolencia de los
comentarios de M. Cressole («... se envian flores»), Deleuze
responderd, irritado, que su amor y su admiracién por Foue
cault son reales, ¥ que el que ello no pueda ser claramente
comprendido desde determinados sectores habla ya clara-
mente de la calidad moral de los herederos de una cierta
izquierda, para quienes no se irata tanto de comprender al
otro.como de vigilarlo.” Desde el punto de vista de sus gue-
haceres tedricos no. deberia, sin embargo, hablarse exacta-
mente de influencia, sino mas bien de una evolucién apara-
lela en la que ambos discursos no dejan de- entrar en
copexiéa, Se entiende dificitmente la aparicién de un texto
como Vigilar v castigar en el contexto de. la obra foucaul-
-tiapa, su desplazamiento de la problematica del saber a la
del:poder; sin Ia presencia poderosa aunque a distancia del
Anti-Edipo de G. Deleuze y F. Guattari. Si éstos afirman
alli-que el Deseo produce lo real, Foucauli les hard un gui
l‘io:cdmp]ice.-'defendiendo que el Poder produce lo real- Y en

. 10, :«lln-nuevo archivistis, en el presente

11. «Curso del 7 de enero de lSl’;‘én, en .I Vsreia v Alvan-.z-llrh
(eds)Opc:t :

Ady:sLetire-a M. Cressoies enuCressole.Pdmc.Ed.Unﬂw-
sitaires Paris, 1973,
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esta doble afirmacién podemos hallar inscrita en cifra la
proximidad y la diferencia en el ejercicio de sus miradas
filos6ficas. Para Deleuze seri lo informe, lo genésico, los
estados nacientes en su momento de ambigna indetermina-
cién aquello que de 1o real le'da que pensar; mientiras gue
para Foucault, la mirada sigue otro rumbo y tiene otro
alcance: se dirige hacia aquello que de reificado o normali-
zado subyace en nuestra realidad, y eso serd lo que le da que
pensar. Por supuesto que, en ambos casos, de lo que se
trata es de preducir lo nuevo como sentido: pero en un
caso, con la mirada puesta en el futuro, se trata de articu-
lar sobre lo que hroy atin no tiene sentido el anuncio de lo
porvenir; en el otro, y con la mirada en el pasado, se trata
de romper con los prestigios de las antiguas verdades y
razones que ostentan {odavia intacta su pujanza, para abrir
en el presente un espacie desnudo, una realidad por inven-
tar. En el dominio del presente, las reflexiones de Foucault
y de Deleuze a menudo parecen encontrarse como el toda-
vig demasiado (pasado) frente al arin no suficiente (futurc).

Coloquemos a Foucault v a Deleuze frente al lienzo, ante
este cruce, que es desafio, entre lo visible y lo decible. Aun-
que ambos dirijan una mirada que es, ante todo, procedi-
miento critico frente y contra la idea misma de represen-
tacidn, hostil a la posibilidad de un ajuste sin fisuras entre
ambas series, Foucault escogerd para su reflexién a Ma-
gritte (Esto no es una pipa, 1973), v leerd en ¢l las mil
astucias para escapar de la normalizacidn. Deleuze, por cl
contrario, optara por Bacon (Logique de la sensation, 1983)
y verd en €] la promesa de un: pathos, de una patojogia
superior. En definitiva, e] lienzo no es sino un espejo, y lo
gque ambos ven es, ante todo, un sedimento, un precipi-
tado antropolégico de su propia mirada filoséfica, Hay que
pensar en el hombre del que nos habla Deleuze como en
una de esas criaturas de Bacon, magma de mutilaciones y
posibilidades larvarias, gritando bajo las intensidades inso-
portables de un renacimiento: ha perdido su antiguo ros-
tro y estd comenzando a darse uno nuevo, Un NUEVO Cuerpo
¥ una nueva aventura, mediante el ejercicio de una cruel
ascesis. Hay que pensar en el hombre del que nos habla
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"Foucault como en lo que se halla tras esas silnetas de Ma-

gritte: peutras, repetidas, anénimas, tal vez clandestinas.
El hombre de Foucaunlt no quiere ser llamado hombre: no
‘quiere ser nombrado lleva bombin y estd gu-ado d:e es
paldas? .

Lo vis_ible ¥ lo decible, cosas y palabras, constituirin
también . 1a doble serie que como un hile comductor hace
avanzar la lectura deleuziana de la obra de Foucault y nos
ofrece, armado, el esqueleto de su dispositivo. Podria de-
cirse que son tres las preguntas que abren el espacio inte-
rrogativo de Foucault, que, para él, son tres las dimensiones
del Ser, irreductibles por més que en mutua implhicacién;.
ontolégicas, aunque estrictapente histéricas. Parodiando
a las preguntas kantianas de las que Foucault diera buena
cuenta, en escondido didlogo con la lectura heideggeriana
de Kant, en Las palabras ¥ las cosas (1966), Deleuze resume
el corazén de lo que da que pensar a Foucanlt y alimenta
¢l sucederse de su discurso, de lo que en definitiva nos da
que pensar en la actualidad, de esta forma, en una triple
mterrogacién: ¢Qué sdé?, ;qué puedo?, ;qué sov? Pero aqui,
Ias preguntas se mantendrin en su propio espacio. de hete-
rogeneidad, sin dejarse reducir, como en Kant, a una dltima
cuestion («¢qué es el hombre?»), de fa que dependerian,
cierto modo, todas las demas. Ahora las tres preguntas ng
remiten a un Gltimo dominio dentro de cuyos limites residi-
ria la verdad, sino que, antes al contrario, abren una disper-
sién interrogativa a la que no subyace sino un fgué...?, como
expresién de un asombro y génesis de todo filosofar, gque
€n su intento por determinar, en su actualidad, el pasar dé
las cosas que (nos) pasan, parece devolver mediante este
gesto el pensar contemporaneo a sus arcaicos origenes grie-
gos, y lo revitaliza medlante la repeticién de ese momento
matinal, .

(Qué sé2 ;Qué es s el saber‘-’ Yla respuesta de Foucault,
en Ja versién de Deleuze, va a hacer desfilar ante nosotros
1a doble setie de las cosas y las palabras, del ver y el decir,

13. Véase al respecto M. Morey «El filésofo ante el henzoa
Saber, n* 4, julioagosto, 1985. -
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formas de visibilidad y formas de 1egibilidad, heterogéneas
¢ irreductibles, pero trabadas como contenido y expresion,
como - lo determinable y la -determinacién, con sus. modos
especificos de regulacién propia: el cuadro-descripcion para
los modos de ver, y la curva-enunciado para el régimen de
los etunciados, y siempre en relacidn con un exterior.

JQud puedo? ;Qué es el poder? Y aqui la respuesta nos
invitard s atender a las relaciones de fuerza; a la capacidad
de ser afectado o de afectar, entendidas respectlvamente
como materia de la fuerza (un cuerpo, una poblacién cual-
quiera}, ¥ funcién no formalizada de la fuerza (14 anatomo-
poliftica, la bio-politica); y siempre en emgmétma relamdn
con Afuera: le Dehors. -

- Y, entre ambas series, entre sabcr y pocler la: msmu-
c16n constituird el inevitable factor de integracién, donde
las relaciones de fuerza se articulan: en formas: formas
de visibilidad, como aparatos institucionales, y formas de
-enunciabilidad, como sus reglas. En. tanto gque figura in-
tersticial, la-instituclén serd el lugar eminente donde el
ejercicio del poder es condicidn de posibilidad de un saber,
y donde el ejercicio del saber se convierte en instrumento
del: poder. La institucién, a la que Foucault ha dedicado
péAginas tan penetrantes, al asilo .o el manicomio, al hospi-
tal, 1a cdrcel, la escuela, el taller. .., es ¢l lugar de encuentro
entre estratos y estrategias, donde archive de saber y dia-
grama -de pcder se mezclan e mterpenetran sin confun—
dmse -

¥ finalmente, ¢qué soy yo? cQué €s uno mlsmo" ¥ ante
esta pregunta, la- subjetivacién nos es mostrada entonces
come un -pliegue, como-la forma resultante de una fuerza
que se afecta a si misma; mediante ella; ese afuera se cons-
tituye .exi un adentro coextensivo que nada tiene que ver
von. 13 interioridad. Y -hay que atender con sumo . cuidado
a esta caracterizacién que Delenze hace del analisis: fou.
caultiano de la subjetividad en sus Gltimos textos, como
un tercer dominio, derivado del poder y el saber, pero inde-
pendiente, un tercer dominio- que es tante condicién de
posibilidad del pensar como del resistir..
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- B mioy -de -agradecer que, en su recorrido a través de
la obra de Foucault, Deleuze haya optado por mostrarnos
es0 que, tras sus minuciosos andlisis histdricos, le da que
pensar, que se haya decidido a mostrarnos al filésofo ocul-
to tras el historiador meticuloso. Es de agradecer que, olvi-
dando todas las cauciones en las que Foucault se escondia,
presentindonos su obra como un discurso antes que como
{el resultado de) un pensamiento, Deleuze haya eclocado en
un lugar central la pregunta por. el pensar. Hasta sus alti-
mos textos, casi pdstumos, raramente hablé Foucsult de
¢30 que llamamos pensar. Una de las pocas ocasiones en
que rompid esta regla por la que se queria andénimo en la
escritura, prohibiéndose apelar a una conciencia que pre
cede a la mano que escribe y empecinidndose en pormeno-
rizar todos ¥ solos sus procedimientos de escritura al modo
de precauciones metodoldgicas, fue con ocasién de su lec-
tura de los textos de Deleuze, Diferencia y repeticidn y
Lcig:ca del sentido. Escribe alli estas bellas palabras; «Pen-
sax, ni comsuela ni hace feliz. Pensar se arrastra [4nguida.
mente COmO una perversidn; pensar se repite con aplica-
cidn sobre un teatro; pensar se echa de golpe fuera del
cubilete de los dados. Y cuando el azar, el teatro y lIa per-
version eniran en resonancia, cuando ¢l azar quiere que
entre los tres haya esta resonancia, entonces el pensamiento
es um trance; y entonces vale la- pena pensar.»* Deleuze
responde en estas paginas a aquéilas, con una caracteriza-
¢ién de eso que para Foucault significa pensar que tiene
¢l inequivoco sabor del didlogo intimo, en voz baja y entre
risag, resultado de una larga complicidad en esa misma
pasién llamada pensar. Pensar, nos dird Deleuze, consiste
en llevar al hablar y al ver hasta su propic limite; hasta ése
limite que, separdndoles, los relaciona: Pensayr es lanzar los
dados: introducir.un poco de azar, algo del Afuera. Pensar
es buscar ese afuera en el propio adenitro, como lo 1mpen-
sado que estd incrustado en todo pensamnento

81, es. dc agradeoer esa atencién constante que Deleuze
dedica al modo como Foucault responde a la pregunta

14. Theatrum philosophicum, Bd. Anagrama, Barcelons, 1972,
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heideggeriana por el significado del pensar. El titulo mis-
mo-que enrarca los andlisis de la segunda parte de este
libro, «Pensar de otro modos, recoge a modo de lema del
-quehacer foucaultiano la caracterizacion quizd testamen-
taria que: de éste hizo el propic Foucault poco antes de
muiir. «<Pero, (qué puede ser hoy la flosofia ~—qguiero decir
la actividad filoséfica— si no es el trabajo critico del pen-
samiento sobre si mismo? Y si no consiste en {ratar de,
en lugar de legitimar lo que ya s¢ sabe, saber cémo y hasta
donde seria posible pensar de otro modo. Siempre hay algo
de irrisorio en el discurso filoséfico cuando quiere, desde
el exterior, imponer su ley a los otros, decirles dénde estd
-su verdad y cémo encontrarla, o cuando se ¢mpefia en cons-
tituir su . proceso como positividad ingepua, pero estd en-
s derecho de explorar lo que, en su propio pensamiento,
puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un
saber que le es extrafio.»¥

La gran inteligéncia y ¢t ngor analitico de la presente'
fectura de Deleuze no debe, sin embargo, hacernos olvidar
que estamos ante una de sus obras, que no es éste un libro
de circunstancias, por mas nobles que éstas sean: es una
pieza mayor en la deriva deleuziana. La fidelidad extrema
de Deleuze a la reflexién foucaultiana no le impide redis.
tribuir las zonas de atencién, apropiarse de sus contenidos, .
Los lectores de Deleuze encontrarin asi en este texio lo
mejor de sus temas v teorfas, tanto como los lectores de
Foucault un bello y sugestivo recorrido a través de su obra,
Es del todo evidente la fuerte presencia de los trabajos de
Deleuze sobre Nietzsche o Spinoza, Diferencia y repeticidn
y Légica del sentido, y el Anti-Edipo, por supuesto, pero
también sus estudios sobze el cine, que subyacen de modo
casi explicito al andlisis de la problemitica foucaultiana
de lo visible y lo decible... Las claves, las referencias escon-
didas, las autocitas son innumerables, pero nos corresponde
a cada uno inventar y proseguir las derivas de lectura a las
que nos invitan, hibridando este texto con otros, del propio
Deleuze tanto como de Foucauli, en un devenir de lectura
interminable,

15, L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1934.
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En Rizoma, Deleuze nos invitaba a que nuestros amores
fueran segin el modelo de la conjuncién de dos series he-
terogéneas que abren y se embarcan en una linea de fuga;
amores como los de la abeja y la orquidea, que inaugu-
ran un devenir-abeja de la crquidea ¥ un devenir-orquidea
de 1a abeja, empujandose uno a otro en una circulacién de
intensidades que les llevan cada vez mads lejos. Hay que
pensar el presente texto como un acto de amor, cOmMO un
acto de este tipo de amor: momento explosivo del encuen-
tro entre dos series heterogéneas, el Loco y el Cartégrafo,
el Brujo y el Archivista, que abren un verdadero deve-
nir-Foucault en Deleuze y un devenir-Deleuze en Foucanlt.
¥ entre ambos, en la transversal, este libro: por ello su
fectura es un viaje en el pensamiento, a velocidad extrema.

: : Miguel MOREY
Invierno de 1987






ADVERTENCIA

Son seis estudios relativamente independientes,

Los dos primeros aparecicron primero en la revista Cri-
tigue ntimeros 274 y 343. Aparecen de nuevo aqui, modifica
dos y ampliados.

En los textos que se cntan de Michel Foucault se utilizan
las sipuientes abreviaturas;

HF: Histoire de la folie & l'dge classique, Plon, 1961, lue-
go Gallimard (nosotros nos referimos a esta iltima edicion).
{Trad. cast. ed. F.C.E.)

RR: Raymond Roussel, Gallimard, 1963, (Trad. cast. ed.
Siglo XXI))

NC: Naissance de la clinique, PU.F., 1963. (Trad. cast,
ed. Siglo XXI.)

MC: Les mots et les choses, Gallimard, 1966. (Trad, cast.
ed. Siglo XX1.)

PDD: «La pemsée du dehorss, Critigue, junio 1966.

QA: «Qulest-ce qu'un auteur?s, Bulletin de la Sociédté
francaise de ph:lasoph:e 1969.

AS: L'archéologie du savoir, Galhmard 1969, (Trad.
cast. ed. Siglo XXI.)

GL: Prefacio a La grammaire logique de Jean-Pierre
Brisset, Tchou, 1970.

OD: L'ordre du discours, Gallimard, 1971, {Irad. cast.
ed. Tusquets.)

NGH: Nietzsche, la généalogie, I'histoire, en «Homma-
ge & Jean Hyppolites, P.UF,, 1971, (Articulo cuya traduc-
cién en castellano forma parte del libro «Microfisica del
Poder» de Michel Foucault, Ed. La Piqueta.}
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CNP: Ceci n'est pas une pipe, Fata Morgana, 1973, (Trad,
cast. ed. Tusquets.) .

MPR: Moi Pierre Riviére,,., Gallimard-Julliard, obra co-
lectiva, 1973, (Trad. cast. ed. Tusquets.)

SP: Surveiller et punir, Gallimard, 1975, (Trad. cast. ed.
Sigle XXI1.)

VS8: La volonté de savoir (Histoire de la sexualité I),
Gallimard, 1976. (Trad. cast. ed. Siglo XXI.)

VHI: «La vie des hommes infimess, Les cahiers du
chemin, 1971.

UP: L'usage des plaisirs (Histoire de la sexualité II),
Gallimard, 1984. '

88: Le souci de soi (Histoire de la sexualité III), Galli-
mard, 1984,
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UN NUEVO ARCHIVISTA
{«La arqueologia del sabers)

Un nuevo archivista es nombrado en la ciudad. Pero,
fes verdaderamente mombrado? ;No achia segtin sus pro-
pias directrices? Algunos rencorosos dicen que es el nuevo
representante de una tecnalogia, de una tecnocracia estruc-
tural. Otros, que toman su estupidez por una ocurrencia,
dicen gque es agente de Hitler, o que cuando menos ofen-
de a los derechos humanos (no le perdonan que haya anun-
ciado la «muerte del hombre»)! Otros dicen que es un
simulador que no puede apoyarse en ningiin texto sagrado,
que apenas cita a los grandes fildsofos. Otros, por el con-
trario, se dicen que algo nievo, profundamente nuevo, ha
nacido en filosofia, ¥ que esta obra tiene la belleza de lo
que rechaza: una mafiana de fiesta, .

En cualquier caso, todo comienza como en un relato de
Gogol (mejor incluso que de Kafka). El nuevo archivista
anuncia que ya sélo considerara enunciados. No se ocupari
de lo que de mil maneras preocupaba a los archivistas pre-
cedentes: las proposiciones y las frases. Desdefiara la jerar-
quia vertical de las proposiciones que se escalonan unas
sobre otras, pero también la lateralidad de las frases en
la que cada una parece responder a otra, Movil, se insta-
larA en una especie de diagonal que hars legible aquello

1. Tras la aparicién de MC, un psicoanalista procedia a un lar
go analisis en el que comparaba ese libro con el Mein Kampf. Més
recientemente toman ¢l releve los que oponen a Foucault los dere.
¢hos humanos..,
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que por lo demas no se podia aprehender, los enunciados,
precisamente, ;Una lbgica atonal? Es normal sentirse in-
quieto. Pues el archivista intencionadamente no da ejem-
plos..Considera que hasta hace poco no ha cesado de dar-
los, incluso si él mismo no sabia en ese momento que
eran ejemplos. Ahora, €l tinico  ejemplo formal que ana-
liza es empleade expresamente para inquietar: una serie
de letras que trazo al azar o que transcribo en el orden
en el que aparecen en el teclado de la magquina de escribir.
«El teclado de una maéaquina de escribir no es un enuncia-
do; pero esa misma serie de letras, A, Z, E, R, T, enume-
cada en un manual de dactilografia, es &l enunciado del
orden alfabétice adoptado por las méquinas francesass.?
Tales multiplicidades no tienen ninguna constiuccion: lin-
giristica regular, y sin embargo son enunciados. ¢Azert? Ha-
bituados a los otros archivistas, cada cual se pregunta cémo,
en esas condiciones, es capaz de producir enunciados. M4-
xime si se tieme en cuenta que Foucault cxplica que los
enunciados son esencialmente raros, No s6lo de hecho, sino
de derecho: son inseparables de una ley y de un efecta de
rareza. Ese es incluso uno de los rasgos que los oponen a
las proposiciones y a las frases, Pues proposiciones siem-
pre se pueden concebir tantas como se quiera, tantas como
se podrian expresar umas «Sobres otras de acuerdo con la
distincién de los tipos; la formalizacién como tal no tiepe
que distinguir lo posible de lo real, hace que aumenten las
proposiciones posibles. En cuanto a lo. que realmente se
dice, su rareza de hecho. se debe a que una frase niega
otras, impide otras, contradice o reprime otras frases, de
suerte que cada frase se ve todavia engrosada con todo
lo que no dice, con un contenide virtual o latente que mul-
tiplica su sentido y que se presta a la interpretacidon, for-
mando un «discurso oculto», verdadera riqueza de derecho.
Una dialéctica de las frases siempre estd sometida a la con-
tradiccién, aunque sélo Sea para superarla o para profun-
dizarla; una tipologia de las proposiciones esta sometida
a la abstraccién, que hace que a cada nivel corresponda
un tipo superior a sus elementos. Pero la contradiccién y

2. AS, 14,



UN NUEVG- ARCATVISTA 29

la abstraccién. son los métodos de la abundancia de frases
¥ proposiciones, come la posibilidad de oponer siempre
una frase a otra frase, o de formar siempre una proposicién
sobre otra .proposicién. Los enunciados, por el contrario,
son inseparables.de un espacio-de rareza en el que se dis
ribuyen segim un principic de parsimonia -¢ incluso de
déficit. En el campo de los emunciados -no existe lo posible
ni lo virtual;, todo es real, toda reslidad es en ¢l manifies-
ta: sdlo cuenta lo que ha sido formulada, ahi, en tal mo-
mento, y con tales lagunas, tales blancos. Sin embargo, es
cierto que los enunciados pueden oponerse y jerarquizarse
en niveles. En dos capitulos, Foucault muestra con rigor
que las contradicciones de enunciados sélo existen gracias
a una distancia positiva medible en el espacio de rareza,
¥ que las comparaciones de enunciados estdn relacionadas
oon una diaganal mdévil que permite confrontar directamen-
te, en ese espacio, un mismo conjunto a diferentes niveles,
pero también elegir directamente en un mismo nivel cier-
tos conjuntos sin.tener en cuenta otros que, sin embargo,
forman parte de €I (y que supondrian otra diagonal)? El es-
pacio rarificado permite esos movimientos, esas- circula-
ciones, esas dimensiones y fragmentaciones inusitadas, esa
eforma lacunar y fragmentada» que hace que, en materia
de epunciados, upo se asombre no sélo de que se digan
pocas cosas, sino de que «pocas cosas puedan ser dichas».!
¢Qué consecuencias tendra esta transcripcién de la logica
en el elemento de la rareza o de la dispersién, que no
tiene pada que vez con lo negativo, sino que forma, pot
el contrario, la «posm\ndad» cmacteristma de los enun
ciados?

Pero al mismo tiempo Foucault se vuelve mas n'anqul—
lizador: si bien es verdad que los enunciados son raros,
esencialmente raros, la originalidad no es necesaria para

3. AS, IV parte, capfts. 3 ¥ 4. Foucault sefiala que en MC se ha
interesado por tres formaciones del mismo nivel, Historia matural,
Amndilisis de las riquezas, Gramética general: pero gue habria podide
considerar otras formaciones (critica biblica, retorica, historia...);
sin perjuicio de descubrir suna red interdiscursiva que no se super-
ml;dd:..s a l§7 primera, sine que la cruzaria en ciertos puntoss (208).

. 1
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producirlos, Un enunciado siempre representa una emisidn
de singularidades, de puntos singulares que se distribuyen
en un espacio correspondiente, Las formaciones y transfor-
maciones de esos espacios plantean, ya lo veremos, proble-
mas topolégicos que se expresan muy mal en términos de
creacién, comienzo o fundamento. Con mayor motive, en
un espacio determinado, poce importa que una emisién se
realice por vez primera, 0 que sea una repeticién, una re-
produccién. Lo fundamental es la regularidad del enuncia-
do: no una media, sino una curva. En efecto, el enunciade
no se confunde con la emisién de singularidades que supo-
ne, sino con el aspecto de la curva que pasa por su entorno,
y mas generalmente con las reglas del campo en el que
se distribuyen y se reproducen. Una regularidad enuncia-
tiva es eso. «La oposicién originalidad-trivialidad no es,
pues, pertinente: entre una formulacién inicial y la frase
que, afios, siglos més tarde, la repite mas o menos exacta
mente, la descripeién arqueoldgica no establece ninguna
jerarquia de valor; no establece una diferencia radical. Tan
s6lo trata de establecer la regularidad de los enunciados.»®
El problema de la originalidad se plantea tanto menos
cuanio. que el del origen ni siquiera se plantea. No hace
falta ser alguien para producir un énunciade, y el enunciado
no remite a ningn cogifo ni sujeto transcendental que lo
haria posible, ni Yo que lo pronunciaria por primera-vez
(o lo recomenzaria), ni Espiritu del Tiempo que lo conser-
varfa, lo propagarfa y lo recuperaria.t Para cada enunciado
existen semplazamientos» de sujeto, muy variables por otro
lado. Pero, precisamente porque diferentes individuos pue-
den ocuparlos en cada caso, el enunciado es ¢l objeto es-
pecifico de un cimulo segin €l cual se conserva, se trans-
mite o se repite. El cimulo ¢s como la constitucién de un
stock; no es 1o contrario de la rareza, sino un efecto de esa
misma rareza. También sustituye a las nociones de origen
y de retorno al origen: como el recuerdo bergsoniano, el
enunciado se conserva en si mismo, en su espacio, y vive en
la medida en que ese espacio subsiste o es reconstituido.

5. AS, 188 (¥ sobre la asimilacién enunciade-curva, 109\
6. AS, 207 (especialmente la critica de la Weltanschauung).
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“En torno a un enunciado debemos distinguir tres cfreu-
los cotto tres porciones de espacio. Primero un espacio co
lateral; asociado o adyacente, formado por otros enunciados
que forman parte del misma grupo. El probleina de saber
si e5 el espacio €l que define ¢l grupe, o, al contrario, el
grupo de enunciados el que define el espacio, tiene poco
interés. No existe espacio homogéneo indiferente a los enun-
ciados, ni enunciados sin localizacién; los dos se confun-
den al nivel de las reglas de formacién. Lo fundamental
¢s que esas reglas de formacién no se dejan reducir ni a
axiomas, como o¢urre con las proposiciones, ni a un con-
texto, como ocurre con las frases, Las proposiciones remii-
ten verticalmente a axiomas de nivel superior gue determi-
nan constantes intrinsecas y definen un sistema homogé-
neo. Incluso una de las condiciones de la lingilisticd es es-
tablecer tales sistemas homogéneos. En lo que se refieré a
las frases, éstas pueden tener un¢ de sus miembros en un
sistema, y otro en otro sistema, en funcién de variables ex-
teriores. Muy distinto es el enunciado: es inseparable de
una variacion inherente gracias a la cual nunca estamos en
un sistema, sino que constantemente pasamos de un siste-
ma a otro (incluso en el seno de una misma lengua). El
enunciado no es ni lateral ni vertical, es transversal, y sus
reglas estdn a su mismo nivel. Quizd Foucault y Labov
estan proximos uno del otro, especialmente cuando Labov
muestra cémo un joven negro pasa constantemente de un
sistema black enghsh a un sisteina «americano estandars,
¥a la inversa, segin reglas a su vez variables o faculta-
tivas que permiten definir regulandades, no homogenelda-
des.” Incluso cuando parecen actuar en una misma lengua,

7. Véase Labov, Sociolinguistiqgue, BEd. de Minuit, 262-265. En
Labov Io esencial es 1a idea de reglas sin constante ni homégeneidad.
Nosotros podriamos invocar otro ejemplo, mas proximo de las in-
vestigaciones posteriores de Foucault: cuando Krafft-Ebing hace su
gran compilacién de las perversiones sexuales, Psychopathia sexua-
Iis, las frases alemanas incluyen segmentos en latin cuando el ob-
jete del enunciado deviene demasiado brutal. Se pasa constante-
mente de un sistema a otro en los dos sentidos, Se dird que es en
razén de circunstancias o de variables exteriores {pudor, censura);
¥ eso es cierto desde €l punto de vista de la frage. Pero, desde el
punto de vista del enunciado, Jos enunciados de sexualidad en Krafft-
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los enunciados de una formacién discursiva pasan de la
descripcidn a la observacién, al cdlculo, a la institucién,
a la prescripeién, como a través de otros tantos sistemas o
lenguas? Asf, pues, 1o que «formas un grupo o una familia
de enunciados son reglas de transformacién o de variacién,
del mismo nivel, que convierten a la «familia» como tal en
un medio de dlSpBI‘Slén y de heterogeneidad, justo lo con-
trario de una homogeneidad. Tal es el espacio asociade o
adyacente: cada enunciado es inseparable de los enunciados
heterogéneos a los que esti ligado por reglas de transfor-
macién (vectores). Asi, no sélo cada enunciado es insepa-
rable de una multiplicidad «raras y regular a un tiempo,
sino que cada enunciado es una multiplicidad: una multi-
plicidad y no una estructura o un sistema. Topologia de los
enunciados que se opone. tanto a la tipologia de las propo-
siciones como a la dialéctica de las frases. Nosotros pensg-
mos que un enunciado, una familia de enunciados, una for-
macién discursiva, segiin Foucault, se define por lineas de
variacidén inherentes o por un campo de vectores que se
distribuyen en el espacio asociado: es el espacio como fun-
cidn primitiva, o ¢l primer sentido de «regularidads.

La segunda porcién de espacio es el espacio correlativo,
que no hay que confundir con el asociado. En este caso
se-trata de la relacién del enunciado, no ya ¢on otros enun-
ciados, sinc con sus sujetos, sus objetos, sus conceptos.
Aqui existe la posibilidad de descubrir nuevas diferencias
entre el enunciado por un lado, ¥ por otro las palabras, las
frases o las proposiciones. En efecto, las frases remiten
. a un sujeto Hamado de enunciacién que parece tener €l po-
der de hacer comenzar el discurso: se trata del Y0 como
persona lingiiistica irreductible al #1, incluso cuando no es
explicitamente formulada, el «Yo» como conectador o sui-
referencial. La frase es, pues, analizada desde el doble pun-
to de vista de la constante intrinseca (la forma del Yo} y
de las variables extrinsecas (e} que dice Yo viene a ocupar

Ebing som inseparables de una wvariacidn propiamente mhemnte
No seria dificil mostrar que cualquier enunc:ado ﬁté en esa si-
tuacién.

8. AS, 43 (el ejemplo de los enunciados médicos en el siglo xix}).
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la forma).  Muy distinto ¢s lo .que-ocurre en el caso del
enunciado: éste no remite a una forma tnica, sino a posi-
ciones intrinsecas muy variables que forman parte del pro-
pio .enunciado. Por ¢jemplo, si un:enunciado aliterarios
remite a upn awtor, una carta andénima remite también a un
autor, pero.en un sentido totalmente distinto, y una carta
ordinaria remite a un. firmante, un contrato remite a un
garante, una proclama a un redactor, una recopilacion a
un -compilador...? Pues bien, todo esto forma parte del
enunciado, aunque no forme parte de la frase: es una fun-
cign derivada de la primitiva, una funcién derivada del
enunciado. La relacién del enunciado con un sujeto varia-
ble constituye una variable intrinseca del enunciade. «Du-
rante mucho tiempo me he acostado temprano...»: la frase
es la misma, pero el enunciado no es el misrmo, segiin que
se la relacione con un sujeto cualquiera o con el autor
Proust que comienza asi la Recherche y que la atribuye a un
narrador. Es mas, un mismo enunciado puede tener varias
posiciones, varios emplazamientos de sujeto: un autor y un
narrador, ¢ bien un firmante y un autor, como en ¢l caso
de una carta de Mme. de Sévigné (siendo el destinatario
distinte en los dos casos), 6-bien un relator y un relatado,
como en el discurso indirecto (y especialmente en el dis-
curso indirecto libre en el gue las dos posiciones de sujeto
se insindan una en otra). Pero todas estas posiciones no
son las figuras de un Yo primordial del que derivaria el
enunciado: al contrario, derivan del enunciado, y por esa
razén son los modos de una «no-personas, de un «ELs o
de un =sE», «<El habla», «Se hablas, que se especifica se-
gin la famijlia de cnunciados. Foucault coincide en esto
con Blanchot, que denuncia toda personologia lingiifstica
¥ sitiia los emplazamientos de sujeto en el espesor de un
murmuile anénimo, En ese murmullo sin comienzo ni final
Foucault querria ocupar un sitio, justo donde los epuncia-
dos le asignan uno.® Y quizi sean ésos los epunciados mas
conmovedores de Foucault.

9. QA 83 Y AS, l2112&(e5pemalmeuteenelmmdclosm
uadosmentiﬁoos) -

10. Asf, el principio. de OD. El «se hablaa, Foucault se pre-
senta en MC como «¢] ser del lenguajes, ¥ en. AS como «Exists len
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‘Lo mismo habria que decir de los objetos v de los con-
ceptos del enunciado. Se supone que una proposicion tie-
ne gque tener un referente. Es decir, que la referencia o la
intencionalidad es una constante intrinseca de: la proposi-
cidn, mientras que ¢l estado de cosas que la cumple {0 no)
es una variable extrinseca. No octrre lo mismo con €l enun-
ciado: éste tiene un «objeto discursivo» gque no consiste en
malo alguno en un estado de cosas al ‘que hace referencia,
sino que deriva; por el contrario, del propio enunciado. Es
un objeto derivado que se define precisamente en ¢l limite
de las lineas de variacién del enunciado como funcidén pri
mitiva. Al mismo tiempe, de nada sirve distinguir tipos de
intencionalidad diferentes, de los cuales unos podrian ser
cumplidos por estados de cosas, ¥ otros permanecerfan va-
cios, siendo en ese. caso ficticios 6 imaginarios en general
(he encontrado un unicornioc), o incluso absurdos en gene
ral (un circulo cuadrads). Sartre decia que, a diferencia de
los eleinentos hipnagonicos constantes y del mundo comim
de la vigilia, cada suefio, cada imagen de un suefio ternia
su mundo- especificoM Los-enunciados de Foucault son como
suefios: cada uno tiene su objeto propio, o se rodea de ubn
mundé. Asf, «La montafia de oro estid en Californias es
realmente un enunciado: no tiene referente, y, sin 'embargo,
no basta con invocar una intencionalidad -vacia €n Ia ‘que
todo -estd permitido (la ficcidn geneéral). Este enuncia-
do, «La montafia de oro...s, tiene realmente un objeto dis-
cursivo, a saber, el mundo imaginario detérminado que «au-
toriza o no semejante fantas{a geologica v geograficas (se
entenderd mejor si recurrimos a «Un diamante gruese
como el Riize, que no remite a la ficcion en general; sino
al mundo: tan particular del que se rodea un enunciado de
Fitzgerald, en su relacién con otros epunciados del ntismo
autor que constituyen una s«familias).? Por Gltimo, la mis-

guajes, Nos remitiremos a los textos de Blanchot sobre el «£ls (es-
pecialmente La part du few, Gallimard, 29} y el aSer (especmlmente
L’espace Ntiéraire, Gallimard, 160-161). .

1t. Sartre, L’:magmatre, Galhmard 322-323 (trad, cast ed:toﬁal
EDHASA). - . )

12, AS, 118 (La montaiia de oro..‘).
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ma conclusién es vilida para los conceptos: una palabra
tiecne realmente un concepto como significado, es- decir,
como variable extrinseca, con el que se relaciona.en virtud
de sus significanies (constante .intrinseca). Pero, una vez
mis, no ocurre lo mismo con el enunciado. Este posee sus
conceptos, 0 mAs bien sus «esquemass discursivos propios, -
en el-entrecruzamiento de los sistemas heterogéneos. gra-
cias a los cuales pasa como funcién primitiva: por ejem-
plo, los agrupamientos y distinciones variables de sintomas

en los enunciados médicos, en tal y tal época o en tal for-
macién discursiva (asi, la manfa, primero en el mglo XVIK,
luego en el x1¥, la emergencia de la monomania...).?

- 5i los enunciados se distinguen de las palabras, de 1as
frases o de las proposiciones, es porque comprenden en s{
mismos, como sus sderivadas», las funciones de sujeto, las
funciones de objeto y las funciones de concepto. Sujeto,
objeto y concepto sélo son precisamente funciones deriva-
das de la primitiva o del enunciado. Por eso el espacio co-
rrelativo es el orden discursivo de los emplazamientos o
posiciones de . sujetos, de objetos y de comceptos en una
familia de enunciados. Es el segundo sentido de s«regulari-
dad»: esos diversos emplazamientos representan puntos sin-
gulares. Al sistema de las palabras, frases y proposiciones,
que procede por constante intrinseca y variable extrinseca,
se oponge, pues, la multiplicidad de los enunciados, que pro-
cede por variacién inherente y por variable intrinseca. Lo
que desde el punto de vista de las palabras, las frases y las

" proposiciones parece el accidente, deviene la regla desde el
punto. de vista de.los enunciados. Foucault funda asf. una
nueva pragmatica, . .

Queda, por Mltimo, la tercera porclén de espaclo, que
es extrinseca: .el. espacio. complementario, o de formacio-
nes no discursivas (<instituciones, acontecimientos. politi-
cos, practicas y procesos econémicos»). En este punto Fou-
cault esboza ya la concepcidn de una filosoffa politica. Una

13. Sobre los «esgquemas precomceptualess, AS, 8081, Sobre el
ciemplo de.las enfermedades de locura, su distribucion en el si-
glo xvi1, véase HF, 2 parte; la emergencia de la monomania en el
siglo xtx, MPR.
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institucién implica eaunciados, por ejemplo, una constitu-
cidn, una carta, contratos, inscripciones'y registros. Y a'la
inversa, los enunciados remiten a un medio institucionsat
sin el tual no podrfan formarse ni los objetos que surgen’
en. tales localizaciones del enunciado, ni el sujeto que habla
desde tal emplazamiento (por ejemplo, la posicién del escri-
tor en una sociedad, la posicién del médico en el hospital
0 en su consulta, en tal época, y las nuevas emergencias de
objetos). Ahora bien, una vez mds, entre las forrmacionés
no discursivas de instituciones y las formaciones discursi--
vas de enunciados, seria grande la tentacién de’ establecer;
o bien una especie de paraletismo vertical, como entre dos
expres:ones que se simbolizarian una a otra (relaciones
prlmanas de expresién), o bien una causalidad horizontal,
segiin la cual los acontecimientos y las instituciones deter-
minarfan los hombres como supuestos autores de enuncia-
dos (relaciones secundarias de reflexién). Sin embargo, la
diagonal impone una tercera via: relaciones discursivas con .
tos medios no discursives, que no son ni interiores ni ex-
teriores al grupo de los enunciados, sino que constituyen
el Hmite del que habidbamos hace un momento, el horizon-
te determinado sin el cual tales objetos de emunciados no
podrian aparecer, ni tal emplazamiento ser asignado en el
propic enunciado. «Por supuesto, no es que 1a practica po-
litica haya' impuesto desde principios del siglo xmt™a la
medicina nuevos objetos como las lesiones de tejidos o las
correlaciones anatomopatcldgicas, sino que ha abierto nue-
vos campos de localizacién de los objetos médicos (... masa
de la poblacién -administrativamente encuadrada y vigila-
da... grandes ejércitos populares...’ instituciones de- asis:
tencia hospitalaria en funcidén de las necesidades econdmi-
cas de la época v de la posicidn reciproca de las clases
sociales), Esd relacién de ia practica politica con el discur-
s0 médico surge igualmente en el estatuto dado” al m.édl-
Co.. ,14

Puesto que Ia distincién original-trivial no es pertmente,
lo propio del enunciado es poder ser repefido. Una frase
puede ser recomenzada o reevocada, una proposucxén pite

14, AS, 212214 (y 62-63).
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de ser reactualizada, sélo «¢el enunciado tiene como caracte-
ristica: el poder ser repetido».* No obstante, parece que
las condiciones reales de la repetlcuf)n son muy estrictas.
Es necesario que exista el mismo espacio de repeticion, la
misma distribucién de singularidades, el mismo orden de
localizaciones y de emplazamientos, la misma relacién con
un medio instituido: todo esto constituye; para el enuncia-
do, una <materialidads que lo hace repetible. «Las espe-
cies cambian» no es el mismo enunciado cuando se formula
en la historia natural del siglo Xvill gue cuando. se formu-
la en la biologia del siglo x1x. E incluso de Darwin a S:mp-
son, no. es seguro que el enunciado siga siendo el mismo,
segin que la descripcién haga resaltar unidades de medida,

distancias y distribuciones, y también instituciones com-
pletamente diferentes. Una misma frase-slogan, «jLos locos
al manicomiol», puede pertenecer a formaciones discursi-
vas completamente distintas, segin que proteste, como en
el siglo xvirr, eontra la confusién entre presos y locos; o
reclame, por el contrario, como en el siglo X1X, manicomios
que separen los locos de los presos; o se eleve, como én la
actualidad, contra una evolucién del medio hospitalario.t
Se objetard que Foucault no hace otra cosa que afinar and-
lisis muy cldsicos basados en el contexto. Eso serfa desco-
nocer la novedad de los criterios que instaura, precisamen-
te para demostrar que se puede decir una frase o formular
una proposicion sin tener siempre el mismo emplazamien-
to en el enunciado correspondlente sin reproducir las mis-
mas singularidades. Y si nos vemos obligados a denunciar
las falsas repeticiones al determinar la formacién discur-
siva a la que pertenece un enunciado, descubriremos, por
el contrario, entre formaciones distintas fenémenos de iso~
morfismo o de isctopia.” En cuanto al contexto, éste no
explica nada, puesto que no tiene la misma naturaleza se-
gan la formacién discursiva o la familia de enunciados con-
mderados "

15. AS, 138,

16. HF, 417418,

17. A8, 210.

18. AS, 129 (recusacién del contexto).
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- 8i la repeticién de los enunciados tiene condiciones tan
estrictas, no es en virtud de condiciones externas, sino - dé
esa materialidad interna que convierte a la repeticién en la
potencia propia del enunciado. Pues un enunciado siem:
pre se define por una relacién especifica con'otra cosa. del
mismo nivel que €l, es decir, otra cosa que le concierne
(y no su sentido o sus elementos). Esta «otra cosas puede
ser. un enunciado, en . cuyo -caso el eénunciado se repite
abiertamente. Pero, en Gitima instancia, es necesariamen-
te otra cosa que el enunciado: es un Afuera, Es Ia pura
emision de singularidades como puntos de indetermina-
cién, puesto que no estin todavia determinadas y especifi-
cadas por la curva de-enunciado que las une y que adquie-
re tal y tal forma en su entorno. Foncault muestra, pues,
que una curva, un grafico, upa pirdmide son enunciados,
pero. gue lo que representan no es un enunciado, De igual
modo, Ias leiras que iranscribo, AZERT, son un enunciado,
aunque esas mismas letras en el teclado no lo sean.”® En
€508 Casos, VEmos que una repeticién secreta anima el enun-
ciado; ¥ el lector vuelve a enconirar tin tema que ya ins
piraba las paginas més hermosas del Raymond Roussel,
sobre «<Ia fnfima diferencia que induce paradéjicamente la
identidads. El erunciado es en sf mismo repeticion, aun-
que lo que repite sea otra cosa, que, sin embargo, puede
«ser extrafiamente semejante y casi idéntica a él». En ese
caso, el mayor. problema para Foucault serfa saber en qué
consisten esas singularidades que el enunciado supone. Pero
La arqueologia s6lo llega hasta ahi; todavia no. tiene que
analizar ese problema que desborda los limites del «sabers,
Los lectores de Foucault adivinan que hemos entrado en
un nuevo dominio, el del poder, en la medida en que s¢
combina con ¢l saber. Los libros siguientes lo exploraran:
Pero ya presentimos que AZERT, en el teclado, es un.con-
junto de ntcleos de poder, un conjunto dé relaciones de
fuerzas entre las letras del alfabeto en )a lengua francesa,
segn sus frecu.cnas y Ios dedos de la mano, seglfm sus
distancias.

19. AS, 114117 {y 109).
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En Las: palabras y las cosas, explica Foucault, no se
trataba ni de cosas ni de palabras. Tampoco de objeto ni
de sujeto. Tampoco de frases ni de proposiciones, de ana-
Ksis gramatical, logico: 0 seméntico. En lugar de que los
enunciados sean sintesis de palabras y de cosas, en lugar
de que estén compuestos de frases y proposiciones, ocurre
m:s bien la contrario, son previos a las frases o a las. pro-
pusiciones que los suponen implicitamente, son creadares
de palabras y de objetos. En dos ocasiones Foucauit con-
fiesa estar arrepentido: en La historia de la locura ha in-
sistido demasiado en wna «experiencias de la locura que
todavia se inscribia en una dualidad entre estados de cosas
salvajes y proposiciones; en El nacimienio de la clinica ha
imvocado una «mirada médica» que todavia supondria ia
forma unitaria de un.supuesto sujeto demasiado fijo con
relacién a un campo objetivo, No obstante, esos arrepen-
timientos son quizéd fingides. No cabe lamentar €l abando-
no del romanticismo que en gran medida constituia la be-
Beza de La historia de. la locura, en beneficio de un nuevo
positivisno. Quizs el efecto de ese positivismo rarificado,
a su vez poético, sea reactivar en la diseminacién de las
formaciones discursivas o de los enunciados una experien-
cia general que siempre es la de la locura, y en la variedad
de las posiciones en el seno de esas formaciones, un em-
plazamiento mévil que siempre -es el de un médico, el de
am clinico, ¢l de un diagnosticador, ¢l de un sintomatolo-
gista de las civilizaciones (independientemente de cualquier
Weltanschauung), ¢Qué es la conclusién: de La arqueciogia
sino una Uamada a nna teoria general de las producciones
que debe confundirse con unma prictica revolucienaria, en
I que el <discurso» activo se forma en ¢l elemento de un
eafuiera» indiferente a mi vida y. a mi muerte? Pucs las
formaciones discursivas son verdaderas prdcticas, y sus
fenguajes, en lugar dé un universal legos, son lenguajes
mortales, capaces de promover y en ocasiones de- expresar
mutaciones:

Un grupo de enunciados, ¢ mcluso un solo enunt:lado,
son lo siguiente: multiplicidades. Riemann ha creado la
nocién de «multiplicidad», y de géneros de multiplicida-
des, en relacién con la fisica y las matemdticas. La impor-
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tancia filoséfica de esta nocidén aparece después en Husserl
en Ldgica formal v Ldgica transcenderital, vy en Bergson
en el Ensayo (cuando se esfuerza en definif Ja duracitn
como un género de multiplicidad que se opone a las mul-
tiplicidades espaciales, poce més o menos como Riemann
distinguia multiplicidades discretas y continuas). Pero en
¢sas dos direcciones la nocién abortd, o bien porque la dis-
tincién de los géneros la ocultaba al restaurar un simple
dualismo, o bien porque tendia hacia el estatuto de un
sistema axiomitico. No obstante, lo esencial de la nocién
es la constittcion de un sustantivo tal que «mmiltiples deja
"~ de ser un predicado oponible 2 lo Uno, o atribuible a un
sujeto identificado como uno. La multiplicidad permanece
totalmente indiferente a los tradiciodales problemas de lo
miltiple y de lo uno, y especialmente al problema de un
sujeto que la condicionaria, la pensaria, la derivaria de
un origen, etc. No existe ni Io uno ni ‘lo maltiple, pues ¢so
seria, de todas formas, remitir a una conciencia que reco-
menzarfa en lo uno y se desarrollaria en lo otro. S6lo exis-
ten multiplicidades raras, con puntos singulares, emplaza-
mientos vacios para aguellos que durante- un momento
funcionan en ellos como sujetos, regularidades acumula-
bles, repetibles ¥ que se conservan en si mismas. La mul-
tiplicidad no es axiomdtica ni tipolégica, sino topoldgica.
El libro de Foucault representa el paso méas decisivo en
la teorfa-practica de las multiplicidades. Esa es también,
de otra manera, Ia via de Maurice Blanchot en la lépica de
la produccién literaria que elabora: €l vinculo mas rigu-
roso entre el singular, el pluxal, ef neutro y la repeticién,
2 fin de rechazar a la vez la forma de una conciencia o de
un. sujeto y ¢l sinfonde de un abismo indiferenciado.
A este respecto Foucault nunca ha ocultado su afinidad
con Blanchot. Y muestra que en la actualidad el debate
esencial no tiene tanto que ver con ¢l estructuralismo como
tal, con la existencia de modelos y de realidades denomi-
nadas estructuras, como con la posicién y el estatuto que
corresponden al sujeto en dimensiones que presumiblemen-
te no estan totalmente estructuradas. Asi, en Ia medida en
que se opone directamente la historia a la estructura, pue-
de pensarse que el sujeto conserva un sentido como
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actividad constituyente, aglomerante, unificante. ‘Pero no
ocurre lo mismo cuando se considera las sépocas» o forma-
ciones histéricas como multiplicidades, Estas e¢scapan tan-
to al reino del sujete como al imperio de la estructura. La
estructura es proposicional, tiene un caricter axiomatico
asignable a un nivel bien determinado, forma un sistema
homogéneo, mientras que €l enunciado es una multiplici-
dad que atraviesa los niveles, que «cruza un dominio de
estructuras y de unidades posibles y hace.que aparezcan,
con contenidos concrefos, en el tiempo y en €l espacios®
El sujeto es frasico o dialéctico, tiene la caracteristica de
una primera persona con la que comienza el discurso,
mientras que €l enunciado es una funcién primitiva andni-
ma que s0lo deja subsistir el sujeto en la tercera persona
¥ como funcién derivada.

La arqueclogia se opone a las dos principales técnicas
empleadas hasta ahora por los «archivistass: la formaliza-
cién y la interpretacién. A menudo los archivistas han pa-
sado de una de esas técnicas a la otra, recurriendo a las
dos a la vez. Unas veces se extrae de la frase una proposi-
cién légica que funciona como su sentido manifiesto: de
esa forma se supera lo que estd «inscrito» hacia una forma
inteligible, que sin duda puede ser inscrita a su vez én una
superficie simbélica, pero que en sf misma es de otro or-
den que el de la inscripcién. Otras, por el contrario, -se
supera la frase hacia otra frase con la que estaria secre-
tamente en relacidn: de esa forma se duplica lo que estd
inscrito con otra inscripcién, que constituye sin duda un
sentido oculto, pero que sobre todo no inscribe la misma
cosa ni tiene el mismo contenido, Esas dos actitudes extre-
mas indican més bien los dos polos-entre los que oscilan la
interpretacion y la formalizacion (estc puede verse, por
ejemplo, en la duda del psicoandlisis entre una hipétesis
funcionalformal y Ia hipdiesis i6pica de una «doble ins-
cripcion»). Una extrae un sobre-dicho de la frasg, la otra
un «no dichos, De ahi la predileccion de la légica por mos-
trar que bay que distinguir, por ejemplo, dos proposicio-
nes para una misma frase, y la de las disciplinas de inter-

20, AS, 115, 259266,
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pretacién por moestrar que una frase implica lagunas que
hay que llenar. Asf, pues, queda claro que -es muy diffcil;
metodeoldgicamente, atenerse a lo que se dice efectivamen-
te, exclusivamente a la inscripcivn de lo que se dice. La
misma linglifstica, y especialmente ella, no se atiene a eso;
pues. sus unidades nunca son def mismo nivel que: 10 que
se dice,

Foucault reclama el derecho de un pvoyecto muy dlfe-
rente: Mlegar a esa simple inscripcién de lo gue se dice
como positividad del dictum, el enunciado. La arqueologia
«no trata de soslayar las performances verbales para des-
cubrir tras ellas ¥ bajo su superficie aparente un elemento
oculto, un sentido secreto que se esconde en ellas 0 que
sale a la luz a través de ellas sin decirio; no obstante, el
enunciado no es en absoluto inmediatamente visible: no
aparece de una manera tan manifiesta comoe una estructira
gramatical o légica (incluso si ésta no es totalmente clara,
incluso si es muy dificil de elucidar). El enunciado es a la
vez no visible y no oculto»® En upas paginas esenciales,
Foucault muestra que ningiin enunciado puede tener una
existencia latente, puesto gue concierne a lo efectivamente
diche; incluso las carencias v los blancos que aparecen ¢n
ellos no deben confundirse con significaciones ocuitas pues
tan sdlo sefialan su presencia en el espacio de dispersidon
que constituye la «familia». Y a la inversa, si-es dificil llegar
a esa inscripeidn del mismo nivel que lo que se dice, ello
s¢ debe a-que el enunciado no-es inmediatamente percep-
tible: siempre estA recubierto por las frases y las proposi-
clones, Hay que- descubrir el «zécalo», pulirio, inclusc ela-
borarlo; inventarlo. Hay que inventar, perfilar el triple
espacio de ese z6calo; sélo en una multiplicidad & consti
tuir puede crearse el enunciado como inscripcidn simple
de lo-que se dice. Tan s6lo después surgird el probletna de
saber si Ins interpretaciones y formalizaciones no suponfan
ya esa simple inscripcién como su condicién previa. En

21. AS, 13, Por ejemplo, la historia de Ia filosoffa tal v como la
concibe Guéroult consiste en atenerse exclusivamente a esa inscrip-
¢cidn, no visible y, sin embargo, no oculta, sin recurrir a Ia forma—
lizacién ni a la interpretacion.
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efecto, (la inscripcidén del enunciado (el enunciado como
imscripcidn) no se verd obligada en ciertas condiciones a
desdoblarse en otra inscripcidn, o a proyectarse eh wna
proposicion? Todo sobreescrito, toda subscripcion, estén
relacionados con la singular inscripcién del enunciado. en
su formacién discursiva: monumento de archivo, y no do-
camento. «Para que el lenguaje pueda ser considerado
oomo cbijeto, descompuesto en distintos niveles, descrito
¥ analizado, es necesario gue exista un ¢lemento emincia-
tivo que siempre serd determinado y no infinito: el andli-
sis de una lengua siempre se efectia a partir de un corpus
de palabras y de textos; la interpretacion y la elucidaciéon
de ‘las significaciones implicitas siempre se basan en un
grupo delimitado de frases; el analisis légico de un siste-
ma implica en la reescritura, en un lenguaje formal, un
conjunto dade de proposiciones.»Z

Eso es lo esencial del método concreto. Forzosa.meme
Mememos que partir de palabras, de frases y de proposicico-
mes. Ahora bien, las organizamos en un corpus determina-
do, variable segin el problema planteado. Esa era va la
exigencia. de la escuela adistribucionalistas, Bloomfield o
Harris, Pero 1a originalidad de Foucault radica en su ma-
mera particular de determinar los corpus: no lo hace nien
Bumcion de frecuencias ¢ de constantes lingiiisticas, ni
en virtud de cualidades persenales de aquellos que hablan
o escriben {grandes pensadores,-hombres de Estado céle-
bres, -etc.).. Frangois Ewald tiene razon cuando dice que
bos corpus de Foucault son «disctirsos sin referencias,
que ¢l archivista evita casi siempre citar Ios grandes nom-
bres.? Pues ¢l archivista no elige las palabras, las frases y
Iss proposiciones de base ni segin la estructura ni segin
un sujeto-auior del que emanarian, sino segin la simple
funcién -que ejercen en un.conjunto: por ¢jemplo, reglas
de interhamiento en el caso del manicomio, o bien en el
de la prisién; reglamentos disciplinarios en ¢l caso del
¢jército, de la escuela. Si insistimos en el problema de

2. AS, 146,
23, Frangois Ewald, <Anatomie et corps po.f:ﬂques- Critigue
n, M3, diciembre, 1975, 1220-1230.
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los criterios utilizados por Foucault, la respuesta sélo apa-
recerd de forma clara en los libros posteriores a La ar -
guzologia: las palabras, las frases y las proposiciones re-:
tenidas en el corpus deben. ser elegidas en torno a micleos
difusos de poder (y de resistencia) empleados por tal y:tal -
problema. Por ejemplo, paya el corpus de xsexualidads en
el siglo x1x habra que buscar las palabras-y las frases gque
se intercambian en torno al confesionario, las proposicio-
nes que se esbozan en un manual de casuistica, pero tam-.
bién habrd que tener en cuenta otros nicless: escuela, ins-
tituciones de natalidad, de nupcialidad...** Ese es el criterio-
empleado pricticamente en La argueoiogia, aungue la tep-
ria sélo aparezca después, Una vez constituido el corpus
(que no presupone nada del enunciado), se puede determi-
nar Ja manera en que el lenguaje se agrupa en ese corpus,
«caes sobre ese corpus: «el ser del lenguajes del que ha-
blaba Las palabras y las cosas, el «<Existe lenguajes invo-.
cado por La arqueoclogia, variable segn cada conjunto®’
El «SE habla=, como murmully anénimo que adquiere tal
y tal aspecto segiin el corpus considerado. Estamos, pues,’
en condiciones de extraer de las palabras, de las frases y
de las proposiciones los enunciados que 1o se confunden
con elias, Los enunciados no son. palabras, frases ni pros:
posiciones, sino formaciones que finicamente s¢ liberan de -
su corpus cuando los sujetos de frase, los objetos de pro-.
posicién, los significados de palabras cambian de natura
leza al tomar posicién en €l «Se hablas; al distribuirse, al
dispersarse. en €l espesor del lenguaje. Segiin una paradoja -
constante en Foucault, el lenguaje sélo se agrupa er un
corpus para ser un medio de distribucién o de dispersién
de los enunciados, la regla de una «familias naturalmente -
dlspersada La totalidad de este método es de un gran
rigor, ¥ se manifiesta; con diversos grados:de exphcltamén "
de un extremo a otro de la obra de Foucauli. : :
Cuando Gogol escribe su obra- maestra relativa a la ins

24, Véase VS, «La incitacién a los diseursos». De hecho, con SP
el criterio comienza a ser estudiado por s{ mismo. Pero podia ejer-

cerse anteriormente, sin ninguna peticidn de principio. )
25, AS, 145148 R
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cripcién de almas muertas, explica que su novela es poe-
ma, ¥y muestra cémo, en gué puntos, la novela debe ser
pecesariamente poema. Es muy posible que Foucauit, en
esta arqueologia, no construya tante un discurso de su mé-
todo como el poema de su obra precedente, y alcance ese
punto en el que la filosofia es necesariamente poesia, vigo-
rosa poesia de lo gue se dice, que es tanto la del no-sem-
tido como !la de los sentidos mas profundos. De alguna
manera, Foucault puede declarar que nunca ha escrito mis
que ficciones, pues, como hemos visto, los enunciados se
Pparecen a suefios, y todo cambia, como en un caleidoscopio,
sepin el corpus considerado y la diagonal trazada. Pero
de atra, también puede decir que siempre ha escrito algo
real, con algo real, pues todo es real en el enunciado, toda
reatidad es en €l manifiesta.

Existen tantas multiplicidades. No sdlo el gran duahsmo
de las multiplicidades discursivas y no discursivas; tam-
bién, entre las discursivas, todas las familias 0 formaciones
de enunciados, cuya lista es abierta y varfa en cada época.
Y ademds los géneros de enunciados, sefialados por. cier--
s «umbrales»: una misma familia puede atravesar varios
géneros, un mismo género puede sefialar varias familias.
Por ejemplo, la ciencia implica ciertos umbrales mds alla
de Jos cuajes los enunciados alcanzan una sepistemologiza- -
«iins, una =cientificidads o incluso una «formalizaciéns.
Abora bien, una ciencia jamss absorbe Ia familia o forma--
&ién en la que se constituye: el estatuto y la pretension
centifica de la psiquiatria no suprimen los textos. juridi-
os, las expresiones literarias, las reflexiones filosdficas, las
decisiones politicas o las opiniones comunes qu¢ forman
parte integrante de la formacién discursiva correspondien-
&> A lo sumo una ciencia oriepta la formacién, siste-
matiza o formaliza alguna de sus regiones, sin perjuicio. de

- mecibir de ella una funcién ideoldgica que serfa erréneo
“wincular a una simple imperfeccién cientifica, En resumen,
mna ciencia se localiza en un campo del saber que no ab-
sorbe, en una formacidn que es de por si objeto de saber y
mo de ciencia. El saber no es ciencia ni siquiera conoci-

26. AS, 234
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mienteo; tiene por cobjeto las multiplicidades precedente-
mente definidas, o més bien la multiplicidad precisa que
él describe, con sus puntos singulares, sus emplazamientos
y sus funciones. «Ea prictica discursiva ne ceincide con
la elaboraciém cientifica a la que puede dar lugar; el saber
que forma no es ni el esbozo rudimentario ni el subpro-
ducto cotidiano de una ciencia constituida »? En ese caso
también se puede concebir que ciertas multiplicidades, cier-
ias formaciones no orienten el saber que las habita hacdia
umbrales epistemolégicos. Lo orientan en otras -direccio-
nes, con umbrales completamente distintos, No sélo quere-
mos decir gue ciertas familizs son «incapaces» de ciencia,
a menos de que se -produzca una redistribucién y una
verdadera mutacién (por ejemplo, la que precede a la psi-
quiatria en los siglos XVII y XVIII}. Més bien preguntamos
si no existen umbrales, por ejemplo estéticos, que movili-
zan un saber en otra direccidn que la de una ciencia, y que
permitirfan definir un texto literario, o una obra pictérica,
en las practicas discursivas a las que pertenecen, O incluso
umbrales éticos, umbrales ‘politicos: se demostraria como
prohibiciones, exclusiones, limites, libertades, transgresio-
nes estin «vinculados a una determinada practica discur-
siva», en relaciém con medios no discursivos, y son mas o
menos aptos para acercarse a un umbral revolucionario®
Asf se forma el poema-arqueologia en todos los registros
de multiplicidades, pero también en la tinica inscripcién de
lo gue se dice, en relacidn con los acontecimientos, ias ims-
tituciones y todas las demds précticas. Lo esencial ne es
haber superado una dualidad ciencia-poesia qite alin pesa:
ba sobre la obra-de Bachelard. Tampoco es haber encon-
trado un medic para tratar cientificamente textos litéira-
rios. Lo esencial es haber descubierto y recorrido esa tierra
desconocida en la que una forma literaria, una proposiciéon
cientifica, una frase cotidiana, un no-sentido esqnizofréni-
¢o, etc., son todos ellos enunciados, sin embargo, sin commin
medida, sin ninguna reduccidén ni equivalencia discursi
va. Este punto nunca habia sido alcanzado por los légicos,

27, AS, 240,
28, AS, X51.255.
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los formalistas o los mtérprctcs C:encna y poesia, las dos
son saber, -

Pero, ;qué es lo que limita una familia, una fonnamdn
discursiva? ¢ Cémo concebir el corte? Este es un problema
totalmente distinto que el del umbral. Una vez més, el mé-
todo adecuado no es un método- axiomético, ni siquiera un
método estructural propiamente dicho. Pues la sustitucidn
de una formacién por oiva no ¢e-hace forzosamente a ni-
vel de los enunciados m4s generales ni los més faciimente
formalizables. Sélo un método serial, como el que utilizan
en la actualidad los historiadores, permite construir una
serie en el entorne de un punto singular, y. buscar otras
series gue la prolonguen, en otras direcciones, & nivel de
otros puntos. Siempre hay un momento, lugares, en los que
las series divergen y se distribuyen en un nuevo espacio:
por ahi pasa el corte. Método serial basado en las singula-
ridades v las curvas, Foucault sefiala que este método pa
rece tener dos efectos opuestos, puesto que conduce a los
historiadores a efectuar cortes muy amplios y distantes,
que abarcan periodos largos, mientras que conduce a los
epistemélogos a multiplicar los cortes, en ocasiones de bre-
we duracién® Volveremos a encontrar -este problema, De
todas formas, lo esencial es que la construccion de las se-
ries en multiplicidades determinadas hace imposible cual-
quier despliegue de secuencias en beneficio de una his-
toria tal y como la imaginaban los fildsofos a la glovia de
mn Sujeto {«convertir el analisis histdérico en el discurso
eontinuo y la conciencia humana en el sujeto originario
de todo devenir y de toda préctica, son las dos caras de un
mismo sistema de pensamiento: el tiempo es cancebido en
ellas en términos de totalizaciém y las revoluciones nunca
son MAs que tomas de conciencia...»)® A los que siempre
invocan la Historia, y protestan contra la indeterminacidén
de un concepto como el de «mutaciéns, hay que recordar-
es la perplejidad de los verdaderos historiadores cuando
se trata de explicar por qué surge el capitalismo, en tal

2. AS, 1516 (y sobre ¢l método serizl en historla, véase Brau-
e, Ecr;;‘tés ;gr Phistoire, Flammarion; trad. cast, Alianza Edjtorial).
: 30. . 22 : i



43 " FOUCAULT

ugar y en tal momento, cuando tantos factlores parecian
hacerlo posible en otra parte y en otras épocas. «Problema-
tizar las series...» Discursivas 0 no, las formaciones; las .
familias, las multiplicidades son histéricas. No sélo son
compuestos de coexistencia, son inseparables de «vectores
temporales de derivacién»; cuando aparece una nueva for-
macion, con nuevas reglas y nuevas series, nunca lo hace
de prento, en una frase ¢ en una creacién; sino escalonm-
damente, con -supervivencias, desfases, reactivaciones de
antiguos elementos gue subsisten bajo las nuevas reglas.
" A pesar de los isomorfismos y las isotopias, ninguna forma-
¢itn es el -modelo-de otra. La teoria de los cortes es, pues,
una pieza esencial del sistema® Hay que proseguir las
series, atravesar los miveles, franquear los umbrales, no
contentarse nunca con desplegar los fenémenos y Ios enun-
ciades seglin la dimensién horizontal o vertical, sino for-
-mar una transversal, una diagonal moévil, en la que debe
moverse el archivista-arquetlogo. Un juicio de Boulez so-
bre el universo rarificado de Webern podria aplicarse .a
Foucault (v a su estilo): «Ha creado una nueva dimensién, -
qQue podriamos llamar dimensién diagonal, algo asi ¢como
una distribucién de los puntos, de los bloques o de Ias
- figuras ya no en el plano, sino realmente en el espacio.®

31. Existen dos problemas, uno pricuoo que consiste en saber:
ddnde se sitian los cories en tal caso preciso, el otro tedrico, ¥ del
que depende el primero, que concierne al propio concepto de corte
{(a este respecto habria que oponer la concepcidn estructurai de
Althusser vy Ia concepeidn serial de Foucault).

32. Boulez, Relevés dapprenti, Ed, du Seuil, 372,
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{«Vigilar y castigars)

Foucault nunca ha considerado la escritura como una
meta, como un fin. Por eso precisamente es un gran escri-
tor, que pone una alegria cada vez mis grande en lo gue
escribe, una risa cada vez m#s evidente. Divina comedia
de los castigos: es un derecho elemental estar fascinado
hasta el ataque de risa ante tantas invenciones perversas,
tantos discursos cinicos, tantos horrores minuciosos. Des-
de los aparatos antimasturbatorios para nifios hasia los
mecanismos de las prisiones para adultos, toda una ca-
dena se despliega que suscita risas inesperadas, mientras
que la vergiienza, el sufrimiento o la muerte no las hagan
callar. Los verdugos raramente rien, o su risa es de otro
tipo. Vallés ya invocaba una alegria en el horror caracteris-
tica de los revolucionarios, que se oponia a la horrible
alegria dé los verdugos. Basta con que el odio esté lo sufi-
cientemente vivo para gue de él se pueda sacar algo, una
gran alegria, no ambivalenite, no la alegria de odiar, sino Ia
de destruir lo que mutila la vida. E! libro de Foucault estd
Benc de una alegria, de un jubilo que se confunde con el
esplendor del estilo y la politica del contenido. Est4 ritma-
do por atroces descripciones hechas ¢on amor: el gran su-
plicic de Damiin y sus desahuciados; la ciudad apestada y
su control; Ia cadena de los condenados a trabajos forza-
dos que atraviesa la ciudad y dialoga con el pueblo; des-
pués, y por oposicién, la nueva méquina aislante, la pri-
sién, el coche celular, que hablan de otra <sensibilidad en
¢ arte de castigars. Foucault siempre ha sabido pintar ma-
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ravillosos cuadros como fondo de sus analisis. Aqui, el
analisis se hace cada vez més microfisico, y los cuadros
cada vez mads fisicos, expresando los «efectos» del analisis,
no ¢n &l sentido causal, sino en el sentido éptico, lumi-
noso, de color: del rojo sobre rojo de los suplicios al gris
sobre gris de la prisién, El andlisis y el cuadro van a'la
par; microfisica del poder y proyeccion politica del cuerpo.
Cuadros coloreados sobre un mapa milimétrico. Este libro
puede leerse como una contihuacién de los libros preoe~
dentes de Foucault, pero también maréa un nuevo progreso.
- El izquierdismo se ha caracterizado, de una manera di-
fusa o incluso confusa, tedricamente por un replantea-
mijento del problema del poder, dirigido tanto contra el
marxismo como contra las concepciones burguesas, y prac-
ticamente por una cierta forma de luchas locales, especifi-
cas, cuyas relaciones y unidad necesaria ya no podian pro-
ceder de un procesc de totalizacién ni de centralizacién,
sinc, como decia Guattari, de una transversalidad. Esos
dos aspecios, praciico y tedrico, estaban estrechamente
unidos. Pero al mismo tiempo el izquierdismo no ha deja-
do de conservar o de reintegrar fragmentos ¢lementales
de marxismo, para enterrarse de nuevo en €l, pero tam-
bién para restaurar centralizaciones de grupo gue resta-
blecian la antigua préctica, incluido el estalinismo. Quiza,
de 1971 a 1975, el GIP (Grupo Informacién Prisiones) ha
funciopado, bajo el impulso de Foucault y de Defert, como
un grupo que supo evitar esos resurgimientos al mantener
un tipo de relacién orlgmal entre la lucha de las prisiones
y otras luchas. Y cuando en 1975 Foucault vuelve a una pu-
blicacuﬁn tedrica, creemos que es el primero’ en inventar
£5a Tiueva concepcion del poder que buscdbamos sin acer-
tar a enconirarla ni a enunciarla,

De eso trata Vigilar y castigar, aunque Foucau.lt sélo Io
indique en algunas péginas, al principio de su libro. Sélo
algunas péginas, puesto que utiliza un método totalmente
distinto del de las «tesis». Se contenta con sugerir el aban-
dono de un cierto niimero de postulados que hap marcado
la posicién tradicional de la izquierda.! Habré que esperar

1. SP, 3133,



UN NUBVO CARTOGRAFO 51

a La voluntad de saber para una exposicién mas detallada.
 Postulado de la propiedad, el poder seria la «propie-
dad» de una clase que lo habrfa conquistado, Foucailt
muesira que el poder no procede de ese modo, ni de ahi:.
no es tanto una propiedad como una estrategi'a’, y sus efec-
tos no son atribuibles a una aprepiacion, «sino a dlsp031~
ciones, maniobras, tacticas, técnicas, funcionamientog»; «se
ejerce mas que se posee, no es el privilegio adqulrldo o
conservado de la clase dominante, sino el efecto de con-
junto de sus posiciones estratégicas». Por supuesto, este
nueve funcicnalismo, este andlisis funcional no . niega la
existencia de las clases y de sus luchas, sino que cons
truye un cuadro completamente distinto, con otros paisa-
jes, otros personajes, otros métodos que aquellos a los
que la historia tradicional, incluso marxista, nos tiene
acostumbrados: «innumerables puntos de enfrentamiento,
nicleos de inestabilidad cada uno de los cuales implica
sus riesgos de conflicto, de luchas, y de inversién al me-
nos transitoria de las relaciones de fuerzae, sin analogia ni
homologia, sin univocidad, pero con un tipo original de
continuidad posible. En resumen, €l poder carece de homo
geneidad, pero se define por las singularidades, los puntos
singulares por los qie pasa.

Postulado de la localizacién, el poder serfa poder de
Estado, _e_:staria locah_zado en ¢l aparate de Estado, hasta
el extremo de que incluso los poderes «privados» sélo ten:
drian una aparente dispersién y seguirian siendo apara
tos de Estado especiales. Foucault muestra, por el contra-
rio, que ¢l Estado aparece como un eéfecto de conjunto- o
una resultante de una multiplicidad de engranajes y de nt-
cleos que se sittian a un nivel completamente distinto, ¥
que constituyen de por si una «microfisica del poder». No
s6lo los sistemnas privados, sino plezas explicitas del apara 3
to de Estado tienen a la vez un origen, métodos y eJerc1-
cios que el Estado, mas que instituir, ratifica, controla o in-
cluso se contenta con garantizar. Una de las ideas esen-
ciales de Vigilar y castigar es que las sociedades’ ‘modernas
pueden definirse como sociedades «disciplinarias»; pero
la disciplina no puede identificarse con una institucién ni
con un aparato, precisamente porque es un tipo de poder,
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una tecnologia, que atraviesa todo tipo de aparatos y de
instituciones a fin de unirlos, prolongarlos, hacer que con-
verjan, hacer que se manifiesien de una nueva maneri;
Véanse si no unas piezas o engranajes particulares, la poli-
cia y Ia prisién, tan caracteristicas del aparato de Estado:
«8i la policfa como institucién ha sido claramente orgal:uza-
da bajo la forma de un aparato de Estado, si ha sido incor-
porada al centro de la soberanfa politica, el tipo de poder
que ejerce, los mecanismos que emplea y los elementos a los
que los aplica son especificos», se encargan de-introducir Ia
disciplina en el detalle efimero de un campo social, po-
niendo asf de manifiesto una amplia independencia con re-
lacién al aparato judicial e incluso politico? Con mayor mo-
tivo, la prisién no tiene su origen en las «estructuras ju-
ridicopoliticas de una sociedads: es todo un error hacerla
depender de una evolucién del derecho, aunque sea el de-
recho penal. En tanto que gestiona el castigo, la prision
también dispone de una autonomia que le es necesaria,
pone a su vez de manifiesto un «suplemento disciplina-
rio» que excede un aparato de Estade, incluso cuando es .
utitizade por é15 En resumen, el funcionalistno de Fou-
cault se corresponde con una topologfa moderna que ya
no asigna un lugar privilegido como origen del poder, que

ya no puede aceptar una localizacién puntual {(lo que su-

pone una concepcién del espacio social tan nueva como la

de los espacios fisicos ¥ matemdticos actuales, como ya

sucedia en el caso de la continuidad). Se sehalard que «lo-

cal» tiene dos sentidos muy diferentes: el poder es local

puesto que nunca es global, pero no es local o localiza-

ble puesto que es difuso.

Postulado de la subordinacién, el poder. ‘encarriado en ’
el aparato de Estado -estaria subord.mado a un modo de
produccién como infraestructura. Sin duda es posible ha-
cer que los grandes regimenes punitivos se ¢orrespondan
con los sistemas de produccién: concretamente ios mecs-
nismos - disciplinarios son inseparables del empuje demo-
grafico del siglo xvimr, v del crecimiento de una produc-

2. 8P, 215217,
3. 8P, 223, 249, 251,
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cién que trata de aumentar el rendimiento, componer las
fuerzas, extraer de los cuerpos toda la fuerza itil, Pero
resulta difici} ver en elio una determinacién econdmica «en
dltima instancias incluso si se dota a la superestructura
de una capacidad de reaccién o de accién compensatoria.
Toda la economia, por e¢jemplo ¢l taller, o la fabrica, pre-
suponen esos mecanismos de poder que ya actiian interna-
mente sobre los cuerpos y las almas, que ya achian den-’
tro del campo econdémico sobre las fuerzas productivas y
las relaciones de produccion. sLas relaciones de poder no
estin en posicién de exterioridad respecto a otros tipos
de relaciones... no estidn en posicién de superestructura...
estdn presentes alli donde desempeiian un papel directa-
mente productor»! El microanalisis funcional sustituye lo
que anun -queda de piramidal en la imagen marxista por
vaa estricta inmanencia en la que los nucleos de poder
y las técnicas disciplinarias forman otros tantos ssgmen-
tos gue se articulan entre si, y gracias a los cuales los in-
dividuos de upa masa pasan o permanecen, CLErpos ¥y
almas (familia; escuela, cuartel, fabrica, ¥ si es preciso pri-
s$i6n). «El» poder tiene como caracteristicas la inmanencia
de su cuerpo, sin unificacién trascendente, ia continui-
dad de su linea; sin una centralizacién global, la conti:
ghidad de sus segmentos, sin totalizacién diferente; espa-
Postulado de la esencia o del atrimito; €l poder tendria
upa esencia ¥y seria un atributo que cualificarfa a aquellos
que lo poseen (dominantes) distinguiéndolos de aquellos 50-
bre los que se ejerce (dominados). El poder carece de
esencia, es operatorio. No es atributo, sino relacidn: la
relacién de poder es el conjunto de las relaciones de fuer-
zas, que pasa tanto por las fuerzas dominadas como por
las dominantes: las dos constituyen singularidades. «El
poder inviste (a los dominados), pasa por ellos ¥y a través
de cllos, se apoya en ellos, del mismo. modo que ellos, en
su lucha contra él, se apoyai a su vez en las influencias

4. VS, 124,
S. SP, 148 (sin duda subsiste la fipura piramidal, pero con una
fancién difusa y distribuida por todas sus superficies).
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que ejerce sobre ellogs, Analizando las lettres de cachet
Foticault muestra que «la arbitrariedad del reys no va de
arriba abajo como un atributo de su poder. trascenderite,
sino ‘que es solicitada por los mas humildes, parientes, ve-
cinos, colegas que quieren que se encierre a un pobre
provocador de altercados, y utilizan al monarca absolutd
como un <servicio publico» inmanente capaz de regular
los conflictos familiares, conyugales, vecinales o profesio-
nales® La lettre de cacket aparece, pues, aqui como el an-
tecedente de lo que llamamos «ingréso voluntario» en
psiquiatria. Pues lejos de ejercerse en una esfera general
0 apropiada, la relacién de poder se implanta ailf donde
existen singularidades, incluso minusculas, relaciones de:
fuerzas tales como e«disputas de vecinos, discordias eitire
padres e hijos, desavenencias conyugales, excesos del vino
y del sexo, altercados publicos y no pocas pasiones se-
cretas»

Postulado de la modalidad, el poder actuaria a través
de la violencia o de lz ideologia, unas veces reprimiria,
otras engafiaria o haria creer, unas veces policia y otras -
propaganda. Una vez més, esta alternativa no parece per-
tinente (se ve con toda claridad en un simple congreso
de un partido politico: puede suceder que la violencia esté
en la sala o incluso en Ia calle; pero ia ideologia siempre
estd en la tribuna; y los problemas de la organizacion, la
organizacién de poder, se deciden al lado, en la szala con-
tigua). Un poder-no procede por ideologia, ni siquiera cuan-
do se apoya en las almas; en ¢l momento en el que influye
sobre los cuerpos, no actGa necesariamente a través de la
violencia y de Ia represién. O mds bien la viclencia expre-
sa perfectamenté el efecto de una fuerza sobre algo, ob-
jeto o ser. Pero no expresa la relacién de poder, es decir,
la relacién de la fuerza con la fuerza, «una accién sobre
una acciéns7 Una relacién de fuerzas es una funcién del
tipo ‘«incitar, suscitar, combinar...». En el caso de las so-
ciedades disciplinarias, se dird: distribuir, serializar, com-

6. VHI, 2.2,
7. Texto de Foucault, en Dreyfus et Rabinow, Michel Foucauls,
un parcours philosophigue, Gallimard, 313.
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poner, normalizar, La lista es indefinida, variable er cada
caso. El poder més que reprimir «produce realidads, y
mas que ideologizar, mis gue abstraer u ocultar, produce
verdad? La voluntad de saber mostrara, al considerar la
sexualidad como un caso privilegiado, cémo se puede creer
én una represidn sexual que actia en el lenguaje si uno
se atiene a las palabras ¥ a las frases, pero no si se extraen
los enunciados dominantes, especialmente los procedimien-
tos de confesién que se ejercen en la iglesia, en la escue-
la, en el hospital, que buscan a la vez la realidad del sexo
¥ la verdad en el sexo; come la represién y la ideologia no
explican nada, sino que suponen siempre un agenciamien-
to (agencement) o «dispositivo» en el que actiian, ¥y no a
la inversa. Foucault conoce perfectamente la represién
¥ la ideologia; pero, como va Nietzsche habia visto, éstas
no comstituyen el combate de las fuerzas, sélo son el
polvo levantado por el combate,

Postulado de legalidad, €l poder de Estado se expresa-
ria en la ley, concibiéndose ésta unas veces como un es-
tado de paz impuesto a las fuerzas brutas, otras como €l
resultado de una guerra o de una lucha ganada por los mas
fuertés (pero en los dos casos la ley se define por el cese
obligado o voluntario de una guerra, y se opone a la ile-
galidad que ella define por exclusién; los revolucionarios
sofo pueden invocar otra legalidad que pasa por la con-
quista del poder y la instauracién de otro aparato de Esta-
do). Uno de los temas mas profundos del libro de Foucault
consiste en sustituir esta oposicién demasiado simple ley-
ilegahdad por una correlacién mas sutil ilegalismos-leyes.
La ley siempre es una composicién de ilegalismos que ella
diferencia al formalizarlos. Basta con considerar el dere-
cho de las sociedades comerciales para ver que las leyes
no se oponen globalmente a la ilegalidad, sino que unas
organizan explicitamente la manera de eludir los otros.
La ley es una gestién de los ilegalismos, unos que permite,
bace posible ¢ inventa como privilegio de la clase domi-
pante, otros que tolera como compensacién de las clases
dominadas, 0 que incluso hace que sirvan a la clase domi-

8. SP, 19%.
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nante, otros, por tltimo, que prohibe, afsla y toma como
objeto, pero también como medio de dominacién, Asi, los
cambios de la ley, a lo largo del siglo xviII, tienen como
fondo una nueva distribucién de los ilegalismos, no s6lo
porque las infracciones tienden a cambiar de naturaleza,
basindose cada vez més en la propiedad que en las perso-
nas, sino porque los poderes disciplinarios dividen y for-

malizan de otra forma esas infracciones, definiendo una

forma original Hlamada «delincuencias que permite una

nueva diferenciacién, un puevo control de los ilegalismos.!

Ciertas resistencias populares a la revolucidén del 89 se ex-

plican evidentemente porque ilegalismos tolerados u orga-

nizados por el antiguo régimen devienen intolerables para

el poder republicanc. Pero las republicas y las monarquias

occidentales tienen en comin el haber erigido la entidad

de la Ley como supuesto principio de poder, a fin de atri-

buirse una representacién juridica homogénea: el «modelo

jurfdicos surge para ocultar el mapa estratégico.* Sin em-

bargo, baio el modelo de la legalidad continda actuando

¢l mapa de los ilegalismos, Foucault muestra que la ley

no es ni un estado de paz ni el resultado de una guerra

ganada: es la guerra, la estrategia de esa guerra en acto,

de la misma inanera que el poder no €5 una pmpiedad ad-

quirida de la clase dominante, sinc un ejercicio actuai de

su estrategia,

Dirfase que, por fin, algo nuevo surgia después de Marx.
Diriase que una complicidad en torno al Estado se habia
roto. Foucault no se contenta con decir que hay que re
pensar ciertas nociones, ni siquiera lo dice: lo hace, v de
ése modo propone nuevas coordenadas para la practica.

9. SP, 84, I73. Entrevista en Le Monde, 21 de febrero de 1975:
«Bl ilegalismo no e¢s un accidente, wns imperfeccién méds o menos
inevitable... En dltimo término, diria que la ley no estd hecha para
impedir tal y tal tipo de comportamiento, sino para diferenciar las
formas de eludir la propia levs» _

10, VS, 114120, 135, Foucault nunca ha participado en el culto
del «BEstado de derechos, para €l 12 concepcidn legalista no tiene mis
valor que la yepresiva. La misma concepeitdn del poder estéd pre-
sente en Jos dos casos; en weo la jey sélo aparece como una reaccién
exterior a los deseos, y en el otro come una condmén interna del
deseo: VS, 109,
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En ¢l trasfondo retumba una batalla, con sus ticticas loca-
les, sus estrategias de conjunto, que, sin embargo, no proce-
den por totalizaciones, sing por relevo, conexidn, conver-
gencia, prolongamiento. Se trata indudablemente del pro-
blema ¢Qué hacer? El privilegio tedrico que se otorga al
Estado como aparato de poder supone, de alguna manera,
la concepcidén practica de un partido dirigente, centrali-
zador, que procede a la conquista del poder de Estado; y
a la inversa, esa concepcitn organizativa del partido se jus-
tifica gracias a esa teoria del poder. Otra teoria, otra prac-
tica de lucha, otra organizacidn estratégica es lo que estd
en juego en el libro de Foucault.

El libro precedente era La arqueclogia del saber. ¢Qué
evolucidn representa Vigilar y castigar? La arqueclogia no
s6lo era un libro de reflexién ¢ de método general, tam-
bién era una nueva orientacidn, algo as{ como un nuevo
plegado que actuaba sobre los libros anteriores. La arqueo-
logia proponia la distincion de dos tipos de formaciones
practicas, unas «discursivass 0 de enunciados, otras «no
discursivas» o de medios. Por ejemplo, la medicina clinica
a finales del siglo XviIl es una formacion discursiva; y como
tal estd en relacién con masas y poblaciones que depen-
den de otro tipo de formacidén e implican medios no discur-
sivos, «instituciones, acontecimientos polfticos, practicas
¥ procesos econdémicoss. Por supuesto, 1os medios también
producen enunciados, y los enunciados también determi-
nan medios. Ahora bien, las dos formaciones son homogé-
neas, aunque insertadas una en otra: no existe correspon-
dencia ni isomorfismo, no existe ni causalidad directa ni
simbolizaciént La arqueologia tenia, pues, un papel de ar-
ticulacién: planteaba la firme distincién entre dos formas,
pero, como se proponfa definir la forma de los enunciados,
se conteniaba con indicar negativamente la otra forma
como lo «no discursivos,

Vigilar y castigar realiza un nuevo paso, Supongamos
una «cosas» como la prisién: es una formacién de medio
(el medio «carcelarios), es una forma de contenido (el

11. A4S, 212.213.
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contenido es el prisionero). Pero esta cosa o esta forma
no yemite a una «palabra» que la designaria, ni tampoco a
© un significante del que ella seria el significado. Remite a
otras palabras y concepios tales comeo delincuencia o de-
lincuente, que expresan una nueva manera de enunciar las
infracciones, las penas y sus sujetos. Llamemos forma de
expresion a esta formacion de enunciados. Ahora bien, por
més que las dos formas emerjan al mismo tiempo, en el
siglo. xvini, no por ¢llo dejan de ser heterogéneas. El dere-
cho penal pasa por una evolucion que lo lleva a enunciar
los crimenes y los castigos en funcién de una defensa de-
Ia sociedad (ya no de una venganza o de una restauracion
del soberano): signos que se dirigen al alma o al espiritu,
¥ que establecen asociaciones de ideas enire la infraccién y
el castigo (c6digo). La prision es una nueva forma de actuar
sobre el cuerpo, y procede de un horizonte totalmente dis-
tinto que el derecho penal: «La prisién, figura concentra-
da y austera de todas las disciplinas, no es un elemento
endégeno en el sistema penal definido en la transicion del
siglo XvII al Xix.»? El dérecho penal concierne a lo enun-
ciable en materia criminal: ‘es un régimen de lenguaje que
clasifica y traduce las infracciones, que calcula las penas;
es una familia de enunciados, y también un umbral. La pri-
sidn, por su parte, concierne a lo visible: no sélo pretende
hacer ver el crimen y el criminal, sino que elia misma cons-
tituye una visibilidad, antes de ser una figura de piedra es
un régimen de luz, se define por el «Panoptismo», es decir,
POr un agenciamiento. visval y un medio luminoso en el que
€l vigilante puede verlo todo sin ser visto, y los detenidos
ser vistos en cada instante sin que vean (torre central y cé-
lulas periféricas).”® Un régimen de luz y un régimen de len-
guaje no son la misma forma, no tienen la misma forma-
cién. Ahora vemos mas clarc que Foucault no ha cesado de
. estudiar esas dos formas en los libros precedentes: en
El nacimiento de la clinica hablaba de lo visible y 1o enun-

12, SP, IY paite, capit. 1 {s0bre el movimiento penal reformador
y sus enunciados) y capit, 2 (comoe la prisidn no forma parte de
esg sistema v remite a otros modelos).

13. SP, IIL, capit. 3 (la descripcién de! «Papopticéma),
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ciable; en La historia de la locura, de la locura tal y como
la vemos en el hospital general, y del desvario tal y como se
enuncia en mediciha (y en el siglo XviI no se cura en
el hospital). Lo que La argueologia reconocia, pero todavia
solo designaba negativamente como medios no-discursivos,
encuentra en Vigilar y castigar su forma positiva que es
toda una corstante en la obra de Foucault: 1a forma de lo
visible, en su diferencia con la forma de lo enunciable. Por
ejemplo, a principios del siglo X1X, las masas y poblaciones
devienen visibles, salen a la luz, al mismo tiempo que los
enunciados médicos conquistan nuevos enunciables (lesio-
pes de los tejidos y correlaciones anatomofisioldgicas.. ).

Naturalmente, la prisién como forma de contenido tie-
ne sus enunciados, sus reglamentos. Naturalmenie, tam-
bién, el derecho penal como forma de expresién, como
enunciados de delincuencia, tiene sus contenidos: aunque
solo sean un nuevo tipo de infracciones, atentados a la pro-
piedad mas que ataques a las personas. 1Y las dos formas
no cesan de entrar en contacto, de insinuarse una en otra,
de arrancar cada una un segmento de la ofra: el derecho
penal no cesa de confirmar la prisién, de proporcionar pre-
$0s, mientras que la prisién no cesa de reproducir delin-
cuencia, de convertirla en -un «objeto», de realizar los
ob]etwos que ¢l derecho penal concebia de otra forma {de-
fensa de la sociedad, transformacién del condenado, modu-
lacion de la pena, individaalizacién).*® Entre las dos formas
existe presuposicitn reciproca. No obstante, no existe forma
comim, no existe conformidad, ni siquiera corresponden-
cia. Sobre este punto Vigilar y castigar va a plantear los
dos problemas que La argueologia no podia plantear, pues-
to que se limitaba al Saber, a la primacfa del enunciade &n
el saber. Por un lado, (_existe cn general, y al margen de
las formas, una causa comiin inmanente al campo social? -
Por otro, ccéma el agenciamiento, el ajuste de las. dos for-

14. AS, 214.

15, S2, 77-80 (sobre la evolucion y la transformacién de las in-
fraccmnes}

16. SP, TV, capits. 1 ¥ 2: cémo la prisién se impone en un se-
gundo nempo ¥ entra en correlacidn con ¢l sistema penal para
sproducir> delincuencia o constituir una «delincuencia-objetos {282}
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mas, st mutua penetrac:bn, son garantizados de una mane-
. ra variable en-cada caso concreto? :

La forma se manificsta en dos sentldos forma u orga :
niza materias; forma o finaliza funciones, les da ohjetivos.
No s6lo-1a prisién, sino el hospital, 1a escuela, el cuartel, el
taller son materias formadas. Castigar es una funcidn for-
malizada, y también curar, educar, instruir, hacer trabajar.
Lo cierto es que existe una especie de correspondencia,
aunque las formas sean irreductibles {en efecto, en el si-
glo xv1z los cuidados no conciernen al hospital general, ¥
en el siglo xvIII el derecho penal no se refiere esencialmen:
te a la prisién). ;Cémo explicar, pues, 1a coadaptacién?
Podemos concebir puras materias y puras funciones, ha-
ciendc abstraccién de las formas en las que se encarnan. '
Cuando Foucault define el Panoptismo, unas veces lo de-
termina concretamente como un agenciamiento 6ptico o
luminosoc que caracteriza a la prisién, otras lo determina
abstractamente como una méquina quire no sélo.se aplica a
una materia visible en general (taller, cuartel, escuela, hos-
pital en tanto que prisién), sino que en general también
atraviesa todas las funciones epunciables, La férmula abs-
tracta del Panoptismo ya no es, pues, «ver sin ser vistos,
sino imponer una conducta cualquiera a una multiplicidad
humana cualguiera. S6lo es necesaric que la multiplicidad
considerada sea reducida, incluida en un espacio. restrin:
gido, ¥y que la imposicién de una conducta se realice por
distribucién cn el espacio, ordenaci6n y seriaciém en el
tiempo, composicién en el espacio-tiempo...” Es una lista
indefinida, pero que siempre concierne a materias no for-
madas, no organizadas, y a funciones no formalizadas, no
finalizadas, con ambas variables indisolublemente unidas.
¢{Coimo llamar a esta nueva dimensién informal? Foucault
en una ocasién le da su nombre mas preciso: «diagramas,
es decir, un «funcionamiento libre de cualquier obstidculo
o rozamiento... v al que no hay gue otorgar ningin uso

17. Estas precisiones son tanto mis necesarias cuanto que: VS
descubrird otra pareja materia-funcién puras: en este caso, la mul-
tiplicidad es numerosa, #n un espacio abierto, y Ia funcién ya no es
de impoher una conducia, sino de «gestionar la vidas. VS confronta
las dos parejas, 182-185: volveremos mds adelante sobre este puiito.
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especifico»® Eb diagrama ya no es el archivo, auditivo o
visual; es el mapa, la cartografia, coextensiva a todo el
campo- social. Es una maquina abstracta. Se define por
funciones y materias informales, ignora cualquier distin-
cién-de forma entre un contenido y una expresién, entre
una formacién discursiva y una formacién no discursiva.
Una maquina casi muda y c:ega, aunque haga ver ¥ haga
hablar. -~ -

8i hay muchas funciones e incluso materias dzagramﬂ-
ticas, es porque todo diagrama es una multiplicidad espa-
cio-temporal. Pere también porque existen tantos diagra-
mas como campos sociales en la historia. Cuando Foucault
invoca la nocién de diagrama, 1o hace en relacién con nues-
tras sociedades modernas de disciplina, en las que el poder
efectiia un control de todo el campo: si existe un mode-
lo, ése es el modelo de la «pestes, que controla-la cindad
enferma y se extiende hasta ¢l mas minimo detalle, Aho-
ra bien, cuando se consideran las antiguas sociedades de
soberania, se ve que no carecen de diagrama, aunque las
materias y las funciones sean otras: también en ellas una
fuerza se ejerce sobre otras.fuerzas, pero més bien para
extraer que para combinar o componer; mas bien para frac-
cionar masas que para fragmentar el detalle; mds bien
para exiliar que para controlar (es el modelo de la «le-
pra»).? Bs otro diagrama, otra maquina, mas préximo del
teatro que de la fibrica: otras relaciones de fuerzas. Es
mis, se pueden concebir diagramas intermedios como pa-
sos-de una sociedad a otra; por ejemplo, el diagrama na-
pelednico, en el que la funcién disciplinaria se conjuga con
Ia funcion soberana, +en el punto de confluencia del ejer
cicio monarquico y ritual de la soberania y del ejercicio
jerarquico y permanente de la disciplina indefinida»? Pues
el diagrama es profundamente inestable o fluente, v no cesa
de mezclar materias v funciones a fin de- constituir muta-

18. 5P, 207 (a esie respecto Foucauli precisa que la definicién
de Pandptico era insuficiente mientras sdlo se lo considerara como
«sistemna arquitectural y 6pticos).

19. Sobre la confrontacién de los dos tipos, V8, 178-179; v sobre
fa %nfrontacnén ejemplar de 1a.lepra y de la peste, SP 197 201.

SP, 19
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ciones. Por ultimo, todo diagrama es intersocial, estd en
devenir, Nunca funciona para representar un mundo pre-
existente, produce un nuevo tipo de realidad, un nueve mo-
delo de verdad. No es ni el sujeto de Ia historia, ni el que
estad por encirea de la historia. Al deshacer las realidades
y las significaciones precedentes, al constituir tantos pun-
tos de emergencia o de creatividad, de conjunciones ines-
peradas, de continuos improbables, hace historia. Subyace a
la historia com un devenir. : '
Toda sociedad tieme su o sus diagramas. Preocupado
por operar con series bien determinadas, Foucanlt nunca
se ha interesado directamente por las sociedades Hama-
das primitivas. 8in embargo, constituirian un ejemplo pri-
vilegiado, casi demasiado privilegiado. Pues lejos de care
. cer de politica y de historia, esas sociedades presentan una
red de alianzas que no es posible deducir de una estruc-
tura de parentesco, i reducir a relaciones de intercambio
entre grupos de filiacién. Las alianzas pasan por pequefios
grupos locales, constituyen relaciones de fuerzas (dones y
contradones) y dirigen el poder. El diagrama pone aqui de -
manifiesto su diferencia con la estructura, ¢n la medida en
que las alianzas tejen una red flexible y transversal, per
pendicular a la estructura vertical, definen una préctica,
un método o una estrategia, distintos de cualquier combi-
natoria, y forman un sistema fisico inestable, en continuo
desequilibrio, en lugar de un cicle de intercambio cerrado
(de ahi la polémica de Leach con Lévi-Strauss, o bien la
sociologia de las estrategias de Pierre Bourdieu). De todo
esto no hay que concluir que la concepcién del poder en
Foucault conviene especialmente a las sociedades primiti-
vas, de las que ¢l no habla, sino mds bien que las socie-
dades modernas de las que habla desarrollan a su vez los
diagramas que exponen sus relaciones de fuerzas o sus es-
trategias especitficas. De hecho, siempre cabe buscar los
grandes conjuntos, linajes primitivos o instituciones moder-
nas, las microrrelaciones que no derivan de ellos, sino que
por el contrario, los componen. Eso hacia Gabriel Tarde
cuando fundaba una microsociologia: ne explicaba lo social
por ‘el individuo, explicaba los grandes conjuritos deter-
minando en ellos relaciones infinitesimales, la «imitacién
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como propagacion de una corriente de créencia ¢ de deseo
{quanta}, la «irivenciéns como encueniro de dos corrientes
imitativas... Verdaderas relaciones de fuerzas, en tanto que
excedén la simple violencia.

-¢Qué es un diagrama? Es la exp051c16n de las relaciones
de fuerzas que constituyen el poder, seglin las caracteris-
ticas analizadas precedentemente. «El dispositivo pandpti-
co no es simplemente una articulacién, un intercambiador
entre un mecanismo de poder y una funcién; es una mane-
ra de hacer funcionar rejaciones de poder.»? Hemos visto
que las relaciones de fuerzas, o de poder, eran microfisi-
cas, estratégicas, multipuntuales, difusas, que determina-
ban singularidades y constituian funciomes puras. El dia-
grama ¢ la maguina abstracta es el mapa de las relaciones
de fuerzas, mapa de densidad, de intensidad, que procede
por uniones primarias no localizables, y que. en cada ins-
tante pasa por cualquier punto, o «mds bien en toda rela-
cién de un punto a otro»2 Por supuesto, no tiene nada
que ver con una Idea transcendente, ni con una superes-
tructura ideolégica; tampoco. tiene nada que ver con una
infraestructura econdmica, cualificada ya en su sustancia
y definida en su forma y su uso. No por ello el diagrama
deja de actuar como una causa inmanenie no unificante,
coextensiva a todo el campo social; la maguina abstracta
es como la causa de los agenciamientos concretos que efec-
tilan las relactones; y esas relaciones de fuerzas se sinitan
«nu encimas, sinc en el propio tejido de los agemciamien-
t0s que producen

¢Qué quiere decir aqui causa mmanente" Es una cau-
sa que se actualiza en su efecto, que se integra en su efec-
to, que se diferencia en su efecto. O mas bien, causa in-
manente es aquella cuyo efecto la actualiza, la integra y la
diferencia. Existe, pues, correlacién, presuposnc:lén recipro-
ca entre la causa y el efecto, entre la maquina abstracta y
los agenciamientos concretos (para éstos Foucault reser-
va con frecuencia el nombre de «dispositivos»). Si los efec-

21, 8P, 208,
22. VS, 122 (<El poder esta en todas partes, oo es que lo englobe
toda, es que procede de todas partess.)
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tos actualizan, es porque las relaciones de fuerzas o de
poder solo son virtuales, potenciales, inestables, evanes-
centes, moleculares, y sélo definen posibilidades, probabili-
dades de interaccidén, mientras no eniren en un conjunto
macroscépico capaz de dar una forma a su materia fluente
y a su funcién difusa, Perc la actualizacién también es una
integracién, un conjunto de integraciones progresivas, pri-
mero locales, luego globales o que tienden a ser globa-
les, que efecttian una alineacién, una homogeneizacién, una
suma de las relaciones de fuerzas: la ley como integracién
de los ilegalismos. Los agenciamientos concretos de Ia es-
cuela, del taller, del ejéreito... efectiian integraciones a par-
tir de sustancias cualificadas (nifios, trabajadores, solda-
dos) y de funciones finalizadas (educacién, etc.), hasta lle-
gar al Estado que aspira a una integracién global, si no es
al universal Mercado? Por dltimo, la actualizacidn-inte-
gracién es una diferenciacién: no porque la causa en vias
de actualizacidén sea una Unidad soberana, sino, al contra-
rio, porque la multiplicidad diagramitica s6lo puede ac-
tualizarse, la diferencial de las fuerzas sélo puede integrar- .
se aventurdindose en vias divergentes, distribuyéndose en
dualismos, signiendo lineas de diferenciacién sin las cuales
todo quedaria en la dispersion de una causa inefectuada.
Lo que se actualiza sélo puede hacerlo por desdoblamien-
to o disociacidn, creando las formas divergentes entre las
cuales se divide Asi pues, ahi es donde aparecen las gran-
des dualidades, de clases, o gobernantes-gobernados, pu-
bhco-prwado Es mas, ahi es donde divergen o se diferen-
cian dos formas de actualizacion, forma de expresion y for-
ma de contenido, formas discursiva y no discursiva, forma
de lo visible y forma de lo enunciable. Precisamente porque
la causa inmanente ignora las formas, tanto en sus mate-

23, Sobre los integrantes, especialmeénte ¢l Estado, gue no ex-
plican el poder, sino que suponen las relaciones de poder, contentén-
dose con renovarlas y estabd:zarlas, véase V5, 12-124, vy texto de
Foucault en Libérarion, 30 de junio de 1984.

24, Las relaciones de poder como «condiciones internas de di-
ferenciacién: VS, 1M, Que la actualizacidén de un virtual sez siem-
pre una diferenciacién, ése es un tema profund.amentc analizado,
por ejemplo, por Bergson. :
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rias como en sus funciones, se actualiza segiin una dife-
renciacién central que por un lado formard materias visi-
bles, y por otro formalizard funcicnes enunciables. Entre
lo visible y lo enunciable, existe una abertura, una disyun-
cidn, pero esta disyuncién de las formas es el lugar, el «no-
lugars, dice Foucault, en el que se precipita el diagrama
informal para encarnarse en las dos direcciones necesaria-
mente divergentes, diferenciadas, irreductibles una a otra.
Los agenciamientos concretos estdn, pues, hendidos por el
intersticio segiin el cual se efectda la mAquina abstracia.

Esa es, pues, la respuesta a los problemas planteados
por Vigilar y castigar. Por un lado, la dualidad de las for-
mas o formaciones no excluye una causa comnin inmanen-
te que actia en lo informal. Por otro, esa causa comiin con-
siderada en cada caso, en cada dispositivo cencreto, no
cesard de medir las mezclas, las capturas, las interseccio-
nes entre elementos o segmentos de las dos formas, aunque
éstas sean y permanczcan irreductibles, heteromorfas. No
es exagerado decir que todo dispositivo es un caldo que
mezcla visibles ¥ enunciables: <El sistemna penitenciario
refine en una misma figura discursos y arquitecturass, pro-
gramas y mecanismos.® Vigilar y castigar es el libro en el
que Foucault supera expresamente el dualismo aparente
de los libros precedentes {ese dualismo ya tendia a supe-
rarse hacia una teoria de las multiplicidades). Si saber con-
siste en enitrelazar lo visible y lo enunciable, el poder es
su supuesta causa, y a la inversa, el poder implica el saber
como bifurcacién, la diferenciacién sin la cual no. pasaria
al acto.. «No existe relacién de poder sin la constitucién
correlativa de un campo de saber, ni saber que no supon-
ga y no constituya al mismo tiempo relaciones de poder.»*
Error, hipocresia que consiste en creer que el saber sélo
aparece alli donde las relaciones de fuerzas estén suspen-
didas. No hay modelo de verdad gue no remita a ua tipo
de poder, ni saber, ni siquiera ciencia, que no exprese o
implique un acto un poder que se e¢jerce, Todo saber va
de un visible a un enunciable, e inversamente; no obstante,
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no existe forma comin totalizante; ni siquiera conformidad
o correspondencia biunfvoca. Sélo existe una relacidén de
fuerzas que actia transversalmente y que encuentra en la
dualidad de las formas la condicién de su propia acgion,
de su propia actualizacién. Si existe coadaptacién de las
formas, ésta deriva de su «conjuncién» (a condicién de.
que .sea forzada), ¥ no a la inversa: «la conjuncion sdlo
se justifica por la nueva necesidad que ha establecido». Por
ejemplo, la conjuncién de las visibilidades de la pnsuﬁn y
de los enunciados del derecho penal.

A qué llama Foucault una maquina, abstracta o concre-
ta - (Foucault hablard de la ¢«mAquina prisiéns, pero tame-
bién de la mAquina escuela, de la maguina hospital...)?@
Las maquinas concretas son los agenciamientos, los dispo-
sitivos- biformes; la maquina abstracta es el diagrama in-
formal. En resumen, las maquinas son sociales antes de ser
técnicas. O m4ds bien, existe una tecnologia humana antes
de que exista una tecnologia material. Esta, naturalmente,
desarrolla sus efectos en todo el campo social; pero para
que sea posible es necesario que los instrumentos, es ne-
cesario que las maquinas materiales hayan sido primero
seleccionadas por un diagrama, asumidas per agenciamien-
tos. Los historiadores se han encontrado a menudo con esa
exigencia: las armas Hamadas hopliticas estdn incluidas en
el agenciamiento de la falange; el estribo es seleccionado
por el diagrama de feudalidad; el palo de cavar, la azada
y ¢l arado no forman un progreso lineal, sino que remiten
respectivamente a maguinas- colectivas que varian con la
densidad de la poblacion y el tiempo del barbecho.® A-este
respecto Foucault muestra cémo el fusil sélo existe: como
instrumento en «una maguinaria cuyo principio ya no es
la_ masa mévil o inmévil, sine una geometrfa de segmentos

21, Véase SP, 137

28 Es uno de los vinculos de Foucanlt con Jos' historiadores con:
tempordneos: a propdsito del palo_de cavar..., etc., Braude] dice
gque «la herramienta es consecuencia, no causa» (Civilizacicin maie-
rial v capitalismo, 1, 128) (irad. cast. ed. Labor). Sobre las armas
hopliticas, Detienne dice que <la técnica es, en cierto semtido, im-
terna a lo social ¥ a lo mental» {en Problémes de la guerre en Gréce
ancienne, Mouton, [34}.
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divisibles ¥ componibless.® La tecpnologia es, pues, social
antes de ser técnica. «En comparacién con los altos hor-
nos. o la maquina de vapor, el panoptismo ha sido poco
celebrado... Pero seria injusto confrontar los métodos disci-
plinarios con invenciones como la méquina de vapor... Son
mucho menos, y, sin embargo, en cierto sentido son mu-
cho miés.»® Si las técnicas, en el sentido estricto de la pa-
labra, estan incluidas en agenciamientos, es porque los pro-
pios agenciamientos, con sus técnicas, son seleccionados
por el diagrama: por ejemplo, la prisién puede tener una
existencia marginal en las sociedades de soberania (las lef-
tres de cachet), pero sélo existe como dispositivo cuando
un nuevo diagrama, el diagrama dismplina.no le hace fran-
quear «el umbral tecnolégicost :

Diriase que la maquina absiracta y los agencxamlcmos
concretos constituyen dos polos, y que se pasa de uno a
otro insensiblemente, Unas veces los agenciamientos se dis-
tribuyen en segmentos duros, compactos, bien separados
por tabiques, cierres herméticos, discontinuidades forma-
tes (la escuela, el eiércita, el taller, eventualmente la pri-
sién, y, nada mds entrar en el ejéreito, nos dicen «Ya no es-
tds en la escuela...»). Otras, por el contrario, comunican
en la mdaquina abstracta que les confiere una micro-seg-
mentaridad flexible y difusa, de tal forma gue ‘todos se
parecen, que la prisién se extiende a través de los otros,
como las variables de una misma. funcidén sin forma, de
una funcién continua (la escuela, el cuartel, el taller ya son
prisiones...)* 8i no-cesarmos de pasar de un polo a‘otro, e
porque cada agenciamiento ‘efecttia la maAquina abstracta,
pero en tal y tal grade: como coeficientes de efectuacidn
del diagrama, y cuanto mds elevado es el grado, mas el
agenciamiento se difunde -en los otros, se adecua a todo
el campo social. El método de Foucault adquiere aqui un
midximo de flexibilidad, Pues el coeficiente varia en primer
lugar de un agenciamiento a otro: por ejemplo, el hospi-

SP, 165,

SP, 225.

Véasze SP, 225 :
Texto esencial, 5P, 306.

BEsY
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tal maritimo militar se instala en €l cruce de circuitos y
tiende filtros e intercambiadores en todas las direcciones,
controla movilidades de todo tipo que lo convierten en
una encrucijada de alto grado, un espacio médico adecua-
do al diagrama en su totalidad® Pero ¢l coeficiente tam-
bién varia dentro de un mismo agenciamiento, de un cam-
po social a otroe, o en ¢l mismo campo social. Por ejemplo,
los tres estadios de la prisién: en las sociedades soberanas
la prision sélo existe al margen de los otros agenciamien-
tos de eastigo, puesto que tnicamente efectia el diagrama
de soberanfa en un grado poco elevado. Por el contrario,
se¢ difunde en todas las direcciones, y no sélo se ocupa de
log cbjetivos del derecho penal, sino que impregna los
otros agenciamientos, puesto que efectia ¢n un alto gra-
do las exigencias def diagrama de disciplina (no obstante,
tiene que vencer la «mala reputacién» adquirida en su pa-
pel precedente), Por dltimo, no es seguro que las socieda-
des disciplinarias le permitan conservar €se alto coeficien-
"te si encuentran en su evolucion otros medios para reali-
zar sus objetivos penales y para efectuar el diagrama en
toda su extensidn: de ahi ef tema de una reforma peniten-
ciaria que estard cada vez més presente €l campo so-
cial ¥ que, en Gltima instancia, privard a la prision de su
¢jemplaridad, haciendo gue wvuelva al estade de: agencia-
miento localizado, restringido, separade® Dirfase que la
prision, como un ludién, sube y baja a lo largo de una
escala de efectuacién del diagrama dlsmphnano. Existe
una historia de los agenmamlentos, de la misma manera
que existe un devenir y mutaciones de

Toddo esto po sélo es caracteristico del método de- Fou-
¢ault, sino que tiene una gran impertancia para todo su
pensamiento: A menudo se ha hecho come si- Foucault fue-
ra ante todo el pensador del encierro (el hospital general

© 33, 8P, 145146 («La vigilancia médica ¢s alli solidaria con toda
una serie de distintos controles: militar sobre los desertores, fiscal
sobre las mercancfas, adininistrativo sobre los remedios, las racio-
nes, las desapariciones, las curaciones, las muertes, las simulacio-
nes...».)
34, Sobre las corrientes de reforma penal ¥ las razones por las
que la prision deja de ser una forma impuesta, wéase SP, 312.313.
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de La historia de la locura, la prisién de Vigilar y casti
. gar). Ahora bien, es0 no es asi, y ese malentendido nos im-
pide .captar su proyecto global. Por ejempio, Paul Virilio
cree oponerse a Foucault cuando pone de relieve que el
problema de las sociedades modernas; €l problema de ia
«policia», no es un problema de encierro, sino de «red de
comunicacioness, de velocidad o de aceleracidon, de domanio
¥ de control de las velocidades, de circuitos y de controles
¢n el espacio abierto. Pues bien, Foucault minca lia dicho
atra cosa, como: lo demuestra el analisis de la fortaleza,
que coincide en los dos autores, ¢ el anélisis del hospital
maritimo en Foucault. Ese malentendido no es grave en el
caso de Virilio, pues la fuerza y la originalidad de su pro-
pia actitud intelectual ponen de manifiesto que los encuen-
tros entre pensadores independientes siempre se producen
en una zona ciega. Por el contrarie, es mucho mis grave
cuando autores menos capaces adoptan la critica conven-
cional y reprochan a Foucault que se limite al encierro, o
bien lo felicitan por haber analizado tan bien esa forma,
De hecho, ¢l encierro siempre ha sido para Foucault un
elemento secundario que. derivaba de una funcién prima-
ria, muy diferente segiin los casos; el hospital general o
el manicomio no encierra a los locos, en el sigle xvit, de la
misma manera que la prisidn. encerrard a los delincuen
tes en los siglos xviri y X1X. El encierro de los locos se
hace bajo el modo del «exilio» y el modelo del leproso; el
encierro -de los delincuentes se hace bajo el modo del
«control» ¥ el modelo del apestado.® Este andlisis forma
parte de las paginas mas hermosas de Foucault. Ahora bien,
exiliar, controlar, son fundamentalmente funciones de ex-
terioridad que sélo son efectuadas, formalizadas, organi-
zadas por los dispositivos de encierro. La prisién como
segmentaridad dura (celular) remite a una funcién flexi-
ble ¥y mdvil, a una circulacion controlada, a toda una red
que atraviesa también medios libres y que puede aprem-
der a prescindir de la prisién. Algo similar a «la morato-
ria jlimitada» en Kafka, que ya no necesita arresto ni con-
dena. Como dice Maorice Blanchot, a propdsito de Fou-

3. SP, 197201 (v HF, capit. 1).
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cault, el encierro remite a un afuera, lo que esti ence-
rrado es el afuera.® Es «en els afuera, o por exclusion,
donde los agenciamientos encierran, y ésto es valido tan-
to para la interioridad psiquica como para el encierro fi-
sico. Foucault invoca a menudo una forma de lo discur-
5ivo ¥ una forma de lo no discursivo; pero esas formas
no encierran, ni intericrizan nada; son «formas de exte-
rioridad» a través de las cuales unas veces los enunciados,
otras los visibles se dispersan, En general es un problema
de método: en lugar de ir de una exterioridad aparente a
un «nicleo de interioridad» que seria esencial, hay que
conjurar la ilusoria interioridad para devolver las pala-
bras y las cosas a su exterioridad constitutiva.®
Inciuso habria que distinguir varias instancias correla-
tivas, por lo menos tres. En primer lugar el afuera como
elemento informe de las fuerzas: éstas proceden del afue-
ra, pertenecen al afuera, que mezcla sus relaciones, que
traza sus diagramas. Despuéds el exterior como medio de
los agenciamientos concretos en el que se actualizan las re-
laciones concretas, en el gue se actualizan las relaciones
de fuerzas. Por ultitno las- formas de exterioridad, puesto
que la actualizacion se realiza en una escision, una dis-
yuncién de dos formas diferenciadas y exteriores una a
otra que se reparten los agenciamientos (los encierros y
las interiorizacicnes sélo son figuras transitorias en Ia su-
perficie de esas formas). Trataremos de analizar posterior-
mente ese conjunto, tal y como se presenta en «el pensa-
miento del afuera». Pero sin duda ya explica que en Fou-
cault nada cierra realmente., A la historia de las formas,
archivo, subyace un devenir de las fuerzas, diagrama. Pues
las fuerzas aparecen en «toda relacién de un punto a
otro»: un diagrama es un mapa, ¢ mis bien una super-
posicidn de mapas. Y, entre un diagrama y otro, se extraen
nuevos mapas. Al mismo tiempo, no hay diagrama que no
implique, al lado de puntos que conecta, puntos relati-
vamente libres o liberados, puntos de creatividad, de mu-

36. Blanchot, L’entretién infini, Gallimard, 262,
37. Sobre 1a historia ¥ «la forma sistemética de la ezteriondadn
véase AS 158-161.
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tacién, de resistencia; de ellos, quizd, habrd que partir
para comprender el conjunto. A través de las «luchas» de
cada época, del estilo de las luchas, se puede comprender
la sucesién de los diagramas o su reencadenamiento por
encima de las discontinuidades® Pues cada uno pone de
manifiesto de qué forma se twerce la linea del afuera de
la que hablaba Melville, sin principio ni fin, linea ocednica
que pasa por todos los puntos de resistencia vy que des-
plaza, entrechoca los diagramas, en funcién siempre del
mas reciente. {Qué curiosa torsién de la linea fue 1968, la-
linea de las mil aberraciones! De ahi la triple definicién
de escribir; escribir es luchar, resistir; escribir es deve-
nir; escribir es cartografiar, «soy un cartdgrafo...»®

38. SP, se interrumpe brutalmente con la invocacion del «es-
truendo de la batalla» («interrumpo aqui este libro...s, 315). ¥$ pon-
drd de relieve el tema de los «puntos de resistencias (126-127), ¥ los
textos siguientes analizarin los tipos de luchas, en relacién con log
diagramas de fuerzas (véase Dreyfus et Rabinow, 301-304).

39, Entrevista en Nouvelles Httéraires, 17 de marzo de 1975.
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LOS ESTRATOS O FORMACIONES HISTORICAS:
LO VISIBLE Y LO ENUNCIABLE (SARER)

Los estratos son formaciones histéricas, positividades
o empiricidades. «Capas sedimentarias», hechas de cosas y
de palabras, de ver y de hablar, de visible y de decible, de
superficies de visibilidad y de campos de legibilidad, de
contenidos ¥ de expresiones. Estos tultimos términos los
tomamos prestados de Hjelmslev, pero para aplicarlos a
Foucault en un sentido totalmente distinto, puesto que el
contenido ya no se confunde con un significado, ni la ex-
presion con un significante, Se trata de una nueva distri-
bucidén, muy rigurosa. E! contenido tiene una forma y una
sustancia: por ejemplo, la prisién, y los que estin ence-
rrados en e¢lla, los presos (¢quién?, spor qué?, ;cémo?)! La
expresién también tiene una forma y una sustancia: por
ejemplo, el derecho penal, ¥ la zdelincuencia» en tanto que
objeto de enunciados. Y de la misma manera que el dere-
cho penal como forma de expresién define un campe de
decibilidad (los enunciados de delincuencia), la prisién
como forma de contenido define un lugar de visibilidad (el
spanoptismonr, es decir, un hugar desde el que en cualquier
momento se puede ver todo sin ser visto). Este ejemplo
remite al ultimo gran analisis de estrato que Foucault rea-
liza en Vigilar y castigar. En La historia de la locura ya
se hacia ese mismo andlisis: en la época clasica el mani-
comio surgia como un lugar de visibilidad de la locura,

1. Sobre l.a «Forma-prisién» y sus diferencias con las formas de
expresidén contemporineas de ella (por ejemplo, el derecho penal),
véase SP, 233,
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al mismo tiempo que la medicina formulaba enunciados
fundamentales sobre el «desvarios. Entre esos dos libros
estdn Raymond Roussel y el Nacimiento de la clinica, es-
critos simultineamente. El primero muestra cémo la obra.
de Rousse] se divide en dos partes, invenciones de visibili-
dad segin mdquinas extraordinarias, producciones de enun-
ciados segin un «procedimiento insodlito. El segundo mues-
tra ¢émo, en un dominio completamente distinto, la-clinica
y la anatomifa patolégica implican distribuciones varlahles
entre «lo visible y lo enunciable=. :

Una «época» no preexiste a los enunmados que la ex-
presan, ni a las visibilidades que la ocupan. Esos son los
dos aspectos esenciales: por um lado, cada estrato, cada
formacién histérica implica una distribucion de lo visi-
" ble y de lo enunciable que se produce en ella; por otro, de
un estrato a otro existe variacién de la distribucién, pues.
to que la visibilidad cambia de modo y los enunciados
cambian de régimen. Por ejemplo, «en la época clasicas, el
manicomio surge como una nueva mancra de ver y de ha-
cer ver a los locos, muy diferente de la que existia en la
Edad Media, en el Renacimiento; y la medicina, pero tam-
biéd el derecho, la reglamentacion, la literatura, etc., inven-
tan un régimen de enunciados que concierne. al. desvario
como nueve concepto. Silos enunciados del siglo XviI ins-
criben la locura como el grado extremo del desvario (no-
cién-clave}, el manicomio o internamiento la engloba en un
conjunto que reine a los locos con los vagabundos, los
pobres, los ociosos, todo tipo de depravados: se produce
ahi tanto una «evidencias, percepcién histdrica o sensibili-
dad, como un régimen discursivo.! Mds tarde, en eotras con-
diciones, ocurrira lo mismo con la prisién como nueva ma-.
nera de ver y de mostrar el crimen, y con la delincuencia
como nueva manera.-de decir. Manera de decir ¥ manera de
ver, discursividades y evidencias, cada estrato esta hecho
de uma combinacién de ambas, y, de un estraio a oiro, exis-
te variacién de ambas y de su combinacién. Foucault es-

.2, Sobre «lg ewdencta» del hospital general en el siglo Xvi1, que
es algo asi como una ssensibilidad socials que Tuego desaparece,
véase HF, 66. Asimismo, sobre «la evidencia de la prisidns, SP, 234,
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pera -de la Historia esa determinacién de los visibles y
de los enunciables de cada €época, que va més alla de los
comportamientos y las mentalidades, las ideas, puesto que
los -hace posibles. Y si la Historia responde es porque.
Foucault ha sabido inventar, sin duda en relacion con las:
nuevas concepciones de los historiadores, una forma-espe-
cificamente filoséfica de interrogar, también nueva y que
da un nuevo impulso a la Historia.

La . arqueologia del saber sacara las conclusmnes meto-
doldgicas y elaborara la teoria generalizada de los dos ele- -
mentos de estratificacidn: lo enunciable y le visible, las
formaciones discursivas y las formaciones no discursivas,
las formas. de expresion y las formas de contenido. No
obstante, ese libro parece dar una primacia radical al enun-
ciado. Las superficies de visibilidad ya sdlo son designa-
das de una manera negativa, «formaciones no discursivass,
situadas en un espacio que $élo es complementario de un
campo de enunciados. Foucault dice que existen relaciones
discursivas entre ¢l enunciado discursivo y lo no discuarsi-
vo. Pero nunca dice que lo no discursivo sea reducible
a un enunciado, v sea un residuo o una ilusion.. El proble-
ma de la primacia es esencial: ¢l enunciado tiene la pri-
macia, mas adelante veremos por qué, Pero primacia nun-
ca ha significado reduccién. A lo largo de toda la obra
de Foucault, las visibilidades se mantendran irreductibles a
los enunciados, tanto mas irreductibles cuanto que parecen
formar una pasién con relacién a la accién de los enuncia-
dos. Fl subtitulo de Ef macimiento de la clinica era =ar-
queologia de la mirada». Pero no basta con decir que Fou-.
cault ha denunciado ese subtitule, como siempre ha cerre-
gido sus libros precedentes: hay que preguntar por qué y
en qué. puntos. Pues bien, el punto de ruptura es eviden-
temente la primacia. Foucault estd cada vez mas conven-
cido de que sus libros precedentes no indican suficiente-
mente la primacia de los regimenes de enunciado sobre
las maneras de ver o de percibir. Es su reaccién contra la
fenomenologia. Ahora bien, para ¢l la primacia de los
enunciados nunca impedird la irreductibilidad histérica
de lo visible, sino todo lo contrario. El enunciado sélo tiene
la primacia porque lo visible tiene sus propias leyes, su
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autonomia que lo pone en relacién con el dominante, con
la - heautonomia del enunciado. Puesto que lo enuncisble
tiene la primacia, lo visible le opone su forma propia que
se dejard determinar sin dejarse reducir. En Foucault, los
lugares de visibilidad nunca tendrian el mismo ritmo, la
misma historia, la misma forma que los campos de enun-
ciados, y la primacia del enunciado sélo serd valida por
esa razdm, en tanto que se ejerce sobre algo irreductible.
Cuando se olvida la teoria de las visibilidades se mutila la
concepcion que Foucault tiene de la historia, pero también
se mutila su pensamiento, su concepcién del pensamiento.
Se lo convierte en una variante de la filosofia analitica ac-
tual, con la que no tiene casi nada en comun (salvo quiza
con Wittgenstein, si de ¢l extraecmos una relacién original
entre lo visible y lo enunciable). Foucault siempre se sintidé
tan fascinado por lo que veia como por lo que oia o lefa,
¥ la arqueologia tal y como €l la concebia es un archive
audiovisual (empezando por la historia de las ciencias).
Si a Foucault le gusta enunciar y descubrir los enunciadoes
de los demads, es porque también tiene una pasién por
ver: lo més caracterfstico- de él es la voz, pero también
los ojos. Los ojos, la voz. Foucault siempre ha sido un
vidente, a la vez gue introducia en la filosofia un nuevo
estilo de enunciades, de acuerdo con un doble mowmlen-
to, con un doble ritmo. :

Lo estratificado no es el objeto mdlrecto de un saber
que surgiria después, pero constituye directamente un sa-
ber: la leccién de cosas y la leccién de gramatica. Por ¢so
la arqueologia se ocupa de los estratos, precisamente por-
que no remite obligatoriamente al pasado. Existe una- ar-
guecologia del presente. Presente o pasado, lo visible es
como lo epunciable: son el objeto, no de una fenomenoclo-
gia, sino de una epistemologia. Lo que Foucault repro-
chard a La historia de la locura es que todavia invogue
una experiencia vivida salvaje, a la manera de los fenome-
nologos, o unos vatores eternos de lo imaginario, a la ma-
nera de Bachelard. De hecho, nada hay previo al saber,
pues el saber, tal ¥ como Foucault lo convierte en un nuevo
concepto, se define por esas combinaciones de visible y de
enunciable especificas de cada estrato, de cada formacién
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histérica. El saber es un agenciamienio practico, un «dis-
positivo» de enunciados ¥ de visibilidades. Nada hay, pues,
bajo el .saber (aunque haya, ya lo veremos, cosas fuera del
saber), Lo que equivale a decir que el saber sélo existe en
funcién de <umbralesr» muy variados, que sefialan otras
tantas laminas, separaciones y orientaciones en el estrato
considerado.” A este respecto, no basta con hablar de un
sumbral de epistemolegizacidn»: éste ya estd orientado
en una direccidén que conduce a la ciencia y que todavia
atravesard un umbral especifico de «cientificidad» y, even-
tualmente, un_«umbral de formalizacién», Pero en el estra-
to también existen otros umbrales, orientados de otra for-
ma: umbrales de etizacidn, de estetizacidn, de politiza-
cion, etc.? El saber no es la ciencia, y es inseparable de tal
y tal umbral en el que esta incluido: incluso la experien-
cia perceptiva, incluso los valores de lo imaginario, inclu-
so las ideas de la época © los elementos de la opinidén
comun. El saber es la unidad de estrato que se distribuye
en los diferentes umbrales, mientras que el estrato so6lo
eXiste como la acumulacién de esos umbrales bajo diversas
orientaciones v la ciencia s6lo es una de ellas. $dlo existen
practicas, o posibilidades, constitutivas del saber: practicas
discursivas de enunciados, practicas no discursivas de vi-
sibilidades, Pero estas priciicas siempre existen bajo wn-
brales arqueolégicos cuyas cambiantes distribuciones cons-
tituyen las diferencias histéricas entre estratos. Ese es el
positivismo o el pragmatismo de Foucault; las relaciones
entre la ciencia y la literatura, o entre lo imaginario v lo
cientifico, 0 entre lo sabide y lo vivido, nunca han . consti-
tuido un problema, puesto que la concepeién del saber im-
pregnaba y movilizaba todos los umbrales -convirtiéndolos
en las variables del estrato como formacién histdrica.
Naturalmente, cosas y palabras son términos muy va-
gos para designar los dos polos del saber. Y Foucault dird
que el titulo Las palabras vy las cosas debe entenderse irg-
nicamente, La tarea de la arqueologia consiste fundamen-
talmente en descubrir una verdadera forma de expresién
que no puede confundirse con ninguna de las unidades lin-

3. AS, 136255,
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giiisticas, cualesquiera que sean, significante, palabra, fra-
ge, proposicién, acto de lenguaje. Foucault critica especial-
mente e} Significante, «el discurso se anula en su realidad al
someterse al orden del significantes.* Ya hemos visto c6mo
Foucault descubria la forma de expresién, en una concep-
¢ién muy original del «enunciador, como funcién que atra-
viesa las diversas unidades y traza una diagonal mas proxi-
ma de la musica que un sistema significante. Hay, pues, que
hendir, abrir las palabras, las frases o las proposiciones
para extraer de ellas los emunciados, como hacia Raymond
Roussel al inventar su «método», Una operacién andloga es
necesaria para la forma de contenido; de la misma mane-
ra que la expresidén no es un significante, el coutenido ya
no es un significado, Tampoco es un estado de cosas, un
referente. Las visibilidades no se confunden con elemen-
tos visuales 0 mds generalmente sensibles, cualidades, co-
sas, objetos, compuestos de objetos, A este respecto Fou-
cault construye una funcién gue no es menos criginal que
la. del enunciado. Hay que hendir las cosas, romperlas. Las
visibilidades no son formas de objetos, ni siquiera formas
que se revelarian al contacto de la luz y de la cosa, sino
formas de luminosidad, creadas por la propia luz y que
sélo dejan subsistir las cosas ¢ los objetos como resplan-
dores, reflejos, centelleos’ Ese es el segundo aspecto que
Foucault pone de manifiesto en Raymond Roussel, o que
quizd también trataba de poner de manifiesto en Manet.
Y si la concepcién del enunciado nos ha parecido de una
imspiracién musical mas préxima de Webern que de Ia
linglifstica, la concepcitn de lo visible nos parece pictérica,
préxima de Delaunay, para quien la luz era una forma,
creaba sus propias formas y sus propios movimientos.
Delaunay decia: Cezanne ha roto el frutero, y no hay que
intentar volver a pegarlo, como hacen los cubistas. Abrir
-las palabras, las frases y las proposiciones, abrir las cua-
lidades, las cosas y los objetos: la tarea de la arqueologia
es doble, como la empresa de Roussel. Hay que extraer
de las palabras y de la lengua los enunciados correspon-

4, 0D, 51,
5. RR, 140-141.
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dientes a cada estrato .y a sus umbrales, pero también
extraer de las cosas y de la vista las visibilidades, las cevi-
dencias» propias de cada esirato.

¢{Por qué esas extracciones necesarias? Comencemos
por los enunciados: los enunciados nunca estdn ocultos,
¥, sin embargo, no son directamente legibles o incluso de-
cibles. Podria pensarse que a menudo estin ocultos, pues
sufririan un enmascaramiento, uha represién consciente o
inchiso inconsciente. Pues bien, ademas de que esa creen-
cia implica una falsa concepcidén del Poder, sélo es vilida
si nos atenemos a las palabras, a las frases y a las propo-
siciones. Es lo que Foucault dernuestra a propasito de la
sexualidad, desde el principio de La voluntad de saber: se
podria pensar que en la época victoriana todo un voca.
bulario ‘estd- prohibido, las frases metaforizadas, 12 len-
gua depurada, de suerte que la sexnalidad se constituye
como el secreto fundamental que sélo seria traicionado
por transgresores audaces y malditos, hasta que aparece
Freud... Sin embargo, no es asi, y nunca estrato o forma-
cidén histdrieca ha hecho pulular tanto los enimciados de
sexualidad; determinando en . ¢l las condiciones, }os regi
menes, los lagares, las ocasiones, los interlocutores (a los
que €l psicoandlisis afadird los suyos). No se compren-
deria bien el papel de la Iglesia después del concilio de
Trento si no se siguiese esta proliferacién de los discursos
sexuales. «Amparandose en un lenguaje cuidadosamente
depurado a fin de que ya no sea nombrado directamente,
el sexo es asumido, y diriase que perseguido, por un dis-
curso que pretende -no dejarle ni-obscuridad ni respiro...
Lo caracteristico de las sociedades modernas no es que
bayan condenado el sexo a permanecer en la sombra, es
que se hayan condenado a hablar constantemente. de €1, uti-
lizindolo como el secreto.» En resumen, ¢l enunciado per-
manece oculto, pero dnicamente si uno no se ¢leva hasia
sus condiciones extractivas; por €l contrario, estd presente,
lo dice todo, desde €] momento en gue uno se eleva.hasta
eilas. Tgual ccurre en politica: la politica no oculta nada, ni
en diplowiacia, ni en legislacién, ni en reglamentacién,
ni en gohierno, aunque cada régimen de enunciados supo-
ne una cierta manera de entrecruzar las palabras, las fra-
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ses y las proposiciones. Basta con saber leer, por dificil
que parezca. El secreto sdlo existe para ser traicionado,
para traicionarse a si mismo, Cada época enuncia perfec-
tamente lo més cinico de su politica, como también lo mas
crudo de su sexualidad, hasta tal extremo que la transgre-
sién tiene poce mérito. Cada época dice todo lo que puede
decir en funcién de sus condiciones de enunciado. Desde
La historia de la Iocura Foucault analiza el discurso del
«filintropo», que liberaba a los locos de sus cadenas, sin
ocultar el ofro encadenamiento, mas eficaz, al que los des-
tinaba$ Que en cada época siempre se diga todo, ése es
quizas ¢l principic histérico mas importante de Foucault:
trds el telén no hay nada que ver, razén de mds para
describir en cada momento el telén o el zécalo, puesto
que no existe nada detrds o debajo. Objetar que existen
enunciados ocultos sélo es comprobar que existén locuto-
res v destinatarios variables segim los regimenes o las
condiciones. Pero locutores y destinatarios son unas varia-
bles del enunciado entre otras, que dependen estrecha-
mente de las condiciones que deéfinen al propio enunciado
.en tanto que funcién. En resumen, los enunciados sélo de-
vienen legibles o decibles en relacién con las condiciotes
que los convierten en tales, ¥ que constituyen su vmica
inscripcién sobre un «zdcalo enunciativos (ya hemos visto
que no habia dos inscripciones, una aparente y otra ocul-
ta). La dnica inscripcidn, la forma de expresién; estd cons-
tituida por el enunciado y su condicién, el zécalo o el te-
16n. Predileccién de Foucault por un teatro de ios enun.
ciados, o una escultura de los enuncmbles «monumentos»
¥ no sdocumentoss.

¢Cudl es la condicién mas general de los enunciados o
de las formaciones discursivas? La respuesta de Foucault

6. Sobre Ya «liberacién». de los locos por Tuke y por Pinel, véase
HF, «Nacimiento del manicomiio:: se trata de someter a los. locos
a una «mirada» ¥ a un «juicio» constantes (visibilidad ¥ enuncia-
do). Asimismeo, sobre «la humanizaciéne: de las penas en el si
glo xvire: SP, «E] castigo gemeralizados, ¥ sobre la tendencia a la
abolicién de la pena de muerte, V'S, 181: se trata de adaptar el cas
tigo a un Poder gue en generil ya nd se propune dec1d1r la muerte,
sino =gestionar y controlai» la vida.
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es- tanto mas importante cuanto que excluye un sujeto
previo de la enunciacién. El sujeto es una variable, o mas
bien un conjunto de variables del enunciado. Es una fun-
cion derivada de la primitiva, o del propio enunciado. La
arqueclogia del saber analiza esa funcion-sujeto: el suje-
to es un emplazamiento o posicién que varia mucho segin
el tipo, segin el umbral del enunciado, y <el autorz. sdlo
es una de esas posiciones posibles en ciertos casos. Inclu-
so puede haber varias posiciones para un mismo enuncia-
do. Por eso lo primero es un SE HABLA, murmullo anoni-
mo en ¢l que se disponen emplazamientos para posibles
sujetos: «un gran zumbido incesante y desordenado del
discurso». En varias ocasiones, Foucault invoca ese gran
murmulio en el que é! mismo desea situarse’ Foucault
se opone a tres maneras de hacer comenzar el lenguaje:’
ya sea con personas, incluso si son personas lingiiisticas o
conectadores . (la personologia lingiiistica, el «yo hablo» al
que Foucault no cesard de oponer la preexistencia de la
tercera persona en tanto que no-persona); ya sea con un
sipmficante como organizacidn interma o direccién prin-
cipal a la que remite el lenguaje {el estructuralismo lin-
giiistico, el «ello habla» al que Foucault opone la preexis-
tencia de un corpus o de un conjunto dado de enunciados
determinados); va sea como una experiencia ongmana,
complicidad inicial con el mundo que constituiria para no-
sotros la posibilidad de hablar de él, y gue convertiria a lo
visible en la base de lo enanciable (Ja fenomenoclogia, el
«Mundo habla», como si las cosas visibles murmuraran ya
un sentido gue nuestro lenguaje sélo tiene que recoger, ©
como si el lenguaje se adosara a un silencio expresivo
al que Foucault opone una diferencia de naturaleza entre
ver y hablar).®

El lenguaje viene dado en su totalidad, o no se da.
¢Cual es, pues, la condicién del enunciado? La condicién
del enunciado es el «existe lenguajer, «el ser del lengua-
je» o el serlenguaje, es decir, la diznensiéon que Io da, ¥

7. Sobre el sujeto del enunciado, AS, 120126, ¥ sobre_ el gran
murmuilo, véase OD, el principio, y Q4, el final.
8. PBsbozo de estos tres temas, OD, 4831
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que no se confunde con ninguna de las direcciones a las
que remite. «Ignorar el poder que tiene de desligar, de
nombrar, de mostrar, de hacer aparecer; de. ser el lugar
del sentido y de la verdad, e insistir, por el contrario, en
el momento (inmediatamente solidificado, inmediatamente
atrapado en ¢l juego del significante y del significado) que
determina su existencia singular y limitada.»® Ahora bien,
¢qué es lo que proporciona un sentido concreto a esta te-
sis de Foucault, qué es lo que le impide inclinarse hacia
una direccién totalmente general, fenomenolégica o lin-
giifstica, qué es lo que le permite invocar una existencia
singular y limitada? Foucault estd préximo del «distribu-
cionalismo», vy, segiin la existencia de «La arqueologias,
siempre parte de un corpus determinado y no infinito, por
diverso que sea, de palabras y de textos, de frases y de pro-
posiciones emitidas en una época y de las que trata de ex-
traer «las repularidades» enunciativas. Por eso la condicién
es de por si histérica, ¢l apriori es histérico: el gran mur-
mullo, o dicho de otra forma, el sér-lenguaje o el «existes
del lenguaje, varia en cada formacién histérica y, aunque
anénimo, no por ello es menos singular, «ser enigméatico -y
precarios gue es inseparable de tal y tal modo. Cada épo-
ca tiene su manera de agrupar el lenguaje, en razén de sus
corpus. Por ejemplo, si en la época clasica el ser del len-
guaje aparece en su totalidad en la representacién cuyo
cuadriculado traza, en el siglo X1X, por el contrario, va més
allA de las funciones representativas, sin perjuicio de per-
der su unidad de agrupamiento, pero para encoiitrarla en
otra parte y bajo otro modo, en Ia literatura como nueva
funcién («el hombre habia sido una figura entre dos modos
de ser del lenguaje...»).! Asi pues, el ser histdrico del len-
guaje nunca agrupa a éste en la interioridad de una con-
ciencia fundadora originaria ¢ simplemente mediadora; al
contrario, constituye una forma de exterioridad en la que
los enunciados del corpus considerado se dispersan para

9. AS, 145-148: es el texto esencial sobre «existe lenguajer al que
hay que afiadir también todo el final de MC (sobre eel ser del len-
guajes, 316-318, 395397, y ya 57.59),

19. MC, 313.318 {sobre la funcidn de la literatura moderna como
agrupamiento del lenguaje, MC, 59, 313, VHI, 28-29). :
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aparecer, se diseminan. En una unidad distributiva. «El
apriori de las positividades no sélo es el sistema de una
dispersién temporal, también es un conjunto transforma-
ble.»l _ :

Todo lo que acabamos de decir sobre el enunciado y
su condicién, también hay que decirlo de la visibilidad.
Pues las visibilidades, por mas. que se esfuerzan a su vez
en no estar hunca ocultas, no por ello son immediatamoen-
te vistas ni visibles. Imcluso son invisibles, mientras uno se
limite a los objetos, a las cosas o a las cualidades sensi-
bles, sin elevarse hasta la condicién que los abre. Y si las
cosas se cierran, las visibilidades se velan o se nublan, has-
ta el extremo de que las sevidencias» devienen incompren-
sibles en ofra época: cuando la época clasica reunia en un
mismo lugar a los locos, los vagabundos, los ociosos, «lo
que para nosotros solo es una sensibilidad indiferenciada,
para-el hombre clisico era, con toda seguridad, una per-
cepcion claramente articnladas. La condicién a la que re-
mite la visibilidad no es, sin embargo, la manera de ver de
un sujeto: el sujetc que ve es un emplazamiento en la vi-
sibilidad, una funcién derivada de la visibilidad (por ejem-
plo, el emplazamiento del rey en la representacién clési-
ca, 0 bien el emplazamiento del observador cualquiera en
el régimen de la prisién). ¢Habria, pues, que invocar va-
lores imaginarios que orientarian la percepcidn, o juegos
de cualidades sensibles que constituirian «temas percep-
tivos»? La imagen o la cualidad dindmicas constituirian
la condicién de lo visible, ¥y Foucault, en La historia de la
locura, se expresa a veces a la manera de Bachelard.2
Pero pronto llega a otra solucién. Si las arquitecturas, por
ejermnplo, son visibilidades, lugares de visibilidad, es por-
que no sdlo son figuras de piedra, es decir, agenciamientos
de cosas y combinaciones de cualidades, sino fundamental-
mente formas de luz que distribuyen lo claro y lo oscuro,
lo opaco y lo transparente, lo visto y lo no-visto, etc. En
unas paginas célebres, Las palabras y las cosas describe

11, AS, 168. o

12. Véase especialmente HF, capitulo «figuras de la locuras, en
el que se invocan «las leyes semiperceptivas, semiimaginarias de
un munda cualitativos. .
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Las Meninas de Veldzquez como un régimen de luz que
abre el espacio de la representacién clasica y distribuye
en €l lo gue se ve y los que ven, los intercambios ¥ los
reflejos, hasta llegar al emplazamiento del rey que sdlo
puede ser inducidoe como fuera del cuadro (¢el manuscrito
destruido sobre Manet no describia otro régimen de luz,
otra utilizacién del espejo, otra distribucién de los refle-
jos?). Y Vigilar v castigar describe la arquitectura de la
prisién, el Pandptico, como una forma luminosa que bafa
las células periféricas y deja la torre cemtral opaca, dis-
tribuyendo a los presos, que son vistos sin que vean, y al
observador cualquiera, que lo ve todo sin ser visto. De la
misma manera que los enunciados son mseparables de
reg_imenes las visibilidades son inseparables de méquinas.
No es que toda mdquina sea dptica, sino que toda maquina
es un ensamblaje de érganos v de funciones que permite
ver algo, que saca a la luz y pone en evidencia (la «maqui-
na prisidn», o bien las maquinas de Roussel). Reymond
Roussel ya establecia la formula mas general: una luz pri-
mordial que abre las cosas y hace surgir las visibilidades
como relAmpagos y centelleos, como «luz secundaria».* El
nacimiento de Ia clinica podia subtitularse «arqueclogia de
la mirada» en la medida en que cada formacién médico-
histérica modulaba una luz primordial y constituia un, es-
pacio de visibilidad de la enfermedad, poniendo de relieve
los sintomas, unas veces camo la clinica, desplegandolos
en. capas. de dos dimensiones, ofras como la anatomia
patoldgica, replegéndolos segun una tercera dimensién que
devuelve al ojo la profundidad y al mal un volumen {la
enfermedad como «autopsia» de lo vivo).

‘Asi pues, hay un «existe» luz, un ser de la luz o un ser-
luz, como también hay un ser-lenguaje. Cada uno es un
absoluto, y no obstante histérico, puesto que es insepara-
ble de la manera en que cae sobre una formacién, sobre
un corpus. Uno hace visibles o perceptibles las visibilida-
des, de la misma manera que el otro hacia los enunciados
enunciables, decibles o legibles. Por eso ias visibilidades
no son ni los actos de un sujeto que ve, ni los datos de

13, RR, 140.
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un sentido visnal {Foucault denuncia el subtitulo <arqueo-
logia de la mirada»). De la misma manera que lo visible
no se reduce a una cosa o cualidad sensible, el ser-luz no
se reduce a un medio fisico: Foucault estd mas cerca de
Goethe que de Newton. El ser-luz es una condicién estric-
tamente indivisible, el tvnico apriori capaz de relacionar
las visibilidades con la vista y, como consecuencia, con los
otros sentidos, siempre segiin combinaciones a su vez vi-
sibles: por ejemplo, lo tangible es la manera que tiene lo
visible de ocultar otro visible. E! nacimiento de la clinica
descubria ya una emirada absoluta», una «visibilidad vir-
tual, una «visibilidad fuera de la mirada», que dominaba
todas las experiencias perceptivas y no convocaba a la vis-
ta sin convocar también a los démds campos sensoriales,
el oido y el tacto.* Las visibilidades no se definen por Ila
vista siho que son complejos de acciones y de pasiones, de
acciones y de reacciones, complejos multi-sensoriales que
salen a la luz. Como dice Magritte en una carta a Foucault,
el que ve y puede ser descrito visiblemente es el pensamien-
to. ¢S podrfa, pues, comparar esta iuz primordial en Fou-
cault con la Licitung de Heidegger, de Merleau-Ponty, con
lo libre o lo abierto gque sélo secundariamente se dirige a
la vista? Habria que indicar dos diferencias: por un Jado,
para Foucault el serluz es inseparable de tal y tal modo,
y, a pesar de ser un apriori, no por ello es menos histérico
¥y epistemolbgico que fenomenolégloo' por otro, no estd
abierto a la palabra, ni tampoco a la vista, puesto que la
palabra en tanto que enunciado encuentra una condicién
de apertura completamente distinta en ‘el serlenguaje y
sus modos histéricos, Asi pues, puede concluirse que cada
formacién histérica ve y hace ver todo lo que puede, en
funcién de sus condiciones de visibilidad, al igual que dice
todo 16 que puede, en funcién de sus condiciones de enun-
ciado, Nunca hay secreto, a pesar de que nada sea inme-
diatamente visible, ni directamente legible. Y, en los dos

14 NC, 167 (y, scuando Corvisart escucha un corazdén que fun-
ciona mal, Lagnnec una voz aguda que tiembla, lo que ven es una
hipertrofia, una expansién de esa mirada que habita secretamente
su audicién ¥ que mis alli4 de ella la animas).
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casos, las condiciones no se relnen en la interioridad de
una conciencia o de un sujeto, ni. tampoco componen un
Mismo: son dos formas de exterioridad en las que se dis-
persan, se disemminan, aqui los enunciados, alli las visibili-
dades. El lenguaje «contiene» las palabras, Ias frases y las
proposiciones; perc no contiene los enunciados que se di-
seminan segin distancias irreductibles. Los enunciades se
dispersan segin su umbral, segin su familia. Y lo mismo
ocurre con la luz que contiene los objetos, pero no las
visibilidades, Por otra parte, como ya hemos visto, es todo
un error creer que Foucault se interesa por los medios de
reclusion como tales: el hospital, la prisién, son fundamen-
talmente lugares de visibilidad dispersados en una forma
de exterioridad, y que remiten a una fun(:lén extrinseca
apartar, controlar

No se trata de una historia de las mentalidades, ni de
los comporiamientos. Hablar y ver, o mdas bien los enun-
ciados y las visibilidades son Elementos puros, condicio-
nes g priori bajo las cuales todas las ideas se formulan y
los comportamientos se manifiestan en un momento de-
terminado. Esta busqueda de las condiciones constituye
una especie de neokantismo caracteristico de Foucault.
Existen, sin embargo, diferencias esenciales con Kant: las
condiciones son las de la experiencia real, -y no las de
toda experiencia posible {los enunciados, por ejemplo; su-
penen un corpus determinado); estdn del lado del «objeton,
del lado de la formacién histdrica, y no del lade dé un su-
. jeto universal (el propio apriori es histérico); y tanto unas
como otras son formas de exterioridad. Pero si puede
hablarse de neokantismo, es porque las visibilidades for-
man con sus condiciones una Receptividad, y los enuncia-
dos, con las suyas, una Espontaneidad. Espontaneidad del
lenguaje y receptividad de la luz. Asi pues, no-bastaba con
identificar receptivo .con pasive y espontdneo con activo.
Receptivo no quiere decir pasivo, puesto gque hay tanta
accién como pasién en lo que la Tuz hace ver. Espontineo

15. MC, 257; AS, 167 (y sobre la «forma de exteriorideds, 158-
161). o . _
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no quiere decir activo, sino més bieni la actividad de «Otros»
que se ejerce sobre la forma receptiva. Ya era asi en Kant,
en el que la espontancidad del Yo pienso se ejercia sobre
seres receptivos que se la representaban pecesariamente
como otra.* En Foucault, 1a espontaneidad del entendimien-
to, Cogito, es sustituida por la del lenguaje (¢l «existe»
lenguaje), mientras que la receptividad de la intuicién es
sustituida por la de la luz (nueva forma del espacio-tiem-
po). A partir de ahi se explica ficilmente que exista una
primacia del enunciado sobre lo visible: La arqueologia del
saber puede reivindicar un papel determinante de los enun-
ciados como formaciones discursivas. Pero las visibilidades
ne son menos irreductibles, puesto que remiten a una for-
wa de lo determinable que no se deja en absoluto reducir
a la de la determinacién. Esa era la gran ruptura de Xant
con Descartes: la forma de la determinacién (yo pienso}
no se basa en un indeterminado (yo soy), sino en la forma
de un purc determinable (espacio-tiempe). El problema
fundamental es et de la coadaptacidén de las dos formas, o
de los dos tipos de condiciones, que tienen distinta natu-
raleza. Ese problema transformado lo voivemos a encon-
trar-en Foucault: 1z relacion eatre los dos «existes, entre
la luz v el lenguaje, entre las visibilidades determinables
¥ los enunciados determinantes, - '

" Desde el principio, una de las tesis esenciales de Fous
cault es la siguienté: la diferencia de naturaleza entre la
forma de contenido y la forma de expresién, entre lo visi-
ble ¥ lo enunciable (aunque se inserten uno en otro y no
cesen (e penetrarse para componer cada estrato o cada
saber). Quiza -sea ése el aspecto, ¢l primer aspecto en ¢l
que Foucault coincide con Blanchot: <hablar no es vers.
Pero mientras que ‘Blanchot insistfa en !a primacia de ha-
blay como determinante, Foucault, a pesar de las aparien-
cias demasiado rapidas, mantiene la especificidad del ver,
la irreductibilidad de lo visible como determinable” Entre

16. Lo que la primera edicién de la Critica de la Razén pura
llama <paradoja del sentido intimos: especialmente 136, P.U.F. (trad.
cast. ed. Alfaguara). .

17. Véase Blanchot, L'entretien infini, Gallimard, «hablar no es
vers, Es el texto més decisive de Blanchot sobre un tema que estd
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los dos no existe isomorfismo, ni conformidad, aunque
exista presuposicién reciproca y primacia del emunciado.
Incluso La arqueologia del saber, que insiste sobre la pri-
macia; dir4d: ni causalidad entre uno y otro, ni simboliza-
cién entre los dos; si el emunciado tiene un objeto, es un
objeto discursivo especiﬁco de él, que no es isomorfo con
el objeto visible. Naturalmente, siempre se puede softar
con un isomorfismo: ya sea un sueiio epistemoldgico, como
cuando la clinica plantea una identidad estructural «entre
lo visible y 1o enunciable», el sintoma y ¢l signo, el espec-
ticulo ¥ la palabra; ya sea un suefio estético, cuando un
«caligrama» da una misma forma al texto y al dibujo, a lo
lingiifstico y a lo plastico, al enunciado y a la imagen.*
En su comentario sobre Magritte, Foucault sefiala que siem-
pre renace «<la pequefia franja delgada, incolora y neutra»
que separa el texto y la figura, el dibujo de la pipa y el
enunciado «esto es una pipas, hasta el extremo de que
el enunciade deviene «esto no es una pipar, puesto que ni
¢l dibujo ni el enunciado, ni el esto como forma’ supues-
tamente comnin son una pipa...: «ni en el encerado ni en-
cima de €1, el dibujo de la pipa y el texto que deberfa nom-
brarla hallan un punto de coincidencia», se trata de. una
«no relaciéne® Quizd sea la versién humorfstica de un
camino que Foucault habia instaurado en sus estudios df_:
historia. Pues «la historia de la locura» mostraba. lo si-
guiente: el hospital general como forma de contenido o
lugar de visibilidad de la locura no tenia en modo alguno

presente en toda su obra, Sin duda, este texto concede un estatuto
partcular al «ver» o a la imagen visuwal (42; asimismo, Lespace
fittéraire, 266277, Trad. cast. ed. Paidés). Pero ese eéstatuto sigue
siendo ambiguo, ¥ asi lo dice el propio Blanchot, puesto que, més
que plantear a su vez gue ver no es hablar, confirma que hablar no
es ver. En cierto sentido Blanchot sigue siendo . cartesiano: pone en
relacion (0 en «no relacione), la determinacién y lo indeterminado
puro, Foucautt, por el contrario, ¢s més kantiano: la relacion.o no
relacién se produce entre dos formas, la determmamén ¥y lo deter—
minable,

18, Sobre el «sueiio»- de isomorfismo que atravlesa 1a climm,
NC, 108-117; .sobre el caligrama, CNP,- 19-25.. :

19. CNP 47, donde Foucault recoge. la expmsxén de Blamhot,
«la no relacnén»
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su origen en la medicina, sine en la policia; y la medicina
come forma de expresidn, agente de produccién de los
enunciados de «desvario», desplegaba su régimen discur-
sivo, sus diagndsticos y sus tratamientos, fuera del hospi-
tal. Comentando a Foucault, Maurice Blanchot dira: dife-
rencia, enfrentamiento entre el desvario y la locura, «Vi-
gilar y castigar» recogeria un tema préximo, profundizan-
dolo: la prisién como visibilidad del crimen no deriva del
dereche penal como forma de expresion; procede de un
horizonte completamente distinto, «disciplinario» y no ju-
ridico; y el derecho penal produce sus enunciados de «de-
lincuencia» independientemente de la prisién, como si siem-
pre se viera obligado a decir, de alguna manera, esto 1o
es una prisién... Las dos formas no tienen la misma for-
macidn, la misma génesis o genealogia, en el sentido ar-
queoldgico de Gestaliung. Y, sin embargo, existe coinciden-
cia, incluso si ésta se produce gracias a un malabarismo: -
diriase que la prisién sustituye al delincuente penal por
otro personaje, ¥, gracias a esta sustitucién, produce o re-.
produce delincuencia, al mismo tiempo que el derecho pro-
duce y reproduce presps® Entre los dos se establecen y
se rompen alianzas, se hacen y se deshacen cruzamientos,
en tal estrato y en tal umbral. ;Como explicar que, tanto
para Foucault como Blanchot, la no relacién siga sien-
do una relacién, e incluso una relacion mas profunda?
~ En efecto, diriase que existen «juegos de verdads, o
mas bien procedimientos de lo verdadero. La verdad es
inseparable ‘de un procedirmiento que Ia establece («Vigilar
¥ castigars comparara la «investigacion inquisitorial», mo-
delo de las ciencias de la naturaleza al final de la Edad Me-
dia, con el «examen disciplinario», modelo de las ciencias
humanas a finales del siglo xvin)., Pero, sen qué consiste un

20 Ciertos textos de SP sitian la delincuencia en el campo de
la-prisidn. Pero, de hecho, existen dos delincuencias, la «delincuen-
cia ilegaflismo», que remite a los enunciados, v la «delincuencia
objetor, qize remite a la prisién. Lo fundamental es que SP sefala
la heterogeneidad entre la evolucién del derecho penal v la apan-
<ién de la prisién en el siglo Xvii1, tan firmemente como HF sefia-
laba una heterogeneidad radical entre la aparicion del manicomio ¥
el estado de la -medicina en el siglo vl
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procedimiento? En lineas penerales puede que consista
en un proceso v en un método, pragmatismo. El proceso es
¢l del ver, y plantea al saber una serie de preguntas: Jqué
se ve en tal estrato, en tal ¥ tal umbral? No sélo se pregun-
ta de ‘qué objeto se parte, qué cualidades se siguen, en qué
estado de cosas uno se instala (corpus sensible), sino:
¢cémo extraer de esos objetos cualidades y cosas, visibili-
dades? ¢De qué manera centellean, reflejan, v bajo qué
luz, c6mo se concentra la luz en un estrato? Y también,
¢cudles son las posiciones de sujeto como variables de esas

visibilidades? ¢Quién las ocupa y ve? Por otro lado, estdn
los métodos del lenguaje, tan diferentes de un estrato a
otro como entre dos autores insélitos {por ejemplo, el «mé
todo» de Roussel y el de Brisset}.! ;Cudl es el corpus de
palabras, de frases y de proposicicnes? ;Cémo se extraen
de ellas «enunciadoss que las atraviesan? ;Bajo qué agru-
pamiento del lenguaje esos enunciados se dispersan segin
familias y umbrales? Y, ;quién habla, es decir, cudles son
los sujetos del enunciado comeo variables, ¥ quién viene a
ocupar ese emplazamiento? En resumen, existen métodos
enunciativos y procesos maquinicos. Se plantean, pues,
toda una serie de preguntas que constituyen en cada caso
€l problema de la verdad. EI uso de los placeres saca la
conclusion de todos los libros precedentes cuando muestra
que lo verdadero sdlo se presenta al saber a través de las
sproblematizacioness, y que las problematizaciones sélo se
hacen a partir de «practicas», practicas de ver y practicas
de decir.®? Esas pricticas, el proceso y el méiodo, constiti-
yven los procedimientos de lo verdadero, «una historia de
la verdad». Pero es imprescindible que las dos mitades
de lo verdadero entren en relacidn, problematicamente, en
el mismo momento en que el problema de la verdad ex-
cluye su correspondencia o su conformidad. Pongamos un
ejemplo muy elemental, de psiquiatria: ¢el hombre que
podermos ver en un manicomio es el mismo que podemos
enunciar como loco? Por ejemplo, resulia fé.ci] «ver=-la

21 Véase GL, XVE: oomparacnén de tres «métodos», Rousscl
Briset ¥ Wolfson.
2, UP, 17,
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locura. paranoica del presidente. Schreber, y meterlo en
el manicomio, pere a continuacién hay que sacarlo porque
es mucho mas dificil «enunciare su locura. ¥ a la inversa,
en ¢l caso de un monomaniaco es ficili enunciar su locura,
pero es muy dificil verla a tiempo e internarlo en el mo-
mente oportuno.® Muchos de los que estdn en el mani-
comio no deberian estar en él, pero también muchos que
no estap deberian estarlo: la psiquiatria del siglo XIx se
elaboré a partir de esta constatacién que lejos de crear
un .concepto univoco ¥y determinado de lecura, la «problee
matiza»,

Lo verdadero no se define por una oonform.tdad O una
forma comin, ni por-una correspondencia entre las dos for-
mas. Existe disyuncién entre hablar y ver, entre lo visible
¥ lo enunciable: lo que se ve nunca aparece en lo que se
dice, ¥y a la inversa. La conjuncién es imposible por dos
razones: el enunciado tiene su propio objeto correlativo,
¥ o es una proposicién que designaria un estado de cosas
o un objeto visible, como desearia la ldgica; pero lo visible
tampoco es un sentido mudo, un significado de potencia que
se actualizarfa en el lenguaje, como desearia la fenomeno-
logfa. El archivo, lo audiovisual es disyuntivo. Por eso no
debe extrafiarnos que los ejemplos mas complejos de la
disyuncion ver-hablar aparezcan en el cine. En los Straub,
en Syberberg, en Marguerite Duras, las voces van por un
lade, come una «historias que ya no tiene lugar, y io visi-
ble por otro, como un lugar vacio que ya no tiene histo-
ria® En Indiz Song, de Marguerite Duras, las voces evocan

23. Véase MPR: caso de monomanfa criminal, que plantea un
problema esencial a la psiquiatria del siglo xix.

24, Véanse los comentarios de Ishaghpour, especialmente sobre
Marguerite Duras, D'une image & U'autre, Mediations, Y el andlisis
de «Détruire dit-elles (trad. cast. ed. Barral) por Blanchot, L'amitie,
Gallimard, Foucault s¢ ha interesado mucho por el film de René
Allio sobre MPR. Pues existia un problema concerniente a la- réla-
cién entre los actos de Pierre Rivitre y el texto que habia escrito
(véanse las observaciones de Foucault: «El fexto no relata el ges-
to, pero entre uno y otro existe toda una trama de relacioness,
266); el film debia, pues, enfrentarse a ese problema v resolverio a
su manera. Y en efecto, Allio no se contenta con una voz en- off,
sino que utiliza varios medios para hacer sensibles los desfases ¢
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o descubren un viejo baile que nunca sé mostrard, mien-
tras que Ia imagen visual muestra otro baile, mudo, sin
que ningun flash-back establezca una unitn visible, ningu-
na voz en off una unién sonora; La femme du Gange se pre-
sentaba ya como la concomitancia de dos films, «el film de
la imagen. y el film de las vocess, cuyo tnico «factor de
unidn», a la vez articulacién e intersticio, era un vacio. En-
tre ambas existe constantemente un corte irracional. Y, sin
embargo, no son unas voces cualesquiera sobre unas imé-
genes cualesquiera. Por supuesto, no existe un encadena-
miento qgue irfa de lo visible al enunciadoe, o del enunciado
a lo visible. Pero sf existe un constante reencadenamiento,
sobre el corte irracional o por encima del intersticio. En
ese sentido, lo visible y el enunciade forman un estrato,
pero que siempre esta atravesado, constituido por una fisu-
ra central arqueoldgica (Straub). Mientras que unc se limi-
te a las cosas y a las palabras, se puede pensar que se
habia de lo que se ve, que se ve aquelle de lo que se ha-
bila, y que las dos cosas se encadenan: uno se estd limi-
tando a un ejercicio empirico. Pero, desde el momento en
que se abren las palabras y las cosas, desde el momento
en que se descubren los enunciados y las visibilidades, l__a
palabra y 1a vista se elevan a un ejercicio superior, a prio-
ri, de tal manera que cada una alcanza su propio limite
gue la separa de la otra, un visible que s6lo puede ser vis
10, un enunciable que sélo puede ser hablado. Y, sin em-
bargo, una vez m4s, ef limite propio que separa cada una
también es el limite comtin que las pone en relacién, ¥
que tendria dos caras disimétricas, palabra ciega y visién
muda. La problemiética de Foucault estd muy cerca de la
del cine contemporineo.

Asi pues, ¢(de qué forma la no refacién es una relacnén"
O acaso hay una contradiccién entre esas dos declaraciones
de Foucault: por un lado, «por m4s que se diga lo que se
ve, lo que s¢ ve nunca aparece en lo que se dice, y por

incluso las disyunciomes entre lo visto y lo enunciado, la imagen
visual y la imagen sonora (desde el primer plano vemos un drbol
en’ la desierta campiiia, mientras oimos los ruidos y las Eérmu.las
‘de la sala de! Tribunal).
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mé4s que se haga ver, mediante imagenes, metiforas, com-
paraciones, lo que se estd diciendo, el lugar en el que res-
plandecen no es el que despliegan los ojos, sino el que
definen las sucesiones de la sintaxis»; por otro «entre la
figura v el texto hay que admitir toda una serie de entre-
cruzamientos, o mdas bien ataques lanzados entre una y
otro, flechas dirigidas contra el blanco adverso, labores de
zapa v de destruccién, lanzazos ¥ heridas, una batalla...s,
scataratas de imagenes en medio de las palabras, relampa-
gos verbales que jalonan ‘los dibujos...», «incisiones del
discurso en la forma de las cosass, y a la inversa® Los
dos tipos dé textos no se contradicen en nada. El primero
dice que no existe isomorfismo u homologia, ni forma co-
min a-ver y a hablar, a lo visible v a lo enunciable. El
segundo dice que las dos formas se insindan una en ofra,
como €n una batalla. La invocacién de una batalla significa
precisamente que no existe isomorfismo. Pues las dos for-
mas heterogéneas suponen una condicién y un condicio-
nado, la luz y las visibilidades, el lenguaje y los enuncia-
dos; pero la condicién no econtiene» lo condicionado, 1o
produce en un espacio de diseminacién, y se manifies-
ta en una forma de exterioridad. Asf pues, entre lo vi-
sible ¥y su condicién circulan enunciados, como éntre las
dos pipas de Magritte. Entre el énunciado y su condicién
se insimdan -visibilidades, como en Roussel, que no abre
lag palabras sin que surja lo visible (y que tampoco abre
las cosas sin ‘que surja enunciado). Anteriormente hemos
intentado mostrar cémo la forma de visibilidad «prisidns
engéndraba enunciados secundarios que prorrogaban la de-
lincuencia, sin perjuicio de que los enunéiados penales en-
gendren visibles secundarios que refuerzan la prisién. Es
m4s, los enunciados y las visibilidades se enlazan directa-
mente como luchadores, se fuérzan ¢ se capturan, constitu-
yendo cada vez la «verdad». De ahi la férmula de Foucault:
<hablar y hacer ver es un mismo movimienta..., prodigioso
entrecruzamiento» Hablar y ver el mismo tiempo, aun-

25 MC 25* CNP 30, 48, 50. CNP prescnta los dos tipbs de tex-
tos, ¥ los hiace intervenir ai mdximo.
26, RR, 147.
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que no sea lo. mismo, aunque no se hable de 1o que se ve,
aunqgue no se vea aquello de lo que se habla. Ambos compo-
nen ¢l esirato, y, de un estrato a otro, se transforman al
mismo tiempo (aunque no sea segiin las mismas reglas).

No obstante, esta primera respuesta (la lucha, el enla
zamiento, la batalla, la doble insinuacién) atm no-es sufi-
ciente. No tiene en cuenta la primacia del enunciado. El
enunciado tiene la primacia en virtud de la espontaneidad
de su condicién (lenguaje) gue le proporciona una forma
determinante, Lo visible, por ¢l contrario, en virtud de la
receptividad de la suva (huz), solo tiene la forma de lo de-
terminable. Se puede, pues, considerar que la determina-
cién procede siempre del enunciado, aunque las dos formas
difieren en naturaleza. Por eso Foucault distingue un nuevo
aspecto en la obra de Roussel: no sflo se irata de abrir
las cosas para inducir enunciados, ni de abrir las palabras
para canalizar visibilidades, sino también de hacer brotar
y proliferar los enunciados, en virtud de su espontaneidad,
de tal manera que ejerzan sobre lo visible una determina-
cidon infinita? En resumen, €sta es una segunda respuesta
al problema de la relacion entre las dos formas: solo kos
enunciados son determinantes y hacen ver, aungue hagan-
ver algo distinto de Jo que dicen. No puede, pues, sorpren-
dernos que en La argueologia del saber lo visible, en Giti-
ma instancia, ya solo sea designado negativamente, como
o no discursivo, razén de mas para que lo discursive ten-
ga relaciones discursivas con lo no discorsivo. Entre le
visible y lo enunciable debemos mantener todos €503 as
pectos a la vez: heterogeneidad. de las -dos fermas, diferen-
cia de naturaleza o anisomorfia; presuposicién reciproca.
entre ambas, presiones y capturas mutua5°-pnmac1a blen-
determinada de una sobre otra. - . W

27, Por eso Foucault distingue finalmente tres tipos de obms en
Roussel: no sélo las obras de méquinas, en las que las visibilidades
captan o suscitan enunciados (por ejemplo, La vue) y Tas obras de
método, en las que los enunciados provocan visibilidades {por ejem-
plo, Impressiom d'Afrique), pero también la obra infinita (Netwvelles
impressions d'Afrigue), en la que el enunciado prolifera en parén.
tesis de paréntesis y prosigue hasta el infinito la determmamén de'
lo visible. Véase RR, capft. 7,
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Pero esta segunda respuesta es insuficiente. Si Ia deter-
minacién es infinita, ;cémo lo determinable no iba a ser
inagotable, si tiene otra forma que la de la determinacién?
¢Como no iba a ocultarse lo visible, eternamente deter-
minable, si los enunciados lo determinan infinitamente?
¢Cdmo impedir que ¢l objeto huya? ;No encalla finalmente
la obra de Roussel en este punto, no en el sentido de fra-
caso, sino en el sentido maritimo? «Aqui el lenguaje estd
puesto circularmente en el interior de si mismo, ocultando
lo que hace ver, privando a la mirada de lo que se. proponia
ofrecerle, deslizdndose a una velocidad vertiginosa hacia
una cavidad invisible en la que las cosas son inaccesibles
¥ en la que desaparece en su loca persecucion.»® Kant ha-
bia pasado ya por una aventura setnejante: la espontanei-
dad del entendimiento no ejercia su determinacién scbre
la receptividad de la intuicién sin que ésta no continuase
oponiendo su forma de lo determinable a la determina-
cion. Kant debia, pues, invocar una tercera instancia més
alld de las dos formas, esencialmente <misteriosas y capaz
de explicar su coadaptacién como Verdad. Ese era el es-
quema de la imaginacién. La palabra «enigmitico» en Fou-
cault corresponde al misterico de Kant, aunque sea en un
conjunto totalmente distinto y bajo otras distribuciones.
Pero también en Foucault hace falta que una tercera ins-
tancia coadapte lo determinable y la determinacién, lo
visible y lo enunciable, la receptividad de la iuz y la espon-
taneidad del lenguaje, actuando mas alld de las dos formas,
0 mis acd. En ese sentido, Foucault decia que el enlaza-
miento implica una distancia a través de la cual los adver-
sarjos «intercambiaban sus amenazas y sus palabrass, y
que el lugar de enfrentamiento implica un «no lugar» que
muestra que los adversarios no pertenecen al mismo espa-
cio 0 no dependen de la misma forma.® Igualmente, ana-
lizando a Paul Klee, Foucault dice que las figuras visibles
¥ los signos de escritura se combinan, pero en gira dimen-
sidn gque g de sus formas respectivas® Asi pues, tenemos

.28. RR, 172.
29. NGH, 156.
3. CONP, 042,
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que pasar a otra dimensidn que la del estrato y sus dos
formas, tercera dimensién informal que explicara la com-
posicién estratificada de las dos formas y la primacia de
una sobre otra. ¢En qué consiste esta dimensidn, este nue-
vo cje? '



LAS ESTRATEGIAS O LO NO ESTRATIFICADO:
EL PENSAMIENTO DEL AFUERA (PODER)

&¢Qué es el Poder? La definicién de Foucault parece muy
simple, el poder es una relacién de fuerzas, o més bien toda
relacién de fuerzas es una «relacién de poders. Eso quicre
decir, en primer lugar, que el poder no es una forma, por
ejempio la forma-Estado; ¥ que la relacién de poder no se
produce entre dos formas, como el saber. En segundo lu-
gar, eso quiere decir que la fuerza nunca estd en singular,
que su caracteristica fundamental es estar en relacién con
otras fuerzas, de suerte que toda fuerza ya es relacidn, es
decir, poder: la fuerza no tiene otro objeto ni sujeto que
la fuerza. Ahora bien, esto no significa un retorno al dere-
cho natural, puesto que el derecho ya es de por si una for-
ma de expresién, la Naturaleza una forma de visibilidad,
y ia violencia algo concomitante o consecuente a la fierza,
no algo constituyente. Foucault estd mas cerca de Nietzsche
{y también de Marx), para quien la relacién de fuerzas
excede singularmente la violencia ¥ no puede definirse por
ella. Pues la violencia tiene por objeto cuerpos, objetos o
seres determinados a los que desiruye o cambia de forma,
mientras que el tnico objeto de 1a fuerza son otras fuerzas,
¥ su unico ser la relacién: es «una accidn sobre la acciém,
sobre acciones eventuales o actuales, futuras o presentess,
«tin conjunto de acciones sobre acciones posibles». Se pue-
de, pues, concebir una lista, necesariamente abierta, de va-
riables que expresan una relacidén de fuerzas o de poder y
que constituyen acciones sobre acciones: incitar, inducir,
desviar, facilitar o dificultar, ampliar ¢ limitar, bacer mas
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o menos probable...! Esas son las categorias de poder. En
ese sentido, Vigilar ¥ -castigar habia establecido una lista
mas detallada de los valores que la relacion de fuerzas ad-
quiria a lo largo del siglo xviu: distribuir en el espacio
{que .se traducia en encerrar, controlar, ordenar, seriali-
zar...), ordenar en el tiempo (subdividir el tiempo, progra-
mar el acto, descomponer el gesto...}, componer en el espe-
cio-tiempo (todas las formas de aconstituir una fuerza
productiva cuyo efecto debe ser superior a la suma de las
fuerzas elementales que la componens)... Por eso las gran-
des tesis de Foucault sobre el poder, tal ¥ como las hemos
visto precedentemente, se desarrollan en tres apartados: el
poder no es esencialmente represivo (puesto que sincita,
suscita, produce»); se ejerce méas que se posee (puesto que
s6lo se posee bajo una forma determinable, clase, y deter-
minada, Estado); pasa por los dominados tanto como por
los dominantes (puesto que pasa por todas las fuerzas en '
relacién). Un profundo nietzschefsmo.

Uno no pregunta, «;qué es el poder, de dénde viene?s.
Uno pregunta, jcémo se ejerce? Un ejercicio de poder apa-
rece como un afecto, puesto que la propia fuerza se define
por su poder de afectar a otras. Incitar, suscitar, producir
(o bien todos los términos de listas andlogas) constituyen
afectos activos, y ser incitado, ser suscitado, ser obligado
a producir, tener un efecto «titil», constituyen afectos reac-
tivos. Estos no son simplemente la «consecuencia» o el «re-
verso pasivos de aquélios, sino mds bien el «irreductible
opuestos, sobre todo si se considera que la fuerza afectada
no deja de tener una capacidad de resistencia? Cada fuerza
tiene a la vez un poder de afectar (a otras) y de ser afec-
tada (por otras), por eso implica relaciones de poder; todo
campo de fuerzas distribuye las fuerzas en funcién de esas
relaciones y de sus variaciones. Espontaneidad y recepti-
vidad adquieren ahora un nuevo sentido: afectar ser afec-
tado.

El poder de ser afectado es como una materia de la

- 1. «Deux essais sur le sujer et le pbuvozrn, en Drevius et Ra-
binng.gwhe! zl;oucauir un parcours philosophique, Galhmand 313,
1261
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fuerza, y el poder de afectar es como una funcidn de la fuer-
za. Ahora bien, se trata de una pura funcién, es decir, de
una funcién no formalizada, considerada independiente-
mente de las formas concretas en las que se encarna, de
los fines que sirve y de los medios que emplea: fisica de la
accién, una fisica de la accién abstracta. Y se trata de
una pura materia, no formada, considerada independiente-
mente de las sustancias formadas, de los seres u objetos
cualificados de los que forma parte: wna fisica de la ma-
teria primera o-pura. Las categorias de poder son, pues, las
determinaciones propias de las acciones consideradas como
scualesquieras ¥ de cualesquiera soportes. Asi, Vigilar ¥y
castigar define el Panéptico por la pura funcion de impo-
ner una tarea © una conducta cualquiera a una multiplici-
dad .de individuos cualesquiera, bajo la -Gnica condicién
de que la multiplicidad sea poco numerosa y el espacio
delimitado poco extenso. No se tiene, pues, en cuenta ni
las formas que proporcionan fines y medios a la funcién
(educar, cuidar, castigar, hacer producir), ni las sustancias
formadas que son el objeto de la funcién {(«presos, enfer-
mos, escolares, locos, obreros, soldados...»). En efecto, ¢ Pa-
néptico, a finales del siglo Xvii1, atraviesa todas ¢sas formas
y se aplica a todas esas sustancias: en ese sentido; es una
categoria de poder, una pura funcién disciplinaria. Fou-
cault lo llamaréa diagrama, funcién a la que <hay que libe-
rar de todo uso especificor, como también de toda sustan-
cia concreta? La volunitad de saber considerari otra fun-
cién que surge al mismo tiempo: gestionar y controlar la
vida en una multiplicidad cualquiera, a condicién de que
la multiplicidad sea numerosa (poblacidn) y el sspacio ex-
tenso 0 abierto. Ahi es donde <hacer probable» adquiere
todo su sentido entre las categorias de poder y donde se
introducen los métodos probabilisticos. En resumen, en las
sociedades modemas las dos funciones puras seran la candé-
tomopoliticar» y la «biopoliticar, y las dos materias puras,
un cuerpo cualquiera y una poblacion cualquiera? El dia-

3. 8P, 207 (y 229: «;Debe sorprendernos que la prision se parez-
ca a las fibricas, a las escuelas, a los cuarteles, a los hospltale.s.
que todos ellos se parezcan a las prisiones?s)

4. VS, 183-188. )
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grama se podré, pues, definir de varias maneras que se
encadenan: ¢s la presentacién de las relacicnes de fuerzas
propias de una formacién; la distribucién de los poderes
de afectar y de los poderes de ser afectado; la mezcla de
las puras funciones no formalizadas y de las puras mate-
rias no formadas.

~ Para las relaciones de fuerza que constituyen el Poder
y las relaciones de formas que constituyen €l Saber, ¢no
habria que decir lo mismo que deciamos para las dos for
mas, los dos élementos formales del saber? Entre el poder
y el saber existen diferencias de naturaleza, existe hetero-
geneidad; pero también existe presuposicion reciproca y
capturas mutuas; por 1liimo, existe primacia de uno. sobre
otro. Diferencia de naturaleza, en primer lugar, puesto que
el poder no pasa por formas, sino solamente por fuerzas,
- El saber concierne a materias formadas (sustancias) y a
funciones formalizadas, distribuidas segmento a segmento,
bajo las dos grandes condiciones formales, ver y hablar, luz
y lenguaje: estd, pues, estratificado, archivado, dotado de
una segmentaridad relativamente dura. El poder, por el
contrario, es diagramético: moviliza materias y funcionss
no estratificadas, utiliza una segmentaridad muy flexible.
En efecto, no pasa por formas, sino por puntos, punios
singulares que siempre indican [a aplicacion de una fuerza,
1a accidén o la reaccién de una fuerza con relacién a otras,
es decir, un afecto como «estado de poder siempre local -
¢ inestable». De ahf una cuarta definicién del diagrama:’ es
una emisidn, una distribucién de singularidades, A la vez
locales, inestables y difusas, las relaciones de poder no
emanan de un punto central o de un nicleo vinico de sobe-
ranfa, sinc gue constantemente van «<de un punto a otro» en
un campo de fuerzas, sefialando inflexiones, retrocesos, in-
versiones, giros, cambios de direccién, resistencias. Por eso
-no son «localizables» en tal y tal instancia. Como ejercicic
de lo no estratificado, constituyen una esirategia, y «]as
estrategias anénimas» son casi mudas y ciegas, puestio que
escapan a las formas estables de lo visible y lo enunciable.?

5. Texto esencial, ¥S, 122127 (sobre las puntos, las estrategias,
su inestabilidad; ¥, a propdsito de Iag resistencias, Foucault utili-
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Las estrategias se distinguen de las estratificaciones, de la
misma manera que los diagramas se distinguen de los ar-
chivos. La inestabilidad de las relaciones de poder define
un medio estratégico o no estratificado. Por otro lado, las
relaciones de poder no son conocidas. Una vez mds, en
Foucault ocurre mas o menos como en Kant, en quien la
determinacion puramente practica es irreductible a toda de-
terminaciéon tetrica o de conocimiento. Es cierto que, se-
gun Foucault, todo e¢s practica; pero la practica de poder
sigue siendo irreductible a toda practica de saber. Para
sefalar esta diferencia de naturaleza, Foucault dird que el
poder remite a una «microfisica». A condicién de que «mi-
¢ro» no se entienda como una miniaturizacién de las for-
mas visibles o enunciables, sino como otro dominio, un
nuevo tipo de relaciones, una dimensién de pensamiento
irreductible al saber: conexiones méviles y no localizables.®

Resumiendo el pragmatismo de Foucault, Frangois Chi-
telet dice: «el poder como ejercicio, el saber como regla-
mento».? El estudio de las relaciones estratificadas de saber
culminaba en La argueclogia. El de las relaciones estraté-
gicas de poder comienza con Vigilar y castigar y culmina
paradé6jicamente en La voluntad de saber. Pues la diferen-
cia de naturaleza entre poder y saber no impide que haya
presuposicién y capturas reciprocas, mutua inmanencia,
Las ciencias humanas son inseparables de las relaciones de

zard explicitamente el lengnaje de los puntos singulares en matemd-
ticas, snudos, nacleos...»).

4. Sobre la «microfisica del poders, SP, 140. Sobre la irreducti-
bilidad. de lo micro, V&, 132. Habria que confrontar ¢l pensamiento
de Foucault ¥ la sociologia de las «estrategias» de Pierre Bourdieu:
en qué sentido ésta constituye una microsociologia. Quizd tambisn
habria que referir ambas a la microsociologia de Tarde. Esta tenia
por objeta las relaciones, difusas, infinitesimales, no los grandes
conjuntos. ni los grandes hombres, sino las peqgueiias ideas de los
pequefios Kombres, una rdbrica de funcionario, una mreva costum-
bre local, una desviacién lingitistica, una torsidn visual que se pro-
paga. Todo esto estd relacionado con lo gue Foucault Ilama un
«corpuss. Sobre el papel de las «minnisculas invenciones», texto muy
préximo de Tarde, SP, 222, .

7. Prangoise Chételet vy Evelyne- Pisier, Las concepeiones poii-
ticas ‘deél siglo XX, PUF, 1085 (trad. cast. ed, Espasa-Calpe).
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poder que las posibilitan y que suscitan saberes mas o me-
nos capaces de franquear un umbral epistemolégico o de
formar un conocimiento: por ejemplo, en el caso de una
scientia sexualis, la relacién penitente-confesor, fiel-direc-
tor espiritual; o en el caso de la psicologia, las relaciones
disciplinarias. No queremos decir que las ciencias huma-
nas proceden de la prision, sino que suponen el diagrama
de las fuerzas del gque también la prisién depende. Y a la
inversa, las relaciones de fuerzag seguirfan siendo transiti-
vas, inestables, evanescentes, casi virtuales, en cualquier
caso no conocidas, si no se efectuasen en las relaciones
formadas o estratificadas que componen saberes. Incluso
el saber de la Naturaleza, y sobre todo la superacion de
un umbral de cientificidad, remiten a relaciones de fuerza
entre los hombres, pero que se actualizan bajo esa forma:
€l conocimiento nunca remite a un sujeto que seria libre
con relacién a un diagrama de poder, y éste nunca es
libre con relacidon a los saberes que lo actualizan. De ahi la
afirmacién de un complejo poder-saber que engloba el dia-
grama y el archive, ¥ que los articula a partir de su dife-
rencia de naturaleza. «Entre técnicas de saber y estrategias
de poder no existe ninguna exterioridad, incluso si cada
una de ellas tiene su papel especifico ¥ se articulan una so-
bre otra a partir de su diferencia.»®

Las relaciones de poder son relaciones diferenciales que
determinan singularidades (afectos). La actualizacién que
las estabiliza, que las estratifica, es una integracién: ope-
racidn que consiste en trazar «una kinea de fuerza generals,.
conectar las singutaridades, alinearlas, homogeneizarlas, se-
rializarlas, hacer gue converjan’® Pero la integracidn total
neo se produce inmediatamente. Mas bien se producen una
multiplicidad de integraciones locales, parciales, cada una
en afinidad con tales relaciones, tales puntos singulares.
Los factores integrantes, agentes de estratificacién, cons-
tituyen instituciones: ¢l Estado, pero también: la Familia,
la Religi6n, la Produccién, el Mercado, inclusp el Arte, la
Moral... Las instituciones no son fuentes o esencias, no son

4. VS, 130,
9. VS, 1,
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ni esencia ni interioridad. Son practicas, mecanismos ope-
ratorios que no explican el poder, puesto que presuponen
las relaciones y se contentan con «fijarlas»; su funcidn es
reproductora, no productora. El Estado no existe, 1o Unico
que existe es un estatismo, ¥ lo mismo se diria en los
demds casos. En cada formacién histérica habra, pues, que
preguntar qué es lo que corresponde a-cada una de las
instituciones que existen en ese estrato, es decir, qué rela-
ciones de poder integra, qué refaciones mantiene ¢on otras
instituciones, y ¢émo cambian esas distribuciones de un
estrato. a otro, Una vez mis, estamos ante problemas de
capturas muy variables, horizontales y verticales. Si la for-
ma Estado, en nuestras formaciones historicas, ha captu-
rado tantas relaciones de poder, no es porque esas rela-
ciones deriven de ella, sino, ‘al contrario, porque una
operacién de «estatismo continuo», por lo demis muy va-
riable segin los casos, se ha producido en ¢l orden peda-
gogico, -judicial, econémico, familiar, sexual, que tiene por
objetivo una integracién global. En cualquier caso, lejos
de ser el origen, el Bstado supome las relaciones de po-
der. Foucault lo expresa diciendo que el gobiemo ¢s an-
terior con relacién al Estado, si se entiende por «gobier-
no» el poder de afectar bajo todos sus aspectos (gobernar
nifios, almas, enfermos, una familia...)."? $i en funcién de
lo anterior tratamos de definir la caracteristica mas ge-
neral de cualquier institucién, Estado u otra, dirfamos
que consiste en organizar Ias supuestas delaciones de po-
der-gobierno, que son relaciones moleculares ¢ «micro-
fisicas», en tormo a upa instancia molar; «¢ls Soberano, o
«las Ley; ‘en el caso del Estado, €l Padre en ¢l caso de’la
familia, el Dinero, el Oro o el Délar en el caso del mercado,
el Dios en el caso de la religién, sel» Sexo en el caso de
la institucién sexual. La volunrad de saber analizard esos
dos ejemplos privilegiados, 1a Ley, el Sexo, y toda la con-
clusién del libro muestra cémo las relaciones diferenciales
de una esexualidad sin sexo» se integran en el elemento
especulativo del sexo scomo significante dnico y significado

10. Vdase el texto de Foucault sobre los sgobiernoss, en Dreyfus
et Rabinow, 314, Y, sobre las instituciones, 315,
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universals, que normaliza el desco al proceder a una «his-
terizacién» de la sexualidad. Pero bajo los sexos integrados
siempre se agita o ruge una sexualidad molecular, algo pa-
recido a lo que ya ocurria en Proust,

Esas integraciones, esas instancias molares constituyen
saberes (por ejemplo, una scientia sexualis). Pero, Jpor qué
a ese nivel aparece una fisura? Foucault sefiala que toda
institucion. tiene necesariamente dos polos o dos ¢lemen-
tos: «aparatoss y «reglas», En efecto, organiza grandes vi.
sibilidades, campos de visibilidad, y grandes enunciabili-
" dades, regimenes de enunciados. La institucién es biforme,
bifaz (el sexo, por ejemplo, es a la vez el sexo que habla ¥
que hace ver, lenguaje v luz).! De una forma mds general,
volvemos a encontrar €l resultado de los andlisis preceden-
tes: la integracién sélo actualiza o achia creando vias de
actualizacién divergentes entre las cuales se divide. O mas
bien, la actualizacion sélo integra creando un sistema de
diferenciacion formal. En cada formacién existe una forma
de receptividad que constituye lo visible y una forma de
espontaneidad que constituye lo enunciable, Por supuesto,
esas dos formas no coinciden con los dos aspectos de 1a
fuerza o los dos tipos de afectos, receptividad del poder de
ser afectado y espontaneidad del poder de afectar. Derivan
de ellos, encuentran en ellos sus «condiciones internass,
Pues la relacién de poder no tiene forma en si misma; pone
en contacto taterias no formadas (receptividad) y funcio-
nes no formalizadas (espontaneidad). Las relaciones de ‘sa-
ber, por el contrario, tienen que ver en ambos lados con
sustancias formadas y funciones formalizadas, unas -veces
bajo el tipo receptivo de lo visible, otras bajo el tipo espon-
tineo de lo enunciable. Las sustancias formadas se distin-
guen por la visibilidad, y las funciones formalizadas, fina-
lizadas, se distinguen por el enunciado. No hay, pues, que
confundir las categorias afectivas de poder {del tipo «inci-
tar», «suscitars, et¢.) con las categorias formales de saber
{«educars, scuidar», «castigar»...) que pasan por ver ¥y
hablar, a fin de actualizar las primeras. Precisamente por

11, V8§ anallza esas dos formas, el sexo que habla (101) y. e] SEX0
laz (207),
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eso, en virtud de ese desplazamiento que excluye la coin-
c1denc1a, l1a institucion tiene la capacidad de integrar rela-
ciones de fuerza al constituir saberes que Ias actualizan
y las modifican, las redistribuyen, Y, segin la paturaleza
de la institucién considerada, o més bien segiin la natura-
leza de su actuacién, las visibilidades por un lado y los
enunciados por otro alcanzaran tal y tal vmbral que los
transformara en politicos, econdmicos, estéticos... (Eviden-
temente, un sproblemar scria saber si un enunciade puede
alcanzar un umbral, por ejemplo cientifico, cuando la_ visi-
bilidad se maniiene por debajo de ese umbral. O a la inver-
sa. Eso es lo que convierte a la verdad en un problema.
Exlsten tantas visibilidades de Estado, de arte, de ciencias,
como enunciados, siempre variables.)

¢Como se realiza la actuahzacxén—mtegramén? Lo com-
prenderemos, al menos en parte, a pariir de La arqueo!ogia
del saber. Foucaunlt invoca la «regularidad» como propie-
dad del enunciado. Ahora bien, la regularidad, para Fou-
cault, tiene un sentido muy preciso: es la curva que une
puntes singulares {regla). Las relaciones de fuerzas deter-
minan precisamente puntos singulares, por eso un diagra-
ma siempre es una emisién de singularidades, Muy distin-
ta es la curva que une esos puntos al pasar por su entorno.
Albert Lautman demostraba que existen «dos realidades
absolutamente distintas» en mmatematicas, en la teoria de
las ecuaciones diferenciales, aunque sean necesariamente
complementarias: la existencia y la distribucién de los pun-
tos singulares en un campo de vectores, y la forma de las
curvas integrales en su entormo.2 De donde se deduce un
método invocado por La arqueologia: una serie se prolonga
hasta ¢l entorno de otro punto singunlar del que parte una
nueva serie, que unas veces converge con la primera (enun-
ciados de la misma «familias), y otras diverge (enunciados
de otra familia). En ese sentido, una curva efectda las rela-
ciones de fuerza regulanz.éndoias alineAndolas, baciendo
que las series converjan, trazando una «linea de fuerza ge-
neral»; para Foucault, no sélo las curvas y los graficos son
epunciados, sino que los enunciados son tipos de curvas

12. Lautman, Le probléme du temps, Hermann, 4142,
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o de graficos. O bien, para mejor mostrar que los enuncia-
dos no se reducen a frases ni a proposiciones, Foucault
dice gque las letras que trazo al azar en una hoja de papel
forman un enunciado, =el enunciado de una serie alfabética
qQue Do tiene otra ley que el azars; de igual forma, las le-
tras que transcribo de acuerdo con el teclado de uina maqui-
na de escribir francesa forman un enunciado, A, Z, E, R, T,
(aunque el teclado y las letras indicadas en él no sean de
por st enunciados, puesto que son visibilidades). Si reuni-
mos los textos mds dificiles y misteriosos de Foucault re-
lacionados con este tema, vemos que Foucault afiade que
€l enunciado tiene una relacién especifica con un afuera,
con «oira cosa que puede serle extraflamente semejante y
casi idénticas. ¢Quiere eso decir gue el enimciado tiene
una relacién -con la visibilidad, con las letras del  teclado?
Realmente no, pues lo que estd en entredicho es precisa.
mente esa relacion entre lo visible ¥ lo enunciable. El enun-
ciado no se define en modo algunc por lo que designa o
significa. Nos parece que las cosas deben entenderse. de
otro modo: el enunciado es la curva gue une puntos singu-
lares, es decir, que efectia o actualiza relaciones de fuer-
zas; tal y como existen en francés entre las letras y los de-
dos, segtin drdenes de frecuencia y de proximidad (o, en
el otro ejemplo, segiin el azar). Pero, Ins propios puntos
singulares, con sus relaciones de fuerzas, todavia no son
un enunciado: son el afuera del enunciado al que éste pue-
de ser extrafiamente seméjante y casi idéntico.”® Las visi-
bilidades, por su parte, por ejemplo las letras del teclade,
son exteriores al enunciado, pero no constxtuyen en- modo
alguno su afuera, :

Las visibilidades estin, pues, en laz misma smlacxén
que los enunciados, es demr, en una situacién especifica que
deben resolver a su manera. Las visibilidades también de-
ben estar en relacién con el afuera que ellas actualizan, con
las smgulandades o las relacmnes de fuerzas que asu vez

© 13, . AS5: sobre el enunciade, Ia curva o el gréﬁco, 109; sobre la
digtribucidn de azar o de frecuencia, 114; sobre la diferencia entre
2] teclado 'y el enunciado, las letras en el teclado y en el enunciado,
114; sobre <la otra cosas ¢ el afuera, 117. Sobre el conjunto de es.
tos problemias, el texto de Foucault es, pues, muy denso ¥ concizo,
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integran, aunque de otra manera y segiin otro modo que
los enunciados, puesto que esas visibilidades son exteriores
aellos.

. La curva-enunmado mtegra en el lenguaje la intensidad
de los afectos, las relaciones diferenciales de fuerzas, las
singularidades de poder {potencialidades). Pero también
las visibilidades deben integrarlos de otra manera, en la
luz. Por eso la luz, como forma receptiva de integracién,
debe hacer a su vez un camino comparable, aunque no
correspondiente, al del lenguaje como forma de espontanei-
dad. Y la relacién entre las dos formas en el seno de su
«no relacién» serd sus dos maneras de fijar relaciones de
fuerzas inestables, de localizar y globalizar difusiones, de
regularizar puntos singulares. Pues las visibilidades, bajo
fa luz de las. formaciones histéricas, constituyen cuadros
que -son a lo visible lo que el enunciado es a lo decible o
a lo legible, El «cuadro» siempre ha obsesionado a Fou-
cault, y a menudo emplea esa palabra en un sentido muy
general gue engloba también los enunciados. Pero es por-
que Foucault confiere en ese caso a los enunciados una
dimension descriptiva general, que no les corresponde en
sentido estricto. En sentido estricto, el cuadro-descripcidén
¥ la curva-enunciado son las dos potencias heterogéneas de
formalizacién, de integracién, Foucault se inscribe en una
ya larga tradicion logica que invoca una diferencia de na-
turaleza entre los enunciados y las descripciones (por ejem-
plo Russell). Este problema, que surge en la légica, ha po-
dido encontrar desarrolios inesperados en la noveia, en el
stouveau romans, luego en el cine; Lo que confiere todavia
mayor importancia a la nueva solucién propuesta por Fou-
cauit; el cuadro-descripcidén es la regulacién propia de las
visibilidades, del mismo modo que la curva-enunciado es
la regulacion propia de las legibilidades. De ahi la pasion
de Foucault por describir cuadros,.o, mejor  todavia, por
hacer descripciones gue tienen el valor de cuadros: des-
cripciones de las Meninas, pero también de Manet, de Ma-
gritte, y también las admirables descripciones de la cadena
de los condenados a trabajos forzados, o bien del manico-
mio, de la prisién, del furgén penitenciario, como si fueran
cuadros, y Foucault un pintor. Esa es sin duda su afinidad,
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presente en toda su obra, con €l nouveau roman y con Ray-
mond Roussel, Pero volvamos a la descripcién de las Me-
ninas de Veldzquez: el camino de la luz forma «una con-
cha helicoidals que hace visibles las singularidades y las
convierte en otros tantos brillos y reflejos en un «ciclo»
completo de la representacién!® Asi como los enunciados
son curvas antes de ser frases y proposicicnes, los cuadros
son lineas de luz antes de ser contornos-y colores. En esa
forma de receptividad el cuadro efectia las singularidades
de una relacidn de fuerzas, en este caso la relacién entre
el pintor y el soberano tal ¥y como se zalternan en un cen-
telleo sin Mmites». El diagrama de las fuerzas se actualiza
al mismo tiempo en los cuadros- descnpc:lones yen a::urvas-
enunciados.

Ese tridangulo de Foucault es valido tanto para los ané
lisis epistemoldgicos como para -los estéticos. Es mas, de
la misma manera que las visibilidades implican enunciados
de captura, los enunciados también implican visibilida-
des de captura, que contintan distinguiéndose de ellos in-
cluso cuando actilan con palabras. En ese sentido, el ani-
lisis especificamente literario sirve para que volvamos &
enconirar en su propio seno la distincién entre cuadros y
curvas: las descripciones pueden ser verbales, pero no por
ello dejan de-distinguirse de los enunciados. Cuando deci-
mos esto, estamos pensando-en una obra como Ja de Faulk:
ner: los enunciados trazan curvas fantdsticas que pasan
per objetes discursivos y posiciones de sujetos méviles (un
mismo nombre para varias personas, dos nornbres . para
una misma persona), ¥ gue se inscriben en un ser-lengua-
je, en una concentracién de toda la lengua especifica de
Faulkner. Las descripciones dibujan otros tantos cuadros
que hacen surgir los reflejos, los brillos, los destellos, visi-
billdades variables segin las horas y las estaciones, y que
los distribuyen en un ser-luz, en una concentracién de toda
la Juz ctryo secreto .posee Faulkmer (Faulkner, el wpintor
de la luz» mds grande de la literatura..)). Y, por éncima de
esos dos elementos, estd el tercero, los micleos de poder
no conocidos, no vistos, no dichios, nicleos deveradores o

14, MC, 21 (y 319).



LAS BSTRATEGIAS O LU NO ESTRATIFICADO 111

devorados que se invierten y degeneran en la famﬂla del
Sur, todo un devenir negro.

{En qué sentido existe primacia det poder sobre el sa-
ber, de las relaciones de poder sobre las relaciones de
saber? Las relaciones de saber mo tendrian.-nada que inte-
grar 81 no existiesen las.relaciones diferenciales de poder.
Bien es verdad que éstas serian evamescentes, embriona
rias o virtuales, sin las operaciones que las integran; de
ahi las presuposiciones- reciprocas. Si existe primacia, es
porque las dos formas heterogéneas del saber se constitu-
yen por integracidn y entran en uma relacién indirecta, por
encima de su intersticio o su «no relacién», en condiciones
que sdlo corresponden a las fuerzas. Al misme tiempo, la
relacidn indirecta entre las dos formas del saber no implica
ninguna forma cormin, ni siquiera una correspondencia,
sinc dnicamente ¢l elemento informal de las fuerzas en el
que ambas -estan inmersas. El diagramatismo de Foucault,
es- decir, la presentacidén de Ias puras relaciones de fuerzas
0.la emisiéon de las puras singularidades es, pues, analogo
al esquematismo kantiano: asegura la relacién, de la que
deriva -¢l saber, entre las dos formas irreductibles de es-
pontaneidad y .de receptividad. Y eso es asi en la medida
en que. la propia fuerza goza de una espontaneidad y una
receptividad especificas, aunque no formales, o precisamen-
te por ser nc formales. Indudablemente, ¢l poder, consi-
derado abstractamente, ni ve ni habla. Es un topo que sélo
se puede veconocer por su red de galerias, su madriguera
multiple: «xse ejerce a partir de innumerables puntoss, avie-
ne de :abajo». Pero precisamente porque ni habla ni. ve,
hace ver y hablar, ;Cdémo se¢ presenta ¢l proyecto de Fou-
cault relativo «a la vida de los hombres infames»? No- se
trata.de hombres célebres que ya disponian de la palabra
y de la luz, y que se han distinguido en el mal. S¢ trata
de existencias criminales, pero oscuras y mudas, que sélo
al encondrarse con.el poder, al enfrentarse a €1, salen a la
luz ¥y hablan durante un instante. Diriase incluso que si
bajo el saber no. existe una experiencia originaria libre y
salvaje, como desearia la fenomenologia, es porque el Ver
y ¢l Hablar siempre estdn ya totalmente inmersos en rela-
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ciones de poder que ellos suponen y actualizan.” Por ejem-
plo, si tratamos de determinar un corpus de frases y de
textos para extraer de eHos. enunciados, vemos que sélo
podemos realizarlo asignando los miicleos de poder (y de
resistencia) de los gue ese corpus depende. Eso es lo esen-
cial: si las relaciones de poder implican las relaciones de
saber, éstas, por el contrario, suponen aquéllas. Si los
enunciados sélo existen dispersados en una forma de ex-
terioridad, si las visibilidades sélo existen diseminadas en
otra forma de exterioridad, es precisamente porque las re-
laciones de poder son difusas, multipuntuales, en un medio
gue ¥a ni siquiera tiene forma. Las relaciones .de poder
designan «la otra cosa» a la que remiten los enunciados (y
también las visibilidades), incluso si estas dltimas se dis-
tinguen muy poco de ellos, como consecuencia de Ia ope-
racién insensible y continua de los integradores: comeo dice
La arqueclogia, la emisién de nirneros al azar no es un
enunciado, pero su reproduccién vocal o e una hoja de
papel si lo.es. 8i el poder no es una simple violencia, no
sélo es porque en si mismo pasa por categorias que expre-
san la relacién de la fuerza con la fuerza (incitar, inducir,
producir un efecto til, eic.), sino también porque, con re-
lacién al saber, produce verdad, en la medida en que hace
ver y hace hablar!* Produce fo verdadero come problema.
.. El estudio precedente nos ponia en presencia de un
‘dualismo muy particular de Foucault, en lo que se refiere
al saber, entre: lo visible. ¥ lo enunciable. Pero hay que se-
fialar que el dualismo en general tiene por lo menos tres
sentidos: unas veces se traia de un verdadero dualismo .
que indica una diferencia irreductible entre dos sustancias,
como en Descartes, o entre dos facultades, como en Kant;
otras se trata de una etapa provisional que s¢ supera con
un. monismo, como en Spinoza o en Bergson; 'y otra -se
trata de una distribucidn preparatoria que actdaen el seno
de un pluralismo. Ese es €l caso de: Foucault. Entre lo visi-
ble ¥ to enunciable sélo existe un dualismo en la medida en

15. VHI, 16 (y, sobre la forma en que ¢l poder hace ver ¥ hace
hablar, saca a la luz ¥ obliga a hablar, 1517, 27). -~ .
6. VS, 76, 98.
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que las formas respectivas, como formas de exterioridad,
de dispersion o de diseminacién, los convierten en dos ti-
pos de «multiplicidad», ninguno de los cuales puede ser
reducido 2 una unidad: los enunciados sélo existen en una
multiplicidad discursiva, y las visibilidades en una muiti-
plicidad no discursiva. Y esas dos muitiplicidades se abren
a una tercera, muitiplicidad de las refaciones de fuerzas,
multiplicidad de difusién que ya no pasa por dos y se ha
Liberado de toda forma dualizable. Vigilar ¥ castigar no
c¢esa de mostrar que los dualismos son efectos molares o
masivos que s¢ producen en «las multiplicidades». El dua-
lismo de la fuerza, afectar-ser afectado, sélo es en cada una
el indice de la multiplicidad de las fuerzas, €l ser maltiple
de esas fuerzas. Asi, Syberberg llega a decir que la divisién
en dos es la tentativa de distribuir una multiplicidad que
ho es representable en una sola forma.? Pero esta distri-
bucidn s6lo puede distinguir multiplicidades de multiplici-
dades. Toda la filosofia de Foucault es una pragmitica de
lo miiltiple.

. 8§ las: combinaciones vanables de las dos formas, lo vi-
sible ¥ lo enunciable, constituyen los estratos o formacio-
nes-histdricas, 1a microfisica del poder expone, por el con-
trario, las relaciones de fuerzas en un medio formal y no
estratificado. Bl diagrama suprasensible no se confunde
con el -archivo audiovisual: es como el apriori que la for-
macién- histérica supone, No cobstante, no hay nada bajo
lns. estratos, ni encima, ni siquiera fuera de ellos. Las rela-
ciones de fuerzas, moéviles, evanescentes, difusas, no. estdn
fuera de los -estratos, sino que son su afuera. Por eso los
apriori- ‘de: la ‘historia son a su vez histéricos. A. primera
vista s¢ podrfa pensar que-el diagrama estd reservado a
las sociedades modemnas: Vigilar y castiger apaliza el dia-
grama disciplinario en la medida en que sastituye los efec-
tos de Ja antigua soberanfa por un control inrnanente al
campo sccial.- Pero no es asi: cada formacién histérica es-
tl'atiﬁcada remite a un diagrama de fuerzas, que es como

17. Syberberg, Parsifal, Cahiers du cinema-Gallimard, 46. Sybep
berg es uno de los cineastas que han desarrollado particulannente
la disyuncidén ver-hablar,
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su afuera. Nuestras sociedades disciplinarias pasan por ca-
tegorias de poder (acciones sobre las acciones) que pueden
definirse asi: imponer una tarea cualguiera o producir un
efecto 1til, controlar una poblacién cualquiera o gestionar
la vida. Pero las antiguas sociedades de soberania se defi-
nfan por otras categorias no menos diagramdticas: extraer
(accion de extraer de acciones o productos, fuerza de ex-
traer de fuerzas), decidir sobre la muerte («matar o dejar
vivirs, 1o que es muy diferente de gestmnar la vida).® Tan-
to en un casa como en el otro existe diagrama. Foucault
todavia sefialaba otro diagrama al que remitia la comuni-
dad de Iglesia m4s bien que la sociedad de Estado, cl:agra-
ma «pastoral», del que detallaba las categorias: apacentar
un rebafio..., como relacion de fuerzas ¢ accién sobre la
accion.® También se puede hablar de un diagrama griego,
lo veremos mas adelante, de un chagrama romano, de un
diagrama feudal... La lista es infinita, como Ja de las cate-
gorias de poder (el diagrama disciplinario no es en modo
alguno la ultima palabra). En cierto sentido, dixiase que los
diagramas comunican por encima, por debajo o entre los
estratos respectivos (asi, podemos definir un diagrama «na-
poleénico» como interestratico, intermedio entre la antigua
sociedad de soberania y ta nueva sociedad de disciplina que
él prefigura).® En ese sentido, el diagrama se distingue de
los estratos: sélo la formacidn estratificada le proporciona
una estabilidad que de por sf no posee, en si mismo el
diagrama es inestable, agitado, cambiante, Ese es ¢l cardc-
ter paraddjico del apriori, una microagitacién, Pues las
fuerzas en relacién son inseparables de las variaciones de
sus distancias o de sus relaciones. En resumen, las fuerzas
estan cn constante devenir, existe un devenir de las fuerzas
que subyace a la historia, o mé4s bien la engloba, segiin una
concepcion nietzscheana. Por eso el diagrama, en la medi- -
da en que expone un conjunto de relaciones de fuerzas, no
es un lugar, sing mas bien «un no lugars; sélo gracias a

18. VS, 178-179. )

19, Veanse las cuatro categorias del poder pastora] en Dreyfus
¢t Rabinow, 305,

A. SPp, 219,
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mutaciones es un lugar. De repente, las cosas ya no son
percibidas, ni las proposiciones enunciadas de la misma
manera...? Por supuesto, el diagrama comunica con la for-
macién estratificada que lo estabiliza o 1o fija; pero, segin
otro eje, también comunica con el otro diagrama, con los
otros estados inestables de diagrama, a través de los cua-
les las fuerzas prosiguen su devenir mutante. Por eso el
diagrama siempre es el afuera de los estratos. El diagrama
no €s un desplegamiento de las relaciones de fuerzas sin
ser, como consecuencia, una emisién de singularidades, de
puntos singulares. Eso no significa que cualquier cosa se
encadene con cualquier cosa. Mas bien se trata de tiradas
sucesivas, cada una de las cuales actda al azar, perc en las
condiciones extrinsecas determinadas por la tirada prece-
dente. El diagrama, un estado de diagiama, siempre es
una combinaciéon de aleatoric y de dependiente, como
en una cadena de Markov. «La mano de hierro de la necesi-
dad que sacude ¢l cuerno del azar», dice Nietzsche invocado
por Foucauit. No existe, pues, encadendamiento por conti-
nuidad ni interiorizacién, sino reencadenamiento por enci-
ma de los cortes y de las discontinuidades (mutacion).
Hay que distinguir la exterioridad y el afuera. La exte-
rioridad sigue siendo una forma, como en La arqueoclogia
del saber, e incluso dos formas exteriores una a otra, pues-
to que el saber estd hecho de esos dos medios, luz y len-
guaje, ver v hablar. Pero el afuera concierne a la fuerza:
si la fuerza siempre estd en relacidn con otras fuerzas, las
fuerzas remiten necesariamente a un afuera irreductible,
que ya ni siquiera tiene formas, que estd hecho de distan-
cias indescomponibles gracias a las cuales una fuerza ac
tia sobre otra u otra actia sobre ella. Una fuerza siempre
confiere a otras, o recibe de otras, desde afuera, la afec
tacién variable que sélo existe a tal distancia o bajo tal
relacién. Existe, pues, un devenir de las fuerzas que no
se¢ confunde con la historia de las formas, puesto que ac

2t. Sobre la relacidn de fuerzas, el devenir v el «no lugars, véase
NGH, 156. Sobre Ia mutacién, que hace que «de prontor las cosas
ya no sean percibidas ni enunciadas de la misma forma, véase MC,
29, Y VS, 131: «Las relaciones de poder-saber no son formas dadns
de distribucién, son matrices de transformacién.s
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tha en otra dimensién. Un afuera mds lejano que todo
mundo exterior e incluso que toda forma de exterioridad,
¥ por lo tanto infinitaznente més préximo. Pero, {cémo po-
drian las dos formas de exterioridad ser exteriores una a
-ptra si no existiese ese afuera, més proximo y mis lejano?
«La otra cosas, invocada ya por La arqueologia... Si los dos
elementos formales del saber, exteriores en tanto que he
terogéneos, encuentran acuerdos histéricos que son otras
tantas soluciones para el «problema» de la verdad, es; va
lo hemos visto, porgue las fuerzas acttian en un espacio
distinto del de las formas, el espacio del Afuera, precisa-
mente ahi donde la relacién es una «no relaciéns, el lugar
un «no lugars, la historia un devenir. En la -obra de Fow
:cault, el articulo sobre Nietzsche y el articulo sobre Blan-
.chot se encadenan, o se reencadenan. Si ver y hablar. son
formas de -exterioridad, pensar se dirige a un atuera que
o tiene formaZ Pensar es llegar a lo no estratificado. Ver
es pensar, hablar es pensar, pero pensar se hace en el in-
tersticio, em la disyuncidn entre ver y hablar. Es el segundo
encuentro de Foucault con Blanchot: pensar pertenece al
afuera, en la medida en que éste, «tempestad . abstractas,
se precipita en el intersticio entre ver y hablar. 1.a invo-
cacién del afuera es un tema constante de Foucault, y sig-
nifica que pensar no es el ejercicio innato de una facultad,
sino que debe advenir al pensamiento. Pensar no depende
‘de una bella interioridad que reuniria lo visible y Io enun-
ciable, sino que se hace bajo la injerencia de un afuera
que abre el intervalo y fuerza, desmembra el interior.
«Cuando el afuera se abre y atrae la interioridad...» Pues
el interior supone un principio y un fin, un origen y un
destine capaces de coincidir, de hacer «todos». Pero, cuando
sélo existen medios y entre-dos, cuando las palabras y las
cosas s¢ abren por el medio sin coincidii- jamés, es para
liberar fuerzas que proceden del afuera, y que sdlo existen
-¢n estado de agitacion, de mezcolanza y de transformacion,

22 Véase el articulo en homenaje a Blanchot, PDD. Los dos
puntos de encuentro con Blanchot son, pues, la exterioridad {hablar
y ver), ¥ el afuera (pensar). Y, sobreelafucradelasfuexzascomo
gtra dimensién que la de las formas exteriores, cotm espaao’.

NP, 4142,
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de mutacién. Tiradas de dados, en verdad, pues. pe.nsar es
emitir una tirada de dados.

Las fuerzas del afuera nos dicen Jo siguiente: lo que se
transforma nunca es el compuesto, historico y estratificado,
arqueoldgico, sino las fuerzas componentes, cuando entran
en relacidn con -otras fuerzas que producen del afuera {es-
teategias). El devenir, el cambio, la mmutacién, conciernen
a las fuerzas componentes y no a las formas compuestas.
¢Por qué esta idea, tan simple en apariencia, es tan difici}
de comprender, hasta el exiremo de que <«la muerte del
hombre» ha suscitado tantos malentendidos? Unas veces se
ha objetado que no se iraiaba del hombre existente, sino
de un concepto de hombre, Otras se ha pensado, tanto ep
el caso de Foucault como en el de Nietzsche, que era el
hombre existente el que se superaba a si mismo, hacia un
superhombre, eso espero. Los dos casos suponen una in-
comprension tanio de Foucault como de Nietzsche (por .
ahora no planteamos el problema de la malevolencia y de
ia estupidez que en ocasiones animan los comentarios so-
bre Foucault, como también ocwrrié con Nietzsche). De
hecho, el problema no es el del compuesto humano, con- -~
ceptual o existente, perceptible o enunciable. El problema
es el de las fuerzas componentes del hombre: scon qué
otras fuerzas se combinan, cuil es el compuesto resultante?
Pues bien, en la época clisica, tedas ias fuerzas del hom-
bre estan relacionadas con una fuerza de «representacién»
que pretende extraer de ellas lo que tienen de positivo o
de elevable al infinito: de ahi que el conjunto de las fuer-
ras compongan a Dios y no al hombre, ¥y que el hombre
sélo pueda aparecer entre érdenes de infinita. Por eso Mer-
leau-Ponty definia el pensamiento clisico per su manera
inocente de pensar el infinito: no sélo el infinito era pri-
mero con relacién a lo finito, sino que las cualidades del
hombre, llevadas al infinito, servian para componer la in-
sondable unidad de Pios. Para que el hombre aparezca
como compuesto especifico es necesario que sus fuer-
zas componentes eniren en relacién con nuevas fuerzas
que cluden la de la representacién, e incluso la excluyen.
Esas nuevas fuerzas son las de la vida, del trabajo y del
lenguaje, en la medida en que la vida descubre una «xorga-
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nizaciéns, el trabajo una e<producciéns, ¢l lenguaje una
«filiacidn», que las sitiian fuera de la representacion. Esas
fuerzas oscuras de la finitud no son fundamentalmente
humaras, pero eniran en relacién con las del hombre para
plegario a su propia finitud y comunicarle una historia
que sélo en un segundo tiempo hace suya? Asi pues, en
asta nueva formacién histérica del siglo XIx, el que estd
compuesto por el conjunto de las fuerzas componentes «ex-
traidas» es el hombre. Pero si imaginamos una tercera ti-
rada, las fuerzas del hombre todavia entrarin en relacidon
con ofras fuerzas, a fin de componer una nueva cosa, que
ya no serd ni Dios ni el hombre: diriase que la muerte del
hombre esta hgada a la de Dios, en beneficio de nuevos
compuestos. En resumen, la relacién de las fuerzas compo-
nentes con ¢l afuera no cesa de hacer variar la forma com-
puesta, bajo otras relaciones, a merced de las nuevas com-
posiciones. Que ¢l hombre sea una figura de arena .entre
dos mareas debe entenderse literalmente: una composicién
que sélo aparece entre otras dos, la de un pasado clasi-
co que la ignoraba y la de un futuro que ya no la conoce-
ra.* No cabe alegrarse ni Horar. ¢ No se dice habitualmente
que las fuerzas del hombre han entrade ya en relacién con
otras fuerzas, las de la informacién, que componen con
€llas otra cosa que el hombre, sistemas indivisibles «hom-
bre méquina», con las maquinas de tercer tipo? (Una unién
con el silicic méas bien que con el carbono? -

Una fuerza siempre es afectada desde afuera por otras,
o afecta a otras. Poder de afectar, o de ser afectado, el
poder es ocupado de manera variable segin las fuerzas en
relacién. El diagrama como determinaciéon de un coiijunto
de relaciones de fuerza jamdés agota la fuerza, que puede

23. Eso es lo esencial en MC: Foucault no dice que la vida, el
trabajo v el lenguaje sean fuerzas del hombre de las que éste toma
conciencia como de su propie finitud. Al contrario, la vida, el tra-
bajo, el lenguaje surgen en primer lugdr como fuerzas finitas éxte-
riores al-hombre, que le’ imponen wna- historia que no'¢s la suya.
86lo en un segundo momento el hombre se apropia de esa historia,
convierte su propia finitud en un fundamento. Véanse pigs. 380-
381 donde Foucault resume los dos momeéntos de ese andlisis.’

- 24, La dltimiz frase de MC. En el Anexo proponemos un ané.tisls
més deta.llado de Ia muerte dél hombre.
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entrar en otras relaciones y en otras composiciones. El dia-
grama procede del afuera, pero el afuera no se confunde
con ningun diagrama, no cesa de <extraer» de ¢llos otros
nuevos. De esa forma, €l afuera siempre es apertura a un
futuro con el que nada se acaba, puesto que nada ha co-
menzado, sino que todo se metamorfosea. En ese sentido,
1a fuerza dispone de¢ un potencial con relacién al dlagrama
en ¢l que estd incluida, o de un tercer poder que se pre-
senta como capacidad de eresistencias, En efecto, un dia-
grama de las fuerzas presenta, al lado (0 més bien «frente
a frente») de las singularidades de poder que corresponden
a esas relaciones, las singularidades de resistencia, esos
«puntos, nudos, nicleos» que se efectian a su vez en los
estratos, a fin de hacer que en ellos el cambio sea pos:blc.
Es mas, la altima palabra del poder &s que la resistencia
gs primera, en la medida en que las relaciones de poder se -
mantienen intactas en ¢l diagrama, mientras que las resis-
tencias estdn necesariamente én una relacién directa con el
afuera del que proceden los diagramas.” Por eso un campo
social, mas que estrategizar, resiste, y el pensamiento del
afuera es un pensamiento de la resistencia.

Hace tres siglos, algunos necios se asombraban porque
Spinoza deseaba la liberacién del hombre, aunque nunca
creyé en su libertad ni siquiera en su existencia especifica.
En la actualidad, nuevos necios, o los mismos reencarna-
dos, se asombran de que Foucault participase en las luchas
politicas, precisamente €l que tanto habfa hablado de la
muerte del hombre. Contra Foucault, invocan una concien-
cia universal y eterna de los derechos humanos, que debe
estar por encima de cualquier andlisis. No es la primera
vez que el recurso a lo eterno es la méscara de un pensa«

25. VS, 126127 («multiplicidad de puntos de resistencia» que se
integran o se estratifican para hacer «posible una revolucidms=).

26. En Dreyfus et Rabinow, 30, Y, sobre las seis singularidades
presentadas por las formas de resistencias contempordneas, 301-302
{especialmente la etransversalidad» de las luchas actuales, nocidn
comin 2 Michel Foucault v a Félix Guattari), En Foucault hay un
eco de las iesis de Mario Tronti en su interpretacién del marxismo
(Ouvriers et capital, ed. Bourgois): 1a idea de una resistencia «obre-
ras que seria gnferior con relacién a la estrategia del capital
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‘miento demasiade débil ¥y sumario, ignorante incluso de
aquello que deberfa alimentarto (las transformaciones del
derecho moderno desde el siglo x1x), Es cierto que- Fow
cault nunca ha dado gran importancia a lo universal y a
lo eterno: ésos s6lo son efectos masivos o globales que
proceden de ciertas distribuciones de singularidades, en tal
formacién histérica, y bajo tal proceso de formalizacion.
Bajo lo universal existen juegos de singularidades, emisio-
nes de singularidades, y la universalidad o la eternidad del
hombre sélo son la sombra de una combinacién singular y
transitoria contenida en un estrato histérico. El Gnico caso
en el que €l universal se dice al mismo tiempo que aparece .
el enunciado, es en las matemdticas, puesto que en ellas el
«umbral de formalizaciéna coincide con el umbral de apa-
ricién. Pero, en todo lo demds, el universal es posterior?
Foucault puede denunciar «el movimiento de un logos que
eleva las singularidades hasta el conceptos, porque «ese
logos sélo es de hecho un discurso ya pronunciados, este-
reotipado, que surge cuando todo ha sido dicho, cuando
todo estd ya muerto, reintegrado en =la interforidad silen-
cicsa de la conciencia de si» 2 El sujeto de derecho, en Ia
medida en que se crea, es la vida, como portadora de sin-
gularidades, «plenitud de lo posiblex, y no el hombre, como
forma de eternidad. Y, ciertamente, el hombre sustituye
a la vida, al sujeto de derecho, cuando las fuerzas vitales
compusiercn un instante su figura, en Ia época politica de
las Constituciones, Pero, en la actualidad, el derecho ha
cambiado una vez mas de sujeto porque, incluso en ef
hombre, las fuerzas vitales entran en otras combinaciones
y componen otras figuras: <Lo que se reivindica y sirve
de objetivo es la vida... La vida, mucho mis que el dere
cho, es lo que ahora estd en juego en las luchas politicas,

27. AS, 246: «<la misma posibilidad de la existencia [de las ma-
temdticas] implicaba que se diese, desde el principio, aquello que
en cualquier -otro dominio permanece dispersado a lo largo de-la
historia... Cuando se considera la instauracidn del discurso matems-
tico como prototipo del macimiento v del devenir de todas las de:
mis ciencias, se corre el riesgo de homogcne.u.ar todas las forma.s
singulares de historicidad...». -

28. OD, 50-51.
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incluso si éstas se formulan a través de las afirmaciones
de derecho. El derecho a la vida, al cuerpo, a la salud, a 1a
felicidad, a la satisfaccién de las necesidades..., ese dere-
cho tan incomprensible para el sistema juridico clé-
sico...s®

Idéntica mutacién se observa en e] estatuto del «inte-
lectual». En numerosas entrevisias publicadas, Foucault
explica gque el intelectuat ha podido reivindicar lo universal
durante un largo periodo que va del siglo xviu a la segun-
da guerra mundial {(quiza hasta Sartre, pasando por Zola,
Rolland...): "eso era asi en la medida en que la singulari-
dad del escritor coincidia con la posicion de un «jurista
notables capaz de resistir a los profesionales del derecho,
y por lo tante, de producir un efecto de universalidad. Si
ia figura del intelectual ha cambiado (y también la funcién
de la escritura), es porque su posiciéon ha cambiado, ¥
ahora va mas bien de un lugar especifico a etro, de un
puntc singular a. otro, satomista, genetista, informatico,
farmacodlogo. ..», produciendo de ese modo efectos de-trans
versalidad y ya no de universalidad, funcionando como un
intercambiador o cruce privitegiado® En ese sentido, €l in-
telectual e incluso el escritor pueden participar tanto me-
jor en las luchas, en las resisiencias actuales, en la medida
en que éstas han devenido «transversaless. El intelectual
0 el escritor devienen, pues, capaces de hablar el lengua_]e
de Ia vida, més bien que el del derecho.

¢Qué quiere decir Foucault, en las piginas mas bellas de
La voluniad de saber? Caando el diagrama de poder aban-
dona el modelo de soberania para proporcionar un modelo
disciplinario, cuando deviene «biopoders, «biopolitica» de
las poblaciones, responsabilidad y gestién de la vida, 1a
vida surge como nuevo objeto del poder. A partir de ese
momento, el derecho renuncia cada vez mds a lo que cons-

29.- V5, 19 (y todo el parrafo 197-191), Sobre la evolucién del de-
recho, que toma ¢omo. objeto humano la vida {derecho social) mas
bien que 1a persona (derecho civil), los apdlisis de -Francois Bwald
%vocan a Foucault; véase L’'Etat providence, Grasset, sobre todo

3. El mtelectual uumv‘ersaln ¥ ¢l intelectual -especiﬁcov L'are,
n. 70 {entrevista con Fontana).
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tituia el privilegio del soberano, el derecho dé matar (pena
de muertie), pero permite con mayor motivo hecatombes y
genocidios: no mediante un retorno al viejo derecho de
matar, sino, al contrario, en nombre de la razén, del espa-
cio vital, de las condiciones de vida y de supervivencia ‘de
una poblacnén que se considera mejor y que. trata a su
enemigo no ya como el enemigo juridico del antiguo so-
beraro, sino como el agente toxico o infeccioso, una es-
pecie de «peligro bioldgico». Como consecuencia, «por las
mismas razoness que la pena de muerte tiende a abolirse,
los holecaustos aumentan, dan atin mayor testimonic de la
muerte del hombre. Ahora bien, cuando el poder toma asi
Ia vida por objeto u cobjetive, la resistencia al poder ya in-
voca la vida y la vuelve contra el poder, «La vida como
objeto politico ha sido en cierte sentido tomada al pie de
la letra v vuelta contra el sistema que pretendia contro-
larla.» Contrariamente a lo que decia €l discurse precon-
cebido no bay noinguna necesidad de invocar al hombre
para resistir. Como decia Nietzsche, la resistencia exirae
del viejo hombre las fuerzas para una vida mas larga, mis
activa, m4s afirmativa, mas rica en posibilidades. El super-
hombre nunca ha querido decir otra cosa: es en el propio
hombre donde hay que liberar la vida, puesto que el hom-
bre es una forma de aprisionarla. La vida deviene resisten-
cia al poder cuando el poder tiene por objeto la vida. Una
vez m4s, las dos operaciones pertenecen al mismo hori-
zonte {se ve con toda claridad en los problemas del aborto,
cuando los poderes mds reaccionarios invocan un «derecho
a la vida»...). Cuando e poder deviene biopoder, la resis
tencia deviene poder de la vida, poder vital que no se deja
detener en las especies, en los medios v en los caminos de
tal y tal diagrama. ;No es la fuerza procedente del afuera
una cierta idea de la Vida, un cierto vitalismo en el que
culmina ¢l pensamiento de Foucault? ;No es la vida esa
capacidal de resistir de 1a fuerza? Desde E! nacimiento de
la clinica, Foucault admiraba a Bichat por haber inventado
un nuevo vitalismo al definir la vida por el conjunto de
funciones que resisten a la muerte® Y es en €l hombre

- 31. NC, 146: «Bichat ba relativizado el concepto de muerte, ha-
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donde hay que buscar, tanto en el caso de Foucault como
en el de Nietzsche, el conjunto de las fuerzas ¥ funciones
que resisten... a la muerte del hombre. Spinoza decia: no
se sabe lo que puede un cuerpo humano cuando se libera
de las disciplinas del hombre. Y Foucault: no se sabe lo
que puede el hombre «en tanio que estd vivor, como con-
junto de «fuerzas que resisiens®

ciéndole perder ese absoluto en el que aparecfa como un aconteci-
miente indivisible, decisive e irrecuperable: la ha volatilizado y
distribuido en la v1da, bajo la forma de muertes pormenorizadas,
muertes parciales, progresivas y tan lentas que terminan mis alla
de la propia muerte, De esa forma {a convertfa ¢n una estructura
esencial del pensamiento y de la percepcidn médicas; aquelio a lo
que se opone Ja vida v a lo que se expone: aquello con relacidn a
o cual es oposicidn viviente y, por tanto, vida; aquello con relacién
a lo. cual es analiticamente expuesta, y, por tanto, verdadera... El
vitalismo aparece en el fondo de ese mortalismo.»
32, VS, 190,






LOS PLIEGUES
O EL ADENTRO DEL PENSAMIENTO
(SUBJETIVACION)

¢Qué ha pasado durante el largo silencie que ha segui-
do a La voluntad de saber? Quizid Foucault tiene la sen-
sacién de que ese libro va unido a un cierto malentendido:
¢no se ha encerrado en las relaciones de poder? A si mis-
mo se¢ hace la objecion siguiente: «Aqui estamos, siempre
con la misma fncapacidad para franguear la linea, para pa-
sar del otro lado... Siempre la misma eleccién, del iado
del poder, de lo que dice o hace decir...»! Y sin duda se
responde que e¢l punto mds intenso de las vidas, aquel en
el que se concentra su energia, se sittia alli donde éstas se
enfrentan al poder, forcejean con €], intentan utilizar sus
fuerzas o escapar a sus trampas». Podria igualmente re.
cordar que, segin €l, los centros difusos de poder no exis-
ten sin puntos de resistencia en cierto modo anteriores;
el poder no tiene por objetivo la vida, sin revelar, sin sus-
citar una vida que le resiste; por tltimo, que la' fuerza del
afuera no cesa de trastocar y de invertir los diagramas,
Y a la inversa, ;qué sucede si las relaciones transversales
de resistencia no cesan de reestratificarse, de encontrar o
incluso fabricar nudos de poder? El fracaso final del movi-
miento de las prisiones, después de 1970, ya habia entriste-
cido a Foucault; otros acontecimientos posteriores, a es-
cala mundial, habian aumentado esa tristeza. Si el poder
es constitutivo de verdad, ¢cémo concebir un «poder de
la verdad» que ya no fuese verdad de poder, una verdad

1. VHI, 15
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que derivase de las lineas transversales de resistencia y ya.
no de las lineas integrales de poder? ;Cémo =franquear la
linea»? Y si hay que llegar a la vida como potencia del afue-
ra, ¢quién nos dice que ese afuera no es un vacio terro-
rifico, y esa vida que parece resistir, la simple distribucion:
en el vacio de muertes «parciales, progresivas y lentas»?
Ni siquiera se puedé decir que la muerte transforme la
vida en destino, en un acontecimiento «indivisible y deci-
sivos, sino méas bien que se multiplica y se diferencia para
dar a la vida las singularidades, por lo tanto, las verdades.
que _ésta cree recibir de su resistencia. ;Qué nos queda,
pues, sino pasar por todas esas muertes que preceden al
. gran limite de la muerte propiamente dicha, y que todavia
después contimian? La vida ya sélo consiste en ocupar e]
emplazamiento que nos corresponde, todos los emplaza-
mientos, en el cortejo de un «Se mueres. En ese sentido,
Bichat rompia con la concepcién clisica de la muerte, ins-
tante decisive o acontecimiento indivisible, y lo hacfa de
dos maneras: planteando la muerte a la vez como coex-
tensiva a la vida y como compuesta de una multiplicidad
de muertes parciales y singulares, Cuando Foucault analiza
las tesis de Bichat, ¢l tono muestra que s¢ trata de otra
cosa-que de un andlisis epistemoldgico? Se trata de con:
cebir Ia muerte, y pocos hombres como Foucault han muer-
to como la concebian. Esta potencia de la vida caracteris-
tica de Foucault, él siempre la ha pensado, y también vi-
vido, como una muerte mulnple a la manera de Bichat.
¢Qué nos queda, pues, sino esas vidas anénimas que sélo
se manifiestan al enfrentarse con el poder, al forcejear con.
él, al intercambiar con ¢l «palabras breves y estridentess,
antes de regresar a la noche, eso gque Foucault llamaba «1a
vida de los hombres infames», y que proponia a nuestra
consideracién en razén de «su desgracia, de su rabia o de
st dudosa locura=. Extrafiamente, increiblemente, esa in-

2. NC, 142148, 155-156. :
3. VHI, 16. Se observard que Foucault se opone a otras dos con-
cepciones de la infamia, Una, préxima a la de Bataille, trata de
vidas que pasan a 1a leyenda o al relato por su propio exceso (es.
una infamia cldsica demasiado enotorias, por ejemple Gilles de.
Rais, por lo tanto, una falsa infamia). Segin la otra concepcidn,
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famia es la que él reclamaba para si: «Habia comenzado
por esos tipos de particulas dotadas de una energia tanto
mis grande cuanto mas pequeflas ¥ mas dificiles son de
discernir,» Hasta llegar a las palabras dcsgarradoras de
El uso de los placeres: «liberarse de si mismo., .

La voluntad de saber se termina explic1tamente con
una. duda. Si al final de La voluntad de saber Foucault se
encuentra en un callején sin salida, ello no se debe a su
manera de pensar el poder, sino mis bien a que ha descu-
bierto ‘el callejon sin salida en el que nos mete el propio
poder, tanto ¢n niestra vida como en nuestro pensamiento,
a nosotros que nos enfrentamos a él en nuestras mas infi-
mas verdades. S6lo exisiiria una salida si el afuera enirara
en un moviniiento que lo arranca al vacio, si en el afuera
se pro_clu]era un movimiento que lo aparta de la marerte.
Seria como un nuevo ¢je, distinto a la vez del eje del saber
y del €je del poder. ;Un eje en el que se conquista la sere-
nidad? ;Una verdadera afirmacién de vida? En cualquier
€aso, no un eje que anula a los ofros, sind un eje que ya
actuaba al mismo tiempo que los otros, impidiéndoles en-
cerrarse en un callején sin salida. Quiza este tercer eje
e¢staba presente desde el principio en Foucault (igual que
€l poder estaba presente desde el principio en el saber).
Pero sélo podia ponerse de manifiesto distanciandose de los
otros dos, sin perjuicio de volver sobre ellos. Foucault sen-
tia la necesidad de efectuar un reordenamiento general para
desenmarafiar ese camino que, en la medida én que se
enmarafiaba en los demas, seguia siendo poco perceptible:
reordenamienic que Foucault presenta en la introduccién
general de El uso de los placeres.

mé#s proxima a la de Borges, una vida pasa a la leyenda porque la
complejidad -de su empresa, sus rodeos y sus discontinuidades sélo
pueden ser inteligibles gracias a un relato capaz de agotar lo po-
sible, de justificar eventualidades incluso contradictorias (una in-
farnia «barrocas, de Ia que Stavisky seria un ejemplo), Pero Fou-
cault concibe una tercera infamia, mds exactaments una infamia de
rareza, la de los hombres insignificantes, oscuros y simples, que sdlo
salen a la luZ durante un instante gracias a denuncias, a informes de
pblqictaa Es §na concepeion préxima a la de Chejov.
. 14, :

.
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¢Como la nueva dimensién estaba, no obstante, presen:
te desde el principio? Hasta ahora hemos encontrado tres
dimensiones: las relaciones formadas, formalizadas en losg
estratos (Saber); las relaciones de fuerzas a nivel del dia-
girama (Poder); v 1a relacién con el afuera, esa relacion
absoluta, como dice Blanchot, que también es no rela-
cién (Pensamiento). ;Quiere eso decir que no existe aden-
tro? Foucault no cesa de someter la interioridad a una erk
tica radical, ¢Existe un adentro que seria mds profundo
que todo mundo interior, de la misma manera que ¢l afne
ra es més lejano que todo mundo exterior? El afuera no
es un limite petrificado, sino una materia cambiante ani
mada de movimientos peristilticos, de plicgues y ‘plega
mientos que constituyen un ‘adentro: no otra cosa que &l
afuera, sino exactamente el adentro del afuera, Las pala-
bras y las cosas desarrollaba ese tema: si el pensamiento
procede: del afuera y no cesa de mantenerse afuera, ccémo
no iba a surgir adentro, como lo que el pensamiento no
piensa ni puede pensar? Lo impensado no estd en el exte
rior, sinc en el centro del pensamiento, como la impoesibi.
lidad de pensar que dobla o ahonda el afuera’ Que existe
un interior del pensamiento, lo impensado, eso ya o decia
la época clidsica cuando invocaba el infinito, los diversos
érdenes de infinito. A partir del siglo XIx son mis bien las
dimensiones de la finitud las que van a plegar el afuera, a
constituir una «profundidads, un «espesor alojado. en: si
mismo», un adentro de la vida, del trabajo v del lenguaje
en el que el hombre se aloja aunque sélo sea para dormir;
pero que, inversamesite, también se aloja en el hombre
despierio «en tanto que ser viviente, individuo trabajadar
o sujeto hablante»® Una veces .es el pliegue “del infinito,
otras son los repliegues de la finitud los que dan una cur-
vatura al afuera y constituyen el adentro. El nacimiento.
de la clinica ya habfa mostrado cémo la clinica efectizaba
una superficializacién del cuerpo, pero también cdmo des:
pués Ia anatomia patoldgica iba a introducir en & profun:
dos pliegues, que no resucitarian la vieja interioridad, sino

5; MC, 333-339: «el cozito ¥ lo -impcnsado‘». Y PDD.
6. MC, 263, 324, 328, 335.
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que. mas- bien constituirian el nuevo adentro de ese afue-
ral El adentro como operacién del afuera: a lo largo de-
toda sn obra, Foucault parece estar obsesionado por ese
tema de un:adentre que sélo seria el pliegue del afuera,
como si.¢]l navio fuese un pliegue del mar. A propasito del
loco abandonado en su nave, en €l Renacimiento, Foucaukt:
decia: «se lo ha puesto en el interior del exterior, ¢ inver-
samente... prisionero en medic del méis lbre, del mas
abierto de los caminos, sélidamente encadenado a la infini-
ta encrucijada, es el Pasajero por excelencia, es decir, el
prisionero de la travesia»? El ser del pensamiento et ese
loco. «Encerrar el afuera, es decir, constituirlo ¢n la inte
rioridad de espera o de excepcién», dice- Blanchot a pro-
pésita de Foucault?.

El tema que siempre ha obsesionado a Foucauit ¢s més
bien el del doble. Pero el doble nunca es una proyeccion
del interior, al contrario, es una interiorizacién del afuera.
No es un desdoblamiento de lo Uno, es un redoblamiento
de lo.0Otro.. No €5 una reproduccién de lo Mismo, es upa -
repeticion de lo Diferente. No es la emanacion de un YO,
es la puesta en inmanencia de un siempre otro o de un
No-vo. En el redoblamiento lo otro nunca es un doble, soy
¥o el que me vivo como el doble de lo otro: yo no estoy
en el exterior, encuentro lo otro en mi («se trata de mos-
trar cémo lo Otro, lo Lejano, también es lo mas Préximo y
lo Mismo»).® Exactamente como la invaginacion de un te-
jidd de ‘embriologfa, o la operacién de doblez en costura:
torcer, replegar; coser... En sus paginas mds paradéjmas,
La argueologia del saber mostraba ¢6mo una frase repetia-
otra, ¥ sobre todo cémo im enunciado repetia, doblaba.
«otra ‘Gosas que apenas se distinguia de él (la emision de
. las letras.en el teclado francés, AZERT). También los L
~ bros sobre el poder mostraban cémo las formas estrati-
. ficadas repetian relaciones de fuerzas que apenas se dis-
* tingufan entre sf, cémo 1a historia era el doblez de un de-.

7. NC, 132133, 138, 164,
8 HF 2.
9. Blanchot Leentretien infini, Ganimard 292,

10.. MC, 350, {y.sobre 2] hombre segiin Ka.nt como «cloblete em-
pinoo-transcendente» «redoblamiento empirico-criticos). :
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venir. Este tema, constante en Foucault, ya habfa sido ob-
jeto de un andlisis en profundidad, al inspirar Reymond
Roussel. Pues Raymond Roussel habia descubierto lo si-
guiente: la frase del afuera; su repeticién en una segunda
frase; la minfscula diferencia entre ambas (el «desgarros);
la torsién, el doblez 0 el redoblamiento entre una y otra:
El desgarro ya no es un accidente en el tejido, sino la
nueva regla segin la cual el tejido externo se tuerce, se
invagina y se dobla. La regla «facultativar o la emisidn del
azar, una tirada de dados. Los juegos de la repeticion; de
la diferencia ¥ del doblez los scosens, dice Foucault.. Esa
no es la dnica vez que Foucault hace una presertacién h-
teraria, y de forma humoristica, de lo que puede ser de-
mostrado por la epistemologia, Ia lingiiistica, todas las' dis-
ciplinas serias. El Raymond Roussel ha unido, cosida, to-
dos los sentidos de la palabra doblez, a fin de mosirar
c6mo el adentro siempre ¢ra ¢l plegamiento de un supues-
to afuera? Y el ultimo método de Roussel, la prolifera-
cién de los paréntesis interiores unos a otros, multiplica
los plegamientos en la frase. De ahf la importancia de este
liro de Foucault. Naturalmente, ¢l camino que -traza es-a
su vez doble. No es que se pueda invertir la primacia: -l
adentro siempre seré el deblez' del afuera. Pero unas ve-
ces, como Raymond Roussel imprudente y buscando la
muerte, se querrad deshacer el doblez, separar los pliegues
«con un gesto premeditador, a fin de encontrar el afuera
y su «vacio irrespirables. Otras, mas sabioc vy prudente
como Leiris, y a pesar de todo en la cumbre de otra auda-
cia, se seguiran los pliegues, se reforzaran los dobleces, de
desgarro en desgarro, uno se rodeara de plegamientos que
forman una «absoluta memoria», a fin de convertir: el
afuera.en un elemento vital y renaciente? Lg historia de

11. Son los temas constantes de RR (especialmente capft. II, en
-el que se recapitulan todos los sentidos de doblez, a propésxto de]
texto de Roussel Chiguenaude, «los versos del doblez en la pn:za de
Forban talén rojos, 37-38). -

- 12, Hay que citar €] texto completo sobre Rousxel ¥ Len'is pues
aventura algo, creemos, que concierne a- toda la vida de- Fouca.ult '
«De tantos estados civiles fantdsticos, [Lei_ris_]-_ compons lentamente

" su propia identidad, como si en los pliegues de las palabras ur-
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la locura decia: -ser puesto en el interior del exterior, e in-
versamente,.. Quizd Foucault no ha cesado de oscilar en-
tre esas dos vias del doble, tal y como muy pronto las
habia descubierto: la opcidén entre la muerte y la me-
moria. Quizis escogié la muerte;, como Roussel, pero no
sin haber pasade por los meandros o pliegues de la me-
mona '

" Quiza, mcluso, habia que retrocecier hasta los griegos...
De esa forma, el problema més pasional encontraria unas
condiciones capaces de enfriarlo o calmarlo. Si el plega-
miento, si el redoblamiento es una constante en toda Ia
obra de Foucault, pero sélo tardiamente encuentira su si-
tio, es porque apelaba a una nueva dimensién que debia
distinguirse a la vez de las relaciones de fuerzas o de poder
y de las formas estratificadas de saber: la «absoluta ime-
morias. La formacién griega presenta nuevas relaciones de
poder, muy diferentes de las viejas formaciones imperia-
les, que se actualizan en la [uz griega como régimen de vi-
sibilidad, en el logos griego como régimen de emanciados.
Se puede, pucs, hablar de un diagrama de poder que sé ex-
tiende a través de los saberes cualificados: «asegurar la
direccién de s{ mismo, ejercer la gestion de su casa, par-
ticipar en el gobierno de la ciudad son tres practicas dei
mismo tipos; ¥ Jenofonte «muestra perfectamente, entre
esas tres artes, continuidad, isomorfismo, asi como suce-
si6én cronolégica de su préactica en la existencia de ua in-
dividuo=,% No obstante, ahi todavia no aparece la mayor
novedad de los griegos. Aparece ulteriormente como con-
secuencia de una doble «rupturas: cuando los ejercicios
que permiten’ gobernarse a si mismo se separan a la vez
del poder como relacién de fuerzas y del saber como for-
ma estratificada, como «coHdigo» de viriud. Por un lado,
£xiste una «<relacién consigo mismo» que empieza a derivar

miese, con quimeras mumca muertas del tode, la absoluta memoria.
Esos mismos pliegues, Roussel los rechaza con un gesto reflexivo,
& fin de enconirar en ellos un vacio irrespirable, una riguresa ausen-
cndcscrdelaquepodrédisponermmdamberania afmdse
-oldj‘eh‘!;' ;iguras sin parmtwco ni espacier (28-29).

88.
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de Ia relacién con los otros; por otro, también existe una
«constitucién de sf mismo» que empieza a derivar del <o
digo moral como regla de saber.* Esta derivacién, esta rup-
tura, debe entenderse en el sentido de que la relacion con-
sigo mismo adquiere independencia. Es como si las rela-
ciones del afuera se plegasen se curvasen para hacer un do-
blez, y dejar que surja una relacién consigo mismo, que.se
-constituya un adentro que se abre y se desarrolla segu.n
una dimensién propia: la «enkrateias, la relacidn comsigo
mismo como control ses un poder que se- ejerce sobre
si mismo ‘en el poder que se ejerce sobre los otros» (;cémo
se¢ puede pretender gobernar a los demds si uno no se go-
bierna a-si mismo?), hasta el extremo de que la relacién
consigo mismo deviene sprincipio de regulacién internas
con relacién a los paderes constituyentes de la politica, de
la familia, de la elocuencia y de los juegos; incluso de
- la virtud.’ Es la version griega del desgarro y.del doblez: 1a
ruptura que efectﬁa que lleva a cabo un plegam;entn una
reflexién.

Al menos ésa es la versnfm de Foucault sobre 1a nove-
dad de los griegos. Versién que nos parece de una gran
importancia, tanto por su minuciosidad como por st apa-
renie modestia, Lo que los griegos han hecho no ha sido
revelar el Ser, o desplegar.lo Abierto, en un gesto histd-
ricomundial, Han hecho muchc menos, pero también mu-
cho m4s, diria Foucault.’® Han plegado el afuera, con ejer-
cicios précticos. Los griegos son el primer doblez. Lo propio
del afuera es la fuerza, puesto que la fuerza es esencial-
mente relacion con otras fuerzas: en si misma es insepara-
ble del poder de afectar a-otras fuerzas {(espontaneidad)
"y de ser, a su. vez, afectada por otras (receptividad). De
ahf que surja una. relacidn de la fuerza consigo misma,
un poder de afectarse ‘a si misma, un afecto de- st .por

14, UP, 90 {los dos aspectos de la eruptura» tras la épcu:a cié—
sica).

15. UP, 9394,

16. De ahi un cierto. tono de Foucault, que sefiala una dlstanma
con relacién a Heidegger (no, lmpiegosnoson«célebm .», véase
Entrevisia con Barbedette y Scala, en Les Nouvelles Lutérmres,
28 de Junio de 1984).
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si misma, Segan el diagrama griego, sélo hombres libres
pueden  dominar a los otros («agentes libres», y . erela
ciones agonisticass entre ellos, son rasgos diagraméticos).
Pero, ;como podrian dominar a los otros si no s dominan
-a &f mismos? Es necesario que la dominacién de los otros
se doble de un dominio de sf mismo. Es necesario que la
relacion: con los otros se doble de una relacién consigo
mismo: Es necesario que las reglas obligatorias del poder
se doblen de: reglas facultativas del hombre libre que lo
- ejerce. Es necesario que de los cédigos morales que efec-
tian el diagrama aqui y alld (en la ciudad, 1a familia, los
tribunales, los juegaos, eic.) se libere un «sujetos, que rom-
pe, que ya no depende del cédigo en su: parte interior,
Eso es lo gue han hecho los griegos: han plegado. la fuer-
-za, sin ‘que deje de ser fuerza. La han relacionado- consigo
misma. Lejos de ignorar la interioridad, la individualidad,
la stubjetividad, han inventado el sujeto, pero como una de-
rivada, como el producto de una «subjetivacion», Han des-
cubierto la «existencia estéticas, es decir, el doblez, 1a rela-
ciép consigo mismo, la regla facultativa del hombre lbret
{5i no se entiende esa derivada como una nueva dimensién,
se dird. que la subjetividad no existe entre los griegos, so-
bre todo si se busca entre las reglas obligatorias...)* La
idea fundamental de Foucault es la de una dimensién de

17. Bl dmgrama de las fuerzas o de las relacwues de poder ca-
racteristico de log griegos po es directaments analizado por Fouw-
cault. Pues estima que los historiadores contemporineos, como
Detienne, Vermant y VidalNaquet, lo han hecho. Sn originalidad
radica precisamente en haber defirido el espacio fisico y mental
gnegomfunmdndelnuevoﬂpodemladonesdepoder Desde ese
punto de vista, és importante mostrar que la relacién eagonisticas,
a Ix que Foucault hace constantemnente alusién, es una funcién ori-
ginal {que aparece sobre fodo en el comportamiento amoroso).

18. Sobre Ila constitucién de un sujeto o la ssubjetivaciéns,
come irreductible al cédigo, UP, 33-37; sobre la esfera de existencia
estética, 103-105. «Reglas facultativass no es una palabra de Fou-
cault, sino de Labov, gue, sin embargo, nos ha parecide perfecta-
mente adecuada al estatuto del enunciado, pues designa funciones
de variacién interna ¥ ya no constantes. Ahora adquiere un sentido
mis general, al designar l'-undones reguladoras que se dJstinsnm
de los cddigos.

19. UP, 73,
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la subjetividad que deriva del poder y del saber, peroe que
no depende de ellos.,

En otro sentido, El uso de los p!aceres rcpresenta,
muchos aspectos, una especie de ruptura con relacién a
los libros precedentes, Por un lado, invoca un periode his-
térico largo que comienza con los griegos y que, pasando
por el cristianismo, continuard hasta nuestros -dias; los
libros precedentes, per €l contrario, consideraban periodos
cortos, entre los siglos xvi1 y Xix. Por otro fado, descubre
la relacién consigo mismo, como nueva dimensién irreduc-
tibie a las relaciones de poder y a las relaciones de saber
que eran el objeto de los- libros precedentes:. se necesits,
pues, ‘una reorganizacién del conjunto. Por dltimo, rompe
con La voluniad de saber, que estudiaba lg sexualidad des-
de el doble punto de vista del poder y del saber; ahora se
descubre la relacién consigo mismo, pero su vinculo con:la
sexualidad sigue siendo poco claro® Un. primer paso en
esa reorganirzacién del conjunto se produce ya a ese nivel:
Jcémo-la relacion consigo mismo tiene un vinculo electivo
con la sexualidad, hasta €l punto de removar el proyecto
de una «historia de la sexualidad»? La respuesta ¢5 muy
rigurosa: al igual que las. relaciones de poder solo ‘se
afirman al efectuarse, la relacién consigo mismo, que las
pliega, s6lo se establece al efectuarse. Y es en la sexua-
lidad .donde se establece o se efechia. Quizd no inmedia-
tamente, pues la constitucién de un adentro, de una inte-
‘rioridad, es primero alimentaria mds que sexunal? Ahora
bien, una vez mas, ¢qué hace que la sexualidad «se separes
progresivamente de la alimentacidn, -devenga el lugar de
efectuacién de la relacion consigo mismo? Pueés la sexuali-
dad, tal y como es vivida por los griegos, personifica en la
l;embr-a el elemento receptivo de la fuerz.a, y en el max:ho

20. Foucault djoe que habia oomenzado esc:ribiendo un libro s6-
bre la sexualidad (la continuvacién de La voluntad de saber, en la
misma linea); «luego he escrito un libro sobie la nocién de si mis-
mo ¥y sobre las técnicas de s{ mismo, en el que la sexualidad habia
desaparecido, ¥ me he visto obligado s reescribir por tercera vez
- un libro en el que be tratado de mantener un equihbrlo entre una
cos:;al ¥ Bga»l;;éasc Dreyfus et Rabumw 3.

6
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el elemento activo o esponténeo®? Como consecuencia, la
relacién consigo mismo del hombre libre como autodeter-
minacién va a afectar a la sexualidad de tres maneras: bajo
la forma simple ¢de una «Dietética» de los placeres, gober-
narse a si mismo para ser capaz de gobérnar activamente
su cuerpo; bajo la forma compuesta de una «Economiar de
. 1a casa, gobernarse a si mismo para ser capaz de gobernar a
la esposa, y para que ésta llegue a tener una buena recepti-
vidad; bajo la forma desdoblada de una «Erdtica» de los
jovenes, gobernarse a si mismo para hacer que el joven
también aprenda a gobernarse, a ser activo y a resistir al
poder-de los otros? Los griepos, ademds de haber inven-
tado 1a relacion consigo mismo, 1a han vinculado, compues-
toy desdoblado en la sexualidad. En resumen, un encuen-
tro, bien fundado entre los gnegos entre la relac16n oons:-
go mismo ¥ la sexualidad, -

La redistribucién, la- reorgamzamén se hace por si sola
al menos en un perfodo histdrico largoe. Pues la relacidn
consigo mismo no.seguird siendo la zona reservada y reple-
gada del hombre libre, independiente de todo «sistema ins-
titucional y socials, La relacién consigo mismo serd inclui-
da en las relaciones de poder, en las relaciones de saber. Se
reintegrard en esos sistemas de Jos que inicialmente habia
derivado. El individuo interior es codificade, recodificado
en un saber zmoral»; ¥ sobre todo deviene lo que- estd ¢n
juego en el poder; es diagramatizado. El pliegue es algo
asf como. desplegado, la subjetivacidn del hombre libre se
transforma eén sujecién: por un lado, la «sumisién al otro
mediante el control y la dependencia», con todos los proce-
dimientos de individuacién y de modulacién que el poder
instaura, apoydndose en la vida cotidiana -y en la interio-
ridad . de los que €l llamara sus sujetos; por otro lado, =el
apego (de cada uno) a su propia identidad mediante la
conciencia y el conocimiento de si», con todas las técnicas
de las ciencias miorales 'y de las ciencias humanas que
consutmrén un saber del sujeto Slmulténcamente, la se-

- U, $5T.
23. ©pp, 11, III l"V (sobrc da. antlnomia del jmren», 234}
24, Dreyfus et Rabinow, 302-3M4. Resumimos aquif diversas indi-
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xualidad se organiza en torno a micleos. de poder, da
lugar a una scientic sexualis, se integra en una instancia
de «poder-sabers; el Sexo (Foucault vuelve aqui alos anﬁ-'
lisis de La voluntad de saber). :

¢Habria, pues, que concluir gue la nueva dlmenmén-
abierta por los griegos desaparece, se adapta a los dos
ejes del saber y del poder? ¢En qué sentido seria necesario
un retorno a los griegos para encontrar la relacién consi-
go mismo como libre individualidad? Evidentemente, eso
no es asf. Siempre existird una relacién consigo mismo
que resisie a los cédigos v a los poderes; la relacién consigo
mismo es -uno de los origenes de esos puntos de resis
tencia de los que hablibamos precedentemente. Por ejem-
plo, serfa totalmente equivocade reducir las morales cris-
tianas al esfuerzo de codificacion que realizan y al poder
pastoral que invocan, sin tener en cuenta «los movimien-
tos espirituales y ascéticos» de subjetivacién que no cesan
de desarrollarse antes de Ia Reforma (existen subjetivacio-
nes colectivas).® Ni siquiera es suficiente decir que éstos
resisten a aquéllas; entre ellos existe una constante comu-
nicacién, ya sea para luchar, ya sea también para pactar,
Lo que hay, pues, que plantear, es que la subjetivacidn; ka
relacién consigo mismo, no cesa de traducirse, pero meta-
morfosedndose, cambiando de modo, hasta el extremo de
que &l modo griego es un recuerdo bien lejano. Recuperada.
por las relaciones de poder, por las relaciones de saber, la
relacién consigo mismo no cesa de renacer, en- otro smo y;
de otra.-forma. - -

La férmula mas genera! de la relac16n oon51go l:msmo es

caciones de Foucault: a) la moral tiene dos polos, el cédigo y el
modo de subjetivacién, pero estin en razén inversa, y si uno se-in-
temsifica el ofro disminmuye (UP, 35-37); b) la subjetivacién tiende a
volver a situarse en un cddigo, se vacia o seendumoeenpmecho
del cédigo (es un temas genersl de S8Y); ¢) aparece un huevo ﬂpo de:
poder, que se-encarga de individizalizar, de penetrar &l interior: en
primer lugar, el poder pastoral de la Iglesia, luego su reanudacién
en ¢l poder del Estado (Dreyfus et Rabimow, 305-306: ese texto dé
Foucault coincide con los andlisis de SP- sobre el «poder i:m:[ividua-
hm;lste g_ng;lu.ladon)
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el afecto de si por si mismo, o la fuerza plegada. La subje-
fivacién se hace por plegamiento. Ahora bien, existen cua
tro plegamientos, cuatro pliegues de subjetivacién, como
en el caso de los rios del infierno. El primero concierne a
la parte material de nosotros mismos que va a ser envuel-
ta, incluida en el pliegue: enire los griegos, era el cuerpo
¥ sus placeres, los aphrodisia; pero, entre los cristianos,
serd la carne y sus deseos, el deseo, una modalidad sustan-
cial totalmente distinta. El segundo es el pliegue de la rela-
cidn de fuerzas, en sentido estricto; pues la relacién de
fuerzas siempre se¢ pliega seguin una regla singular.a fin
de devenir relacién consigo mismo; no es lo mismo cuando
la regla eficiente es natural, ¢ bien divina, ¢ racicnal, o
estética... El tercero es el pliegue del saber, o pliegue de
verdad, en la medida en que constituye una relacion de lo
verdadero con nuestro ser, ¥ de puestro ser con la verdad,
que servird de condicién formal a todo saber, a todo cono-
cimiento: subjetivacién del saber que no se realiza en modo
alguno de la misma manera entre los griegos que entre los
cristianos, en Platon, en Descartes o en Kant. El cuarto es
el pliegue del afuera, €l dltimo; .constituye lo que Blanchot
Hamaba. una «interioridad de esperas, de ¢t el sujeto es-
pera,-de modos muy. diversos, la inmortalidad, o bien Ja
eternidad, la salud, la libertad, la rouerte, la renuncia...
Los cuatro pliegues son como la causa final, la causa for-
mal, Ja causa eficiente, la causa material de la subjetivi-
dad o de la interioridad cormo relacién consigo mismo.®
Esos pliegues son eminentemente variables, segiin ritmos
diferentes -ademids, -y sus variaciones constituyen modos
irreductibles de subjetivacién. Actiian «<por debajo de los
codigos y de las reglas» del saber y del poder, sin perjuicio

2. Nosotros mtﬂnanz.amos los cuatro aspectos d:stmgu:dus por
Foucault en UP, 3239 (v en Dreyfus et Rabinow, 333-334). Foucault
emplea la palabra =sujeciéns para designar el segundo aspecto- de
la constitucidn del sunjeto; ésa palabra adguiere entonces un sen-
tido distinto que el que tiene cuando el sujeto constitmido estd
sometido @& relaciones de poder. El tercer aspecto tiene una
m'lportanc:a, ¥ permite la convergencia con Las pelabras y las co-
sasz en efecto, MC mostraba como la vida, el trabajo y el lenguaje
eran primero cbjeto de saber, antes de plegarse a fin de constituir
una subjetividad mas profunda.
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de unirse a ellos al desplegarse pem no sin gue se pro-
duzcan otros pliegues.

La relacion consigo mismo smmpre estd. abocada a en-
contrar.la sexualidad, segin una modalidad que correspon:
de al modo-de subjetivacion: la espontaneidad y la recepti-
vidad de la fuerza-ya no se distribuiran segin un papel
activo o un papel pasivo, como-entre los griegos, sine se-
gin algo totalmente distinto, segiin una estructura bisexual,
como entre los cristianos. Desde el punto de. vista de una
confrontacién general, ¢qué variaciones. existen entre el
cuerpo ¥ los placeres de los griegos, y la carne v el deseo
de los cristianos? ¢Es posible que Platén se limite al ¢uer-
po ¥ a los placeres segin el primer pliegue, pero se cleve
va al Deseo segin el tercero, al replegar la verdad en el
amante, al liberar un nuevo procese de subjetivacién que
conduce a un ssujeto deseante» (y ya no a un sujeto de
placeres)? ;Qué diremos, por ultimo, de nuestros propios
modos actuales, de nuestra relacién consigo mismo moder-
na? ¢Cudles son nuestros cuatro pliegues? Si.es cierto que
el poder ha afectado cada vez mas nuestra vida cotidiana,
nuestra interioridad y nuestra individualidad, si se ha hecho
individualizante, si:es cierto que el propio saber estd cada
vez mis individuado, formando hermenéuticas' y :codifica-
ciones del sujeto deseante, ;qué le queda a nuesira subjes
tividad? Al sujeto nunca le =queda» nada, puesto quecons-
tantemente hay que crearlo, como micleo de resistencia,
segun la orientacion de los pliegues que sujetivan: el saber.
y doblan el poder. Frente a un: deseo demasiado sujeto
a.ia ley ¢vuelve a encontrar el cuerpo .y sus placeres:la
subjetividad moderna? -Sin embarge, no se trata de un
retorne a los griegos, puesto que nunca existe retorno.®

- 2% 4P, €| capitulo ‘sobre Platén, V. : :

8. vs mostraba ya que el cuerpo y- sus plaoeres, es decu',
ssexualidad sin sexos, era la forroa moderna - de’ «resistivs & la ins
tancia del «Sexos; que vincula. el deseo a i ley (208} Pero sélo es
un retorno. a loz griegos muy parcial v ambiguo;-pues entre:los
griegos el cuerpo ¥ sus placeres remitfan a Jas relaciones agonisticas
entre hombres libres y; por Jo-tanto, a una «sociedad: virile, aniss:
xuada, que: excluye a las mujeres; nosetros,. por el contrario, bus-
camos evidentemente .atro tpoe especifico -de relaciones de -nuestro
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La jucha por unga subjetividad moderna pasa por una re-
sistencia a las dos formas actuales de sujecién, una que
consiste en individuarnos segin Ias exigencias del poder,
olra que consiste en vincular cada individuo a una identi-
dad sabida y conocida, determinada de una vez por todas,
La lucha por la subjetividad se presenta, pues, como de-
recho a la diferencia y derecho a la variacién, a la. me-
tamorfosis® (Nosotros multiplicamos aqui las preguntas,
_ puesto que manejamos el manuscrito de Las confeswnes
de la.carne, e incluso las dGltimas onentacwnes de las in-
vestlgaclones de Foucault.)

-En :El uso de los placeres, Foucault no descubre el su-
jeto. En efecto, ya:lo habia definido como una derivada,
una funcion. derivada del enunciadg. Pero al definirlo-aho-
ra como una derivada del afuera, bzjo la condicién del
pliegue, le -da una extensién plena, y a la vez una dimen-
sién irreductible. Asi pues, contamos con elementos para
responder: a la pregunta méis general: ;cémo llamar a
esta nueva.dimensién, a esta relacién consigo mismo que
ya no es saber ni poder? ¢Es el afecto de si por s mismo
el .placer, o mejor, el deseo? ;O bien es «conducta indivi-
dual»; como conducta de placer ¢ de deseo? Sdélo encon-
traremos el término exacto si sefialamos hasta qué punto
esta tercera dimensidén se extiende durante un periodo his-
térico -largo. La aparicién de un plegamiento del afuera
puede: parecer propio de las formaciones occidentales. Es
muy -posible que Oriente no presente un fendmeno. de este
tipo, que en Oriente la linea del afuera permanezca flotante
a través de un vacfo irrespirable: la -ascesis serfa una cul-
tuara.de aniquilamiento, o un esfuerzo por. respirar en el
vacio, sin produccién especifica de subjetividad.® La con-

campo social. Véase el texto de Foucauli, en Dreyfus et Rabmnw.
m331 sobre la pseadonocion de retomo :

3. Dreyfus et Rabinow, 302-303.

30. . Foucault nunca se ha conmdemdo su:ﬁcicntementc compe-
tente para tratar las formaciones orientales. Hace ripidas alusiones
al ars erotica de-los chinos, unas veces como diferente de nuestra
scientia - sexualis (VS), otras como diferente de-la -existencia esté
tica. de los griegos (UP).. El problema serfa: ¢existe un Sf mismo
o un proceso. de subjetivacidn en las técnicas orientales? - ..
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dicién para un plegamiénto de las fuerzas parece surgir
con ‘la relacién agonistica entre hombres libres: es de-
¢ir, con los griegos. Ahi es donde !a fuerza se pliega sobre
si misma en su relacién con la otra fuerza. Pero, si -hace-
mos que el proceso de subjetivacién comiience con los grie-
‘gos, hasta [legar a nuestros dias ocupa -un periodo histé
‘rico largo. Cronologia que ¢s tanto més seflalable cuanto
que Foucault consideraba los diagramas de poder-como
lugares de mutacién, y los archivos deé saber, durante pe-
riodes histéricos cortos.® Si ame- se pregunta por qué esta
introduccién repentina de un perfodo histérico largo con
E! uso de los placeres, quizé la razén mds simple’ sea la
siguiente: hemos olvidado rﬁpu:lamente los viejos poderes
que ya no se- e]ercen, los viejos saberes que y# no son ti-
les, péro, en materia moral, no cesamos de saturarnos de
viejas creencias en Ias que ya ni siquiera creemos, de’ pro-
ducirnos como sujeto a partir de viejos-modos :que no
corresponden a nuestros-problemas. Por €so el cineasta
Antonioni decia: estamos enfermos de Eros... Diriase que
-los modos de subjetivacion tienen una larga vida, y que
‘nosotros continuamos jugando a los griegos, oa ios cristla-
‘nos’ de ahi nuestra aficién por los retornos a.. '

'Pero existe una razon positiva- mas profunda Pues cl
" plegamiento, el redoblamiento, es una Memoria: «absoluta
memoria» 0 memoria del afuera, mds alld de la‘memoiia
corta gque se inscribe en los estratos y los archivos, mas
alld de las inmortalidades todavia incluidas en los diagra-
‘mas. La existencia estética de los griegos solicita ya esén-
cialmente la memoria del futuro, y los procesos de-subje-
tivacién han ido acompafiades muy pronto de escritiiris
que constitufan verdaderas memorias, hypomnemaia® Me-
‘moria es’ el verdadero nombre de la relacidn comigo n;ismo

31, Sobre €] problema de los periodos largos o cortos en histo-
ria, en refacidn con las series, véase Braudel, Ecrits sur Phistoire,
-'Flammanon (trad, ‘cast, ‘Alianza Editorial). E,n AS,7 1516, Foucault
mostraba que los ‘perfodos episremolégicos  eran necesanamente
cortos,

3. S5, 7584,y Dreyfus ‘et Rabinow, 339-344 (sobie 1a f'unc:lén
muy variable de esta literatura dé sf mismo o d¢ esas’ menmias
segin la naturaleza del método de su'b_]etwacién ‘considerado).
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& del afecto de sf por s{ mismo. Segain Kant, el tiempo cra
-la forma bajo la cual el espiritu se afectaba a s{ mismo, al
igual que el espacio era la forma bajo la cual el espiritu
erp afectado por otra cosa: el tiempo era, pues, <auto-
afecciéns, y constitufa la estructura esencial de 1a subjeti-
vidad ® Pero el tiempo como sujeto, o mas bien subjetiva-
-cién, se lama memorta. No esa corta memoria que viene
-después,; ¥y que se opone al olvido, sinc la xabsoluta me-
-moria» que dobla el presente, que redobla el afuera, y que
-3¢ identifica con el olvido, puesto que ella misma es sin
":gesar-olvidada para ser rehecha: en efecto, su pliegue se
~confunde con el despliegue, puesto que éste continda.en
~aquél. como lo que estd plegado. Sélo el olvido (el des-
pliegue) encuentra lo que estd plegado en la memoria {(en
-¢] propio. pliegue). Se produce un redescubrimiento final
- de Heidegger por Foucault. Lo gue se opone a la memaria
.no-es el olvido, sino el olvido del olvide que nos disueive
¢n el afuera, y que constituye la muerte. Por el contrario,
mientras el afuera est4 plegado, existe un adentro coexten-
-sivo, a él, como la.memoria es coextensiva al olvido. Es
esta coextensividad la que es vida, perfodo largo. El tiempo
deviene sujeto, puesto que es el plegamiento. del afuera, y,
: como :tal, hace pasar todo el presente en el olvido, pero
-eonserva todo ¢l pasado en la memoria, el olvido como
imposibilidad del retorno, y la memoria como necesidad
de-la reanudacién. Durante mucho tiempo Foucault habfa
pensado el afuera como dltima espacialidad mas profunda
gque ¢l tiempo; las dltimas obras abren la posibilidad de
-situar. e tiempo afuera, y de pensar el afuera como tiempo,
ba_}o la condicién del pliegue® o

_-En este_ punto se apoya la necesaria wnfrontacién en
tre Foucault y Heidegger: el «pliegues ha sido una cons-

3. Esunode!ospﬁnapal&stemasdeﬂudemensuimer-
pretacitn de Kant, Sobre Ias dltimas declaraciones de Foucault en
las que invoca a Heidegger, véase Les Nouvelles Littéraires, 28 de
junio de, 1984.

M Imtmasdd&fueraydelaexteﬂoﬂdaddhiaseqmim-
ponen sobre todo una primacia del espacio sobn: el tiempeo, como
una vez mis confirma. MC, 351
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tante en la obra de Foucault, pero -sélo en sus alitmas in- -
vestigaciones encuenira su justa dimensién. ¢Cudles son
las similitudes y las semejanzas con  Heidegger? Sélo se
pueden evaluar si se parte del presupuesto de giie Foucault
ha roto con la fenomenologia en el sentido «vulgar», es de:
cir, con la intencionalidad. Que ia conciencia concierne a
la cosa ¥ se significa en el mundo, Foucault lo rechaza. En
efecto, la intencionalidad estd hecha para superar todo
psicologismo y todo naturalismo, pero inventa un nuevo psi-
cologismo ¥y un nuéevo. naturalismo, hasta ¢l extremo -de
que, como deciz Merleau-Ponty, apenas si se distingue
de un learning. La intencionalidad restaura un psicologismo
de las sintesis de la conciencia y de las significaciones, un
naturalismo de la «experiéncia salvaje» v de la cosa, del
dejar ser de la cosa en el mundo. De ahi 1a doble recusacién’
de Foucault. Evidentemente, mientras uno se limite a las
palabras y a las frases se puede creer en una inténciona-
lidad gracias a la cual la conciencia concierne a algo ¥ se
significa’ (como significante); mientras que uno se limité
a las cosas y a los estados de cosas, se puede creer en una
expenencza salvaje que deja ser a la cosa a-través de la
conciencia. Pero la «puesta entre paréntesis» que la’ feno-
menologia invoca deberia haberla conducido a ir mds alld
de las palabras y las frases, hacia los enunciados, a ir mas:
alla de las cosas v los estados de cosas, hacia las visibili-
dades. Ahora bien, los enunciados no' conciernen a-nada,
puesto gue no se relacionan con pada, ni tampoco expre-
san uh sujeto, tan s6lo remiten a un lenguaje, a un sser
lenguajer que - les proporciona cbjetos y sujetos especifi-:
c0s ¥ suficientes como variables inmanentes. Y las-visibi-
lidades no se despliegan en un mundo salvaje gue se abri-
ria ya a una conciencia primltwa (antxpredlcatwa), tan sélo
remiten a una Juz, a-un «ser luz» que les proporciona for:
mas, proporciones, perspectivas especfficamente inmanen-
tes, libres de toda mirada intencional® Ni el lenguaje ni
la luz serdn considerados en las direcciones ‘que los: rela-
cionan entre sf (designacitn, significacidn, significancia del
leniguaje; medio fisico, mundo sensible o inteligible), sino-

15, RR, 136-140.
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en la irreductible dimensién que los produce, cada uno
suficiente ¥ separado del otro, «existe» luz y «existe» len-
guaje.. Toda intencionalidad desaparece. en el hiato que
existe entre dos ménadas, o en la.«no relacién» entre ver
y. ‘hablar. Esa es la. transformacién mas importante de
Foucault; convertir la fenomenologia en. epistemologia.
Pues ver.y hablar es saber, pero no se ve aquello de lo que
s¢ habla, ¥ no- se habla de aquello que se ve; cuando se ve
una pipa, constantemente s¢ dird {de nmuchas maneras)
esto.no s una pipa», como si la intencionalidad se nega-.
se,.ella misma se derrumbase. Todo es saber, y ésa es la
razén fundamental por la que no existe experiencia salva-
je:. nada hay previo al saber ni bajo é1. Pero el saber es irre
ductiblemente doble, hablar.y ver, lenguaje y luz, y ésa
es la razém por .la que no existe intencionalidad. .

Todo parte de esa constatacién, puesto que la misma
fenomenologia, para conjurar el psicologismo y el natura
lismo que continuaban pesando sobre ella, superaba la in-
tencionalidad como relacién de la conciencia con su objeto
(el ente). En Heidegger, v después en Merleau-Ponty, fa su-
peracién de la intencionalidad se hacia en la direecién del
Ser, ¢l pliegue del Ser. De Ia intencionalidad al pliegue, del
ente al ser; de la fenomenologia a la ontologia. Los disci-
pulos de Heidegger nos han ensefiado hasta qué punto la
ontologia era: inseparable del pliegue, puesto que el Ser
era precisamente ¢l pliegue que hacia con el ente, y el des-
plegamiento del ser, como gesto inaugural de los griegos,
no era.jo .contrario del pliegue, sina el propio pliegue, la
articulacién de lo Abierto, la unicidad del desvelamiento-
velamiento. Ahora bien, no era tan evidente en qué medida
este plegado del ser el pliegue del ser y del ente, sustituia
a ‘la intencionalidad, aunque sé6lo fuera para legitimarla.
Merleau-Ponty ha sido el que ha mostrade cémo una visi-
bilidad radical, «verticals, se plegaba en un «viéndose», ha-
ciendo asi posible 1a relacién horizontal de un viendo -y
de un visto. Un afuera mis lejano que todo exterior, «xse
HIerces,. «Se: phega» «se dobla» en un Adentro més profun-
do que todo.interior, ¥ €1 solo hace posible la relacién de-
rivada del interior con el exterior. Torsién que define Ia
«Carne», mdas all4 del propio cuerpo y de sus ¢bjetos. En
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resumen, Ia intencionalidad del ente va mds allé de si mis-
ma hacia el pliegue -del ser, hacia el Ser como pliegue (Sar-
tre, por el contrario, se quedaba en la intencionalidad,
puesio que se contentaba con hacer «agujeros» en el ente,
sin Hegar al pliegue del ser). La intencionalidad sigue pro-
duciéndose en un espacio cuclidiano que le impide- come-
prenderse a si misma, y debe ser superada hacia otro es
pacio, «topoldgicos, que pone en contacto el Afuera ¥ el
Adentro, lo mus leJano y o mas profundoe.® '

- Indudablemente, Foucauit he encontrado en I-Ieldegger.
en -Merleau-Ponty, una fuerte inspiracion tedrica para el
tema que lo obsesionaba: el pliegue; el doblez. Pere tam-
bién encontraba su ejercicio prictico en Raymond Roussel:
~ éste establecia una Visibilidad ontolégica, siempre plegn-
dose en un «viéndoses, en otra dimensién que la- de la
mirada ¥ sus objetos? También se pedrian comparar Hei-
degger y Jarry, en la medida en que la patafisica se pre
senta efectivamente como una superacion de la metafisica,
basada explicitamente en el ser del fendmeno. Asi-pues, si
consideramos a Jarry o a Reussel como 1a realizacion. de la
filosofia de Heidegger, ;quiere eso decir que el pliegue es
arrastrado y se instala en un paisaje completamente dis-
tinto, adquiere oiro sentido? No se trata de quitar serie:
dad a Heidcgger, sino ‘de recuperar— la imperturbable-‘se'b

'36. Sobm el Pliegue, el entrelazado o el qmasma, «retomo sol:me
sl mismo de lo ﬁs:bie» véase Merleai-Ponty, Le visible et Firtvi-
swk(MMMM(mwcutw Seix Barral). Las «xnotas’de ‘trabas
jo» insisten sobre la mecesidad de.superar la intencionalidad hacix
una dimensién. vertical gue .constituye una topologfa -(263-264).-En
Merleau-Ponty esta tapologia implica un descubrimlento de la. scar:
nes como lugar de una inversién {ya era asi en I-Ieidegger
Didier ¥Franck, Heidegger vt le probléme de Pespace, Bd: deé Mnmn’} 5
PuremsepuedepensarqueelanélmsdeAvmdclddmr tal
como lo efectha Foucanlt en el manuscrito inédito, concierne a sa
vez al comjunto del problema del «plicgues (encamadén), al subra-
yareloﬂsencrist:anodelacamedesdeclpumodeﬂstadela
historia de la sexualidad.

37. El texto de RR, 13§, insiste sobre este aspecto, cuando 1a

irada pasa por Ia Iupa engnrmda en e} pafillero: «Fiesta interna

ser.,. visibilidad fuera de la mirada, si se accede a ella a través

una]upaodeunav:ﬁetaes paraponeriamradaentreparén-
. ¢l ser se impone en una ‘serenidad pletérica,..» :

gg'E‘LE
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riedad de Roussel (o de Jarry). A la seriedad ontoldgica le
hace falta un humior diabélico o fenomenoldgico. En efec-
to, pensamos que en Foucault ¢l pliegue como doblez va
a tomar un aspecto totalmente nuevo, sin perder su dimen-
sién ontolégica. En primer lugar, el pliegue del ser, 'se
gin Heidegger o Merleau-Ponty, sélo supera la intenciona-
lidad para instaurarla €n la otra dimensién: por eso lo
Visible o lo Abierto no hace ver sin hacer tambié¢n ha-
blar, pues el pliegue no constituird el viéndose de la vis-
ta .sin constituir también ¢l hablandose del lenguaje, has-
ta el extremo de que es el mismo mundo el que se ha:
bla en el lenguaje y ¢l que se ve en la vista. En Heidegger
y en Merleau-Ponty, la Luz abre tanto un hablar come un
ver, como si las significaciones poblaran lo visible v 1o
vigible murmurara el sentido® No puede ser asi en Fou-
cault, para quien el Ser-luz s6lo remite a las visibilidades,
y el Ser-lenguaje a los enunciados: €l pliegue no podra
reinstaurar una intencionalidad, puesto que ésta desapare-
ce en la disyuncién entre las dos partes de un saber que
nunca es intencional. -

.8i el saber estd constituido por dos formas, ¢cémo po-
dria haber intencionalidad de un sujeto hacia un abjeto,
puesto que- cada una de las formas tiene sus objetos y
sus ‘sujetos?® Y, sin embargo, es necesario que se pueda
establecer una relacién entre las dos formas, relacién que
surge. de su «no relacidén», Bl saber es ser, es la primera
figura del ser, pero ¢l ser esta entre dos formas, (No es
eso precisamente lo que decian: Heidegger, con €l «entre
dos», ¥ Merleau-Ponty, con el «entrelazado o ¢l guiasmas»?
De hecho, no se trata en absoluto de lo mismo, Pues para
Merleau-Ponty, el entrelazado, el «entre doss se confunde

3B, Segin Heidegger. la Lichtung es lo Abierto no sélo por le
luz y lo visible, sino por la vozr y el sonido. Del mismo modo en
Merleau:Ponty, 201.-22. Foucault rec’hau el comunto de esos enca-
denamientos.

19, Por ejemplo, no existe un «objetor, Iz locura, que seria mi-
rade por unma «conciencias. La locura es vista de d_:m'sas HIANETas,
y también enunciada, seghin las épocas, e incluso Ins wmbrales de
una época. No se ven los mismos locos, no se enuncian las mismas
enfermedades, Véase AS, 45496,



146 . ' : FOUCAULT

con el pliegue. Pero no para Foucault. Existe un entrelaza-
miento, un entrecruzamiento de lo” visible y de lo enun-
ciable: es el modelo platénico del tejido que sustituye a la
intencionalidad, Pero este entrelazamiento es un cuerpo
a cuerpo, una batalla entre dos adversarios irreductibles,
las dos formas del Ser-saber, 0, dicho de otra forma, es una
intencionalidad, pero reversible y multiplicada en los dos
sentidos, devenida infinitesimal o microscépica. Todavia
no es el pliegue del ser, es el entrelazamiento de esas dos
formas. Todavia 10 es una topologia del pliegue, es una
estrategia del entrelazamiento. Dirfase que Foucault repro-
chaba a Heidegger y a Merleau-Ponty que fueran demasia-
do répido. Lo que Foucault encuentra en Roussel, y de otra
manera en Brisset, v de otra manera en Magritte, y lo que
hubiera podido encontrar en Jarry, es la batalla audio-
visual, la doble captura, el ruido de las palabras que con-
quistan lo visible, el furor de las cosas que conquistan lo
enunciable.® En Foucault siempre ha existido un tema alu-
cinatario de los Dobles, del doblez, que transforma toda
ontologia. -

Pero esta doble captura, constitutiva del Ser- saber, no
podria hacerse entre dos formas irreductibles si el entrela-
zamiento de los luchadores no derivase de un elementa
informal, una pura relacién de fuerzas que surge en la
irreductible separacién de las formas. Ese es el origen de
la-batalla o la condicién de su posibilidad. Ese es el domi-
nio estratégico del poder, por oposicién al dominio- estra-
tégico del saber. De la epistemologia a la estrategia. Una
nueva razén por la gue no existe experiencia «salvajes, pues-
to que las batallas implican una estrategia, y toda expe-
riencia esté inclnida en relaciones de poder. Esa es la se-
gunda figura del ser, el Possest, el Ser-poder, por oposicién
al Ser-saber. Las relaciones de fuerzas ¢ de poder infor-
males instauran las relaciones «entre» las dos formas del
saber formado. Las dos formas del Ser-saber son formas

40. Foucanlt encuentra en Brisset el mé#ximo desarrollo de la
batalla: «Trata de restituir las palabras a los ruidos que las han
hecho pacer, de poner de nuevo en escena. los pgestos, los asaltos
las violencias -de los que forman algo asf como el blasén ahora -si--
lenciosos {GL, XV).
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de exterioridad, puesto que los enunciados se dispersan en
una y las visibilidades en la otra; pero el Ser-poder nos
introduce en un elemento ‘diferente, un Afuera no forma-
ble y no formado, del que proceden las fuerzas y sus com-
binaciones cambiantes. Esta segunda figura del ser tampo-
o es el pliegue. Mas bien es una linea flotante, que no
hace contorno, la Unica capaz de hacer que comumquen
las’ dos formas en lucha.

En Foucault siempre ha existido un heraclitismo mis
profundo que en Heidegger, pues finalmente la fenomeno-
logia es demasiado- pacificadora, ha bendecido sin duda de-
masiadas cosas.

Foucault descubre, pues, el elemento que procede del
afuera, 1a fuerza. Foucault, como Bilanchot, no hablara tan- -
to de lo Abierto como del Afuera. Pues la fucrza se rela-
ciona con la fuerza, pero desde afuera, de suerte que el
afuera =explica» la exterioridad de las formas, de cada una
de ellas, ¥ a la vez de su mutua relacién. De ahi la impor-
tancia de la declaracién de Foucault cuando dice que Hei-
degger siempre le ha fascinado, pero que sélo podia com-
prenderlo gracias a Nietzsche, con Nietzsche (no a la in-
versa).# Heidegger es-la posibilidad de Nietzsche, pero no
a la inversa, y Nietzsche no ha esperado su propia posibili-
dad. Habia que volver a descubrir la fuerza, en el sentido
nietzscheano, el poder, en el sentido tan particular de avo-
luntad de poders, para descubrir ese afuera como limite,
horizonte ultimo a partir del cual el ser se pliega. Hei-
degger sé precipité demasiado, plegé demasiado rapido,. y
eso no era deseablé: de ahi el equivoco profundo de su
ontologia técnica y politica, técnica de! sabér y politica del
poder. El pliegue del ser stlo podia hacerse a nivel de la
tercera figura; cpuede plegarse la fuerza a fin de ser afec-
cién de si sobre si misma, afecto de si por si misma, de
suerte gue el afuera constifuya por si mismo un adeniro
coextensivo? Lo que los griegos han hecho no 'es un mila-
gro. En Heidegger hay un aspecio renaniano, la idea de la

41. -«Tb'do mi devenir filosdfico ha estade determinado por mi
lectura -de Heidegger. Pero reconozeo que Nistzsche es el que final-
mente se ha impuesto...s {(Les Nouwvelles Littéraires, 40).
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luz griega, del milagro griego® Foucault dice: los griegos
han hecho mucho menos, ¢ mucho mas, como queriis. Han
plegado la fuerza, han descubierto la fuerza como algo que
.podia ser plegado, ¥ lo han hecho vnicamente por estra-
tegia, perque han inventado una relacidn de fuerzas que
pasaba por una rivalidad entre hombres libres (gobernar
a.los otros a condicién de gobernarse a si mismo...). Pero,
fuerza entre las fuerzas, el hombre no pliega las fuerzas que
lo componen. sin que el afuera no se pliegue a su vez, no
abra'un Si mismo en el hombre. Eso, el pliegue del. ser,
aparece cormo tercera figura, cuando las formas ya estdn
entrelazadas, cuando las batallas ya se han iniciado: en
ese caso, el ser ya no forma un Sciest; ni un Possest, sino
un Se-est, en la medida en que el pliegue del afuera cons
tituye un Si mismo, y el propio afuera un adentro coexten-
sivo. Habfa que pasar por el entrelazamiento estratico-es-
tratégico para llegar al pliegue ontolégico.

Saber, poder y si mismo son tres dimensiones 1rreduc-
tibles, pero en constante implicacion. Tres «ontologiass,
¢Por qué Foucault afiade que son histéricas? Porque no
establecen . condiciones universales. El ser-saber estd deli-
mitado por las dos formas que adquieren lo visible y-lo
enunciable en tal momento, y la luz y el lenguaje soninse-
parables de «la existencia singular y limitada» que.tienen
en tal estrato. El ser-saber estd determinado en relaciones
de fuerzas que pasan por singularidades variables en cada
época. Y el si mismo, el ser-si mismo, esti determinado
‘por el proceso de subjetivacién, es decir, por los luga
res por los que pasa el pliegue (el caso de los griegos no
es universal). En resumen, las condiciones naunca son méis
generales que lo condicionado, ¥ tienen valor por- su pro-
pia singularidad histérica. Al mismo tiempo, las condicio-

42, ‘Lo interesante en Renan es la forma de presentar en la
Pritgre sur UAcropole el «milagro griegos en relacién esencial’: con
un recuerdo, y el recuerdo en relacidn con un olvide no menos
fundamental-en una estructura. temporal de tedio (apartarse). Zeuos
se define por el repliegue, crea la Sabiduria sdespués de haberse
replegado sobre sf- m;lsm, después de haber respirado - pm[‘uncfa—
mentes, :

43, Véase Dreyfus et Rabinow 332,
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nes no son «apodicticass, sino problematicas. Al ser con-
diciones, no varian histéricamente, pero varian con.la his-
toria. En efecto, presentan la manera en que el problenm
se plantea ¢n tal formacién histérica: ¢qué puedo saber,
o qué puedo ver y enunciar en tales condiciones de hiz
y de lenguaje? ¢Qué puedo hacer, qué poder reivindicar y
qué resistencias. oponer? ¢(Qué puedo ser, de qué pliegues
rodearme o cémo. producirme como sujeto? Bajo estas tres
preguntas, el «yo» ne designa un universal, sino un con-
junto de posiciones singulares adoptadas en un Se habla-
Se ve, Se hace frente, Se vive.* Ninguna solucién es trans-
portable de una época a otra, pero puede haber inirusio-
nes o penetraciones de campos problemiticos que hacen
que los «datos» de un viejo problema se reactiven en otra.
{Quiza avin perdure un griego en Foucault, una cierta con-
fianza en una «problematizacién» de los placeres...)
Finalmente, fa practica constituye la Gnica continuidad
entre el pasado y el presente, o, a la inversa, la manera en
que ¢l presente explica el pasado. Si las enirevistas de
Foucault constituyen una parte importante de su obra, es
porgue prolongan la probiematizacion histérica de cada uno
de sus libros encaminada a la construccién del preblema
actual, locura, castigo o sexualidad. ;Cudles son los nuevos
tipos de luchas, transversales e inmediatas mds bien que
centralizadas -y mediatizadas? ¢Cudles son las nuevas fun-
ciones del «intelectuals, especifico ¢ «singwlars mis bien
que universal? ;Cusles son los nuevos modos de subjetiva-
cién sin identidad mdés bien que creadores de identidad?
Esa es la triple raiz actual de las preguntas /Qué puedo?
£Qué sé? ¢Quién soy? Los acontecimientos que condujeron
a 1968 eran como la «repeticién» de esas tres preguntas“

44 Sobre los tres -problemasn de Foucault evidentemente con-
frontables con los tres problemas kantianos, véase UP, 1219 (y
Dreyfus et Rabinow, 307, donde Foucault admira a Kant por haber
planteado el problema, no sélo de un sujeto universal, sino segué
somos en este preciso momento de la historia?s).

45. Al leer ciertos andlisis, podria pensarse que 1968 sucedlé en
1a. cabeza de los intelectuales parisienses. Bs necesario, pues, recor-
dar que 1968 es el producto de una larga serie de acontecimientos
mundiales, ¥ de una serie de corrientes internacionzles de pensa-
miento, que vinculaban ya la emergencin de nuevas formas de tuchas
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¢Cual es nuestra luz y cudl es nuestro lenguaje, es decir,
nuestra «verdad» actual? ;A qué poderes hay que enfrentar:
se, y cudles son nuesiras capacidades de resistencia, hoy
que va no podemos contentarnos con decir que las viejas
luchas no son vélidas? Y scbre todo, ¢no asistimos, qui-
za, no participamos en la «produccién de una nueva sub-
jetividad»? ¢No encuentran las mutaciones del capitalis-
mo un «oponente» inesperado en la lenta emergencia de
un nuevo Si mismo como nucleo de resistencia? (Nbo se
produce un movimiento de reconversién subjetiva, con sus
ambigiiedades, pero también sus potenciales, cada vez que
se produce una mutacién social? Estas preguntas pueden
ser consideradas como mas importantes, incluido el dere-
cho puro, que la referencia a los derechos universales del
hombre. En Foucault, tedo son variables y variacién: las

con la produccion de una nueva subjetivided, aungue sélo fuera en
la critica del centralismo y en las reivindicaciones cualitativas, rela-
tivas a la «cualidad de la vida». En lo que se refiere a ios aconte-
cimientos mundiales, habria que hablar brevemente de la experien-
cia ‘yugoslava con la autogestidn, la primavera checoslovaca y su
represion, la guerra de Vietnam, la guerra de Argelia v el problema
de las redes, perc también los signos de «nueva clase» (la nueva
clase obrera), el nuevo sindicalismo, agricola ¢ estudiantil, los nd-
cleos de psiquiateia vy de pedagogia llamados institucionales... En
1o que se refiere a las corrientes de pensamiento, habria ¢in duda que
rememtarse a Lukacs, cuya Histoire et conscience de classe (trad.
" cast. ed. Grijalbo) planteaba va el problema de una nueva subjeti-
vidad; més tarde la escuela de Francfort, el marxismo italiano ¥ Fos
primeros gérmenes de la santonomias (Trontl), en torno a- Sartre
la reflexion sobre la nieva clase obrera {Gorz), ¥ grupos como «So:
cialismo. y barbaries, €l sSituacicnismos, la «Via comunistas {espe:
cialmente Félix Guattari y.la «micropolitica del deseo»). Corrientes
¥ acontecimientos no han cesado de interferirse. Tras el 68, Fou-
cault’ encuentra personalmente el problema de las nuevas forinas
de fucha, con el GIP y la tucha de las prisiones, y con SP elabora h
amicrofisica del poder». A pariir de ese momento se ve obligado a
pensar ¥ vivir de una manera muy nueva ¢l papel del intelectual,
A ‘contimuacién, llegara por su cuenta al problema de una nueva
subjetividad, cuyos presupuestos transforma a partir de VS, hasta
UP, ahora quizds en relacién con los movimientos americanos. So-
bre el vintulo entre las luchas, el intelectual v la subjetividad, véase
€] -andilisis de Foucault en Drevfiis et Rabinow, 381-303. Bl interés
de Fqucault por mevas formas de comumidad fue segurameénte
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variables del saber (por ejemplo, los objetos y sujetos
como variables inmanentes del enunciado) y la varjacion
de las relaciones de formas; las singularidades variables del
poder vy las variaciones de las relaciones de fuerzas; las sub-
jetividades varlables ¥ la variaci6n del pl1egue o de la sub-
jetivacién.

Pero, si bien es verdad que las condiciones no son mas
generales o constantes que lo condicionado, sin embargo,
lo que le interesa a Foucault son las condiciones. Por eso
dice: investigacién histérica y no trabajo de historiador,
No hace una historia de las mentalidades, sino de las con-
diciones bajo las cuales se manifiesta todo lo que tiene
una existencia mental, 10s enunciados y el régimen de len-
guaje. No hace una historia de los comportamientos, sino
de las condiciones bajo las cuales se manifiesta todo lo que
tiene una existencia visible, bajo un régimen de luz. No
hace una historia de las instituciones, sino de las condi-
ciones bajo las cuales éstas integran relaciones diferencia-
les “de fuerzas, en el horizonte de un campo social. No
hace una historia de la vida privada, sino de las condicio-
nes bajo las cuales la relacién consigo mismo constituye
una vida privada. No hace una historia de los sujetos, sino
de -los procesos de subjetivacidn, bajo los plegamientos.
que se efectilan tanto en un campo ontolégico como so-
cial ¥ En realidad, una cosa obsesiona a Foucault, el pen-
samiento, «¢qué- slgmﬁca pensar? ¢A qué llamamos pen-
sar?» La pregunta lanzada por Heidegger, retomada por
Foucault, la flecha por excelencia. Una historia, pero del
pensamiento como tal. Pensar es- exper]mentar es proble.
matizar, El saber, el poder y el sf mismo son la triple raiz
de una problematizacién del pensamiento. En- primer hs-
gar, segtin ¢l saber comio problema, pensar es ver ¥ es ha-
blar, pero pensar se hace en el «entre dos», en el intersticio
o la disyuncién del ver y del hablar. Pénsar es inventar
cada vez el entrelazamiento, lanzat cada vez 'una flecha

46, Véase UP, 15. Bl estudio mds profundo sobre Foucault, la
historia ¥ las condiciones, es el de Paul Veyne, Foucault révolution-
ne histoire, Commént on ecrit Phistoire, BEd. du Seuil (especial-
mente sobre el problema de las zinvariantess).
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desde uno misme al blanco que es el otro, hacer que brille
un rayo de luz en las palabras, hacer que se oiga un grito
en las cosas visibles. Pensar es lograr que ver alcance su
propio limite, y hablar el suyo, de tal manera que los dos
sean el liznite comin que al separarios los pone en relacion.

En segundo lugar, en funcién del poder como proble
ma, pensar es emitir singularidades, lanzar los dados: La
tirada de dados expresa que pensar siempre procede del
afuera (ese afuera que ya se hundia en €l intersticio o
constituia el limite comin). Pensar no es algo innato ni
adquirido. No es el ejercicio innato de una facultad, pero
tampoco es.un learning que se constituye en el. mando: ex-
terior. A lo innato y a lo adquirido Artaud oponia lo «ge-
nitals, la genitalidad del pensamiento como .tal, un pensa-
miento que procede de un afuera mas lejano que todo
mundo exterior, per lo tanto, mas préoximo que todo mun-
do interior. ;Hay que Hamar Azar a ese afuera?? En efec-
to, la tirada de dados expresa la relacion de fuerzas o de
poder mds simple, la que se establece entre singularidades
sacadas al azar (los nameres en las caras). Las relaciones
de fuerza, tal y como Foucault las entiende, ne sélo cop.
ciernen- a los hombres, sino a los elementos, a las letras
del alfabeto en su emisién-al azar, o bien en sus. atraccio-
nes, en sus frecuencias de agrupamiento segin la lengua,
El azar séle es valido para la primera tirada; quizi la se-
guinda tirada se hace en condiciones determinadas parcial-
mente. por la primera, como en una cadena de Markov,
una sucesién de reencadenamientos parciales.. Eso es. el
afuera: la linea que no cesa de reencadenar las tiradas al
azar en combinaciones de aleatorio y de dependencia. Pen-
sar adquiere, pues -aqui nuevas figuras: sacar singularida-
des; reencadenar las tiradas; y en cada. ocasién inventar
las series quie van del entorno de una singularidad:al en-
torno de otra. Singularidades, las hay de muchos- tipos,
pero siempre proceden del afuera: singularidades de po-
der, incluidas en las relaciones de fuerzas; smgulandades
de resnstencxa que pneparan las mutacwnes, € u:tcluso sin-

47. La t;rinidad Nmtzsch:e—Ma]larmé-Artaud a8’ mvocada espeéla]
mente al final de MC.
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gularidades salvajes, que- contintian unidas- al -afuera, sin
entrar en relaciones ni dejarse integrar... (sdlo a ese nivel
lo «salvajes adquiere sentido, no como una experiencia, sino
como lo que todavia no entra en la experiencia).®

. Tedas estas determinaciones del -pensamiento son ya
figuras originales de su acto, Y durante mucho tiempo
Foucault ne ha creido que pensar pudiese ser ademas. otra
¢osa. (Como. pensar podria inventar una moral, si el pen-
samiento no puede encontrar nada en si mismo, salvo ese
afuera del que procede ¥y que reside en ¢ como «lo im:
pensados? Ese ;Fiat! que excluye de antemano cualquier
imperativo.? No obstante, Foucault presiente la aparicién
de una extrafia y dltima fpura: si el afuera, mas Iejano
gque tode mundo exterior, también estd mas préximo que
todo mundo interior, ¢no es ése el signo de que el pensa:
miento se afecta. a sf mismo al descubrir el afuera como
su propio impensado? «No puede. descubrir lo impensado
sin acercarlo inmediatamente a si mismo, o quizd también
sin alejarlo, en cualquier caso-sin que el ser del hombre,
puesto que. se despliega en esa distancia, no se encuentre
por eso mismo alterado.»® Esta afeccidn de si mismo, esta
transformacién- de lo lejano ¥ de lo préximo, va a adquirir
cada vez mas importancia al constituir un espacio del aden.
tra, que estara tode €l copresente con el espacio del afuera
en la linea del pliegue. Lo impensado problemitico es sus-
titido por un ser pensante gue €l mismo se problematiza
como sujeto ético {en Artaud es: lo sgenital innatos, y en
Foucault' es la oonjuncién‘de.l si mismo y de’-la"sexunli-:

48 Véase oD, 3‘? dongde Foucault irivoca una cexteriuridad sal:
vijes, ‘poniendo como e¢jemplo a Mendel, que constitufa objetis
bioltgicos, conceptos y inétodos inasimilables por la biologia de st
épaca. Lo que no es en absoluto contradictorio con Ix idea de que
B0 existe experiencia salvaje, No existe. gxperiencia_salvaje. porgus
toda experiencia’ supone ya relaciones de saber y relaciones de po-
deres, Ahora ‘bien, las singualaridades ‘salvaje se encugptran preci
samente relegadas fuera del saber ¥ del poder, #n las «mﬁrgenﬁp,
por eso la ciencip no puede reconocerlas: 35-37. .

- 49. Hussexl invecaba en el pensamiento un «fuu‘» como tirada
de dados o posicién de punto: Idées..., Gallimart, pig. 414,
33650. MC, 138 (v el comentario sobre la femmenologia cle Husserl

)
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dad}. Pensar es piegar, es doblar el afuera en un adentro
coextensivo a €], La topologia genera] del pensamiento, gtie
ya comenzaba «en el entorno» de las singularidades, se
acaba ahora en €l plegamiento del afuera en el adentro:
«en ¢l interior del exterior, e inversamente», decia La his-
toria de la locura. Se ha podido mostrar que toda organi:
zacién {diferenciacién o integracidn) suponia la estructura
topoidgica fundamental de un afuera y de un adentro abso-
Iutos, que induce exterioridades e interioridades relativas
intermedias: todo el espacio del adentro esti topoldgica-
mente en contacto con el espacio del afuera, independien-
temente de las distancias y en ¢l limite de un «vivientes; y
esta topologia carnal o vital, lejos de explicarse por el es-
pacio, libera un tiempo. que condensa el pasado dentro,
bace surgir el futuro fuera, confrontdndoelos en ¢l limite del
presente viviente® Foucauit ya no solo es un archivista
como Gogol, un cartégrafo como Chejov, sino que también
es un topdlogo como Biély en la gran novela Petersburgo,
que transforma el plegamiento cortical en una metamorfo-
sis del afuera y del adentro: la superposicién de la ciudad
y del cerebro, que ya sélo son el reverso uno del otro en
un espacio derivado. De ese modo, que ya no debe nada
a Heidegger, entiende Foucault el doblez o el pliegue. Si el
adentro se comstituye por el plegamiento del afuera, existe
una relacion topoldgica entre los dos: la relacién con sf
mismo es homdloga de la relacidén con el afuera, y las dos
estan en contacto por medio de los estratos, que son medios
relativamente exteriores (v por:lo tanto, relativamente in-
teriores). Todo el adentro se-emcuentra activamente pre-
sente en el afuera, en el limite de los estratos. El adentro
condensa el pasado (perfodo-largo), en modos que de nin-
guna manera son continuos, pero que lo confrontan con
un futuro que procede del afuera, lo intercambian y lo re-
crean. Pensar es alojarse en el estrato en el presente que
sirve de limite: ;qué puedo ver y qué puedo decir hoy en
dia? Y es pensar ¢l pasado tal y como se condensa aden-
tro, en relaciéon consigo mismo (hay un griego en mi, o

51, Véase Simondon, L'individu et sa genése psysico-biologique,
P.U.F., 258-265.
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un ctistiano...). Pensar el pasado contra ¢l presente, re-
sistir al presente, no para un retorno, sino «en favor, eso
espero, de un tiempo futuros (Nietzsche), es decir, convir-
tiendo el pasado en algo active y presente afuera, para que
por fin surja algo nuevo, para que pensar, siempre, se pro-
duzca en el pensamiento. El pensamiento piensa su propia
historia (pasado), pero para liberarse de lo que piensa (pre-
sente), y poder finalmente pensar «de otra formas (futu-
ro}.® Es lo que Blanchot llamaba «la pasion del afuera», una
fuerza que sdélo tiende hacia el afuera porque éste s¢ ha
convertido en la «intimidads, la «intrusiéns.® Las tres ins-
tancias de la topologia son relativamente independientes,
y entre ellas se produce un constante intercambio. Los es-
tratos se cavacterizan por producir constantemente capas
que hacen ver o decir algo nuevo. Pero también la rela-
¢ién con ¢l afuera se caracteriza por poner en tela de jui-
cio las fuerzas establecidas; por Gltimo, la relacidn consigo
mismo se caracteriza por invocar y producir nuevos mo-
dos de subjetivacion. La cbra de Foucault estd en la linea
de las grandes obras que han cambiado para nosotros lo
que significaba pensar. .

" «Yo nunca he escrito mds que ficciones...s, Pero nunca

1, Lines ol sfuera 2. Zona estratégica 3. Estratos 4, Pliegus (zona de subjetivacidn)
DIAGRAMA DE FOUCAULT

" 52, Véase UP, 15. B
53. Blanchot, L'entretien infini, 64-66.
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ficcion alguna ha producido tanta verdad y tanta realidad.
JComo se podria contar la gran ficcién de Foucault? El
mundo estd hecho de superficies superpuestas, archivos.o
estratos. El mundo también es saber. Pero los estratos es-
t4n atravesados por una fisura que distribuye por un lado
los.cuadros visuales, ¥y por otro, las curvas sonoras: lo
enunciable y lo visible en cada estrato, las dos formas irre-
ductibles del saber, Luz y Lenguajé, dos vastos medios de
exterioridad en los que se precipitan respectivamente las
visibilidades ¥ los enunciados. Estamos, pues, atrapados en
un doble movimiento. Nos hundimos de estrato en estrato,
de banda en banda, atravesamos las superficies, los cuadros
y las curvas, seguimos la figura para. tratar de llegar a un
interior del mundo: como dice Melville, buscamos una ha-
bitacién central ¥ tenemos miedo de que no haya .padie,
de que el alma del hombre xevele un vacio inmenso y te
rrorifico {;qui¢n puede pretender buscar la vida en los ar
chivos?). Pero al mismo tiempo tratamos de pasar por en-
cima de los estratos para alcanzar un afuera, un elemento
atmosférico, una. «sustancia no estratificada» que seria cal
paz de explicar como las dos formas del saber pueden es-
trecharse v entrelazarse en cada estrato, entre un borde
y otro de la fisura. En caso contrario, ;cémo iban a comu-
nicar las dos mitades del archive, a surgir los enunciados
baje los cuadros y los cuadros ilustrar los enunciados?
‘Ese afuera informal es una batalla, algo asi como une
zona de turbulencia ¢ de huracdn en la que se agitan pun- -
tos singulares y relaciones de fuerzas entre esos puntos,
Los estratos no hacian mas que recoger, solidificar <l pol-
vo visual v el eco sonoro de una batalla que se desarrollaba
por encima. Pero, por encima, las singuleridades no tienen’
forma, no son ni cuerpos visibles ni personas hablantes,
- Entramos en el dominio de los dobles aleatorios y de las
muertes parciales, de las’ emergencias y de las desapari-
ciones (zona de Bichat). Es una microfisica. Nos mantene-
mos por encima, dice Faulkner, ya no como personas, sino
como dos falenas o dos plumas, cada una de elfas invisible
y sorda para la otra, «en medio de las nubes furiosas 'y
lentamente disipadas del polvo que lanzdbamos al gritar
{Muerte-a los canallas! jMatal {Matals, En esa zona, a cada
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estado atmosférico le corresponde un diagrama de las fuer-
- zas o de las singularidades incluidas en la relacién: una
estrategia. Si los estratos son terrestres, la estrategia es
adrea, u oceAnica. Lo propio de Ia estrategia es actualizarse
en €l estrato, 1o propio del diagrama es actualizarse en el
archivo, lo propio de la sustancia na .estratificada. es rees-
tratificarse. Actualizarse es a la vez integrarse y- diferen-
ciarse, Las relaciones de fuerzas informales se diferencian
al crear dos formas heterogéneas, la de las curvas que pa-
san por el entorno de las singularidades (enunciados) y Ia
de las cuadros que las distribuyen en figuras de iuz (visi-
bilidades). Y al mismo tiempo se integran, precisamente
en las relaciones formales entre las dos, entre un lado y
otro de la diferenciacién. Pues las relaciones de fuerzas
igroraban.la fisura, que sélo comienza debajo, en los es-
tratos. Las relaciones de fuerzas sirven para abrir la fisura
al actualizarse en Jos estratos, pero también para saltar por
encima, en los dos sentidos, al diferenciarse sin dejar de
integrarse. - '

- .Las fuerzas proceden siempre del afuera, de un afuera
mds lejano que toda forma de exterioridad. Al mismo tiem-
po, no sdélo existen singularidades de fuerzas sino- también
singularidades de. resistencia, capaces de modificar esas re-
laciones, trastocarlas, cambiar el diagrama inestable. E in-
cluse existen singularidades salvajes, todavia no ligadas, en
la linea del afuera, y que se agitan particularmente justo
encima. de la fisura. Una terrible linea que mezcla todos
los diagramas por encima de los propios huracanes, la linea
del Melville, libre -por los dos extremos, que rodea toda
la embarcacién con sus complicados meandros, que:.se en-
trega, cuando las condiciones lo requicren, a horribles con-
torsiones, ¥ que ctiando parte siempre existe el riesgo de -
que arrastre a un hombre; o bien la linea de Michaux, «de
mil aberraciones», de velocidad molecular greciente, «<liana
del latigo de un carretero enfurecidos. Pero por terrible
que sea esta linea, es una linea de vida que ya no se mide
con Ias relaciones de fuerzas, v que empuja al hombre
mias alla del terror. Pues en el punto de la fisura, la linea
hace un bucle, el «centro de cicldn, justo donde es vivible
y donde es por excelencia la Vidas. Es como si las veloci-
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dades aceleradas, de poca duracion, constituyesen «un ser
lentor durante un periodo mas largo. Es como si se tratara
de una glandula pinecal que no cesa de reconstituirse al
variar su direccidn, al trazar un espacio del adeniro, pero
coextensivo a toda la lnea del afuera. Lo més lejano de-
viene interior al transformarse en lo mas proximo: la vida .
en los pliegues. La habitacién ceniral, que ya uno no teme
que esté vacia, puesto que pone en elia el si mismo. Aqui
en esa zona de subjeiivacion, cada cual deviene maesiro
de su velocidad, relativamente maesiro de sus moléculas
¥ de sus singularidades: la embarcacidn como interior del
exterior.



ANEXO

SOBRE LA MUERTE DEL HOMBRE
Y EL SUPERHOMBRE

El principio general de Foucault es el siguiente: toda
forma es un compuesto de relaciones de fuerza. Dadas unas
foerzas, hay que preguntarse, pues, en primer lugar, con
qué fuerzas del afuera esas fuerzas eniran en relacidn, y
Iuego, qué forma deriva de ellas. Consideremos las fuerzas
en el hombre: fuerzas de imaginar, de recordar, de conce-
bir, de querer... Se objetarid que tales fuerzas ya suponen
al hombre; pero, como forma, eso no es cierto. Las fuérzas
en el hombre sélo suponen posiciones, puntos de aplica-
cién, una regién de lo existenté. Y lo mistno podria decirse
de las fuerzas en el animal (movilidad, irritabilidad...}, que
todavia no suponen ninguna forma determinada. Se trata
de saber con qué oiras fuerzas las fuerzas en el hombre
entran en relacidn, en tal y tal formacidn histdrica, y qué
resulta de ese compuesto de fuerzas, Se puede ya prever
que las fuerzas en el hombre no entran necesariamente en
Ia composicién de la forma-Hombre, sino que pueden in-
vestirse de otro modo, en otro compuesto, en otra forma:
incluso si consideramos un perfodo histérico corto, el Hom-
bre no siempre ha existido, ¥ no existird siempre. Para que
la forma-Hombre aparezca o se esboce, es necesario que las
fuerzas en el hombre entren em relacion con fuerzas del
afuera muy especiales.
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.. La Fonmcxéu HISTORICA «CLASICA»

Fl pensamxento clésu:o se TeCONOCE €N SU manera de pen--
sar el infinito. Pues toda realidad en una fuerza, «igual» a
perfeccién, es elevable al infinito (lo infinitamente perfec-
10), y ¢l resto es limitacién, nada mds que limitacion. Por-
ejemplo, la fuerza de concebir es elevable al infinito, de
suerte que el entendimiento humano sélo es la limitacién
de un entendimiento infinito. Naturalmente, existen orde
nes de infinitud muy diferentes, pero sélo segin la natu-
raleza de la limitacidn que pesa sobre tal y tal fuerza. La-
fuerza de concebir puede ser elevada al infinito directamen-.
te, mientras que la de imaginar sélo es capaz de un infinito
de orden inferior ¢ derivado. El siglo XvII no ignora la
distincién entre infinito e indefinido, pero convierte a lo -
indefinido en el grado mds -bajo de infinito. El problema
de saber si la extensién se atribuye a Dios, o no, depende
de la distribucién de lo gue en ella es realidad y de lo que
es limitacién, es decir, del orden de infinito al que se la
puede elevar. Los textos mas caracteristicos del siglo xvit’
conciernen, pues, a la distinciéon entre ordenes de infini
tud: el infinitc de inmensidad v el infinito de pequeiiez,
segin Pascal; el infinito de por si, <l infinito por su causa
y el infinito entre limites, segin Spinoza; todos los infini-
tos de Leibniz... El pensamiento clasico no es realmente un-
pensamiento sereno ¥ dominador: no cesa de perderse.en
el infinito; como dice Michel Serres, pierde todo centro'y
todo territorio, se angustia intentando ﬁ]ar 1a posicidn de
lo finito entre todos esos mﬁmtos qmere establecer un
orden en el infinito. L

" En resumen, las fuerzas en-. el hombre entran ‘en rela-
cxén con fuerzas de elevacién al infinito. Estas son clara-
mente fuerzas del afuera, puesto que el hombre es limita-
do y no puede ex,phcar esa potencia mas perfecta que lo
atraviesa. Al mismo tiempo, el compuesto de las fuerzas en-
el hombre, por un lado, y de las fuerzas de elevacién al
infinito- que ellas afrontan, por otro, no es una forma-Hom-
bre, sino la forma-Dios. Se objeta que Dios no estd com-

1. Serres, Le systime de Leibniz, P.UF., II, 64B457.-
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puesto, que es unidad abseluta, insondable. Es cierto, pero
para todos los autores del siglo xvii Ja forma-Dios es com-
‘puesta. Y estd compuesta precisamente de todas las fuer-
za$ directamente elevables al infinito {unas veces entendi-
miento v voluntad, otras pensamiento y extensién, .tc.). En
cuanto a las denrds fuerzas que sélo son elevables al infi-
nito por su causa, o entre limites, estén relacionadas con
la forma-Dios, no por esencia, sine por consecuencia, hasta
el extremo de que de cada una de ellas se puede obtener
una prueba de la existencia de Dios (prueba cosmolégica,
fisicoteoldgica...). Asi, en la formaciém histérica clasica, las
fuerzas en ¢l hombre entran en relacidén con fuerzas del
afuera de tal naturaleza que el compuesto es Ia forma-Dios,
no una forma-Hombre, Tal es el mundo de la representa-
cién infinita.

En los érdenes derivados, se trata de encontrar el ele-
mento que no es infinito de por si, pero que no per ello
deja de ser desarrollable al infinito, pasando asf a formar
parte de una lista, de una serie ilimitada, de un continuo
prelongable. Todavia en el siglo XviI, ése es el signo de
las cientificidades cldsicas: el «caricter» en el caso de los
seres vivos, la «rafz» en el caso de las lenguas, el dinero
(o bien la tierra) en el caso de las riquezas.? Esas ciencias
son generales, indicando lo general un orden de infinitud.
Al mismo tiempo, en el siglo XVH no existe una biologfa,
sino una historia natural que no forma un sistema sin orga-
nizarse en serie; no existe una econcmfa politica, sino un
analisis de las riquezas; no existe una filologia o lingiiistica,
sino una gramdtica general. Los andlisis de Foucault van a
detallar ese triple aspecto, ¥ a encontrar en él el terreno
adecuado para un desglose de los enunciados. De acuerdo
con su método, Foucaujt extrae un sterreno argueoldgicos
del pensamiento clisico, que hace surgir afinidades inespe-
radas, pero que también rompe filiaciones demasiado espe-
radas. Se eviiara, por ¢jemplo, convertir a Lamarck en un
precursor de Darwin; pues si bien es verdad que el genio
de Lamarck consiste en introducir, de varias maneras, una
historicidad en los seres vivientes, todavia lo hace desde el

2. MC, caps, IV, V, VL.
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punto de vista de la serie animal, para salvar esa idea de la
serle, amenazada por nuevos factores. A diferencia de Dar- .
win, Lamarck pertenece al sterrenos cldsico.? Lo que define’
ese lerreno, lo que constituye esa gran familia de enuncia-
dos llamados clasicos, funcionalmente, es esa operacidén de .
desarrollo al infinito, de formacién de continuos, de-desplie-
gue de listas: desplegar, desplegar siempre, <explicars. ¢Qué
es Dios sino la universal explicacion, el despliegue. supre-
mo? El despliegtie aparece agui como un concepto funda-
mental, primer aspecto de un pensamiento operatorio que’
se encarna en la formacién clasica. De ahi la frecuencia
de la palabra «desplicguer de Foucault. 8i la clinica per-
tenece a esta formacion, es porque consiste en desplegar -
los tejidos en «superficies de dos dimensiones», y en de-
sarrollar los sintomas en una serie cuyas composicicnes
son infinitas.*

II. La FORMACION HISTORICA DEL SIGLO XIX

. La mutacién consiste en lo signiente; las fuerzas en el
hombre entran en relacién con nuevas fuerzas del afuera,
que son fuerzas de finitud. Estas fuerzas son la- Vida, el
Trabajo y el Lenguaje: triple raiz de la finitud, que haré
nacer la biologia, la economia politica y la lingilistica. Sin
duda, estamos habituados a esta mutacién arqueoclégica:
a menudo se hace remontar a Kant esa revolucién en .la
que la «finitud constituyentes sustituye al infinito. origi-
nario.? ;Puede haber algo mas ininteligible para la época
clasica que la finitud sea constituyente? No obstante, Fou-
cault aporta a ese esquema un elemento muy nuevo: mien-
tras que antes sélo se nos decia que el hombre adgquiere
conciencia de su propia finitud, bajo causas histéricas. de-

3. MC, 243. Los estudios ¢jemplares. de Daudin, sobre Les classes
zoolog:ques et lidée de série animale, habian mostrado como la cla~
sificacién en la época clasica se desarrollaba seglin series..

4. NC, 119, 138,

5. Esr.e tema ha encontrado su expresn&n mas desarro]]ada
" el libro de Vuillemin, L'héritage karz!mn et la révolution cap-crni
. cienne, PUF, } . o
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terminables, Foucault insiste en la necesidad de introduéir
dos-momentos bien distintos. Es necesario que la fuerza
en el hombre empiece a afrontar y a abrazar las fuerzas
de 1a finitud como fuerzas del afuera: es fuera de si misma
donde debe enfrentarse a ia finitud. Después, vy sélo des-
pués, en un segundo tiempo, la convierte en su propia fint-
tud, toma necesariamente conciencia- de ella como de su
propia finitud. Lo que equivale a decir que cuande las fuer-
zas en el hombre entran en relacién con fuerzas de finitud
procedentes del afuera, entonces, y s6lo entonces, €l con-
junto de las fuerzas compone la forma-Hombre (y ya no la
forma-Dios). Incipit Homo.

"Ahi- ¢s donde el método de analisis de los enunciados
se revela un microanglisis, al distinguir dos tiempos donde -
s0lo se veia uno® El primer tiempo consiste en lo siguien-
te: algo rompe las series, fractura los continuos, que ya
no son desarrollables en superficie. Es algo asi como. la
aparicién de una ntueva dimension, una profundidad irre:
ductible que amenaza los érdenes de la representacién in-
finita. Con Jussieu, Vicq d’Azir v Lamarck, la coordinacién
¥ la subordinacion de los caracteres, en una planta o en un
animal, en resumen, una fuerza de organizacién impone
una -distribucién de organismos que ya no se dejan ali-
near, sino que tienden a desarrollarse cada uno por su
cuenta (la anatomia patol6gica acentia esta tendencia al
descubrir una profundidad orgéinica ¢ un «volumen pato-
légico»). Con Jones, una fuerza de flexién altera el orden de
las rafces. Con Adam Smith, una fuerza de trabajo (el tra-
bajo- abstracto, el trabajo indeterminado que va no es cap-
tado bajo tal ¥ tal cualidad) altera el orden de las rique-
zas. No es que la organizacion, la flexién, el trabajo hayan
sido  ignorados por la época cldsica, sino que desemperia-
ban: el papel de limitaciones que no impedian que las cua-

‘6. En MC; Foucault recuerda constantemente la necesidad de
distinguir dos tiempos, pero éstos no siempre son definidos de la
misma forma: unas veces, en sentido estricto, son las cosas las que
reciben en primer lugar una historicidad propia, y el hombre se
apropia de esa historicidad en un segundo tiempo (380-381); otras,
en sentido mds amplio, primero cambian las «configuraciones», lue.
go su «modo de sers (233).
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lidades correspondientes fuesen elevadas al infinito, o des-
plegadas al infinito, aungue sélo fuera de derecho. Ahora,
por el contrario, se liberan de la cualidad para abrir algo.
incalificable, imposible de representar, que es la muerte en
la vida, pero también la pena y la fatiga en el trabajo, €l
tartamudeo o la afasia en el lengwa]e. ¥Hasta la tierra va.a
descubrir su esencial avaricia, se priva de su orden apas
renté de infinitud.”

Ahora todo esta a punto para-el. seg;undo momento, para
una biologia, para una economfa politica, para una lin-
giiistica. Basta con que las cosas, los vivientes y las ‘pala-
bras s¢ replieguen en esa profundidad como nueva dimen-
si6én, se adapren a esas fuerzas de finitud. En la vida ya
no.solo existe una fuerza de organizacidn, sino planos ‘de
organizacién espacio-temporales, irreductibles entre. si, se-
-gan los cuales los vivientes se diseminan (Cuvier). En el
lenguaje ya no sélo existe una fuerza de flexidén, sino planos
seguin los cuales las lenguas afijas o en flexidn se distribu-
yen, y en los que la suficiencia de las palabras y de las
fetras es sustituida por las interrelaciones sonoras; el len.
guaje ya no se define por sus designaciones y significacio-
nes, sinc que remite a «voluntades colectivas» (Bopp, Shles
gel). En el trabajo ya no sélo existe fuerza de trabajo pro-
ductor, sino condiciones de produccién segin las cuales el
trabajo se adapta al capital (Ricardo), amies de que apa-
rezca lo inverso, la adaptacién del capital al trabajo extor-
sionado {(Marx). En todas -partes lo comparado sustituye
a lo general caracteristico del siglo xviI: una anatomia
comparada, una filologia comparada, una. economia- com-
parada. Ahora, en todas partes domina el Pliegue, segin: la
terminologia de Foucault, segundo aspecto del pensamiento.
operatorio que se encarna en la formacién del siglo. xyx.
Las fuerzas en el hombre se adaptan o se pliegan a esta
nueva dimensién de finitud en profundidad, que deviene
entonces la finitud del hombre, El pliegue; dice constan-
temente Foucault, oonsntuye un «espesor» ¥ tarnblén un
avacios.

Para comprender mcjor como - el phegue denene Ia ¢a-

7. .MC, 268,



ANEXO _ .165

tegorfa fundamental; basia con. interrogar el nacimiento
de la biologia. Ahf encontramos todeo lo que le da ia razdén
& Foucault {y que también es valido para los otros domi-
-niog), Cuando Cuvier distingue cuatro grandes ramificacio-
-nes, no define generalidades mas amplias que los géneros
'y las clases, sino, por el contrario, fracturas que van a im-
- pedir que todo continio de especies se agrupe en términos
cada vez més generales. Las ramificaciones o planos de
-organizacién emplean ‘ejes, orientaciones, dinamismos se-
-ghn- Jos cuales lo viviente se pliega de tal y tal manera. Por
€so.1a obra de Cuvier se prolonga en la embriologiz compa-
rada-de Baégr, segin los pliegues de las capas germinativas.
Cuando Geoffroy Saint-Hilaire opone a los planos de orga-
pizacién de Cuvier la idea de un solo y mismo plano de
comiposicion, sigue invocando un método de plegado:. se
-pasard del vertebrado al cefalépodo si se aproximan las dos
- partes-de la espina dorsal del vertebrado, si se lleva su
cabeza hacia sus pies, su pelvis hacia su nuca...? Si Geoffroy
pertenece al mismo «terreno arqueolégicor» que Cuvier (de
acuerdo con el método de anilisis de los enunciados de
Foucault), es porque los dos invocan el pliegue, uno como
una tercera dimensién que bace imposible la transforma-
cién en superficie de un tipo a otro, el otro como una ter-
cera dimensidn que efectiia las transformaciones en pro-
fundidad. Cuvier, Geoffroy y Baér tienen ademas en cormim
50 resistencia al evolucionismo. Darwin basara la seleccidén
natural en Ia superioridad de Io viviente, en -un medio
dado, para hacer diverger los caracteres y ahondar las di-
ferencias. Precisamente porque se pliegan de diversas ma-
neras (tendencia a diverger) un méximo de vivientes po-
drén sobrevivir en un mismo lugar, Por oposicién a La-
marck,-Darwin sigue perteneciendo al mismo terreno que
-Cuvier, en la medida en que basa su evolucionismo en la
imposibilidad de hacer converger y en el desmoronam1cnto
de un continuo senal’

8. GﬁOffT‘OY Saint Hllalre, Principes de phflosophse zooiogzque
{(gque contiene la polémica con Cuvier sobre el plegado). -

9. Sobre el gran ccortes efectuado por Cuvier, Lamarck sigue
perteneciendo a la historia matural cldsica, mientras que Cuvier
hace posible una Historia de lo viviente que se manifestard con
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8i el pliegue y el despliegue no sélo animan las concep-
ciones de Foucault, sino también su estilo, es porque cons-
tituyen una arqueologia del pensamiento. Por eso; quizd, -
no debe extrafarnos que .Foucault encuentre a Heidegger
precisamente en ese terreno. Se trata de un encuentro mas -
que de una influencia, en la medida en que el pliegue y ¢l
despliegue tienen en Foucault un origen, un uso, un des- .
tino muy diferentes que ¢n Heidegger. Segun Foucault, se
trata de una relacién de fuerzas, en la que fuerzas regio-
nales afrontan, unas veces, fuerzas de elevacién al infinito-
(despliegue), a fin de constituir una forma-Dios, ¥y otras,
fuerzas de finitud (pliegue), a fin de constituir una forma.
Hombre. Una historia nietzscheana més que heideggeriana,
una historia restituida a Nietzsche, o restituida a la vida
«S6lo hay ser porque hay vida... La experiencia de la vida
se-da, pues, como la ley mas general de los seres... pero
esta ontologia no desvela tanto el fundamento de los seres
como aquello que hace que durante un instante tenga una
forma precana 210 .

III. ¢HACIA UNA FORMACION DEL FUTURO?

Que toda forma es precaria, es evidente, puesto gue de-
pende de las relaciones de fuerzas y de sus mutaciones. Se
desfigura a Nietzsche cuando se lo convierte en el pensador
de la muerte de Dios. El dltimo pensador de la mumerte da
Dios es Feuerbach, cuando muestra que al no haber sido
nunca Dios més que el despliegue del hombre, el hombre
debe plegar y desplegar a Digs, Pero para Nietzsche. ésa
es una vieja historia; y como lo caracteristico de las viejas
historias es multiplicar sus variantes, Nietzsche multiplica
las versiones de la muerte de Dios, todas ¢émicas o humeo-

Darwin: MC, 287-28%, vy 307 (<el evolucionismo constituye una teorfa
bioldgica cuya condic:én de posibilidad fue una biologia . sin ewlu-
cién, la de Cuviers).

10. MC, 291 {(este texto, que surge a propdsito de la bloloa;ia de.l
siglo x1x, creemos que tiene mucha importancia, y €Xpresa um as-
pecto constante del pensamiento ‘de Foucault).
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risticay, como otras tantas variaciones sobre un hecho in-
contestable. Lo gue le interesa es la muerte del-hombre,
Mientras que Dios exista, es decir, mientras que la forma-
Dios - fancione, el hombre todavia no existe, Pero cuando
la: forma-Hombre aparece, sélo lo hace incluyende ya la
muerte del hombre, de tres maneras por lo menos. Por un
lado, en ausencia de Dios, ¢ddnde podria encontrar el hom- .
bre el garante de una identidad?" Por otro lado, la forma-
Hombre sdlo se ha constituido en los pliegues de la finitud:
introduce la muerte en el hombre (v, como ya hemos visto,
no-tanto a la manera de Heidegger como a la manera de
Bichat, que pensaba la muerte bajo el modo de una «muer-
te viclentas).? Por dltitng, las propias fuerzas de finitud
hacen que el hombre sdlo exista a través de la disemina-
cién de los planos de organizacién de la vida, Ia disper-
gién de-las lenguas, la disparidad de los modos de produc-
cion, que implican que la tnica «critica del conocimiento»
sea’ una «ondologia del aniquilamiento de los seres» (no
s0lo la paleontologla, sino también la etnologfa)* Pero,
¢qué quiere decir Foucault cuando dice que no hay por
qué Horar la muerte del hombre?* En efecto, ¢ha sido bue-
na esa forma? ;Ha sabido enriquecer o incluso preservar
las fuerzas en el hombre, la fuerza de vivir, la fuerza de
hablar, la fuerza de trabajar? ;Ha servido para evitar que
los hombres existentes tengan una muerte violenta? La pre-
gunta gue constantemente se repite es, pues, la siguiente:
si las fuerzas en el hombre sélo componen una forma al

lln. Punto sobre el que insiste Klossowski en Nietzsche et le cer-
cle vicieux, Mercure de France (trad. cast. ed. Seix-Barral).

12, " Bichat, como ya hemos visto, rompe con la concepcién clﬁ
sica de la muerte, como instante decisivo indivisible (la formula de
Malrayx, recogida por Sartre, la muerte e¢s Io que «transforma la
vida. en -destino», pertenece ain a-la concepcidn clésica), Las tres
grandes novedades de Bichat son: plantear la muerte como coex-
tensiva a la vida, convertirla en el resultado global de muertes par-
ciales, v sobre todo tomar como modele la «muerte violentas en
ligar de  lz smuerte naturals (sobre las razones de este tiltimo
mmto, véase Recherches phystologiques sur la vie et la mort, Gan
thier-Villars, 160-166). El libro de Bichat es el pr;mer acto de una
concepcnén moderna de la° muerte.

- 13, Véase MC, M1, :

14. QA, 101: scontengamos nuestras ligrimas...»,
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enirar en relacion con fuerzas del afuera, ¢con.qué nue-
vas fuerzas corren el riesgo de entrar en relacién, ahors, y
qué nueva forma puede surgir que ya no sea ni Dms ni el
Hombre? Este es el planeamiento correcto del problﬁma .
que Nietzsche llamaba «el superhombres, :
- Problema en el que sélo podemos. contentarnos con in-
dicaciones muy discretas, a menos de caer en el c6mic.
A Foucault le ocurre o que a Nietzsche, s6lo puede indicar
esbozos, en sentido embriolégico, _todavia no funcionales.™
Nietzsche decia: el hombre ha aprisionado la vida, el super-
hombre -es aquel que libera la vida en el propio hombre,
en beneficio de otra forma... Foucault da una indicacién
muy curiosa: si bien es cierto que la lingilistica det huma«
nisia siglo X1x se ha constituido a partir de la diseminacién
de las lenguas, como condicién de una «nivelacién del len-
guaje» a titulo de objeto, una reaccién se esbozé, en la me
dida en que la literatura adquiria una funcién completa-
mente nueva que consistia, por ¢l contrario, en «agrupars
el lenguaje, en poner de relieve un «ser del lenguajes més
alld de lo que designa o significa, méds alld de los propios
sonidos.® Lo curiose es que Foucault, en su hermoso andli-
sis de la literatura moderna, da al lengnaje un- privilegio
que niega a la vida y al trabajo: piensa que la vida y el
trabajo, a pesar de su dispersidon concomitante -a la de)
lenguaje, no habian perdido el agrupamiento. de su ser.V
Sin embargo, nos parece que el trabajo y la vida, en su dis-
‘persion respectiva, sélo han podido agruparse gracias a
una especie de ruptura con la economia o la biologia, del
mismo. modo que el ienguaje sélo ha podido acceder. al
agrupamiento gracias a la ruptura de la literatura con la
lingiifstica. Ha sido necesario que la biologia se transfor-
me en biologia molecular, o que la vida dispersada-se agne
pe en el codigo genético. Ha sido necesario que el trabajo -
dlspersado se agrupe o se reagrupe en las méqumas -de

15 MC, 397398,

16. MC‘ 303, 313, 316-318 395-39? (sobre las cmcteﬂsncas de la
Hteratura modema come sexperiencia de 1a muerte,.., del pensamien
to impensable..., de la repeticion..., de la fimitud...»}. -

- ‘1. Sobre las razones de esta s:tuac;én especlal del 1ensuaje s&
gl Foucault, MC, por un lado 306-307, por otro 315:316. :
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tercer ‘tipo, cibernéticas ¢ informaticas. ;Qué fuerzas esta-
rian ‘en’juego,’con las cuales las fuerzas en el hombre en-
" trarfan en Telacién? Ahora ya no se trataria de la eleva-
cién’ al infinito, ni de la finitud, sino de un finitoilimitado,
si denominamos asi toda situacién de fuerza en la que
ur namero finito de componentes produce una diversidad
pricticamente. flimitada de combinacionres. El mecanismo
-operatorio ya no estaria constituido ni por el pliegue ni
por el despliegue, sino por algo asi como el Sobrepliegue,
del que dan testimonic los plegamientos caracteristicos de
las cadenas del codigo genético, las potencialidades del si-
licio en las mdquinas de tercer tipo, asi como los meandros
deé la frase en la literatura moderna, cuando el lenguaje
«no tiene mds gue recurvarse en un eterno retorno sobre
sf mismo». Esa literatura moderna que abre una <lengua
exiranjera en la lengua», y que, a través de un nimero ili-
mitado de construecciones gramaticales superpuestas tien-
de hacia una expresi¢n atipica, agramatical, como hacia la
desaparicion del lenguaje (entre otros, y como ejemplo,
sefialariamos el libro de Mallarmé, las repeticiones de
Péguy, las respiraciones de Artaud, las agramaticalidades
de Cummings, los plegados de Burroughs, cut-up y fold-in,
pero también las proliferacicnes de Rioussel, las deriva-
ciones de Brisset, los collages d¢ Bada...). Lo finito ilimi-
tado o el sobrepliegue, ¢no es lo que ya trazaba Nietzsche
bajo el nombre de eterno retorno?

-Las fuerzas en el hombre entran en relacién con fuer-
zas del afuera, las del silicio que toma su revancha sobre
el carbono, 1as de los componentes genéticos que toman su
revancha sobre el organismo, las de los enunciados agra-
maticales que toman su revancha sobre el 31gmﬁcante. Por
todas estas razones, habria que estudiar las operaciones
de scbrepliegue, cuye ejemplo més conocido es la <doble
hélices. {Qué es el superhombre? Es el compuesto formal
de las fuerzas en el hombre econ esas nuevas fuerzas. Es la
forma que deriva de una nueva relacién de fuerzas. E]l hom-
bre tiende a liberar en éI la vida, el trabajo y el lenguaje.
El superhombre es, segim la férmula de Rimbaud, el hom-
bre. cargado incluso de animales (un cédigo que puede
capturar fragmentos de otros cédigos, como en. 1os nuevos
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esquemas de evolucién lateral o retrégrada). Es el hombre
cargado de rocas o de lo inorginico (alli donde reina el
silicio). Es ¢l hombre cargade del ser del lenguaje (de
«esa regién informe, muda, insignificante, en la que el len--
guaje puede liberarse» incluso de lo que tiene que decir).®
Como dirfa Foucault, el superhombre e¢s mucho menos que
la desaparicién de los hombres existentes, y mucho mas -
que el cambio de un concepto: es el advenimiento de
una nueva forma, ni Dios ni el hombre, de la que cabe es-
perar que no sea peor que las dos precedentes.

18. MC, 395. La carta de Rimbaud no sélo invoca el lenguaje o la
literatura, sino los otros dos aspectos: el hombre del futuro estd
cargado de la nueva lengua, pero también incluso de los animales
¥ de lo informe (A. Paul Demeny, Pléiade, 255).



