Traduccidn de
MIRTA ROSENBERG

324
A v
ZYGMUNT BAUMAN bus

EN BUSCA
DE LA POLITICA

PN LY € 2
1 /603 [ 2EK

c
; 1 e
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

MEXICO - ARCENTINA - BRASIL - COLOMBIA - CHILE - ESPANA
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA - PERU - VENEZUELA



Primery edicion en inglés, 1999
Prinwra cdicidn en espafol, 2001

Titulo original: In Search of Politics

& Zyprmuant Bauman 1599

© 1992 by Fality Press y Blackwell Publishers Ltd.

ISEN de la cdicion original: 0-7456-2171-6

DB © 2001, FONGO DE CULTURA ECONOMICA DE ARGENTINA, S, AL
El Salvador 5665, 1414 Buenos Aires. Argentina
e-mail: tondo@tce.com.ar
Av. Picache Ajusco 227; 14200 Mexico DL F.

ISEN: 95(-357-363-4

Fotocopiar libros esta penado por la ley. Prohibida su reproduccion tocal
o parcial por cualquier medio de impresion o digital, en forma idéntica,
extractada o modificada, en castellano o en cualquier otro idioma, sin
autorizacion expresa de la editorial,

IMPRESG EN ARGENTINA - PRINTELD IN ARGENTINA
Heche el depésito que previene laley 11.723

Reconocimientos

Han pasado diez afios desde que empecé a disfrutar de Ia infatigable,
inteligente y solidaria cooperacién editorial de David Roberts. Aprove-
cho esta ocasién para agradecerle todo 1o que ha hecho para lograr que
la comunicacidn entre el autor ¥ los lectores ganara {luidez.

El autor v el editor agradecen a The Guardian el permiso de cepubli-
car fragmentos de los articulos de Decca Aitkenhead aparecidas en The
Guardian, el 23 de enero de 1998 y el 24 de abril de 1998, ambos con
copyright ® The Guardian 1998,



Introduccicn

Las creencias no necesitan ser coherentes para ser creibles. Las creen

cias que fienden a creerse en la actnalidad -nuestras creencias- no son
una excepcién. Sin duda, consideramos, al menos en “nuestra parte”
del mundo, que el caso de la libertad humana ya ha sido abierto, cerra-
do y (salvo por algunas paquenas correcciones aqui y alld) resuelto del
modo mas satisfactorio posible. En cualquier caso, no sentimos ]a nece-
sidad {una vez mds, salvo algunas irritaciones ocaslonales) de lanzarnos
& la calle para reclamar y exigir mds libertad o una libertad mejor de la
que ya tenemos. Fero, por otra parte, tendemos a creer con igual firme-
za que es poco lo que podemos cambiar -individualmente, en grupos o
todos juntos— del decurso de los asuntos del mundo, o de la manera en
que son manegjados: y también creemos que, si fuéramos capaces de
producir un cambio, seria fatil, ¢ incluse poco razonable, reunirnos a
pensar un mundo diferente y esforzarnos por hacerlo existir si ereemos
que podria ser mejor que el que ya existe. La coexistencia simultdnea
de estas dos creencias seria un misterio para cualquier persona minima-
mente familiarizada con el pensamiento 1égice. Si la libertad ya ha sido
conquistada, ;eémo es posible que la ecapacidad humana de imaginar
un mundo mejor ¥ hacer algo para mejorarlo no haya formado parte de
esa victoria? ;Y qué clase de libertad hemos conquistado si tan solo sir-
ve para cesalentar ka imaginacion y para tolerar la impotencia de las
personas libres en cuanto a temas gue ataflen a todas ellas?

Estas dos creencias no congenian entre si, pero participar de ambas
no es signo de ineptitud Jogica. No son una mera fantasia. Hay, en
nuestra experiencia compartida. suficiente fundamento para ambas.
Nuestra percepcicn es fruto de una actitud realista y racional. Y, por lo
tanto, es importante saber por qué el mundo en gue vivimos sigue en-
vidndonos sefiales tan evidentemente contradictorias. Y también es im-
portante saber como podemos vivir con esa contradiccidn; mas aun,
por qué casi nunca reparamos en clla y, cuando lo hacemos, no nes
preocupa especialmente.

JPor qué es trascendente saberlo? j Acaso algo cambiaria para mejor
si nos molestaramos en adquiric ese conocimiento? No es para nada se-
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guro. La comprension de qué es lo que hace que Jas cosas sean como
son podria tanto impulsarnos a abandonar Ja lucha coma alentarnos a
enlrar en accion. Saber como funcionan los complejos y no siempre vi-
sibles mecanismos sociales puede inducir 4 ambas actitudes. Una y otra
ver. ese conocimiento ha instado a dos usos distintos, que Pierre Bour-
dieu ha defiominado sagazmente el uso “cinico” y el uso “clinico”.
Puede ser usado “cinicamente” de la siguiente manera: ya que el mun-
do es como es, pansaré una estrategia que me permita expiotar sus re-
glas para mi provecho, sin considerar si es justo o injusto, agradable o
no. Cuando se lo usa “clinicamente”, ese mismo conocimiento pucde
ayudarnos a combatir mas efectivamente todo aquello que considera-
mos incorrecto, dafino © nocivo para nuestro sentido moral. En si mis-
o, ¢l conocimiento no determiina el modo en que se la uriliza, En dlti-
ma instancia, la eleccion es nuestra, Wo obstante, sin ese conocimiento
ni siquiera existe la posibilidad de eleccion. 5i disponen de &1, los hom-
bres y las mujeres libres tienen al menos una oportunidad de gjercer su
libertad.

Pero jqué es lo que hay para saber? e esa pregunta trata de dar
cuenta este libro. La respuesta resultante €3, en lineas generales, gue el
incremento de la libertad individual pucde coincidir con el incremento
de la impatencia colectiva, en tanto los puentes entre la vida pdblica y la
vida privada estan desmantelados o ni siquiera fueron construidos algu-
na vez, o, para expresarlo de otrg modo, en tanto no existe una forma
facil ni obvia de traducir las preocupaciones privadas en temas pablicos
e, inversamente. de discernic en las preocupaciones privadas temas de
preccupacicn pdblica. Y en tanto que, en nuestra clase de sociedad, los
puentes brillan por su ausencia y el arte de la traduccidn rara vez se
practica en pablico. Sin esos puentes. la comunicacion esporadica entre
ambas costas -la privada y la pablica- se mantiene con ayuda de globos
que tienen la avicsa costunbre de cacrse o de explotar en el momento
del aterrizaje... v, casi siemnpre, antes de llegar a destino. Con el arte de
la traduccion en el lamentable estado en que se encuentia actualmente,
las wnicas reivindicaciones ventiladas en pudblico son manojos de angus-
tias y sufrimientos privados que. sin embargo, no se convierten en temas
piiblicos por el solo hecha de su enunciacion pablica.

En ausencia de puentes fueries y perinanenies, ¥y con la capacidad de
traducir que esta fuera de practica o totalmente olvidada, los proble-
mas y los agravios privados no llegan a constituirse, por falta de con-
densacicn, en causas colectivas. En estas circunstancias, jaué puede
reunjrnos? La sociabilidad, por asi lamaria, flota a la deriva, buscando
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en vana un terrend sélido donde anclar, un objetivo visible para todos
hacia el cual converger, companercs con quienes cerrar filas, Existe en
¢l ambiente en cantidad..., errante, tentativa, sin centro. Al carecer de
vias de canalizacidn estables, nuestro deseo de asociacidn tiende a libe-
rarse ern explosiones aisladas... y de corta vida. como todas las explo-
siones. Suele oftecérsele salida por medio de varnavales de compasion y
caridad; a veces, a través de estallidos de hostilidad y agresién contra
algin recién descubierto enemign miblico {es decir, contra alguien a
quien la mayoria del puiblico puede reconocer como enemigo privado);
e otras oportunidades, por medic de un acontecimiento que proveca
en la mavoria el mismo sentimiento intenso que le permite sincronizar
su jibilo, como cuando Ja seleccion nacional gana la Copa del Mundo,
o como ocurri¢ en ¢l caso de la tragica muerte de Ja princesa Diana. El
problema de todas estas ocastornes es que se agotan rapidamente: una
VEeZ (Jue retornamos a nuestras ocupaciones cotidianas, las cosas vuel-
ven, inalteradas, al mismo sitio donde estaban. Y cuande la deslum-
brante llamarada de solidaridad se extingue, Jos solitarios se despiertan
tan solos como antes. en tanto el mundo compartido, tan brillantemen-
te iluminado un nomenty atrds. parece Aun mMAs 0s5CUrQ que antes. Y
después de la descarga explosiva, queda poca encrgia para volver a en-
cender las candilejas.

La posibilidad de cambiar este estado de cosas teside en el agora, un
espacic que no es ni publice ni privado sino, mas exactamente, pablico
v privadn a la vez. Bl espacic en ef que los problemas privados se reu-
nen de manera significativa, es decir. no sole para provocar placeres
narcisistas ni en procura de lograr alguna terapia mediante la exhibi-
cién piblica, sino para buscar palancas que. colectivamente aplicadas,
resulten suficientemente poderosas como para elevar a los individuos
de sus desdichas individuales; el espacio donde pueden nacer y cobrar
forma ideas tales como ¢l “bien puiblico”, la “sociedad justa” o los “va-
lores comunes”, Fl problema es, sin embargo, que poco ha quedada
hoy de los antiguos espacios privados-ptiblicos, ¥ no hay tampoco otros
nucvos gue puedan ceemplazarlos. De los antiguos agoras se han apro-
piado emprendedores entusiastas ¥ han sido reciclados en parques te-
mndticos, mientras poderosas fuerzas conspiran con la apatia politica
para negas el permiso de construccion de etros nuevos,

El rasgo mas conspicuo de la politica contempordnea, le dijo Corne-
lius Castoriadis a Daniel Mermet en noviembre da 1996, e su insignifi-
cancia. " Los politicos son impotentes, [..] Ya no tienen un programa.
Sudinico objetiva es seguir en el poder”. Los cambios de gobierno <o
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incluse de “sector politice”— no implican una divisoria de aguas, sino,
il el mejor de los casos, apenas una burbuja en 1a superficie de una co-
rriente que fluye sin detenimiento, monotonamente, con oscura deter-
minacidn, ¢n su propia direccidn, arrastrada por su propie impulso. Un
siglo atras, la fdrmula politica del liberalismo era la ideologia desafian-
le y audaz del “gran saito hacia adelante”. Hoy es tan solo una auto-
disculpa de su derrota: "Este no es el mejor de los mundos posibles, si-
no el unico que hay. Ademds, todas las alternativas son peores, deben
ser peores ¥ demostrardn ser peores si se las lleva a la practica”™. El libe-
ralisme de hoy se reduce al simple crede de “no hay alternativa”. Si se
desea descubrir el origen de la creciente apatia politica, no es necesario
buscar mas alla. Esla politica premia y promueve ¢l conformismo. Y
conformarse bien podria ser algo que uno puede hacer solo; entonces,
ipara qué necesitamas la politica para conformarnos? ;Por qué moles-
tarnos si los politicos, de cualquier tendencia, no pueden prometernos
nada, salvo 1o mismo?

El arte de 1a palitica, cuando se trata de politica democratica, se ocu-
pa de desmontar los limites de la libertad de los ciudadanos, pero tam-
bién de la autolimitacién: hace libres a los ciudadanos para permitirles
astablecer, individual y colectivamente, sus propios limites, individuales
y colectivos. Esta segunda parte de la proposicion es la que se ha perdi-
do. Todos los limites son ilimitados. Cualquier intento de autolirnitacion
es considerado el primer paso de un camino que conduce d_irectamente
al guiag, como si no existiera otra opcicn mas que la de la dictaduca del
mercade y la del gobierno, como si no hubiera espacio para los ciudada-
nos salva como consumidores. Solo en esa forma son soportados per los
mercados financierc y comercial, Y esa es la forma que promueve y cul-
tiva el gobierno de turno. El dnico gran argumento que queda es (citan-
do nuevamente a Castoriadis] la acumulacién de basura y rnds basura.
Para esa acumulacion no debe haber limites (es decir, todos los limites
son considerados anatema y ninguno seria tolerado). Pero de esa acumu-
lacién debe surgir la autolimitacion, si es que surge de algan lado.

No obstante, la aversion a la autolimitacién, el conformismo gene-
ralizado ¥ la consecuente insignificancia de Ja politica tienen un precio,
Un precio muy alto, en realidad. El precio se paga con la moneda en
que suele pagarse el precio de la mala politica: e] sufrimiento humana.
Los sufrimientos vieren en distintas formas y colores, pere todos pue-
den rastrearse al mismo origen. Y estos sufrimientos tienen la cualidad
de perpetuarse. Son los gue nacen de la mala practica politica, pero que
también se convierten en el obstdcule supremo para corregirla.

INTRODULCION 13

El problemna contemporines mas siniestro y penoso puede expresarse
mas precisamente por medio del término " Unsicherheit”, la palabra
alemana que fusiona otras tres en espafiol: “incertidumbre”, “inseguri-
dad” y “desproteccidn”. Lo curioso es que la naturaleza de este problemna
es también un podercsisimo impedimento para instrumentar remedios
colectivos: las personas que se sienlen inseguras, las personas preocupa-
das por lo que puede deparar el futuroe y que temen por su seguridad,
na son verdaderamente [ibres para enfrentar los riesgos que exige una
accion colectiva. Carecen del valor necesario para inlenitarlo y del tiem-
pC necesaric para imaginar alternativas de convivencia; y estdn dema-
siado preocupadas con tareas que no pueden pensar en conjunto, a las
que no pueden dedicar su energia y que sclo pueden emprencerse colec-
tivamente.

Las instituciones paliticas existentes, creadas para ayudar a [as perso-
nas en su lucka contra la inseguridad, les ofrecen poco auxilio. En un
mundo que s globaliza rdpidamente, en ¢l que una gran parte del poder
politico ~la parte mds seminal- queda fuera de 1a politica, estas institu-
civnes no pueden hacer gran cosa en lo referide a brindar certezas o se-
guridades. Lo que si pueden hacer —que ¢s lo que hacen casi siempre- os
concentrar esa angustia dispersa y difusa en una solo de los ingredientes
del Unsicherheit: el de la seguridad, el dnico aspecto en el que se puede
hacer algo y en el que se puede ver que se esta haciendo algo. La trampa
es, na obstante, que aungue hacer algo eficaz para remediar o al menng
para mitigar la inseguridad requiere una accion conjunta, casi todas las
medidas adoptadas en nombre de la seguridad tienden a dividir; siem-
bran la suspicacia mutua, separan a la gente, la inducen a suponer cons-
piradores y enemigos ante cualquier disenso ¢ argumento, y acaban por
volver mads solitarios a los solos. Y lo peor de tode: aungue esas medidas
estén muy lejos de dar en el centro de la verdadera fuente de angustia,
sin embargo consumen toda la enerpia que esa fuente genera, energia
que podria emplearse mas eficazmente si se la canalizara en el esfuerzo
de devolver el poder al espacio pablico gobernado por [a politica.

Esta es una de las razones que explica la escasez de demanda de es-
pacios privados-publicos, y el hecho de que los pocos que existen estén
vacios casi todo el tiempo condiciona su reduccién e incluso su desapa-
ricién. Otra razdn para que los espacios pablicos tlendan a desaparecer
vs la flagrante carencia de importancia de todo lo que ocurre en ellos,
Si suponemos por un momento que sucede alge extracrdinario, v los
espacios privados-publicos se llenan de ciudadanos desecsos de debatic
sobre sus valores y de discutir las [eyes que los guian..., ;dénde encon-
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trarian la agencia* suficientemente poderosa como para llevar a cabo
sus resoluciones? Los poderes mas fuertes circulan o fluyen, y Jas deci-
siones mas decisivas se toman en un espacic muy distante del agora o
incluso del espacio pdblico politicamente institucionalizade; para las
instituciones politicas de turno, esas decisiones estén fuera de su dmibito
y fuera de su control. Y asi, el mecanismo, autoimpulsado y autoali-
mentada, sigue impulsdndose y alimentindose a si mismo. Las fuentes
del Unsicherheit no se agotaran, ya que el coraje y la resolucidn de
combatirlas no han sido concebidos inmaculadamente; el verdadero po-
der siempre permanecerd a una distancia segura de la politica, y 1a poli-
tica sera impotente para hacer lo que se espera de ella: exigir a todas y
cada una de las formas de asociacion humana una justificacion en tér-
minos de libettad humana de pensar y actuar, y pedirles que salgan de
escena si se niegan a hacerlo.

Un nudo gordiane, sin duda alguna; ¥ un nudo demasiado enredado
y retoreido para que alguien pueda desatarlo limpiamente, de modo
que solo puede ser cortado. La desregulacian y la privatizacion de la in-
seguridad, de la incertidumbre y del riesgo parecen mantener €l nudo
apretade y, por lo tanto, parecen ser el lugar adecuado para cortar, si
se quiere clesatarla.

Fara ser {ranco, es mas (acil decirlo gue hacerlo. Atacar el origen de
la inseguridad s una tarea que cxige temeridad y que requiere, por lo
Menos, repensar y renegociar algunos de los presupuestos fundamentales
del tipo de sociedad actual, presupuestos mucho mas incorunovibles por
ser tacitos, invisibles o inmencionables, situados mas alld de toda discu-
sion o disputa. Como lo expresara Cornelius Castoriadis, ef problema
de nuestra civilizacion es que dejo de interrogarse. Ninguna sociedad
que olvida el arte de plantear preguntas © que permite que ese arte caiga
en desuso puede encontrar respuestas a los problemas que la aquejan, al
menos antes de gue sea demasiadao tarde v 1as respuestas, aun las correc-
tas, se hayan vuelto irrelevantes. Alorlunadamente para todos nosotros,
eso es algo que no debe ocurrir necesariamente: ser conscientes de que
podria ocurrir es una de las maneras de evitarlo. En este punto, la socio-
logia enlra en escena; Uens ante si un papel respensable y no tenduia
ningun derecho a disculparse si rechazara esa responsabilidad.

* Lin el contexto del estudio de la accion social, of término agency se emplea para deli-
i Tn cupadidad de los seres humanos para obrar de acverdo con la determinacion de su
vitantacl, Trehida & que no hay en castellanc un émino equivalente se aduce agenicy
P jreneia 0 apente segin el comexte. (N, dela E)
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Toda la argumentacicn de este libro se encuadra dentro de la idea de
que Ia libertad individual solo puede ser producto del trabajo colective
(solo puede ser conseguida y garantizada colectivamente). Hoy nos des-
plazamos hacia la privatizacion de los medios de asegurar-garantizar fa
libertad individual, si esa es la terapia de los males actuales, esta conde-
nada a producir enfermedades iatrogénicas mas siniestras y atroces (po-
breza masiva. redundancia social y miedo generalizado son algunas de
las mas prominentes). ara hacer aun mas compleja la situacion y sus
perspectivas de mejoria. pasamos ademds por un periodo de privatiza-
cion de la utopia y de los modelos ded bien {con los modelos de “vida
buena” que emergen y se separan del modele de sociedad buena), Bl ar-
te de rearmar kog problemas privados convirtiéndolos en temas publicos
estd en peligre de caer en desuso y ser olvidado; los problemas privados
tiendean a ser definides de un modo gue torma exttaordinaciainente difi-
cil "aglomerarlos” para poder condensarlos en una fuerza politica. La
argumentacion de este libro es una lucha (por cierte inconcluga) por lo-
grar que esa aduccion de privado a pablico vuelva a ser posible,

El significado cambiante de la politica es ¢l tdpico del primer capitulo;
Ios problemas que aquejan a los agentes de accion politica existentes y
las ragones e su efectividad declinante se analizan en el segundo; en el
tercero se bosqueta, a grandes rasgos, ¢l enfoque que podria guiar una
muy necesaria reforma. Las perspectivas de la ideologia en un mundo
postideologico, de fa tradicion en un mundo postradicional ¥ de los va-
lores compartidos cn una secicdad atormentada por una “crisis de valo-
res” son tratadas en secciones separadas,

Gran parte de este [ibro es contenciosa y pretendic serlo. Los temas
mas controversiales son probablemente los que se discuten en ¢l dliimo
capitulo, por dos razones.

Las visiones que nacen y circulan en una sociedad autdnoma o en
una sociedad que pretende ser autonoma son y deben ser muchas y di-
versas, y entonces, cuando uno desea evitar controversias, no debe pen-
sar alternativas supuestamente mejores que el presente, (Bl mal, como
sabemos, encuentra su mejor armigo en la banalidad, mientras que la
banalidad toma cl hdbito de la sabiduria dltima.} Sin embarge, lo que
hace que el fercer capitulo sea aun mAs controversial es que las visiones,
en si mismas, han caido actualmente en desgracia. Bl fin de 1a historia”
estd en ¢l candelero, y habitvalmente los temas mas contenciosos que
obsesionaron a nuestros antecesores se dan por resueltos o se ignoran
como si lo estuvieran (en cualquier caso, no se los considera probfemnas).
Tendemos a enorgullecernos de cosas de las que quizéa deberiamos aver-
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gonzarnos, como de vivir en la époea postideoldgica o postutdpica, de no
preocuparnos por ninguna vision coherente de una sociedad buena y de
haber trocado el esfuerzo en pos del bien publico por la libertad de perse-
guir fa satisfaccion individual. Pero si nos detenemos a pensar por qué
csa persecucion de la felicidad casi nunca preduce los resultados espera-
dos y por qué el gusto amargo de la inseguridad hace la Felicidad menos
dulce de lo que habiamos supuesto, advertimos que no llegarernos muy
Igjos sin hacer que regresen del exilio ideas como el bien pablico, la socie-
dad buena, 1a equidad, la justicia, esas ideas que no tienen sentido si no
se fas cultiva colectivamente. Tarmpoco conseguiremos que la mosca de la
inseguridad se desprenda de la miel de la libertad individual si no recurri-
mos a la politica, si no empleamos el vehiculo de la agencia politica y si
no senalamos la direccidn que ese vehiculo debe seguir.

Ciertos puntos de orientacion parecen cruciales en €l momento de
planificar ¢l itinerario. El tercer capitulo se centra en tres de ellos: el
modelo republicana del Estado y de la ciudadania; el establecimiento
universal de un ingreso basico; la ampliacidn de las instituciones de una
saciedad autonoma para devolverles capacidad de accidn e igualarlas
con poderes que, en ia actualidad, son extraterritoriales. Esos tres pun-
tos se exponen con el objeto de provocar y fumentar la veflexidn, no
para ofrecer soluciones que, en una sociedad auténoma, solo aparecen
al final y no al principia de la accidn politica.

He llegado a creer que las preguntas nunca estan equivocadas, sino
las respuestas. También creo, sin embargo, que no preguntar cs la peor
respuesta de todas,

Agosto de 1998

1. En busca de espacio publico

Al comentar los acontecimientos desencadenados en tres ciudades dife-
rentes del veste de Inglaterra por la noticia de que el peddfilo Sidney
Cooke habia sido liberado de la carcel para regresar a su casa, Decca
Aijtkenhead,! una periodista de The Guardian dotada de un sexto sentido

sociclogico, de cuya rica produccion haremos buen uso en estas paginas,
observé:

3i hay algo que garantiza hoy que la gente saldra a la calle son
las murmuraciones acerca de la aparicion de un pedofilo. La ui-
lidad de esas protestas ha side objetn de crecientes cuestiona-
mientos. Lo que no nos bemus preguntado, sin embargo. es si
€s3as protestas en realidad tienen algo que ver con tos pedofilos.

Aijtkenhead se centré en una de ¢sas ciudades, Yeovil, donde encontrs
que 12 variada multitud de abuelas, adolescentes ¥y mujeres de negocios
que rara vez -0 casl nunca~ habian expresado algun deseo de participar
en una accién piblica ahora habian sitiado el destacamento de policia
local, sin estar siquiera seguras de que Cooke se ocultaba efectivamente
dentro del edificio. Su ignorancia acerca de los hechos y detalles del
asunto solamente era superada por la determinacion de hacer algo al
respecto y de que lo que hicieran fuera advertido: y en realidad esa de-
terminacion se fortalecic aun rmas debido a la incertidumbre que rodeaba
a los acontectmientos. Personas que jamds hahian participado en una
protesta piblica decidieron acercarse y permanecer, mientras gritaban
“iMuerte a ese canalla! ", dispuestas a mantener su lugar 1odo el tiempo
que hiciera falta. y Por qué? ;Buscaban algo mds fuera del confinamiento
de un enemigo piblico a quien nunca habian visto ¥ cuyo paradero ni
siquiera conocian con certeza? Aitkenhead tiene una respuesta para esa
compleja pregunta, y es una respuesta convincente:

| Decca Aitkenhead, “These wormen have found their cause. but they're not sure what
it1s”, en; The Guardian, 24 de abril de 1998,
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Lo que verdaderamente ofrece Cooke. en cualquier parte, cs la
rara oportunidad de odiar realmente & alguien, de manera audi-
ble y publica, y con absoluta impunidad. Es una cuestion de bicn
y mal |..]y, por lo tanto, un gesto en contra de Cooke define
que uno cs decente. Solo quedan muy pecos grupes humanes
que uno pueda odiar sin perder respecabilidad. Los pedsfilos
constituyen unc de ellos.

“"Finalmente he encontrado mi causa”. dijo la principal organizadora
de la protesta. vna mujer sin ninguna experiencia previa en roles pibli-
cos, "Lo que probablemente haya encontrado Debra”, comenta Aitken-
head, "no es 'su causa’. sint una causa camiin: 1a sensacicn de una mo-
tivacion colectiva”.

La manifestacion tiene matices de demostracion politica, de cive-
monia religiosa, de midn sindical; wdas esas experiencias grupa-
lex que solian definir 1a idenridad de las personas, ¥ que ya no
son acceslbles para ellas, Y por eso ahora estas se organizan m
contra de los pedéfilos. Dentro de unos pocos afios, la causa serd
cualquier otra.

Un merodeador en el vecindario

Aitkenhead tiene razon una vez mas: es improhable que haya escasez de
nuevas causas, y siempre habra nichos vacios en el cementerio de las
viejas causas. Pero, por el momento —dias mas que afios, si se tiene en
cuenta la pasmosa velocidad de desgaste de los temores y panicos mo-
rales publicos-, la causa es Sidney Cooke. Sin duda, es una causa exce-
lente para reunir a teda la gente que busca alguna salida para una an-
pustia largamente acumulada,

Frimero, Cooke estd catalogado: esa calificacion 1o convierte en un
blanco tangible y lo extrae del conglomerado de miedos ambientales
confiriéndole una realidad corporal que otros temores no poseen; aun
cuando no se lo vea, es posible percibirlo como un ahjeto sélido que
[uede ser dominade, esposado, encerrado, neutralizado y hasta destrui-
do, a diferencia de la mayeria de las amenazas. que tienden a ser des-
concertantemente difusas, vapas, evasivas, invasoras, inidentificables.
Segundo, por una feliz coincidencia. Cocke ha sido puesto en el lugar
eIy (que se cruzap las preocupaciones privadas y Jos temas piblicos; més
precisanente, su caso es como un crisol alquimico en el que el amor
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por los hijos -una experiencia cotidiana, rutinaria, pero privada— puede
transustanciarse de manera milagrosa en un espectdcule piblico de so-
lidaridad. ¥ en dltima instancia, pero no menos importante, la situa-
cidn es un puente suficlentemente ancho come para permitir gque un
grupo -tal vez muy numeroso-- encuentre una via de escape; cada eva-
dido solitario se topa alli con otra gente que estd huyendo de su propia
prision privada, vy de este modo se crea una comunidad a partir del solo
heche de emplear la misma ruta de escape, que seguira existiendo rmien-
tras haya pies que la recorran.

Los politicos. personas que se supone operan profesionalmente den-
tro del espacio piblico {alli tienen sus cargos, 0 més Lien denominan
“publico”™ el espacio donde tienen sus cargos). casi nunca estin bien
preparados para enfrentar esta invasion de intrusos; y deniro del espa-
cio pablice, cualquiera que no tenga el tipo de carge adecuado, v que
aparezca alli en una ocasidn ni calculada ni preparada y sin invitacidn,
es, por definicion, un iotruso. Segun estos pardmetros. todos los ata-
cantes de Sidney Cooke eran, sin lugar 2 dudas. intrusos. Desde el prin-
cipio, su presencia dentro del espacio paiblico era precaria. Por lo tanto,
deseaban que los legitimos habitantes de ese espacio reconocieran su
presencia alli y la volvieran legitima.

Willie Horton probablemente hize que Michae] Dukakis perdiera la
presidencia de los Estados Unidos. Antes de ser candidato a presidente.
Michael Dukakis fue durante diez anos gobernador de Ilassachusetts.
Fue uno de los mds acérrimos opositores a la pena de muerte. También
creja que las cdrcetes eran fundamentalmente instituciones destinadas a
la educacion y a la rehabilitacién. Deseaba que el sistema penal sirviera
para devolver a los criminales un sentido humaneo que habian perdido ¥
del que se los habia despajade, preparando a los convictos para “volver
a la comunidad”; durante su gobierna, se concedia a los prisioneros sa-
liclas a sus hogares. Witlie Horlon no volvio de una de esas salidas. No
regress y viols a una mujer. “Eso es lo que puede hacernos uno de esos
liberales de corazdn blando cuando ocupa un cargo de poder”, seialo
ef contrincante de Dukakis, George Bush, un firme partidario de la pe-
na capital. Los periodistas acosaron a Dukakis: “Si su esposa Kitty fue-
ra violada, jestaria usted a favor de la pena capital?”. Dukakis insistia
en que “no glorificaria la violencia” . Asi se despidio de Ja presidencia.

Cl victorioso Bush fue derrctade cuatre afios mds tarde por el go-
bernador de Arkansas, Bill Clinton. Como gobernador, Clinton autori-
76 la ejecucion de un hombre retardado, Ricky Ray Rector. Algunos
comentaristas creen que, lal como Horton le hizo perder la eleccidn a
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Dukakis, Rector se la hizo ganar a Clinton. Es probable que sea una
exageracion: Clinton también hizo otras cosas que lo congraciaron con
el “estadounidense medic” . Prometio ser duro en la lucha contra el de-
lito, contratar mds policias y aumentar la vigilancia, incrementar el nu-
mere de delitos castigados con pena de muerte, construir més prisiones
y hacerlas mas seguras. La contribucién de Rector al triunfo de Bill
Clinton fue ser tan solo la prueba viva (perdén: muerta) de que el futuro
presidente hablaba en serio. Con semejante antecedenite, &l "estadouni-
dense medio” no podia menos que confiar en la palabra de Clinton.

Estos duelos llevados a cabo en la cima del poder tuvieron sus répli-
cas en niveles mas bajos. Tres candidatos a la gobernacién de Texas
usaron ¢l tismipo de oratoria que se les habia asignado en la convencian
del partide tratando de superar a los otros en cuanto a los servicios
prestados @ la pena de muerte. Mark White posd ante las cdmaras de
TV rodeado de fotos de todos los convictos que habian sido condenados
a la silla eléctrica durante su gobernacion. Para no quedarse atras, su
contrincante Jim Mattox les records a los votantes que él habia super-
visado persanalmente treinta y tres gjecuciones. En realidad. ambos
candidatos fueron derrotados por una mujer, Ann Richards, cuyo vigor
retorico a favor de la pena de muerte no pudieron igualar, por més con-
tundentes que fueran las otras pruebas que ofrecieran. En Flerida, €l go-
bernador saliente, Bob Martinez, hizo un espectacular reingreso despuss
de un largo periodo de ocupar Jos dllimos fugares eit las encuestas popu-
lares, cuando les recordd a los votantes que habia firmado noventa de-
cretos de ejecucion. En California. el estadn que solia enorguliecerse de
no haber gjecutado a un solo preso durante un cuarte de siglo, Dianne
Feinstein presents su candidatura alegando ser “la dnica demderata que
estd a favor de la pena de muerte”. Como respuesta, su contrincante,
John Van de Kamp, se apresurd a declarar que aunque “filosoficamen-
te” no estaba a favor de la ejecucion y aunque la consideraba “barba-
rie”, dejaria de lado su filosofia una vez que fuera electo gobernador.
Fara dar prueba de ello, se hizo fotografiar en la inauguracion de una
ciamara de gas de dltima generacitm destinada a fufuras ejecuciones y
anuncio que, durante su desempeiio en ¢l Departamento de Justicia, ha-
hia condenado a muerte a cuarenta y dos criminales. Finalmente, 1a pro-
mesa de que traicionaria sus convicciones no lo ayuds. Los votantes
{tres cuartos de los cuales estaban a favor de la pena de muerte} prefirie-
ron a un creyente, alguien que fuera un verduge convencido.

Dresde hace ya mas de una década, Jas promesas de ser implacables
ante el delito y de aumentar el ndmero de criminales condenadoes a
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muerte han figurado de hecho como primer tema de los programas
electorales, independientemente de la denominacidn palitica del candi-
dato. Para los politicos actuales, o aspirantes, el fortalecimiento de fa
pena de muerte es el billete ganador de la loteria de la popularidad. In-
versamente, la oposizién a la pena capital implica el suicidio politico.

En Yeovil, 10s sitiadores exigieron una reunidi con su MP {miembro
del Parlamento), Paddy Ashdown. Este se negé a otorgarles la legitima-
¢idn que pretendian. Al ocupar una incierta posicidn dentro del espacio
piblico vy al no ser, por cierto, une de sus elemenios regentes designa-
dos-elegidos, Ashdown solamente hubiera podido respaldar la causa de
la protesta a expensas de poner aun mas en peligro sus credenciales
dentro del espacio publico. Prefirid entonces decir lo que pensaba. lo
que crefa era la verdad, comparando a los atacanies de Cooke con las
“turbas de linchamiento” y resistiéndose a todas las presiones destina-
das a respaldar esas conductas y a poner el sello de “tema publico” so-
bre ofensas privadas y para nada claras.

Jack Straw, secretario del Interior, no pude permitirse ese lujo. Tal
coma daclarara una de las lideres de ia protesta: “Lo que nos gustaria
hacer ahora €5 relacionarnos con otras campafias de protesta. Hay mu-
chas voces pequenas en muchas zonas del pais. Si logramos que nuestra
voz sea mas grande, podriamos avanzar mas rdpide”. Esas palabras in-
simian la intencién de perpetuarse en el espacio publico, de reclamar
una voz permanente en cuanto a la manera en qué se administra ese es-
pacio. Deben haber resultado ominosas para cualquier politico a carge
del espacio pablico, aunque cualgquier politico maduro sabe muy bien
que fusionar camparas y summar pequenas voces no es algo fdcil de lo-
grar mi con grandes posibilidades de conerecidn; ni las voces pequeiias
(privadas) ni las campaiias {locales. de tema tinico) se suman con facili-
dad, vy se puede suponer, razonablemente, que esta esperanza-intencion
de lograrlo, al igual que tantas otras esperanzas ¢ intenciones similares
et el pasado, seguirs su cursa natural, es decir, 1a decadenria, la zozo-
bra, el abandono vy el olvido. El problema de Straw se limitaba a de-
mostrar que los administradores del espacio publico se toman en serio
las pequeiias voces; cso significa que estdn dispuestos a adoptar medi-
das que hagan innecesario que esas pequefas voces resuenen, ¥ que la
gente debe recordarlos por haber manifestado tal disposicidn. Entonces
Jack Straw, quien probablemente en privade compartia la opinidn pud-
blica de Paddy Ashdown. dijo tan solo que “es vital que la gente no fo-
me la ley en sus propias manos” {trayendo a la memoria asi que la ley
unicamente debe ser aplicada por manos elegidas} y luego reforzé su
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teelaracion pablica agregando que tal vez se tomaran medidas “para
inntener indefinidamente tras las rejas a los criminales peligrosos™.
Puecle ser que Jack Straw esperara ser recordado como un atento, com-
prensive y solidaric administrador del espacio pablico; la lider ya cita-
tla sentencié al poco cooperative Paddy Ashdown: "Solo espero que la
jienie tenga buena memoria cuando Heguen las etecciones™ 2

'Tal vez (un “tal vez” muy grande, dada la vigilancia de la Corte Eu-
ropea de Derechos Humanos) los criminales peligrosos (es decir, aque-
llos que por algun motivo atraen y concentran sobre si todo el miedo
pablico al peligro) sean mantenidos “indefinidamente” tras las rejas;
sin embargo, sacarlos de la calle y de los titulares y de las candilejas no
lograra que el miedo -el mismo que los convirtio en los peligrosos cri-
minales que son- sea menos difuso e indefinide de lo que es, en tanto
las razones para temer persistan y los terrores causados deban sufrirse
en soledad. Los solitarios asustades, sin comunidad, seguirdn buscando
una comunidad sin miedos, ¥y los que estan a cargo del inhospitalario

? Veanse Geoffrey Cibbs. "Dernonstrators warn MPs: gel a move on and pass now
laws™, y Michael White, "Tighter controls are promised as riot over child killer is con-
dernned ", en: The Guardian, 27 de abril de 1398 La reaccion de las agencias guberna-
nienLales ante la procesta publica coincidid con priovidades y politicas que, ahora, ya se
han vuzelto rutinanias. Bl programa oficial publicado el 29 de enero de 1898 anticipa que
=c construitdn veinte nuevas carceles en Gran Bretafia, con un costo de £ 2 billones, v que
la poblacién de las prisiones sumentara en un 30% duranie los proximos siete anos y al-
canzard las 92,000 personas en 2005,

“En este camnpo, €] ritmo de crecimiento es mas alta que en cualguier otra drea de la
vconomia britanica. [...] En tan solo tres semanas, antes de la publicacion de astas cifras,
L poblacidn carcelaria aumenté en mil individuos. Recientemente, se han inaugurada das
nuevas prisiones privadas y se espera que otras cingo entrén en servicio antes de que ter-
mine el siglo, aunque el director general del Servicio Carcelario cree que la proyeccicn
mumdrica es demaslado conservadora y que, en vealidad, 32 necesitardn veinGouatro oir-
celes mds si continda el riono de creclmiento actual de la poblacidn careelaria™ {véase
Alan Travis, “Prison numbers to rise by 50 pe”, en: The Guardian, 20 de enerc de 1988).
Puor impresionante que sea el boom de |3 construccion de carceles en Gran Bretana, resulta
rle poca monta si se lo compara con ¢l de los Estados Unidos, dende o desregulactén de
lit seguridad. de 1a certidumbre y de la proteccion llegd mas lejos que en cualguier otro
iz del mundo eecldental. AN, el mibmero toral de personas presas, en libertad bajo pala-
Twiv o condicional alcanzaba en 1995 1os 2 milloaes 400 ndl, ¥ sigue credendo anuelnente
el 8%, Desde que Clinton asumia la presidencia, se han construidn desclentas trece carce-
les eslatades nuevas, suplenwntadas por la floreciente industria de las carceles privadas.
Fow: Waceuant calcula que “la creciente poblacidn carcelaria resta al menos dos puntos
ab porcentaje de desemplec en los Estados Unidos™ {véase "L 'imprisonnement des 'classes
changeereux” aux Eras-Unis ™, en: Le Monde Dipfomatique, Julio de 1998).
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espacio publico seguirdn prometiéndola. El problema es que fas anicas
comunidades que pueden construir los sclitarios, ¥ que los administra-
dores del espacio puiblico pueden ofrecer si son serics y responsables,
son aguellas construidas a partir del miedo, la sospecha y el odio. En
algun momento, la amistad y la solidaridad, que eran antes los princi-
pales materiales de construccién comunitaria, se volvieron muy fragiles,
muy ruinosas o muy debiles.

Las penurias y los sufrimientos contempordnecs estdn fragmenta-
dos, disperses y esparcidos, ¥ también lo esta el disenso que ellos pro-
ducen. La dispersién de ese disenso, la dificultad de condensario y an-
clario en una causa comiin y de dirigielo hacia un culpable comin, solo
empeora el dolor. El munda contempordneo es un contajner lleno hasta
el horde del miedo y Ia desesperacion flotantes, que buscan desespera-
damente una salida. La vida estd sobresaturada de aprensiones oscuras
y premoniciones siniestras, aun mds aterradoras por su inespecificidad,
sus contornos difusos y sus raices ocultas. Como en el caso de otras so-
luciones sobresaturadas, una mota de polve -Sidney Cooke, por gjem-
plo— es suficiente para provocar una violenta condensacién.

Hace veinte anos {en Double Business Bind, Baltimore University
Press, 1978). René Girard considerd hipotéticamente qué podria haber
ocurrido en una lamibien hipotética época presocial, cuando el disenso
se esparcia en toda la poblacion y las disputas y 1a violencia, alimenta-
das por una despiadada competencia por sobrevivir, fragmentaban tas
comunidades o impedian que se reunieran. Tratando de responder a ¢sa
pregunta. Girard ofrecia un relato, deliberada y recatadamente mitold-
gico. del “nacimiento de la unidad”. El paso decisivo, cavilaba, debid
haber sido la eleccion de una victima en cuyo asesinato, a diferencia de
otros asesinatos, hubieran participado fodos los mierabros de la pobla-
cion, quedando de este modo “unidos por ef crimen” —una vez que éste
se habia consumado- en caracter de <oaulores, complices o instigado-
res. El acto espentdnso de accion coordinada tenia la capacidad de se-
dimentar los enconos dispersos y la agresion difusa, estableciendo una
clara division entre lo correcto y lo incorrecto, la violencia legitima y la
ilegitima, la inocencia y la culpa. Podia reunir a los seres sofitarios {y
asustados) en una comunidad sofidaria (y confiada).

La historia de Girard, quierc repetirlo, s una fabula, un mito etio-
16gico, un relato que no aspira & la verdad historica, sino a dar cuenta
de un "origen” desconocido. Como sefialara Cornelius Castoriadis, el
individuo presocial, contrariamenta a la opinidn de Aristoteles, no es
un dios ni una bestia. sing una pura invencion de la imaginacion de los
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filésofos, Como otros mitos eticlégicos, ef relato de Girard no nos dice
lo que verdaderamente ocurtié en el pasado; es tan solo un intento de
dar sentido a la presencia actual de un fendmeno bizarro y de dificil
comprensiém y de justificar su constante presencia y renacimients. El
verdadere mensaje del relato de Girard es que siempre que el disenso se
presenta difusamente y no focalizado, y que reinan fa sospecha mutua y
la hostilidad, la dnica manera de alcanzar o recuperar la solidaridad co-
munitaria y el hdbitat seguro —por solidario- es la eleccion de un ene-
migo comiin y la unidn de fuerzas a través de un acto de atrocidad co-
lectiva que apunta a un blanco comun. Solo la comunidad de complices
puede garantizar {mientras dura) que el crimen no sea llamado crimen
y castigado como tal. Por lo tanto, la comunidad no toleraré facilmente
a las personas que se nieguen a unirse al tumulto general, ya que esa
negativa pone en duda la justicia misma del acto.

El caldero de Unsicherheit

Hace exactamente setenta anos, Sigmund Freud eseribic Das Unbeha-
gen in der Kuftur, traducido al espafol bajo el titulo Ef mafestar en fa
cultura. En esa obra primordial, Freud sugeria que la "cultura” (se refe-
ria, por supuesto, a nuestra cultura occidental moderna; hace setenta
anos, el término “cultura” raramente aparecia en plural ¥ solo el estilo
occidental de existencia se atribuia a si mismo el términe “cultura”) es
un trueque: un valor atesorado se sacrifica a cambio de otro, igualmen-
te imperativo y caro al corazon. En la traduccién. leemos que el mayor
don de la cultura es la seguridad que ofrece; seguridad con respecto a
los muchos peligros que proceden de la naturaleza, del propio cuerpo y
de las demds personas. En otras palabras, la cultura libera del miedo o,
por lo menos, hace que los miedos resulten menos intensos y terribles.
A cambio, sin embargo, la cultura impone restricciones —a veces seve-
ras, generalmente oprimentes, siempre irritantes— a la libertad indivi-
dual. Los seres humanos no son libres de ir en pos de todo 1o que sus
corazones desean, y casi nada puede alcanzarse con la profundidad que
nuestro corazén desearfa. Los instintos son mantenidos a raya o supri-
midos de plano: desventurada situacién, que causa desazon psiquica,
netrosis y rebeldia. Los malesiares mas comunes y las conductas trans-
gresoras del orden emanan, segin Freud, del sacrificio de gran parte de
Ia libertad individual en aras de lo que hemaos ganado -colectiva & indi-
vidualmente- en términos de seguridad individual.
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En mi libro Postmodernity and jts Discontents (Polity Press, 1997},
sugeri que, si Freud hubiera escrito su obra setenta afios mas tarde,
probablemente se hubiera visto obligado a revertir su diagndstico: las
frustraciones y los malestares humanos més comunes en la actuatided
son, como los que los precedieron, consecuencia de un trueque, pero
hoy es la seguridad lo que se sacrifica, dia tras dia, en el altar de una li-
bertad individual en permanente expansién. En pos de cualquier cosa
identificable con una mayor libertad de eleceidn y expresion individua-
les, hemos perdido buena parte de aquella seguridad que ofrecia la cul-
tura moderna, y todavia mas, de la sepuridad que prometia darnos;
peer aun, casi hemos dejado de escuchar Fas promesas de que volvere-
mos 3 tenerla, y a cambio escuchamos cada vez mds a menudo que la
seguridad conspira contra la dignidad humana, que es demasiado enga-
fiosa, que engendra una dependencia adictiva y que deseandola no lle-
garemos nunca a pisar terreno firme. .

Pero jqué es en realidad eso que, segin nos dicen, no debemos echar
de menos, ¥y que de todos modes extrafiamos y cuya ausencia nos an-
gustia, atemoriza e irrita? En cl original alemdn, Freud habla de Sicher-
heit, v ese concepto aleman es, de hecho, considerablernente mas am-
plio que su traduccion, “seguridad™. En aleman, Sicherfieit es un caso
inusual de condensacion, ya que logra comprimir en un selo término
un fendmeno complejo para cuya traduccion hacen falta al menos tres
vocablos: “seguridad”, “certeza” y “proteccion”.

Seguridad. Todo agquello que ha sido panado o conseguido seguirs en
nuestro poder; todo aquello que se ha lograde conservaréd su valor como
fuente de orgullo y respeto; el mundo es estable y confiable, al igual que
sus cdnones de rectitud, ¢l aprendizaje de los modos eficaces de actuar y
e las habilidades necesarias para enfrentar los desafios de la vida.
Certeza. Implica conocer la diferencia entre lo razonable y la insensato,
lo confiable y lo engaiiosa, lo it y To inditil, lo correcto y lo incorrecto,
lo provechoso y lo daiiing, ¥ todas las otras distinclones que nos puian
en nuesiras elecciones diarias ¥ nos ayudan a tomar decisiones de las
que eSpPEramos no arrepentirnos; ¥y conocer los sintomas, los presagios y
los signos de adwertencia que nos permiten saber qué debemos esperar
¥ cdmo discernir una buena jugada de una mala.

Froteccidn. Siempre que uno se comperte de manera correcla, ningdn
peligro extremo —ningdn peligro del que no podamos defendernos—
Amenazara nuestro cuerpo y sus extensiones, es decir. nuestras propie-

dades, nuestro hogar ¥ lo que nos rodea, ¥ tampoco amenazara €1 espa-
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vio en el que se inscriben todos esos elementos del “yo mas amplio”,
como ¢l terrene de nuestra propia casa y sus alrededores.

.os tres ingredientes del Sicherfieit son requisitos para la autoconfianza
v la independencia que determinan la capacidad de pensar y actuar ra-
cionalmente. La ausencia o la escasez de alguno de estos tres ingredien-
les Liene mds o menos el mismo efecto: falta de resalucion, pérdida de
confianza en la propia capacidad y desconfianza de las intenciones de
los oftros, incapacidad crecierte, angustia, aislamiento, tendencia a in-
culpar ¥ a acusar, a la agresividad y a buscar chivas expiatorios. Todas
ostas tendencias son sintomas de desconfianza existencial corrosiva. la
rutina cotidiana, quebrada y sospechosa —que, desarrollada sin suspica-
cias, hubiera ahorrado al actor lz angustia de tener que elegir perma-
nentemente- exige un escrutinio lleno de aprensiém para revelar los
riesgos que entraina, ¥, Peor aun, una y otra vez las respuestas aprendi-
<as pierden validez antes de condensarse en habitos y cristalizarse en
una conducta de rutina. La posibilidad de que el resultado de cada elec-
cion sean algunas consecuencias indeseadas y 1a conciencia de que esas
consecuencias no pueden caleularse con precisidon no nos urgen tanto a
controlar el resultado de nuestras acciones (algo que setia poco realista)
come a protegernos contra los riesgos implicitos en cualguier accicn y
a no hacernos responsables de sus resultados.

Los efectos del debilitamiento de |a seguridad, la certeza y ta protec-
cién son notablemente similares y, por lo tanto, las razones de las expe-
riencias problematicas casi nunca son evidentes, aunque si faciles de des-
plazar. Como los sintomas son virtualmente indiferenciables, nunca
resulta claro si el miedo generalizado deriva de la insuficiente seguridad,
de la ausencia de certeza o de la desproteceion; la angustia es inespecifi-
ca ¥ el miedo resultante bien puede atribuirse a causas errdneas y desen-
cadenar acciones indtiles para resolver el problema de fondo; como las
verdaderas razones Jde descontento son de dificil identificacidn y de mds
dificil correccidn en el caso de ser descubiertas, existe la poderosa tenta-
citn de crear y designar culpables putativos aunque plausibles contra
quienes emprender una sensata accidn defensiva {0, mejor aun, ofensi-
va}. En ese caso, le ladramos al arbol equivacado, pero &l menos ladra-
mos, sin sentirnos disminuidos y sin que nadie pueda reprocharnios que
recibimos los golpes y nos quedamos de brazos cruzades.

En nuestros dias, los tres ingredientes del Sicherheit sufren cond-
nios e intensos ataques y. a diferencia de to que ocurria con las incerti-
dumbres de antaific, ha empezada a difundirse 1a idea de que la fugaci-

EN BUSCaA DE ESPACIO PUBLICO 27

dad de las sefhales viales que nos gulan por la vida y la elusividad de los
hitos de orientacicn de la existencia ya no pueden considerarse una mo-
lestia transitoria, curable en la medida en que se descubra nueva infor-
macién y se inventen nuevas herramientas mas efectivas. Es cada vez
mas obvio que tas incertidumbres de hoy son -segiin la adecuada ex-
presién de Anthony Giddens- fabricadas; por lo tanto, vivir en la incer-
tidumbre aparece comn un astilo de vida, la Gnica manera posible de vi-
vir fa dnica vida de la que disponemaos.

Seguridad insegura

En los Estados Unidos, uno de cada tres empleados ha ecupado el mis-
mo pueste en la misma empresa menos de 1n afio. Dos de cada tres han
estado en el mismo puesto menos de cincg anos.

Er Gran Bretafia, hace veinte afos, el 80% de los emplecs eran -en
principio, si no de hecho- del tipo “40/40” {semana laboral de cuaren-
ta horas durante cuarenta anos de vida) y estaban protegidos por una
compacta red de contencién sindical, jubilatoria y de derechos compen-
satorios. Hoy, sola el 30% de los empleos entra en asa categoria y el
porcentaje sigue disminuyende velpzmente.

Un conocido econcmista francés, Jean-Paul Fitoussi, sefala que la
cantidad global de empleo disponible se estd raduciendo, un problema
que no es “macroecondmico” sino estructural, en relacicon directa con
cl traspaso del control de factores econdmicos cruciales de manos de las
instituciones representativas de los gobiernos a manos del libre juego de
las fuerzas del mercado. Es muy poco, por o tanto, 1o que 13 estrategia
expansionista ortodexa del Estado puede hacer para combatir este fe-
ndmeno. Si los ministeos de Finanzas son todavia un “mal necesario”
los ministros de Economia son, cada vez mas, cosa del pasado,? o, sim-
plemente, un titulo vacio y nostélgico del alguna vez inguebramable Es-
tada soberano, hoy en rdpida disolucidn. En su estudio recicate sobre
la "sociedad informatica” en ciernes, Marnuel Castells sugiere que,
mientras el capital fluye libremente, la politica sigue siendo irremedia-
blemente Jocal. La velocidad del movimiento hace del poder real algo
extraterritorial. 3e podria decir que, al ser las instituciones politicas
existentes cada vez mas incapaces de regular la velocidad del movi-

¥ Vease Jean-Paul Fitoussi, "Europe: le commencement d'une aventure”, en: Le Mon-
de, 29 de agosto de 1997,
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miento de capitales,t el poder estd cada vez mas alejado de la politica;
esa circunstancia da cuenta al mismo tiempo de la apatia politica cre-
ciente, del progresivo desinterés del electorado en todo aquello que sea
“politico” —a no ser por los jugosos escdndalos protagonizados por las
estrellas politicas de turno- vy del desvanecimiento de las expectativas
de que la salvacidn provenga de los edificios gubernamentales, sean
quienes fueren sus actuales ¢ sus futuros ocupantes. Lo que se hace o
pueda hacerse en los edificios gubernamentales tiene cada vez menos
consecuencias sobre los problemas con los que los individuos deben en-
frentarse dia a dia.

Hans Peter Martin y Harald Schumann, especialistas en economia de
Der Spiegel, calculan que, si contindga la tendencia actual, el 20% de la
{potenciaf} fuerza laboral global bastard para “mantener en marcha la
economia” (sea lo que sea Io que esto signifique), hecho que raduciria al
otro 80% de la poblacidn laboral del mundo a la categoria de economi-
camente redundante.5 Se podria pensar (y muchas lo hacen) en los mo-
dos de revertir, detener o desacelerar esta tendencia, pero en la actuali-
dad el tema principal ya no es qué fhacer sino quién tiene ef poder v la
resofucién necesarios para hacerlo. Detras de 1a creciente inseguridad de
los millones que dependen de la posibilidad de vender su trabajo, se
oculta Ja ausencia de una agencia potente y efectiva que, con voluntad y
resolucidn, podria aliviar la situacién. Hace cincuenta afios, en la época
de Bretton Woods {(hoy historia antigua), los expertos que analizaban el
rumbo de los asuntos mundiales hablaban de leyes universales v de su
cumplimiento universal, de algo que debiamos hacer y finalmente haria-
mos; hoy hablan de globalizacidn, de algo que nos ocurre por razones
que podemos barruntar, e incluso conocer, pero dificilmente controlar.

La actual inseguridad es similar a la sensacién que experimentan los
pasajeros de un avién cuando descubren que la cabina del piloto estd
vacia, que la amigable voz del capitdn es solamente la grabacion de un
mensaje viejo.

La inseguridad de la subsistencia, junto con la falta de una agencia
confiable capaz de reducirla o, al menos, de funcionar como destinata-

4 Acerca de la conexlon entre velocidad de movimiento, estabilidad esteuctural y efec-
tividad del poder, véase el notable estudio de M. M. Lee, "Two speeds: How are real sta.
hillties possible?”, erv B. Chia {cornp ), Onganised Worlds. Londres, Routledge, 1998,

% Véage Hans Peter Marun y Harald Schumamn, The Global Trap, Londres, Zed
Books. 1997, También, véase Larry Elliott, “The welghtless revolution™, en: The Guar-
digri, 1{ de naviembre de 1397,
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rie de las demandas de mayor seguridad-, asesta un severa golpe al cors-
zon de fa vida politica. El consejo de Jean-Paul Sartre -armar &l projet y
luego no desviarse de ¢I- suena hueco, ni sabio ni particularmente atracti-
vo. La tarea de construir una identidad no solo parece infinita e intermi-
nable, sino que ademds ahora conlleva, como norma esencial, la capaci-
dad de autoeliminacién del producto ¢ la capacidad —por parte de los
constructores— de reciclarlo en algo diferente de lo que se pretendia en un
principio. 5in duda alguna, el trabajo de autcidentificacién na es ni debe-
ria ser un proceso acumulativo: mas bien parece una cadena de nuevos
comienzos, posibilitado por la capacidad de olvido mas que por la capa-
cidad de aprender y memorizar. Lo que se ha adquirido o armado sola-
mente sirve hasta nuevo aviso. No es que haya escasez de reglas o de k-
neas orientadoras que reclaman nuestra confianza {por el contrario, el
mundo inseguro se caracteriza por ¢l florecimiento de todo tipe de conse-
Jjeros y por ser un caldo de cultivo de clases cada vez mds variadas y nu-
merosas e expertos en “come hacerlo”), sinoe que mas blen ya no parece
razonable invertir nuestra confianza irrestricta en cualquier regla ¢ linea
de orientacion, dado que tarde o temprano resultara desastrosa debido a
la evidente volatilidad endémica que parece aquejac a todas ellas,

" La composicton del lugar de trabajo cstd en constante cambio”: asi
resume la situacion Kenneth J. Gergen. Llama “plasticidad” a ese as-
pecto de la vida contemporanea; al trasladarse de un sitio de trabajo a
otro o, simplemente. al observar que su sitio de trabajo cambia ante sus
ajos hasta valverse irreconocible, “el individuo debe enfrentarse con un
range cada vez mas varlado de extgencias de conducta”. En esta clase
de entorna,

hay poca necesidad de individues con capacidad de decision inter-
na ¥ un mismo estilo para todo. Una persona con esas caracteristi-
cas resulta estrecha, parroquial, inflexible. [...] Ahora celebramos a
los seres proteicos. [...] Hay que mantenerse en movimiento; 1a red
€s vasta, los compromisos son muchos, las expectativas son inflni-
125, las pportunidades abundan y &l tiernpo &5 cada vez més escaso 8

En otre momento, Gergen se explaya sobre el mismo tema:

Es cada vez mas dificil recardar con precision 2 qué nicles esen-
cial se debe ser fiel. El ideal de autenticidad se deshifacha en los

& Kenneth J. Gergen, "The self; death by technology ", en: James Davison Humter
{comp.}, The Question of Identity, University of Virginia Press, 1993, pp. 12 y 14,
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bordes; el significado de la sinceridad cae lentamente en la inde-
terminacian. [...] La personalidad pastiche es un camalecn social,
que constantemente toma prestados fragmentos y partes de iden-
tidad de cuslquier fuente disponible y los considera dtiles o de-
seables para una determinada situacion. [...] La vida se convierte
en una bomboneria donde saciar nuevos y carnbiantes apetitos.”

Observemos que, en una vida cuyo models es una bombeneria, el efecto
de la "plasticidad” que Gergen describe tan vividamente tampoco seria
el dulce sabor de los bombones, sino [a aguda sensacion de esa inseguri-
dad que provoca insomnio. Pocas personas elegirian una bomboneria
—un lugar agradable para visitar de tanto en tanto- cuando se les pre-
gunta cual seria su residencia permanente 1deal. Una vida de elegir, pa-
ladear y deglutir dulces probablemente esté jalonada de ataques de nau-
sea y dolores de estémapgo para todos aquellos que decidan vivir en la
bomboneria, aun cuando hayan olvidado (y dificilmente lo logren, por
més que se esfuercen) otra vida -llena de furia y automenosprecio-, la
que viven aquellos que, por tener los bolsillos vacios, miran dvidamente
a los clientes desde el otro lado de la vidriera. Después de todo. son so-
fo la puerta y los variables contenidos de la billetera lo que separa al
primer grupo del segunde.

Niklas Luhmann proptso memorablemente gue, dada la multiplici-
dad de roles que desempenamos y de los ambientes en los cuales curn-
plimos esa tarea, cada uno de nosotros esta “parcialmente desplazado™.
Podriamos decir que, debide a la multiplicidad de opartunidades que
compiten entre si y se cancelan mutuamente ¥ a la cacofonia de voces
que nos instan a aprovecharlas, todos nosotros estamos -sicmpre y en
todas partes- “parcialmente exchiidas” . Solo el grado, no la existencia,
de ia exclusion depende del lado de la vidriera en el que nos toque es-
tar. Cualquiera sea el lado en el que nos toque estar en cste momento
("1 identidad”, dice Harvie Ferguson, “es un yo transitorio” . y la vi-
da, podemos agregar, es un cementerio de identidades fallecidas o asesi-
nadas}, siempre que nuestra condicidn es medida {del unico modo en ei
cue puade ser medida, a falta de otros patrones} por una aparente infi-
nidad de invasivas, tentadoras, seductoras y -sobre todo- inexploradas
posibitidades, nos veremos excluidos.

T Kenneth [, Gergen, The Saturated Self: Diemmas of Identiy in Contemporary Life,
MNueva York, Basic Buoks, 1991, p. 150,

® Harvie Ferguson, “Glamour and the end of irony”, en: James Davison Hunter
(comp.}, The Question of Identity, ob. cit.. pp. Sy 9.
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John Seel sugiere que dos proposiciones —“El yo es indeterminado;
cualquier yo es posible” y "El proceso de aurofabricacidn del yo nunca
termina”- se encuentran entre los axiomas mas importantes en todos
los esluclios posmodernos sobre fos problemas de identidad. La vida
diaria proporciona abundante evidencia que apoya la idea de que estas
dos proposiciones no exigen otra prueba y de que deberian ser conside-
radas axiomas,

Uno observa su Ibgica {la de los problemas de identidad|” en los
mados en los que se procura el autoconocimiento y st manificsta
Ta autosx presion: en log adolescentes que promocionan por la ca-
Lie fa ultimez marca de 1opa o la uitima banda de rock; en la pro-
liferacién de cirugias estéticas, tatuajes y piercings: en la escala-
da de la politica de géneros, en la popularidad de los ofrats y el
cibersexo: en el megastatus de las fop-models: en la necesidad
del asesoramiente de imagen en 10s negocins y la politdcs; y en
fos ubicuos expertos de talkshow de la televisién diurna. Los te-
mas de la sexualidad, {a individualldad y el cuerpo son transfor-
mados por el efecto galvanizador de estas ermnergentes concep-
ciones del yo.?

La imagen que transmite esta lista de sintormas {sin duda incompleta) es
la da las presicnes irremisibles que se acumulan para instarnos a aban-
donar las viejas costumbres y adoptar otras nuevas e inexploradas, la de
una identidad buscada pero nunca alcanzada: la de cazadores de identi-
dad que se aterran dvidamente a pequenas muestras de autoexpresion
publicamente reconocidas, solo para que, casi de inmediato, la vertigino-
sa velocidad con que son devaluadas los azuce-convenza-fuerce a aban-
donarlas y reemplazarlas; 1a de hombres y mujéres que buscan y casi
NUNCaA encuentran, y que nunca estan seguros de que lo que han encon-
trado es 1o que estaban buscando, aunque si estén segures de que, hayan
encontrado o ne lo que buscaban, deberdn volver a buscar. Mo se puede
dar por sentado e] valor duraderc de cualquier cosa que se haya conse-
guido; el valor de cualquier cosa que uno es instado a adquirir o cuyo
logro sea celebrado tampoco puede —ni debesia- darse por sentado.
Cuando se nos dice y se nos demuestra que pedemos conseguir cual-
quier cosa, la inseguridac endémica es el inico logro no perecedero.

“ La aclaracion enlre corchetes pertenece a Zygmunt Baurman., (N, dela T.)
8 John Seel, “Reading the post-modern self”. er: James Davison Hunter {comp.), The
Question of [dentity, ob. cit., pp. 3¢ y 40.
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Para resumir: en el corazon de la vida politica anida un profundo &
insaciable deseo de seguridad; y actuar a partir de ese deseo produce
una mayor inseguridad, més profunda aun.

Fn el intento de escapar de la inseguridad, ya no podemos emplear
1a vieja estratagema de conformidad con la vox populi, ya que no pode—.
mos contar con la irrevocabilidad de sus pronunciamientos, porgue casi
todos sus veredictos han sido cuestionados o rebatidos en el momento
en que fueron enunciades. En cuanto @ la otra via tradicional de escape.
la de buscar la compafia de otros con iguales ideas, solidarios y consi-
derados, dispuestos a permanecer a nuestro lado en las buenas y en las
malas... también ha sido cortada.

La vida insegura se vive en compaiia de gente insegura. No solo yo
me siento inseguro en cuanto a la duracicn de mi yo actual y en cuanto
al tiempe en que los que me rodean estaran dispuestos a confirmarle.
Tengo los mejores motivos para sospechar que también ellos sufren Ia
misma incertidumbre y se sienten tan inseguros como yo. La indiferen-
¢ia y la irritacion tienden a compartirse, pero compartir la irritacion no
convierte a los solitarios sufrientes en una comunidad. Nuestra clase de
inseguridad no es la materia de la qua estan hechas las causas comures,
las posturas corjuntas ni las filas solidarias. Tanto las oportlumdades
come los reveses parecen elegir a sus beneficiarios o a sus victimas aza-
rosamente, por 1o cual la regularidad impuesta por leyes generales biep
puede ser una desventaja en el momento de aprovechar una opom_mx—
dad o bien puede ser un arma poca efectiva en ¢l momento de esquivar
algiin revés.

5i los individuos estuvieran verdaderamente ansiosos de sepuir los
preceptos de una eleccion racional ~como lo sugieren algunos t_e’éricos—.
en estas circunstancias se verian obligados a eludir las compahias o so-
ciedades de las que no pudieran desvincularse libremente. Desarrolia-
rian intereses creados dentre de “entornos flexibles™, con lazos que so-
lo s¢ mantendrian mientras resultaran itiles. Racionalmente. no
podrian prestar atencion al deseo de forjar una comunidad segura y Flu—
radera. Par o tanto, sus elecciones racionales los conyertirfan en com-

plices inocentes y sin premeditacién en la fabricacion de la misma inse-
guridad del mundo en que viven, que hace del rechazo de los puertos
Seguros una cuestion de eleccion racional, La inseguridad ha alcanzado
un punte en el que puede jactarse de haber reclutade las facultades ra-
cionales de los individuos en caracter de sirvientes fieles y confiables.
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Certeza incierta

Hoy tinicamente podemos albergar dos certezas: que hay pocas espe.
ranzas de que los sufrimientos que nos produce T3 incertidumbre actual
sean aliviadeos y que solo nos aguarda méds incertidumbre,

En ocasidn de la aceptacion de una moneda comiin per parte de los
primeros once Estados miembros de los dieciséis que conforman la
Union Curopea, la seccion ecunomica del International Herald Tribune
anuncié la inminente “oportunidad dnica de lograr grandes incremen-
tos de la eficaria corpovativa™. Pocos péarrafos mds adelante, se aclara-
ba qué significarfa esa oportunidad dnica para el resto de Europa, la
parte no corporativa: “El resultado serd una mayor reduccion de Tas
empresas e. inicialmente, mas desemplea™. {Observernos que, en la cita,
“mayor reduceion” constituye una prediceién con buena base, mientras
que "inicialmente” ticite un status de creencia doctrinaria.} Alan Fried-
manf;{?-l corresponsal e "economia global™ del International Herald
Triligge; continia citando a Kim Sthaenholtz, principal economista de
Salonion Smith Barney de Londres, y a “muchas olras opiniones de
eranomistas del sector privado”, que afirmaban que, para que la mone-
da comiin europea produjera el previsto “incremento de eficacia”, eran
necesarios " profundos cambios estructurales”. Friedman no deja dudas
para sus lectores respacto de cudles cambios constituyen el ingrediente
faltante que los politicos todavia deben anadir”. El cambio estructural,
explica, es “la expresion cifrada para desceibir el proceso de cottratar y
despedir mas facilmente. reducir el gasto puiblico de jubilaciones v otros
Ieneficios proporcionados por el Estado, ¥ bajar las cargas sociales ¥
los altisimas aportes patronales de Ja Curopa continental”,!?

Pocos dias antes, el mismo periddico habia sefialade, aunque sola.
menite en la “péagina de opinidn”. Que, en respuesta a la profunda erisis
eeonomica que habia golpeado a las sociedades del sudeste asidtico, el
l‘ondo Monetario Internacional {FI) “se hizo presente c¢on Su Teceta
habitual [ya aplicada, con resultados poco simpaticos, en Méxics]:”
despidas, mayores tasas de interés y apertura de la economia local a las
inversiones internacionales”, La nota sigue y nunca se menciona que el
consejo era coercitivo: cualguier paquete de ayuda financiera dependia
del cumplirnients de 1o recetado. Segun Jeffrey Sachs, de la Universidad

M Alia Friedman, " Withoyt structural chunges, sxperts cautious on conamic
swinvth "L et it it Herald Tribune 2y 3 de mayve de 1995,
L e donentre corclietes perlenece a Zygmunt Baaman. (N, de la T)
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de Harvard, como ronsecuencia de esa postura, “se desencadend ufia
ola de quiebras en Corea, y un masivo aumnento del desempleo parcee
asclar las tres economias [del sudeste asistico]”.” El autor del “articulo
de opinién”, Seren Ambrase, que desertonaba con el estilo habitual de
la seccion econdmica del International Herald Tribune, concluye que
“es hora de enfrentar ¢l dafio ocasionade por el ML v cita, con tono
aprobatorio, a un grupo de lideres de la Tglesia estadounidense que afir-
maron que las actividades del FMI requerirfan “el sacrificio de la gene-
racion”.'! ;Y quién, salvo Dios, podria pedir eso?

En una entrevista concadida a Rabette Stern, de e Monde, el direc-
tar general del #M1, Michel Camdessus, confirma las intenciones atri-
buidas por Ia opinién econdmica a la institucidn gue €l preside; las ex-
hibe como un metivo de orgullo. “La liberalizacién metadica del
movimiento de capitales”, dice, "debe transfurmarse en la nueva mi-
sion del BMI7. Las perspectivas que surgen del éxito de esa misicn son
sobrecogedoras: solo se accedera a las nuevas cportunidades de de.sa-
rrollo gracias a “la reunicn mancomunada de la totalidad de los capita-
les del mundo, que hard posible una mejor distribucion de los recus-
sos”, si bien hay que admitir e! riesgo concomitante de “marginar a los
paises més pobres” (no se mencionan en absoluto los posibies efeccgs
sobre la subsistencia de los sectores mas pobres de los “paises mas ri-
cos”). Los beneficios son mayores gue Ios riesgos: en el balance, Cam-
dessus esta orgulloso de lo logrado hasta el momento, y aun mas de los
(wiunfos venideros: “Por cierto, hemos cambiado el sigle”, concluye, !4

Si, el siglo ha cambiado o ha sido cambiado, ¥ contintia cambiando.
INi Camdessus ni el resto de los partidarios y panegiristas de la “libera-
lizacién mundial de] movimiento de capitales” prometen como resultado
mayores certezas; las palabras estrella son, en cambio, “iransparencia”
(que remite a un mundo sin secretos, que no prohibe nada a los opefado—
res del mercado) y “flexibilidad”™ (que significa que nada, salvo los "efec-
tos econdmicos” previstos —es decir, los heneficios de los accionistas para
€l aha proximo-, puede limitar la libertad de decision de los operadortes
del mercado), La suma de transparencia y flexibilidad no da como resul-
tado mayor certeza; en realidad, solo pueden redistribuir las certezas

* La aclaracion entre corcheles pertensce a Zygmunt Bauman. (N. dela T.)

U Saren Ambrose. “Challenging the IME. intellectually and politically”, en: Internatio-
pal Herald Tribune, 29 de abril de 1996,

1% Enprevista de Babette Stern a Michel Camdessus, “MNous avons changé de sitcle”,
err. Le Monde, 24 de abril de 1998
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gue accmpanan a las acciones, ¥ en esa capacidad pacece residir el ma-
yor atractivo para bos partidarios de [a libertad financiera glabal.

Lia transparencia y Ia flexibilidad auguran mayores certezas para al-
gunos (para los globalistas por eleccion) v predicen mas incertidumbre
para otros {para los localistas por rebeldia). Los defensores Y guerreros
de la transparencia no son los idedlogos del cristal sino los de los vi-
drios espejados: de un lado, un paraiso para los voyeurs: del otro, una
oportunidad de ver reflejada la propia y creciente miseria para aquellos
cuyas defensas, desde siempre poca eficaces, han caido ¥ ya no sirven
para disuadir los ataques, tanto actuales como futuros. Los defensores
y guerreros de la {lexibilidad no buscan libertad de movimiento para
todos, sino tan solo una gozosa levedad del ser para algunos, levedad
que redunda en un destino de intolerable opresién para oteos: para al-
gunos, ¢l derecho a evitar las consecuencias; para otros, la obligacion
de afrontarlas, Los postulados de la transparencia y la flexibilidad se
refieven, en definitiva, al control ejercido por los poderasos sobre las
condiciones £n las que otros, menos autdnomos, estdn obligados a ele-
gir entre el humilde conjunto de las opciones sobrantes 0 a sameterse al
destino que les toca cuando ya no quedan opciones. Los postulados
exigen que nada pueda reducir [ni se le permita hacerlo, asi como tam-
poen sobrevivir a las consecuencias del incumplimiento de esa prohibi-
cion) fa velocidad de accion de los que estan del lado transparente del
espejo. Para los que estdn obligados a guedarse quietos, la “flexibili-
dad” del munde de los que accionan cobra la forma de una pavoresa
reatidad, indemablie ¥ dura como una roca.

Los postulados —y las presiones que simultdneamente £stos reflejan y
refuerzan— se convierten en factores principales de una nueva polariza-
cion intersacial e intrasocial.!? El rango v la velocidad de accidn mart-
can la diferencia entre controlar y ser controlady; entre moldear Jas
condiciones de interaccion y ser moldeado por ¢llas; entre actuar “pa-
ra” y comportarse “por”; entre perseguir objetivos con alguna certeza
de éxito o actuar defensivamente en una situacion enteramente determi-
nada por variables desconocidas que cambian sin previo aviso.

Sin embargo. siempre que la exisiencia individual se trama entre un
pela de atraccion y otre de expulsion, y que la posicion que se ocupa
denteo del continuwnn no es ni fija ni suficientemente estable, no se ex-
perimentara un grado de certeza que posibilite aleanzar tranguilidad de

" He discutido extensamente este punte en Globalization; The Human Consequences,
Canhiridge. Polity Pross, 1998
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espiritu. La alegria de “haber llegade a la cirna”™ es siempre mancitlada
pot la concicncia de los horreres que reinan en la base, algo dificil de
soslayar incluse en los momentos mas felices. ya que ningdn momento
puede ser vivido con la pura y exclusiva dicha de la llegada definitiva,
de “haberlo logrado, de una vez y para siempre”.

Estas son, por cierto, las condiziones en que trabajan hoy las perso-
nas insertadas en el continuumy, en esta época de desregulacion global,
quizi mas que cn ninguna otra época de la historia, Su situacion puede
diferir seguin el grado de autaconfianza o de resignacién, de belicosidad
o de desesperacion, de confianza o de desconlianza, de optimismo o de
cinisme, de 4nimo o de desinimo que pucda provocar o sostener, pero
estas diferencias son ldbiles. En sus momentos de mayor cordura, todos
NUESIFos coNtempordneos —con la excepcion de los que jamids s¢ preocu-
pan- son dolorosamente conscientes de esto. La incertidumbre con res-
pecto af resultado de nuestras acciones y a la duracion de sus efectos
~gue afecta {aunque ne en la misma medida} a lodos los niveles, desde
la cima hasta la base- sc ve, por lo tanto, exacerbada (también desde la
cima hasta la base) por la "metaincertidumbre”™. incertidumbre en cuan-
to al grado de certeza que uno razonablemente pusde reclamar como
propia, y particularmente come una posesion segura de uno mismo.

Fstar obligade s vivir ¥ actuar en condiciones inciertas no es una
novedad. La historia modetna, sin embargo, estd puntuada por decidi-
des (y a veces exitosos) intentos de establecer el valor del creciente ni-
mero de variahles que componen la ecuacion de la vida. Como si cum-
plieran la ley expresada por Micliel Crozier en su estudio clasico, E!
fendmeneo burocratico. los grupos y las categorias de individuos deja-
dos de lado en situaciones de incertidumbre peculiarmente intensa hi-
cieron todo lo pusible poc inmovilizar a aquellos que ocupaban una
mejor posicion, con el objeto de caleular los efectos de sus propias ac-
ciones y de salir, de este modo, de 1a propia inmovilidad, convirtiéndose
a su turno en una fuente de incertidumbre para sus adversarios. Come
argumenta Crozier, el dominio y cl control de las situaciones pertene-
cen a aquellos cuya libertad de maniobra genera, para los demds, ma-
yor incerlidumbre que Ja que podrian generar otros con opciones mas
restringidas. En el transcursa de la época moderna, todos los grupos er-
ganizados se han comportado coma si conocieran el principio de Cro-
zier. Hasta podriamos suponer que la idea de seguir ese principio fue el
motivo fundamental que los lleve a “organizarse”, y que la aplicacion
metadica de ese principio dic como resultado, en su sentido mds pro-
fundo, 1a “organizacion”.
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La verdadera novedad no radica en Ja necesidad de actuar en condi-
ciones de incertidumbre parcial o total, sino en la presidn sistemdtica
tencliente 2 desmantelar las defensas concienzudamente construidas:
por un lado, abolir las instituciones destinadas a limitar el grado de in-
certidumbre y los dafios que ha causado la incertidumbre salvaje; por
otre, frustrar los infentos de idear nuevas medidas colectivas para man-
tenerla a raya. En vez de unirse a las filas que combaten la incertidum-
bre, casi todas las agencias institucionalizadas de accién colectiva se
unen al coro neoliberal y cantan loas al libre comercio y a las "fuerzas
del mercado” irrestrictas, que son la fuente fundamental de la incerti-
dumbre existencial. considerdndolos “cl estado natural de la humani-
dad™; también nnen sus fuerzas para imponer la idea de qua la libera-
cion de los capitales y de las finanzas, sumada a la eliminacicn de
cualquier intento de desacelerar o de regular sus errdticos movimientos,
no representa una eleccidn politica entre muchas otras, sino la nica ra-
zonable, ademds de ser una necesidad politica,

Recienternente, por clerto, Pierre Baurdieu ha definido las teorias y
practicas neoliherales como nn programa destinado a desteuir las es-
tructuras colectivas capaces de resistirse a la logica del "mercade pu-
ro”. " En este momento, schala Bourdicu, el discurso neoliberal ha ad-
quirido todos los rasgos del “discurso tuerte” de Ervin Goffman. una
variedad casi huposible de combatic y cuyo "realistmo” es dificil cues-
licnar porque lejos de ser una exhortacién a torar ciertas decisiones
en vez de otras- representa la actuacidn coordinada de todas las fuer-
zas que cuentars, de todas las fuerzas que se combinan para determinar
la realidad tal come es. Bl "discurso fuerte”™ del neoliberalismo ha pa-
sado el “test de realidad orientando las elecciones econémicas realiza-
das por odos los que dominan las relaciones econdmicas y agregando
su fuerza, adecuadamente simbolica, a tedas las otras que surgen co-
o resultada”,

Gl discurso neoliberal se hace mas “fuerte” a medida gue avanza la
desregulacidn, quitando poder a las instituciones politicas que, en prin-
tipio, podrian hacer frente a la proliferacion del libre juego del capital
¥ las linanzas. Se hia dado un pase mas en el camino hacia su dominic
nbsoluto con la reciente aprobacion del Tratado Multilateral de Inver-
siones, gue en la practica les ara las manos a los gobiernos nacionales y
prrmile todo tipo de accionar a las empresas extraterritoriales. Se eslan

M Plare Bowrdiou, "Lessence du néolibwralisme”, on: Le Monde Diplomatique, mar
e ol TS,
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desmantalando, una a una, todas las barreras, reales o potenciales, que
podrian obstaculizar el libre juego del capital:

los Estados-naciones, cuyo margen de maniobra se reduce ince-
santernante; los grupos trabajadores, ante, por ejempla. la indivi-
dualizacion de salarios y carreras seguin la compelencia indivi-
dual, que resulta en la atomizacion de los empleados: las
defensas colectivas de los derechos de los rrabajadores, los sindi-
catos, las asociaciones, las cooperativas; hasta la familia, que,
tras la reestructuracion de los mercados segon clases por edades,
ha perdide buena parte del control sobre ¢l consume.

La consecuencia conjunta de estos ataques -dispares pero convergen-
tes— contra las lineas defensivas es el dominio absoluto de la flexibili-
dad”, que tiende a la " precarizacion” -y, por {o tanto, 3 la “impotenti-
zacion " - de 1a gente situada en fa punta de lanza de la resistencia. Ei
impacto sociopsicoldgico mas profundo de la flexibilidad implica pre-
carizar la posicion de los mas afectados y mantenerla en esa condicion.
Medidas tales como el reemplazo de contratos permanentes y protegi-
dos legalmente por empleos temporarios o con limite fijo -que peomi-
ten despidos instantaneos, contratos flotantes ¥ la clase de empleo que
socava el principio del ascenso mediante la evaluacion permanente del
desempeno. que hace depender la remuneracién de cada empleado de
los resultades individuales obtenidos ¥ que induce a la competencia en-
tre distinlas secciones de la misma empresa, privando a los empleados
de la posibilidad de asumir una postura colectiva razonable— producen
una situacion de permanente incertidumhbre endémica. En la lucha uni-
versal del mundo darwiniane, el cumplimiento obediente de las tareas
fijadas por las empresas nace de esa sobrecogedora sensacion de parali-
zante incertidumbre y del miedo. el estrés y la angustia que nacen de
ella. Coma dltiona arma, sienpre estd presente la permanente amenaza,
en todos los niveles y jerarquias, del despido, y la pérdida de la subsis-
tenela, del prestigio social, del lugar en la sociedad y de la dignidad hu-
mana concomitante: “La base Gltima de todos 1os regimenes economi-
cos que se embanderan bajo of signo de la libertad es, en consecuencia.
Ia violencia estructural del desempleo, de la precariedad de los puestos
y de la amenaza de despido que cualquier cargo implica”.

La solidaridad -o, més bien, la densa red de solidaridades (grandes y
pequefias, superpuestas y entrecruzadas]- sirvié en todas las sociedades
{aunque sea imperfectamente} como tefugio v garantia de certidumbre y,
por lo tanto, de autoconflanza y de seguridad, proporcionando el coraje
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imprescindible para ejercer la libertad y el deseo de experimentar. La
teoria y la practica neoliberales han hecho de esa solidaridad su primera
vietima. “La sociedad no existe”, afirmaba la desafortunada alocucién
el la que Margaret Thatcher proclamd su credo neoliberal. Existen,
agregaba, hombres ¥ mujeres en su cardcter de individuos, y familias. '

En este cantexto, sin duda, la invocacion de las familias aparece co-
mo un gesto gratuito; en la actualidad, se espera que las familias, al
igual gue cualguier ofra colectividad, actuen estrictamente dentro de los
limites fijacdos por el mercado y sigan. tanto externa como internamente,
las reglas de la racionalidad de mercado. Ante esa expectativa, el con-
cepto de familia s¢ torna netablemente contradictorio. Después de todo,
el acto mds importante y, en cierto sentide, "fundacional” del mercado
~tal como lo expresara Stuart Hall- es que "disuelve los lazos de socia-
bilidad y reciprocidad. Socava profundamente la naturaleza rnisina del
compromiso y de las obligaciones sociales™. Pero el tramado, ¢l cuidado
y el mantenimiento de los vinculos sociales de reciprocidad, que nutren
incluso el impulso del compromise social, son la savia vital de la familia,
la actividad generadora de la familia, la misma que la mantiene con vi-
da. El principio de flagrante individualidad que es el cimiento de la “no
sociedad” neoliberal y que la constituye desde la cima hasta la base no
puede dejar de afectar a la familia. “La nueva dirigencia”, sefiala Hall,
" [surgio para asegurarse] de que estas ideas pasaran de un sector institu-
cional a otro” . Todos ks seclores debian ser {y lo fueron) “transforma-
dos a imagen y semcjanza def mercado. No solo ‘marketizandolos’ o pri-
vatizindolos, sino haciendo que mimaran al mercado, haclendo parecer
que tnicamente se puede formular, al respecto, una clase de preguntas:
las preguntas planteadas por las fuerzas del mercado™ .18

Es por esto que los Hamamientos neoliberales a cerrar las filas de la
familia suenan huecos, si no francamente falsos. 51 verdaderamente de-
scan suavizar o equilibrar los golpes del “individualismo despiadado”,
ofreciendo a las victimas de lz sanguinaria competencia una red para el
caso de que tropiecen y caigan, esos llamamientos solo documentan la
ignerancia de los partidarios de la fe neoliberal, En efecto, ignoran la con-
iradiccion que aqueja a la idea misma de la autodesaparicién de la socie-
ad; en otras palabras, 1a imposibilidad de una sociedad que se deshace

1% Enievista a Margeret Thatcher, Woman's Oivn, 31 de octubre de 1988,

1" Conversacitin sostenida en diciembre de 1998 en la Universidad Abiersa, “Trave-
Iling “The haed Toad ta renawal’, 3 continuing convarsation with Stuart Hall™. en: Arena
Jowirnal, 8, 1997,
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de si misma para dar rienda suelta a individuos no sociales, de un cuerpo
que se hace pedazos a si mismo para que cada una de sus células -o, al
menos, las mds vivas— pueda vivir mejor separada del resto.

Contrariamente a lo que afirma la proposicion metafisica de la “ma-
no invisible”, el mercado no estda en busca de certidurnbre ni lampoco
puede generarla, por no hablar de darle visos de consistencia. El merca-
do florece con la incertidumbre {llamese competitividad, desregulacion,
flexibilidad, etc} y, para nutrirse, la reproduce en cantidades cada vez
mayores. Lejos de ser un elemento de proscripeicn para la racionalidad
de mercado, la incerlidumbre es su condicicén necesaria y su producto
inevitable. La anica equidad que promueve el mercado es una situacion
casi igualitaria de incertidumbre existencial, compartida por triunfado-
res (siempre triunfadores “hasta nuevo avisc”) y derrotados.

Proteccion desprotegida

Ya nadie estd protegido en ¢l mundo. Pero jpor qué “ya"? Despuds de
todo, la precariedad de la existencia humana no es ninguna novedad.
Desde que los humanos, como cspecie viva entre millones de otras, ad-
quirieron la capacidad de articular el pensamiento, aparecieron entre
las criaturas con lenguaje ciertas preguntas complejas que hacen que
esa precariedad sea evidente... y también aterradora.

El mayor descubrimiento realizado por la especie humana, el descu-
brimiento que la hizo tan especial y que destruyd para siempre su paz
mental ¥ su sensacién de proteccién, fue la mortalidad: la muerfe uni-
versal, inevitable, infratable que esperaba a cada miembro de la especie.
l.os humanos son las unicas criaturas vivientes que saben que van a
morir ¥ que no hay manera de escapar de la muerte. No todos ellos de-
hert “vivir hacia la muerte”, como afirmd Heidegger, pero todos viven
sus vidas a la sombra de la muerte. Los humanos scn las tinicas criatu-
ras vivientes que se saben marcadas por la transitoriedad, v como saben
gue solo son temporarias, también pueden ~deben- imaginar la eterni-
dad, una existencia perpetua que. a diferencia de la suya, no tiene prin-
cipio ni fin, Y una vez que se ha imaginado la eternidad, es evidente
que las dos clases de existencia tienen puntos de contactc. pera carecen
de bisagras o remaches.

Entre ambas existe una conexion contingente, laxa y fragil, siempre
vulnerable, que puede cortarse en cualguier momento. Es una conexion
tari vulnerable como la vida misma. La seglunda existencia, elerna y
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atemporal, parece insensible & indiferente a lo que ocurre en cada vida
individual y se mantiene soberblamente fuera del alcance de lo que pue-
da suceder en la primera, en la “presencia en el mundo”. Las dos son,
por lo que podemos saber, inconmensurables. Todavia debemos descu-
brir o construir, cuidar constantentemente y atender con periodicidad
los vinculos seguros o los puentes permanentes que pueda haber entre
las dos clases de existencia. De alli que las preguntas “;de dénde ven-
go?”, "jqué tengo que hacer can mi vida?” v "/ qué me ocurrird cuan-
do muera?” son, tal como lo expresara John Carroll en su exploracién
mids reciente acerca de la condicién humana, '’ “antiguas como el hom-
bre” y "fundamentales”. Padriamos decir que son fundamentales en un
sentido literal, primario, no metaférico, en un sentido “fundacional ”,
constitutivo de la vida especificamente humana, que distingue la mane-
ra humana de “estar en el mundo”™ de todas las otras variedades de vi-
da orgdnica igualmente transitoria y temporaria.

Por cierto, la cultura —ese incesanre trazado de limites o de construc-
cidn de puentes, de separar o de reunir, de establecer distinciones o co-
nexiones con la “nawuraleza” (es decir, la parte del munde que no in-
cluye el lactor del pensamiento y las acciones humanas)- siempre ha
trataclo v siempre tratard de hallar respuestas verosimiles a las pregun-
tas antes mencionadas, que se condensan tomando la forma de un gran
misteric: si mi paso por ¢l mundo es solo temporario, jpor qué estoy
aqui y con qué propdsito, si es que lo hay? Ese fue el enigma que indujo
a los humanos a emprender la accion frenética, a veces delirante, que a
fines del siglo XVIHI fue designada, retrospectivamente, “cultura”. Esa
incognita, con su densa trama de historias explicativas-consoladeras,
confirid a la cultura el valor mds alto, el valor sine qua non para todas
las criaturas conscientes de su propia mortalidad.

La inventiva cultural humana desplegs —de manera intermitente o
concomitante- una cantidad de estrategias destinadas a descifrar el
enigra, o a dar la impresién de que estaba descifrado, para que la vida
resultara mas vivible a la sombra de la muerte.

La estrategia mas obvia era, empleando la terminologia favorita de
Cornelius Castoriadis. flagrantemente heterdnoma. Presentaba el paso
detf tiempo en el mundo como una mera y fugaz sefial dentro de la in-
Lerminable duracién de la eternidad; una posada a mitad de camino, en
la que uno se alberga una noche para prepararse para lo verdadero, que

W Vgase John Carroll, Ego and Soul: the Modern West in Search of Meanjng, Lon-
dyes, HarperCollins, 1998, p. 1.
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es 1a vida eterna. El viajero no elige €l momento del arribo ni el de la
partida; nadie ha sido enviado a este munde por propia eleccidn, y lo
abandonara cuando le toque, no cuando lo elija. T.os viajeros no deci-
den los horatios de partida y de llegada. ¥ nada pueden hacer para
cambiarlos. Y el orden de cosas por el cual los pasajeros, los peregrinos
de 1a vida, no tienen capacidad de decision tampoco ¢s modificable por
la accién humana. Fl nicleo de la cuestién, sin embargo, es que la vida,
por efimera que sea, tiene gran importancia para la existencia eterna
que ernpieza después de la muerte. Ciertas cosas de la vida pueden re-
sultar raras, aborrecibles e incluse repulsivas, pero las cosas no son ne-
cesariamente lo que parecen ser para aquellos cuya vista y cuya mnente
estdn absortas en sus afanes (errenales: la dicha en la tierra pucde pa-
garse con sufrimientos eternos, mientras que la desventura en la tierra
puede ser recompensada con Ta dicha eterna. Uno debe aceptar el dicta-
men que le roque sin ratar de desentraiar sus designios ni esforzarse
por comprender las intenciones que lo originaron.

La estrategia heterdnoma ofrecia muchas ventajas importantes. Tal
vez por esO prevalecio entre los humanos. Despugs de Lodo, “atafie a
todos los componentes csenciales de la psiquis humana”. 1% En primer
término, despoja de venena al aguijon: la muerfe no es culpa de la per-
sona que muere, asi como el nacimiento tampoco es METiLG suyo. Co-
mo uno no es responsable del principio ni del final, no debe atermen-
tarse por elle. En segunde lugar, reemplaza la pesada tarea e elagi
por la orden, menos angustiosa, que obliga a aceptar una ley. En terce-
ra instancia, por ser impermeable por definicion a cualquier tipo de
prucha o experimentacion, es imposible demostrar que la solucion hete-
rénoma es falsa o erranea; sus preceptos desalientan de antemano cual-
quier intento de andlisis profundo, aniquilan © apaciguan dudas futuras
y absuelven de la culpa de haberlos aceptado sin mayor desconfianza.
La estrategia heterénoma se fortifica, mas que cualquier otra alternati-
va concebible, contra todas las acusaciones y contra todos fos sehala-
mientos de falsedad: solo ella puede sostenerse virtualmente incélume
ante toda agresion critica.

Otra estrategia combina la heteronomia y la autonomia; podemos
calificarla, aungue Lorpemente, como una estrategia heterénoma-autd-
noma. Su gran momento llegd con el advenimiento de la modernidad,
cuando 1as seguridades ofrecidas por 1a estrategia puramente heteréno-

1% \fgase Cornelius Castoriadis, “Pouvoir, politique, autonomic”, en: Le Monde Mor-
cedd, Paris, Seuil, 1990, p, 129,
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ma, €asi siempre institucionalizada bajo una forma religiosa, empeza-
ron a chocar cada vez mds con la experiencia de una vida mévil y vola-
tif dentro de un mundo mévil y volatil. La apelacidn a los indomables
poderes del cielo ¥ @ sus veredictos inapeiables, a un acte de creacién y
de revelacidn de la gracia que excluia al individuo, extraia su fuerza
persuasiva de la existencia de una vida estancada, repetitiva y mondéto-
nz. Esa clase de vida se condecia con la idea de un orden de cosas
preestablectdo, que ¢l mundo moderno, twnultuose e inestable (es de-
cir, un mundo cn constante “modernizacion”, que cambiaba perma-
nentemente y sepultaba el camino ya recarrido mientras abria nuevos
tramos hacia adelante} desmentia. Tanto las reglas aprendidas como las
reglas heredadas dejaron de bastar, y la brecha —cada vez mayor— entre
la sabiduria revelada a cuaiquier otra existente, por un lado, y la com-
plejidad de situaciones sin precedentes y desconocidas, por otro, solo
podia ser franqueada mediante ¢lecciones humanas..., actos azarosos,
casi apuestas, decisiones tomadas a partir de un conocimiento incom-
pleto y con poca certeza respecto de sus resultados.

Esas condiciones hicieron inevitable la Lransicidn de una estrategia
heterénoma a otra heterénoma-auténoma. La nueva estrategia, sin em-
bargo, demostrd ser mucho menos monolitica y cohesiva fque su prede-
Cesora.

La nueva estrategia moderna era heterdnoma: al igual que su prede-
cesora premoderna, se basaba en la inclusion predeterminada de cada
efimera vida individual dentro de una cadena vital cuyc otigen era ante-
rior aella y que ¢staba destinada a sobrevivirla, Esas modernas estructu-
ras inclusivas, mas grandes y duraderas, rara vez podian alegar un ori-
gen divino ¢ sobrehumana; eso, no obstante, carecia de importancia en
cuanto al engorrose enigma de nuestra entrada y salida de este mundo,
ya que una solucidn sensata, que diera sentido a la vida mdividual, se-
guia sin depender de los mas afectados por la misma incégnita que, al
reducir el espectro de sus elecciones individuales, los libraba de toda res-
ponsabilidad. Al igual que en el caso de la esirategia premoderna, pura-
mente heterénoma, al individuo solamente le cquedaba aceptar el desting
¥y vivir una vicda temporaria cuyos rasges esenciales estaban prefijados
por su participacion en una totalidad duradera. Y, sin embargo, la ¢stra-
tegia moderna era simultdneamente auténoma, dado que subrayaba el
origen humana de las totalidades y, més aun, dado que ponia de relieve
la dependencia mutua entre ef itinerario vital elegido por cada miembro
de la totalidad duradera y la duracién de esta tiltima. El destino no elegi-
do cancelaba la insensata brevedad de la vida individiual, ligandola a la
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eternidad, pero ja aceptacidn consciente y voluntaria de ese destino por
parte de cada individuo —y, por lo tanto, la voluntad y el celo con los
que cada individuo se atenia a las consecuencias- sostenia ese lazo y vol-
via eficaz la trascendencia de la muerte individual.

Con toda su heteronomia residual, la nueva estrategia planleaba zl
individuo como agente v, lo que es més, como agente crucial. La parti-
cipacién en una toralidad durable, la circunstancia no electiva, daba
sentido a una vida individual por lo demds breve e insignificante, aun-
que esa decisidn era incompleta sin el esfuerzo de cada individuoe. El in-
dividun debia acomodar su vida a una trayectoria que garantizara una
totalidad verdaderamente duradera, capaz de cumplir con su funcion
dadora de sentido. Asi, crecid radicalinente |a impeortancia adjudicada a
la accion individual, al seguimiento de un itinerario preestablecido y a
la obediencia de las reglas de vida por €l impuestas. Ya no se trataba
tan solo de una recompensa o de un castigo pdstumos, de la condena-
ci6n o de la redencion, sino de proporcionarse a uno mismo la oportu-
nidad de trascendencia, de tener una vida satisfactoria y llena de senti-
do, ¥y no una existencia insignificante y vacia.

Entre las totalidades que encajaban bien en esa estrategia, sobresa-
lian dos: la nacidn y [a famikia,

La imagen de la nacion satisfacia con inigualable precision, y mas
que todas las otras invenciones modernas, los requerimientos <e necesi-
dad y eleccidn. ser y hacer, inmortalidad y vida mortal, duracisén y
transitoriedad. Tal come repitieron los mas apasionados defensores del
nacionatismo, como Fichte o Barrés, la vida de un aleman cobra signifi-
cado a partir de su pertenencia germana, del mismo modo que la vida
de un francés cobra significado a partir de su pertenencia francesa. Ese
significado es una oportunidad preestablecida de cualquiera que haya
nacido alemén o francés, oportunidad que, de todas maneras, debe ser
usada can pratitud v amorosamente celebrada y cultivada, ya gne se
mantiene con vida y conserva woda su vitalidad y flexibilidad porque se
la celebra y cultiva masiva y repetidamente, generacion tras generacidn.
Ser alemdn implica converfirse en aleman y acturar como alemdn; ser
francés implica convertirse en frances y actuar como francés. Ei absur-
do de la mortalidad individual deja entonces de ser una amenaza gra-
cias a la inmoartalidad de una nacion, conseguida a su vez gracias a la
coniribucion de todas las vidas mortales. La inmortalidad heredada de
la nacionalidad dota de sentido a la vida mortal, pero la perpetuacicon
de esa inmortalidad confiere a los actes mortales un valor agregado de
trascendencia. La nacionalidad ofrece a los seres mortales la oportuni-
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dad de sobrevivir a su muerte individual y entear en la eternidad, pere
el dinico modo de aprovecharla cs dedicar la propia vida a la supervi-
vencia y al bienestar de la nacidn.

Podemos suponer que el esfuerzo denodado de constriir una nacién
~el trabajo de fundir y mezclar todas las comunidades v tradiciones lo-
cales y accesibles en esas entidades imaginarias, supralocales y remotas
caracteristicas de la modemidad- implico la urgente necesidad e reem-
plazar la entonces impotenle y gastada estrategia heterénoma premeo-
derna por otra nueva, mejor adecuada a las condiciones modernas y
mas acorde con el espirits maderns. Como totalidades abstractas —ima-
ginadas-, las naciones cunplian con el proposito: sus imagenes flota-
ban muy por encima del mundo de la experiencia personal ¢ inmediata,
o que volvia indudable su naturaleza sobrenatural. En econtra de la
mortalidad de sus miembros, las imagenes de las naciones podian esgri-
mir la perpetuidad atemporal de los simbolos.

{>omo remedio preventivo de la devastacisn psiquica perpetrada por
la conciencia de la mortalidad, la nacionalidad ofrecia la impaortante
ventaja de estar al alcance de tedos los individuos; no requeria ningtin
talento especial, ni esfuerzo extraordinario. ni amplitud de visidn o de
capacidad mental; los recursos mas corrientes. disponibles de hacha pa-
ra cualquier ser humano, eran mas que suficientes. La tnmortalidad a
través de la nacionalidad estaba hecha a la medida de la gente comun,
ni para héroes ni para otras personalidades excepeionales situadas muy
por encima de los demds. Para ser eficaz, el remedio exigia conforimisme
¥ no audacia, obediencia a las reglas y no transgresion, respeto por los
limites ¥ no rutas descanocidas v nuevas. Fra, por o tanto, una medici-
na popular y populista, para ser empleada de manera comuin. repetida
y continua. La misma ventaja privilegiaba a otra totalidad central de la
maderna esiratagia heterénoma-auténoma: la Familia.

La familia pone de manifiesto —aun mas que la nacion- la dialéctica
tipicamente moderna entre la transitoriedad y la duracion, entre la
mortalidad individual y ia inmertalidad colectiva. En la institucion de
la familia. todos los aspectos mas contradictorios de la existencia hu-
mana -inmortal y mortal, hacer y sufrir, determinar y ser determinado,
crear y ser creado- confluyen vitalmente, organizandose en un intetjue-
go de muruo sostén y fortalecimiento. Todo el mundo nace de una fa-
mitia y todos pueden {deben, estan llamados a} dar origen a una farni-
lia. La familia de Ia que uno es producto y la familia que une produce
son log eslabones de una larga cadena de parentesca-afinidad que pre-
cede al nacimiento y que sobrevivira al deceso de todas los individuos
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que ha contenido ¥ contendra; pero para durar, necesita de la contribu-
cion voluntaria de cada uno de ellos. La familia pone en escena el dra-
ma de la inmortalidad, creado por los actos de todos los mortales, para
que todos puedan contemplarlo y tomar parcte en la representacion.

La explicacidn que cominmente se offece para justilicar la atencion
prestada. en la moderntdad, a la paternidad, la descendencia y la conti-
nujdad familiar, y que alude a consideraciones econdmicas y particular-
mente al terna de [a herencia, resulta poco atinada o, al menos, parcial.
En todo caso, parece mds cierto {o contrario: fue sobre tedo en la socie-
dad premoderna y precapitalista donde la riquera -y Ios privilegios y ti-
tulos que ella conllevaba- era un asunto familiar relativo a la herencia,
El rasirec de arboles genealdgicos, la atencion prestada a relaciones de
parentesco y la salvaguarda de las normas de afinidad eran preccupa-
ciones de la aristocracia v de la capa supertor de [a clase mercantil, las
tnicas calegorias que relacionaban la capacidad de trascender su tiem-
po con la herencia familiar. Con el advenimiento de la modernidad, el
lugar central de la familia en la vida individual ha sida, por asi decirlg,
democratizade; se convirtio en un precepto cultural dirigido # todos los
individuos, independientemente de la existencia o de la inexistencia de
una fortuna familiar que debia transmitirse a futuras generaciones. Las
preocupaciones econsmicas no podrian tener gran significacion en ese
cambio seminal, dado que runca se llevé a cabo. paralelamente, una
democratizacidn de la riqueza familiar.

Sin lugar a dudas, otra razdn explicaba la nueva importancia de la
farnilia, y especialmente la difusisn, en todas las clases sociales de la so-
ciedad modeirna, de construcciones culturales tales como la fidelidad
conyugal, €l amor paterno y materno, ¥ el cuidado de los nifcs (y de la
infancia en general, por ser una etapa de la vida particularments vulne-
rable, que exige grandes cuidados}). Esa razén, seguramente, era el nuevo
rol que se Te habia asignado a la familia, ante la obvia decadencia de los
recursos premoderncs empleados para conferir una significacidn inmeor-
tal a la vida mortal. Debido al desmoronamicnto de otros puentes que
conducian a la inmortalidad, le wcaba a la familia cargar con un peso
que nunca antes habia debido soportar. Ahora, los individuos que habian
llegado al munde gracias a otros que habfan tomado la misma decision
antes que ellos solamente podian considerar la posibilidad de dejar en el
mundo una marca duradera, que sobreviviera tras su desaparicion. si
decidian “fundar ura lamilia”.

Tanto la nacion como la familia son scluciones cofectivas del tor-
mento causado por la mortalidad individual. Ambas transmiten ¢l mis-
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mo mensaje; mi vida, por breve que sea, no e3 en vano ni carente de
sentido si, a su mode vy en pequeiia escala, ha contribuide a la duracidn
de una entidad mayor que yo mismo (0 que cualquier otro individuo
semejante a mi} y que antecede y sobrevivira a mi propia vida, dure es-
ta lo que dure. Esa contribucion es la que otorga un papel inmortal a
una vida mortal. Una vez que ¢l mensaje llega a destino, la pregunta
" qué ocurrird después de mi muerte?”’ resulta menos siniestra; moriré,
pera mi nacion y ani familia durardn... y en parte durarén porque yo he
cumplide con mi papel. En vez de enfrentar mi mortalidad resignada-
mente, he hecho algo {¥ no cualquier cosa, sinc algo de verdadera im-
portancia} para superarla. He converlido mi propia mortalidad indivi-
dual en un instrumento para lograr la inmortalidad colectiva. Cuando
muera, dejaré algo, y ese algo sard la supervivencia {y quién sabe si no
una duracion genuinamente eterna) de algo mds grande y mas significa-
tivo que mi effmera existencia.

La estrategia heterénoma-autdnoma diluye los efectos potencial-
mente devastadores de la conciencia de la propia mortalidad, despla-
zande el sentido de la vida hacia colectividades posiblemente inmorta-
les y entretejiendo las vidas mortales de los individuos en [a tarea
colectiva de preducir inmortalidad. Asi, el individuo se evita ef tormen-
to que implica tolerar ¢l absurdo de una vida endémicamente valnera-
ble, dirigida hacia la muerte. Se atenia de este modo, aunque no se nie-
gue, la pavorosa verdad de una existencia personal fragil e insegura.
limitando, aunque no eliminando, el dane que podiia causar mediante
la preocupacién compensatoria por la seguridad grupal. Los miedos ge-
neracos por la conciencia de la muerte personal fueron canalizados -al
menos en parte- a Lraves de la preocupacion por 1a existencia de wotali-
dades mayores, aquellas de las que derivaba el sentido de la vida indivi-
dual, por fragil y breve que fuera, y que, a diferencia de los individuos
mortales, tenian una verdadera posibilidad de derrotar a [a muerte,

Ln la actualidad, no obstante, son esas totalidades las que sufren un
desmoronamiente gradual y constante, las que no ofrecen proteceidn
alguna, por no hablar de inmortalidad, ¥ que por eso han perdido su
capacidad de conferir sentido.

En su nacimiento, la modernidad despojé a la muerte de su sentido
trascendental {y heterdnomo}. Sin embargo. durante ef trayecto hasta
su etapa actual, la despojo también de su seniido colectivo {guitandole
as! viabilidad a la estrategia heterénoma-auténomay. Durkheim afirmd
que, desde el principio, Dios fue tan solo una mascara de la comuni-
dad; pero ahora la comunidad -grande o pequeiia, tangible o intangi-
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ble-~ es demasiado débil para representar a Dios. Vulnerable, ervatica v
flagranternente ofimera, no puede alegar eternidad con cierto grado de
credibilidad. Solo ahora la muerte estd en camine de convertirse en algo
plena y verdaderamente carente de sentido. Como sefialara Robert John-
son, la muerte es considerada simplemente el final de la vida individual
tal como fa conocemos. Algunos lideres religiosos lo reconocen llana-
mente; “{Estar muerto es estar muertol”, ha afirmado el rabino Terry
Bard, director de los servicios pastorales del Bet Israel Hospital, de
Boston.'¥ Ef extranjero, de Camus, era una prenonicion de esa situa-
cion y de todo lo que sigue. Sabia que rada uno de nosotros estd solo en
este mundo y que la vida -toda Ja vida, sin ningun residuo- termina con
la muerte, nada se interpone entre ¢l individuo mortal ¥ la "benévola in-
diferencia del universo” Z° Los puentes, construidos colectivamente, en-
tre la fugacidad y la eternidad, se han desmorenado, y el individuo ha
quedado frente a frente con su desproteccion existencial, sin defensas y
totalmente expuesro. Ahora se espera que se las arregle solo.

Mo tiene sentido buscar auxilio en las “totalidades mayores que las
sumas de sus partes”; porque las totalidades, antes sélidas come una
roca, parecen tan desproregidas y tan destinadas a morir como las vidas
individuales. Van y vienen. y mientras se rmanttenen a la vista no parce-
cen nunca firmemente asentadas, sino inseguras de si mismas, sin certi-
dumbre alguna arerca de sus propios méritos, ignorantes de su futuro y
carentes de confianza. Parecen medir el tiempo en dias mas que en anos
y deben emplear advertencias tales como “fecha de vencimiente” y “no
conservar en el freezer”. Por cierto, nadie podria extraer de allas {a idea
de eternidad...

Las nacicnes ya no estdn seguras bajo la proteccién de la soberania
politica de los Estados, que antes funcionaba como garantia de la vida
perpetua. Esa soberania ya 1o es 1o que era: las pautas sobre las que des-
cansaba, 1a autosuficiencia econdmica, militar y cultural, ¥ la capacidad
autargquica han sido fracturadas, y la soberania anda con muletas: inva-
lida ¥ claudicante, se tambalea de vna prueba de eficiencia fisica a otra.
Las autoridades estatales ni siquiera pretenden ser capaces de garantizar
la seguridad de los que tienen a cargo ni estdn dispuesias a hacerlo; los
politicos de todos los sectores manifiestan explicitamente que. con las
crudas demandas de eliciencia, competitividad y flexibilidad, ya “no

1% Robert Johnsen, Death Work, Pacific Grove, Brooks/Cole, 1999, p, 153,
20 Wgase Albert Camus. "Rellections on the puillotine”, sn! Resistance, Reballion and
Deafh, Nueva York, Knopf, 1969.
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pueden afrontar” la subsisiencia de 1as redes de proteccion, Los politicos
prometen modernizar Jos marcos mundanos de la vida de sus goberna-
des, pero las promesas aupuran solo mds incestidumbre, menos seguri-
dad y una profunda desproteccion ante lus anojos del destino.

Tal como lo express recientemente Eric Hobsbawm, al resumir los
resultados generales del desparejo y mal sincronizado praceso de ploba-
lizacion, “la estructura de Iz economia globat esta cada vez mas separa-
da de la estructura politica del mundo, cuyas fronteras trasciende”. Las
repercusiones de esta situacién sobre el potencial de construccion de
identidad de los Estados-naciones son sobrecogedoras:

A diferencia dzl Fatads, con su territorio y su poder. otros ele-
mentos Jde e nacion” pueden ser y son aplastados por el globa-
lismo de la economia. Los dos més obvios son la emicidad y el
lenguaje. 31 se eliminan el puder estatal y la fuerza coercitiva, su
relativa insignificancia se hace manifiesta 2!

Cuante mids impotente es el Estado, mas se esfuerzan sus voceros por re-
calcar la necesidad y la obligacidn deo que sea autosuficiente, de que de-
penda solamente de sus propios recurses, de que haga sus propios balan-
ces de pérdidas ¥ de ganancias; en sumna, de que se sostenga por si rnismo.
Tal como lo expresara Bernard Cassen, al comentar Jas ideas de Pierre-
André Taguieff, el desgarramiento brutal de la solidaridad social y. con
glla, de las “estructuras de eternidad” que trascienden “la vida indivi-
dual” ha dejado "al individuo aislado en el miedo 4 su propia & irreversi-
ble desaparicion” .22 En algan punto del camino hacia el libre comercio
global, la funcion dadora de sentide de la comunidad nacional cayé por
la borda, y los individuos han quedado solos, obligados a lamerse sus
propias heridas y a exarcizar sus miedos en soledad y atslamiento.

En la actualidad, la familia no se encuentra en mejores condiciones;
en nada se parcee a un seguwro y duradero puerts en el que und pueda
anclar la propia existencia, vulnerable y fugaz. La familia, una entidad
que es tan fAcil iniciar como terminar, articular como desarticular, ya

¢l Eric Hobsbawm, “The nation and globalization”, en: Constetlations. 1, 1998, pp. 4
¥ 3.
22 Wease Berhsrd Cassen, “La nation contre le nationalisme”, en: Le Monde Dipforna-
tigue, marzo de 1998, p. 9, Cassen cita también L'#lusion dconamidque. Essai sur Iz stag-
ativn des sovictds dévelpppdes (Paris, Gallimard, 12%8), de Cmmanuel Todd, en cuanto a
que “en las creencias colectivas, ‘el larpo plazey’ ya no tiene sentido”, La vida de las perso-
nas, de las sociedndes y de las economias s¢ inscribe en ia perspectiva del "corlo plazo”,
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no ofrece la garantia de durar mas que aquellos que le dan origen. Ese
puente hacia la eternidad es tan fragil e inestable como las perscnas que
fransitan por €l, y tal vez menos duradero que el riempo que Ies lleva
transitarlo. Independizada de su funcidn reproductiva, la unidn sexual
se asemeja cada vez menos a un portal de entrada a la perpetuidad su-
ministrado por la natwralezd, a una herramienta de construccion de la
comunidad ¥ a una manera de cvitar la soledad, ¥y cadla vez mds a cual-
quier otra sensacion placentera pero fugaz destinada a ser consumida
instantaneaimente junto con otras sensaciones, en la cadena de episo-
dios que componen la vida del solitario buscador de sensaciones. Desde
la infancia, los individuns aprenden de la experiencia compartida que la
Camilia tiene pocas probabilidades de sobrevivir a sus propias existen-
cias, Una familia cuya expectativa de vida depende de la duracidn de la
satisfaccion de ambos cényuges (sin trascenderia) no puede ser conside-
rada seriaiiente como estratagema destinada a paliar el pavoroso y cruel
cmbate de la mortalidad individual.

No es que los solitarios por eleecion de fines de la modernidad y de
la posmodernidad hayan perdido entusiasmo por cualquier cosa mas
duradera que su satisfaccion individual, sino mas bien que los solitarios
a la fuerza de {ines de la modernidad y de la posmodernidad solo en-
cuentran en el mundo escasas manifestaciores que podrian dar realidad
a sus pasiones y hacer creibles sus esfuerzos, asi como poquisimos o
ningan bastidn seguro donde depositar alguna confianza en su propia
supervivencia. Pero ya sea una situacion elegida o forzosa, los efactos
de 1z estrategia de vida de los individuos de fines de la madernidad yde
la posmodernidad son en general los mismos. Tal como Io expresara re-
clentemente John Carroll. 2] referirse a la famosa afirmacion junguiana
de que, una vez muertos, los dioses tienden a renacer bajo la forma de
anfermedades,

para conferic sentido a lo que hacen y a su mailo de vida, los in-
dividuos sin creencias se encuentran atrapados en campulsiones
solipsistas, depresiones, angustias; la psicopatolugia come forma
moderna de la enfermedad. De hecho, el término “psicopatolo-
gla” signilica, en ¢l griegu original, sufrimiento del alma, pero,
segiin el uso moderno, el tirming “alma” ha side sustitaida por
"persanalidad”, o sca, el ego.

Cabe observar gue si “ego” tiene un significado diferente del que antes
connotara el término "alma”, esto se debe a la abierta y (rontal resis-
tencia del “ego” a ser considerade mas alla del marco impuesto por la
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duracién de la vida individual, resistencia que, a veces, el "alma” Togra-
ha trascender. El “alma”™ ha caido en desuso precisamente porque se
aferraba con obstinacion a los vestigios de su ancestral vinculo con la
eternidad y, a pesar de tados los reciclades secularizantes, no podia
despojdrsela de sus comnotaciones pasadas. El “ego”, a diferencia del
“alma”, encajo desde el principic en la condicidn moderna, que no ad-
mitia heteronomias a menos que estuvieran equilibradas con recursos
auténomos, es decir, humanos con capacidad de eleccidn. A partir de
que las almas piadasas cayeron en desuse, sepuidas, de a poco, por las
almas de los patrictas y de los patri famifize, inicamente el ego, solo y
abandonado, quedd en el campo de batalla, obligado ahora a blandir
su$ escasas armas, absolutamente Inadecuadas para la tarea de presen-
tar combate al absurdo de una vida transitoria en un universo eterno.
El resultado es, citando una vez mas a Carroll, "un fondo de rencor”,
“un incesante egoismo inseguro”: “3i no podemos tener el alimento
gue verdaderamente ansiamos, acumularemos en gran escala log bienes
de este mundo” . %? .

Quiiera sugerir que la obsesiva preocupacion actual por el cuerpo,
pur su buen estado fisico, su capacidad defensiva y su proteccién
preocupacién estrechamente ligada con una vigilancia también obsesi-
va, destinada a defendernos de amenazas genuinas ¢ supuestamente
malévolas o de conspiraciones contra esa proteccion- refleja la deca-
dencia de las dos antiguas estrategias empleaclas para aliviar 1a concien-
cia, demasiado humana, de la mortalidad (la estrategia heteronomay la
heterénoma-autsnorna) y el florecimiento de la dnica estrategia que
queda (es decir, fa puramente auiénoma). En este caso, " auténoma”
significa independiente y autorreferente, una estrategia que no utiliza
Ofros recursos mas que los que el ego posee o pudria poseer —aquellos
que estan bajo su control real o potencial- y que na se propone abjeti-
vos situados mas alld de los confines del ego, de su Lebensraum inme-
diato y de su expectativa de vida.

A medida que las perspectivas de construir una comunidad verdade-
ramente duradera y extratemporal se desvanecen en la improbabilidad,
las no usadas reservas de inagotable energia generadas por fa despro-
teccion endémica de Ja existencia humana son desplazadas al dominic
del yo. temporal y espacialmente limitado. A diferencia de sus alternati-
vas, la estrategia auténoma no se centra realmente en la inmortalidad,
salvo en la “experiencia de inmortalidad™ (a tone con la publicidad do

22 [ohn Carroll, Egn and Soul. ... ab. ot pp. 92 y 94,
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los parques temdticas), pensada para consumeo instantaneo, en el lugar
¥ por una sola vez. Se cenfra mds bier en la idea de expulsar la preocu-
pacién por la inmortalidad del territorio de la politica vital y, en conse-
cuencia, eliminar ese espectro, mediante un exorcismo, del campo de
las preccupaciones correctas y pertinentes. Esta estrategia no apunta a
irascender los limites de 1a mortalidad del yo ni a construir puentes an-
tre la vida mortal y el universe eterno. Se propone sacarnos de encima
€sa tarca preocupante y aterradora, de modo que todos nuestros recur-
s0s materizles ¥ nuestra energia mental puedan dedicarse de lleno a la
tarea de ampliar la capacidad del lapso de vida del yo: a0 exiendienclo
sus limites temporales, sino atestandolo de trivialidades. artificios, arte-
factos y curiosidades.

Asl se espera {implicita mas gue expliciramente) desalojar la inevita-
bilidad de la muerte de la agenda de Ja vida. Como chservara Theodor
W. Adorno, “el terror del yo ante el abismo es desalojade gracias a la
preacupacion por algo que no pasa de ser un problema de artritis o de
sinusitis™.?* Alareados come estames en la lucha por mantener a gis-
tancia la ereciente variedad de alimentos toxicos, sustancias grasas, hu-
mos cancerigenos, estilos de vida perjudiciales para la salud v la multi-
tud de padecimientos que armenazan el bienestar del cuerpo, nos Gueda
poco tiempo disponible {con suerte, ningunc) para cavilar y amargar-
nos por la futilidad de tedn eso. Los médicas proclaman con orgulls
que cada vez menos gente “muere por causas naturales”: en el horizon-
te de la estrategia autonoma se vislumbra una vida que solo puede ler-
minar por culpa de un yo que descuida su obligacion, convirtiendo de
esla manera a la politica de vida independiente y autotreferente, que gi-
ra en torne al cuidado del cuerpo, en ¢l origen adecuade y suficiente
dal sentido de la vida. Cuando existen tantos medios para atender,
/Jquien malgastaria e} tiempo analizendo los fines?

Decca Aitkenhead nos infarma que “en Gran Bretafa hay seis mil
reuniones semanales de Gordos Anénimes, ¥ miles mas de otros gru-
pos”. Tras haber descubierto que, de acuerdo con el espiritu de la épo-
<a, "un modesto aumento de peso es lo mas importante que puede ocu-
reirle a alguien™ (Kate Winslet, la estrella de Titanic, no atrajo la
arencion de los lectores de tabloides britanicos tante por su brillante
acluacion en la pelicula como por su imperdonable descuido fisico, que
fa condujo a "acumular unos kilos”), Aitkenhead decidio ver con sus

“Fhodar W, Adorno. Minitna Moratia; Reflections from Damaged Life, traduccion
de 1 RN, Jepheote, Londres, Verso, 1991, p. 65.
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propios ajos qué hacian en sus reuniones los miles de Gordos Andni-
mos. Esto es lo que observa:

MNucstra lider cuenta su historia. Descubrimos que ia foto de la
gordinflona que esta pegada en el pizarron.. jera de ells! jInciel-
ble! Y todos podemos lograrlo. Hay una muyjer que viene todas
las semanas, luchando por perder un ultimo kilo, 2 pesar de que
ya perdi® once... [y sigue luchando! La admiracion de nucstr? Ii-
der no riens limites. Flla sabe de queé se trata. Habra mucha “ex-
ploracion del alma”, pero todos “viviremos por y para la balan-
za". y cada vez que nos pesemas “toraremos el cielo con las
manos”. {..] Entre los gordas andnimos (con maydsculas © no)
hay pocos que tengan un sobrepeso significativo’ Stn embarga,
todos eflos subordinan su vida a la tirdnica y agoladora fantasia
de perder dos o tres kilos.

Aitkerthead concluye, con tono pesaroso:

Mientras las publicacivnes del Nuevo Feminismo se regocijan cn el
“derecho” a estar espléndidas, las salas parroquiales y 1as escuelas
primarias del pais estan llenas de mujeres cuyo principal sentido
del yo compite an una cacrera qué nuica creerdn haber ganado.

Y despuss Aitkenhead manificsta: “La que ninguna de ellas :ax'ige esuna
solucién muy simple: que dejemas de preceupamos por eso 2% Esta ob-
servacion resulta sorprendente; tras haber dedicado tanta rellexion al te-
ma, Aitkenheac deberia haber advertido que “dejar de preocuparse” no
es en absoluto “una solucidn muy simpla™: el punta central de la preo-
cupacion por los kilos es que debemos preocuparnos. Debemos tener al-
go de gué preocuparncs, y no cualquier cosa, sino algo focalizable, tan-
gible: algo que, aunque imaginariamente, estéd a nuestro alcance. en
nuestro poder, alge “con lo que podames hacer algo”.

En su forma pura ¥ ne procesada, el miedo existencial que nos an-
gustia y preocupa es inmangjable. intratable y, por lo tanto, invalidan-
te. La tnica manera de suprimir esa verdad horripilante &5 fragmentar
ese miedo enorme y sobrecogedeor en partes més pequefias y maneja-
bles; refundir el enerme problema que no nos permite hacer niada en un
conjunto de pequefios trabajos "practicos” cuya potencial realizacion
no nos desaliente de entrada. El miedo que no pudemos erradicar se

35 Dpeca Aitkenhead, "Fat it abwavs a fominist issue” . en; The Guardian, 23 de tnero
de 1998,
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atenta Unicamente preccupdndose y “haciendo algo” con respecto a
problemas contra los que podemos luchar. Bn ese sentido, la obesidad
parece mas un regalo de Dios y no tanto una locura colectiva, Tal vez
sea autoengaiio (y 1o es: todos los kilos que perdamos no lenaran nun-
ca el abismo), pero, mientras seamos capaces de autcenganarnocs, al
menos podremos seguir viviendo: viviendo con un propésito ¥. por
consiguiente, viviendo una vida con sentido.

La gordura es solo uno de los temas de 1a gran familia de " trabajos
practicos” que el yo huérfano puede fijarse meramente para ahogar ¢l
horeor de la soledad en el mar de pequenas preccupaciones que absor-
ben la mente y consumen el tiempo. Pero es un buen ejemplo, que sirve
para mostrar los rasgos mas sobresalientes de roda esa familia. Se centra
en el cuerpo; aunque no da en el blanco. estd muy cerca de &l después
de todo, la mortatidad del cuerpo, su incesante e imparable descenso a
Ia nada. es el origen del horror existencial que subyace tras toda preocu-
pacion por la proteccion personal, La prencupacion por la integridad y
por el bienestar del cuerpo es el tnico factor comin de todas esas ohse-
siones, por mas diversas que parezean. Esa preccupacion convierte al
mundo, junto con todas las personas que lo habitar, en fuente de peli-
gros vagos y a veces inexpiesables, pero sin embargo ubicuos. Como el
mayor peligro es la muerte, que estd fuera de nuestro alcance, es saluda-
ble condensar el miedo ambiente en una parte del munds o en una cate-
goria de personas faciimente reconocibles, nombrables y localizables.
La desventaja es que arremeter contra un blance susliluto o desplazado
solamente proporciona un alivio momentaneo. Nadie puede estar a la
altura de la verdadera causa del hotror y, en general, los disparos con-
tra los blancos sustitutos no aclerlan, ni de lejos, en el blanco FERUINO,
Por consiguiente, hay una inagotable demanda de nuevas preocupacio-
nes sustitutas, aun inexploradas v, por lo tanto, vilidas. No obstante,
todas ellas deben estar relacionadas con “la defensa del cuerpo”.

En todas las guerras, hay que combatir contra el enemigo exterior v
contra los agenies enemigos implantados o infiltrados en nucstras pro-
pias filas. La gordura pertenece a esta sepunda categoria. La gordura es
para ¢l individuo le mismo que 1a yuinta columna de espias, infiltrados
¥ saboteadores era para las naciones en guerra: un cuerpo esencialmen-
Le extrafio que actia dentro de la fortaleza sitiada en nombre y para be-
neficio del enemigo extecior. La gordura estd en ef cuerpo pero no es de
il al igual que los enemigos extranjeros, debe ser vigilada y controlada
para poder deportaria, expulsarla del cuerpo (*liposuccionarla™) o ma-
tarla de inanicion.

iz,
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Como la congénita e incurable mortalidad del cuerpo es la verdad
que uno quiere {;debe?} mantener en secretn, todos log peligros fl“‘; nos
atemsorizan y conura los cuales combatimos tienden a localizars® Mera
del cuerpo. Son més creibles, sin embargo, cuando se sitian en A :ln(t:r.
seccicn entre el cuerpo v el resto del mundo, particularmente alfedecor
de los orificios del cuerpo, donde se lleva a cabo el trafico fronterizo
mas intenso pero desgraciadamente también mas inevitable. Debemos
ser cuidadosos de todo lo que entra en el cuerpo, de lo que ingérlmos.
bebemos, inhalamos. El destino mortal de fodo metabolismo {02 V&2
un tema de dificil digesticn) se reparte en una variedad de ;‘l.lstaﬂ‘ig‘$ -
geridas, atribuyendo 1a culpa a un nuevo conjunte de alimentos- tDH:iz
ninguna dieta salva de la muerte a los que la practican, un conj':]" otar
ingredientes prohibidos o sus combinaciones debe ser reemplaz@l 0, tar-
de o temprano, por otro, ro necesariamente mejor, pere si diferente.
(La formula “nusva vy mejorada” es, psicolégicamente hablando. !.m
pleonasmo: “nuevo” y “mejorado” son sindnimos} El efecto eMOSio-
nalmente gratificante y sedante de evitar la ingesta de alimenfoS Queé
condensan nuestros miedas del momento se desvanece con rapideZ: Pl':'r
eso siempre habri lugar para nuevas dietas. Lo misma gcurre €20 "1{3
recomendaciones para lograr un cuerpo saludable, que apuntan 2 ¢ l_l
minar del organismo™ las sustancias inadecuadas. Se considera HU€ €
cuerpo esta infestado de sustancias mnecesarias, indeseahles y directa-
mente dafiinas; todas ellas deben sufiir el mismo destino gue la 87353
deben ser destruidas o expulsadas. Y otra vez, como ningin edlCt%de
deportacidn puede cumplit con el cometido, el dedo acusador PO 985
cansa en su busqueda constante de nuevos culpables. N dela

El caso de la gordura ilumina también otros rasges distmtl\’f’;_ ”
preacupacidn obsesiva por el cuerpo, hacia el cual han sido cand lmlgs
todos los terrores generados por la privatizacion de la desproteccion
existencial, ‘

La agrupacion de Gordos Anénimos guarda una extraha semejaq%ﬂ
con una comunidad; sus miembros buscan con ansiedad la compani
de sus iguales, viajan con regularidad para legar a las reyniones: FOIm-
parten rituales semanales y sincronizan sus objetivos de vida entre las
reuniones, dedicandose concertacdamente a la implermentacion de‘ todo
Io que les haya side aconsejado. Todos adoptan con gusto ¥ entusmslmo
el mismo conjunto de normas de conducta, a cada una de las tUd ‘35:
aunque con un grado variable de empefio y de éxito, todos inteflta;é ::3
guir al pie de la letra. Pero hasta aqui llega 12 semajanza con e“l m g
de comunidad descripto (o posiulade) por los sociclogos, La “c0Mm
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tlad™ de Gordos Andnimos se limita a una funcidn: la repeticion polifé-
nica de las preccupacionss que por sut naturaleza soio pueden ser enun-
ciadas por cada solista y manejadas individualmente, Esa comunidad
no es “mayor que la suma de sus partes”. Apenas logra reunir, para
tjue puedan verse y oirse, a una cantidad de solitarios “solucionadores
de problemas” cuya soledad ne disminuye por el heche de juntaise. &
lo sumo, salen de sus reuniones con mayor conciencia de su soledad:
aun mas convencidos que antes de que sus preacupaciones son genera-
das por ellos mismos y de que cualyuier mejoria de su sufrimiento de-
pende exclusivamente de ellos mismos. El dinico cambie producide por
las letanias rituales def evangelio comiin entonadas cada semana es que
ahora saben que no cstan soles en su soledad, que hay otros “como
ellos”, condenados a librar similares batallas solitarias y a confiar en su
propia voluntad. energia e inteligencia. El caso de la gordura demuesira
que, una vez privatizada la tarea de hacer frente a la desproteccion
existencial humana dejdndola en manos de los recursos individuales.
los miedos experimentados individualmente solo pueden ser “contados
unc por unp”, pere no cormpartidos ni condensados en una causa co-
mdn ni ent una nueva clase de aceién conjunta. La privatizacién de los
miedas tiene la capacidad de autoperpetuarse. No existe ninguna mane-
ra de pasar de los Lerrores privatizados a las causas comunes gue po-
drian beneficiarse gracias a una accion conjunta.

La unica farma de reunion concebible en esas circunstancias es la
formacidn de 1o que podriamos llamar "una comunidad tipo perche-
ro”i it gtupo que se asacte al encontrar un perchero donde colgar si
multangamente los miedos de muchos individuos. La gordura es asa
percha, De tanto en tanto, aparecen owros percheros que —-a diferencia
del “tema de la gordura”. que declara abiertamente la naturaleza priva-
da del problema que reuni a los involucrados— crean la apariencia de
una causa comin més fuerte, una causa que verdaderamente puede
triunfar si todas aquellos que teren por su integridad unen sus fuerzas
y cierran filas; la conciencia de el peso numérico” puede conducir, a
su vez, a considerar esa causa come tema de bienestar pubfico, y 1o co-
mo una sumatoria de preocupaciones privadas que busean una expre-
sion conjunta (un desaliogo mas confiable ¥ confirmatorio precisaman-
e porque es compartido con tanlos otros). Entre esos percheros
{disfrazades para velar los verdaderos problemas, preocupaciones, y
desplazamientos y transferencias psicoldgicos, y para seducir v confun-
dir incluso 2 un analista), encontrainos casos tan diversos como el pro-
yerlo de reciclar sustancias tdxicas en el vecindario, la liberacion de un

st e ¢ v WA v 5

e

i

EN BUSCA DE ESFACIO PUBLICO a7

reconocido peddfilo, la indulgencia hacla los que transgreden la prohi-
bicion de fumar © la noticia de que € un terreno en desuso del vecin-
dario se establecerd un camping. En estas situaciones, Jos verdaderos
maviles de la accion pueden ser dificiles de desentrafiar, pero no difie-
ren sustancialmente dc aquellos --mds cvidentes— que impulsan a otras
“romunidades tipo pecchers”. Tadas ellas ganan fuerza 2l proporeio-
nar una via de escape para el miedo v la furia acumulados. que solo se
relacionan oblicuamente, en el mejor de los casos, con “el tema en
cuestidn”, Los “"temas en cuestion”, debido a los desplazamientos y fal-
ta de pertinencia, suelen generar una asociacion generalinenle lugaz,
efimera Y, en ultima instancia, frustrante e insatisfactoria, que en nada
se asemeja a lo que podria considerarse una “verdadera comunidad™.

La desproteccidn privatizada tiene mitchas mascaras, pero casi nun-
ca muestra su auténtica cara, que —como Ja de la Medusa- solo puede
ser rmirada a riespo de quedar paralizado.

Los miedos ent accion

Por poco confiable -y en dltima instancia, frustrante que sea la tra-
duscion de los miedos en acciones individuales en el caso de la despro-
teccicht privatizada, sigue siendo superior a cvalquier rraduccion conce-
bible en el caso de la incertidurnbre ¢ la inscguridad. De hecho, las
personas poco pueden hacer —individual o colacrivamenre~ para repe-
ler, por no hablar de vencer, las amenazas contra 1a seguridad de su lu-
gar social o contra la certidumbre con respecto a sus perspectivas futu-
ras. La procedencia exacta de esas amenazas es elusiva y dificil de
determinar, v cuando resulta determinable, suele estar fugia del alcance
real o imaginario de los individuos. Los intentos de determinacidn con-
ducen generalmente a una conclusion resignada y desesperanzada del
tipo “no puedo hacer nada al respecto”.

Fsa conclusion es justificada. Tampoco pueden hacer gran cosa los
ernpleados —de cualquier rango que sean- de una smpresa que decide,
sin previo aviso. trasladar sus negocios a otra parte o emprender una
nueva “racionalizacion”, reduciendo la mano de obra, disminuyendo
gastos administrativos, vendiendo ¢ rematando las partes no redifua-
hles de la firma. Y menos todavia pueden hacer 1os individuos para im-
pedir la devaluacion de la capacidad y la experiencia tan duramente ga-
radas o la caida, en el mercado laboral, de Ia dernanda de esa clase de
habilidades. La posibilidad de manipular las causas profundas de esos
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roveses de la suerte —como las tristemente célebres “reglas del merca-
do”. las inescrutables "leyes de 1a competencia® y las erriticas y en
apariencia inmotivadas convulsiones del mercado de valores o las mis-
teriosas " presiones de la globalizacidn”- resulta absolutamente fantas-
tica para la gran mayorfa de los individuos afectados. Buscar orienta-
cton en la astrologia, la adivinacion v Ias ciencias ocultas, asi como
pretender asegurarse ¢] futuro comprando billetes de loleria, no es del
todo jrracional si se 1o compara con otras actitudes adoptadas por los
individuos para prevenir o remediar la situacion.

Hay una historia que cuenta que un borracho buscaba dinero deba-
Jo de un farol calléjero, no perque lo hubiera perdido alli, sino porque
cra el hugar mejor iluminado de la calle. El desplazamiento de las verda-
deras causas de la angustia ~inseguridad e incertidurnbre globales- al
terrenc de la proteccion privada sigue mas o menos la misma légica.
Las amenazas -reales y atribuidas- contra la propia proteceion tienen
la ventaja de ser concretas, visibles y tangibles. Y esta ventaja se ve co-
renada y reforzada por otra: es relativarnente facil hacerles frente e in-
cluso vencerlas. No es de extraiiar que el desplazamiento sea tan co-
miin; tampoco es de extranar que, como resultado de la preccupacion
popular por la proteccion, apodada “ley y orden”, el interés popular
por los mecanismos generadores de inseguridad e incertidumbre haya
decrecido, junte con la voluntad general de desactivarlos o al menos de
entorpecer su funcicnariento.

En comsecuencia. hoy nos toca ser testigos de una suerte de “sobre-
carga de proteccion”. El habitual instinto de supervivencia y preserva-
¢ion carga actualmente con emociones que exceden, con mucho, su ca-
pacidad. Fsta condenado a ingerir, reciclar ¥ deshacerse de los detritos
psicologicamente venenosos que han dejado las batailas perdidas con-
tra la incertidumbre y la inseguridad. Lo que es mds, como las pilas de
basura y las plantas de reciclado, antes mantenidas colectivamente, han
sido desmanteladas. la tarea de disponer de los desechos recae lisa y Hla-
namente sobre las espaldas de los individuos. Cuando la comunidad de-
Ja de otuparse de construir y defender las murallas y el foso de la ciu-
dad. a sus habitantes solo les queda tomar clases de karate. Fl efecto
iesultante fue vividamente descripto por Ronald Hitziet;

El aislamiento, la reclusian, el escondite' esas son actualmente
las reacciones mds comunes ante el miedo de ias cosas que ocu-
tren “alla afuera” y que parecen amenazarnos bajo distineas
mascaras. Puertas electrificadas, cerraduras antirrobo, muiltiples
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slstemas de seguridad, alarmas y camaras de vigilancia se han di-
fundido desde las mansiones de la clase alta hasta los verindarios
de la clase media. Vivir tras un mure de cerrojos mecénicos y
cercas electronicas, silbatos, gas-pimienta, pistolas de gas lacri-
mégeno y de gas paralizante forma parte hoy del manual de su-
pervivencia urbana del individuo, 8

Les mecanismos productores de incertidumbre e inseguridad son, en ge-
neral, de tipo global, ¥ permanecen, por 1o tanto, fuera del alcance de las
instituciones politicas existentes y en especial fuera det alcance de las au-
toridades estatales elegidas. Como sugirié recientemente Manuel Cas-
tells 27 el mundo de hoy existe coma un conjunto de redes superpuestas:
mercados de valores, canales de television, computadoras o Estados.
Las redes son sitios de "flyjo” -de poder, de capital, de informacidn-,
proceso gue sustancialmente ba dejado de estar sujeto a limitaciones es-
paciales o temparales. La experiencia del usuaric de Internet sirve como
marco coghitivo esencial de esta descripcion. Vivimos, dice Castells, en
una sociedad clasista sin clases, en un "casino global electronico” en el
cual el capital y el poder escapan al hiperespacio de la pura circulacion
¥ han dejade de estar encarnados por el “capitalista” o las clases "go-
bernantes™. La politica, por otra parte, sigue siendo un asunto esencial-
mente local, y coma &l lenguaje de la palitica es el linice en el que pade-
s hablar de curas y medicinas para las desdichas y preocupaciones
compartidas, hay en la clasc politica una tendencia natural a buscar ¢x-
plicaciones y remedios en una zona proxima al terreno conocido de la
experiencia cotidiana.

De este modo, existe ¢n las elites politicas una comprensible inclina-
cién a desviar 1a causa mas profunda de angustia —es decir, la inseguri-
dad y la incertidumbre de los individuos—, depositandola en la preocu-
pacion popular por la falta de proteccién, Hay una razdn pragmatica y
convincente que hace que esa desviacidn sea politicamente (o sea, elec-
toralmente) atractiva. Como la inseguridad esta arraigada en lugares
andnimos, remotos o inaccesibles, no eesulta del todo clare qué es lo
que padrian hacer los poderes, locales y visibles, para remedtar esa si-
tuacion. i se reflexiona acerca de las promesas electorales, que garanti-

2€ Viggse Ronald Hitzler, “Mobilisierte Burger”, en: Asthetik und Kommunikation,
85, & 1996, citado an la rraduccion de Mark Riuer por Ulrich Beck, Democracy without
Lnempes, Carahridge, Polity Press, 1993, p, 134.

27 Véase Wanuel Castells, The [nformation Age. Economy, Society and Culture, 3
vols., Oxford, Blackweil, 1998,
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zan una vida mejor para todes por medio de mayor flexibilicicd ohe hos
mercados laborales, libre comercio, condiciones mds atraclivas para los
capitales extranjeros, etc.. se puede vislumbrar la amenaza de nuis inse-
guridad ¥ mds incertidumbre por venir. Perc parece haber una sespuesia
obvia y dirccea al otro problema. ¢l de la proteccion colectiva. Ll pexler
local del Estado rodavia puede cerrar las fronteras a los inmigrantes,
endurecer las leyes de asilo, arrestar y deportar a los extranjeros inde-
scables por sus supuestas inclinaciones condenables. Puede cjorcitarse
luchando con “mano dura”™ contra el delito, construyende nids ciree-
les, poniendo mas policias en servicio, siendo mencs indulgenie can los
convictos y mas con los sentimientos populares, haciéndose ceo de la
regla que afirma que “una vez criminal, criminal para siempre™ 28

Fara abreviar, los gobiernos no pueden prometerles honestamente a
sus ciudadanos una existencia segura ni un futuro cierto. Pero, por aho-
ra, pueden descargar al menos una parte de la angustia acumulada {e
incluso sacar de ello ventaja elecroral), demostrando su energia y su de-
terminacion en la guerra cunira los trabajadores extranjeros y otros in-
migrantes ilegales, intrusos que irrumpen cn nuestros tranquiles y lim-
pios patios traseros. bise gestor puede resultar muy satisfactorio: aungue
modesto y de corta vida, sicve no obstante como compensacion del hu-
millante sentimicnto de impotencia que se experimenta ante un mundo
frio a indiferente,

En su perceptivo estudio acerca de la xenofobia de 1os jovenes londi-
ncnses, Phil Cohen encontré que uno de sus entrevistados, John, busca-
ba desesperadamente. aunque con ejemiplar resolucion, una definicidn
de “hbritanicidad” que lo incluyera pero que excluyera a una considera-
ble categoria de personas de color cuya exclusion del drea la tesultaba
un ohjetive al menos factible y, por lo tanto, atractive. Cohen explica
la determinacion del joven alegando gue “esa idea hace gue John se
slenta parte de algo mayor yue €l misimo y también inmensamenie fuer-
te” 2 La fuerza era |z cualidad que John mas cchaba de menas, al igual
(ue muchos otros jdvenes sin muchas oportunidades de tener una vida

# En ocasion del clamor nacional provetado pot la historia de Mary Bell, contada
por Gita Serery ~clainor respaldadn con capidez por ¢l primer winisire britdnico-, Ni-
tholas Timroins. del Financial Tines (3egun o consignara Palrice de Beer en Le Monde, 8
e maya de 1998], comentd dcidaments el horror. la histeria. la hipocresia v 1a polilica de
linchainiento, sintomas de la "dura Britanmia™; los valores del avcepontimiento, 1z rehabi-
liaclan y la hbertad de expresidn e investigacion no parecen tomarse muy en cuenla.

2 Plul Cohen. “Lahouring under Whiteness”, an: Ronald Frenkenberg {feomp ), Dis-
phacitg Whitrress, Durham, NC, Duke Univesity Press, 1937, p, 268.
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significativa en este mundo impenatrable v hostil, ¥ que anhelan aun-
que mas no sea um rayo de esperanza que haga su vulnerable existencia
un POCO INENOS Precaria y un pocy mas segura.

En el lenguaje electoralista de los politicos que se atienen estrictamen-
te a las estadisticas de los sondeos de opinian, los difundidos y complejos
sentimientos del Unsicherheft se reducen a una simple preocupacion por
la ley y el orden (es decir, la proteccion del cuerpo, de la propiedad priva-
da y del hogar), mientras qus el problema de la ley y el orden tiende, a su
vez, a mezclarse ¢ontinwamente con la presencia problemarica de mino-
rias étnicas, raciales o religiosas, y, de modo mas general, con estilos de
vida foraneos v todo aquello desviado o directamente “anormal”.

5in embargo, el probiema. tal como lo sefiala Antoine Garapon, es
que el difuso aunque generalizado ambiente de inseguridad v vulneralsi-
lidad que emana de un mundo polifénico, opaco e impredecible imposi-
hilita 1a ermfaceicn de un mapa experiencial preciso y la enunciacidn de

Juicios definidos, ¥ socava, por ende. la nocidn misma de conducta des-

viada, Pero "cuande lo desviado se conviertz en lo normal, toda nor-
malidad es sospechosa de desviacidn”. Fal como estan las cosas, se
puede suponer que “el destino de la ley penal posmoderna es la reinsti-
tucionalizacidn de la antigua dialéctica de polucidn purificacidn, con
sus estructuras sacrificiales suhsidiarias™. Hoy el delito ya no es estig-
matizado ni considerado una transgresion de la norma, sino algo que
pone en peligro nuestra proteccion. “Los excesos de velocidad, ¢l acto
de fumar en lugares publicos |tabagisme| y Ta delincuencia sexual son
tratacdos de Ja misma manera. es decir, en términos de politica de pro-
teccion pablica.” Ls evidente la tendencia universal “a desplazar todos
los asuntos puiblicos al terreno de la justicia penal”,*¥ a criminalizar to-
dos los problemas sociales y. particularmente, aquellos problemas que,
segln ¢ supone o se imagina, pueden poner en peligro la proteccion de
una persona, de su cuerpo v de sus pertenencias.

Conferir a las incurables preoccupaciones por la seguridad individual
Ia forma de una urgente lucha contea ef crimen real o potencial -defen-
diendo, de esa manera, la proteccion pablica- es una estratagema poli-
tica efectiva que puede redundar en ingentes beneficios electorales. For
ejemplo, el sondeo televisivo de opinién realizado en octubre de 1937
reveld que los daneses estdn mds preocupadas por la presencia de ex-
tranjeros que por €l creciente desemipleo, el dano al medic ambiente o

# Yease Antoine Garapon v Denis Salad (comps.). La Justice et fe Mal. Paris. Odile
Jacob, 1987, pp. 11, 192 » 208,
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cnalquier otro problema ¥ Y, tal como informé el International Herald
Tritrune del 17 de noviembre de 1997, la opinion de la mayoréa halls
cco en el resentimiento que provacd en los extranjeros: Suzanne Lazare,
de veintidés afios, residente en Copenhague durante doce, desde fque
partié de Trinidad, dijo al corresponsal del fnternational Horald Tribu-
ne que estaba pensande en marcharse de Dinamarca. “No me miran
igual”, dijo de los daneses. “ Ahora me miran con desprecio. La Bente se
ha vuelto muy fria.” Y luego agregé un dltime comentaria, muyy preci-
s0 ¥ reveladar; "Es gracioso, también son frios entre ellos” .

EI enfriamiento del planeta humano

Fue, por cierto, un comentario muy perceptivo. La frialdad hacia “fos
forasteros™, 10s exiranjeros que se convierten en vecinas y los vecinos
que son tratados come extranjeros ponen de manifiesto un descensc de
la temperatura en todas las relaciones humanas. en todas partes. Friz es
la gente que hace tempo ha olvidado la calidez del contacto humano.
cudnto consuelo, respaldo, aliento y sinple placer podemos sentir com-
partiendo nuestro destino y nuestras esperanzas con otros; “otras como
Yo" 0. para ser mas exacto. otros que son " como yo~ . precisamente
porque comparten mt situacion, mi desdicha. mis suefios de felicidad, y
aun m4s porque yo me preccupo por la situacian, la desdicha o los sue-
fios de felicidad de elias,

Cn su novela La identidad, Milan Kundera reflexiona sobre ef dastin
histérico de la amistad hurnana. Fo un tiempo, cavila el héroe de Kun-
dera, la amistad significaba presentar combate codo z codo, estar dis-
puesto a sacrilicar el propio bienestar, la propia vida de ser necesario,
en aras de una causa que solo puede defendesse en comiin porque es
comin, [.a vida era frigil v estaba plagada de peligros; la amistad po-
dia hacerla un poco mas solida y un poco més segura. Las amenazas

# El Partiddo Popular Danés actus con prestozs, decldido 2 sprovechar esos sentimien-
s, Su lider, la renombrada Pia Kjaersgaard. quien s¢ describe a si misma como “un 2ma
dv casa cincuentona, de clase media, madre de dos hijos adultos”, rechazd Furipsamen e
Jas acussciones de racisme. pero después agregd que " 1os musulmanes son un problerna,
I.. | Mo se debe manifestar uns actitud negativa hacia nuestras tradicioncs, y ¢se cs el ca-
se. ereo yo, de los musulmanes. A ellos yo no les guste”. El Partido Fopular perdis las
elreciones por poca diferencia, pero ef Pariamenta COrnpaesto por 5US adversarios invme-
diiatamente se apropld del duro discurse de Kjacrsgaard. probando asi que los oiros parti-
tleis no sun “blandos con los extranjeros indeseablas”,
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que acechaban a los amigos podian evitarse, fos peligras pqdfan dismi-
nuirse si todos unian sus manos y resistian la adversidad conjuntamenlte.
Ahora, sin embarga, no es probable que 1a unidn de los amigos consiga
mitigar 0 disipar ningin peligro o amenaza. e Lrata, sencillamente, de
atra tipe e peligros y amenazas, como si estuvieran pensados para gol-
pear a cada una de sus victirnas por separado, a su turno, y para ::‘.er Su-
fridos a olas. Las desdichas individuales de hoy no estén sincronizadas,
la catastrofe llama a cada puerta seleciivamente, en dias diferentes, a dl
ferentes horas. Estas visitas no parecen guardar ninguna relacion entrt'% si.
Y los desastres no se deben a la maldad de un enemigo a quien sus victi-
mas puedan nombrar, seflalar con el dedo o combati.r' en conjurto, Estéan
perpelrados por fuerzas misteriosas sin domicilio fijo, que se e?condf:n
tras nombres tan curiosos y desconcertantes como “mercados Imanmﬁ-
ros”, “comercio globalizado ™, "competitividad”, "oferta” y “demanda”.
¢De qué pueden servir los amigos cuando uno piclflc su empleo a causa
de otro “ajuste”, cuando advierte que su capacitacion duramer}te ganada
se ha vuelto obsoleta y que su vecindarjo, su farnilia ¥ sus vinculos la-
borales se han derrumbado?

Ante la clase de desastres que solian azotar a la genle en &l pasado,
dice Kundera, la gente de hov puede reaccionar tinicamente de dos ma-
neras. Algunos pueden unirse al clamor, agregar su .vc:z.a[ COro que
acusa a las victimas, ridiculizar y menospreciar a esos indtiles que atra-
jeron sobre si Ja mala suerte: a ellos, las desdichadas victimas solo pue-
den verlos como enemigos. OLros muestran compasion y no echan sz‘tl
en la herida; pretenden que no ha pasado nada y no -:arrfb_ian de ﬂf‘fr.l-
tud, pero tampoco hacen nada por remediar el dario, admxtlend(? ab:lelr—
ta o indirectarente su impotencia ¢ temerosos de sumarle humillacion
al daiio sufrido. Esta ultirna clase de individuos -la gente discreta‘\ ¥ su-
til, amable y educada- es la que mas se acerca a la idea de unlarmgo tal
como puede concebirse en la actualidad. Hoy deberno§ elegjr entre la
mialdad y lz indiferencia. La amistad del estilo dt.:l antiguo “uno para
todos y todos para uno” ha side expulsada del reino de lo posible. No
o5 tle extranar que la gente se haya vuelto mas fifa... .

No es que hayamos perdido la humanidad, el encanto y Ia‘ cahdc,:z
yJue con tanta facilidad manifestaban nuestros antepasados. sino mas
Iren que nuestras penurias rara vez pueden aliv?arse compartiéndolas,
ni siquiera con los mayores afectos. Los Sufrilment?s que tendlen'.]os a
eXperimentar no son comunes y, por lo tanto, no retnen a suj victimas.
Nuesiros sufrimientos dividen y aislan: nuestras desdichas nos separan,
desparrando el delicado tejido de la solidaridad hurmana.
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Quicro repetir lo que ya dije al principio. Las penurias y los sufri-
mientns conternporineos estan diseminados y dispersos, y también lo
estd el disenso que provocan. La dispersion del disenso, la imposibili-
dad de condensarlo y anclarlo a una causa comdn, descargandolo con-
tra un culpable comiin, solo torna mas agudo el sufrimiento. La indivi-
dualidad, 1a "autenticidad de! yo©, fue un dulce sueno ¥ una empresa
hercica de una época en la que la constante e intrusiva vigilancia v la
exigencia de adaptacién ahogaban toda expresion individual. Se torns
dolorosa una vez que el suenio se hizo realidad y el individuo -triunfante
o derolado- quedd solo en el campo de batalla. Tanto las victerias come
las derrotas se volvieron igualmente amargas, iguaimente aborrecibles o
menospreciables, dade que ahora habia gue celebrarlas o lamentarlas
en soledad,

El mundo contemporédneo es un recipiente colmado de miedo y frus-
tracién que buscan desesperadamente una via de escape comuan. El anhe-
1o de esa via de escape, como nos recuerda Ulrich Beck, "no se contra-
dice con el individualismo. sino que es producto de la patologizacion
del individualismo”™ ¥ La vida individual estd sobresaturada de apren-
siones oscuras y siniestios presagios, que se padecen en soledad y que
rosultan, por ese motive —y por ser cJusivos ¢ incspecificos , aun mas
pavorozas. Como en el caso de las soluciones sobresaturadas, una mota
de polvo es capaz de desencadenar una vielenta condensacicn.

;Recuerdan la version actualizada, hecha por René Girard. del "pe-
cado original” que fue cuna de la comunidad humana? Logra dar un
poce de sentido (aungque no del tode] al resurgimiento de una hostili-
dad tribal que, de otro modo, resultaria inexplicable, si se consideran
las verdaderas causas de los miedos ¥ las angustias actuales. Sin embargo,
no hay que ir mds alld de lo que 1a historia lo permite, ¥ suponer gue su
evidente capacidad de dar sentido la convierte en el dnico libreto que
esas angustias ¥ esos miedos hacen posible y aceplable. Nos conviene
recorclar que ninguna de las respuestas y de los recorridos subsiguientes
constituve una eleccién predeterminada, que dnicamente son libretos
plausibles ¥y que la eleccidn de uno de ellos v su pussta en escena depen-
den, en cada ocasion, no solo de los aclores protagonicos sino también
de una multitud de extras y figurantes,

Mo ze puede confiar en que ninguno de estos grupos de extras y figu-
rantes elija con precision sus parlamentos. Los objetos destartalades, la
carpinteria ambaleante y los clavos oxidados que se vislumbran en la es-

3 Yease Ulrich Beck. Democracy without Enemies. ob, cit., pp. 147 y 148.
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cenografia, ostenstblemente solida y erguida, cn esos cimicntos supuesta-
mente duros como rocas pero que ceden como arenas movedizas... todo
€50 inspira mieda. Pero tarnbién puede mover a risa, risa que -en tltima
instancia- se convicrte en un suspiro de alivio al comprobar que la adver-
sidad no era tan poderosa como parecia y que el piro de la accion no im-
plica necesariamente un destino al que las victimas deban, ineluctable-
mente, someterse. Tal como lo dijo Kundera, con su estilo inimitable:

L.as cosas despojadas repentinamente de su supueste significado,
del lugar que se les habia asignade cn el asi llamado orden de
las cosas [._.], nos hacen reir. Hay alge de malicioso en la risa {las
cosas de pronto resultan diferentes de lo que pretendian ser),
pero también hay en ella, en cierto grada. un alivio benéfico (las
cosas son mencs pesadas de lo que parecian, algo que nos per-
mite vivir mds libremente poTue ya no nos oprimen ¢an su aus-
tera gravedad) 33

Hay cierto grado de esa ambivalencia en toda risa: es malo que las co-
sas no sean tan estables y confiables como preiendian ser; s buerno que
1o sean tan duras y asfixiantes como parecian. Es bueno tener mas -
Lerrad de la que se creia; es malo porgue se nos ha dicho hasta el can-
sancio que las personas libres no tienen a quien culpar de sus desdichas
s que a sf mismas. De hecho, une diria que la risa y el miedo no son
opuestos. Son ramas desprendidas del mismo tronco. Y en toda risa
suenan los débiles ecos del miedo. Es de esperar que también en cuda
embate del horror haya un permen de risa.

Como para confundir y complicar aun ras la situacidn, Kundera se-
nala que hay, de hecho, dos tipos de risa, pero diferenciarlas resulia ce-
rriblemente dificil. E] dangel, dice [“los angeles no son partidarios de
Dios sino de la creacion divina”. mientras el diabio “es aquel que se
niega a otorgar un significado racioral al mundo creado por Dios™), al
cscuchar la risa del diable, “supo que debia actuar de inmediato, pero
se sentia débil e indefenso. Incapaz de manifestar una reaccion propia,
imito a su adversario”, y asi los angeles y el diablo siguieron emitiendo
cuiilos notablemente similares, aunque eran sonidos con significados
apuestos y que expresaban ideas opuestas: “Mientras la risa del diablo
tlenotaba 1o absurdo de las cosas, Ia del angel, contrariamente, expresa-

" Vease Milan Kundera, The Book of Laughter and Forgetting, citado en la traduc-
cin gl de Asron Asher, [ondres, Faber & Faber, 1396, pp, 86 ¥ 87
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ba su regocijo ante el orden, sabia y bondadosamente concebido y lleno
de significado, yue reinaba aquj abajo”.
. Cudl fue el resultado de tode eso?

Los angeles han salido ganando. Nos han engafiado con una im-
postura semAntica. Su imitacion de Ia risa y la risa original fla
del diablo) tienen €l mismo nombre. Ahora ni siquiera nos da-
mos cuenta de que la misma manifestacion externa sirve para
dos actitudes internas absolutamente opuestas, Hay dos risas, y
no tenemos palabra que diferencie a una de la otra.

Quisiera agregar que hay un diablo y un @ngel en cada uno de neso-
tros. De hecho, hemos imaginado que el diablo y los angeles represen-
tan dos sentimientos tan distintos ¢ue se nos hace dificil creer que pro-
vengan del misme cOrazdn y que sean reacciones ante una misma
experiencia. Si escuchdramos atentamente, al reirnos oiriamcs‘ambas
risas. Pero como rara vez Io hacemos, fa “impostura semdntica”, en la
mayoria de los casos. funciona muy bien.

2. En busca de agencia

I‘n su esclarecido estudio sobre el concepto de carnaval elaborado por
Mijail Bajtin, Ken Hirschkop desentraria ¢l estrecho vinculo entre miedo
y poder pastulado por el tedrico ruso. Bajtin detectd el miedo en la cuna
misma del poder. Lo que encontrd alli, en el lugar de nacimiento del po-
der, fue el miedo ¢dsmico, emparentado con el “miedo tremendo” de
Rudelph Otto y, hasta cierto punto, con el “miedo sublime” de Kant:

migdo frente a lo inmensamente grande y poderoso: miedo frente
a los clelos estralladns, a la gigantesea masa da ias montadiag, e!
mar, ¥y miedo a los cataclismos cosmicas; miedo a los desordenes
de |a natraleza en las antiguas mitologias, visiones de mundo,
sistemas de imiagenes y hasta en los lenguajes y en las formas de
pensar conectadas con ellos. [..] Este miedo césmico. que no es
mislico en sentido estricto {ya que se trata de un miede frente a
lo materialmente inmenso ¥ &l poder indeliniblemcnte material),
es usado por rodos los sistemas religiosos para negar a la perso-
na y su conciencia. |

Iise miedo cdsmice —sublime- era, para Bajtin, el prototipo deil poder
mundano y terrenal, el cual, sin embargo, redefinié a su prototipo pri-
miltivey convirtiéndolo en un miedo oficial. el miedo a un poder humanc
i ey es del todo humane, un poder hecho por el hombre pero maés
Al ek Ja capacidad humana de oponerle resistencia.

Proclemos agregar que. a diferencia de su prototipo césmico, el mie-
o uiicial tenia que ser ~y de hecho fue- fabricado, disedado, "hecho a
mii[lela™; necesitaba réplicas hechas por el hambre de los cielos estrella-
i y ele las descomunales montafias porque también era distante e

' Weas: Ken Hirschkop, “Fear and democracy: an essay on Bakhun's theory of carni-
vl " e Associations, vol. 1, 1997, pp, 209-234, Esta cita proviene de The At of Fran-
it Wabelals and the Popular Culiure of Middle Ages and Renaissance, Moscu, 1865, de

Kl Bajiin, publicade en inglés bajo el titule Rabelais and his World, Boston, MIT
1t e, 146K
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inaccesible, pero a diferencia del cielo y de las montafas, transmitia a
los mortalss un mensaje clara y univoco. En las leyes que Moisés e tra-
jo al pueblo de Israel, retumbaba el eca de los truenos de fa cima del
Monte Sinaf. Pero Jas leyes aclaraban mas alld de toda duda lo que los
truenos solamente dejaban vislumbrar. Ofrecian respuestas para que
las preguntas dejaran de ser formuladas. El imperativo de obediencia
a los mandamientos conocidos surgié como exorcismo de una amenaza
desconocida. E] poder mundano convirtié el miedo primal en horror a
cualquier desviacion de 1a norma.

De este modo. la versién oficial mediatizé el miedo césmico. No lo
ahatio. tan solo lo domesticd. Antes sobrevotaba libre y ominosamente
este valle de lagrimas, ahora se habia establecido entre sus habitantes.
Se haba domiciliada en la tierra, pero no era por eso mids accesible: su
nueva residencia podia estar en la cima de una celina y no en el cielo,
pero el acceso a ella estaba fuertemente custodiado,

Miedo y risa

A diferencia de los poderes cosmicos, sus réplicas terrestres hablaban, y
hablaban para ser escuchadas y obedecidas. De alguna manera, esto re-
sultaba reconfortante: ahora los mortales sabian, o creian saber, como
aplacar la ira de los poderes y apaciguar asi el propio miedo. El acuer-
do era bueno: un arreglo comprensible, noches de tranquilidad a cam-
bio de jornadas de sumisidn y obediencia. Ahora uno podia moverse
por el escenario repitiendo la parte de texto del drama de la vida que le
tocaba; se podia confiar en que, en la medida en que uno se atuviera al
guion al pie de la letra, los poderes tan temidos seguirian dormitando
tranquilamente enfre hambalinas.

Fl “momento constitutivo”™ de todo poder terrenal, dice Bajtin, invo-
lucra “violencia, negacion, falsedad, alarma y miedo de los sometidos™.
Segin ¢, este es “el crimen suprajuridico de todo poder”, a lo que
Hirschkop agrega: “La esencia del miedo politico no es tanto la preocu-
pacicn frente a un peligro inminente y concreté conlo la sensacion de
absoluta vulnerabilidad frente al otro”. También en este puntc el miedo
oficial es una réplica de su prototipo, el miedo cosmico. Y, sin embargo,
el efecto que el original cosmico logra causar de hecho debe ser cuidado-
samente elaborado en el caso de su réplica oficial: 1a vulnerabilidad debe
ser fabricada. No basta con detallar las reglas que deben ser obedecidas.
Es necesario agregar el terror al castigo que conlleva la desobediencia a
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las reglas, cualesquiera sean. Se puede discutir la sabiduria de las reglas;
la obediencia a cualquiera de ellas, sin embargo. no es discutible, El1 mie-
do que garantiza su cumplimienio debe ser de tipo cosmice. Debe con-
servar mas que una leve semejanza coni el horror pristino de aquella ine-
luctable e inalterable inseguridad existencial que renace cotidianamerte
con ¢l recuerdo inexorable de la vulnerabilidad dltima: la muerte,

Y aun asi, a pesar de sus intentos por escudarse detras de las fuerzas
cdsmicas, sus representantes tervestres son —se Ios ve, se los oye, se los
siente- irremediablemente humanos, y en tanto humanos, mortales. Pa-
ra llenar ¢l molde del miedo oficial, el miedo cdsmico debe ser vertido a
iravés del embudo de la ley, pero las huellas humanas son dificiles de
horrar de las tablas de los mandamientos divinos. El poder inmutable
de las fuerzas césmicas imperccederas y la fragilidad de sus objetos hu-
manos se encuentran y se funden cn la ley. Al igual que sus objetos, la
ley es vulnerable, aunque quizds un poce menos. Su grado de vulnera-
Lilidad esta sujeto a experimentacién y prueba. La risa bajtiniana cs el
thode de recordarnos que, de hecho, es asi. Y también es la manera de
iprovechar las opostunidades que ese recordatorio abre ante nosotros.

Lessing decia que el Iluminismo nos emancipé de los mitos de la
ereacion, la revelacion y la condenacion eterna. A partiv de alli, el mie-
dloy oficial perdig parte de su sancidn césmica, una parte suticientemen-
e grande como para impulsar la experimentacién y la prueba. A partir
del Renacimiento temprano, dice Bajtin, se ha venido librando una ba-
lialla entre el miedo oficial y la risa popular y antioficial, con resultados
viriables ¥ desenlace todavia indeterminado. La risa -en un principio,
ronfinada temporal y espacialmente al enclave de la fiesta anual de car-
nisval-- “proporcioné un aspecto del mundo completamente diferente,
vuliiticamente extraoficial, extraeclesiastico y extragubernamental”, el
muneo de “la persona en relacion humana”. De hecho, l1a risa carnava-
learan fundaba otro mundo, festivo, en franca oposicién a la aburrida
aticdianidad del formalisme oficiat. Ese mundo alternativo cobraba vi-
th vuando el control del mundo serio v oficial se aflojaba o suspendia
lemporariamente. Las visitas al otro munde, el mundo de la risa, “libe-
vahitn a la gente del miedo, acercaban el mundo a las personas”, A par-
th de entonces, existirian dos mundos en vez de uno, y la vida humana
[irbifin cle alternar entre el miedo y la risa, del mismo modo que la con-
vivenein humana debia alternar entre la conformidad a la ley y el de-
sealreno siempre indomable de las grandes reuniones humanas.

¢C6mo se relacionan estos dos mundos entre si? No parece haber
tespriesta ue por si sola pueda contestar a esta pregunta. La relacion
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mutua entre los dos mundes es tan compleja gue no permite una respues-
ta univoca; o, en todo caso, el fenémeno es lo suficienternente multifacé-
tico para admitir varias respuestas diferentes. Una respuesta posible es 1a
guerra: una continua y permanente guerra de trincheras, una guerra
que intercala recrudecimiento con intervalos de tregua, o una guerra al
estilo de guerrillas, fragmentada en una multitud de escaramuzas y en-
frentamientos parciales. Otra respuesta posible es la divisién del trabajo,
que abastece las dispares y contradictorias necesidades del homo irredi-
miblemente duplex, siempre desgarrado entre el temor al otro mundo y
la juerga de este. Y otra respuesta es la complementariedad: la risa hace
que ¢l miedo sea tolerable y el miedo pone limites a la risa; la risa da el
respiro necesario para sobreponerse a los miedos de ayer y recuperar
Ias fuerzas necesarias para hacer frente a los miedos de mafiana; Kraft
durch Freude como complemento necesario de las cdmaras de tortura y
los campos de concentracidn; bailes en las plazas, ferias y festividades
como apéndice necesario del terror generalizado. Y también el efecto de
vdlvula de seguridad: la risa como sumidero al que van a dar los dese-
chos producto del temor, como salvaguarda contra las consecuencias
de la tendencia naturai de todo poder a la superproduccidn de miedo
oficial. Una respuesta satisfactoria, si Ta hubiera, seria probablemente
una mezcla de todas estas, y aun mais.

La madernidad es una formacion endémicamente “transgresora”.
Rompié muchas lineas fronterizas rigidamente demarcadas. Uno de los
limites traspasados. borrados o desdibujados en los tiempoes de ia mo-
dernidad es el que separa la risa del temor. Es como si la cotidianidad
-oscura y saturada de miedos- y el carnaval -rutilante y de contagiosa
algarabia— hubieran sido machacados en un mortero al punto de no po-
der distinguir con algin grado de certeza un ingrediente de otro. Como
nubarrones de contornos plateados, los miedos suelen aparecer tenidos
de risa; y en casi todos los estallidos de risa resuena débilmente el eco
de lejanos lemores. Aquello que era privativo del carnaval, con sus dm-
bitos y fechas determinados, se derrama a lo largo de todo el espectro
espacio-temporal de la vida. Pero Io mismo le ocurre al miedo: ya no
hay para €l cotos vedados.

Uno se pregunta, sin embargo, si tiene algun sentido seguir repitien-
do, como Bajtin, que la risa es el poder de los impotentes, que 1a risa
esta fuera del alcance de los miedos oficiales fabricados por los poderes
reales para quebrar la resistencia de los sometidos. Mas bien parece que
el poder moderno ha encontrado la manera de someter a su vigja ene-
miga, la risa, y uncirla a su propio carro, poniéndola de este modo a su
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servicio, El miedo ya no se esgrime para ahogar y silenciar la risa. Es
como si el poder hubiese enconirado en la risa su refugio més seguro; co-
mo si el miedo deseara mas risa paza tener mds espacio donde escon-
derse y para que la resistencia al miedo infundide por el poder pudiera
ser paralizada antes de que explotara, 0 para que, aun si explotara, el
miedo saliera ileso.

Como el fénix que surge de entre 1as cenizas, o la bruja vieja que sa-
le de una bafiera rebosante de la sangre de una virgen, el poder emerge
de la risa redivive y rejuvenecido.

El profunde cambio en la relacidn mutua entre miedo y risa va a la
par de otre cambic germinal, advertido por Theodor W. Adornao: la in-
versidn de la tendencia direccional de la relacién esencia-apariencia. La
penuina y ansiada esencia ya no reside en la autenticidad o en la irre-
ductible naturaleza tnica del yo (el concepto enunciado en la idea de
“alma” de John Carroll), sino que "se convierte en lo (ue permanece
oculto detras de la fachada de lo inmediato, de fos supuestos hechos, y
fque hace que los hechos sean como son™. Esa esencia “es la argucia fa-
ial de un mundo pensado para degradar a los hombres convirtiéndolos
en simples medios de su sese conservare, un mundo que cercena y ane-
naza sus vidas reproduciéndolas ¥ haciéndoles creer que debe ser asi
para que los humanos puedan satisfacer sus necesidades” .

Decir que la esencia se ha desplazado a la apariencia, de modo tal que
oo esfuerzo por alcanzarla implica internarse en el laberinte de las apa-
riencias, y decir que la risa ¢s la forma audible del miedo, es hablar de un
unico e idéntico proceso. La risa ya no es signo de rebeldia, sine que es
inés bien signo de reconciliacion con el miedo, sumision al miedo y acep-
tarion de la imposibilidad de vencerlo, decisidn de tomdrselo a la ligera,
imtencién de domesticarlo y usarlo en beneficio propio; una intencién
que, por los ardides de la vida privatizada, se transforma en una péliza
de seguros de miedo existencial. Hombres vy mujeres ya no pueden reir
sin concederle al miedo su derecho a existir; como dice Adorno, “ahora
¢l individuo es practicamente incapaz de cualquier impulse que no pueda
clasificar como parte de alguna constelacién reconocida por todos”.

lin el pasado, el miedo oficial, fabricade por el poder, actuaba cn
nombre de su modelo y ancestro cdsmico, En la actualidad, experimen-

? Theador W, Adorno, Negative Dialectics, wraduccion de E. B. Ashton, Londres,
Nouttecge, 1973, p. 167,

T Iheodor W, Adorno, Minirma Moralla: Reflection from Damaged Lifa, traduccion
ale FLF N Jepheott, Londres, Verse, 1991, pp. 62 y 66.
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tamos una mediacién de segundo grado. Bl condensado miedo oficial
con sede en algin puntc fuertemente custodiado de los edificios guber-
namentales ha sido desarmado y pulverizado, y el polvillo resultante de
esa demalicidn ha sido diseminado sobre la vasia extension de la vida
individual. Al miedo fabricado, que ya es de por si una mediacién, le ha
llegado el turno de ser, a su vez, mediado, hajo la forma de innumera-
bles terrores individuales incluidos dentra de los rubros inseguridad, in-
certidumbre y desproteccidn, cue evidencian (en distinta medida y con
distinto grado de franqueza) la fuerza inhumana del destino fabricado
por &l hombre.

Al individuo se Ie ha dado 1a libertad de crearse sus propics miedos,
de bhautizarlos privadamente a su antojo v de enfrentarios a su modo.
El gran miedo ha sido dividido en pequefias unidades y privatizado, y
lo mismo ha ocurrido con la risa. A ninguno de ambos se le ha dado la
oportunidad o, al menos, una minima posibilidad de retrotraerse a su
forma de gran opresion o grandiosa rebelion. EI miedo vy Ia risa aban-
donaron las calles y se instalaron en la privacidad de los hogares, Los
miedos privados rara vez toman contacto con otros miedos privados, v
cuando lo hacen, no se reconocen unos a olros facilmente. A esa difi-
cultad de coincidir y converger, de mezclarse y combinarse, de unirse y
ser unidos se la ha lamado libertad individual,

¢ Qué tan libre es la libertad?

Ser un individuo no implica necesariamente ser libre. La forma de indi-
vidualidad disponible en la sociedad moderna tardia y posmoderna, la
forma de individualidad mas comun en las sociedades de esta clase -la
individualidad privatizada— significa, en esencia, no fibertad.

En su incisivo estudio sobre los caminos posibles actualmente para
los individuos que se esfuerzan por escapar de la incertidumbre que los
acosa, Alain Ehrenberg establece un punto de ruptura en Ia noche de
un miércoles de octubre de 1983, Esa noche, Viviane y Michel, una pa-
reja comun y corriente, como cualquier otra de la gran ciudad, apare-
cieron frente a las cdmaras de la television francesa (y, por lo tanto, en
millones de pantallas de televisién), para que Viviane pudiera decir, re-
firiénclose a Michel: "Mi esposo sufre de eyaculacidn precoz”, y se que-
Jara de que, con él, ella "nunca habia experimentado placer sexual”.
Bien, esto significé un punto de ruptura en Francia {rupturas similares
ocurrieron en otros paises en fechas diferentes): un importante tabu ha-
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bia sido roto de una vez y para siempre; cosas indecibles en publico ha-
bian sido dichas, experiencias confiables solo a los mds cercanos y mas
queridos habian tomado la forma de una confesion piiblica. Como lo
consignara Jacques Pradel diez afos después de este suceso,® “rompe-
mos con todo lo que hemos aprendido hasta ahora: que las emociones
son signos de debilidad. que lorar esta mal y es desagradable. Rompe-
mos los tabues, exploramos el territorio personal, recorremos la tierra
de nadie de la intimidad". Todo esta también comenzo aquel memora-
ble miércoles por ka noche: el permiso de exponer nuestras emociones
en pablico y de exhibir nuestros mas intimos secretos de pareja, secre-
tos que, por ser secretos, hacian de la pareja algo intimo o hacian de la
intimidad sna pareja.

A través de una curiosa inversion, la esfera de lo privado, que per-
manecia al margen por su derecho al secreto, ha sido repentinamente
redefinida como una esfera con derecho a la publicidad. La expropia-
cion vino disfrazada de don benéfico e hizo su irrupcion llevande la
mascara de la emancipacion.

Pero otras cosas todavia mds importantes sucedieron en aquella fati-
dica noche. Por empezar, no sclo cambid el status de los asuntos pre-
viamente confinados a la esfera de lo privado, ya que esa transforma-
cién no pudo llevarse a cabo sin que se produjera paralelamente un
cambio del significado de 1o “piblico”. Este dltimo concepto solia estar
reservado para denominar cosas © SUcesos (ue cran, por su naturaleza,
“colectivos”, cosas o sucesos que nadie podia reclamar como propios, y
muche menos como de su exclusiva propiedad, pero sobre los cuales
todos tenian derecho a opinar, sobre la base de que eran cuestiones que
podian afectar a sus intereses y posesiones privados. Ahora la definicion
de lo publico también ha sido revertida. Se ha transformado en un terri-
torio donde los asuntos privados y las posesiones exclusivas son exhibi-
dos, y se ha vuelio irrelevante el hecho de que nadie pueda reclamar
con razén que esa exhibicion afecta a sus intereses privados o a su bie-
nestar. En verdad, esa exhibicion ha sido declarada “de interés puibli-
co”, pero con el mismo gesto, el “interés” también ha sufrido un cam-
lhio radical, tras lo cual ha quedado reducido a una curiosidad vy al
“interés” por satisfacer esa curiosidad, Hacer piiblico todo aquello que
despierte o pucda despertar curiosidad se ha transformado, en fa actua-
lidad, en el centro de la idea de “ser de interés publico™. Y procurar
que todo aquello que se haga piiblico sea exhibido con atractivo sufi-

1 Vgase entrevista en Le Nouvel Observatear, 18 de marzo de 1992,
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ciente como para despertar curiosidad se ha transformado en el patrén
para medir el “servicio al interés publico”.

Lo "pdblico” ha sido vaciade de sus contenidos individuales y ya no
tiene objetivos propios: no es mas que un conglomerado de preacupa-
ciones y problemas privados. Es un patchwork formado por la reunién
de los reclamos individuales, que necesitan ayuda para dar sentido a las
emociones y a los estados de animo privados -hasta ¢l momento, desar-
ticulados~, que piden. por un lado, instrucciones para expresar esas
emociones y esos estados de animo en un lenguaje que los otros puedan
entender, y por otro, asesoramiento para enfrentar un caudal de expe-
riencias dificil de afrontar individualmente. La lista de los “asuntos pii-
blicos” no difiere de la de los "asuntos privados” y tampoco es mds ri-
ca que “la suma de sus items”.

Los innumerables talk shows que florecieron en Francia a partir de
las confesiones piblicas de Viviane y Michel tienen, a lo sumo, una
funcicn legitimadora. Apoydndose en la autoridad de las cifras (*a to-
do el mundo e pasa”, "puede pasarle a cualquiera” y, por lo tanto,
“"no hay razén para avergonzarse de admitir y aun menos de atravesar
por este tipo de experiencias”). los tafk shows ponen el sello de la
aprobacion publica a ciertas emociones. Las traducen en palabras ¥
proporcionan el marco cognitivo dentro del cual debe interpretarse su
significado. Al haber proporcionado las palabras v las claves de inter-
pretacion, alientan a los individuos a perseguir emociones similares, a
querer experimentarlas, a preguntarse por qué tardan en llegar y por
qué, cuando llegan, no son tan intensas como prometian serlo. Los
talk shows, por consiguicnte, respaldan la manifestacion de estas emo-
ciones a la vez que implican-inducen-implantan esa experiencia genui-
na o putativa, sufrida o anhelada, que supuestamente estd avida por
expresarse.

Hasta aqui llega Ia asistencia piiblica. No puede ofrecer nada mas, y
entre los jterns mas evidenternente ausentes en la lista de ofertas esta la
Propuesta de mancomunar recursos para enfrentar y resolver colectiva-
mente los problemas individuales. El priblico -la reunién de oiros indi-
viduos- solamente puede vitorear o abuchear, encomiar o condenar,
admirar o despreciar, instar o disuadir, guifar con complicidad o re-
prender con aspereza; nunca prometera hacer nada que el individuo no
pueda hacer por si mismo, ni resolverd los problemas por el individuo
que Jos sufre {ya que el pablico de espectadores-comentadores es una
suma de entes individuales que no conforman una agencia por derecho
propio}, ni tomara en sus manos la responsabilidad de esos problemas.
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Los individuos concurren a los talk shows solos y con sus problemas
i cuestas y se van aun mds hundidos en su soledad. Lo que han apren-
dido —si es que ya no lo sabjan de antemano- es que la proxima deci-
sian, la siguiente y todas las decisiones verdaderamente importantes y
clefinitivas del futuro dependen de ellos por entero, y que solo pueden
contar con sus propias energias y agallas. Los demas pueden aconsejar
o sugerir cudles son los pasos a seguir, pero depende del individuo
aceptar el consejo o descartarlo y, sea cual fuere su decisién, las conse-
cuencias recaerdn sobre él. La leccion que se imparte con particular
luerza e msistencia -y con grandes posibilidades de ser absorbida- re-
calca que el individuo es el tnico culpable de las decisiones eguivocadas
(que pueda tomar. Mucho antes incluso de entrar en el campo de bata-
(la, los espectadores aprenden de antemano que la eventual derrota se
clebera a sus propios errores, descuido o indolencia. En los talk shows

forma sustituta del foro pablico-, la objetividad tiene una sola finali-
dad: confirmar a los individuos en su subjetividad monadica. Y la
“subjetividad” toma el lugar del ser, que queda abandonado a sus pro-
nias fuerzas y a su propia astucia, navegando entre corrientes turbulen-
las y arrecifes traicioneros, luchando a brazo partido por cvitar come-
(er los errores que causaron el hundimiento del Titanic.

Sin embargo, fue el silenciado e inarticulado deseo de escapar de la
reclusion monadica 1o que en un principio llevé a los individuos mona-
clicos a las pantallas. Miran y escuchan con avidez porque su condicion
monddica les resulta insoportable y quieren escapar de ella. Los indivi-
luos se han convertido en ménadas porque sienten que las redes de
vinculos que los hacian formar parte de las “grandes totalidades” se
han ido desintegranda una por una o estaban a punto de desintegrarse.

Los restos de las multiples y compactas redes de contencion del pa-
saclo ya no parecen firmes ni confiables; vernos como esas redes tejidas
con laboriosidad son mutiladas o directamente desgarradas sin previo
aviso y con poco o ningtin esfuerzo. Es evidente que ya no se puede
pretender que las redes tejidas de acuerdo con las normas sean firmes y
salidas y que solo necesiten reparaciones ocasionales. En la actuafidad,
s¢ niecesitan otras habilidades para mantener esas redes en buen estado.
las laboriosas y meticulosas técnicas de zurcido “definitivo™ deben ser
reemplazadas por recursos ad fioc, instantdneos y flexibles, destinados
a dominar las crisis. Los individuos monadicos no despegan sus ojos de
la pantalla con la esperanza de que tal vez puedan aprender esas nuevas
(éenicas a partic de las experiencias de otros individuos monadicos. Los
talk shows les dicen precisamente cémo hacerle; de manera ostensible,
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les ofrecen conocimientos con respecto a las maneras de escapar a la
condicion monddica. Pero también les dicen que solo concretaran esa
proeza si consiguen izarse por si mismos del pozo de su desdicha. sén
comtar con mds recursos que [os propias,

Este nuevo know how en oferta esta hecho a 1a medida de los contra-
tos comerciales, Son contratos de esto-por-aquello: “Te doy si me das”.
Y son contratos con términe fijo, gue se renuevan solamente a conve-
niencia, o completamente abiertos y que pueden ser rescindidos por cual-
quiera de ambas partes si una tercera persona promete productos mas
atractivos o mas baratos. También son contratos del tipo de Ios que su-
ponen un punto flotante dptimo de compromiso entre intereses que nun-
ca serdn plenamente compatibles, (Si lo fueran, convergerian de manera
natural y el contrato seria innccesario.} Dénde se localiza ese punto de-
pende del equilibrio de fuerzas; ese punto flotante se desplaza siguiendo
cada cambio del equilibrio de fuerzas, y lo maximo y mas deseable que
puede producir un contrato firmado es hacer que los cambios impliquen
desplazamientos demasiado répidos, volviéndolos asi menos atractivos
para ambas partes. Finalmente, para extraer los mayores beneficios po-
sibles d‘_" un contrato, se necesitan, sobre todo, capacidad de negociacion
Yy expeniencia en la autopresentacion; hay que saber “e6mo venderse” y
como vender las propias habilidades —reales o supuestas—, y ademds, ¢6-
mo venderlas a buen precio. ,

En suma, la manera de recuperar la reunién solidaria que persiguen
las monadas tiende a seguir el modelo de un procedimicnto de regateo-
negociagién»concesién. Las nuevas redes deben tramarse de manera de
conseguir una contigiiidad temporaria de intereses que no coinciden ple-
namente dentro de la escena politica, que en si misma se modela cada
vez mds estrechamente a semejanza del mercado. A grandes rasgos, esto
es lo que se entiende por filosofia de la “vida politica” cultivada ¥ ciifun—
g}ida por la cultura de ios taik shows. Como lo expresa Alain Ehrenberg,?
“la familia, al igual que las parejas contemporaneas, tiende a descanse;r
sobre transacciones negociadas: se publicita la vida privada, mientras se
la modela a partir del procedimiento de deliberacién, negociacién y

tl‘E::lT]Si:lCCiéI] tipico del espacio politico”. Sin duda alguna, es por esa
mismna r‘azon que os espectadares sienten que Ios espectdculos reflejan
Su propia experiencia o, al menos, las interpretaciones que ellos mismos

5 - N e P a
”Vei:s;-:,dcn ilk_lam Ehrenberg, L individu incertain, Paris, Calmanu-Levy, 1995, Ia
seccion titulada “La télévision, terminal relationnel” v, on i I -
. N ticul 31
spectacle de réalite” Y particulon el sapiuto £, Le
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lan hecho de tas cosas que les han ocurrido; es también por esa razon
que los mensajes transmitidos les Hegan, y les resultan creibles y apa-
rontemente confiables. La “realidad”, bajo la forma que le dan los rea-
lity shows, es, como lo seiiala Ehrenberg, exactamente la que los espec-
tadores esperan que sea. Esa imagen "conlirma el espiritu de la época,
recicla las representaciones dominantes”. No es tanto un ejercicio de
realismo como de representacion del imaginario realista, El espectdculo
s un verosimil de la realidad, pero tan convincente que la realidad debe
emularlo para que se la recornozca como realidad.

En ese imaginario convertido en realidad, el individuo es lierado;
us real y verdaderamente libre, es decir, libre de usar sus recursos a pla-
cer, y ya no depende de otros. La promesa del lluminismo -que afirma
que no hay nada que la especie humana, sola y por su cuenta, no pueda
lograr si se le dia tiempo suficiente para acumular el conocimiento nece-
sario~ ha sido privatizada, como tantas otras cosas. La libertad de la
humanidad ha sido traducida como la libertad de cada uno de sus
miembros componentes. £l enorme billete ha sido cambiado por un ba-
il de monedas, para que todos los individuos lleven algunas en sus
holsillos; y les conviene guardarlas y recurcir, cuando sea necesario, a
s propio peculio, ya que el gran billete que antes obraba en poder de
kn especie y que garantizaba la solvencia de cada uno por separado y de
toclos colectivamente ya no esta en la caja fuerte. La privatizacion, re-
cordemos, no implica tan solo a las personas privadas, sino también (y
n largo plazo, mds acerbamente)} al cierre del tesoro pablico y la revoca-
¢ion de su obligacion de hacer que el destino de las personas privadas
st mas soportable. Como lo expresara con gran repercusion Peter
Drucker: “La sociedad ya no salva”. Y como lo dijera, aun con mas re-
percusion, Margaret Thatcher, convirtiendo lo imaginario en realidad:

l.a sociedad no existe”.
No obstante, iraginar la sociedad fue, durante todo el transcurso

de la Edad Moderna, el cimiento sobre el cual descansaba la confianza
en la omnipotencia de la especie humana. Y esa imaginacion fue hecha
plausible y factible por la densa red de deberes y obligaciones en la que
lodos los miembros de la sociedad se veian gradual pero irreductible-
mente involucrados a medida que adquirian sus derechos de adultos.
| <+ que se esperaba que cada hombre y mujer hiciera en la vida y con
¢lla (el hecho mismo de que habia algo indudable e incuesticnable que
debia hacerse) sostenia la creencia en alguna logica y en algin proposi-
lo superiores representados por la sociedad en general, una sociedad
poderosa, confiada y con suficientes recursos come para absolver al in-
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dividuo de la tarea de plantear preguntas complejas a las qyue €l mismo
no podia respender por su cuenta. Esa confianza resulta dificil de soste-
ner en la vida de fines de la modernidad o de la posmodernidad, con
una sociedad que ha perdido gran parte y tal vez toda su sustancia ¥ su
solidez muscular, ya que no pide mucho y no tiene mucho que ofrecer a
cambio; una sociedad que se evapora de la vida individual junto con los
mandamientos que alguna vez fueron enunciados en su nombre ¥ con

las redes de seguridad que llevaban su marca de fabrica. Como observa
John Carroll:

En fa actualidad, hay poca receptividad préciica para ingressr en
las dos areas principales de la vida: el aror y el trabajo. Por una
parte, Ia creencia de que el matrimonio y la familia son esencia-
les para el bienestar se ha debilitado. debilitando también los ri-
tos de iniciacién y la trama del respaldo comunitario. Por otra,
los altos porcentajes de desempleo juvenil y la creciente inseguri-
dad laboral sirven para acentuar la sensacién de que la sociedad
¥& N0 necesita nt quiere a sus individuos. Si el tinico hogar que
un individuo puede prever es aquel en el que crecid. esta atrapa-
do entre dos alternativas: 1a eterna infancia y [a muerte. Y al
punk puede convertirse en el musica arquetipico de la época, ya
que se dirige a aquellos que tratan de vivir sin creer en el futurc.

Con la répida globalizacidn y, por lo tanto, con la cada vez mds extra-
territorial elite de conocimiento que ocupa la cima -una clase de elite
que Jonathan Friedman describié sucintamente como “modernistas sin
modernismo” (es decir, sin ninguna visién de un estado de cosas global
mejor del exisiente o sin ninguna decisién de contribuir a mejorar el
mundo existente}—, el liderazgo espiritual se ha vuelto obsaleto. Deja de
desemperiar su rol tradicional en pos de la integracion social. El Busto
con el que un gran sector de las clases educadas adopta la visién neoli-
beral de la “no sociedad” da prueba, segiin Carroll, de la “disminucion
de la responsabilidad social en las instituciones de ¢lite claves” y revela
que los potenciales abastecedores de significados y valores sociales —-que
se jubilan temprano- estén “desmoralizados” y son “egoistas”. En todo
caso, asi es como 1o ve el resto de la sociedad. No es raro, entonces,
que tantos concuerden ~alguncs con alegria, pero casi todas con un
grado variable de sombria resignacién- con el duro veredicto enuncia-
do por Peter Drucker.

Sin fe en el destino colectivo y en el propésito de una sociedad inte-
gral, son los individuos -cada unc por su cuenta— quienes deben dar
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significado a los propasitos vitales. No es una tarea facil en el meior Ele
los casos, pero resulta verdaderamente descorazanaq(?ra cuando ningtn
signiticado cuenta con un respaldo seguro, lo .suflmentm.}?ente Seguro
como para sobrevivir al estuerzo que implica su implantacion. )
Razonabiemente, no se puede esperar ningtin apoyo de los lideres
sociales. Aunque tuvieran poder suficiente como para conferirh a}Su pré-
clica un aire de solidez, confiable y duradero, tampoco resultarian una
gran ayuda: han dejado de predicar por carecer de t5picos para sus ho-
milias, salvo uno, en el que insisten permanentemente, y que es el de
atribuir toda culpa a los anteriores miembros de la congregacion, ahora
ideshbandada. Cuando ya no queda nada que esperar de lo alto, uno so-
lamente puede mirar a su alrededor. Y €50 €s exactgmeme 1,0 que hace
la mayoria de la gente. a falta de mejor perspectiva. Segun Carroll,
“aprendemos a través del ejemplo, y sigue habiendo necemdad_ de mo-
delos ejemplares, de héroes y relatos morales acerca de la' ambicién, la
fucha, el éxito y el fracaso™.® De hecho, la necesidad de ejemplosj para
l0s individuos solitarios como yo, de otros gue, como yo, nada mas dis-
ponen de su propia ambicion y energia para separat el éxito del fracaso
y que, como yo, saben (o han aprendido penosamente) que aquelllo céue
s logre en la vida unicamente puede lograrse a pesaft de la socxrfdal y
no gracias a ella. Aprender por el gjemplo es el destino de los mc!.wl-
duos monadicos v la manera de internalizar las demandas y dc-m“lmar
las rutinas de la existencia monédica. Los talk shows y las historias que
muestran “el lado humano’ de las celebridades en cl candelero giran
principalmente alrededor de lo siguiente! apretar lf)S dier}tes y cerrar los
puios, ser astuto y evitar las trampas, causar la lmpre:’dlén adecuada y
ser convincente incluso para aquellos inmunes a impresionarse. ‘
‘I'homas Mathiesen ha sugerido’ que, a partir de que‘la. modernidad
superd su fase de Sturm und Drang para entrar en su dltima etapa, el
panoptico —el mayer insirumento destinado a .mantener ala gente junta
v o que se ha denominado “sociedad” - ha sido reemplazado gradual-
mente por el sinoptico: en vez de unos pocos que observan ’a\ mucflos‘
.1hora son muchos los que observan a unos pocos. La mayaria no tiene
nwiis alternativa que mirar: al carecer de fuentes de instruccion en cuan-
{0 o las vircudes publicas, buscan motivacién para los esfuerzos vitales

% John Carroll, Ego and Soul: The Modern West im Scarch of Meaning, Londres, Har-

pevUolling, 1998, pp. 46, 100, 101 y 142, o o
{ Vanse Thomas Mathiesers, " The viewer soctety: Michel Foucault's “Panopticon revi-

il en: Theoretical Criminology, 1997, pp. 215-234.

S PP I I



80 EN BUSCA DE LA POLITICA

tan selo en los ejemplos disponibles de hazarias privadas y sus recom-
pensas. Y por esc miran voluntariamente, con entusiasmo, y exigen en
voz alta y claramente que haya mds cosas similares para ver. Ocultar la
vida privada a la mirada publica ya no es “de interés ptiblico™. T.os
grandes y famasos (grandes por famosos) ya no aspiran ai poder pasto-
ral y, por lo tanto, ya no ofrecen instruccion sobre las virtudes piibli-
cas; el ultimo servicio gque pueden prestar a sus antiguos fieles es exhi-
bir sus propias vidas como objeto de admiracion, pero también como
objeto de aspiracion y de imitacion. Sj el pandptico entabls una guerra
contra lo privado, en el intento de disolver lo privado en lo ptiblico, o
al menos barrer bajo la alfombra todas las particulas de lo privado que
se resistian a cobrar una forma publica aceptable, el sinoptico refleja el
acto de desaparicion de lo priblico, la invasion de la esfera publica por
la privada; su conquista, su ocupacion y su gradual pero incesante colo-
nizacitn. Las presiones ejercidas sobre la frontera que divide-conecia lo
pblico ¥ lo privado se han invertido.

¢Es realmente esta la clase de libertad prometida en un principio?

Originalmente era una libertad activa, la libertad de hacer cosas ¥
rehacerlas para que se adecuaran mejor a la existencia hurnana que Ho-
metieron los pensadores de la modernidad en ciernes. Ellos vislumbraban
la libertad de fa humanidad. Esa libertad que inclufa. entre sus primeros
componentes, la capacidad de conseguir que fas cosas cobraran una for-
ma que permitiera que los miembros de fa especie humana ya no estuvie-
ran coartados para actuar siguiende los impulscs del mas humano de sus
dones naturales: la capacidad de prenunciar juicios racionales y compor-
tarse segtin los preceptos de la razén. Se pretendia que la libertad indivi-
dual -la libertad de seguir el camino de fa razdn- encontrara un cimiento
solido en la capacidad de actuar de la especie, en la capacidad colectiva
de Ja humantdad de corregir los errores y los descuidos de la naturaleza,
asi como los propios. El individuo nada mas podia ser realmente libre —es
decir, no un esclavo de sus pasiones y deseos prehumanos ¢ inthumanos-
dentre de la todopoderssa colectividad humana.

Mucho se ha dicho acerca de esta idea, de sus aspectos benignos y de
sus aspectos siniestros, y su potencial destructivo se ha revelado plena-
mente con la apelactdn que el fascismo y ¢l comuniso hicieron a esta
nocion de libertad. No hay necesidad de repetir todo esto ahora. Lo gue
si debemos decir, sin embargo, es que actualmente esa idea ha perdido
casi toda credibilidad, que la promesa de su implementacion ha desapa-
recido y que la libertad que, segtin se declara, hemos logrado tiene ape-
nas una vaga semejanza con la libertad que se nos habia prometido.
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La libertad que tenemaos es ese aspecto de la condicion humana al
nue Isaiah Berlin dio el nombre filoséfico de “libertad negativa™; un as-
pecto que, en el uso popular, ha sido entendido como libertad de elegir y
(ue en su versién populista es “menos Estado, mas dinero en el bolsillo”
(como lo expreso inolvidablemente Margaret Thatcher, la libertad “de
ir al médico que yo elija en el mamento gue yo elija”). La libertad que
en realidad existe se explica coma la ausencia de restricciones impuestas
por una autoridad polfitica. La filosofia neoliberal y la practica “/aissez-
[airista” de la libertad no entablan una guerra contra la "dictadura de
las necesidades” (tal como Agnes Heller, Ferenc Feher y Georg Markus
describieron la "modernidad sin frenos”, que fue el experimento comu-
nista de Ia regulacién total), sino que tan solo declaran una guerra de
atricion contra la dictadura politica de las necesidades.

Si suponemos por un momento que la “libertad negativa™ -la liber-
12wl de todas las restricciones impuestas por la limitacién coercitiva de
Ia eleccion individual- es de hecho el dnico aspecto libertario de la con-
dlicién humana que podemos esperar, las excesivas ambiciones legislati-
vas-regulatorias del poder politico, json su Unico enemigo o, al menos,
su enemigo principal? J.a retraccién de la interferencia legislativa politica
i#n las elecciones humanas, apodada “desregulacion”™, jes una via para
l:v genuina expansién de la “libertad negativa’?

I.a deconstruccion de la politica

i.as selecciones individuales se encuenirau restringidas en todas las cie-
cunstancias por dos conjuntos de limitaciones. Un conjunto esta deter-
winado por la agenda de opciones. el espectro de alternativas que se
noxs ofrecen. Toda eleccidn implica “elegir entre”, y rara vez quien elige
pmiede decidir el conjunto de opciones disponibles. El otro conjunto de
limitaciones estd determinado por el codigo de eleccion: las reglas que
le indican al individuo por qué debe preferir una opcidn por encima de
oiras, y cuando su eleccién ha sido acertada o desacertada. Ambos con-
juntos de limitaciones se combinan para establecer el marco dentro del
ctial opera la libertad de eleccion individual.

[Jurante [a fase clasica de la modernidad, el principal instrumento
Dira establecer la agenda de eleccion fue la fegislacion. Desde el punto
e vista del individuo como elector, la legislacion ¢s primordiaimente
un poder de preseleccién. Los legisladores eligen antes de que les llegue
ol lurno de hacerlo a los individuos. Los legistadores reducen el espectro
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de opciones disponibies para los individuos: algunas opciones, posibles
in abstracte, estan excluidas del espectro de las posibilidades practicas o
estdn asociadas con sanciones punitivas suficientemente severas como
para tornarlas demasiado costosas v, por lo tanto, impracticables ¥ nada
atractivas para un elector comidn, La legislacion, en otras palabras, divi-
de el campo de la disponibilidad practica del terreno de las posibilidades
abstractas; el primero cobra una forma difererite {sobre todo, menos arm-
plia} que el segunda.

El principal instrumento empieado por la modernidad para establecer
el codigo de eleccion fue 1a educacion. La educacion es el esfuerzo institu-
cionalizado de instruir y entrenar a los individuos en el arte de usar so li-
bertad de eleccion dentro de la agenda establecida por la legislacion. La
educacion proporciona a los electores puntos de referencia y reglas de
conducta, pere sobre todo los valores que guian sus elecciones, es decir,
la capacidad de discernir las razones correctas e incorrectas para preferic
algo y 1a tendencia a arender las primeras y no Jas segundas. El objctivo
de la educacion es inducic a los individuos a internalizar ias normas que
de alli en més guiardn sus compostamientos. La legislacion establece Ja
agenda dividiendo las opciones abstractas posibles en aquellas que estan
permitidas y aquellas que estan prohibidas o son purnibles, v la educacion
cumple una funcidn codificadora, dividiends aun mas el conjunto de op-
ciones disponibles-perrnitidas en opciones deseables-aconsejables-acarta-
das y opriones indeseables-desaconsejables-tlesacertadas,

Explicita o implicitamente, las instituciones politicas existentes estdn
abandonando o recortzndo su papel en lo referido al establecimiento
del codigo y Ia agenda de opciones. Sin embargo, esto na signitica —al
nends, no necesariamente - que paralefamente se esté ampliando la es-
fera de libertad negativa, ni tampoco que se esté expandiendo Ja liber-
tad de eleccion de los individuos. Selo significa que [a funeian de esta-
blecer una agenda y un cédigo es cedida -y ¢ada vez mas- a fuerzas
ajenas & las instituciones politicas (es decir, no elegidas ni controlables).
La “destegulacién” implica la limitacion de fa funcion reguladora de}
Estado, no necesartamente la disminucion, ¥ mucho menos la desapari-
cion, de la regufacion. El efecto més evidente de este retroceso o autoli-
mitacion el Estado es la mayor exposicion de los elactores al impacto
coercitive {la agenda) y doctrinarie (el codigo) causado por fuerzas
esencialmente no politicas, en particular las fuerzas asociadas con mer-
cados (inancieros y de productos,

En las condiciones actuales, la agenda destinada a las elecciones mas
importantes no puede ser construida peliticamente. La tendencia mas
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marcada de nuestra ¢poca es la separacién del poder y la pofftica:. el
verdadero poder, que ¢s capaz de determinar el alcance Fle Jas‘eleccm-
nes practicas, uye; gracias a su movilidad —unca tan |rr.estr.|cta‘—, €5
virtualmente global... o mds bien, extraterritorial. Todas las mstltucq?nes
politicas existentes {elegibles, representativas} son hasta ahora estricta-
mente locales, virtualmente glaebae adscripti. Si las autoridades estatales
territoriales no hubieran abandenado la funcidn de establecer 1a agenda,
de todos modos su accionar no resultaria sfectivo; el nicleo de la actuat
crisis del proceso politico no radica tanto en la ausencta de val.ores aen
Ia confusion que catsa su sobreabundancia como en la ausencia -de una
agencia suficientemente cfectiva como para legitinlmar, promaover. instalar
y cumplir cualquier conjunto de valores o cualquier agenda de opcicnes
consistente y cohesiva.

El rol tradicional desempehado per el Estado politica en ceanto ;?I
establecimienta de una agenda se reduce cada vez mas al "contr)ol di-
recta” de ciertas categurias sociales que de ninguna manera estan cx-
puestas ni son sensibles a las presiones del mercado y a las que, por lo
tanto, se quiere oblipar a funcionar dentro de las Op(fiones de la agen-
da que esas presiones sostienen {desde el punto”dc vista de las Efuton_
dades politicas. son categorias “autorreguladas”). Estas categorias so-
ciales incluyen, especialmente, a fos pobres posmodemos redefinidos
como “consumidares defectuosos”, y de medo més general, a todas
las clases sociales peligrosas (potencialmente criminales) que, al que-
dar exclmidas de la agenda establecida por el mercado, recurren, pre-
sumiblemente, a alternativas que dicha agenda deja afuera. En cqanto
al resto de la poblacidn, un espectro cada vez mas amplio Fle U[)CIEJTIES
alternativas son consideradas (explicitamente o por omisién} pohrfca_‘-
mente “adiaforicas”, es decir, fuera de la incumbencia de las autori-
ilades politicas.

Si tomamos en cuenta los campos de batalla modernos donde sle han
llevado a cabo los principales combates por la libertad, la te{nflchIa ae-
tual puede interpretarse como sehial de una préxima desapancnén dal es-
{ablecimiento de una agenda coercitiva. E) problema, sin embargo, es que
tle todos modos se sigue estableciendo una agenda de cpciones y que esa
agenda no es menos rigida y coercitiva por ¢l hecho de no ser polftica-
nrente establecida, La agenda se establece igual que antes, solo que ahora
un nuevo agente operativo, no politico, ha desplazad‘o asu pl:edecesor
peditico o, por lo menos, ha empezado a tocar el primer v{olln_en vez
del segundo. Las presiones del mercado reemplazan a la legislacion po-
litiea en cuanto al establecimiento de la agenda. En el carmpo de las op-
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¢iones de consumo -por variadas ¥ amuplias que puedan parecer—, to-
dos. tal como Io observaran Adorno y Horkheimer, deben

comportarse como st (espontdneamente) concordaran con f..]un
litvel previamente determinada v catalogado. y fdeben] elegir la
cawegoria de productus masives destinada a sy propio perfil. {...)
Lo que los connoissears califican de puntos aktos o débiles solo

sirve para perpeluar una apariencia de rompetencia y de ampli-
tud de elaceton 3

A diferencia de fo que ocurre en el caso de los operadores potiticos, sin
embargo. {a agenda actual se eristaliza como efecto ullerior o lateral de
las operaciones de mercado: no las precede como motivo, ¥ menos co-
mo intencion deliberada u objetive articulado. Tiene todos los atribu-
1os de un “producio patural”... y de un producto contingente, no pla-
neado ni tampoco anticipada v, por lo tanto, no elegido. Asi, los
triterios de razén y racionalidad de accion adoptados en el pasado para
guiar ¢l establecimiento de la agenda por parte de las instituciones poli-
ticas moslernas no se aplican a la agenda que surge del movimiento de
tas fuerzas del mercado. Esta agenda DO es racional ni irracional no
responde a los preeeptos de la razén ni los combate,
la manera en que son los océanos ¥ las cordiilecas,
cos suelen respaldar con el uso frecuente de la expresion "no hay alter-
nativa”. De hecho, el elemento de “accidn deliberada” del producto fi-
nal estd encubierto, de modo gue no resulta mniwediatamente claro qug
tlase de accién abierramente deliberada puede lograr una transforma-
cion de esa agenda.
Las mismas observaciones pueden aplicarse al estado actual del c6-
digo de eleccion. Al igual gue 14 agenda, ese codigo es creado y recrea-
do primordialmente por las presiones del mercado. Aun cuando atras
instituciones (que inctuyen las educativas-formativas) medien en sy
configuracion, el codigo 4ue promueven fiende a formalizarse a serne-
Janza del madelo de conducta que los individuos —si responden a fas
presiones del mercado- se ven obligados a adoptar, De hecho, si ef ac-
tual cdige de eleccion alcanzara alguna vez el nivel de un ohjetivo de-
clarado, licidamente exprosado ¥ cohesivamente artictilado, con seguri-
dad se fijaria como meta principal esa respuesta, la sensibilidad a las

Stmplemente es, a
algo que los politi-

* Theodor W, Adorno ¥ Max Horkheimer,

Dizleciics of Enlightenment, traduceion de
Johur Curnming, Londres, Verso, 1979, p. 123
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sugerencias y seducciones del mercado, Este cédrgo ;os mts:]?c?a;::;n;:}i
rar que el mundo es, primordialmente, un depdsita de poalienta o oble
tas de consumo, siguienda los preceplas de‘[ cc'm'sumdo,; e e e
e e e o 1 g Sijguien: zrn:(;: c?t?ené;?g;tisfacciﬂn a sus de-
. ndividuos
(s::;;s lje::;ﬁ“laa ;zgraczzeloc?r;:ntglnuesu'as elecciones y el criterio regente de
unal_fal?:: V:Clig:g ;;::::f:?;l de gratificacién de objetos y acontecimie{ntc;si
ocupa ur? lugar preeminente entre los vajores hajc;a os E;‘a!i:f:;il:;?as,
entrenamiento recibido, los electores deberf Or.lél'}f_al': ;3 s } gmbmacmn
‘Tal comeo senalara Pierre Bourdieu hace casl’veante ah S, i T
de nuevos deseos desempena ahora la funclloln que lagst: e
gutacion normativa, de manera que la publicidad y e oo
les ocupan el lugar que antes solian ocupar la ley y:cadma -e1 2 prowe
sa e sensaciones placenieras e inexplorat.{a‘s dese e or 1o gere.
oferta de oljelos que producen ricas sensaciones 1:"rec.h.esd,e pe o .
ral, Ia aparir;ién del deseo, de tal modo que este ZS.;?’O ot gine.
dirigido hacia un objeto. Por Io tapw, el ac_tual c “Entmcar o orencen
ra un agente cuya habilidad princnpgl consiste en :na s ciomon o
de sensaciones placenteras y enlsegu ir [uego las se
el camino para ofenerias. . ) ‘
) Iarsci?]nembargo. l;} aplicacion exitosa del codfgo se eva];jrg nn;:ttzﬁ:;: llis;
¢xperiencias vividas por los propios agentes. erT stu‘ .f;s o,
uhjeto, los agentes actian como individuos egocer rsa o 3:: e
{es. poco interesados por las repercusiones gque su jés ones paecian
lm-;er sobre cualguier otra ¢osa cue o Sean sus prol;je s sensactones.
‘Tampoco se preocupan demasiado por tos effctostgms et
puedan tenet a largo plazo. {.as sensaciones P aceri-nmheas oy a0
son, por lo general, fugaces, muchas vaces zlnsFa 2 -sl.::ltisfa.;cién ;
Jesvanecen en un instanie; pacos deseos sobt ewvenoz s
st IECESitan permanentemenis El}.levos deseos ¥ nuev 1}
¥ es 1o pierdan motivackan. . -
" Bier::tro de 12 estrategia de vida patrocinada por el césc:f?j :gnel;:)?iz
jrevaleciente, el valor de las cosnunidadf:s huméiae;een e
e agrup;:\ gty aier:ltj:ds;sgzczzttgsg:s;nsaciones adquieren
ida en gue los esfuerzos orie _ ‘ puicren
un valorqagregado. ¥ya que son reproducxdo&_ porpagc;:e: tfggﬁmprg.
por io tanto, reforzados por el poder numé'r:c«:[;’. 5 m}:ﬂ aen repro:
dueeidn, no cbstante, no asigna a 1a comumdé )qze co Cgracteﬁsﬂcas
soos 1na cuatidad disiinta {y menos aun, supetior) cg fas
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de los individuos que Ta integran. Las sensaciones perseguidas por los
agentes en conjunto solo pueden ser experimentadas por cada uno de
ellos individualmente: los placeres son Erfebnisse profundamente priva-
das, aun cuando se experimenfen en compafiia de otros buscadores de
placeres parecidos o idénticos. Lo méximo que puede ofrecer la compa-
fifa de otros es la ratificacion de lo que es deseable desear Y la confir-
macion de que el objeto del deseo ha sido bien elegido.

La consiguiente descomposicién de la comunidad encuentra su ¢o-
rrelato en Ia fragmentacion de la vida de cada una de sus unidades
constitutivas. El proceso vital de cada agente tiende a partirse en una
serie de episodios, cada uno de los cuales estéd esenicialmente confinado
y cerrado sobre si mismo. La tnica condicién impuesta por el codigo es
dejar el espacio libre y pronto para otro episodio de nuevas sensacio-
nes. No perseguir ningtin desec socavaria e incluso eliminaria la perse-

~cucidn de futuros deseos. Adorno y Horkheimer expresaron esa situa-
cion de manera tajante: “Los individuos son reducidos a una mera
secuencia de experiencias instantdneas que no dejan rastros, o si los de-
jan son rastros aborrecibles por irracionales. superfluos y “sobrepasan-
tes’ en el sentido literal”.?

Este funesto cambio en el cédigo ~del acrecentamiento y la acumu-
laci6n de logros a las experiencias meramente episGdicas— se manifiesta
ejemplarmente por el gradual desplazamiento del valor otorgado a la
salud, reemplazado por ¢l de “estar en forma®. Como valor, la salud
sugiere una actividad cuyo propdsito apunta a alcanzar ¥ conservar un
estado; “estar en forma”, por el contrario, es un proceso sin fin y sin
meta especifica y no implica un estado ideal que, una vez alcanzado.
justifique el esfuerzo. Mientras que la salud sugiere un estado constarnte
e ideal que se logra mediante un esfuerzo sistemdtico, consistente y mo-
notono, el ideal de “estar en forma” demanda una disposicion para o
nuevo, lo desconocido y 1o inesperado. La salud implica equilibrio y
continuidad; “estar en forma”, ruptura y discontinuidad. La salud asu-
me la unicidad: “estar en forma” enfatiza la diferencia. La vision de la
salud establece relaciones y sefiala la unidad del proceso vital, en tanto
la vision de “estar en forma” disocia ese proceso en una secuencia de
acontecimientos sucesivos y cerrados en sf mismos que pueden repre-
sentarse, metafdricamente, como una serie de cuentas enhebradas,

El cambio de la salud al “estar en forma” es paralelo a un cambio
aun mas importante en el tratamiento del tiempo. Los lapsos solian ba-

¢ Inidem, p. 216.
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a1 su significado en la anticipacidn de los futuros SFgIneIIIOS c!el c?nti-
nnum temporal; ahora se espera que extrajgan SEHtld?, por asi decirlo,
(e si mismos: que se autojustifiquen sin una referencia puntual -o con
wna referencia apenas superficial- al futuro, Los lapgos se suceden uno
junto al otre, y no en una progresidn ldgica, no existe E‘.I‘.l SU sucesic
una légica preestablecida; sin violar ninguna regla e.strlcta, pueden
ciumbiar sus lugares: en principio, las secciones del con tmuuf'n LerrF[J.oral
son intercambiables. Cada momento debe ofrecer su propia legitima-
cin y proporcionar fa mayor satisfaccion posible. Y, como contracara,
ol éxtasis, el climax del deseo y las sensaciones placenteras pueden dalj-
se en cualquier momento, con igual posibilidad. Los mo.men_tos no Fh'
licren entre si segun su posibilidad de dar lugar a experiencias gratifi-
cintes. El famoso adagio de Hemingway, “hay momentos para pescar y
momentos para dejar secar las redes”, fue producto de un codigo tipi-
camente moderno, y no posmoderno. ‘

Esta argumentacion lleva a concluir quie el pasag.e al esta}do. rpodelmei
nirtio o pesmoderne no ha producido una mayor hbertla('i individual, a
menos en el sentido de mas pasticipacién en la comp‘oos%c’wn de la agen-
dit de opciones o de una mayor capacidad d.e negociacion en cuanto al
voligo de eleccion. Solo ha transformado al cmcladan.o politico en consu-
midor del mercado. Si las pérdidas de los tres ingredientes del Sicherheit
~ genuinas, ne es menos genuina la pérdida de hpertacl durante la eta-
j “cldsica” de la modernidad: el incremento de libertad que supuesta-
mente se obtuvo compensatoriamente durante la fase m‘ode.r'na tar’dng o
posmoderna es, en alto grado, ilusorio. Sin embargo, la ilusicn ‘esta bien
wnnascarada por un contexto en el que los procesos de creacion de CIla
apenda y el codigo son més o menos invisibles y en el que el producto de
w0 procesos lega al individuo bajo la forma de una F)fena que no s:
puede rechazar” y no como un imperativo. La obed{enc1a al codigo est
isfrazada de conducta automotivada: se ha extraido el veneno de la
opresion del aguijon de la falia de libertad.

Donde confluyen lo publico y lo privado

1.4 Ialkta de libertad se transforma en opresion cuando los agentes s0n
lorvados a actuar contra su voluntad y a suftir, en consecuenmaj por no
prcler actuar de acuerdo con sus deseos y por encontrarse' h@uen?t; la
(e 1o harian por propia voluntad. Sin embargo, no toda falta del iber-
tid os vivida como opresiva; con frecuencia ocurre que, al cumplir con
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reglas e imperativos que ellos no han creado ni elegido, los actores no se
sienten en situaciones penosas ni deplorables. Hay un elemento conside-
rable de compulsion, es decir, de falta de libertad, en cada condueta ruti-
naria. Pero la rutina, lejos de ser percibida como tirdnica, subyace tras
una sensacion de seguridad y cotidianidad que resulta, en general, grati-
ficante. El estado de [alta de libertad es endémicamente ambivalente, al-
80 que facilita la tarea de todos los poderes, 12 tarea de infundir discipli-
na y obediencia a sus mandatos; e[ poder pastoral siempre esta al barde
de la opresion, pere casi en todas las ocasiones es recibido con gratitucd,
¢ incluso ansiosamente buscado, por el rebano: es la confiable ¥ segura
garantia que ofrece la rutina diaria. La socializacién, tal y como lo ex-
presan casi todos los libros de sociologia de primer afo, consiste en in-
ducir a la gente a hacer voluntariamente Io que esta obligada a hacer.

Pero ya se la considere oprimente ¥ repulsiva o benigna y reconfor-
tante, toda falta de libertad implica fieteronomia. es decir, la condicion
en la que hay que cumplir las reglas y los mandatos de otro: una condi-
cién agencial, o sea, aquella en la que la persona que actia es un agente
de la voluntad de otra, Las personas pueden rechazar esa voluntad aje-
na y esperar la ocasién adecuada para engaiarla o rebelarse: pueclen
aceptar -a reganadientes— la inutilidad de toda resistencia: pueden ale-
grarse de que otro haya asumido la responsabilidad de sus acciones y
las haya liberado de la aborrecible necesidad de elegir y decidir; incluso
pueden no darse cuenta de lo gque hacen y seguir haciéndolo compulsi-
vamente, sin imaginar siquicra una manera diferente de encauzar su vi-
da cotidiana. Fl hecho es que, aun en todos esos casos, fos agentes son
N0 autoénomos: no crean las reglas que guian su propio comportamien-
to ni establecen el espectro de alternativas que tendrdn que sopesar pa-
ra tomar sus decisiones, grandes o pequeiias.

En su viltima alocucién, pronunciada el 22 de marzo de 1997, poco
antes de su muerte, Cornelius Castoriadis, uno de los mas grandes filo-
sofos politicos de nuestro tiempo, sugirio que el paso decisivo hacia la
antonomia habia side dado cuando los antiguos griegos empezaron a
preceder sus leyes con el preambulo edoxe te boule kai to demo (* pare-
ce buena para la asamblea y para el pueblo”).!® “ Parece buena ", sefiala
Castoriadis, no “es buena”. El reino de la autonomia empieza donde
termina el reino de la certidumbre, Los humanos pueden ser auténo-
mos o sentir autoconfianza... pero no las dos cosas al mismo tiempo.

1 Véase Cornelius Castoriadis, “Lindividu privatisé”, en: Le Monde Diplomatigue,
febrero de 1898 p. 23,
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. . ) . ue
Lo inusual, y por cierto revolucionario, de la formul? griega s njig
t I ]
ior refiriecan co
i anteriores y subsecuentes, p
1xlas las otras sociedades, ecuet : &
n eran buenas, ¥ q
Ar roclamaban y sancionaba .
wir que las leyes que p . e e ot
i i * esa misma razon. Fsas otr
¢lolian ser obedecidas por . S0¢ oo ool
judas las conocidas, salvo unas pocas excepClones helénicas y
as- eran heterénomas, es decir, la clase de sociedades

ue por clerto crean sus propias instituciones y Sign]fiia‘:lonf;;
?JE'I‘O también ocultan esla autocreacién 1m1;:-utandos:-, a4 : e
I i erna
i eial; lquicr caso, a una fuente &x
fuente exirasocial, en cua ' . : :
actividad efectiva de la comunidad efectivamente exlstentel. andtel
i i ia 0 las de
: i Dios, las leyes de la historia 0
ados, hérocs, dioses, . i e o o
&ajrcado. En estas socladades hetercnomas, la fundac‘;?r:jdelas
se lleva a cabo denuo de un sentido cerrado. lodas "
preguntas que esg sociedad puede formular encuentran ri:l;puc;s
i i : i inarias: e ng pueden 1or-
i nes imaginatias; las qu ‘
dentro de sus significacio pu :
mularse no ¢s que no se formulen porque estan p[tohldeas. a.ll:;c;-s
porgue resultan mental y psiquicamente imposibles para

miembros de esa sociedad.

sociedad

n o 1o, y estén o no dispuestas a sabe‘rlo,‘toc!as
todas las sociedades crean sus institucio-
vivas, operativas y eficientes),

Seialemos que fo sepa
lns sociedades san auténomas ( .
nes v, en cualquier caso, las mantienen B D alan abiar
pero solo algunas, de hecho muy pocas, loa mi Z Yy e ey
tisrnente. Tal vez sea mejor no iividlr ]a;cs.gzicliz:‘ }f:t::; el
aulonomas (cuando hablamos fe una sock 1a mayori:a P
Jamos oblicuamente Ia operacién encubridora que la n 1 de los
sociodades lieva a cabo explicitamente .o por F)mLSltOE)E; nslll_r;;)s E:ases o
as an sich y auténomas fiir sich. La diferencia entr !

iernc i o en el
sepcia © la ausencia de conciencia de autonomia, y el prad

- da en el funcionamiento coti-

(i esa conciencia ha sido institucionaliza
dizino de la sociedad.
Ii1 descubrimiento y . oy
ano de las instituciones numanas -y, to, la a ]
I\:‘l de la responsabilidad por sus méufos y defgminu_as;n ;t:r::]lolgoq:iec?a
Lacteriza a una sociedad auténoma fiir sich. { el m;s no modo due
acdmision de la propia responsab{ilid.ac.l por las \:rlr;;‘;t: au\mnomor °
los propios actos caracteriza al individuo genuin

la admision explicita del inevitable origen hL{-
por lo tanto, la asuncion colecti-

as regitme”. en:
11 Cornelius Castoriadis, * Democracy as procedure and democracy 2

Constollations, 1, 1997, p. 4.
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sea. al individuo auténomo en el sentido fiir sich} La consecuencia de
SEF AUONOIMO -es decir. de saberse auténomo— es 1a conciencia de que
las instituciones de la sociedad podrian ser diferentss, tal vez mgjores,
de lo que son y, en consecuencia, ninguna de las instituciones existen-
tes. por antigita o venerable que sea, puede considerarse inmune al es-
crutinio, fa critica v la reevajuacion.

Ser autdnomo fir sich Implica ser consciente de la historicidad de 1a
sociedad, pero sobre todo de su historicidad <onstante, comMinua y per-
petua. Implica refutar el mito de Iz clausura, pero también un {uerte re-
chazo a ser cerrado, alora ¢ siempre, por el sagrado y por lo tanto in-
toeable legade de las resoluciones pasadas o por un modelo ideal de
soctedad perferta que, una vez alcanzada, podria haber justificado -de
hecho, progulsado- el fin de tode autoexamen y de toda autorreforma.
Una sociedad verdaderamente autdnoma nO puede existir en otra for-
Ma que no sea la de su propio proyecto, es decir, como sociedad que
admite una cada vez mayar tibertad de autoexarnen, critica y reforma,
¥ RO como un esquema preestablecido de felicidad como sinico pProposi-
to v rafson d'étre,

Podemos observar que una saciedad auténoma asi entendida es una
forma endemicamente vulnerable de 13 cohabitacién humana. Sin em-
bargo, esa vulnerabilidad cstd a tono con la vutnerabilidad, asimismo
endéwica, y para colmo, inevitable. de |3 vondicidn humana existencial,
La sociedad auténoma admite abiertamente [a mortafidad estructural de
todas sus creaciones ¢ intenta extraer de esa fragilidad no elegida 1a po-
sibilidad de una perpetua autotransformacisn ¥ quiza también de una
autosuperacion, La autonomia es un esfuerzo COMUnto ¥ concertado de
transformar la maldicién de la mortalidad en una bendictén. (3, si se
quiere, un audaz intente de disclver la mortalidad de las instituciones
hurnanas en e} logro de una perpetua viabilidad de la sociedad humana.,

Pacos meses antes de morit, Hans Jonas, uno de os mas grandes fi-
l6sofos éticos de nuestro tiempo, sefials que la idea de [a Inmortalidad
“personal” es inherentemente paradidjica y autodestructiva, i Ly in-
mortalidad personal, de ser pensable, haria que valiera fa pena todo
aquello que en la vida humana es moposible lograr o imaginar; la mor-
talidad personal es lo que subyace tras la posibilidad de trascendencia

' ¥éase Hans Jonas. "The burden and blessing of mortality”. en: Hastings Center
Report. enero de 1992, citado de Carlo Foppa, "L 'ontologie de Hans Jonas a 12 lumicre
de la théorie de U'évolution”, en! Nature er descendance: Hans jonas et fe principe “res.
ponsabilits”, Ginebra, Labor et Fides, 1993, P 55-38.
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ria deseable que persistiera. La perpetuidad de la socicdad ¢std cons-
truida con ingredientes transitorios ¥ mortales. Y una sociedad viable,
resistente al letargo senil, a la pardlisis, al estupor y al rigor martis solo
es posible en tanto no hava confusion entre la duracién de la sociedad y
la eternidad de cualquiera de las formas que asume y abandona a lo
largo de su historia.

Segtn la sucinta expresion de Castoriadis: “La prueba [/'épreuve

una palabra semanticamente compleja, que también significa, entre
otras cosas, penurias y pruebas] de Ia libertad es inseparable de la prue-
ba de la mortalidad. {...] Ningtin ser -ni un individue ni una sociedad-
puede ser auténomo sin aceptar la mortalidad” 13 Y aceptar la mortali-
dad implica un cuestionamiento perpetuo, una reavaluacion de todos
los juicios ¥ veredictos, asi como de Jos fundamentos que dan lugar a
€s0s juicios y de las premisas en las que se basaron los veredictos, Para
expresarlo de otro modo {come 1o hiciera Castoriadis en otro contex-
to), aceptar la mortalidad implica negar todo fundamento duradero Y
cualquier cimiento inmortal-eterno-extratempora! de la validez de facto
dle las instituciones y significaciones: esa validez es tan solo un sedimen-
to de Ias opciones auténomas del pasado. pero sin embargo, con 1a fal-
sa esperanza de mayor solidez, tiende a “heteronomizar” [a autonomia
de su propia naturaleza.

La validez de facto cs producto de 4 inercia institucional que se en-
frenta a la incisividad de la razon; la validez de facto es una pPremaonj-
iGN y un sintoma prodrémico de la muerte, . 0 de la vida que toma a
fa muerte de modelo. Solo Ia validez de jure -que es producto de la re-
flexion y de Ia deliberacidn Y que sabe gue es eso y nada mas— puede
ser honrada por una socicdad deseosa de durar. La validez de facto es
algo dada; la validez de Jure es una tarea, algo por establecerse, algo
buscado y nunca encontrado de manera “absoluta” ni definitivamente.
La validez de facto ests moribunda precisamente debido al pecado ori-
ginal de negar {u olvidar) su propia fugacidad y mortalidad. La validez
de jure es siempre viable ¥ exuberante gracias a la aceptacion de su pro-
pia temporalidad e impermanencia.

La buasqueda de la validez de Jure exige, por lo @anto, una reflexion
critica acerca de todas las cosas y que debe incluirla. Es [a tnica facul-

 Vease "Le délabrement de I'Dccident”, entreviste de Cornelius Castoriadis con Ol
vier Mongin, Joi) Roman ¥ Ramin Jahanbeglon, originalmente publicada en Esprir, di-

ciembte de 1991, Citado de la versicn republicada en Cornelius Castoriadis, La Monrde
de !'Insignificance, Paris, Seuit, 1998, p- 85,
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i la “regre-
14 humana que puede fibrarse con COIlfli:lI’]Zil]de La; ['C:::s,g;r' ;lsede - fgunh
wicm infinita”, el argumento favorito de to_t‘los‘ of:.s elensore e e o
Jdwnentos dltimos y absolutos. La regresion mlxm e taeno
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1;it’~|1 de punte de destino. No estd determmada- de a;n e T el
-II¢.>] por ninguna consigha previa ni por ningln telos e o ientos 1
‘Ir | punto de partida. Construye y desmantela sus propi
114 "
hjetivos sobre la marcha, B . ——
! ”Ita reflexion critica es la esencia de toda politica gznu:j;;an (;1' elsden
e 1o itice” i lacionado f ajere
“politico”, es decir, lo re .
it cle lo meramerite PO : na e
:l;-l poder). La politica es un esfuerzo efectivo y PI};‘QCE.'IGCC; (:a e do o
meter tas instituciones que se arrogan vahde_z de acﬂexmn P e o
v Iiici'ez de jure. Y la democracia es un espacio dere o ,a Caétoria_
i =8 & -
Lfentidad distintiva depende de esa reflexion. (O, para

(Its una vez mds, podemos definir la politica

como una actividad lLicida y explicita que se' ocupa dfe ;133(2;;?;
instituciones deseables y 1pndem§s deflmrll l_d deer::;;zx ; fa como
el régimen de autoinstitucion lllugia ¥ exp];me;.nden e
io posible, de las instituciones sociales que dep
dadéii?é??n?;iﬁ:ﬁl: agrogar que esta autoipstitucién esfun
movimiento incesante, gqua no se ’prnp‘one u?ab'i?lc:fl?:io ;;\:deacd
ta" (expresién perfectamente vacia), Sl.m HEisellmo\.rimicnto e
que sea tan libre y justa como sea posible. Es PR
yo llamo ef proyecto de una socifsdad auténo::r}?i 3; 5114 .

ner éxito, debe establecer una sociedad democrdtica.

- it pp. 4y 9.
14 Cornelius Castoriadis, “Democracy as procedufe. .. Lob.cit. pp.dy
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Lo antenc?r &S, por supuesto, una articulacion del tipo ideal de politica
fegocraaa, Y no ”la dfzscripcién de una politica y una democracia "qug
Ci :;e\r’lct)ieerxmtden ' asjl con:::o tampqc? de“ las caracteristicas de sociedad
Y ‘ 08 denominan “democraticas”, ni de procesos gubernamen-
tz.ﬂes comunmente presentados como politica. La politica y la democra-
cia que existen realmente estdn tan alejadas de sus tipos ideales coma 1
sociedades contemporaneas del modelo de sociedad autc‘)noma; Est o
S:;D;, dentro de ia practica contemporanea, se presenta en el mc-'u'o‘r zerrl,s;
E;d‘::;r Scatifno ur; proyea.::'to, Y coma todo proyecio, encuentra us poderoso
: io en las realidades que pretende transformar. La * actividad i-
cida y explicita” que Castoriadis menciona come caracteristica fund
mental de una politica hecha a la medida de la autonomia soaialusn o
cont_inuamenre impedida y obstaculizada por el hecho de que todo e
samiento y Ia actividad subsecuente solo pueden Hevarse a cabo Peﬂi
marco cognitivo proporcionado por la “tadicién”, y “tradicion si e::'lf
ca que la legitimidad de [a tradicién no es cuestionable™ 15 o
Sin embargo, el pensamiento ¥y la conducta autondmicos que se
tan f:ler‘nro de la tradicién —y que no tienen otro lugar de rlatzimienl;%J Y
f:rec_lmlglzn:o- no pueden progperar sin cuestiopamientos. Opuesto 'OIy
u‘]clmacton natural de la razén humana -que nunca con.fja cFIJeI tod S en
si rFliSﬂla—, que tiende a buscar fundamentoes fuera de si misma . '0 -
(cilmlrlos de su lista de objetivos legitimos, el pensamiento auténglr‘:oe'}sz
i necfl}::ii :S gs;t;”mdg su negati\'ra a dejar‘ rtualquier construccidn eidética,
ida: Plas presunciones explicitas o tacitas, fuera de sy campo
de accién. Una tarea tan abarcadora debe ser desalentadora. La rag ;
at_Aténoma esta condenada a una situacion de creacién emnaﬁent o
dispone de sefiales ni recetas en las que pueda confiar n?a las o 30
considerar en calidad de hechos comprobados. Es condicic’)r:l l.;?n[z'ue ;
non de toda autonomia genuina que “ningtin problema se resuelv qtc";lta
antemfmo. Tenemos que crear el bien en condiciones ianq:nerfectame .
conocidas ¢ inciertas. Bl proyecto de autonomia es fin v oui s
resuelve situaciones reales y concretas™ 16 Y B ynomes
Algo que la razon auténoma se niega a ofrecer {y no puede hacerl
en tanto siga siendo 1o que es) es una garantia anticipada de un firrlacl'

1% Cornelius Castoriadis, "B i i ic"
en II,ESFS) en: Le Monde Morccizfl;;);;s;,r’sc::illﬁligngr;_n ?’I;:JI *" publicado por primera vez
s dic;}f;lgl;uds Cla;’sgona‘chs. Fait’et & faire”, en. Revue Européenne des Sciences Socia-
be,d >mbre de 9. c1‘t.ad_o anui de 1a traduccion de David Ames Curtis, * Done and
one”, en: The Castoriadis Reader, Oxford, Blackwell, 1897, p. 400 ' e
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fehiz, de una buena resclucion. Y lo que es mds, la incertidumbre 1o
cenil URA vez que se ha decidido seguir un curso de accion. La razén
anlonoma, a diferencia de su prima heterénoma, no establece una cla-
+a ¢listincion entre pasado y futuro: el pasado es incierto, inacabado,
Incompleto y siempre susceptible de ser reexaminado (condenado a ser
(eexaminado, tarde o temprano, para demostrar que en realidad era
(Ierente de la identidad que hasta entonces se le imputaba), al iguat
nue las futuras consecuencias de las acciones presentes. La incertidum-
lue -y, lo que s peor, una incertidumbre sin limites—, con respecto
(anle a los proyectos como a los fundamentos, es una condicion per-
mimente de 1a razén autdnoma.
l.as puntos fuertes y los débiles de la razén aurénoma tienen el mis-
o origen. La razén desdena el desesperado deseo humane de confir-
mhwion. Por eso causa un resentimiento tan generalizado y evidente.
s debilidades fortalecen a su rival heteronomo: el hambre de funda-
mentos y c6digos de practica absolutos no puede saciarse con facilidad
y iisi siempre se hace mas intenso con cada bocado de libertad-cum-in-
s ertidumbre que proporciona la razon autéonoma.
las posibilidades de la razon autenoma dependen de la condicion
exlstencial de sus prospectivos usuarios. Pero la naturaleza de esta de-
[wrklencia parece ser inversa a fo que indicaria el saber socioldgico co-
i iente. Contrariamente a lo que postula ese saber, las posibilidades de
fque los postulados de la razon auténoma sean atendidos y de que se
expindan las filas de sus usuarios-practicantes no son proporcionales
al prado de adecuacién del mensaje a la experiencia de sus potenciales
ustiarios. Es improbable que la gente preste mas atencién al toque de
¢larin de la autonomia si esta alude directamente a las realidades de
s vidas cotidianas. Es mas probable que, cuanto mayor sea el senti-
mitento de inseguridad, tanto mas atiendan los individuos las promesas
mocedentes del lado contrario. las de una nucva heteronomia. Solo la
gente que se siente segura puede sentirse atraida por el “proyecto au-
lonmo” y aceptar la visidn de actvar sin ninguna certeza a priori. En
ronsecuencia, es poco factible que el mensaje de la autonomia llegue a
[ pente que mas lo necesita por medic de un mero esfuerzo de esclare-
eniento. educacion o propaganda. Es preciso implementar una pro-
(unda reforma de la condicion existencial. La llave de la autonomia no
ast: en manos de los filosofos. Su destino, en cualquier ¢aso, es incum-

heneia de l1a politica,
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Elagora atacada: las dos invasiones

El “ proyecto auténomo” es dual, y no podria ser de otra manera: Ja so-
ciedad, para ser auténoma, necesita individuos autdnomos, y los indivi-
duos solo pueden ser auténomos en una sociedad auténoma. Esta cir-
cunstancia arroja dudas sobre las preocupaciones de la teoria politica
en general y sobre [a teoria de la democracia en particular, con su pos-
tulado de la separacion entre lo publico y lo privado, mutuamente inde-
pendientes. El centro de ambas teorias deberia estar ocupado por el
vinculo, la mutua dependencia y la comunicacion entre el terreno de lo
ptblico y el terreno de lo privado. El limite entre ambos campos que es-
tas teorias se dedican a establecer deberia ser considerado una interfaz
¥ na como ejemplo de una frontera interestatal cclosamente custodiada,
destinada primordialmente a limitar el transito fronterizo y a identificar
viajeros ilegales.

La distincicn entre Ia esfera priblica y la privada es de antiguo origen;
se remonta al griego oikos, el hogar, y ecclesia, el lugar de la politica,
donde se evaliian y resuelven los asuntos que afectan a todos los miem-
bros de Ia polis. Pero entre oikos y ecclesia los griegos situaban una esfe-
ramas, la de la comunicacién entre ambas. El rol principal de esta esfera
no era mantener separado lo piiblico de lo privado, ni salvaguardar la
integridad territorial de cada uno de ellos, sino asegurar un trafico cons-
tante y fluido entre ambos campos. Esa tercera esfera intermedia, el ago-
ra (la esfera privada-publica, como fa denomina Castoriadis), unia am-
bos extremos y los mantenia reunidos. Desempediaba un papel crucial en
el mantenimiento de una pofis verdaderamente autonoma hasada en la
verdadera autonomia de sus miembros. Sin ella, ni la polfs ni sus miem-
bros podian conseguir, ¥ menos conservar, la libertad de decidir el signi-
ficado del bien comtin y de lo que debia hacerse para lograrlo. Pero Ia
esfera privada-publica, como cualquier otra estructura ambivalente o te-
rritorio sin duefio {o mds bien, un territorio con demasiados duefios en
disputa por su propiedad), es tanto una zona de constante tension y tiro-
neo como una zona de didlogo, cooperacién y concesidn.

El agora puede ser atacada de dos maneras, poniendo en peligro su
integridad y distorsionando o socavando el rol que desempefia, y pro-
vocando la retraccién de la autonomia de la sociedad en sy conjunto y
de sus miembros individualmente. Una es la tendencia totalitaria, pro-
fundamente arraigada en el “proyecto moderno”, que ha sobresalido
especialmente en los sangrientos episadios del siglo XX. El recuerdo de
los dos gigantescos experimentos totalitarios ¥ de sus copias mas des-
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viitlas pero igualmente horribles aun esta fresco en la gte'r%eracién del
cambio del siglo. No es raro que asedie la imaginac:on_poihitwa de nues-
(ro tiempoe, ni que, como cualquier otro recuerdo historico, sea una
Iendicion y una maldicién a la vez. Casi todos los modelos actuales de
"wociedad civil”, supuestamente el equivalente contemporaneo del ago-
ra. cobraron forma a la sombra de ese recuerdo. Asi, aunque aleria
contra el peligro mortal que amenaza al agora actual, también insta al
menosprecio de otros peligros, cuya verdadera nfat»u‘raleza . sob[’“e to-
«ka, cuyas verdaderas consecuencias para la condicion humana aun no
it sido evaluadas plenamente. y

1.a tendencia totalitaria, segin 1a epigramatica y concisa definicion
e Hannah Arendt. es la tendencia a “volver superfluos a ios seres hu-
minos”; redundantes, descartables como individuos, come seres con
«ux rropias motivaciones, ideas, preferencias y suenos, conjnc_) seres. : p_ri-
virlos” en el sentido de que eluden cualquier ejercicio clasificatorio aje-
no o la idiosinerasia tinica de cada criatura humana.

Ciertas cualidades peculiares de la policia secrela son cualidades
generales de la sociedad tolalitaria mas que peculiaridades de la
policia secreta totalitaria. Asi, la categoria de sospechcsa: en
condiciones totalitarias, abarca a toda la poblacion: cada idea
que se desvia de la linea oficialmente prescripta y permanernle-
mente cambiante ya es sospechosa, con independencia del campo
de actlvidad humana donde se presente. Simplemente debido a
su capacidad de pensar, los seres humanos son sospechosos por
definicion. y csa sospecha no puede disiparse gracias a una ccl)rll-
ducta ejemplar, pues la capacidad humana de pensar es tambi¢n
la capacidad de carobiar de opinion.

I tendencia totalitaria apunta a la aniguilacién total de la esfera pn
vadiv, def reino de la autoconstitucion y de la autodeterminacion del in-
dividuo, a la ultima e irreversible disolucion de lo privado en lo publi-
«t1. Kl objetivo no es impedir que los individuos piensen ~ya que cso
wviat imposible incluso para los mas altos niveles de fanatismo-, sino
torir ese pensamiento impotente, irrelevante y carente de toda conse-
cuencia en lo referide al éxilo o al fracaso del poder. En los extremos
¢e 1o lendencia totalitaria, 1os canales de comunicacidn existentes entre
ol poder publico y o que queda de los individuos privados estf'm scIIa—'
dus. No existe necesidad de didlogo, ya que no hay nada de qué hablar:
e siibditos no tienen nmada que decir que pueda resultar valioso para el
poder, v los poderes existentes ya no tienen necesidad alguna de con-
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vencer, convertit 0 adoctrinar a sus sdbditos. Hasta el mondlogo del
poder se atenta gradualmente al punto de quedar en silencio. Solo se
emiten parcas recomendacicnes y “las o6rdenes del dia”, confiando el
resto a la ya automatica obediencia a la rutina. La dgica de la rutina se
apodera de la ideslogia; fue la IGgica, después de todo —la I5gica sin an-
claje y a la deriva, una logica autocentrada y autorreferente, una légica
ya no limitada por la resistencia de la materia e inmune a las pruebas
de la realidad-, la principal atraccidn para el pensamiento totalitario,
en cl momento de cautivar la imaginacicn de todos 1os sofitadores mo-
dernos del “orden perfecto”. Arendt cita la admisién de Stalin en cuan-
to a que no fue la idea ni la oratoria, sino

la irresistible fuerza de la logica [ia gue] cautivo completamente
a ka audiencia de Lenin. {...] Esa lgica, como un poderoso Len-
taculo, se apodera de uno como si Fuera un arnds del que no es

postble librarse: debe rendirse o tomar la decision de sufrir una
derrota absoluta.

Y comenta;

En perfecta concordancia con el “helado razonamiento” yla
“fuerza irresistible de la logica”, bhajo el régimen bolchevique los
trabajadores perdieron incluso agquellos derechos que habian gona-
do con la opresion zarista y el pueblo alemnsdn padecid una <lase de
guerra que no consilerd en absoluto los minimos requerimientos
necesarios para asegurar la supervivencia de la nacion alemana, !’

La tendencia totalitaria necesita de la ideologia como escalera, pero la
escalera dejc de ser «til una vez que, tras ascender, la tendencia se con-
virtio en poder estatal. Ese remoto ideal, que como una estrella poderosa
extrae a la tendencia totalitaria del magma de una existencia insegura y
confusa, no es la visién de una sociedad dominada por la ideologia, sino
la visién de una sociedad que no precisa a la ideologia ni tiene lugar
para elia, ya que pone fin a toda discusién, lucha de opiniones y enfren-
tamientd de intereses. En una sociedad asi, la légica reemplazaria a la
argumentacion, y bastaria la deduccién para ocupar el lugar de los 1a-
boriosos procesos de induccién, experimentacion, evaluacign ¥ monito-

7 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Londres, Andrs Deutsch, 1973,
pp. 430 y 472,
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1eo necesarios en la verdadera socjedad exisi:,ente. s‘iempfe conf]usa,
arevida y desobediente. Una sociedad libre de ideclogias no es un O?Ff
sueio ni un ideal concebide por una mente 'msanz?; la tendencia totali
(atin compartia ese ideal con la moderna ~dema31§do mo@err}m r.:er:o
prinacion hacia la tierra de la certeza, La tendencia totalitaria e:;.u ©
aletargada, a veces totalmente despierta, en todos los proyectos de

" ){Ii/elzlfgsd ‘intelectuales modernos —arquitectos, ar‘tistas, novelisg_:as y
portas de vanguardia- radicalizaron el moderno sueno del orclenl, om-
partian ese suefio y los enfurecia que este demorara tanto en hacerse
iratidad. No veian motive para perder mas tiempo: estaban 1rlnpat:1egl;
(s y ansiosos por actuar, y por actuar ahora, como F}curre gn e c?j*sol‘
1oilos los extremistas, incluidos los de la modp:rmdad. Libres de las
[meocupaciones pragmaticas de los politicos -r_1u1e_r1es, con cg[%ist?ag [;:25
ilehien practicar “el arte de lo posible™— 10§ aﬁrqmtectos y 11’5{_3)11 -
Je ciudades, y mas aun los arquitectos y diseftadores de pala Iras, p :
dleron dar rienda suelia a su immaginacion, por lo menos en su3 es?Fl;to-
Hos y tableros de dibujo. aunque no en la calle. Pe‘ro gra_mds cji esaa 1me£5
loul })udieron expresar el espiritu de 1a moclemu’ia‘lq de‘ m'dC?BF mas
plena y vivida que cualquier politico enfrentado g las intrinca als y‘ or
lvsas reatidades del mantenimiento del orden. Sin embargo, € rms, (q
pnoeeso sembrd la semilla de la discordia y et enfrentamiento ﬁl’;t[‘(: C
peusamiento v la practica. El coraje de los arti.stas: modernos fue ;1 gn
practicidad de los politicos; la solidez de los artistas fue la kevedad e

ilidad de los politicos. .
““r})::)ralisl?r;la bizarra vy eﬂigmatica relacion -ambivalente, retorcida, es-
quizofrénica, del tpo Hafiliebe- entre el arte modernz (y, de Er;‘te::iie}
niis general, las ideas modernistas) y los poderes mo er?.()s.l A ent
wastio y la fascinacion por la fuerza, por el poder y, pfil;ilcuca ‘desen-,
pr ¢l poder de la imposicion alternaron con largos perio oi ¢ Qosem
fante y resentimiento con respecto a todo? ‘105 poderes exis (len n,cum—
wirangruente mezcla de atraccion y repulsion; u1.‘1 amor pzr oofeado de
hrada y poderoso {siempre sospechoso}, y un odio nunca e.fjp f o de
[aschincion. Ese amor estaba destinado a no ser correspondido, pero
orllo mostraba todos los sintomas del agénico dolor del aljrlant‘e t(;aIClD—
nado, aunque no menos infatuado por la Fraidora, Y ha'r;ladmas 12 ;l::sa
(azein para gue esa irresoluble ambivalencia quedara grabada en
Tadle rtes modernas, '

" Il],;:l{m]f?;ri‘ia de los pensadores moder’nc‘}s, espec?almente los all;zs;’tﬁ]
i ubpawon a los que se aferraban a los habitos y métodos que ya
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e . .
ger ,iitdo atras: las ]::ersonas de gusios anticuados (es decir, en lengua mo-
; acepgrp{)m(}-:{as 313 glIiStO), incapaces o mal dispuestas a ponerse al dia
as ideas de la vanguardia, Fundieron
. a todas esas per:
atroces y despreciables denir: ai o colify
0 de la imagen colectiva de b i ifi
candolas de filisteos, vul i e Mo e
» vulgares, bastos, incultos y diletantes. N
enemigo que habian creado el der itir jui eos £ o o
echo a emitir juirios artisti
ener . : i isficos y en par-
i ;eagslj ;:apa«?ldad de juzgar acertadamente. Cualquier juicio pzwen?en-
nemigo - poderoso en namero, medi i
, CCre y de espiritu bajo-
e 0- era
- :iircz:c;o y f)?soleto, tan solo una expresion del pasado que ya nJo tenia
) existr, y mencs aun a hablar con i
> 2 una autoridad que pudie
poner limites al presente. Y tambig . doatlonta,
. 1én acusaban a las indol
pr ‘ : : entes, desdenta-
do H}E.()Pl:fb:e(s dem0crac1a§, ¥ a sus ideas de igualdad, [ibertad e igualdad
o mg& 12 Cre(:]uz, e]n Su opinidn, solamente podian originar el gobierno de
s) de iegitimar y reforzar las i
pretensiones de los vulgar: i
norantes, 1.os regimenes democrati f oma ex.
ticos tenfan la culpa de que
. COMo ex-
presara Ortega y Gasset y como tantos otros repitieron desgués

lz? Tmente comin, sabiendo que es comdn, tiene la seguridad sufi-

-c;i:ente pat"a proclamar 1os derechos comurnes Yy para irfponcr]os 1ejullli

ngn(?:nimera. [...] Cualquiera que no sea como todo el mundo, que
prense como todo el mundo, corre el rigsgo de ser eliminado, (8

Edward Ti 3 i
= Caract:;g)ams comerlto que los intelectuales de principios del siglo XX
e cara I; C;: <,- ;ic:jn por‘ una preocupacion sin precedentes por cambiar el

. 10 ¢ por interpretarlo”; sabian @ cambi
hace fota pdes . ; que para cambiar el mundo
1. ¥ no cualquiera sino un pad ;
1ac : er enorme, absoluto y se-
uro } I . :
,gnocr ;[; :.l%ero tenian cada vez menos esperanza de que la politicg de-
P ﬁ iberil, cortada a la medida de la circunspecia y cobarde bur-
ues: . llegara alguna vez a poseer tanta determinacion, No €3 raro que
wchos pensadores modernisias i .
> ¥ artistas de vanguardia “empegzz
VErse a si mismos comao agent forma,
es de la protesta social y de |
Yo ¥ de la transforma-
cio polj:j[::?; t,a o e; ‘raro lampoco que buscaran fervorosamente fuer-
n radicales e impacient i
. es como cllos mismos, e ioys

22 P _ ; . & igual-
tanﬁ]l.(; d1sgustaFias por el parsimonioso ritmo del cambio ygque
1€l prometieran una genuina y completa subversion de t(;das Ias

realidades sociales. La revolucis ! i
e dacies so i6n bolchevique y la Marcha sobre Roma

18 Jose¢ Orteg:
pa y Gasset, The Ke ; y
Londres, Unwin. 1075, i volt of the Masses {(primera edicién en espafiol, 1930},
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ejercieron una poderosa fascinacion sobre los eSCTHOTES BUIOPEDS
de ese periodo. |...] Muchas de las mentes mas agudas fucron atrai-
das hacia ideologias que prometian scluciones mas radicales. |._]
Estos nuevos sistemas resuliaban seductores y dindmicos. y ofrecian
visiones de solidaridad fraterna y accion colectiva.!?

iocus modernistas atendieron al llamado de Jules Benda, que abogaba
por ¢l no partidisme, €l distanciamiento politicc y la neutralidad. Pero
ann mienos de ellos encontraron de su gusto el centro moderado del es-
pciro politico, La mayoria sc sentia més a gusto entre Consighas revo-
I lonrarias e incitaciones a la violencia. En su amarga denuncia de la
redelion moderna contra la realidad y la “politica burguesa” que la de-
Jentia, Hannah Arendt recucrda a Ernst Jinger, quien recibio la noticia
sl it niatanza de la Primera Guerra Mundial dando voz a 1a esperanza
the 1jue toda la textura de la vida cayera en esas “tarmentas de acers”,
mt como las palabras “cuidadosamente elegidas” de Thomas Mann,
yrtlen describid la guerra como “castigo” ¥ "purificacion”, sehalando
s “la guerra en si misma, més que las victorias, era la inspiracicn de
fos poctas”. Arendt advierte al lector:

Calificar simplemente de estallido de nihilismo a esta violenta in-

satisfaccidn can la era de preguerra y Jos subsecuentes intentos de

restaurarla (desde Nietzsche y Sorel hasta Pareto, desde Rimbaud

y T. E. Lawrence hasta Junger, Brecht y Malraux, desde Bakunin

y Nechayev hasta Aleksander Blok) es pasar por atto que ef dis-

gusto puede ser muy justificado en una sociedad tatalmente con-
sustanciada con la mirada ideoldgica y los parémetros morates de
la hurguesia. También es cierte, sin embarge, que “la generacidn
de la linea de fuego”, en marcado contraste con los padres espiri-
wales que habian elegido. estaba completamente absorta en su
deseo de ver Ja ruina de ese mundo de falsa seguridad, falsa cultu-
ra y falsa vida. Ese deseo era tan grande que sobrepasaba, en
fuerza y articulacion. & todos los intentlos anteriores de “transfor-
macian de valores”, come en €l caso de Nictzsche, o una reorga-
nizacion de la vida politica, como cn ¢l caso de los escritos de So-
rel, o un renacimiento de la autenticidad humana, como en
Bakunin, o un amor apasionado por una vida pura, aventurera y

I JiJwerd] Timums, “Treason of the intellectuals? Benda, Beom and Brecht”. en: Vi-
wiors ind Blueprints: Avant-garde Culture and Radical Potitics in Early Twentieth-cen-
iy Forope, Manchester University Press, 1983, pp. 18 y 19,
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exdtica, como en Rirabaud. La destruccidn sin atenuantes, el caos
¥ la ruina asumieron la dignidad de valores supremos.20

Las almas modernistas estaban a sus anchas en la “atmosfera proto-tota-
litaria” de la Europa de entreguerras, con un centro que se reducia veloz-
mente a causa del mayor poder que cobraban las alas radicales. Algunos
artistas -como Gottfried Benn, Ezra Pound, Marinetti y Céline- optaron
por la derecha fascista con su evangelio de derramamiento de sangre, des-
truccidn y “gran purificacion”. Como Spengler, alababan liricamente la
guerra y la violencia, considerandolas “la forma superior de la existencia
humana”; Jinger creia que solo la guerra era capaz de expresar “la vida
en toda su intensidad” y proponfa reemplazar las mezquinas y triviales
disputas de la democracia liberal con el “heroico paisaje de suefio” deli-
neado por las armas. La larga némina de pensadores nacionalistas, que
incluia a personas tan ilustres como Arthur Moeller van der Bruck {au-
tor de un libro cuyo titulo fue adoptado para dar nombre al Estado de
Hitler), Werner Sombart, Othmar Spann v Carl Schmidt. manifestaba
igual fascinacion por el uso de la fuerza desptadada y decidida.?! Otros
miernbros (sin duda alguna muchos mds, si creemos en la historia de los
intelectuales, escrita mayormente por los vencedores en tanto tales} de
los movimientos y escuelas de vanguardia se sintieron mas cémodos den-
tro det comunismo, con su promesa de llevar a cabo la eliminacidn de la
corrupta sociedad burguesa y liberar a los hombres de la prisisn de la ne-
cesidad histdrica {como se denominaba entonces al improvisado, contin-
gente y no siempre acertado curso de la historia, repulsivo para el espiritu
intelectual moderno}. Pero ya opraran por la politica radical de izquierda
o por 1a de derecha, todos ellos estaban seducidos y deslumbrados por la
posibilidad de deshacerse velozmente de Ia cobardia, la pobreza de imagi-

nacion. la falsa conciencia y todo aquello que ne obedecia a medios de

persuasion menos confundentes y que, por ello, frustraba el esfuerzo de

combatir el estupor, la inercia y la inflexibilidad de las realidades socia-

les. Los modernistas buscaron poderes suficientemente grandes como pa-

ra igualar el nivel de sus ambiciones, y 50lo los extremos politicos esta-

ban a su misma altura. Ninguna democracia paclamenlaria parecia ser

capaz de abrir sus puertas a lo que anhelaban los corazones modernistas
ni parecia estar dispuesta a ello,

0 Hannah Arendt, The Oigins of Tutalitarianism, ob. cit_, p. 328,

2F Véase Peter Reichel, Dier Schaine Schein des Diritten Reiches, Francfort, Carl Hanser
Verlag, 1991, capirulo 1.
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Segiin Renato Poggioli, el futurismo de Filippo "lfomr}:la_so M‘arin(?ttl
manifestd desde un principio “el activismo y el agonismo 2(24ue eran ras-
gos constitutivos de todos los movimientos de vanguardia.“~ Los futuris-
tas estaban deslumbrados por “las polifonicas y multicolores mareas re-
velucionarias de las capitales modernas™, ese “devenﬂir constante” que
-segun crefan- ofrecia el marco tan necesario para la "completa ren_ova-
cién de la sensibilidad humana” que seria {levada a cabo por los artistas
de ideas modernistas. El “hombre-maquina” les parecie-L un fur‘lclamento
correcto y adecuado para contrarrestar el quejosc‘»‘ se?tlmentallsmo afen—
trado en la naturaleza y la obsesion lirica por el yo', los dos. o.blstami-
los principales que cerraban ¢l camino hacia. la “nueva s‘{nssl?llxdalzll .
Todo esto los hizo apoyar las marchas callejeras de log Camisas Ne-
gras, acompanadas por la nica musica que se escuchaba: la de la Fle-
sarticulacion de los “parloteos” parlamentarios y la promesa de alnas—
trar las debilidades del “yo” en la poderusa, silenciosa y obediente

i as masas.

COTEE:‘;S;LBOS y sus ideologias empujan a l:’:l tendencia totalitgria en
su ascenso por la escalera del poder. Los idedlogos son l.os hapltantes
mas audibles y vociferantes del agora moderna, ese espacio social doél-
de las preocupaciones privadas se debaten por elevarse al rango ef
asuntos priblicos y donde los pronuncianientos de los poseedores._ rea
les o potenciales, del poder luchan por cotfrar la fo’rm:a.de solucxuqes
publicas de los problemas privados. Los idcologc_)s mas dtiles, tal vez in-
dispensables para ¢l avance de la tendencia totalitaria, son aquellos qu.e
usan el agora para acusarla del erimen de ser lg que £s... 0 Séa, uln rui-
doso, indisciplinado y cadtico mercado de quejas y t?lernandas. En sus
ideologias, el agora tiene la culpa de Jas mismas aflicciones que pac!ecen
las victimas que acuden a ella en busca de cura y —consu?:lt?). AdenTlas, se
la acusa de interponerse cn ¢l camino de una accion deqchcla ¥ efu‘:az, y
su abolicién es clogiada como medio radical de extf_ermmar los mismas
problemas que sufren los que acuden a ella para quejarse.

Sin duda alguna, esas ideologias suenan grata y conscladoramente a
los oidos deseosos de escuchar una voz de esperanza... y bsuenan aun me-
jor debido a los fracasos que ha sufrido el agora en sus intentos dte rela-
cionar las preocupaciones privadas {y divisivas} con }os tenjlas PL}bhﬂ:GS ly
unificadores}. Hannah Arendt observo: "Nada ha sido mas facil de clc;s-
(ruir que la privacidad y la moralidad privada de gente que solo pensaba

2 Veage Renato Poggioli, Theory of the Avant-garde, Cambridge, Massachusetts,
Hiarvard University Press. 1968, pp. 60-77.
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en salvaguardar sus vidas privadas”. Los enemigos y detractores intelec-
tuales del agora prepararon el terreno para esa destruccidn, privando a la
gente de su unica oportunidad de pensar en otra cosa que en sus vidas
privadas; y, sobre todo, en otra cosa que -como el tiempo iba a demos-
trarle- era la unica garantia confiable de toda privacidad y moralidad.

Todos los ofrecimientos de amor incondicional y buena conducia
quedaron sin respuesta o fueron directamente rechazados por los Cami-
sas Negras, Pardas o Rojas, como cn el caso de Cottfried Benn, con su
odio a los “procesos azarosos” y su entusiasmo absoluto por el Zucht,
o los poetas, pintores y arquitectos modernistas de la Rusia belchevi-
que, con su celebracién de “los escitas y los nuevos bédrbaros”, que es-
peraban no sentir piedad ante cualquier cosa que hubiera superado su
derecho a existir. En todas partes, las propuestas fueron rechazadas por
la misma razén. Como lo expresé Raymond Williams, a pesar de sus
disputas internas, los diversos movimientos modernistas eran pareci-
dos, ya que

propugnaban nuevos métodos y objetivos en la escritura, &l arle y
el pensamiente. Es un hecho comprobado que, por esa misma ra-
zon, ¢ran rechazados [recuentemente por las principales fuerzas
politicas. Los nazis reunieron a los modernistas de la izquierda,
da la derecha y del centro bajo el rotule de Kulturbolshevismus.
Desde mediados y fines de la década de 1920, los bolcheviques

que ocupaban el poder en la Union Soviética rechazaron practica-
tente al mismo espectro modernista. 2

Las "principales fuerzas politicas” en cuestién eran, por cierto, la
avanzada totalitaria de la modernidad agresiva y arrogante, el sector
de las fuerzas modernas que se despojo de toda restriccidn —sobre to-
do, de la restriccion del agora- y cayo, desbocado, en el desenfreno.
Habia en esa locura alge mérbidamente atractivo para el alma moder-
nista, desencantada de tantas promesas rotas o nunca cumplidas, exas-
perada por la tediosa banalidad de las rutinas cotidianas de la vida
moderna e impaciente con la falta de propdsito y las interminables ne-
gociaciones, postergaciones, concesiones ¢ inoperancias de las solucio-

nes de segundo orden. Sin embargo, era una atraccién fatal; la seduc-
€ién era una trampa.

2 Raymond Williams, “The politics of the avant-garde”, en: Visions and Blue-
prinis. .., ob, cit., p. 11,
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Cuando llego finalmente el dia del juicio, las sociedades totalitarias
demostraron no ser nada hospitalarias con los audaces, inquietos y abs-
tinadamente experimentales espiritus modernos. Bajo el poder de los
nuevos gobernantes totalitarios, estas sociedades se apresuraron a im-
poner otra rutina, incomparablemente mds asfixiante ¥y embrutecedora
«ue la que habia hecho sufrir a los espiritus modernos en las “deébiles y
tambaleantes” derocracias que tanto detestaban. Los poderes totalita-
rios no toleraban ningin experimento, por la misma razon de ser expe-
rimentos, espinas clavadas en la piel de los gobernantes monologicos y
dictatoriales; ¥ aun menos soportaban visiones que dieran cuenta de las
realidades a las que habian dado vida y funcionamiento. Combatieron
con unas y dientes esos experimentos y visiones. por el pecado original
de haber nacido de métodos, propositos y valores diferentes de ios pro-
clamados y legitimados, y sobre todo administradas, por los poderes
existentes. La anica libertad que los regimenes totalitarios estaban dis-
puestos a conceder a los intelectuales y artistas era la libertad de escu-
char, de tomar notas y de obedecer. Gbedecer 0 morir: en los palacios
(otalitarios, sofo habia lugar para poetas y pintores de la corle, a los
que se les ardenaba representar Ia realidad elegida por los gobernantes,
no crearla. (Segun una ingeniosa definicién de un escritor disidente, el
ruso Voinovich, el “realismo socialista” era el arte de elogiar a los go-
hernantes en términos que pudieran comprender.) [l derecho a crear fa
realidad, asi como a decidir qué es suficientemente real como para ser
representado, era prerrogaliva exclusiva del gobierno,

Una vez que la tendencia totalitaria encontrd concrecidn en el Esta-
do totalitario fascista 0 comunista, los idedlogos de la sociedad totalita-
rian —la forma de cohabitacion humana que menos precisa las muletas
de la ideologia— ya no fueron necesarios.

En todas partes donde los movimientos totalitatios lograron lle-
gar al poder, todo ese grupo de simpatizantes fue eliminado, in-
cluso antes de que esos regimenes cometieran sus mayores crime-
nes. La iniciativa intelectual. espiritual y artistica €s tan peligrosa
para el totalitarismo como la iniciativa criminal de la multitud, y
ambas son mas peligrosas que la mera oposicion politica.!

Asi terming el romance de los intelectuales modernos con el poder tota-
litario. Sin embargo, junte con el romance algo méas llegd a su fin: la

I hidem, pp. 338 y 339,



106 EMN BUSCA DE LA POLITICA

larga historia de la guerra de exterminio desencadenada contra el Agora
poar la ecefesia.

Suelen sonar alarmas anunciando que los poderes ptblicos invaden
© colonizan subrepticiamente la vida cotidiana. En general, el argumen-
to erapleado para justificar ia alarma es una version actualizada ¥ reba-
Jada de los antiguos y blen fundamentados temores de que el Estado
usarpara el dominio del agora. En las condiciones actuales, sin embar-
£0. ese argumento en todas sus versiones no deriva del diagnéstico de
los peligros presentes. sino que es, mas bien, el producto reciclado de la
memoria historica. Los recuerdos son dificiles de erradicar: siguen sien-
do, en general. los marcos cognitivos de la percepeidn y la representa-
cion de las tendencias actuales. Después de todo, las sucesivas generacio-
nes de pensadores aprendieron 4 ver [a interfaz enire 4g0ra y ecciesfa
como la linea fronteriza mds vulnerable y mds proclive a infracciones.
Tal vez las generaciones anteriores se hayan alegradn cle lo que veian, ai-
bergando grandes esperapzas en cuanto a los resultados de la inminente
Invasion y benigna ocupacian que sucederia a fa conutista. En genera-
ciones posteriores, la sospecha y la vigilancia reemplazaron a la confian-
za y a las grandes expectativas. Pero todas las generaciones fijaban la
mirada en esa linea fronteriza. Aun cuande esperaran diferentes conse-
cuencias, lodas colncidian en una idea; todas las cosas importantes ocu-
rririan en cl limite entre agora y ecclesia, v las tuchas cue se prodyjeran
€n esa frontera serian decisivas para la futura sociedad humana.

Con todos los ojos ftjos en 1a frontera entre ecclesia ¥ AgOra, se pres-
tS poca atencion a otra frontera, la que separaba agora de oikos; la in-
terfaz que conectaha-separaba la esfera “privada-piblica” y la "priva-
da”. In el agora, se esperaba que los intereses privados se adaptaran a
las necesidades-requerimientos-presiones de lo publico. Las cosas que
sucedian en el agora tenian un matiz decisivamente pedagogico-csclare-
cedor-instructivo: se trataba primordialmente de un espacio donde se
mellaba el filo de los intereses incompatibles, donde se equilibraban las
presiones contradictorias, donde se recortaban y moldeaban los sueios
¥ tos deseas para que no chocaran entre si y para que formaran un todo
arménico, y donde se apaciguaban las dreas de conflagracidn para que
no llegara a producirse una explosion. Lo “péblico” y lo “privado” se
aunabzn en el agora en una relaciGn asimétrica; respectivaments, como
conductor y conducido, maestro y alumno, padre e hijo. Lo "publico”
era el sujeto actuante y lo “privado” era el objeto de su accion,

Y sin embargo, ahora en esa otra frontera, (e antes simplemente se
daba por sentada, es donde se desarrolla el mayor trafico y dondes exis-

EM BUSCA DE AGENCIA 107

it la mayor necesidad de contencién, El agora, como anfes. sigue sien-
o un territorio invadide, pero esta vez Jos roles se han lﬂVETtl.;lO ¥ ]?,5
tropas invasoras se apinan en el limite de 10 privado; pero, a di crcnia
(vl caso en que lo “publico” era representado por el Estsdo.qug creaba
y hacia cumplir las leyes, esta vez los invasores no SDI’] un‘ ejército esta-
Ihle con euartel general y mandos unificados, sino'mas‘blen 1(1:Ina tropal
indisciplinada, variada y sin uniformu‘:, Nol hay naqle alli pafad atener ee
iwance; los ejércitos regulares de lo '[}l]hllc? estan en retirada pDrct|)u
han perdido su fuerza de combate, €l interés en la ocupacion ¢ am s
tosas. En lo que respecta al poder publico, ¢l agora es cada vez mas tie-
wa de nadie. El campo de batalla ha sido ahandm?ado ¥ esta vacante a
Ia espera cle cualquier aventurero ansioso de m\fadu‘lo, .
Este efecto puede remontarse a aquella seminal l‘l.‘]IE)tL[f‘a, ya mencio
nada, de la historia del Estado moderna: 1a separacion ~cada vez ma-
yor- del poder y la politica. Claus Offe proporciono unalex%r\?lin p]res-'
cisa para los diversos aspectos de este mfau§to dwlorcm. | ntre os
aspectos nombrados por Offe, se cuentan la implosidn de los centro_
ortodoxos de los poderes econdmicos, mililares y c-.;ltu.rales antes con
densados en el Estado-nacién, pero ahora socav?dos simultaneamente
desde “arriba” y desde “abajo”: las transformac?ones posmo_derdnzils de
1 morfologia social, que condujeron 4 la pragresiva ‘decladerjma i 1]"35;
paldo prestado por las elites ¥ de la conﬁellr}m ¢ las 1nst1tuc;qnes ]';o -I;a
cus, ¥ quUe OCAsIoNaron, a Su vez, Ia \rﬂlanl;dad: ft‘agl_nem'acmn ¥ TADi !
{luctuacion de los temas y focos de atencion pablica; y, finalmente —pe
1< O MEnes importante—, el heeho de que

los agentes politicos han perdido la certe'z_a con respulactc? a sus re-
tes y dominios, porque la econemia politica del Eapll-EI[ISlTHIJ pods-
tindustrial y global ya no proporciona la c'lar? categorizacion de
los “lugares dentro del sistema de pl‘Ddl.lCl’.‘lé]‘l. en la que antes se
basaban las formas de accion colectiva (partidos politicos. gre-
mios, sindicatos).,

|4 consecuencia de todas estas transformaciones estrechamenta .entrrela-
saclas es una situacién en la que “las soberanias se han vuello ‘Il?ngll']zil-
I, el poder [se ha vuelto] andnimo ysu focus ha quedado vtacu;a cip 11 02
pregunta tradicional “;qué hacer?” acerca del estado actual de los

25 Yaage particularmente su esplendido resurmen de Las proposiciones princip?lcs en el
nefacio de Claus Offe, Modermity and the State: East, Wesr, Camnbridge, Polity Press,

1946, pp. VIl-X,
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asuntos piblicos cuando el poder estatal resulta insatisfactorio se plan-
tea cada vez menos. y si cuando se la plantea tiende a ser rdpidaments

acallada con el credo de "no hay allernativa”™, no es porque falten

ideas, sino mas bien debido a la ausencia de agencias que puedan po-
nerlas en practica. La evaliracion de la factibilidad de las acciones y la
practicabilidad de los proyectos depende de la fuerza relativa del agente
y de su adversario; y en las actuales ciccunstancias, la pregunta que de-
be formularse con mayor urgencia pero que no tiene una respuesta cla-
ra 5. “ jHay alguien capaz de hacer 1o que haga falta hacer?”.

Podemos decir que, mientras los agentes wadicionales ¥a no son capa-
ces de llevar a cabo ninguna accion eficaz, los agentes verdaderamente pa-
deroses y con recursos se han ocultado ¥ aperan fuera del alearce de to-
dos los medios tradicionales de accidn politica, especialmente fuera del
alcance del proceso de negociacitn y control democratico centrado en
el agora. Estos mievos agentes celebran su independencia y autonomia del
agora. Su presercia en ella no les reportaria ningan beneficio, pero su au-
sencia de ella los favorece. La regulacion normativa no les ofrece ninguna
ventaja y, por 1o tanto, no necesitan del agora: pero si los bencficia tener
las manos libres ¥ por eso hacen todo o posible para mantenerse a distan-
ciadel agora y para quedar oculios de la vista de la multitud alli reunida.

Tras haber cortado toda relacién con el agora, los poderes que verda-
deramente cuentan no tienen necestdad de fildsofos, educadores o predi-
cadores, No precisan cambiar el mundo en el que viven, se sieriten a fus-
to en el mundo "interconectado” a la manera de Internet, sin un control
central pero con responsabilidades flotantes; y, coma no tienen que llevar
a cabo mision alguria que requiera la elevacion espiritual de las masas. asi
como tampoco cruzadas culturales o conversiones masivas, solo pueslen
aplaudir el constante desmantelamiento de todas las agencias —actuales o
potenciales- de accion colectiva orientadas hacia la “toralidad ™,

Todo esto solo podia tener ~y tiene— un efecto devastador sobre |a
posicidn de los intelectuales tal y como estaba definida en el pericde
Sturnt und Drang de la modernidad. en la época de la comsalidacién de
1as naciones, de la Inisqueda de legitimacion del poder, del pandptico y
de la obediencia conseguida mediante la regulacion normativa,

Claus Offe rasume la experiencia actual de la elite intelectual de la
siguiente manera:

poruna parte, casi todos los factores de la vida social, econdmi-
ca y politica sun contingentes, son eleccivos y estan sujetos al
cambio, mientras que, por otra parte, las premisas institueionales
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y estructurales que esa contingencia pasa per alto desaparecen
del horizonte politicoe ¥, de hecho, de la eleccién intelectual.

"Desaparecen de la eleccion” por una simple razon: en las circunstan-
cias actuales (en nuestras propias palabras: con una parte de Ia ecclesia
aislada del agora y con la otra parte impotente), “el intento de reflejar
normativaments o de renovar [...] la naturaleza de la coordinacion de
los procesos [...] esta virtualmente eliminado por [.-] su futilidad préc-
tica y, por lo tanto, por su inadecuacion esencial”. En consecuencia, el
made en que los diversos subsisternas {por flexibles que sean en si mis-
mos) “se relacionan y afectan entre 5i debe considerarse extraordinaria-
mente rigido, fatal y ajeno a toda libertad de efeccién”.%8

En otras palabras, la integracion y la reproduccicin del “orden glo-
bal” toman una vez mas la apariencia de un proceso espontanes y au-
toimpulsado. La gran novedad de la modernidad fue presentar la crea-
cién, la preservacion y la continuidad del “orden” como nna farea: un
objetivo dificiimente aicanzable sin una accion humana conscients, re-
suelta y concertacla. Pero la construccion de un orden ya no se conside-
ra una tarea; por €l contrario, toda accién que se praponga IMponer un
arden diferente del que existe es acusada de entorpecer el accionar, flui-
do y sabio, de la “mano invisible” {con énfasis en “invisible”); y es con-
siderada asimismo una tarea peligrosa, condenada a arcuinar o desarti-
cular mucho mds que a reparar o mejorar. Y si la continuidad de la
totalidad ya no es una tarea, ya no hacen falta planificadores de esa ta-
rea; pero los posibles impostores que nunca escascan, los autodesigna-
dos profetas del cambio giobal, también deben ser mantenidos a raya.
Y no hay necesidad de que las clases ilustradas asuman el rol de ks in-
telectuales, de guias espirituales que quicran cambiar a la gente, ense-
fidndoles cosas que de otro modo no aprenderian y ensefidndales, en
primer lugar, que aprenderlas vale la pena. No hay grandes tareas y,
por lo tanto, no hay necesidad de grandes ideas.

Memorias de paideia

Ya se ha dicho que en nuestra sociedad ¢l sinéptico ha ido desplazando
aradual pero incesanternente al pandptico de la modernidad temprana

% Ydgse Claus Offe, *The wtopia of the zeca aption”, tadiuceisn de John Torpey. en.
Prowis fnterationad. 7. 1987, Ayui cilado de Modernity and eic State, ob. clt.. pp. 12 y 22,
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&N su cardcter de herramienta de "mantenimiento estructural” v “con-
trol de tensién” o, para expresarlo sencillamente, de preservacion del
orden; y que estamos pasando, o que ya hemos pasado, de la época he-
roica de los lideres espirituales a 1a era de las “gjernplos personales”
Umb?r’to”Eco lleve a cabo unia viviseccion de uno de los * objeta's de
observacion” més populares del sindptico contemporaneo. la hisl.orieté
de Superman. el super-ejemplo, ¢l ejemplo viltimo de autoafirmacicn en
un mundo que proclama que la afirmacion es un asunto privade, que
como todos los asuntos, debe resolverse por medio de recursos {Jriva“—l
dos #” Eco sefiala que Superman emplea su extraordinario y misterioso
poder para conservar y preservar intacto el orden carriente de las cosas.

Superman nunca estacionard su auto en upna zota de estaciona-
mlento prohibide y nunca seva un revolucionario. {...) Este héroe
ultrapoderoso emplea sus extraardinarios poderes para plasmar
un ideal de abscluta pasividad, rechazando cualquier proyecto
que no esté aprobado por su sentlde coraun y convirtiéndose asi

en parangon de loy elevados parametros morales ajenos a toda
preacupacion politica.

El mensaje de “no hay alternativa® que emana de cada aventura exito-
sa de Superman v de las de sus muchos imitadores y multiples secuelas
y ]‘?‘ necesidad de no hacer nada en particular respecto del mundo —més:
alld de aterrerse a la ley y a la observancia del crden ¥y, ocasionalmente
a)(udar a los uniformados o a Fas civiles cuya tarea os asegurar el cum-l
plimiento- pueden ejercer un efecto consolador y reconfortanie sobre 1a
n:.a;lxoria de los observadores, pero resulta un mensaje rds bien apoca-
liptico ¥ una profecia de condenacién para todos los que todavia aspi-
ran -por nostalgia u otra razon- a desemperfiar los roles y asumir las
responsabilidades antes asociadas con la posicion del intelectual,

De acuerdo con sus reacciones, Eco divide a los tedricos culiurales
cpntemporaneos efl “apocalipticos” e “integrados™, La diferencia esen-
c!al entre ¢llos es que “si los apocalipticos sobreviven elaborando teo-
Tias sc?bre la decadencia, los intelectuales integrados rara vez teorizan
Es ma? probable que se ocupen de producir y transmitic sus propios;
mensajes en Lodas las esferas y a diario”. Los apocalipticos somn, sin du-

a7 - : ;
Umberto Eco. “Apocalyptic and integiated inellectuals ™, raduceldn de Jenny Con-

die, en.; Robart i i
o o pplbrsrn)!’ei .\cornp.), Apocalipse Postponed, Blosmington, Indiana University
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da algumna, pesimistas; los integrados no son ni pesimistas ni optimistas
{aunque en privado puedan ser 1o uno o io otro), pero ante todo no di-
sienten. Lo que para los apocalipticos resulta deplorable es, para Jos in-
tegrados, su elemento natural.

(Por qué los apocalipticos deploran lo que congideran decadencia
cultural? ;Y por qué consideran decadente el estado actual de la caleu-
ra? Las razones, segun Eco, son [undamentalmente tedricas {o, comeo
fos integrados rara vez teorizan, la diferencia estriba fundamentalmente
en la capacidad de teorizar de los apocalipticos). Apocalipticos € inte-
grados, sugiere Eco, sostienen ideas diferentes sohre queé es la cultura y
de qué se lrata. Probablemente uno se vuelva apocaliptico si piensa en
ta cultura como un “fensmeno aristocratico”, el solitario, asiduo y ce-
loso cultivo de una vida inierior que atermpera y contrarresta la vulgari-
dad de la multitud”. Si uno cree cso, la “cultura de masas”, dirigida in-
discriminadamente a todo el memdo y recortada al gusto y capacidad
de comprension general, no es cultura en absoluto. s, mas bien, des-
fruccion de 1a cultura, una “anticultura” {no diferente de la " antimate-
ria” de la ciencia ficeidn). Pera si uno no ha aceptado primero una vi-
sién aristocrarica de la cultura -o cualguler otra visién ennoblecida y
elevada, Dasada en postulados mds que en descripciones—, puede aceptar
sin gran zozobra el hecho de que “los esfuerzos combinados de la Tv,
los periodices, ta radio, el cine, las Wisturietas, las novelas populares y el
Reader's Digest han puesto la cultura al alcance de todos”: nadie enar-
caria las cejas frente a los “productos culturales” de medio pelo y de
consumo masivo, ¥ en vez de garrapatear otra profecia de ¢ondenacién,
tos productores culturales seguirian adelante desde el lugar que ellos ¥
todos los demds ocupan, Atareadas con las nuevas herramientas desti-
nadas a producir una oferta y un consumo masives, les quedaria poco
tiempo para desesperarse y rasgarse las vestiduras.

Segun Eco, la diferencia entre apocalipticos e integrados es. en otras
palabras. la misma que existe entre perspectivas cognitivas o, mas bien,
entre la presencia y la ausencia de ideales preconcebidos: quizds, entre
utopia y realismo; entre evaluar la realidad mediante el pardmetro de
ciertas ideales no cumplidos {come “un proyeclo luminista inconclu-
s0") y tomar la realidad tal como se presenta. Lo que Eco no dice, sin
embargo, es por qué existen dos opticas tan diferentas, ni por qué ciec-
tas visiones de la cultizra han sido abandonadas, descartadas, adultera-
das o simplemente olvidadas. Tampoco dice qué podria revelarnos el
desting de esa vision respecto de quiernes en SU TMOMeNto 1a soStuvieron
y respecto de quienes ahora la desdenan.
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Eco senala que aquello gue los apocalipticos actualmente deromi-
nan, con horror y desprecio, “cultura de masas”, es de hecho un feno-
™Meno que precede en varios siglos al concepto acuiiado. Se remonta por
lo menos a la invencion de la imprenta de tipos fijos (es decir, antes de
Cutenberg y 1a invencidn de los tipus moviles). Las épicas de caballeria
¢ las "historias reales” que las imprentas ponian a disposicion de la
gentg comun, de bajos recursos, tenian todas las caracteristicas que hoy
se consideran sintomas de decadencia cultural: eran efimeras. burda-
mente sentimentales, alimentaban las bajas pasiones, confirmaban to-
dos [os nocivos prejuicios y deseos de los lectores, & inclusce difundian
lo que retrospectivamente podria verse como un equivalente de los
anuncios publicitarios. Pero no sobrevive ningtin testimonio de quejas
por parte del piblice ilustrado. Aparentemente, ningin miembro de la
elite se sintid alectado ni se produjo ninguna convocatoria destinada a
repeler el peligro. (Por qué tanta ecuanimidad, tan poco caracteristica
de los “intelectuales " tal como llegamos a conocerios mas tarde? Sugie-
re que la resolucion de este enigma revelaria las limitaciones de la ex-
plicacion que da Eco 2 la diferencia entre apocalipticos e integrados en
nuestra época. Pondria en evidencia “el eslabon perdido” del analisis
de Cco: la aventura moderma que separa 1z ecuanimidad premoderna de
la alarma de fines de la modernidad.

Casi todos los concaptos supuestamente descriptivos son praxomor-
ficos: eliminan, segregan, conectan ¥ “mapean” fragmentos ¥ partes del
mundo a medida que esos fragmentos y esas partes se prestan a las ac-
ciones de los creadores de mapas y coneeptos. La “gente humilde”, los
lefadores v acarreadores de agua, 1os rasticos lectores de historias pop-
lares compradas en las ferias a vendedores ambulantes no eran respon-
sabilidad de las clases ilustradas de la época: quiza fueran salvajes, pero
ne eran salvajes que esperaran ser refinados; ipnorantes. pero no a la es-
pera de ilustracién; adoradores de idolos tal vez, pere no Infieles a la espe-
ra de la revelacién y [a convarsian. No eran, en suma, objetos de la ac-
cidn presente o futura de las clases ilustradas. Permarnecian y estaban
destinados a permanccer afuera del Lebensweft de la elite ilustcada, se-
guramente protegida demtro de las rurallas, mas duras que la roca, del
latin. La elite ilustrada no sentia ninguna responsabitidad por la que la
gente comun leia o dejaba de leer, del misnmoe modo en que tampoco era
resporisalile por lo que [a gente comin sembraba o por la manera en que
orddenaba sus vacas.

En algin momento, sin ermnbargo, las creencias populares se convirtie-
ron en supersticiones, las hdbitos populares se transformaron en signos
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de oscurantismo y vulgaridad, y los estilos de vidg p?pulare§ f:leviniemn
en sintomas de falta de cultura. Ese momento esta bien definido dentro
del continuurn histérico, Establece un hito, no tanto en cuanFo a las ma-
neras y los medios del fioi polfoi como en cuantn? al luga‘r s?t:}al del cono-
cimienlu y de sus depositarios, Dentro del continuum hlls‘tonco p{)deﬂ:’lOS
situar cse momente como el principio de la construccion de la nacién
moderna y el nacimiento del poder moderne, la clase de poder que s€ €5
forzo “por Degar a aquellas partes a las que otros poderes no llegaban”.
Salo en cste contexto Nuevo ¥ sin precedentes (un contexto que se-
para la condicién moderna de Ja estructura pulitica griega, a pesar d‘e
las numerosas analogias, [recueniements sehaladas, ent‘rel ambag), la ii-
te ilustrada se transforms en una clase de “lideres espi{‘lltuales . de su
pervisores, censores, Maestros e INSructores CDIII la misidn de r.-onve[.ul
al popuius. Solo enlonces se dedicaron a plamﬁcar un modo de wga
que otros debian aprender, adoptar y seguir. Fste nuevo rull ne egta a
libre de incurahles antinomias, y Eco acierta al mencionar el impulso f:le
oposicion a “la vulgaridad de la multitud” como uno de lo_s rasgos dis-
tintivos de Ja postura de los creadores de cultura, un momjo que 'SOVIO-'
podia disminuir y a veces invalidar el otro impulso, '.31 de liberar a las
multitudes de su vulgaridad, La actitud de las“clases 1!us:Fracias mode:—
nas frente a lo que alternativamente llarnaban “el puebloh o Ia_turb?sc;
segiin su estada de dnimo, eta una mezcia de alrnor“y D.dlD, del impu
a acercarse y el horror a "disolverse en Ja multitud - Sin embargo, aun
asi Tas clases ilustradas asumieron ¢l rol de CLlSt(:dIDS ¥ proFectores qe
los “no educados” ¥ los “no del todo cultivados™, y se atuwemn.a ese
rot contra viento y marea. durante toda la era moderma. Ese rol impli-
caba derechos v responsabilidades. En el tf‘al‘lSCI.!l‘SCl dela e'r‘a l\‘ﬁO(EIEITI'la.
lo que definia a la elite ilustrada no era el con4unt0 de c.dlac.te‘nstlcas
unicas de sus miembros, sinv la relacién colcc'twa que estsz]eman con
el resto de la poblacion necesitada de ilustracidn y ﬂduﬁﬂtlfll’-], ¥ e]‘rol
que colectivamente desempefiaban. esperaban y dgs:eaban desempediar,
o que consideraban su derechio, dentro de esa relacion. o
La ambicion del Estade moderno de crear un or'd_en !)oslbnlno qua
las clases ilustradas asumieran esa vocacion, que fue qeru;la dentro cl_e‘!
contexto de la actividad ordenadora. La asuncién fue faCtl.lZ}l'e ¥ parecio
relativamenile poco problemética y segura mientras !a ambf(‘mn’y la VDI
cacidn coincidieron, mientras la ecclesia mantuvo vivo sul 131teres por e
Agora 'y sus intervenciones cotidianas allf’ . Pero no sobrevw‘n’? ~al |mc:fs
ne bajo su forma anterior, y no sin SLlﬁ'l(‘\l.ll'la pFoﬁ.Tndef crisis— al re cll 0
o la incapacitacién de la ecclesia bajo su forma institucional de Estado-
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nacion moderna. Las clases ilustradas dedicadas & ejercer su vocacion
de custodios de la cultura no pudicron dejar de percibir este Gltiimo
procesn como una catastrofe grave, casi como una pesadilla apocalipti-
ca. De repente, las clases ilustradas se encontraron despojadas de la
realidad que volvia reales tanto su status como sy funcidn. Se encontra-
ron privadas de las prerrogativas tutelares que habian Hegado a consi-
derar un derecho de nacimiento ¥ también se encontraron privadas de
sus tutelados, ya que habfan side confiados a otros guardianes, busca-
ban ofros guardianes o habian sido liberados y ahora circulaban por la
vida sin ningtn custodio designado.

Al lamentarse por la decadencia cultural, [os tedricos de la cultura
lamentan la decadencia de su moderna misién proselitista. Ya nadie pa-
rece necesitar misioneros; para el nuevo culto de las sensaciones placen-
teras y entretenidas, aleanza y sobra con algunos clérigos, sacristanes y
managuillos, En este punto, los residentes de los edificios de la ecclesia
¥ los habitantes del gikos parecen estar en un todo de acuerdo. y aban-
donan a Jos misioneres de ayer a sus gratos recuerdos y a sus nuevas
frustraciones. También Ias victimas de la traicién encuentran sus filas
diezmadas y al borde de la desaparicion. (Como comentara ciustica-
mente Stuart Hall a propesito del destino de Jas universidades, las mas
sdlidas y menos euestionadas fortalezas del rol ortodoxo de los intelec-
tuales, “el Estado no envid a su policia secreta a transformar Iz eduea-
cién superior en un sector empresarial. Lo hemos keche niosoteos mis-
mos..." %) La tentacién de abandonar lo que de todos modos parece
perdidc irremediablemente es grande, y los cantos de sirena suenan
atractivos para muchos cidos.

Pierre Bourdiru ha sefialado recientemente que, como ya no pueder
vonfiar en la inmortalidad de sus oeuvres. los hombres y las mujeres
Hlustrados de hoy buscan aparecer en las pantallas de TV tantas veces

- como sea posible, en una version actualizada del famoso diche de Ber-
keley: "Ser es ser visto por television”, La television, dice Baurdien, se
ha transformado, para los intelectuales, en Jo que el espejo era para
Narciso. La buisqueda de la eternidad ha sido reemplazada por la bus-
queda de invitaciones 2 los programas de Tv; el trabajo cotidiano tien-
de a adecuarse a las necesidades de esas invitacicnes. Pero la dinamica
propta de los programas televisivos difiece profundamente de 1a del tra-

& Conversarion sostenida en diciembre de 1996 en la Universidad Abicrta, “Trave-

Hing “The hard road 1o renewal’, & wontinuing conversation with Stuart Hall”, en: Arena
Journal, B, 1997, p. 47,
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bajo intelectual. La TV estd regida por el rating y la velocidad. pero el
pablico masive y la velocidad son enemigos del pensamiento. La “co-
municacién” ¢on ¢l piblico masive por TV e$ instantinea, pero, como
manifiesta Bourdieu, “es instantdnea perque no existe. No es més que
una aparicisn. Fl intercambio de higares comunes es un {ipo de comti-
nicacién que no tiene mas contenido que el propio acto de comunicat-
se”. Esa seudocomunicacion produce “pensadores rapidos”, abastece-
dores de “comida rapida” intelectual... 2

La vision mas difundida y quiza predominante enire los escritores
acerca del destino histérico de los intefectuales es que no hay posibili-
dad de resistirse a lo que estd sucediendo en la actualidad; y que aun-
que la responsabilidad de los intelectuales con respecto a los valores
rjue rigen la vida de la gente no haya sido un grave ¢rior o un deiiri? de
grandeza desde el principio, de hecho esa responsabilidad ya no existe.
Como consuelo (en caso de que haga falta), se ha hecho volver del exi-
lie a una variante de la “mano invisible”. Se espera que esa mano, be-
nevolente y habil por definicion. mueva otra vez los hilos de los merca-
dos financieros, pero si los hechos vuelven esa expectativa un lato
increible, la mano es desplazada hacia el mercado de ideas e intereses
denominado “dermocracia”. Gracias a la mano gue, para hacer un buen
trabajo, debe permanecer invisible, el agora desatendida y abandon:ada
a sus propias fuerzas (con Ja excepcidn de asesores contratados) deriva-
ra hacia las soluciones adecuadas de todos los verdaderos problemas, y
hacia los valores y priacipios en que esas soluciones se basan.

Sin duda, esta visidn es un excelente plaidoyer para la nueva postura
de descompromiso y desinterés, que implica una renuncia a las respon-
sabilidades supraprofesionales, al impulse a "ir mas alld de los limites
del deber” que era la marca de fabrica de los intelectuales modernos.
Resume bien los sentimientos de los intelectuales en tanto se los defina,
y se autodefinan, como huérfanos de la ahora extinta o c{esapar‘ecid‘a
ecclesia (uno se siente tentado de lamarla " ecclesia disparue” o ecclesta
abscondita™): o en tanto ¢l rol de los intelectuales en el agora se identifi-
que con ef de los plenipotenciarios, agentes 0 sotivs de la ecclesia, sin
conteraplar ningdn otro rol factible. Esta visién no admite la posit.:ilidad
de que ¢l matrimonio entre el conocimiento y la ecclesia haya sido un
acontecimiento historico ¥ no celestial; ni tampoco fa posibilidad de que
la misicn cle los intelectuales pueda sobrevivir a ese divorcio.

7 yénse Pierre Bowdiew, Sur {2 tékhvision, Paris, Raison d"Agir, 1966, pp. 11 ¥ 31.
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Sin embargo, persiste 1na cuestian no resuelta. Adi como la “manc
invisible del mercade” no logro producir una existencia comoda para
todos, tampoco es nada segure concluir que “la manu invisibte de la
democracia” pueda producit individucs segurcs en una sociedac Justa.
Recordando a Aristételes, Castoriadis sefala que un mero cumplimiern-
te del proceso democrdtice no garantiza en si mismo ni el “Estado de la
ley” ni el "Estado de derecho”:

El gobierno de ta mayoria solamente puede justificarse si se olor-
ga igual valor, en &} dominio de lo contingente y lo probable, a la
doxai de los individuos libres. Pero para que esta equivalencia de
vator entre opiniones no sea un “prineipio contrafdctico”, una
suerte de instrumento seudotrascendental, el permanante trabajo
de la institucion de la sociedad debe produclt individuos tales
que uno pueda razonablemente postular que sus opiniones tietien
el mismo peso dentro del dontinio politico. Una vez mias, 1a cues-
fidn de la paidefa deruestra sec imprescindible.

(-]

Esos individuos inicamente pueden ser formados dentro ¥ por
medio de una paldeia democratica, que no crece como una plan-

ta sino que liene que scr uno de los objetos principales de la
preccupacion politica de la sociedad, 5@

La soriedad no puede hacer felices a sus individuos; todos los intentos
{0 promesas) historicos de hacerlo han generado mds desdicha que feli-
cidad. Pero una buena sociedad puede -y debe- hacer libres a sus
miembros. no solo libres negativamente, en el sentido de no obligarlas
a hacer lo que preferirian no hacer, sina en el sentido positivo, el de po-
der hacer alge con su libertad, el de poder hacer cosas,.. Y eso implica
primordialmente la capacidad de influic sobre las circunstancias de su
propia vida, formular el significado del “bien conuin” y hacer que las
instituciones sociales cumplan con ese significado. 5i “la cuestidn de La
Ppaideia” es imprescindible, ¢llo se debe a que todavia no se ha concre-
tado el proyecto democritice de lograr una socledad auténema consti-
twida por individuos auténomos.

Las individuos no pueden ser libres si no son libres de instituir una
sociedad que promueva y proteja esa libertad; si no Instituyen juntos
una agencia capaz de conseguir eso. Por lo tanto, la tarea que encabeza
la agenda es restituir la ecclesia al agora.

30 Corpelius Castoriadis, “Democracy as procedure..,”, ob, cit., pp. 1 yss.
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Esa tarea abre una vasta zona de accion a las c]asz?s esclarecidaf. Pe-
ro para poder llevar a cabo esa accion, debe produc:r‘s.e una ‘1‘607‘19'{1[‘8-
cion: desde la ecclesia hacia el agora, hacia ese espacio .po]mco dol?{;le
se retinen lo miblico y lo privade, donde no solo se 1‘eallz_a la SEIECFIOD
de las opciones disponibles, sino también donde se examina, cuestiona
y renegocia el espectra de eleccién. Y el primer pase a dar en cuanto .s‘e
conecrete la rearientacion es reconstruir el agora para ponerla en cgndl—
ciones de cumplir con su tarea. No serd un u-abajiu facil. si se corlSldeEa
el espantoso estado actual de la esfera privada-piblica, una esfera de a
gue “lo puiblico se ha retirado”, buscando amparo en lugares politica-
mente inaccesibles. v a la que “lo privado” estd a punto de remodelar a
su propia imagen y semejanza. Para que el agora sca adeFuada para la
sociedad auténoma de individuos auténomos es necesario deterler_ si-
piultdneamente, su privatizacion y su despolitizacion. Es IIBCBSHI:ID rees-
tablecer la traduccicn de lo privado en lo pablico. Es necesario reco-
menzar {en ¢l agora, no solamente en las semiinarios de Illos(?t[a] el
interrumpido discurso del bien comun, algo qqe hace que el bien co-
miin sea factible y que valga Ia pena luchar por €L .

Up trabajo nada facil, repito, si se toma en cuenta la paradoja de
que, tal como lo expresa Offe

los nuevos movimicnwos sociales han tomado como obje!o de criti‘-
A precisampnte 3 esas estructuras institucion_ales Eie g{ubu:mu poki-
lico, produccicn material e innovacion técnllcol—menhﬂca que seT-
vian para satisfacer las dermandas de los movimientos anteriores.

Como resultado, los movimientos que aspiran a llenar el vacio espacio
privado-piblico se han negado la oportunidad de llega.r a las r'al.c?s
del prohlema y actuar para construir o idear una agencia que posibilita-
ra algun cambio de la esfera pablica.

Los movimientos ecologistas, feministas, pacifistas, regionalistas
y vecinalistas estin muy lejos de haber logrado &l bosquejo de un
programa de transformacidn social con el ™mismo grado clel whe{—
rencia y amplitud que caracterizaba a los movimientos sociopoli-
ticos anteriores. 3!

Ulrich Beck sugiere, adecuadamente, que la duda es e‘I don mds precio-
so que pueden ofrecer los pensadores a la gente que intenta desespera-

M Claus Offe, “The utopia of the zero option”. ob. clt.. p. 20
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damente encontrar un camine
doble carga de la estrategia de
politica de vida privatizada.

para escapar de la penuria que implica la
no hay alternativa’ y los embates de la

El escepticismo, en contra de la que etréneamente suele afirin:
se. posibilita todo otra vez; Ia ética. I maoral, el oo,
la fe. la sociedad y la critica, pero diferentes, an talle mds chi
]mas tentativ‘as, més revisables ¥ mas capaces de aprenrier' ;;:
lo tan[g Mas curinsng, mas abierios a lo insospechado yJa o
IMprevisto, con wna Lolerancia basada y arraigada en la certeza
tltima r?el error. Despugs de Marx, Engels y Lenin, despuss
Hfarkheuner ¥ Adorno, ta! vez habria que redescubrir A ]\; y
taigne como padre fundador de la teoria s va o
dernidad reflexiva. 32

conocirniento,

acial de 1a nueva mo-

2 Uirich Bec “The ren, Iy of it 1V odernicy: itictans L
k. 1
he renaissance DOHE s in reflexive m ni y: paliticka s

bride, Pely Pres 1ogt oo Tay1 14_Rmer' en: Demociacy withour Eremies. Cam.

Excurso 1: La ideologia
en el mundo posmoderno

Iabens sua fata verba, aunque algunas palabras tiensn un destino mids
bizarro que otras. Pero la palabra “ideologia” ha establecido un record
dificil de batir. Encontrar un derominador cormin para los muy diferen-
tes usos historicos de ese término o una légica transformacional que dé
cuenta de sus sucesivos avatares es una tarea de dificil concrecion. No
obstante, existe ademds otz dificultad aparte de la de llegar a un acuer-
do con respecto a la carga sernantica y los usos de esa palabra. “ldeolo-
gia" es un cancepto discursivo cuyo uso varid segdn la gente que lo em-
plec en diferentes épocas, pere la nocién de ideclogia también se refiere
a ciertos aspectos cambiantes del munde habitade por 1os howmhres y las
mujerss modernos, y ese Aspecto es, en si Mismo. un foco de reevalua-
ci6n constante, asi como de disense y de impugnaciones. La relacion en-
tre los repliegues histdricos del término y el destino histdrico de ese as-
pecte de la realidad humana no se hace evidente a primera vista, ya que
105 dos fengmenos @ los que el misme términa alude no se diferencian
facilmente entre si y no son faciles de diferenciar.

El concepto esencialmente impugnado

Etimologicamente, la palabra “ideologia” significa “ciencia de las
ideas”: y de hecho ese fue el significado que se le asigno en 2l momento
en que fue acunada, a fines del sigio XV, por Destute de Tracy. uno de
los miembros fundadores del Instituto Nacional Francés. En ese enton-
ces, el términc ocupaba el lugar de base del proyecto al que el Instituto
dedicaria toddos sus esfuerzos: la tarea de cumplir la mayor ambicidn
del Tluminismo, asesorar a os gobernantes en Ja legislacion de un nue-
vo orden racional para 1a sociedad. Y el método propuesto para lograr-
lo era hacer uso del conocimiento, cientifico ¥ preciso, de la mancra en
que se forman las ideas en la mente humana. para asegurar que solo co-
braran forma Jas ideas correctas y aprobadas por la razon.

19
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La importancia clave del rol que la "ciencia de las ideas” estaba cles-
tinada a desempeiar en la construccion de un mundo humano regido
por la razén y compuesto por seres de comportamiento racional 1to re-
queria mayor argumentacion. Solaniente habia que enhebrar una simple
cadena de presupuestas: la conducta humana esta detenninada por las
ideas de la gente; las ideas sc forman a partir del proceso de las sensacio-
nes humanas; esfe proceso, como tndo en la naturaleza, estd sometido a
leyes esirictas; esas leyes pueden descubrirse por medio de la observa-
cion sistemdtica y la cxperimentacton; una vez descubiertas, pueden
usarse —came oiras leves de 1a naturaleza— para migjorar la realidad: en
esle caso, para asegurar (ue no entren en el proceso sensacionas engano-
sas y que las sensaciones genuinas no scan distarsionadas al ser procesa-
das... ¥ de ese mado, lograr que taicamente se formen y sean adoptadas
las jdeas genuinas, es decir, aquellas que pasan 1a prueba de {a razon. Se-
giin palabras de Mercier, una de las luminarias del Instituto, las ideas
“son toda lo que existe” . y sagiin el propio acuerdo de De Tracy. “solo
existimos a traves de nuestras sensaciones y de nucstas ideas. Mo exis-
ten las cosas sing las ideas que nos hacemos de ellas™.

Por ser uma ciencia estricla y precisa, 1a ideslogia fue destinada a ocu-
par la funcian del perro guardian en el mundo de la ciencia. Se le asigno
la tarea de vigilar, supervisaz y corregir los trabajos de todas las ouas ra-
mas del conochimicnto humano: investigar. regular y, en caso necesario,
disciplinar todos los esfuerzos cognitivos humanoes. Pero también habia
otra agenda, oculta, implicita en la idea misma de ideologia. [ la pracu-
ca, el lugar centeal que |a ideologia ocupalza entre las ciencias proporeio-
naba a los idedloges un lugar igualmente central entre Jos constructores ¥
creadores de una sociedad esclavecida: al manipular el entorne humang
y. por lo tanto, las sensaciones procucidas y al guiar el subsecuente pro-
cesa de formacion de ideas, los expertos en ideologia lograrian que la ra-
zon reinara en el campa de las creencias y el comporlamiento humanos.

La teoria de la verdad que servia de argumento al proyecto de fa
ideclagia era al mismo tiempo una teoria del error. Las falsas creencias
eran atibuidas a las sensaciones equivocadas inducidas por un entorne
descontrolaclo o mal articulado; es decir que. en wltima instancia, la
culpa recaia sobre la ausencia de una educacidn programada, o sobre
una educacién programada y conducida contrariando las exigencias de
la Tazdn. Asi, la ideclogia debia ser un arma maravillosa para la batalla
que se desarrollaba simultineamente en dos frentes: contra la ignioran-
cia y contra la educacion equivocada (es decir, ta impartida per maes-
tros equivocados).
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Cuando Karl Marx cseribid su fdeologia alemana con la ayuda de
sy amigo Friedrich Engels, cambio el significado de “ideologia” en un
sentido seminal: 1la “ideclogia™ del titlo sludia a 1o que hacian los au-
toproclamados “idedloges” o, mds bien, a lo que pretendian o espera-
ban estar haciendo, es decir, al proyeeto de inducit acciones humanas
adecuadas por medio del manejo de las ideas de los actores. La validez
de la estralegia propuesta para “poner el mundo a la altura de la ra-
261" fue sometida a escrutinio. Marx v Engels, que no tenian igual en
cuanto a su devocion por las ambiciones de la Ilustracion, no tenian
tarmpoco nada que reprocharles a De Tracy ni a sus colegas en lo referi-
do a sus propdsitos: era indiscutible que el mundo no estaba a la altura
de la Razén ¥ que habia que hacer algo para mejorar £sa lamentable si-
tuacion, Pero si ridiculizaron y castigaron a los “ideclogistas” por la
flagrante inutilidad y futilidad de los medios que habian propuesto.

Este era el mensaje de la Ideologia alemana: si, la conducta humana
necesita intensamente un cambic para ponerla mas a la altura del verda-
dero potencial humano que, tal como lo demuestra la razén, estd subern-
pleado o directamente desperdiciado. Pero no, no se 1a puere cambiar co-
rrigiendo simplernente las ideas gue conciben las personas, ya gue las
ideas crréncas permanceeran en tanto b mundo que las nutre esté cons-
truido errdneamente, |.a omnipotencia de las ideas es una de las muchas
ilusiones que ese mundo produce en escala masiva, No solo las ideas pre-
dominantes, sino también ¢l concepto de “ideclogia” como supuesto an-
tidoto contra el error eran, segun Marx y Engels. el fruto ponzonoso de
un mundo incorrectamente construide. Y pur eso los “ldedlogos” y atros
pensaderes que compartian sus esperanzas eran acusados de ladrar al ar-
bol equivocado o, mas hien, de empezar el viaje hacia una sociedad racio-
naimente ordenada desde el punto de partida equivocado. En ves de pen-
sar en cambiar el mundo combatiendo las ideas equivocadas. debian
poner en primer lugar £1 cambio del mundo material. ya que siempre fue
v ain es la realidad humana, perversamente construida, la que ha dado y
sigue dando a fuz ideas falsas. Los pensamientos verdaderos ticnen poca
oportunidad sino se cortigen primero los errares del mundo,

En otras palabras, Marx y Engels rechazaron el proyecto de la
“ideclogia” alegando que era tan solo una version mas del idealismo
histérico, que compartia la inanidad de la filosofia idealista y que, co-
mo todas las otras variedades, “ponia al rnundo cabeza abajo”, logran-
do nada mids que un reflejo imvertido de la realidad humana... La ver-
dadera tarea era volver a poner sohre sus pies tanto al mundo como a
su reflejn filosafico, v para llevarla a cabo habia que denunciar la inge-
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nuicad de oy "idedlogas” y bajar dsl pedestal, por inatiles, las estrate-
gias propuestas por el proyecto de la “wleologia”.

Tedo esto, considerado retrospectivamente, parece ser una disputa
de familia dentro del campo de la lustracidn, un debate acerca de los
mejores medios entre pensadores que concordaban en cuanto a los -
ries, es decir, la urgente necesidad de una reconstruceion a fundo, puia-
da por la Razon, de a sociedad humana. Sobre todo, los pensadores de
ambos bandos de esta brecha filosdfica acordaban en cuanto al papel
que debian desempenar en el cumplimiento de esta ardua tarea: debian
ser voceros de la Razén, educadores de los seres humanos racionales. y
debian esclarecer a todos los encargados de legislar el nueve orden ra-
vional de la sociedad o reemplazarlos en caso de que fueran incapaces
de abordar la tarea en cuestion o renuentes a hacerlo.

Cuando el concepto de ideologia reemergic en la década de 1920,
tras una ausencia del debate oscfico que dure casi un siglo, y se con-
virtié en uno de los conceptos principales del discurse politico ¥ de las
ciencias soctales. el término habia adquiride un significado un poco dis-
tinla (contrario a su sentido ellmoldgice primario}, en parte continuo y
en parte discontinuo con respecto al sentido de sus precedentes del siglo
XiX. para entonces practicamente olvidados (recordemos que la Idenfn-
gia alemana permanecio inédita y, por 1o tanto, sin lectores), El concep-
to era continuo con respecto a la versidn de "ideologia™. postulada per
Marx y Engels. como nombre de una manera de pensar esencialmente
errdnea, aungue no tomaba en cuenta tos argumentos con los que
Marx y Engels justificaban su ascreién. En particular, el concepto de
“ideologia” no aludia al "idealismo historico”. come ocurria en el caso
de Marx y Engels; ni tampaco aludia a {a “ciencia de las ideas”, como
afirmaban los fundadares del Institut Natiomal. En una riotable velte-
face. "ideologia” llegd a denotar un pensamianto esencialmente o filn-
sofico o prefiloséfico, del Hipo que no saldria aireso de todas las prue-
bas esenciales, entonees, de razonamiento filosdfico y de pensamicnto
correcto; algo con lo cual la filosofia salo podia toparse en [a actividad
de la <ritica, una clase de conocimiento comun ¢ inferior al que debe
combatir y, en ultima instancia. conquistar,

Como sus predecesores de las versiones de Destutt de Tracy y de
Marx y Engels, el nuevo concepto de ideologia emergié en el contexto del
discurso filosdfico postiluminista moderno, caracterizado por “verdad
versus error”, “ciencia versus ignorancia-prejuicio-supersticisn”, y su
funcion era custodiar la frontera que separaba el conocimiento correcta
del incorvecto. Al igual que su predecesor, expresaba la voluntad de los
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hombres esclarecidos de servir de custodios y arbitros de esa frontera. Pe-
e, a diferencia de su predecesor, Ia idea de “ideologia” def siglo XX ya
no era considerada el arma empleada, correcta o equivocadamente, por
los puardianes para combatir a los transgresores, pasados ¢ futuros. Por
el contrario, el concepto se desplazd al otro lado de la barricada, junto al
prejuicio y la supersticidn gue en su encarnacidn criginal, correcta o
equivecadamente, la “ideslogia” como ciencia de las ideas supuestamen-
te debia dervatar y deslruir, O mariener a raya para sienpre.

Asi, el términe "ideologia” fue desplazado del dominio del * conaci-
miento” al dominio, inferior, de fas “creencias”. Se referia ahora a las
creencias falsas, mal crientadas y daninas, todavia no desarraigadas ni
superadas, que se resistian con arrogancia a la prueba del conocimien-
tey; esas creenclas que 1a ciencia habia jurado desenmascarar, debilirar y
finalmenie borrar de la concierncia hwinana, en su camine hacia el rei-
nado absoluto de la razén. En esta segunda ctapa de su historia. la teo-
ria de la “ideclogia™ pretendia enfrentar sisrematicamente la clase e
fensmenos que, al principio de fa Edad Moderna, Francis Bacon —en
sus repetidas diatribas en contra de los "idolos™ de la triby, el teatro o
el mercado- habia identificado y categorizado como los nbstdculos pri-
mordiales del conocimiento racional.

En ¢sta nueva cncarnacion, ¢l concepto de “ideslogia” surgié en Eu-
ropa coma consecuencia de la desrruceion causada por [a Gran Guerra,
en un momento en 2l que las divisiones politicas aparentemente infran-
queables y una nube de intolerancia y de violencia politica hacian tam-
balear la confianza de Ia elite instruida. Se dudaba del progreso y del
triunfo; en dliima instancia, de la razdn cientifica, que era por defini-
cién no sectaria, indivisible y universal.

Paracia cada ver menos plausible que el nueva linaje de déspotas de-
seara ilustrarse y, por lo tante, tampoco era plausible que se pudiera
usar su poder para legislar la razon en el munde. El matrimonio entre
el conocimiento y el poder terrenal. tan preciado en el momento mds
esperanzade de la Iustracién, fue sometido a una intensa presion. Los
perseguidores y guardianes de la verdad no poedian contar con el apoyo
de 1os goberpantes con aquella confianza absoluta {ahora considerada
ingenua} que habia sido la marca, el privilegio, de Jes philosophes. En
su segundo advenimiento, el concepto de ideologia emanaba de un esta-
do de dnimo pesimista y defensivo, ¥ era manejado por dedos que ya se
habian quemado al punto de perder confianza.

Cuando se enfrentaron a un mundo tan manifiestamente reticente a
seguir ol itinerario establocido por Ia Tlustracion, los filasofos del siglo XX
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se fijaron dos tareas: la de enunciar los criterios que distinguirian al ver-
dadcro conocimiente, cientificaments autorizado, de todas las otras opi-
nicnes, y 1a de identificar las causas de 1a reficencia ¢ la incapacidad pii-
blica -y especialmente Ja incapacidad de los gobernantes— para acepiar,
adoptar y poncr en practica los veredictos de la cienela. Los fildsofos de
ta Wienerkreis o escusla del positivismo lagico. por gjemplo, atribuian 1a
perduracion de las falsas creenclas al deterioro de los fenguajes nalurales
y crefan que la dnica salvacion era que fa verdad se atrincherara en un
lenguaje cientifico exacto y preciso, incomunicado con |2 vida cotidiana
y libre, de este moedo, de todas las creencias vacias e incomprobables que
abundaban en el abigarrado lenguaje de la vida cotidiana y la politica
partidista. Edmund Husserl, fundador de la filosofia fenomenoldgica,
fue todavia mas lejos: dudaba de que la ciencia fuera capaz de levar a
cabo esa tarea, por estar arraigada -tanto como la vida cotidiana - en la
*actitud natural”, ese campo de cultive de opiniones valubles y poco s6-
lidas disfrazadas de conocimientos verdaderos, Husserl sostuvo yue solo
un hercileo esfuerzo de “reduccicn fenomenoldgica”™ -despojar al cono-
cimiento de las sucestvas capas de error sadimentadas por la estrechez de
miras ¥ las limitaciones temporales y espaciales que sufria la actitud na-
tural- podia permitir al filosofo un atisho del dominio ahistérico y su-
pracultural de la “subjetividad trascendente”, donde tadas Ins signitica-
dos pristinos se constituyen intencionalmente en su farnm pura, sin
contaminarse con los cambiantes iniereses piiblicos y las modas cultura-
les. Ni siquiera hace falta aclarar que no hay nada en las ocupaciones
diarias de Ia gente comuin, inmersa en una "actitud natural”, que pueda
inducirla a embarcarse en un viaje fenemenolégico. La bisqueda de la
verdad ya no parecia sar ¢l porencial kantiano universal de ninguna per-
sona razonable, sino que se habia convertido en la tarea de una clase es-
pecial de gente: los fildsofos, y solo cllos, la habian asumido comeo insig-
nia de distincién y como signo de su soledad.

Gradualmente, més por omision que por deliberacidn, se habian
abandonado las ambiciones legislativas de antano, junto con la urgen-
cia por rehacer el mundo y por comprameterse directamente en el gjer-
cicio del poder. A medida que transcurria el siglo XX, cada vez menos
fildsofos se mostraban dispuestos a repetir ¢l gesto de Flatdn y pedirles
a los tiranos de la Siracusa moderna que encarnaran politicamente las
palabras de sus fildsofos. Los pocos que lo hicieron muy pronto descu-
brieran, horrorizados, que los tiranos solo estaban dispuestos a em-
plearfos en calidad de cortesanos: como mensajeros del rey. poetas de
la corte, a veces bufones, pero casi siempre COMO payasos.
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De cste modo, ¢l descompromiso se convirtié en la tendencia mas
marcaila de la época, aunque su cardcter irrevocable, su propésito y su
duracion fueran objeto de disputas. Las posiciones polares entre las que
se situaron fodas las otras actitudes han sido enunciadas y localizadas
perceptivamente & partir de fa famosa correspondencia entre Strauss y
Kojeve. Ambos corresponsales coincidian en que no se podia buscar la
verdad en medio del caos y la confusion tipicos de la vida cotidiana, y
en que no hay una via gque comunique la experiencia mundana corriente
con la verdad accesible a la investigacidn filosdfica. Si bien Strauss insis-
tia en que esa es la situacidn adecuada ¥ que debia seguir siendo asi, y
que en nombre de la verdad no se podia reestablecer ni reconstruir en
ninguna circunstancia ¢l nexo entre la verdad filoséfica y el mundo, Ko-
Jéve sostemia que la retirada de los [ildsofos era temporaria, una manio-
bra destinada a reagrupar las tropas y a reabastecerse para volver a in-
rentar la conquista con mayor confianza ¥ mayor posibilidad de
teiunfar. Sin embargo, ningune de los dos corresponsales albergaba de-
masiada esperanza de que los poderes existentes pudieran usarse para
promover fa causa de la verdad y establecer su dominio. Ambos acepta-
ban -aun cuande no lo expresaran abiertamente- que era mejor que la
filosoffa no tuviera trato con esos poderes y que st debia tratar con ellos,
mgjor gue lo hiciera exclusivamente en el papel de fiscal o en el de jusz.

El concepto de "ideolagia” del siglo XX nacid de esas preocupacio-
nes. Proporcions una manera de dar cuents del creciente abismo que se
abria entre las esperanzas de la [lustracion y Ia marea de irracionalidad
que amenazaba con cubric a un mundo cada vez mads fragmentado social
y politicamente; ademas proponia otra legitimacion para ¢l ruevo rol re-
clamado por la elite ilustrada. El nuevo concepto de "ideclogia™, ade-
cuade para cumplir anibos propdsitos, fue forjado por Karl Mannheim.

La realidad esencialimentc impugnada

El concepto de “ideologia™ de Mannheim fue influido por la idea de
“falsa conciencia”, elaborada dentro de la tradicion marxista por
Georg Lukdcs para dar cuenta de la asombrosa (y frustrante) reticencia
e las clases rabajaderas occidentales a respaldar la causa del socialis-
mo, que, segln la visidn marxista del progreso, era la expresicn racio-
nal de los intereses de esas clases trabajadoras y también era la mejor
inplementacicon del proyecto de una sociedad racionalmente organiza-
Ji, Siguiendo la vision racional de Kant, se esperaba que el matrimonic
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cntre la clase trabajadora y ¢l socialisme se produjera de manera natu-
ral. Sin emihargo. segfin Lukdcs, quien se inspiraba en la lectura de Ja
teoria de Lenin y en la practica de la vanguardia revolucionaria, la
aprehensidn de la verdad no era en absoluto un procese natural guiado
por la facultad de raciocinio, universal ¥ demasiade humana. Sin la
ayuda de cientificos sociales capaces de alzar ta mirada por encima del
nivel de la estrecha experiencia cotidiana accesible a los trabajadores,
individual o colectivamente, la conciencia de esos trabajacores seguiria
siendo el reflejo de ia distorsionada y falsa realidad del capitalismo. que
niega o disfraza la verdadera situacidn, y cuanto mds racional {en el
sentido legitimado, del mercado} fuera su comportamiento, tanto mds
profundamente se hundirian en la ilusion reinante.

Mannheim amplié las hipotesis de Lukdcs convirtiendolas en un
prificipio unfversal. (Para ser s preciso, “generalizé™ la tearia cogni-
tiva de Lukacs, centrada en la clase, glosando la distincién lukacsiana
entre "falsa” conciencia y conciencia “trigica”.) Cada grupo de la so-
cieclad, distinguido y separado por la particuiaridad de su perspectiva
cognitiva —determifada por su posicidn de clase, su pertenencia nacio-
nial o su practica profesional-, esté confinado dentro de una realidad
parcial que impide ver la totalidad. Al reflexionar racionalmente acerca
de la realidad trunca a la que pueden acceder por media de su experien-
cia, todos los grupos tienden a producir, desde sus propias perspectivas
rognitivas. sus propias distorsiones particulares de la verdad "objetiva”
(es decir, la verdad universal pero invisible para todos).

A est conocimiento distorsionado, concebide dentro de una pers-
pectiva nognitiva limitada, Mannheim le dio el nombre de “ideologia”
(estableciendo un paralefo semantico con la distincion que Lukacs ha-
bia hecho entre “clase de conciencia” y “conciencia de clase™). Bl dra-
ma se representaba en el teatra de la cognicion, donde la ideologia se
alzaba frenite o la verdad como su peor enemiga. Como la diferencia en-
tre verdad y distorsion o falsedad corria paralelamente a la diferencia
entre totalidad y parcialidad. la verdad ha sido identificada, por defini-
cian, can la no pertenencia y el no compromiso: lo no idecldgico puede
ser selamente un conocimiento aislado, no ligado 2 pinguno de los pun-
tos de vista cagnitivos socialmente diferenciadoes. El verdadero conaci-
miento e la realidad social debe ser un conocimiento imparcial v anti-
particular y, por lo tanto, solo puede ser el trabajo de una categoria de
gente capaz de ponerse en cualquiera de las posiciones cognitivas, pre-
cisamente por 00 pertenecer 2 ninguna clase. grupo nacional o religioso
en particular; de un grupo cuyoes miembros han salido de wdos los
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otros grupos, por lo cual ne estan conflinados ni deben leallad a mngu-
no; de una catcgoria que cncarna ¢l desafio a teda particularidad por
estar al margen de todos los grupos establecidos y que puede verlos a
todos con cierta tlistancia, o que 1z torna capaz de exauminar odas las
creencias concebidas desde diversas perspectivas cognitivas y poner en
evidencia el caracter parcial, limitada vy relativo de cada una de ellas.
Esa gente, segin Mannheim, eran los miembros de fa intefligentsia,
quienes, gracias a su soi-disant extratertitorialidad social y a sus orige-
nes variados, estaban llamados a desempenar &l rol de critica colectivo
imparcial de {as practicas politicas basadas en distorsiones ideologicas,
pero también el rol de promotores de la politica cientifica, fundada en
la verdad objetiva. no relativa. El instrumento que nosibilitaria el ade-
cuado desempeno de ambos roles era la sociofogia del conocimieiite. la
sistemdtica exposicion del vinculo existente entre las ideologias y las
grupos de interés y de privilegio socialmente determinardos

A pesar de su aparente inversion del significado original, la version
de ideclogia de Mannheim esta totalmente inmersa en of discurse de po-
der posterior a la Hustracién. Al igual que sus prefiecesoras, gira en tor-
no al vinculo entre conocimiento ¥ poder O, Mas precisamerite, en lorno
a la prerrogativa legislativa de los productores y portaderes del conoct-
miento. Sin embargo. la unidad de intereses y objetivos entre estos alti-
mas vy Ios paseedores del poder politico ya no se da por supuesla y, por
lo tanto, los hombres ilustrados eejan de ser servidores y consejevos de
los poderosos para convertirse en sus perros guardianes y criticos.

Fue en realidad el “concepte positiva de la ideologia”, una inven-
cién relativamente reciente que gand terreno durante las dltimas dos
décadas, el que peopuso una desviarion radical del programa de la Ilus-
fracion. que propugnaba fundar e] verdadero conocimiento en la uni-
versalidad de la candicién humana. Los items de la agenda intelectual
en vigencia desde el principio de 1a época moderna se han ido borrando
uno a uno, y los signos de evaluacion, inalterados desde la época de la
llustracion, han sido invertidos. E] “concepto positive de idealogia” es
responsable de estos cambios de fondo.

En su version "positiva’ actual, la ideclogia €5 la precondicidn in-
dispensable de todo conocimiento, incluido el conocimiento cientifico
{t:s decir, el conocimiento fundado y respaldado por la comunidad cien-
lifica). Se les ha dado el nombre de “ideclogia” a los marcos cognitivos
que permiten que diversas zonas de la experiencia humana ocupen un
lupar y cobren una forma dentro de una estructura reronocible y signi-
lieativa, Listos marcos son condiciones del conocimiento, pero no for-
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man parte de él; rara vez se reflexiona sobre ellos, o se los enuncia o se
los analiza con mirada objetiva, “desde afuera”. Podriamos decir que
€305 marcos cognitivos funcionan esencialmente como recursos para
"monitorear”, “tamizar” y "detener”; contienen el indetenible Mujo de
sensaciones, admitiendo las que encajan en Ja estructura enmarcada y
descartando el resto. De igual modo. preservan la percepcion estructu-
rada de la realidad vivida en medio del velocisimo bombardeo de infor-
macién que amenaza con hacer estallar todas [as estructuras y aniquilar
tedos los significados.

Segin el discurso favorile de la actualidad, tener un marco cogniti-
vo es tan universal como tener un lenguaje; y no obstante, al igual que
en €] caso de las lenguas, el hecho de tener un mareo cognitiva sirve si-
multdnieamente para univ y para dividir a la especie humana. Todos los
hurmanos poseen un marco cognitive, pero los diferentes humanos po-
seent marcos diferentes. Los didlogos y contactos entre humanos son,
por lo tanto, procesos de constante (y de hecho, infinjtz) tradoceion:
entre lenguajes y entre marcos cognitivos. El "concepto positivo de
ideclogia”™ se funda. en Gltima instancia, en la analogia lingiifstica. ¥
asi como la existencia de diversos lenguajes no implica un detrimento
de la condicidn humana ni un impedimento para la cohabitacién huma-
na, la pluralidad de ideologias ~de marcos de conocimiento prerreflexi-
vos- es un atributo del mundo humano con el que podemos convivir, y
posiblemente para siempre.

La ideclogia en su encarnacidn “positiva” es semejante a la idea kan-
tiana de las condiciones trascendentes del lenguaje, es decir, la idea de
que si los sujetos sapientes no estuvieran armados de antemano de la ca-
pacidad de ordenar las sensaciones, no se llevaria a cabo ninguna clase
de cogricion. La diferencia con la idea de Kant es, por supuesto, la que
existe entre una universalidad extraterritorial v extratemporal y una par-
ticularidad historicamente determinada. Las condiciones trascendentes
de la cognicion han descendide varios peldaiios por debajo del nivel de
especie (la de sujetos omnisapientes) donde Kant la habia sicuado.

Sin embargo, ese despiazamiento es fundante. Al incluir a la ideala-
gia, “las condiciones (rascendentes del conocimiento” ya no estdn limi-
tadas a ideas tan generales como ¢l tiempo, ¢l espacio o la causalidad,
sin las cuales no se puede articular ningiin fenomeno. Por al contrario,
incluyen las ideas que producen imagenes diferentes y diversas. En la
versidn kantiana, las condiciones trascendentes son las gue unen a los
sujetns cognitivas y las que. en consecuencia, sirven como bases del co-
nocimiento unificado y de la especie humana unificada y, por Io tanto,
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coma concrecion de [as esperanzas universalistas de la [lustracicn, Los
marcas cognitivas son, a la inversa, divisives. En la nocidn positiva de
ideologia se Incluye. como factor constitutivo, la permanente £ irrever-
sible diferenciacion y diversificacidn del conocimiento v, por ende, tam-
bién de los mundos vividos, del mismo modo que la perspectiva de uni-
versalidad era factor constitutivo de la idea kantiana de las condiciores
trascendentes de todo conocimiento.

En otras palabras, la nocidn positiva de ideclogia convierte en virtud
el rasgo de l1a cognicion que Mannheim veia como un vicio. No solo se-
fiala la reconciliacién con la pluralidad de visiones del mundo, ahora
consideradas incurables y de hecho indispensables, sino que proclama la
nueva actitud desinteresada y neutral de la clase ilustrada, asi como su
intencidon de venunciar a su proyecto anterior; el de regtificar la confu-
sion de lenguas posbabélicas, proselitizar, corregir ¥ homogeneizar todo
aquell que ha sido penosa ¢ indebidamenta dividido y conflictuado.

£ Quie clase de experiencia colectiva de los intelectuales aparece refle-
jada en esa idea "positiva” de la ideclogia? ;Y qué clase de estrategia
intelectual imnplica?

Un rasgo fundamental del mundo contemporanes es la tensicn exis-
tente entre dos tendencias estrechamente relacionadas pero en apariencia
contradictorias: ia <le la globalizacidn y la de iz localizacion. El intimo
nexo entre ellas ha sido adecuadamente captado en el térming creade por
Roland Rabertson, “glocalizacian ™ 1as dos tendencias emanan de la mis-
ma raiz y solo son concebibles y comprensibles si se las redne.

Entre otras cosas, “globalizacion” alude a la progresiva separacion
del poder y la politica. Tal como sehala Manuet Castells en su reciente
y monumental obra en tres volamenes, dedicada al estudio de la “socie-
dad de la informacion”, el capital, y particularmente el capital financie-
ro, “fluye”, ya no mas limitado por las restricciones de espacio y dis-
tancia, mientras la politica sigue siendo, como antes, local v territorial.
Ese “flujo” esta cada vez mas fuera del alcance de las instituciones poli-
ticas. El espacio fisico y geegrafico sigue siendo el hogar de la politica,
mientras que ¢l capital y la informacion habitan el ciberespacio, donde
se neutraliza o se cancela el espacio fisico,

Es probable que a ese espacio se refiriera Paul Virilio cuande escribié
que. si bien la declaracion del fin de la historia enunciada por Francis
Fukuyania resulia prematura, si se podia hablar con seguridad del fin de
la geografia. El espacio es el sedimento de tiempo necesario para fran-
qjzear ese espacio, ¥y cuando la velocidad de los movimientos de informa-
cion ¥ capital iguala a la de una senal electrénica, las distancias se fran-
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fuean casi instantaneamente vy el espacio pierde su “materialidad”, su
capacidad dle lentificar, detener o restringir ¢l movimiento, cualidades
que, normalmente, se consideran rasgos distintivos de la realidad.

La “localizacion” se devalda en este proceso. El capital es extraterri-
torial y ya no estd restringido por fronteras estatales ni por el costo pro-
hibitivo de los viajes. Lo mismo ocurre con la informacidn, tal como 1o
demuestra el hacho simbdlico de que existen las mismas tarifas “locales”
para todos los usuarios de cualquier informarcion Www (Warld Wida
Web}, ya proceda de la casa de al lado o de las antipodas. En ammbos as-
pectos, la localidad, con la inmediatez de sy comunicacién cara a cara.
pierde sus privilegios: ya no implica ninguna ventaja por encima o los
lugares remutos, no mas sujelss a las desventajas de Jos altos costos de
traslado y de la lentitud de la eomunicacion indirecta y mediada. Una
“industria local” de informacicn no peede competir con los flujos infor-
mdticos det ciberespacio. La localidad es velozmente expropiada del que
fuera su formidable “pader cohesivo™. Pierde significacién como sede de
una econcmia o cultura autdnioma y autasuficiente.

L5 esta una siluacion radicalmente distinta de la anterior época del
hardware, cuando el poder y ¢l conocimicenta, al igual que sus objetos,
eran esencialmente “locales” v adhericlos a l1a tierra, La industria masi-
va conflinada a las falnicas, el ejército confinado a las barracas y la edu-
cacion confinada a las escuelas mantenian en ol mismo lugar tanto a
quienes manejaban el poder como a sus subditos, reaniéndolos cara a
cara. Bl puder y el conoctmiento, el capital ¥ la informacion tenian
iguales raices, dependian del espacia y estaban tan limitados por el
tiempo como las fuerzas laborales y rilitares, y el pueblo al que ins-
truian, vigilaban y supervisaban. El capital, encerrado en las pesadas
maquinarias y entre las gruesas paredes de las fabricas, asi como en los
mercados locales de trabajo y de productos, estrechamente protegidos,
no tenia mas libertad de movimiento que {os obreros o los mjlitares.
Para bien o para mal. el capital estaba forzado a quedarse donde esta-
ba. y lo que ocurriera alli era para los inversores. para los propietarios
¥y para todo el resto de los residentes una cuestion de €xito o de fracaso,
e incluso de vida o muerte.

Lo mismo ocurria en el ¢aso de los poseedores v custodios del cono-
cimiento v los valores, En 12 etapa del hardware de la Edad Moderna. el
orden racional que los intelectuales debian aportar para construir el
mundo y con el que debian cumplir en su trabajo cotidiano debia estar y
estaba "orientado localmente” . El Estado territorial, una entidad politi-
ca, y la nacion, una entidad cultural, convergian y coincidian: ambos
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conceptos tendian a hacerse sindnimos. La tarea de construie el nueve
orden politico era igual a la de construir la nacion; {as cruzadas cultura-
les, como la sustitucion de los diversos dialectos por una lengua unifica-
da, y el reemplazo de las costumbres y flestas locales por un calendario
nacional de feriados y vacaciones publicas fueron sus vehiculos méas im-
poertantes. [n todos los aspectos practicos, los proyectos de ciudadania y
de nacionalidad se [undieron en uno solo, aun cuando se teorizaran se-
paradamente y se confiaran a diferentes sectores de la elite del poder.

Por todos estos melivos, Tue una época de compromise entre la elite
del poder y el pueble. Las principales preocupaciones de los gobernantes
politicos eran equilibrar 1os presupuestos, abastecer las defensas colecti-
vas, infundir obediencia a las leyes universales y a la segurided colectiva
del bienestar individual, asegurar Ja integridad de los capitales y las fuer
zas lahorales locales; v esas preocupaciones sclo tenfan sentido si 1as efi-
tes econdmicas e ilustradas eran ran territoriales como el poder politico
del Estado vy, al igual que este dltimo, se dedicaban a comprometer a la
poblacion del rerviterio con 1a soberania de ese Fstado. El compromiso
de [a elite econdmica eva rearticular ¢l disperso grupo Je adultus capaces
de trabajar en una fuerza laboral industrial; el compromiso de la elite
ilustraca era rearmar la hararogénea variedad de “localismes”™ para con-
formar el cuerpo culluralments unificado de una nacidn con una histo-
ra compartida, una tradicion y enemigos reconocidos. Lo que pasa la
elite ecanomica y sus patrocinadores politicos era legistacion y adminis-
rracion, pata la clase ilustrada era ideologia y adoctrinamiento ideolsgi-
co. Hn ambos casas, cada parte se constiluia a partir de su compromiso
com la otra. Kl capital era territorial en tanto pudiera constituirse y re-
producirse como empleador de la fuerza laboral local. Y las clases ilus-
tradas -la intelligentsia de Mannheim o, al menos, la vanguardia “inte-
lectual” - se constituian a través de [a relacidn edueativa que entablaban
con “el pueblo”.

En este momento presenciamos el fin, o en todo caso la agonia termi-
nal, de ese compromizo. Estamos entrando en una era *poscomipromi-
so”. Tanto el capital como el conocimiento se han independizado del
confinamiento local. La localizacion geografica de sus poseedores impor-
ta poco cuando el noventa y nueve por ciento de las transacciones finan-
cieras ventajosas ya no esta limitado al movimiento de bienes materiales
¥ cuande la circulacidn de informacidn se limita a la red ciberespacial,
Los poseedores de poder economico y cultural no estan espacialmente
confinados: han cortado las ligaduras que los unian al “pueble”™ en gene-
ral, que sigue siendo tan local como en la lase industrial de la construc-
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cign de las naciones, a principios de la Edad Moderna, Los poseedores
del poder ocupan el ciberespacio, separados del resto de la poblacién:
con respects A esa poblacion, se han vuelto penuinamente exiraterritoria-
Jes. Los locales no desernpefian ningun rol en la autuconstitucion y en la
autarreproduccion de kas elites, ¥ si a algin local se le asigna temporaria-
mente ese rol, de todos mndos va no es indispensgable ni irreemplazable.
No es raro que en la actualidad no suela aparecer el concepto del " pue-
blo™ en el discurso intelectual. El ultimo refugio del concepto “pucblo”
es laretérica de la politica, la Gltirma faceta “local” del poder moderno.

A la luz de las dltimas tendencias. podriamos preguntarnos, ¢on
cierto fundamento, si el compromise mutue entre elites y poblaciones
locales no fua tan solo un episodio histérico relativaments breve,

El mundo deja de sar esencialmente impugnado

Los operadores de capital de nuestro tiempo se asemejan notablemente
a los “terratenientes ausentes” de la era premoderna. El nexo con las
localidacles de donde extraen el superavit de la produccién es todavia
ntds Lenue gque el vinculo de los propietarios ausentes con sus digtantes
posesiones.

Aun cuando estaban fisicamente ausentes, y en [o social o cultural
no formaban parte de su localidad, los terratenientes de antafo eran,
de todos modos, terratenientes y, por lo tanto, debian preccuparse por
preservar la capacidad de sus tierras para producir rigueza, si es que
yuerian evitar la desaparicion de su fuente de riqueza y poder. En el ca-
50 de los terratenientes ausentes de la época premoderna. el poder im-
plicaba obligacion -por diluida que fuera—, y la explotacion iba de la
mano con alguna forma —por Jébil vy aparente que fuera- de solidari-
dad con la situacion de los cxplotades. Pero ese caso ya no se da; al
menos, no llega a darse, ¥ la presidn combinada de los todopoderosos
mercados financieros globales, la bolsa de acciones y lus bancos s& ocu-
pa de que asi sea.

El poder dal capital se desmaterializa cada ver mis, se torna cada
vez mas “irreal” a juicio del seatido que tiene la realidad para las per-
sonas que no son micmbros de la clite global ni tienen oportunidad de
integrarla. La nueva capacidad de eludir, alidir y escapar ha sustituido
al compromiso de vigilar-supervisar-entrenar €OMo primera caracleris-
tica y dereche del poder. Esa capacidad ha tornado redundante cual-
quier compromisa... por henigna o por cruel que pudiera haber sido la
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forma que el compromiso revistiera. Y, especialmente, la capacidad de
cludir ha vuelto inttil el pandptico, esa antigua forma de compromiso
por medio de la vigilancia, la disciplina y el entrenamiento. Los costos
del tipo de control pandptice son considerades ahora innecesarios e in-
justificados, y se inscriben en la columna de las pérdidas no racionales,
que deben evitarse o, mejor aun. eliminarse. Fl sindptico —un pandptico
del tipo "hagalo-usted-mismo”, que incita a muchos a observar a unos
pocos, en vez de contratar a unos pocos para gue observen a muchos-
ha demostrado ser un instrumento de control mucha mas eficaz y eco-
nomico. Los restas del antiguo panoptico que ain funcionan no sirven
para entrenar y convertir espiritualmente a las masas. sino para manfe-
ner en su lugar a los sectores de las masas que no deben seguir a la elite
ni imitar su nwevo gusto por la movilidad.

Las clases ilustradas de nuestro tiempo, los productores y poseedo-
res de conocimiento, también se parecen a sus contrapartes premoder-
nas, en la época en que estas tltimas se encontraban seguramente aisla-
das de la genie sinple gracias a los impenetrables muros de la fortaleza
del latin, De hecho, el ciberespacio es, en muchos aspectos, el equiva-
lente actuai del larin medieval. Vuelve extraterritoriales a los miembros
de las clases ilustradas ¥ los pone fuera del alcance de la gente que esta
proxima en el espacio fisico, lo que les permite dedicarse 2 colocar los
cimientos tecnologicos de otro universo, virtual, gue unicamente acer-
card entre si & los miembros <e la misma <lase. En su calidad de hom-
bres y de mujeres ilustrados, los miembros de las clases ilustradas habi-
tan el ciberespacio. donde las distancias se miden con otra vara que la
que se usa para medir ¢l espacio geografico: en el ciberespacio, 1os ca-
minos se tienden independientemente de las rutas trangitadas por los
demds, v las senales camineras y los hitos estan dispuestos sin relacidn
con la cartografia y la topografia tradicionales.

Ademds de cualquicr otra cosa, la ideologia fue una declaracidn de
intencion de sus predicadores: la intencion de comprometerse con la so-
ciedad a la que ellos pertenecian y a la que querian perteizecer. Tambign
fue la expresién de su disposicién a asumir o compartir la responsabili-
dad por esa sociedad, Y finalmente, aunque no menos importante, fue ef
signo del descontento con el mundo tal como era en ese momento, de
una actitud critica ¢on respecto zl estado de las cosas y del impulso de
mejorar ese estado o de transformarlo completamente. Tadas las ideolo-
gias, incluso las mas conservadoras, eran filosas hojas apuntadas hacia
la realidad de la época: eran herejias aun cuando se disfrazaran de orto-
doxtas, y extraian su fuerza de alguncs ideales noch-nicht-geworden. En
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suma, la razén fundarmental del esfuerzo por tramar la urdimbre de 1a
ideologia se origing en la percepcidn de que la realidad social no era
como debia ser. que habia que hacer algo para corregirla v que lo que
s hiciera debia hacerse de manera sistcmatica y coherente. Todas las
ideclogias nacieron de [a no aceptacion del srafu quo v, sabre todo, del
descreimiento en la capacidad de autorrectificacion de la realidad. To-
das las ideclogias nacieron como proyectos que debian ser activa y con-
certadamente implementados, incluse cuando proyectaran el futuro
{que atisbaban} en el pasado {que imaginaban) y describieran Ja nove-
dad como un retorno y la reforma como una restauracion.

La ausencia de esa clase de proyectos da fundamento al diagnéstico
que asegura la declinacion de las ideologias. Tal vez la época de las
ideologias atin no haya terminade, quizd la agonia ain no sea terminal,
pern, sin duda alguna. el estado en que se hallan zctualmente ha cam-
iado su aspecto hasta volverlas irreconacibles. Una ideologia sin pro-
yecto —algin proyecto que, por ser un proyecto ¥ un plan de accidan,
conciba un futuro distinto del presente— es un oximoron, una contra-
diccion de términus.

La "ideologia" que fracasa en la undécima tesis sobre Feuerbach de
Marx {“hasta ahora los idedilogos <e han imitade a interpretar cl mun-
do: ahora se trula de transformarlo”) puede agruparse junto a sus pre-
decesoras modernas solamente a expensas de perder de vista los rasgos
decisivos, constitutivos de 1a razén ideoldgica. Pero mds que eso estd en
Juegu. La vision de mundo difundida, deliberadamente o POr OMision,
por medio de los mensajes que actualmente nos llegan desde los recin-
tos de |a elire ilusrrada, plantea un tiempo despojada de dimensitn his-
Wrica: un tiempo chato, o un tiempo circular, constantemente reciclado,
un tiempo con muchas idas y venidas pero sin cambios de posicion, un
tiempo de “mas de lo mismo”, un tiempo de plus ¢a change, plus ¢ 'est
ia méme chose. No es meramente un mensaje que ha perdido ei sentide
de su propia historicidad, sino que es un mensaje que le niega historia
af mundo.

Cornelius Castoriadis. en una de sus 1ilfimas entrevistas, afirmé que
el problema de nuestra civilizacion es que ha dejado de cuestionarse a si
misma. De hecho, podemos decir que la proclamacion del fin de “las
grandes narraciones” (o, en el case de Richard Rorty. la cancelacion de
lz " politica del movimiento” -que solia analizar cada paso en funcién
de acortar Ja distancia que nos separaba de un estado de cosas ideal~
para beneficio de la resolucisn de los problemas inmediatos, que es ol
principic de resolver un lema por vez propugnado por la “politica de
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campana”’) anuncia el descompromiso de las clases ilustradas, la gran,
negacion de la vocacion intelectual moderna.

Existen dos maneras aparentemente opuestas, pero en realidad con-
vergentes, en las que las clases ilustradas tienden a Javarse las manos de
ese cuestionamiento de la sociedad que fue anteriormente su rasgo defi-
nioTio.

El “concepto positive” de ideclogfa os una de esas maneras. 5 todo
conocimiento es ideoldgico, si solo se puede confrontar 1a idenlogia des-
de la perspectiva de otra ideologia, si i 0’y a pas hors d'idéniogie. nin-
gun parametro externa para medir y comparar la validez de las diferen-
tes ideclogias, entonces ya no existe ningiin "problema de ideologia”™,
nada que los estudiosos de la ideologia puedan hacer salvo describirlas
sine ira er studio. Sobre todo, no es necesario adoplar ninguna posicion,
Cormo no hay modo de establecer la superioridad de una vision del mun-
do con respecto a otras, la Unica estrategia posible es tomarlas tal como
se presentan y seguir adelante admitiendo de plano toda esa enorme e
irreductible variedad. 5i no se admite ninguna critica de la ideologia, la
tarea de reflexion social termina con el seilalamiento de que en todo hay
ideologia v de que todo es idenlogice, La idea de un compromiso activo
con la sociedad pierde su justificacion y su urgencia.

Irdnicamente, enfoques ostensiblemente opuestos conducen a las
misimas conglusiones praclicas, Ola eoria, gue nunca estuvo ausente
del diseurse moderno, pero que ahora estd ganando fuerza, es que la
existencia de la ideologia es caracteristica de una sociedad que atin no se
ha moedernizado plenanente; la ideclogia es una variedad de conoci-
miento retrograda y perjudicial. St persiste, solo se debe a la ignorancia
o a la insidiosa conspiracion de algunos autodesignados reformadores
de la realidad, En ocasidn de su ingreso en la Academia Francesa. Jean-
Frangois Revel definié la ideologia como "una construccidn a priori,
elaborada a pesar de los hechos y las leyes y con desprecio hacia ellos: es
sirnultaneamente contraria a la ciencla y la llesofia, a la religion y la
moral” {consignado en Le Monde, 12 de junio de 1998). No se nos ex-
plica por qué la riencia, Ta filosofia, la religion y la moral cierran filas
presentandose como defensoras de los hechos y de las leyes. Pero resulta
creible suponer que, en ese gjército, el rol de comandante esta atribuido
a la ciencia que, tal coma lo senala Revel, prueba sus afirmacicnes en la
realidad {a diferencia de la ideclogia que, tal como Revel no dice, prue-
ba la realidad er: sus afirmactones). Revel espera que la ciencla acabe
por reemplazar a la ideologia. Cuando ese ocurra, se cumplitd 1a predie-
cion de Castoriadis: la sociedad dejara de cuestionarse a si misma.
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El anuncio del "fin de las ideclogias™ por parte de los observadores
soriales es una declaracion de intencion mas que una descripcicn de las
cosas como sore basta de criticar la manera en que se hacen Las cosas,
basta de juzgar o censurar al mundo confrontando su estado actual con
la alternativa de una sociedad mejor. Toda teoria y toda practica paliti-
cas serdn. de ahora en mas, frapmentadas, desreguladas, autorreferen-
tes, singulares y episddicas como o es la vida posmoderna.

Sin embargo, suele aleparse que la apoteosis naclibaral de grandes
resultacdos economicos, productividad y competitividad, con su culto al
triunfador y su promocion del cinismo ético, es €l equivalente actual de
las prandes ideologias de antano. Y. lo que es mds, que se trata de una
ideologia mas proxima a la hegemonia absoluta que cualquiera de sus
predecesoras. Hay mucho para decir a favor de este enfoque. La seme-
Jjanza entre la perspectiva neoliberal v una tipica ideclogia “cldsica” es
que ambas siCven como marcos a pricri de tedos los futuros discursos,
separando 1o unportante de lo que pasa inadvertide, otorgando o ne-
gando relevancia, determinando la lgica del razonarniento y la evalua-
cion de los resultados. Sin embargo, lo que diferencia de manera tajante
la vision del mundo negliberal de todas las otras ideologias —de hecho, @
califica como un fendmens de otra clase- es precisarente la ausencia
de cuestionamiento, su entrega a lo que se considera la lagica implacable
e irreversible de la realidad social. La diferencia entre el discurso reoli-
beral y las ideclogias cldsicas de la modernidad es, podriamos decir, la
misma diferencia que existe entre la mentalidad del plancton v la de los
nadadores o los marineros.

Pierre Bourdieu (en Le Monde Diplomatigue, marzo de 1998} com-
paro la aparente invencibilidad de la vision de mundo neotiberal con [a
del “discurso fuerte” de Ervin Gollman: es una clase de discurso dificil
de resistir ¥ rechazar porque tiene de su parte a todas las fuerzas terre-
nas mas poderasas e indomenablas, que ya han preseleccionado 1o
“real” separandolo de lo “no realista™ y han hecho el mundg tal como
cs. La apoteosis neoliberal del mercado confunde fes choses de fa Togi-
que avec fa lagique des cfioses, mientras que las grandes ideologias de
la modernidad, con Ledas sus controversias, coincidian en un punto:
que la logica de las cosas come son desafia y contradice los dictados de
la razén. La ideclogia contraponia 1a razén a la naturaleza; el discurso
neoliberal impotentiza a la razon, naturalizindola.

Antonio Gramsei acuio el término "intelectuales organicas” para ca-
Lificar a los miembros de la clase ilustrada que se hacian cargo de eluei-
dar las tareas y perspectivas genuinas, putativas o propuestas de grandes
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sectores de la poblacion, ayudando asi a la elevacion de una kiasse an
sicfr hacia una kiasse fiir sich. Esa elucidacion, "poner en perspectiva el
estade de una clase”, era tarea de la ideologia: los intelectuales se vol-
vian "organicos” por medio de su compromise con la praxis ideologica.
Quiero senalar que el agregado el calificativo “organico” al vonceplo
de "intelectual” transforma la expresidn en un pleonasmo; es precisa-
mente el hecho de ser “organicos” en el sentido gramsciano lo que con-
vierte a “los hombres v a las mujeres ilustradas” en intelecluales.

Al desarcollar la nocion de ideologia como un recurso destinado a
cambiar el mundo, come una palanca para elevar las clases de una so-
cieclad de clase al rango de agentes historicos autoconscientes o, mas ge-
neralmente, como recurse destinado a condensac poblaciones heteréno
mas y heterogéneas en unidardes culturales auténomas y homeogéneas,
los infelectuales actuaron en un rol “orgarce”. Sin embargo, en ese¢ (a-
50 actuaron coma “intelectuales organicos™ de si mismes, elevando la
clase ilustrada no solo al status de klasse fir sich, sino al nivel de una
clase de gente muy especial. con una peculiar vacaCion misionera, una
suerte de metaclase, “la clase productora de clase”. Cualquier nocidn de
iduclogia asigna una agencia crucial e histarica a los hombres ilustrados,
proclamandalos responsables del establecimiento de 1os valores y propo-
sitos adecuadas o correctos para las clases, 1os grupos éinicos, los gene-
ros o las naciones, y responsabilizindolos también de la eficacia histéri-
ca de esos valores y propositos, Este presupuesto crucial del concepto de
ideologia otorga a los intelectuales «l rol de creadores de cultura, de
macstzos y guardianes de los valores: exige un compromiso directo con
la sociedad o sus sectares elegidos y, de hecho, da sentido a la idea de
"intelectuales” como hombres v mujeres ilustrados con unia mision gue
cumplir, ademds de clevar a la clase ilustrada, confiriéndole la posicidn
de autoridad que corresponde a esa vocacian colectiva,

La cuestion es si la difundida teoria. tal vee la leoria dominante en
la actualidad, que sosticne “ecl fin de las ideologias™ o “el fin de las
grandes narraciones” (y, par encima de todo, “el fin de Ia historia’) es
el acto de rendicion de fa clase ilustrada, su retire de Ja apuesia colecti-
va; o si, por el contraric, pucde ser considerada como una version ac-
tualizada de la estrategia ~autoorginica” y, por lo tanto, de esa ideolo-
gia que le da justificacion y raison d'éire.

Aparentemente, [a clase ilustrada de la época moderna tardia o pos-
moderna solo asume el rol intelectual organico para ser inteleciuales
orpgnicos de si mismos, La marca mas conspicua del pensamiento ac-
tual de la clase itustrada es la autorreferencia. la aguda preecupacidn
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por ias condiciones de su propia actividad profesional vy ta postura cada
vez menos comprometida que adopta hacia los otros sectores de la so-
ciedad, el abandono de su rol “sintetizador”™ tradicional: su reticencia a
ver en el resto de la sociedad algo mas que un conjunto de individuos,
junte con la tendencia a considerarkes como agentes solitarios y no co-
lectivos. El mejor gjemple —uno de muchos— es la “privatizacién” de la
norcidn da agencia en el pensamiento social de nuestros dias.

Seria ingeruo atribuir este estado de cosas a una nueva produccion
de la trahison des clercs y pretender resolverio con la invocacién orto-
doxa del deber de comprometerse. La retirada de la apenda piiblica al
refugio profesional no puede explicarse (por ser inexplicable} como un
stibito cambio de idea o una crisis cgoista. Seguramente las causas son
mas profundas, arraigadas en las también profundas transformariones
en la manera en que se distribuye y se ejerce el poder en la sociedad
posmoderna, on la capacidad de actuar -y de actuar eficazmente- que
este conlleva y en la manera en que se reproducen las condiciones de la
vida social, incluse para la clase flusirada.

Al analizar las causas del répide debilitamicento de los vinculos entre
las preocupacinnes e la clase ilusirada vy las prencupaciones de la agen-
da puldica. Geoll Shamp ha seialado recienternente {en Arena Joursal,
13, 1998) "el aislamiente del 'discurso’ tedrico social del Tenguaje de la
vida cotidiana™. Kste aislamienro nn es simplemente consecuencia de
una eleccion contingerte. ni vn defecto de caracter. Se praduce 1ras un
cambio radical de la distribucion de los recursos intelectuales y de la
maneara en que se lleva a cabo e trabajo infelectual. BEnomis proptos rér-
mines, podriamos decic que ese aislamiento al vez sea la dnica forma
que puede adoptar Ja ideologia autorreferencial de los intelectuales pa
ra fue estas sigan siendo. en rondiciones posmodernas, “intelectuales
organicos” de si mismos, tal come lo fueron durante toda la era moder-
na: aunque, simultancamente, esta forma exige que los miembros de la
clase ilustrada dejen de ser “intelectuales organicos” del resto.

El punto mas general. dice Sharp

es que la prdctica inwelectual depende radicalinente de la nedia-
cidn tennligica (rra eonstluirse on nna forma de vida. La accidn
mediada 05 su marca de exceloncia. [...] Lo misnio s aptica a la
mediacian de kaque se apropian las tecnociencias, convirtiéndola
cn objeto de estudio; ¢s decir, a través de una macuinaria interme-
diaria que permite que cse objeto sea represcitado y eatendido de
una manera que no seria Factible conocer mds directamente, For
dltimo, la mediacidn hace posible a wdas las cxpresiones de la
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praciica intelecoal conscituir sus objetos de modo mas abstracto.,
os decir. constituirlos en categorias diferentes y mas inclusivas que
in que permiten las relaciones de muiua presencia,

Quiera agregar due, a pesar de toda esa inclusividad, las categorias on
cuestion no inclayen a todos los seres humanos tal y como se presentan
¥ actian en su vida cotidiana. Por el contrario, al generalizar aspectos
abstractos de los agentes humanos, pars pro toto, estas categorias frag-
mentan ¥ dividen en vez de “integrar”, obstaculizando asi la consecu-
cion de csa totalidad por la que la vida humana sigue luchando. Sea co-
mo fuere, sefalemos. junta con Sharp, "la manera, sin precedentces, en
Ia que las practicas relacionadas con Jo intelectual estan reconstituyan-
clo el mundo de la pesmodernidad a su prepia imagen: una manera me-
diada. abstracta ¢ instrumentada a través del archivo de textos”.

La www hahkitada por la clase ilustrada. a la que procesa y donde es
procesada, deja fuera al Lebenswelt {e] munde vivido); solo admite par-
tes de ese mundo cuando estan fragmentadas y listas para ser procesa-
das, y las devuelve al munde exterior debidamente recicladas, bajo una
forma abstracta. El ciberespacio. sede de la practica intelectual posmo-
derna, se alimenta de la fragmentacién y promueve fragmentacicn, ya
que es a la vez su producto y su principal causa efficiens.

El ascenso de la ideologia en el munieruo de ore de la modernicdad
fue, evidentemente, una bendicién dudesa. Pero tambien lo ¢s su desapa-
ricion. Mas sabios a posteriori, ahora conocemos el costo humane que
umplica tanto encerrar la sociedad en rigidos marcos ideologicos come
caer en la tentacion de unir esquemas ideologicos al fervor de los poderes
ejecutivos... ¥ preferimos evaluarlos cuidadosamente anies de aceptar
nuevos compromisos. Pero todavia debemos conocer ] costo e vivir sin
alternativas, sin indicadores ni varas de medir, ¢l costo de dejar que las
cosas sigan”, declaranclo que las consecuencias son tan inevitables como
imprevisibles. La vision de Ulrich Beck de la Risikogesefischaft es un atis-
be de esa vida: vivir de una ¢risis en otra, intentando enfrentar los proble
mas conocidos solo para provocar una cantidad desconocicla de problemas
descongeidos, centrandonos en el manegjo del orden local mientras perde-
mos de vista su relacion con ol caos global. Es demasiado pronto para ce-
febrar el fin de "las grandes narraciones”, asi comn es innecesario, y tal
vez incluso poco ético, a la luz de la experiencia moderna, lamentar que
ya noe existan.
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Excurso 2: Tradicién y autonomia
en el mundo posmoderno

Se habla de tradicidn -ese “mensaje del pasado”- cuando ya no se pue-
de decir con certeza qué transmite ese mensaje o como lgerlo, cuando
existen tantos lectores deseosos de interpretarlo que es facil confundirse
y la cacofonia de vaces impide distinguir la melodia. E] concepto de
tradicién s paradojico, ya que se refiere a una cosa a la vez que inevi-
tablemente predice otra: niega, en la practica, aquello scbre lo que nos
alerta en la teoria. Nos empuja a creer que el pasado condiciona nues-
tro presenie; sin embargo, predice (& impulsa) nuestros esfuerzos pre-
sentes ¥ futuros por construir un " pasado” con el que necesitamos o
deseamos estar comprometidos.

“Tradicién™ no es sindnimo de “costumbre” ¢ “habito”, aunque en
general se tienda a confundirlos. De hecho, “tradicion” significa exac-
tamente lo contraric de “costumbre” y "hdbito”. El habito y la cos-
tumbre son comportamientos impensados e irreflexivos, que no necesi-
tan explicacidn o excusa y que, cuando son [orzados a justificarse, rara
vez logran hacerlo. Bl desconcierto que produce esta falta de justifica-
cion puede incluso ser paralizante, como en el caso del ciempiés del fa-
moso relato de Rudyard Kipling que, tras ser adulado por un pardsito
por su exqulsita habilidad para recordar cusl de sus cientos de patas
mover primero y cudl después, nunca mas pudo dar un solo paso. Por
lo geoeral, no nos comportamos de determinada manera porgue cree-
mos que ese comportamiento es bueno y otro diferente es malo. De he-
cho, tenemos hahitos en tanto y en cuanto no podemaos imaginar, y me-
nos aun considerar, modoes alternativos de actuar.

La "tradicién”. por ¢l contrario, se refiere a un estado de eleccion:
el concepto nacid para dar nombre 2 una tarea. Fl "asunto” de la “tra-
dicion” es traido a colacion siempre que es necesario elegit un modo de
actuar entre muchos otros posibles, factibles y plausibles, conocidos o
vislumbrados. “Tradicidn” implica pensar, razonar, jostificar, v ante
todo v sobre todo, efegir.

1]
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Eric Hobsbawm introdijo en nuestro vocabulario el concepto de
“tradicion inveriada”: los aspirantes a lideres paliticos de las comuni-
dades todavia no conformadas inventaron un pasado coman que man-
tiene unida a la comunidad y la obliga a seguir unida. Esos lideres es-
grimieron argumentos del pasado para condicienar el futuro, y el hecho
de que no hubiera un pasado del que extraer argumentos validos no les
resultd un obstieulo. Despues de todo. lo gue importa es ] presente co-
miin y el futuro comuin. Un pasado comGin es importante 500 en la me-
dida en que logra dar forma a ese presente y a ese [uture y hace mas f4-
cil mantener el rumbo. Asi, la “invencidn” marca dnicamente el origen
de las tradiciones elegidas. En cierto sentido toda tradicidn y hasta cier-
1o punto todas las tradiciones que coexisten en nuestra clase de soucie-
dad deben ser inventadas y solo pueden ser inventadas,

Vivimos, como manifiesta Anthony Giddens, en una “sociedad pos-
wadicional "' Pero esa aguda afirmacicn no debe hacernos inferir que
la tradicidn haya perdido su autoridad o nuestro respeto, o que nuestra
necesidad de “herencia ' y de “memoria histérica” hayan mermado o se
hayan agotade, ni tampoco gque se haya erosionado nuestra creencia de
que lo viejo es bueno ¥ merecedor de veneracion por el simnple hecho de
ser viejo. 3in embargo, esas explicaciones aparecen frecuentemsrite en
las desciipeiones que consideran que la modernidad es un estilo de vida
que sc opone sistemédticamente a todo lo antigue, que toma lo "vieja”,
lo “anticuado” y 1o “obsoleta™ como sindnimos y que se niega a acep-
tar que la longevidad conliere autoridad per derecho propio. La idea de
“sociedad postradicional” no implica que la tradicion haya pasado de
moda, sino que existe un exceso de tradiciones; el excesa de lecturas del
pasado compitiendo por ser acepladas, la ausencia de una lectura unica
de la historia capaz de inspirar una confianza mundial o peneralizada,
Como senala Giddens, “en un sentido esencial, una ver roto su lazo
con la tradicion, Lodo ¢l aparato institucienal de 1a modernidad depen-
de de mecanismos de confianza potencialmente volatiles”. Yo modifica-
ria levernante esta secuencial los voldtiles no son tanto los mecanismos
de atribucidn de la confianza sino la confianza misma, y no hay meca-
nismos en ciernes que puedan reverlir este proceso porque existen de-
masiadas tradiciones compitiendo entre si como para que alguna de
ellas pueda conseguir sobre las oiras una primacia segura y duradera y
arrogarse autoridad suprema. O, por decirlo de otra manera, la “erran-

! Anthony Giddens, “Living in a post-traditional society”. en- In Defence of Socio-
togy: E.‘ssays, Interprefations & Rejoiuders, Cambri(lge, Polity Press, 199G.
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cia” de la confianza, que debilita la cohesign que cualoquier fradicitn
puede lograr en la soctedad contemporanea, esid intimamente ligada al
caracter policéntirico de la sociedad moderna.

No se trata de que, por ser modernos, nos hayamos vualto especial-
mente fastidiosos o quisquillosos, o de que hayamos desarrollado una
particular aficion por escoger ¥y elegir. Mas bien sc trata de que, nos
guste o no, estamos condenados a elegir. a seguir eligiendo, a justificar
nuestras elecciones ¥ a ser dolorosamente conscientes de que nuestro
destino es elegir y dar cuenta de nuestras elecciones, ya que en un esce-
nario policéntrico nos vemos expuestos continuamente a mas de un
modelo de vida buena, a mas de un escquerna de ideal personal, a més
de un criterio de distincion enue lo que se “debe” y lo que "no se debe”,
y a mas de una version plausible del mundo. pasado o presente, para
poder confiar en cualquicra de estas propuestas. algo que implica el
inevitable rechazo de las olras.

Cuando logramos adquirir habitos constantes, sostenidos a lo largo
del tiempa en deirimento de otros, la semgjanza superficial de ese es-
quema de comportaiuignto con la conducta descripta como “ observan-
cia de la tradicién” enmascara una profunda diferencia entre ambos.
[.os habitng se dan dnicamente en una situacion sit eleccién, en la que
la inisma ausencia de allernativas viables nos impide reconsiderar nues-
tro comportaniiento, y menos aun considerarlos una eleccién. Pero la
“ohsarvancia de la tradicion” es resuftado de una eleccion: la profusicn
de alternativas visibles y de las que ustensiblemente disponemos nos
impide olvidar que nuestras practicas son, de hecho, una eleccidn y que
pueden ser reemplazadas por otras —con o sin previo aviso-, g mncluso
quizd por otra foriou de vida.

Mis por necesidad que por planificacidn, la nuestra es una sociedad
de alactorss; de slectores que, ademas, reciben una educacion tendiente
a hacer de esa necesidad una virtud. Los provesdores del mercado cier-
tamente conocen csta tendencia: han descubierto (y dificilmente olvi-
den} el enorme poder de seduccidn de 1a diversidad, asi como 1a fasci-
nacion que provocan los mostradores variados y opulentos. Lo mismo
ocurre con los creadores y distribuidores de toda clase de productos ar-
tisticos, que adjudican a Ja eleccidn un valor en si mismo y la ven como
el aspecto de la realidad mas apropiado para dav forma y contenido a
la obra de arte. Y también los miembros de fa floreciente profesidn de
consultores, que ofrecen una nueva clase de servicios, nacidos de la ne-
cesidad de elegir, ¥ que medran en la medida en que las opciones se
vuelven mis profusas. apabullantes v desmoralizantes, Tal y como lo
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aconseja un distinguido micmbro de esta profesién a todos aquellos
que se sienten perdidos sin el consejo da expertos y. por Io tanto, re-
guigren de sus servicios con entusiasmo,

comienee en @ momenio gue usted elija, observando qué es lo que
puede hacer ¥ realicando elecciones conscientes y activas cada vez
qlie 8¢ le presente la oportunidacd. De lo que hagarmos con estas
elecciones (v con muchas owras cleccivnes comw estas) dependera
no solo el resultado del dia. sine el éxito de todo la que bagamns.®

Una vez que han e¢legido, los electores pueden adoptar un comporta
miento que se asemneja sorprendentemente a las conductas compulsivas,
como aquellas (errdneamente) imputadas a las personas presas de la
tradicién. Una vez mas, la semejanza es superficial y engaiosa. Segan la
acertada expresidn de Giddens, ta compulsion es confianza congelada,
pero en una sociedad de electores, toda cornfianza se descongela con fa-
cilidad y, aun estando congelada, tiene la “fecha de vencimiento” escri
ta en su envoltorio. En una sociedad de electores, la dnica compulsidn
gue gueda, la unica forma de comportamisnto que €s ajens y ciego a
toda otra opeion, es la compulsion a clegir, Todas las demdés cuasicom
pulsiones, como sugiere Giddens, son mas hien adiccianes.

La adiccidn es exactamente [o opuesto a una concesion estable y per-
manente de confianza y no hay nada de “confiable” en ella: por su pro-
pia naturaleza. la adiecién es voluble y clandicante, esta insegura e insa-
tsfecha de si misma, necesita ser reafirmada en forma constante vy se
siente. abierta o encubicttamente, llena de vergienza y remordimiento.
La adiccidn, dice Giddens (citando a A W. Schaeff). “es todo aquello
acerca de lo que debemos mentic”. Por su condicion, la adiccion es “lo
opucsto a la integridad que la tradicidn solia proporcionar y que tam-
bién presupona toda Forma de confianza”™ . La adiceidon no es aquello que
me han obligado a hacer, sino aguello que he efegido estar obligado a
hacer; la conciencia de esta eleccién y la conciencia de la respensabilidad
de 1o que se ha elegido son parte de [a adiccion ¥ no pueden ser extirpa-
das de elfa. De alli la constante e incurable incertidumbre acerca de la
conveniencia de la eleccion que se ha hecho, por mas que uno quiera de-
fenderla, sumada a la tendencia a la indignacion y los reproches hacia
uno mismo, los remordimientos y el arrepentimiento, todos ellos ele-
mentos evidentermnente ausentes de la obediencia a la tradicidn...

£S5, Flehmstetier, Chofees, Mueva York, Product Bogks, p. 104, citado segin A, Gidldens,
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Es asi: 1a diferencia esencial entre la conducta compulsiva en una so-
ciedad de consumidores-electores y la mitica “sociedad tradicional”
con sus costumbres y habitos es la diferercia entre una estrategia elegi-
da y un destino no buscado o. simplemente, la diferencia entre la elec-
cien y la no eleccion.

En sentida estricto {y no en ¢l sentido tergiversado y manipulado para
reciclarla para uso de una sociedad a la que no pertenece), la “tradicidn”
pertenece a la sociedad feterdononia. La sociedad heterdnoma, como repi-
te hasta el cansancio Cornelius Castoriadis, es aquella que se niega a re-
conccer o admitic el arigen humano de las leves que ella misma insta a
obedecer. una sociedad que, por esta razdn. se imagina conformada y
guiada por una autoridad que ella no ha creado: una autoridad prove-
niente de una fuerza externa. En la Gltima entrevista concedida antes de
su muerte,? Castoriadis senald que las sociedades heteronomas (v esto in-
cluye a casi todas las sociedades registradas por la hjstoria}

INCOTPOTaron en sUs Instituciones una idea que sus inlegrantes No
habian de relutar. la idea de que sus instituciones no eran una
creacion humana, no estalran hechas por el hombre o. por lo me-
nos, o por hombres vivos en ese momento. Estas institucioncs
habian sido construidas por Ios espiritus, 105 ancestros, los hé-
roes, los dioscs: ne son de factura humana.

En sentido estricto, la “radicion™ implica precisaniente esa cualidad
institucional “estructural”. el convencimients de que no hay nada que
las personas vivas puedan hacer para cambiar las instituciones que han
heredado ¥ de que si, ignorando su impotencia, infenlaran (rastocar su
legado, ese intento les acarrearia desastres inimaginables, causados por
el castigo divino o por las leyes de la naturaleza, que no admiten ni to-
leran ninguna violacion.

El intento de pasar de una sociedad heterdnoma a una autdnoma el
prinier paso hacia la autonomia social, libriandose de su condicién ne-
cesaria, aunque no suficiente) se realiza una vez que se ha admilido que
las leyes de la sociedad solo se mantienen en pie sobre la base de la ve-
luntad de las personas que las han promulgado, y que todo lo que ha
sido hecho por el hombre puede ser deshiecho por €. Ese primer paso
fue dado por los griegos al introducir la formula edoxe te boule kai to

* Yéase " Lindividu privatise”, entrevista de Cornelius Castoriadls con Robert Rede-
ker, concedida en Toulouse el 22 de marzo de F997.
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¢leme - parece buena para la asamblea y para el pueblo”— que constaba
n las leyes impuestas al pueblo. Las leyes precedidas por esa férmula
instaban a la disciplina en nombre del bien coman: pero por el mismo
hecha de intentar justificar sus demandas, de “sentar las bases” de la
disciplina exigida, también Hamaban a la reflexion, a la reflexion res-
ponsable y a la responsabilidad reflexiva: miren, estas son leyes que 1a
mayoria de nosotros consideramos buenas. pero json realmente lan
Luenas como pensamos? (Hay algo que podames hacer para mejorar-
jas? La formula nos recuarda la eleccidn que es fundamento de todo
aquello que ha sido autorizade a gobernar nuestras conductas. Y wos
recuerda Larnbién la respenzabilidad de hacer una buena eleccidn, res-
ponsabilidad a la que no podemnas ser ajenos ni fampoco depesitar en
manas de otro poder, externo e inalcanzable.

No es de extranar que Castoriadis insista €n que una soctedad ver-
daderamente autonoma (no meramente una sociedad que recancce de
palabra el principio de autonomia o que no cumple su propia intencion
de autonomial es una sociedad de individuos autéromos. Mo hay socie-
dad auténoma si sus integrantes no son aurdnomos. La sociedad dnica-
mente puede ser auténoma -es decir. autogobernada y con capacidad
de eleccidn- si sus integrantes tienen el derccho y los recursos necesa-
1ios para elegiv, y én ningun caso renuncian a ese darecho ni se lo ceden
a alguien (o algo) mas. Una sociedad auténoma es una sociedad gue se
autocunstituye; los individuos auténomos son individuos que se auto-
constituyen, En ambos casos, esa autoconstitucion es una cuestion de
gradacion, perg el grado de autoconstitucion puede aunemtar —social ¢
indivicualmente- en ambos niveles solo de manera simultdnea.

Pero jqué es un “individuo autoconstituido™? Fodemos decir que el
primer paso hacia la autoronstitucion, sy condicion necesaria pero no
suficiente, es el reconocimienta de gue el individuo no ha recibido una
identidad prefabricada, sino que esa identidad es algo que 105 individuos
¢lehen construir por si msmos y por 1o cual deben asumir sesponsabili-
dad; en otras palabras, los individuos "no tienen una identidad”, sino
més bien deben enfrentarse con la larga, penosa & inacabable tarea de la
iddentificacion. A diferencia de ta idea de una identidad prefabricaca, el
prayecto de identificacidn, segiin fas agudas palabras de Stuart Hall,

ne so refiore a ese estable nucleo del yo, que se despliegd de princt-
pio a fin sin mingin cambio a ravés de las vicisitudes do 1a historial
esi1 parle del yo que sigue siendo " ifual”, identica a sl misma a lo
larger thel fheanpa. Tampaco |- o5 ese yo coleetive o verdadero gue
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se oculta dentro de los otros “yo©, mas superficiales o artificial-
Mente Impuestos, gue un pueblo con una historia y antecesores co-
mungs comparte y gque puede estabilizar, determinar ¥ garantizar
una inalterable "unidad”™ o pertenencia cultural que subyace tras
todas las otras diferencias superficiales. Bl provecte di identifica-
cian acepta que las identidades jamas som unificadas v que. en la
modernidad tardia, se encoenran cada vez mas fragrentadas v
fracturadas; que nunca son singulares, sing que se construyen de
maners sdlliple segdn los diferendes discursos -a veces entrecruza-
dos o antaganicos—. practicas y posiciones.

Reemplazar €l presupuesto de una identidad “siempre igual” por la
perspectiva de un interminable esfuerzo por lograr identificacidn signi-
fica. en principio. la aceptacion de la falta de fundamentos externos y
prefabricados del yo, y de la completa e indivisible responsabilidad del
yo por elegic: “Soy lo que consiga hacer de mi mismo”,

Esto no implica, por supuesto, que la eleccidn se hace dentro de un
vacic y gue empieza o podria empezar en circunstancias mids favorables,
a partir de cero. Toda eleccién se lleva a cabo entre lo que se ofrece, ¥
muy pocos individugs -=o ninguno- pueden jactarse de haber logrado
iniciar su auloidentificacion ab nififo. Esos individuos excepcionales
son, por fuerza, poquisimos, ya que, a pesar de ser una farea individual,
la "identidad” es no obstante un fendmeno social. La identidad es aque-
llo socialmente reconocible como identidad; estd condenada a seguic
siendo tan solo un producto de la imaginacién individual mientras no es
comunicada a otros en términos socialmente legibles y expresada en
simbolos socialmente comprensibles.

El reconaciruiento de que no hay fundamentos externos o garantias
de la identidad si significa, sin embargo. que lo que se elija es fruto de
una decision individual ¥ que siempre serd un mérito del individuo o
una carga sobre su conciencia. El modelo que uno elige puede haber si-
do establecido por otro, pero la responsabilidad de la eleccion es tinica-
menie propia,

Una vez que se ha hecho ese reconocimiento, el primer paso hacia la
autonomia individual, fa "tradicion” puede ingresar en el proyecto de
identificacion exclusivamente bajo la forma del iradicionalistio; la pre-
ferencia por “nuestra herencia comin”, por los usos y costumbres com-
partidos en el pasadc o que creemos compartidos por una categoria de

A 40ha needs identiey? ", en: Stuart 1latl y Paul du Gay {comps), Questions of Cultu-
ral Identity, Lonclres, Sage, 1597, pp. 3 v 4.
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personas con las que une desea identificarse: una categoria que sostiene
que esos usos ¥ costumbres son su legado y don colectivo. Aun cuando
esa preferencia sea justificada por medio de un argumento del tipo de
“lo vigjo es bello” o “el verdadere yo es el yo hereditaric”, el solo hecho
de que esos aTgUIMEntos sean Necesarios como alegato indica que es la
decision del individuo la que aptado por esa preferencia en primer lugar.
La belleza de lo viejo estd en el ojo de quien contempla, y nacer dentro
de una tradicién siempre significa en la practica, para un individue au-
tonomo o potencialmente audnomo, “nacer de nuevae”. La fuerza del
compromiso hace que esa preferencia supere a las ctras alternativas.

De alli 1a segunda dimensién de la paradoja endémica de la idea de
tradicion, La tradicion solo ingresa a la conciencia humana introducida
por el tradicionalismo; el tradicionalismo, al ser una recomendacicén
con respecto a la eleccién a realizar y que, par lo tanto, implica la exis-
tencia de una eleccion y la necesidad humana de elegir, esta orgdnica-
mente ligade a una saciedad auidnoma; su presencia, de hecho, da
prueba de la autonomia de la sociedad en la cual emerge. Pero el tradi-
cionalismo es sintoma de una sociedad avergonzada de su autonomia,
de una sociedad que se siente incomoda con ella y que desea abando-
narla. Asi come la hipocresia s el tortuoso tribute que la mentira paga
a la verdad, el rradicionalismo es el tributo oblicuo, avergonzada y for-
zado que la heteronomia paga a la autenomia.

Excurso 3: Posmodernidad
y crisis moral y cultural

En la actualidad, poca gente recuerda que la palabra “crisis” fue acuia-
da para designar el momento de tomar decisiones... Erimologicamenic,
el término se acerca mas a “criterio” —el principio que aplicamos para
tomar la decision correcta- que a la familia de palabras asoctada con
“desastre” o “catdstrofc” . donde tendemos a situarla hoy.

Hipdacrates Fue quien recogio el verbo griego ¥puveLn {usada como
“decidir”, “determinar”) para dar ncmbre a la exacerbacidn de los
cuatro humeres del cuerpo -flema, sangre, colera y bilis negra—, que,
segin su ensefanza, representa el momento propicio para que el sana-
dor determine la terapia correcta para ayudar a [a recuperacion def pa-
ciente. Es el momento de crisis -de marea alta. no baja-, €l mejor prara
tomar decisiones. Desde la época de Hipderates, 1a visidn del funcion:-
miento del cuerpe humanc ha cambiado totalmente, pero el antigio
sentido del término “crisis” como el momenta de decidir ¢l curso «de los
acontecimientos aun subgsiste, aunque principalmente en el contexto
médico. En otres ambitos, donde funciona como metafora, y particu
larmente en el habla cotidiana, la palabra alude a una situacion opues
ta: un estado de indeterminacion e indecision, de ignorancia con respee
to al curso de 1as cosas v de incapacidad de impulsaclas en la ¢livecciom
deseada... Se podria decir que, en la actualidad, la idea misma e erisiv
(tal come la conocimaos pera que ahora hemos olvidado) estd en erlsis,
Pero si lo dijéramos, no estariamos empleando el término “orisis” eni ¢l
sentido hipocratice.

Para expresarlo con mayor precisién, adn hoy ¢consideramos la erisis
€omo un momento de cambio decisivo para mejor o para peor, peru yi
no como el momento de tomar decisiones sensatas que garandicen nn
viraje positivo. En estado de crisis, no sabemos hacia donde van Ins co
sas. En estado de crisis. las cosas se nos van de las manos; no (enenios
control del curse de los acontecimientos; podemos intentas desesperi
damente hallar la manera de salir del paso, pero todos nuestros sshier
Z03 NO serdn NIAs que una serie de cosayos ¥ ermroeres, experimentos

{44



150 EN BUSCA DE LA POLITICA

ciegas, con la esperanza de que en dltima ingtancia algo surta efecto.
Jea como fuere, un momento de crisis no induce confianza ni seguri-
dad. Es mds probable que la confianza se encuentre en su punto mas
bajo, a la vez que se incrementan los sentimientos de incertidumbre y
de indefension v la sensacicn de carecer de las herramientas, mentales o
materiales, para emprender una accién efegtiva,

En un estudio que en su momento resultd importante, sobre la “crisis
da legitimacion”, Jirgen Habermas sugeria que la percepcion de cierto
estado de cosas como una "crisis” €5 una cueslion weorica. Para hablar
de crisis, primero necesitamos una teorfa, una imagen de una situacion
normal, no problemética. |.a "erisis” se produce cuando ese estado nor-
mal, usual y familiar se derrumnba, las cosas se salen de su lugar, aparece
la arbitraricdad dorde deberia reinar la regularidad, y los acontecimicn-
tos dejan de ser rutinarios y prederiblas. Antes sentiamos qua teniamos
plenc control sobre las cosas, pero ahora nos sentimos a la deriva. En
otras palabras, llamames “crisis” a una situacion en la que los acenteci-
micnros desharatan lo que considerabamos normal, y las aceiones ruti-
narias ya no producen los resultados que sclian producir.

En términes légicos, el razonamiento de Habermas es impecable.
Perey Ios tortucsos derroteras de nuestra coneiencia no siguen necesaria-
mente 1as indicaciones de la 16gica. Para desenmaranar esos laberintos,
tal vez seria mgjor invertir ¢l orden de descubrimiente y otorgar a la
iflea cle "crisis” prioridad coneceptual por encima de 1a nocidn de “nor-
malidad™. De hecho, reconocemos el significado de “lo ordinario™ por
medio de lo extraordinario; tal como lo explicé Martin Heidegger hace
ntcha tierpo, solo cuando alge "anda mal”, recapacitamos acerea de
L ickea de to correcto y apropiado; solo cuando el martillo se ha roto y
buscamos desesperadamente la manera de reemplazarlo, empezamos a
preguntarnos por la “esencia” del martillo, los rasgos que un objeto de-
he poscer para ser un martillo. Acudimes a la teoria cuando ias cosas
prociacdas se nos cscapan de las manos.

Desafiando a la lsgica. pero en consenancia «on el funcionamiento
e nuestras facultades cognitivas, la percepcion de crisis precede a la
conciencia de la normalidad. Y entonces, contrariamente a 1o que afir-
ti Habermas, la percepcidn de la crisis induce a la bisqueda de una
teoriade lo " normal”, que plantea la imagen de "normalidad”. y 1o a
la Wversi. Sin esa percepeion de la crisis, podriamos seguir indefinida-
menle sin reflexionar ni teorizar, sin repensar en absoluto la " normali-
lnd ™2 s bastaria con los habitos ¥ 1a ruting, cuyo dominio sobre no-
seelros ey os feato e Lo cellexion,
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La normalidad es mds potente y estd mas arraigada cuando pisa
inadvertida, cuando la tarea diaria no se cristaliza en la mente come
una vision de ta norma. Podriamos extremar esta afirmacion diciendo
que siempre que emerge en la conciencia la idea de una norma o regla,
debe ser tomada como prueba indirecta de acontecimientos que no
coinciden del tode con las expectativas habituales, de la discrepancia
entre el explicito “es” y el tacite “debe ser”. Cuando hablamos de crisis
en el sentido moderno de incomprension e incertidumbre, e] mensaje
uansniilido —a veces abiertamente, pero casi siempre de manera irnpli-
cita - ¢s que las herramientas que nos hemos acostumbrado a emplear
oon buenaos resultados y sin pensarlo ahora resultan torpes en nuaseras
INAnes y parecen indlies para su cometdo; y por eso sentimos la nece-
sidadl de averiguar cudles eran las condiciones que las hacian eficaces en
el pasado y qué podemas hacer para reestablecer esas condiciones o
cambiar de herramientas.

Por mas difundido que se encuentre en nuesteo tiempo el use del tére-
min “erisis”, el estado menral que describe estd aun mds generalizada.
La sensacion de que las cosas "andan mal”, de que difieren de Jo espe-
rado, y ¢l desconcierto en cuanto a como seguir adelante son la compa-
ilia mds frecuente y comiin, e incluse universal. de la experiencia exis-
tencial del ser humane. Toda ser humano en el mundo es reflexivo, su
condicion misma implica recapitulacion y reconsideracién. ya que no
ruede durar demasiado sin autoeritica,

Esa condicion se hace evidente cuando leemos la exposicion que hace
Ortega y Gasset sobre ol impacto de las generaciones {en Esquema de las
crisis, 1942). Si bien es cierto que nadie iwenta el mundo ni reine cone-
cimierttos partiendo de la nada. sino que todos debemos ese saber a los
artefactos ya hechos que son producto del esfuerzo colectivo, también es
cierto que las sucesivas generacinnes participan de ese esfuerzo en dife-
rentes momentos, por lo cual. en la construccion de su propio Lebens-
welte, se valen de diferentes conjuntos de artefactos. Este punto resulta
absolutamente claro v hasta trivial; o que no suele tomarse en cuenta,
sin embargo, es el hecho de que en cada momento de la historia convi-
ven varias gengraciones que intgractdan e intercambian servicios y que,
por o tanto, deben enfrentar 1a tarea de coordinar sus acciones e inter-
comunicarse. Por esa sola razén, 12 sociedad esta perpetuamente en ”es-
tado critice” y las generaciones mayores, la gente que ha estade en el
munds mas tiempo y ha tenido mas tiempo para desarcellar habitos y
expectativas, tienden a ser 135 prinleras en percibir el estado de las cosas
coma un estado de "crisis”. La "sociedad” es de wodos modos una enti-
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dad imaginaria, pero se la imagina de rouchas formas diferentes -a ve-
ces, sustanctalmente diferentes-, que no son siempre faciles de traducir,
Por este motivo solamente, dejando a un lado la pluralidad resultante,
las fricciones y tensiones que se producen al salirse del encuadre de un
“sistema social” provocan una enorme confusion.

Cluisiera acentuar mds aun este punlo: la crisis, en la medida en que
la idea alude a Ja invalidacidn de las costumbres y los medios habitua-
les ¥ a la consecuente falta de certidumbre con respecto a como seguic
adelante, es el estado normal de fa sociedad humarnia. Paraddjicamente,
podriamos decir que no hay nada critico en el hecha de gque la sociedad
nsté en crisis “Estar en erisis” es la manera habitual —y, tal vez, la tini-
ca concebible- de autoconstitucidn (Castoriadis) o de autopoiesis {Luh-
manny}, de autorreproduccion y autarrenovacion, y cada momento de la
vida de la saciedad es de autaconstitucion, de autorreproduccion y de
Qorrenovacian.

Todo esto resulta absolutamente sensato:; mas aun, lo dicho hasta el
nmamento no contiena una sola idea nueva, por no habfar de una idea
renovadora, ya que al menos hace varias décadas los cientificos sociales
vonsideran que el punto de partida de cualquier teorizacion sensata es
¢l hecho de gue la sociedad existe por medio de un constante desequili-
bric: ¥ no gracias a un permanente retorno al estado de equilibrio. Si es
i, entopces requiere una explicacion ¢l heche de gue el panico y la
alawrmna piiblica producidos por la crisis no se distribuyan de manera pa-
rejaen el transcurso del tiempo ¥ de que la preocupacion por la crisis
emerja de manera intermitente y con variada inlensidad, Lo que debe
explicarse, en particular, es la intersidad inusualmente alta de la preo-
cupacion pablica que existe actualmente con respecto a la “crisis del
arden mundial”, la "crisis de valores”, la “crists de la culuwra™, la “cri-
sis clel arre” y otras innumerables crisis que se descubren a diario en
nuevas areas del mundo humano.

[ zespuesta obvia y simple {gue parece obvia por ser simple} seria
seiudar ¢l inmenso volumen de ideas desconocidas y sin precedentes
(e hacen estragos en expectativas generadas y nacidas en épocas en las
que las cosas cambiaban a un paso muche mas lento. Se ha dicho que,
anznggue ¢l mundo siempre estuvo en cambio, esos cambios nunca antes
lueron tan rumerosos ni tan profundos; v que el rdpido aumento de la
cantichiel y e Ia intensidad de los cambios dificulta aun mds la perpe-
L tarea hmmana de autootientacion,

Una respuesta menos abvia, pero también relativamente simple, se-
ri seilalae Gue nea anles los ovenlos y transformaciones seminales,
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constitutivos de {as generaciones, ban envejecido, han degaparecido v se
han sucedido con tanta rapidez ¥ que, por lo tanto, los lapsos que abar-
can a cada una de las generaciones son ahora mas breves que nunca:
UNos cuartos anos en vez de unas cuantas décadas. Asi, el nimero de
generaciones, cada una de ellas con sus propias experiencias diferentes,
pero que coexisten e interactian dentro de un espacio social comdn, ha
crecido enormemente. Eso explica, en parte, la asombrosa polifonia {al-
eunos dirian cacofonial que invade fa escena publica ¥ la consecuente
dificultad para comunicarse y lograr un consenso a pesar del indudable
progreso de la tecnologia de la waduccion,

Ambas respuestas expresan una idea semajante’ que las crisis son
may profundas y fque se experimentan con mayor [recuencia, pero su
significado no ha variado. Tal vez. sin embargo, estas respuestas no
sean del todo satisfactorias Tal ver la preocupacion actuzal sefala un
cambio del significado mismo de "crisis™. Tal vez usamos un término
antiguo para expresar una nueva clase de ansiedad. Tal vez lo que hoy
Namamos “crisis” difiere en ¢lase, no solo en grado o en frecuencia, de
lo que soliamos denominar "crisis” medio siglo atras.

Sin duda alguna, ¢s posible que asi sea. En la alarma de hoy, hay un
significado agregado. Lo que Tlamamos “crisis” en la actualidad no es
tan solo un estado en el que chocan fuerzas de naturaleza conflictiva;
hay un futuro en evaluacién para el cual la vida debers cobrar una for-
ma nueva pero imprevisible: primordialmente, an estado en el que nin-
guna forma que emerge tiene posibilidades de solidificarse ni de solre-
vivir durante mucheo tiempo. En otras palabras, no se trata de un
estado de indecisién, sino de imposibilidad de decision. Los miedos que
se atisban detras de toda esa “crisis” son similares al horror de los pa-
sajeros gque no selo sienten que el avién tiembla y se bambolea sino que
ademas han descubierto que la cabina del piloto esta vacia. Cuande ac-
tualmente se habla de la crisis del orden mundial, o de la crisis de valo-
res, o de Ja crisis del arte ¥ de la cultura, no se alude a que todas esas
cpsas pasan por un momento de indecisién, sino a que son findecidibles,
a que no hay manera de tomar una decision sensata y duradera, y que.
si se descubriera esa manera, no habria agencias capaces y dispuestas a
llevar a la practica ¢sa decision.

El mundo se nos aparece coma ura versién obesa y “gargantuesca’”
de Internet: aqui v alla, todos contribuyen al revollijo universal, pero
nadie parece capaz de visualizar las consecuencias, por no hablar de
controlarlas. Aqui y alld, el juego sigue adelante sin drbitro y sin reglas
legitles que podrian decidir el resultado. Aqui y alld, cada jugador hace



154 EN BUSCA DE LA POLITICA

sU propio juego, pero madie esld seguro de cual es el resultado —si es
qque hay alguno- de sus acciones. El mundo ya no es el punto de refe-
rencia de la “realidad” segiin el cual podemos medir la eficacia de {as
acciones de los jugadores; el mundo mismo es uno de 1os jugadores y,
come todos, mantiene sus cartas pegadas al pecho, guarda ases en la
manga, finge y —si se le da oportunidad- trampea. O, como la Www, el
munda no esta fuera de control sino que es incontrofable.

Para expresarlo de otro modo: ahora, segin parece. controlar ¢l curso
de los acontecimientos —a, al menos. identificar a tiempo &l caballo gana-
dor y controlar de esa manera las censecuencias de los propios actos- no
se logra adguitiends algdn conocimiento del que en este momenic care-
cemos, Hoy, la confusidn no es resultado del descuido subjetivo o del
error, algo rectiticable por medio del esfuerzo v la aplicacion de la 1agica,
Il rasgo mds tervorifico del mundo contempordneo es que cuanto mas sa-
hias tienden a ser las acciones, tanto mds contribuyen al caos general. Pa-
14 usar el feliz término acufiado por Anthony Giddens, nuestra incerti-
tlumire es fabricada. La incertidumbre no es algo que pudemnos reparar
sino algo que creamos v que volvemos a crear siempre en mayores canti-
ilwles, por medio de nuestros esfuerzos destinados a repararia.

Tal vez siempre fue asi, o tal vez fue asi durante largo tiempo. Pero
si era asi en la época de nuestros abuelos, sin lugar a dudas cllos no lo
sabian, Para emplear la expresién usada por Grorge Steiner en otra
oeasion, su ignorancia era su privilegio. Gracias a su ignorancia, po-
Jdian creer que cualquier confusién que se produjera cra meramente
temnporaria, y creian saber muy bien qué debian hacer para disiparla;
taimhicn creian que podrian cornseguirlo adquiriendo mas conocimien-
tos y habilidades. Esas convicciones tal vez fueran falsas e inconducen-
tes, pero gracias a ellas, ninguna desesperacion, por intensa que fuera,
Hesialia A ser abismal; siempre existia una razonable esperanza de que
silir e clla era algo al alcance de los seres humanos, aungue en ese
momewto no fuera evidente, Y con esa csperanza, la escalada para
cmwerger del abismo se llavaha a cabo can vigor, aunque la cima no es-
tuvicril a B vista y 1os progresos no fueran visibles.

Como es esperable, a esos ojos las crisis eran una desgracia, pero
v tlespeacia transitoria y reparable; dlceras o espinas momentaneas
qure i o habian sido extirpadas de un cuerpo basicamente sano; dis-
fonwiones temporarias de un ecanismo esenclalmente prelijo y orde-
vado. Las erisis del pasado podian considerarse como capitulos sucesi-
vos el larpat historia de e ignorancia y 1a necedad humanas. Peoro
coma L histovia eric I cronica de Tos sucesivas victorias de o cieneia
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sebre los prgjuicios y de la razon sobre la supersticion, Lambién era po-
sihle prever que esa historia de la estupidez acabaria por detenerse, que
en el futuro fas crisis disminuirian, miencras que el eonocimiente pleno,
una vez logrado, implicaria la desaparicion total de lada crisis,

Nosotros ya no tenemos el beneficio proporcionado por esas convic-
ciones benignas vy tranqguilizadocas. Y pagamas por la ingenuidad juve-
ni! de nuestros antepasados con la moneda de la ansiedad, una ansie-
dad gue nuestros antecesorss proximos jamas experimentaron.

Pansemnos, por ejemplo, en la reciente sustitucion del término " peli-
gro”. que durante mucho tiempo sirvio para denotar nuesiros miedos y
aprensiones, por otre, “riesgo”. “Peligro” difiere de “rieszo” en gue
puede ser mds o menos exactamente localizado y, por lo tanto, uno pue-
de tomar medidas destinadas a proftegerse o a rechazarlo. Pero. sobre to-
do, los peligros van y vienen, son accidentales y exteriores a nuestros ac-
tos; perturbaciones en el camino de la consecucién de nuestros
objetivos, llegan desde afuera y no tienen relacidn alguna con lo que nos
hemos propuesto. Los riesgos son algo completamente distinto: son ras-
gos endemicos de nuestras propias acciones, posiblemente puedan redu-
cirse, pero nunca se podra hacerlos desaparerer. Da la situacion ds “una
cosa 0 la ofra” hemos pasado a la condicin de "una cosa y la otra™ o
de “si, pero”. una situacién de permanente trueque, en la que las ganan-
cias no llegan si no estdn acompanadas por pérdidas, en la que no debe-
mos elegir entre soluciones buenas y soluciones malas sino entre males
mayores o males menores. Primerdialimente, debemaos tratar de caleular
el riesgo que implican nuestras acciones; pero ya no en términos de pro-
babilidad. lo cual implica, a s vez, que nunca podemos estar seguros
del resultado de nuestras acciones ni prever si las precauciones que to-
mamos No Nos reportardn mayores prablemas que beneficios.

Ulrich Beck se gand su bien merecida fama por haher acunado el
términe Risikogeseffscliaft, pero 1o que se desprende de su descripcidn
incisiva y minuciosa de la clase de sociedad es que la condicién humana
es de Risikoleben una vida en 1a que ningun acto es con certeza “un
paso en la direccion coirecta” y. por lo tanto, la incertidumbre €on res-
pecto a la correccion o a la eficacia de nuestros actos nunca podra disi-
parse, ni siguiera retrospectivamente, Muchos dichos populares se re-
fieren a esa clase de vida: adagios gue hablan de "andar a tientas”,
“vivir para arvepenticse” o “tener una vida ligera”; la sabiduria popu-
lar condenaba esa clase de vida, Jamantaba el destino de los que la vi-
vian y exaltaba la necesidad de evitarla. I'ambién se suponia que esa
clase de vida era una eleccion erronea que podia y delia ser evitada, Pero



156 RM BLISCA DE LA POLITICA

I que se desprende del andlisis de Beck es que la Risikoleberr no es una
tleccion producto de la temeridad o del error de los necios, sino nues-
iro desting comtin... nNos guste o no, ya sea gue alabenos sus placeres y
alegrias © que condenemos sus trampas y sus desdichas.

El reemplazo de la idea de “peligro” por la de "riesgo™ describe fiel-
mente {y nos permite entender mejor} el desventurado cambio del sigri-
lcado de “crisis”. *Estar on crisis” ya no se considera como un lamen-
table revés de ta fortuna o una desgracia, sino coma un atributo
inseparable de la condicidn humana. YVivimoes permanentemente en una
situacion de precaricdad; corremos riesgos en cualquicr caso, hagamos
Ity que hagamos, ¥ aunque en algunaos aspectos nuestras decisiones pue-
den ser mejores © peores, nunca seran impecables o mejores en todos
los aspectos importantes.

De ello se desprende. cuando uno lo piensa, que el concepro de “cri-
sis” se ha vuelto redundante... Después de todo, 1a palabra alude al es-
lado permanente de las cosas, a un awibuto indispensable. Las expre-
siones acufiadas con la palabra “crisis” son en general pleonasimos,
vome decir “manteca de leche”™ ¢ “agua liquida”. Por ejemplo, las ex-
presiones “crisis cultural” o "erisis del arte” no distinguen una particu-
T y peculiar forma de cultura del resto ni un momento especial de la
viclit dlel arte dentro del resto de su historia. Son, en realidad, afirmacio-
nes analiticas, que califican a la naturaleza de la cultura o del arte o,
mejor aun, constituyen una definicion oblicua de ambaos,

I's discutible si siempre fue asi pero solo ahora empezamos a verlo
claramente, ¢ st la clase de escena cullural v artislica de 1a que hoy ex-
Irapolanios nuestras ideas de cultura v de arte es en verdad nueva y di-
firreaste cle sus predecesoras. En mi opinion. en vez de abordar un deba-
te notallemente dificil de resolver a causa de la interferencia inevitable
de “los hechos materiales” y los encuadres intelectuales que dan forma
i "Lymaderia® convirtiéndola en "hechos”, es mejor concentrarse en el
rastren de las consecuencias que nuestra nueva percepeion de "crisis”
picde tener para las ideas ortodoxas de valores, cultura, arte y tedo lo

cnis que actualmente consideramos en crisis.
Ocupémongs primero de la “isis de valores”™. En este caso, puede
see il o idea de Habermas que afirma que la percepcion de una crisis

es i derivaeion o una proyeccion de la teoria del drea supuesramente
CRLUTINIS,

Lo 1eoria, en realidad, es un medio tanto de enfocar la mirada como
e desviart: concenira a micada en algunos aspectos de 1a realidad
desdibojanda toder ol resto. T percepeion de “erisis de valores” os un

BOSMODERNIDAD Y CRISE MORAL Y CULTURAL 157

artefacto del concepto abierta o implicitamente fundamentalista de la
ética. Segan ese concepto, los estindares morales pueden ser observa-
dos socialimente selo & condicidn de que las personas sean sistemdtica-
mente colocadas en una situacién “sin alternativa”, ya sea por medio
de Ia manipulacign del entorno de sus acciones, para que cualquier
conducta inmoral se vuelva inconcretable o de concrecion demasiado
costosa, o por medio del adoctrinamiento que les infunda tanto un res-
peto incuestionable por un codige moral como aversién a cualquier
precepto alternativo. La percepeion de “crisis de valores” es un artefac-
to de ese concepto fundamentalista de la ética en un doble sentida.

Primero, incita a creer que la enorme abundancia de valores alterna-
tivos, elegidos y elegibles, es en si misma equivalente a un estado de co-
sas insalubre o incluso métbide, impurc o antinatural, esa abundancia
as el signo del fracaso del “proyecto moralizante” que, segtin su propio
espiritu v letra, es el fracaso de la anica moralidad que ese proyecto re-
conoce como moralidad... y, por lo tanto, de la moralidad misma. Des-
de el punto de vista fundamentalista, la pluralidad de valores, la diver-
sidad de opciones, es en si misma mala; la argumentacion que suele
agregarse ~cue es mala porgue ofrece 1a posibilidad de hacer clecciones
errdneas— es tan solo la racionalizacidn de un sentimiento esencialmen-
te visceral, un mero tributo al debate racional.

En segundo térming, la activa promocidn de la moralidad poT me-
dio de la legislacitn etica no genera tanta responsabilidad moral como
obediencia al mas fuerte y cumptimiertto de la norma; el énfasis esta
puesto sobre la incuestionable sumision a cualquier cosa que a uno le
digan que debe hacer, sobre la obediencia a la autoridad. mientras que
no se exige prestar mucha atencidn a 1a sustancia y la calidad de la or-
den recibida. No importa qué €5 lo que se nos ordena hacer, lo que im-
porta es el poder y la legitimidad -respaldada en el podar— de la autori-
dad que lo ordena. Contrariamente a la intencién =y, sin duda alguna.
también a la promesa-, el cullive de la moralidad por medio de la en-
trega incondicional a la regla. sea esta cual fuere, da comeo resultado el
mismao nihilismo moral que los partidarios del cédigo moral dnico inten-
taron prevenir. Nada se basa en la reflexion dJdel sujeto maral; el vincalo
entre ¢l cddigo v la conducta debe ser, idealmente, directo y sin ninguna
madiacitn, para excluir cualquier oporturnidad de desviacion. l'edo des-
cansa, en cambio, en ¢l monopolio del poder legislativo, ya que se supo-
ne que la posibilidad de que los humanos se comporten moralmente de-
pende del borramiento, no del desarrollo, de su proelividad y capacidad
de hacer juicios y elecciones autonomos ly, por lo tanto, en principio
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impredecibles). El momento en el que el monopolio tambalea v las an-
toridades se multiplican, los individuos humanos se ven enfientados
von 1a necesicdad de hacer sus propias elecciones segin su propio poder
¥ 5u propio juicio moral, es decir, recursos que se supone No POSeen o
que s¢ sospecha usan ervoneamente, y que, por o tante, se les ha dado
poca oportunidad de desarcollar, Esta situacidn es la denominada “eri-
sis dle valores”, y no es raro que cause tanta alarma.

La “crisis de valores” es considerada como una amenaza a la mora-
lidad (y, sin duda alguna, como el verdadero opuesto de ella), primor-
dinkmente porque en esa tecria de la moralidad v en su practica la idea
the la respensabilidad auténama del sujeco moral esta ausente, cuando
no negada o depreclada. Explicita u oblicuamente, 1a tearia define a los
Ajetos morales por su cumplimisnto de 1a regla, no par su eleccisn res-
ponsable de una conducta, en tanto la practica de la educacién ética v
<le su vigencia se ocupa de que los individuos se acoten a esa definicion.

Sin embargo, hay otra manera de considerar la naturaleza de la mo-
talicll, una manera en la que la responsabilidad del actor auténemo
ccnpiaouen lugar de privilegio. En csa perspeetiva, la abundancia de valo-
Fes N0 aparece como un signa de “erisis” y, de existir uona crisis, lejos
ol ser un tanido Tanebre de la moralidad, augura condiciones favora-
Dles i los individuos capaces de enfrentar el hecho de sy inalienable res-
ponsabilidad de las elecciones marales, Fsa "crisis” no es la marea de
una tierra inhdspita para los individuos morales; por el contracio, sefia-
L:e una atmidsfera auspiciosa para su nacimiento y maduracion; la situa-
Cion que mejor insta a las individuos a hacerse responsables de su res-
ponsabilidad...

5i la multiplicidad de valores que requieren juicio y eleccicn es signo
<l v “erisis de valores”. debemos aceptar que esa crisis es el hogar
natnead de la moralidad: solo alli pueden madurar la libertad. ia auto-
vomiin, fi responsabilidad, la capacidad de juicio, todos ellos elementos
indispensables del yo moral. La multiplicidad de valores en si misma no
pavintiza que los individuos morales crezcan y maduren. Pero sin ella,
los inlivicluos tienen pocas posibilidades de hacerlo, Sometido a un es-
cnitinio melicnioso, o que suele llamarse “crisis de valores” revela ser,
enrealidacd, ol “estado normal” de la condicién moral humana.

Consilleremos ahora brevemente la idea de “crisis cultural”™. En el
tlisencso puiblico, asi como en numerosos comentarios académicos, esa
newion sehivemipleado para aludic a la alarma y 1a ansiedad desencade-
padis por i aparente falta de cohesion normativa; por Ja ilegibilidad
o L ambigiiedad de los preceplos destinados a regular 0 asistir by selee-
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cidn de formas, significados v esquemas de conductas preferidos; por la
evidente ausencia de acuerdo con respecto a lo que es importante y dig-
no de conseguirse; por el hecho de que las dispares sefales que le llegan
al individuo de ese misterioso espacioc imaginario llamado “sociedad”
no constituyen una (otalidad coherente ¥y no se combinan en un siste-
ma; y por el hecho de gue, por cada norma promovida por determina-
das autoridades, aparecen otras exhortaciones ~con frecuencia, contra-
dictorias- que proceden de otras fuenies no nenes auterizadas. En
otras palabras, el concepto de "crisis cultural” ha llegado a aludir al es-
tado de ambigiledad normativa, ambivalencia. inconsistencia, falta de
claridad. indefinicion; y a fa percepcion de dicho eslado come una ame-
naza que, de una u ofra manera, afecta al bicnestar de la sociedad en
general y a la vida exitosa de sus miembros.

Unia vez mias, resulia dificil -tal vez, imposible— decidir si esa situa-
cidn cs resultado de los recientes y drasticas cambios del estado del
mundec o tan sole implica un descubrimiento tardio y una admision de
la naturaleza de Ias cosas, algo gue ha ocurrido derante largo tempo y
que antes habia pasado inadvertide o era negado. Nos hemos acostum-
brado a Ta idea de “cultura” como un sislema e normas complementa-
rlas ¥ mutuamente coherentes, coronado por el "sindrome del valor do-
minante” que, como mitico deer, impregna, penctra y satura todas las
normas “especificas”, ligadas a la categoria y a la situacion, desde la ci-
ma hasta la base del sistema social. Esa idea también presuponia la
“funcionalidad” esencial de la cultura; segin dicha idea, la cultura curn-
plia con Ia tarea de mantenimiento de esquernas, control de tensiones y
—mas generalimente- se acupaba de la autoidentidad, 2 continuidad v la
maondtona autorreproduccidn de la sociedad en su forma predetermina-
da. Al codificar ese enfoque de dos siglos de duracion, Talcort Parsons
intredujo en su teoria el concepto de cultura primordialmente para ex-
plicar por qué las acciones voluntarias, a pesar de ser voluntarias y de
cleccion individual, seguian cayendo dentro de esquemas regulares con
gran repetitividad y constantementa.

Para decirlo ¢n pocas palabras, la idea de cultura llegd a asociarse
con lag limitaciones de la libertad de eleccion. Asi, cualquier caso de in-
virherencia entre las normas culturales debia evaluarse como prueba de
"l funcionamiento” y era explicado come una irritacion transitoria.
|.a perturbacion era considerada temporaria, ya que la cultura, al igual
que la sociedad a la que se esperaba que sirviera. supuestamente poseia
una tendencia implicita a lo sistematico y al auloequilibrio. Los casos
de disfuncionalidad podian explicarse sencillamente por medio del fe-
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ndmeno de “rerraso cultural ™, 1a inercia de reliquias obsoletas y entor-
nos sociales del pasado, o por el “choque cultural”, la interferencia de
sistemas culturales mutuamente incompatibles,

Fl hecho de que esa concepeion de los fendmenos culturales fuera o
no plausible en el momento en que gobernaba la teoria social no parece
tener lugar dentro del cncuadre de la mentalidad de fines de la moder-
nidad o en la posmoderna. Hoy, cuande hablamos de cultura, no eve-
camos la imagen de una totalidad cohesiva y coherente, autoabastecida
y autolimitada, con partes claramente articuladas v estrechamente en-
trelazadas, sino gue evacamos la imagen de una vasta matriz de posibi-
lidades, en la que es factible Hevar a cabo incontables vy no siempre
coordinadas permutaciones y combinaciones. O mejor aun, para visua-
lizar el cambio de esa percepcitn, podemos emplear la alegoria de Lot-
man de las dos maneras en las que puede distribuirse la energia creati-
va. La energia creativa —el vis formandi de Casworiadis 0 el poder o
autopolesis de Luhmann- puede fluir como ese pequefio arroyo de
mortana que en primavera desciende hacia el rio, hasta convertirse en
una corriente poderosa gue ~con Lempo suficiente~ puede Usgar a arra-
sar con todo 1o que se interpone en su camino, erosionande, triturando
o disolviendo a la roca mds sdlida. Pero también puede dispersarse en
la vasta expansidon de un campo minado, en el que sabemnoes que se pro-
ducirdn explosicones una y otra vez, aqui y alla, pero ignoramos cudndo
y donde. La imagen del rio es semejante a la imagen ortodoxa moderna
de la cultura; la de] campo minado tlene una obvia afinidad con la idea
actual de la cultura,

En el pensarniento actual, la cultura es vista como un proceso de
cambic constante ¥ esencialmente no dirigido, que milita contra toda
estructura y, particularmente, contra las estructuras sélidas y limitati-
vas, en vez de coniribuir a su generacion v de ayudarlas a sohrevivir.
Como el dominio cultural ya no se considera dividido en sistemas auto-
nomos ¢ internamente armdnicos, resulta dificil interpretar las abun-
dantes incidencias de la ambivalencia cultural y las presiones normati-
vas coino productos de un “choque de culturas™ y, mds generalmente,
como el impacto de un cuerpo extranio, de una influcncia extranjera. La
falta de coherencia y coordinacion, la espontaneidad del cambio, la
profusidn de innovaciones, todos estos elementos se conbinan en el es-
tilo de vida de {a cultura, y la ambivalencia es, en abundancia, el sub-
producto y tal vez inclusa —inadvertidamente— el producto principal de
la actividad de la cultura. La fertilidad, la vividez, la exuberancia de la
cuftura, su vida misma, dependen de esa produccidn. Mas aun: gracias
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a esa modalidad existencial, a esa perpetua "disfuncidn” {coma dirin
un anropdloge ortodoxo), la cultura respalda la causa de 1a liberiadd
humana, en vez de servir {[como antes se suponia que debia hacer} i L
autarreprocuccicn de ordenes sociales por medio de limitaciones cle s
libertad que extermmaban la variedad humana inherente y Ia esponti
neidad de la autocreacion.

Como antes en el caso de Ja moralidad, en el caso de la cultura e
bemos concluir que, para conservar el significado de incertidumbre ¢
indeterminacion del término “crisis”, no pedemos emplearlo com
opuesto de “normalidad”. Es posible extraer una conclusion semejant e
a partir de un analisis mas profundo de las otras clases de “crisis”. s
1as conclusiones abren una tarea tedrica que, en algunos aspectos cru-
ciales. se opone radicalmente a las tareas que tradicionalmente se adju
dicaron a la teoria social. Fara resumir, #a tarea ya no consiste on
explicar la crisis mediante el andlisis ¥ la identificacidn de los factores
peculiares que producen estados extraordinarios dentro de sistemas re-
gulados normativamente. Por el contrario, la tarea es construir una ten
ria del "ser-humano-en-el-mundo”™ que no califique la incoherencia y la
disfuncionalidad como acontecimientos indecidibles v extraordinarios,
que Incorpore en su descripcidn de la experiencia humana esos fencnme
nos inexplicables en téeminos utilitarios, y que, de ese modo, haga inne
cesaria la existencia de una “teoria de la crisis” especial.



3. En busca de vision

Podemos decir que Ja democracia liberal es una de las mas potentes
ttopias modernas, que ided el modelo segiin el cual se estructura y go-
bigrna una sociedad buena o, al menos, una sociedad protegida de al-
gunas de las mas obvias deficiencias de los otros modelos. También pe-
demaos hablar de la democracia liberal gue existe reaimente, que rnurnca
alcanza el ideal ulopice y que tieng caracleristicas dificiles de asimilar a
la visién de una buena sociedad, ¢ incluso caracteristicas que dificultan
mds que facilitan |a realizacidn de esa utopia. Pero ya sea que hablemos
de su forma utdpica o de su ferma reab. podemos decir que la democra-
via liberal ¢s un atrevido ietento de llevar a cabo un acto de equilibrio
cxtremardamente dificil, un acto que muy pocas sociedades de otros
nempos y lugares han intentadc y que ninguna ha logrado concretar
con éxito, por no hablar de un resultado estable y duradere.

La democracia liberal, tanto en su versidn visianaria como en la
jwactica, es un intento de mantener la efectividad del Estado politico
vomo guardidn de la paz y como mediador entre intereses grupales ¢ in-
tlividuales, conservando al misma tiempo la libertad de grupes ¢ indivi-
duns para que puedan elegic 1a forma de vida que desean. Durante casi
torliy el curso de la historia y en todas parfes del globo, estos dos pro-
positos han estado en conflicto. Reconciliarlos es casi una proeza, aun
vn lus mejores circunstancias. Pero en 1o que a circunstancias se refiere,
I democracia Tiberal trata de propoccionar al Estado, a los individuos
y a1 o grupos que estos forman las micjoses circunstancias que existan
thnires de las mejoras que puedan concebirse.

v meta de la democracia liberal no es lan sole lograr una clase de
~oviedad que le permita al Estado manejar sus asuntos y la clase de Esta-
o quie le permita a la sociedad manejar los suyos. sino también Jograr
una clse de sociedad capaz de ocuparse de que los asuntos del Estado
weant inangjados carrectamente y una clase de Estado capaz de defender
a b socicedad de los excesos a los que puede conducirla el manejo de log
aantos sociales. Ta democracia liberal, en otras palabras, aspira a lo-
pear L cuadvatura del circule menos susceplible de convertirse en cua-
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drado: pretende preservar simultaneamente la lihertad de actuacion del
Estado, los individuos y sus asociaciones, convirtiendo la libertad de ca-
da unn de ellos en condicion necesaria de Iz libertad de [os otros.

Sobre la “sociedad civil” —para muchos pensadores politicos del pre-
sente, ¢l nombre codificado del “gran compromise” enwe Estade y so-
ciedad que es el gje del proyecto y de la préctica liberal-democratica el
fallecido Ernest Gellner afirma:

El precio de la libertad puede haber sido alguna vez la vigilancia
cterna; lo nds espléndido de la sociedadl civil es que incluso lus
distraidos, los preocupadns par sus intareses privadas o aquellas
que por cualguier otrg motive nw estan bien preparados pars ejer-
cer una vigilancia eterna e intimidatoria tierten fa posibilidad de
dislrutar de su libertad. La sociedad civil otorga libertad ncluso a
los no vigilantes.!

En otras palabras, la saciedad civil asegura la libertad individual: de he-
cho, Ia asegura a tal punto que en [a vida cotidiana puede ser dada por
sentada y pasar inadvertida, sin que a nadie se le ocurra plantearla co-
mo tema. El Estado respeta asa libertad y se abstiene de interferir en las
elecciones de sus stibditos. vigilen estos © no los gestos del Fstado. Has-
ta ahi, todo bien; lo que resulta menos atractive, sin ernbargo, son los
dos extremos que puede estimular este espléndido aislamiente mutuo
de la politica ¥ la vida cotidiana promovido por la sociedad civil. Un
resultado poce gralo de esa separacion es que los subditos no se intere-
san demasiado por ¢l Estado politico ni por la paolitica estatal, ya que
no esperan que desde alli descienda hasta ellos Ia redencitn y tampoco
1a condenacidn. Por lo tamo, del mismo modo en que nadie piensa en
sus muelas una vez que ¢l dolor de muelas ha desaparecido, los sabdi-
tos no ¢ncuentran motivo para reflexionar sobre et significado de su
bien coiin, y menos aun para debatirlo, resistirse o buscarlo activa-
mente. El atro resultade poco grato es que el Dstado es alentade a su-
poner cue, una vez que se ha logrado no interferir con ta libertad, que-
dan agotados los contenidos del bien comiin y que. por consiguiente, ya
no les debe nada mds a sus subdites; supone gue lampoco es responsa-
ble del dafic que puedan sufeir a causa del gjercicio egoista, miope o
inepto que algunos de ellos hagan de sus liertades. Para decirlo de atra
manera, la sociedad civil tiene sus esplendores v sus rasgos no tan ma-

! Ernest Gellner, Conditions of Liberty: Civil Society and its Rivals, Londres, Penguin
Books, 1006, p. 80,

EN BUSCA DE VISION 165

ravillosos, y separarlos resulta mas dificil que separar sociedad y Esta-
tlo. La indiferencia politica v la apatia de los ciudadanos, y 1a despreo-
cupacion del Estado que no cumple con su obligacion de promover el
bien comin son hijos legitimos, aunque ingratos, de la sociedad civil.

Y no estamos hablando hipotéticamente... Esas dos desafortunadas
lendencias se manifiestan por doquier, suficientemente claras como pa-
ra despertar la prescupacién de los filésofos politicos, pera, mas im-
portante aun, como para socavar la confianza en el Estado y provocar
ansiedad generalizada con respecie a las fisuras cada vez mas profun-
das que erosionan la textura de la sociedad.

Siete intelectuales franceses, entre los que se cuentan Régis Debray,
Mux Gallo ¥ Mona Ozouf, han seitatado recientemente (véase su decla-
racion conjunta que, bajo ol mordaz titulo de "Républicains, refusons
la nation & deux étages!™, fue publicada en Le Monde el 20 de octubre
e 1398) algunos peligrosos signos de una progresiva deformacion de
liv democracia liberal “en existencia”, que emanan de la creciente inse-
puridad que experimenta una parfe importante de b cindadania.

Si la repiblica, que eu su momenlo establecié un pacto basado
en la paz y la seguridad con las clases populares, se muestra inca-
paz de garantizar [0 prometido y, peor aun, da la impresion de
que toda preccupacion por algin orden piblico es de naturaleza
reaccionaria, entonces, es muy grande la entacion de recurri a la
autodelensa.

Uit vez que el Estado reconoce la prioridad y la superioridad de las le-
v def mercado sobre de las leyes de la polfs, €l cudadano se transmu-
ta en consumidor, y un consumidor “exige cada vez mas proteccion ¥
avepii cada vez menos la necesidad de participar” en el funcionamiento
el Fstado. El resultado es la actual “situacion fluida de anomia gene-
valiziela y de rechazo de las reglas™ en todas sus versiones. En vez de
distmimuir, aumenta cada vez mas la distancia entre el ideal de la demo-
cracia liheral y su version concreta existente. TEREmMOS (ue recorrer
Lupo camino para poder albergar la esperanza de lograr una sociedad
i b e los individuos reconozean su attonomia junto con los lazos
ke solidaridad que los unen”. Tal como estan las cosas en esle Momen-
{2, chalan Ju negativa del Estado a responsabilizarse de la seguridad de
iodos, “las leyes de los fuertes triunfan a expensas de los débiles”. 1.a
viersionn existente de la democracia liberal parece generar una “sociedad
e clos tiem)pos, una nacidn de dos niveles”.
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Hay Signos de que asistimos en la actualidad a los estertores de lo
que podriamos lamar una segunda reforma... ¥ esta vez, secular,

La segunda reforma y Ia emergencia
del hombre modular

La prime_sra reforma, religiosa, destruyo v separd una jaula de hierro pa-
ra permlxtir qQue la congregacion de creyentes armara Jaulas propias de
s-:s propia eleccion. Al privatizar el tema de la salvacicn espiritual, con-
virtid a cada individuo en sacerdole mientras distendia el control : ue ¢l
sacerdocio institucionalizado tenia sobre el canjunto de individuc?s La
salvacion fue el primer bien pliblico que fue privatizado en los tiemlpos
rr}odcrnos. y ¢l arcepentimiento y la redencion fueron las primeras acti-
vidades ritualizadas. sincronizadas y coordinadas que fueron desregula-
das. Después de esos primercs actns de privatizacidn y desregula%ic’m
cadal creyente empezd a ser responsable, individualinente, de seoui ]
caming de la salvacién. ‘ e
Le_n actual reforma secular desarticula lo que la primera reforma no
se amimas o no logrd desarticular: la jaula de hierro en si misma, de cual-
quier forma o color, es decir, los csquemnas supraindividuales dt;, sﬁncic’nn
d‘e las elecciones individuales o, en otrag palabras, €l controf de la vi-
sién de una forma preferida del "camine de la salvacion”. cualquiera
sea la forma que el eterno suefio de redencion pueda adobl:ar e?j. uha
€poca en la que la vida se centra en si misma mas que en la eternidad
La cstrella guia de la primera reforma fue la libertad individual ars;
erl'ntrar n el camino a la dicha eterna y recorrerlo por niedio del lraﬂa'o
vital d(i cada uno; la contrasena de la segunda reforma as "derechos !'I-L-
manos”, es decir, el derecho de cada individuo a ejercer su libertad de
eleccion para decidir come es la dicha que desea y o SBIéCCiOﬂ&I-D idear
SUt Propio caming para alcanzarla {o no alcanzarla, muchas veces), La
segunf.la reforma intenta completar la tarea que 1a primera reforma' co-
mMenze pere no alcanzd a completar y, al hacerlo, revela todo el poten-
cial ocult de su predecesora. Ese potencial aculto es Ia emergencia
[revalencia de lo que Ernest Gellner denoming “el hombre modulac” ’
. Para describir ese nueve tipo de ser humano, Gellner tome su mmlé—
I{_n‘;l the [a industria del mobiliario: la diferencia entre el viejo y el nuéQo
lipu de ser humano, afirma, es come 1a diferencia existente entre un
mnehle de una sola pieza y otro modular. Los muebles antigm;s salian
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tener desde el principio una forma definitiva: se hacian de una sola
vez, lo que impedia todo cambio ulterior de miedida, forma o estilo.
Podian tener un diseiio exquisito o burdo, podian estar exquisita o
chapuceramente construidos, pero, sea coma fuere, #l disefio era inal-
jerable. Si las necesidades del usuario trascendian Jas cualidades estefi-
cas o utilitatias de Ja compra que habia hecho en cl pasado, el usuario
no tenia mas que una opcién: reemplazar el mueble par otre mas gran-
de o mas adecuado al gusto en boga. No ocurre asi en el caso de oy
muehles modulares: se los compra en partes, a las que cs posible agre-
gar otras mas tarde. También es posible reacomodar variadamente sus
partes para companer diferentes totalidades que satisfagan las necesi-
dades cambiantes o el gusio y la fantasia, Excepto por el tamafio de la
habitacion. no hay limites para cse proceso de agregado y reacomoda-
cion. Pere eso significa que el procesa nunca termina; no hay un mo-
mento en el que se pueda decir con certeza que el mueble modular ha
alcanzado su estado definitive.

Lo misma podria decirse dal “hombre modular”. el producto mas
notable de la sociedad moderna, Asi como el mnueble modular no tiene
una tnica forma predeterminada y “eosrecta”, sino un conjunta infini-
tamente ampliable de formas posibles, el hombre modular no tiene un
perfil ni atribuciones predeterminados. No es ¢l hombre sin atributos de
Robert Musil, sino mas bien un ser con demasiados rasgos y aspectos,
de modo que <asi todos ellos pueden ser manitenidos durante un tiempo,
siempre listos para ser usados O eliminados segun la necesidad de! mo-
mento. El hombre modular es una criatura con cualidades moviles, des-
cartables ¢ intercambiables, recuerda al “hombre proteico” . el celebrado
ideal de los fildsofos renacentistas. Para decirlo brevemenite: el hombre
modular es, primordialmente, un hontbre sin csencia. Sin embargo. 2 di-
ferencia de un mueble modular, el hombre medular hace por si mismo ¢l
trabajo de armaeo y desarmado. Es un hombre modular, pero lambién
s un hombre automodefado. $1 un mueble modular estd destinado a ser
un conjunto de posibilidades entre las cuales elegic, ¢l hombere modular
vive como un conjunte de tareas que deben llevarse a cabo.

Fsta circunstancia, como sefiala Gellner, tiene tremenda importancia
pewa la naluraleza de la sociedad civil o liberal-democratica:

FI hambre modular es capaz de unirse en asociaciones € institu-
ciones eficaces, sin que estas deban ser totales, jerarquizadas, res-
paldadas por el ritual ¥ estables por basarse en un comjunta inter-
no de relaciones entrelazadas y, por lo tanto, inmdviles. Puede
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unirse en asociaciones limitadas, ad hoc ¥ con un propésito espe-
cifico, sin atarse por ningidn ritual de sangre. Puede abandonar
una asoctacion cuando esta en desacuerdo con su politica, sin tor-
narse victima de una acusacién de alta traicidn.

Las asociaciones del hombre madular pueden ser eficaces sin ser
rigidas.®

De este modo, los lazos establecidos por los hombres (y las mujcres)
modulares con otres hombres (y mujeres) modulares re son rigidos y
son ad fioe. Este hecho tiene efectos notables: pusibilita una sociedad
"bien integrada” -y unida muchas veces y repetidamente en todas di-
recciones— que no se ve forzada a adoptar una forma rigida, de mono-
tonia y homogeneidad, por parte de una tirania coercitiva, ni de una
ubicua vigilancia tribal ni por la mano muerta del ritual autorreproduc-
tivo. Paralelamente 2 la aparicion de hombres y mnjeres modulares se
produce la emergencia de lo que Marnwel Castells denomina " sociedad
red”, que en mi opinién seria més preciso llamar sociedad “multirred”,
una clase de sociedad que no es segmenfal, comeo sus remotas anteceso-
ras premodernas, ni dividida en clases, como su antecesora moderna, y
que. a diferencia de ellas, es capaz de vivir con sus propias contradic-
ciones ¥ ambivalencias, absorbiéndolas. reciclandolas y reconvertiéndo-
las en nuevas fuentes de accidn.

La aparicion de hombres y mujeres modulares nos libera de muchos
siglos durante [os que la tentacion de los gobernantes y el anhelo de los
filasofos fueron imponer un conjunto de mandamientos y normas, co-
mo unico medio de impedir 1os desmanes del “hombre natural” y man-
tener unida la sociedad. Los hombres y mujeres modulares pueden arre-
glarse bien sin ese cddige de reglas rigidas, ¥ mantenerse a salvo de la
pesadilla hobbesiana de una vida espantosa, breve y brutal. Cuando los
hombres y las mujeres se tornarn modulares, 1a tirania del poder coerci-
tivo y la sorda presion del ritual se hacen redundantes. Ademds, si se
intentara imponerla, la tirania no encontraria “individuos totales” so-
bre los cuales ejercer un “poder total”. En la sociedad mudtirred de
hombres y mujeres modulares se ha privatizado y desregulado el nego-
¢io de la integracion y del control.

Pero, como siempre. todo lo bueno tiena su contraparte menos bue-
na... Los lazos flexibles y ad fioc caracteristivos de las sociedades mul-

# Ibidem, pp. 98-100.
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tirred y de sus miembros modulares también tienen nspectcn mvkem fu
vorables. Bsos lazos estdn infiltrados por la incertidumbre y ks afeapn
La vida basada en esos lazos pasa casi todo el tiempo por enctoe ipulin
Sea cual fuere el camino gue se tome. siempre existen los ricspos. e
gue el camino termine en una ciénaga 0 que conduzca a lugares nem
atractivos que otros a los que podrian conducir los caminos desdersulos
o pasados por alto, Sea como fuere, no podemos evitar la sospecha e
que nunca lograremaos cvaluar con certeza las venlajas y las desventijis
del camine clegido y, por lo tanto, el sufrimienio de la vacilacion o i
sospecha de haber hecho o estar baciendo un movimiento equivocado
precede y sigue a cada paso, ahora y en ¢l futuro. Tambien creemos que
las cvaluaciones. cuanda lleguen, serdan muchas y muy diferentes, incluso
contradictorias, La libertad de elegir es liberadora y gratificante. Pero
al mismo tiempo es angustiosa y, casi siempre, dolorosa. Para citar una
vez més a Gellner, el precio de la " modularizacién™ es

una ospecie de fragmentacién que deja a cada actividad sin el
respaldn de las olras, convertida on algo ftio v calculade por su
fin clavamente fonnulada, ya no uoa parte de una cultura " to-
tal”, calida e infegrada. Fsa “alienacion” y ese “desencanto”
comstiluyen un procio gue algunos consideran demasiado alto.?

¥n lugar de hablar de “alienacion”, deberiamos hablar hoy de “desa-
rraiga” o "desplazamiento”. De hecho, “alienacion” presuponia un
murdo total y una persona tofal que podian excluirse mutuamente, pe-
ro la sociedad multirred no ofrece muchas oportunidades de ser experi-
mentada como totalidad ni sus miembros modularizados tienen mucha
ocasion de desarrollar su conciencia de si como personas totales. Para
los residentes "modularizados” de la sociedad “muitirred”. "la perte-
nencia” resulta un verdadero problema; constituye para ellos su preo
cupacidn cotidiana, a pesar (o mas bien, a causa) de que rara vez en-
cuentran una sclucion satisfactoria. v casi nunca una solucidn que sea
duradera. por no hablar de eterna. Como lo expresara Niklas Luh-
mann, todos estamos, siempre ¥ en todag partes, “pareialmente despla-
zados” . No perteriecemos “plenamente” a ningunoc de los grupos a los
que accedemos: hay partes de nuestras personas modulares que “sobre-
salen” y que no pueden ser absorliidas ni acomodadas dentro de un
Erupo unico, pero que se conectan e interactuan con otros moédulos.

2 Thidern, . 104,
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Cada gesto de autoadscripcién esta, por lo tanto. sujeto a presiones
contradictorias, centripetas y centrifugas.

Tadas las formas de reunidn son, de hecho, fragiles y vulnerables, ¥
los mdédulos no gozan de una integracion perfecta. En ningdn grupo
nos sentitnos "comao en casa’, en cualquier grapo en gue 110s enconire-
mos, estar alli se parece mas 2 la estadia en un hotel por una noche o a
una Cena en un restaurante que a una cena en el hogar. Sin embargo.,
ni yiquiera esta alegoria tan inquietante llega a revelar explicitamente
lo que implicitamente falta, porque ¢l dnico hogar que conecen mu-
rhos hambres y mujeres posmadarnos es cada vez mds semejante a un
hotel: lugares de estadia temporaria en los que padie espera estar mu-
cho tiempo,

Por Io tanto, la condicién de “modularidad” irplica Unsicherheit,
la triple condena de la incertidumbre, la inseguridad y la desproteccion.
La impresion de Unsicherheit tiende a ser proyectada -y con razén- so-
bre el mundo exterior, con todas sus encrucijadas y redes sin coordinar,
Con sus caminos tnalarmente sefalizados con carteles azarosos. Fero es
la modularidad misma —la ausencia de grampas, remaches y clavos que
fijen los médulos dandoles una forma definitiva— lo que comstituye una
fuente de constante tension. Las tensiones tienden a fundirse 2n un an-
helo de simplificacidn, <e un vingulo directo, clare e ineguivoco entre
los deseos y las oportunidades, las acciones y sus consecuencias. .. del
Eindeutigkeit del mundo y el yo v Ta perfecta unidn de ambos. Ese de-
sen estd encapsulado en la idea de “pertenencia™; una idea, por cierto,
que se resiste a la definicidn, que permancee difusa e incspecifica, ya
que en la vida cotidiana no existe nada que pueda contenerla con segu-
ridad 0, al menos, exhibirla como un modelo tangible.

Tribu, nacion y repiiblica

La mas plena manifestacidn de la idea de pertenencia es la tribu, la for-
ma de reunicn que prevalecio durante a mayor parte de la historia de
la humanidad. De heche, pertenecer a la tribu es una situacion Lotal y
abarcadora; vuelve invisible —-y. por lo tanto, inexistente - cualquier
otra alternativa, en vez de denigrarla ¢ comharirla. El modo de perte-
nencia teibal proporciona lo que sole podriamos llamar el * mappa
mundi completa”: la totalidlad del conocimicento acerca del mundo y de
nuestro lugar en 8. Se nace como miembre de Ja tribu y se muera come
tal; en el intervale, se adoptan y se descartan una serie de identidades
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estrictamente definidas y no negociables, en una sucesion estrictamente
definida ¥ no negociable. Al migmbro de la tribu se le exige solamente
que cumpla con esa sucesién y que actie de acuerdo con la prescripeion
que conlleva cada una de esas identidades sucesivas. Y eso es algo que
puede aprenderse en la practica, simplemenie observando a olros
miembras de la tribu, sin recibir ninguna instruccion especial. En la vi-
da, las cosas pueden salir bien o mal. pero rara vez son ambiguas o son
causa de confusion, por la simple razén de que el Lebenswelt no inclu-
ve la posibilidad de una vida fuera de la tribu y, por lo tanto, no hay
elecciones existenciales. De hecho, i n'y a pas hors de tribu.

La modernidad augura e} final de rotalidades tan completas como
las tibus y, consiguiente, tambisn de esa clase de Lebenswelt tan cohe-
rente del miembro de la tribu. Las totalidades sociales miodernas care-
cen e la cohesion tipica de la tribu, porque son una combinacion de
dos -y, por ser dos, endémicamente incompletas- totalidades: la “repi-
blica” y la “nacién”. Cada una de ellas tiene el apetito suficiente para
ingerir o subordinar a la otra, pero la otra es atil a la primera solo
mientras conserva su propia estructura distintiva, Asi, en general el
apelito queda insatisfecho. En los raros casos en los que se ha intentado
una fusidn de ambas, coma en [a Rusia comunista o en la Alemania nazi,
el producto demostre ser autodestructivo o nacié muerto. Esos dos
menstrues hibridos, los mas famosos, fueron, de acuerdo con los pard-
metros histdricos, de corta vida, y por cierto eran inviahles y estaban
condenados a muerte desde el nacirmiento. Dejando de lado los experi-
mentos del fascisimo y del comunismeo, las sociedades modernas tienden a
ser producto de la incomoda coexistencia de dos formaciones distintas,
orientadas por das conjuntos de principios diferentes. La mayor parte del
tiempo existe un cormpromiso entre ellas, pero la cohabitacidn estd mina-
da de conflictos ocultos o evidentes; la posibilidad de un enfrentamiento
no puede ser aplacada para siempre ni extirpada de la compleja estructu-
ra de la seciedad moderna. Una y otra vez, tras un prolongade pericdo
de coexistencia pacifica, ¢l conflicto vuelve a estallar abiertamente por
una u otra razon; eso es lo que ocurre, por ejiemplo, en la Europa actual,
donde las republicas, eminenternente flexibles, s¢ agolpan en la Unidn
Europea, mientras las naciones, cminentemente rigidas, se quedan atrds y
retroceden para retener a las repiiblicas en fuga.

Existe, en suma, una relacion Habliebe entre republica y nacion. 3s
necesitan mutuamente, pero les resulta dificil cohabitar en paz y espan-
tosamente dificil negociar y conciliar sus diferencias. Se atraen y se re-
pelen al mismo tiempo, con resubtados similares a los de las ratas det
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famoso experimento de Miller y Dollard: se comportan incoherente-
mente siempie que se las somete a las dos presiones opuestas de “adien-
cia” y “abiencia”, atraccidn y repulsidn,

Aparte de operar en £l mismo terreno y de aspirar a ser el adhesivo
que une y mantiene junta a la misma poblacion, Ja republica ¥ la na-
cion dificren una de otra en casi todos los aspectos. Cada una, al estar
condenada a la compafiia de la otra, debe desplegar también otros me-
dios que tos empleados por fa tribu, que vivia en una situacion de privi-
legio de la que ni la nacién ni la repuiblica disponen: el privilegio de ser
duefia vnica del terrenc.

Por ser el inico enclave de vida, con la solitaria muerte como (inica
alternativa, la tribu podia arreglarselas sin ideologia. adoctrinamiento o
propaganda, cosas de las que la nacién no puede prescindir. Aunque las
tribus no necesitaban del “tribalismo”, la nacion necesita del “naciona-
lismo”, ese credo curioso -por no decir incongruente- que simultanea-
mente proclama que la esencia precede a la existencia y que la cxisten-
Cia precede a la esencia; es decir, que la nacionalidad es v no es al
mismo tiempo objeto de eleccion. La macion del nacionalismo es algo
determinado antes de que sus miembros havan tenide la oponunidéd
de elegir, perc es también un valor que sus miembros deben atesorar,
cultivar, lortalecer y adornar por medio de sus elecciones cotidianas. La
tribu era una realidad, no un valer; si la nacién del credo nacionalista
desea ser una realidad. debe transfaormarse en un valor.

Tormar parte de la nacicén requiere esfuerzos cotidiancs. Como lo
expresara Ernest Renan, la nacion es un plebiscito diario, cuya totali-
dad debe ser diariamente renovada por medio del voto de lealtad. La
placentera sensacion de perlenencia que ofrece la nacion no es gratuita:
debe ser ganada. La pertencncia ofrecida es placentera porque, en el ca-
50 de la nacion, implica la oportunidad de astar a salvo: pero esa segu-
ridad es alge a lograrse, no un hecho consumado. Exige cerrar filas y
necesita una accidn concertada.

Si solo estuviera en juegn esa exigencia, nada diferenciaria a la na-
cidn de rmultitud de asociaciones o uniones valuntarias, y no quedaria
claro por qué la lealtad 2 la nacion debe ocupar un lugar de privilegio
entre tadas las otras lealtades; tampoce quedaria claro por qué se trata
de un compromiso incuestionable, del tipo “mi pais siempre. equivoca-
do o no”. Para poder reclamar unia lealtad unica o suprema, gue supere
a tedo otro cormpromiso, la nacion debe atribuirse explicitamente ¢l ly-
gar que ocupaba la tribu sin necesidad de explicarlo, tal vez incluss sin
saberlo: el tema de la sangre y ¢l suelo, pero més crucialmente (vivimos,
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daspués de todo. en una épaca conseiente de esa contingencia) el tema
de la historia compartida.

Ya resulta banal afirmar que toda narracion histérica es selectiva.
Sin embargo, resulta menos obvio afirmar algo que con frecuencia ha
sido borrado o negado ferczmente: que la narracion “hace” la historia.
Tal come lo senalaron —cada une en su estilo ¥ a su mancra- Hannah
Arendt y Paul Ricoeur,? el relato historice extrae los “acontecimientos”
del flujo de la vida y luego remodela esos acontecimientos desordena-
dos, verdaderamente " noumenicos” y contingentes en una serie signifi-
cativa, que puede ser interpretada, absorbida y memorizada. Arendt
compard la tarea del historiador, que transforma la materia prima del
“puro acontecer” en uria histaria susceptible de ser contada, aprehendi-
da y contenida, con €l trabajo del poeta, que transfigura el dolor en
lamento” y “el lamento en alabanza”. El nacionalismo es una opera-
cion de ese tipo, un trabajo de seleccion y Lransfiguracion del pasado
licvada a cabo colectivamente. Es famosa la descripcion de Ernesi Re-
nan con respecta a la nacion como el acuerdo para recordar ciertas co-
sas del pasado y olvidar otras. {(Me gustaria precisar un poco el punto!
¢l macionalismo prescribe gue todas las cosas que se ha convenido no
recardar deben ser olvidadas.)

La idea republicana ni siquiera se detiene a disputar con su asocia-
da-adversaria nacienalista sobre cudles son las cosas que deben ser con-
servadas en la memoria y cudles son las que debean ser arrojadas al olvi-
do. Hace algo mds que cuestionar la seleccién: niega la virtud, la
autoridad y la necesidad del recuerdo histérico. y devalda el pasado
mismo. La idea republicana en suo forma pura {gue encontro su expre-
si6n mas vivida durante los momentos nds violentos de la Revolucian
Francesa} es precisamente ef desironamiento de Ia historia pasada {re-
cuérdese que Marx, el heredero espiritual de la Revolucién Francesa,
califico al pasado de “prehistoria” y anuncid que la historia ain estaba
por comenzar) ¥ 1a posibilidad de un “nueve comienzo”. En su discur-
so de aceptacién® del premioc Mare Bloch, Mona Ozouf sefald que al
menos en la época de la Revolucion los republicanos se consideraban
capaces de reconsiruir 1a wealidad del orden pelitico y social, y creian

1 Vianse Hannah Arendt, “Truth and palities”, en! Between Past and Fuivre. Lon-
s, Penguin Books, 1968, y Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. 1, University of
Chicagrs Press, 1983,

% Maons Qzouf, “L'idée republicane et interprétation du passé national”, en: Le
Mfewnide, 15F e junio de 19598,
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que rtada que perteneciera al pasado podia resuitar util al servicio de
esa reconstruccion. “La historia no proporcicna precedentes ni respal-
do, en tanto la duracicén no revela nada acerca del valor."

El nacionalismo proclamd que la nacion, el legado vive de una larga
y tortuosa historia, era un fien en si mismo; ¥ 0o solo un bien entre
otros, sinc el bien supremo, que empequefiece y subordina a todos los
demss. Los revoluciconarios republicanos, por su parte, postularon Ja
repablica como [a fFbrica def Lien comun, y como la dnica fabrica ca-
paz de producirlo. La sociedad buena de los republicanos se encontraba
en &l futuro, no se habia logrado atn, y dificilmente se ka alcznzaria sin
el trabajo de la vepublica. Sin ernbargo, tras esta declaracion, 1a idea de
la repiiblica se enredd desde el principio en una profunda contradic-
£ion, que seguiria acosdndola durante casi toda la historia moderna.

La idea de "un nuevo comienzo” fen realidad, no un solo comienzo
3ino una interminable serie de nuevos comienzos) vy la ficme negativa a
atarse al legade de la historia por el simple reconocimiento de su longe-
vidad convirtieron a la capacidad humana de eriticar, razonar y juzgar
en el dnico recurse dei que disponia la repuiblica para su tarea de pro-
ducir el bien comen. Ese mismo hecho convirtié también a la wiada dJe
libertades —de opinién, de axpresién y de asociacién - en la condicion
sine qua non de la vida republicana. For otra parte, sin embarge, 1a in-
troduccién del bien corain pass a encabezar la Lista de lus valores repu-
blicanos. la felicidad universal fue proclamada el propésito supremo de
la republica. La gente seria libre para procurarse su propia felicidad y
para negociar los medios que aseguraran que esa felicidad fuera univer-
sal; pero la causa de la felicidad universal y 1a de las libertades indivi-
duales estaban condenacdas a entrar en eonflicto en algin momento, y
una de ellas debia ceder a la orra. Era inevitable que aparecieran pre-
guntas del tipo: ";Qué es mejor... que la gente lea malos libros o que
no lea?”, para tas que no habia ninguna respuesta incuestionable. La
vida de la republica era un incémodo equilibria entre dos conjuntos de
principios de los que se esperaba cooperacian, pero que eran demasia-
do prociives a entrar en conflicto, y estaba destinada a navegar eterma-
mente entre dos extremos absurdos o directamente desastroscs.

El conflicto interno de la estructura de la republica esta siempre pre-
sente, y el peligro de una concesion errénea o de darie demasiado [ugar
a un principio. reducienda indebidamente el otro, no deja de acechar
desde ambos laterales. Y sin embargo. los dos principios son como dos
piernas: la republica no podria caminar erguida sin uno de ellos. Solo
Juntos convierten a la repiblica en lo que es: una institucidn que no
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considera fa libertad de sus ciudadanos tinicarnente como libertad nega-
tiva, come una lalta de limitaciones, sino como un peder capacitador,
la libertad de participar: una tnstitucion que intenta -siempre de mane-
ra inconcluyente pero con constante celo y vigor- lograr un equilibrio
entra la tibertad del individuo de toda interferenicia y ef dereclio de los
ciudadanos a interferir. Fse derecho de los ciudadanos a interferir, a
participar de la construccion de las leyes que definen el orden que los
abarca a tados. es la respuesta republicana a la sangre, el suelo y el le-
gado histérico de la nacién; la argamasa especificamente republicana
que une a los individucs en una comunidad, la comuridad republicana.
Cornelius Castoriadis ha bautizado a este tipo de sociedad como “so-
ciedad autoncma” y la define de la siguiente manera:

:Qus es la identidad colectiva, el "nosotros™ de una saciedad
autdnoma? (e mosolros somos quicnes haccmas nucestras pro-
pias leyes, que semos tina colectividad autdnoma compnesta
por individuos auténomos. Y que somos capaces de observar-
nas, de reconocoInes y de pomernos en cuestion en auestro tra-
bajo y por modio de éf."

La democracia liberal y la repiblica

En st misma y por si misma, la busqueda del bien comuin no garantiza
que log ciudadanos (o mas hien, en este caso, fos potenciales ciudada-
nos) sean capaces de “observarse & si misimos” ni de “ponerse en cues-
tion”, evaluando con una mirada britica ¥ juzgando las leyes que los
gobiernan. Pero sin esa biisqueda. no tendria sentido pedirles a los po-
tericiales ciudadanos que se aboquen precisamente a esa tarea. En este
putito el liberalismo y el republicanismo se separan; el liberalismo esta
dispitesto a bajarse del tren republicano en la estacion llamada fafssez
faire - “ser y dejar ser a los demas -, pero €l tren republicano sigue ca-
mine hacia (a remodelacion de la tibertad individyal en una comunidad
automaonitoreada, empleando de este modo la libertad individual en la
busqueda colectiva del bien comiin. Por haberse negado a recorrer ej si-
guiente tramo del caming, el liberalismo se queda con una agrupacion
de individuos libres pero solitarios, libres para actuar pero que no tie-

% Cornelivs Castariadis, “Dilapidation of the West”, traduceion de David Ames Cur-
tis, en: Thesis Efeven, 41, 1995, p. 108,
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nen voz mi vato sobre el ambiente en el que actuan, vy que, sobre todo,
no Uenen tingin interés en gcuparse de que los otros también estén Ti-
bres para actuar nit en hablarles del buen uso de 1a libertad de todos. En
una agrupacion de individucs libres pero impotentes ¢ indiferentes, in-
mediatamente aparecen las contradicciones entre libertad e igualdad,
entre individuo y sociedad, entre bienestar privado y publico; la clase
de contradicciones que el liberalismo es evidentemente Incapaz de ma-
nejar, pero también la clase de contradicciones que soio el liberalismo
¢s capaz de producir, con su propia reticencia a respaldar el principio
republicano,

Es por eso, segun observa Castoriadis, que “la nacion emerge como
un conejo de la galera” de "lus teorias y lus ‘filosofias politicas’ conten-
poranezs”, en tanto y en cuanto, aiadiria yo, la mayoria de esas reorias
y filosofias siga encantada por la clase de liberalismo dispuesto a cercar
les gjos a las cansecuencias alomizadoras de una libertad personal no
complementada por {2 dedicacion de los ciudadanos a persegalir el bien
comun, y por su capacidad de actuar en consecuencia. Bl nacionalismo
al que incita [a practica [iberal -aun inveluntariamente- E£METge COMO
promesa de remediar los defectos del propio liberalismo. Para mantener
el nacionalismo a raya, la sociedad liberal tendria que dar enteada al
principio de la ética y la justicia como bien comun, en lugar de conside-
rarlo un asunto privade; en otras palabras, tendria que elevarse a si
mismo hasta el nivel de la repriblica.

Por si mismo, el liberalisme no resuelve, entonces, el canflicta entra
[a nacion y la republica, y menos aun consigue decidir el litigic a favor
de la republica. En la demaocracia liberal hay lugar para ambos: incluse
podriamos definir el enrorne liberal-democratico como €l drea donde el
racionalismo y la idea republicana compiten constantemente. Estan la-
do a lade, ofreciendo saluciones radicatmente diferentes al mismo pro-
blema: cémo reconciliar la libertad individuai ¥ la seguridad colectiva,
un problema endémico de la sociedad moderna.

Coimo ya se dijo, la solucién que ef nacionalismo ofrece a aste pro-
blema es “mi pals steinpre, equivocado o no”. La solucién propuesta
por la idea republicana, expresada con la misma brevedad epigramali-
ca. seria algo asi como "mi pais mientras tenga razén y manifieste el
deseo de eludir la equivocacion”, o algo aun mas exigente: “Es mi pais
rientras esté en lo cierto ¥ no se niegue a reparar las squivocaciones
que ha cometido”.

El nactonalisrnu exige firmar un cheque en blanco y horrar dal pron-
tuarie los hechos del pasado. Espera que sus seguitlores, os patriolsas,
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manifiesten una virtud principal: lealtad, en ranfo el mayor defecto -en
realidad, el pecado mortal que merece el Castigo mds severo— es un am-
plio espectro de conductas desleales © no suﬁcicntemcnte‘ leales, que
van desde el flagrante disenso hasta la mera falta de entusmlsrr.)(‘). Algo
que se espera que [os miembros de una nacion no hardn en ningan cami
€s preguntar por la rativ de aquello a Jo que deben ser Ieale‘s y por e
status moral de la exigencia de ohedecer valores ¥ normas sin CUE?[IO-
nar el grado de virtud gue poseen. Para parafrasear el f'cfmoso adagio
de Hegel, podemos decir que el nacionalismo define la libertad como
"el conocimiento del propio deber™. y o

La idea republicana, par el contrario, sitda la interrogacion critica
como centro de 1a integracion comunitaria; los ciudadanos pertenceen &
la repubiica por medio de su activa preocupacion por log valore\? qug la
politica promueve o descuida, La declaracion de lealtad de} 10_3 FE}idada—
nos podria expresarse con las siguiertes palgbfm de Castorxfmdls, Tengo
un positivo {g incluso egoista} interes de vivir en una socierfad C]I_IP,”Sf
acerque mas a la del symposium que a la de £ Padrino 9 lade DaHasd.‘

$i 12 entrega a la nacionalidad es incondicional y si volwnfla condi-
cional es un acto de traicién, la republica. par su parte. es J:J?l.gada ¥
evaluada por el grado de libertad que ofrece ¥ garetntiz.a a sus ciudada-
nos como condicion esencial. E1 “plebiscito diario” de Rene_art- puede c:
no captar la realidact de la nacion, y mas de una vez fue crl'tllcad(_J por
los defensores del nacionalismo: pero, sin duda alguna, el plebl_scuo
diario” es fiel reflejo de la realidad de la repiiblica y de la sustancia de
la idea republicana.

Donde los caminos se separan

Durante todo el curso de la historia del Estade moderno, ¢l “drea Fie
captura” de la nacion y la republica tendio a hwperpo!‘lerse. F.‘sta cir-
cunstancia fue una fuente constante de potencial conflicta, pero taiu-
hisn ofracia la oportunidad de una correccion mutua, de que cada so-
cio-competidor protegrera al otro de las funestas consecuencias de los
excesos, equilibrands los efectos adversos gue cada una‘ clg las partes
podia ocasionar en detrimento de los individuos. La repiblica propor-
ciona una via de escape hacia a Ia fibertad cuando el abrazo amoroso

7 Cornelius Castoriadis, " Dempcracy as procedurs and demotracy as regime”, traduc-
civnn e Diaviel Ames Curtis, en; Constellations, 1, 1987, p. 6.
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pero insidioso ¥ domfnante de la nacidn se torna demasiade asfixiante.
La nacion ofrece un escape de fa fibertad: el alivio de 1a perfenencia vla
comodidad de la “no necesidad de elegir” en los momentos en que, por
un lado, el espacio piblico resulta demasiado frio e impersonai, y por
otru, Bn que las responsabifidades que exige Ia vida republicana resul-
tan demasiado onerosas.

Sin embarga, ahora todo esta cambiando, La repitblica esta, por asi
decirlo, “emigrando” det Estado-nacion que durante unos cuantos siglos
compartio con Ja nacida, 3i bien Jos Fsiados coMenporanens no nendern
a ser menos democriticos ni se han alejado de la esencla del modelo re-
publicano, no obstante ia democracia, tal coma se la practica dentro del
Estado, por mas respetucsa que sea de los procedimientos es cada ver
mas impotente para proteger o corregir las condictones vilales para la vi-
da de sus ciudadanns. Tras haber perdido gran parte de su anterior so-
Lerarifa. y al no ser capaz de equilibrar las cuentas o de canfarir autori-
dad al tipo de orden social que prefieren, los Estados contemporanecs
no satisfacen la otra condicién necesaria de una repiiblica viable: la ca-
pacidad de tos ciudadarios de negociar y decidir conjuntamente “el bien
publico”, ¥ de modelar una sociedad que estén dispuestos a reconocer
Como propia y a la que puedan rendirle voluntariamente su tribuio de
Tealtad incuestionable, Debido a que fa repibiica del Estado-nacisn pier-
de répidamente gran parte de su potencia de definir v promover el bie-
nestar, el territorio del Estado-nacién se convierte cada vez mds en el pa-
trimonio privado de Ia nacién. A la repiilica le queda poce poder para
garantizar la seguridad a largo plazo de la nacion ¥. por lo tanto, pocas
posibilidades de curar o mitigar su complejo de "fortaleza sitiada” ¥ de
difuir o reducir su tipica belicosidad e intolerancia. La nacion ¥a no pa-
rece firmernente arraigada, su futuro ya no parece seguro ni en huenas
WO y. én consecuencia, ¢l fracaso de la republica augura el renacr-
niento de un nacionalismo vigorosa, rampante y desenfrenado.

l.us parametros mds decisivos de la condicion humana surgen ahora
dle areas Fuera del alcance de las instituciones del Estado-nacion. Los
porderes que presiden sobre la preservacion y el cambic do esas condi-
cicnies son cada vez mds globalizados, en tanto lag insttumentos de
control ¢ influencia de los ciudadanos, por poderosos que sean, siguen
confinaelos al dmbite local,

L. globalizacion del capital, (as finanzas y 12 informacion implica
primardialimente su exencién del control y de la administracion local ¥
sobie toda, de 12 administracion y el contrel del Estado-nacion. Bn el
espacio en el que 0308 elementos operan no hay instituciones qque se pi-
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rezean a las vehiculos desarollados por el Est:?do republic‘ano para P?{
sibilitar la participacion y la accion politica cficaz de los lfllLfdadanos_. k
donde no hay instituciones republicanas, tampacq hay‘ C}uF!adanla .
£l concepta da “pnderes globales™ refleja una realidad muplfn'tedpzm
ya resistenite, dura ¢ indoinable, mientras que el concepto de c;:m & a~1
nia global” permanece vacio hasta el‘mpmento, representando, .erfoen
mejor de los casns. un postulado y casi sigmpre tan solo una exp esi '
de desen. Azotado por todas las mareas, arra§trado por podercsos v1e1t1a
tos que llegan de sitios remotos sin advertenc:é, ese co_ncepto rn:.presp.m.
una condicion exactamente npuesta a la de cnudadal?ma, Las repent:;as
alzas v bajas actuales de la fortuna colecLIVa. se asemejan cada vez’g;l i:
las pavorosas caldstrofes naturales, aunque incluso esta clomparam_ d
sulta insuficiente: en realidad, en esta época tenermos me;ores‘ medics 1E
prever wn tarrerroto © un huracan inminentes que de predecir la Préx -
tha caida de 1a bulsa o la desaparicidn masiva de puestos de trabajo que
i uros.
panla;:a;:s:isayo reciente,® Jacques Attali explico la fenomenal popula-
ridad del filme Titaric a partir de la identificacidn de los especFadores
de esa parabola de la soberbia humana estrellada ‘con.tra U{I :c:i-be]rg
~que, a causa de la arrogancia del capitdn y la docllidad de la tl’lpl'.l a-
cign. no fue tornado en serio ni lecalizado a tiempo~ con su propla ¥
desventurada situacion actual:

El Ticanic es npsotros, nuestra socicdad criuntalista, autocompl_a-
ciente, ciega. hipocritica, despiadada con los po?rcs: una soale—
dad en la que todu es predecible salvo los muedios do predecir,
|..} Todos suponemos que hay un iceberg esperandongs, oculto
en alguna parte dei brumose fuiura, C{.‘-'!'lt'ra e!_ que chocaremos
para después irnos & pique mientras la msica sigue soniando.

Na hay un solo iceberg al acecho, dice Attali, sirfo varios, C|a'datl,mo ;IE
ellos mas grande y mas traicionero que el anterior. F,st§ e lc:e erg -
nanciero de la desenfrenada especulacion monetaria, las 1l’1'|pal'd{IJ]E'S 82

nancias y Jas acciones desvergonzadamel:lte sobrevaluadas. Estd o lcfa
terg nuclear, con alrededor de treinta paises enmaranados en su prop

red de conflicto y animosidad, todos ellos capaces: Qe lanzar un e;[aque
nuclear dentra de veinte afos. Esta el iceberg ecologico, con el volumen
de ditxido de carbong en la atmosfera y la temperatura global que no

% Tnerpaes Aatali, "~ Le "Titanic’. le mondial €f nous”, en: Le Moside, 3 de julic de 1993,
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cesa de subir y la docena de instalaciones atémicas que ~segiin coinci-
den todos los expertos - explotaran tarde o temprano, ocasienando una
catdstrofe de proporciones mundiales. Y por tiltimo. aunque no menos
imporlarnte, esta el iceberg social, con tres billones de hombres y muje-
res que se hardn prescindibles -carentes de funcion econdimica- durante
el lapso de vidta de la generacion actual. La diferencia entre cada uno de
estos icebergs v el que hundio al Titanic. comenta Actali con acritud, es
que cuando les toque ¢l turno de chocar contra ef barto no habra nadie
alli para ftlmar el acontecimiento o para escribir versos épicos o liricos
sobre el caos que se producira luega.

Todos estos icebergs (¥ tal vez otros que par el momento ni siquiera
podemos nombrar} flotan fuera de las aguas territoriales de cualguier
electorado de "los grandss del mundo”; no es raro. entonces, que la
gente & cargo del control politico se muestre placida ¢ poco alarmada
por la nllagnitud del peligro. Pero esa gente no hace nada porque tiene
una razén mas importante que s scuanimidad surgida de la falta de in-
ferés: “Los politicos ya no estan al timan del bareo que navega a foda
velocidad” . Aunque quisicran, ne podrian hacer demasiado. o

La economia politica
de Ia incertidumbre

Sin -Srmbargo‘ los que estan a cargo del control politico, équieren ac-
tiiir? ¥ con Jas armas de la repuiblica rotas, confiscadas por los poderes
Klobales o decomisadas por el Esrado que no puede resistir a las presic-
nes globales, jdénde encontrar las fuerzas capaces da oiligarlos a en-
trae on #ccidon?

i las democracias no existe un poder coercitivo destinado 2 a man-
tener A raya el disenso. En el Estado liberal-democratico de hoy no hay
ramps de concentracion ni oficina censora, mientras que las carceles
repicias como estdn, no tienen celdas reservadas para los opositores ]JO:
Iitit:tf:i o fos heréticos. La libertad de pensamiento, de expresién v da
asoeiineitn ha aleanzado proporciones sin precedentes y esta mds cerca;
(uc iminea de ser ilimitada. La paradaja, sin embargo, es que esta liber-
el sin precedemes aparece en el mormento en que no existe en qué em-
pleanka y en el que hay pocas oportunidades de convertir la libertad ili-
mitack e libertacl clo aceion.

LT 1
Picrre Bourdiew nos ha recordado recientemente una antigua ley
universal;
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La capacidad de proyaccion futura es la condicion de toda con-
ducta considerada racional, [...] Para concebir un proyecto revo-
lucionatio, es decir, para tener una intencian bien pensada de
wransformar el presenie en referencia 2 un proyecie de futuro, es
impreseindible tener algo de control sobre el presente.?

Pero el problema es que el "control sobre el preserite” es Un rasgo cons-
picuamente ausente en Ja condicion de Jos hombres y las mujeres con-
tempordneos. Lstos tiltimos no tienen jurisdiccion sobre ningudn recurse
o salvaguarda que les permita modificar, por no hablar de controlar. su
situacién, ya sea individual o colectivamente. Algunas modificaciones
ya han sido hechas de antemano por fuerzas misteriosas Namadas "re-
cesion” . “racionalizacion”, “caida de la demanda de mercado”™ o “re-
duccién”. No abstante, los golpes reverberan mas alla de los blancos
previstos, ¥ los que los sufren nG son selamente los que han sido degra-
dados y privados de su dignidad y/o de su fuente de ingresos. Cada golpe
leva un mensaje para todes los que {por el momento) se han salvado y
gue se ven incitados a evaluar su propio futuro de acuerdo con la seve-
ridad de la probable sentencia y no can &l alivie de tu suspensién tem-
poraria. El mensaje as simple: todo el mundo es potenciaimenie pres-
cindible o reemplazable; por lo amo, tado el mundo s vulnerable y
cualquier posicion social, por elevada y poderosa que pueda parecer en
el momento, es a largo plazo precaria: hasta los privilegios son fragiles
¥ €3taAn bajo amenaza.

L os golpes pueden estar dirigidos a un blanco especifico, pero la de-
wvastacién que causan no se limita a él. E! miedo que generan es difuso y
ambiental. Tal como lo expresa Bourdieu, ¢s un niiedo "que acosa la
conciencia y el subcoansciente”. Para escalar las cambres hay que tener
los pies firmemente plantados en la tierra. Pero es la tierra misma la
que se vuelve cada vez més inestabie, débil, poco confiable... No hay
ninguna solida roca donde asentar los pies para poder saltar. La con-
fianza, eondicion indispensable de cualquier planificacion racional y de
cualquier accidn decidida. flota, buscando en vano suelo firme desde
donde catapultarse. El estade de precariedad, obseiva Bourdieu, “torna
incierte cualquier futuro, impidiendo cualquier prevision racienal y de-
salentando ese minimo de esperanza en el futuro que uno necesita para

8 Pierre Dourdiey, "La précarité est aujourd'hui partout”, en! Chatre-fal: propos
pOUr servir 4 [ rasistance cantre invasion néolibérale, Faris, Liber-Raisons d'Agir, 1908,
pp. 96 v 97.
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rebelarse, en especial para rebelarse colectivamente, incluso contra el
presente més intclerable”.

En Ia actualidad, es comim deplorar el creciente nihilismo y el cf-
nisme de hombres y roujeres contemporaneos, la estrechez o [a ausen-
cia de sus proyectos de vida, su tendencia a fragmentar la vida en epi-
soilios. que deben apravecharse y exprimirse hasta la altima gota sin
ppensar en las consecyencias. Todas esas acusaciones estdn bien funda-
thas. Sin embargo, Lo que los predicadores morales que vituperan la de-
eadencia moral no suelen mencionar es que la censurable tendencia
tjue condenan es, en realidad, una respuesta racional a un mundo en el
(que uno se ve obligado a considerar el fuluro como una ameraza. y no
como un refugio o una tierra de promisidn. Del mismo modo, lodquc
cast ningen critico senala es que este mundo, como cualquier ofro
mundo humano, ha sido hecho por humanos y gue, lejos de ser pro-
turto de las inescrutables ¢ invencibles leyes de la naturaleza o de la
natnraleza humana, irredimiblemente pecadora, es producto. en alto
prado. de to que solamente podemos denominar fa politica econdmica
e la incertidumbre.

l.a economia politica de la incertidurnbre es el conjunto de “regfas
[rua acabar con las reglas”, impuestas por poderes financieros, capila-
listas y comerciales extraterritoriales a las autoridades politicas locales.
Strs principios encontraron plena expresion en el Acuerdo Multilateral
tle: Inversiones —en las Himitaciones impuestas a la libertad de los golier-
nos ¢le acotar Ja libertad de movimiento del capital, asi como en la ma-
neri clandestinag en que fue negociado y la resenva en que lo mantuvie-
o por mutuo acuerda los poderes politicos y economices-, hasta que
exe acnerdo fue desctbierta y sacado a la luz por un grupo de investiga-
tlores periodisticos, '* Los principios son simples, ya que casi todos son
nepgativos; no estan destinados a establecer un nuevo orden, solo a de-
sartivular los drdenes existentes ¥ a impedir que Ios gobiernos estatales
del momenio peedan reemplazar por otras las leves anuladas. La eco-
nonwia politici de la incertidumbre se reduce esencialmente a la prohibi-
cion do replas y regulaciones —politicamente establecidas y garantiza-
iy al desarme de las instituciones ¥ asociaciones defensivas que
inipecian que el capital y las finanzas fueran verdaderamente sans fron-
fidres. 1 resultado de ambas medidas es un estado de permanente y

Hiy FI— . . AR
Ve Pigwe Bownclion, "L poc-liberalisnae, utopie {en voie ce réalision) o wwe ex-
[H i gan sans Bntes”, ens Contee fogs, ohein, p, 116,
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ubicua incectidumbre, destinada a reemplazar la autoridad coercitiva
de la ley como férmula de legitimacidn y lograr ast obediencia (o mas
bien, falta da resistencia} a los nuevos poderes supraestatales y globales.

La politica svondmica de la incertidumnbre es buena para los nego-
cios. Torna innecesarios los costosos e incdmodos instrumentos de dis-
ciplina, a los que no reemplaza con el autocontrol tipico de los entrena-
dos, sing mas bien con la incapacidad de acluar de manera concertada
de los individuos privatizados y endémicamente inseguros; incapacidad
que s¢ profundiza aun mas porque esos individuos 1o creen que exista
alguna accion efectiva ni que los problemas personales puedan conver-
tirse en temas colectivos y, menos aun, en el proyecto cormin de un or-
den alternativo.

La politica economica de la incertidumbre pene fin al molesto, cos-
toso y disciplinado entrenamiento. y particularmente a su brazo coer-
cifivo y a sus agentes de adoctrinamiento. En cuanto a su manera de
conseguir sumnision a las reglas del juego o a un juego sin replas, la in-
certidumbre endémica desde la base hasta el tope de la escalera social
es nun sustituto prolijo y barato, aungque muy eficaz, de las regulaciones
normnativas, la censwia y la vigilancia. Apacte del margen de excluidos
¥ prescindibles, que estan perfectamente seguros de su exclusion y de
su prescindibilidad -y, por lo tanto, no son receptivos a las politicas de la
incertidumbie—, nu son necesarios los pandpticos, ya sea en su pesada
version antiguz o en su version mas liviana y actualizada, de alta tecno-
logia. La libertad de mercado es el inico instrumento que hace falta para
condicionar completamente la conducta humana que mantiene ¢t mar-
cha a la economia global.

Fn el camine hacia el dominio incuestionado de 1a economia politi-
ca de [a incertidumbre, ias instituciones republicanas son las primeras
victimas, De hecho, todo aquello que representa la repuablica choca de
manera estridente con los propositos o los efectos de las politicas de la
incertidumbre. Al tratar de explicar qué sé necesita para ser republica-
ne, como lo era él, ol gran historiador francés Mare Bloch afismo que
la forma de poder debia {y podia) ser objeto de una madura delibeia-
ciGn por parte de los ciudadanos; que no debia ni podia ser impuesta a
los individuos si estos no tenian la oportunidad de elegirla, Bloch, que
escribia en una época de gran modernidad y que era sensible a las mo-
dernias armas de imposicion, afirmo que las principales amenazas con-
tra la fo y la préctica republicanas eran la insidiosa instruccion comuni-
taria que penatraba hasra las zonas mas intimas de los sujetos humanos
y la tendenchz, igualienie moderna, a calificar de sacrilegos los méritos
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¥ virios del grupn al que uno pertenece. ! Si Bloch hublera enumerado
lixs amenazas contra la repiblica medio siglo mas tarde, probablemente
hubiera rombrado a otros enemigos: el primero hubiera sido el “miedo
ambriente”, emanado de la incertidumbre existencial vy que se condensa
e el miedo & 1a accion, y luego. ta nueva opacidad polifica y 1a impene-
ivibilidad del mundo, el misterio que envuelve los lugares donde se ori-
pinan los golpes v que sedimenta bajo la forma de incredulidad, de im-
posibilidad de resistirse al destino ¥ de desconfianza ante cualquier
sugerencia de un modo de vida alternativo.

La causa de Ia igualdad en un mundo incierto

i.iberadas e las riendas de la politica y de las coacciones [ocales. la rd-
pida globalizacion y la crecienle economia extraterritarial producen
breehas cada vez més grandes entre los ingresos de los sectores mads ri-
¢on ¥ los inds pobres de la poblacian mundial, y denrro de cada socie-
cladl. Ademds, hay porciones cada vez mds grandes de la poblacion que
iy solo se ven arrojadas a vna vida de pobreza, miseria y destitucidn,
sine one por ahadidura se encuentran expulsadas de Io que ha sido so-
chthnenle reconecido como un trabajo Gtil y econdimicamente racional,
cotwirticndese asi en prescindibles!? en lo social y Io econdmico.

Sein el informe mas reciente del Proyecto de Desarrollo de las Na-
ciones Unidas (tal como aparecié en Le Monde 1 10 de septiembre de
94K, mientras goe el consumo global de bienes y servicios fue en 1987
el doble que en 1975 y se multiplics seis veces desde 1954, hay mil mi-
llones de personas “que no pueden satisfacer siguiera sus necesidacles
clemeniales™. Entre ios 4.500 millones de habitantes de los paises “en
viiis di- desarrollo™ . tres de cada cinco 1o tienen acceso a infraestrircruras
hawicnst v fercio no tiene acceso al agua patable, ur cuarlo no tiene vi-
viewda que nierezea ese nombre, un quinto carcce de servicios sanitarios ¥
mdlicos. Lno de cada cinco nifios tiene menos de cinco afos de instruc-
civinde cualguier tipo. ¥ una propercion similar padece desnutricion per-
numente. Fnoselenia v ochenta de los cien paises “en desarrollo”, el in-
freso promedio per capita de [a poblacion es actualmente infarior al de

|” et o e o citan ggiee hivee Maona Cheont, "L idée républicaine... ™, ob. cit.
N s lilwes Work, Consunierism and ihe New Poor, M ileon Keynes, Open
Uhaiversity Press, 1098, y Clobadization: The {luain Consegocaees, Cambridge, Policy
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hace diez e incluso treinta afos atrds: 120 millones de personas viven
con menos de un dolar por dia.

Al misme tiempo, en los Estades Unidos, que es por lejos el pais
mas rico del mundo y la pairia de la genfe mas rica del mundo. el
16,59 de la poblacion vive en la pobreza; un gquinto de los adultos no
sabe leer ni escribir, en tanto ¢l 13% tiene una expectativa de vida infe-
rior a los G0 afos.

Por otra parte. los tres hombres mas ricos del globo tienen un patri-
menio privade mayor que la suma de los productos nacionales de los
cuarenta y ocho paises mas pobres: la fortuna de las quince personas
mds ricas excede el total del producio de toda Africa subsahariana. Se-
giin el informe, menos del 4% de la riqueza de Jas doscientas veinticin-
co personas mds ricas bastaria para brindar a los pobres def mundo ac-
ceso a cuidados sanitarios y educativos elementales, asi como una
nutricién adecuada.

Los efectos de esta preocupante tendencia contemporanea han sido
ampliamente examinados y debatidos, aunque, por razones que ya de-
berian entenderse perfactamente, se han tomado muy pocas medidas
destinadas a contrarrestarlos, salvo slgunas ad hoe, poco definidas y
fragmentarias, y no se ha hecho nada por detener Ja tendencia, Esta tei-
terada historia de preocupacidn ¢ inaccién ha sido contada y vuelta a
contar muchas veces, sin ningin baneficio visible hasta el momento. No
tengo la intencian de repetir la historia una vez mas, sino mas bien de
cuestionar ¢l encuadre cognitivo y el conjuntc de valores con los que se
la ha evaluado: un encuadre y un conjunto gue impiden la plena com-
prension de la gravedad de la situacion y, por [o tanto, tampoco permi-
ten la buisqueda de alternativas factibles.

El encuadre cognitivo en gue suela situarse todo debate sobre la cre-
ciente pobreza es puramente £CONGMIco (en el sentido de “economia”
primordialmente como la suma de transacciones mediadas por el dine-
ro): el encuadre de la distribucidn de 1a riqueza y los ingresos ¥ del ac-
ceso a un empleo remunerado. Ocasionalmente, suels expresarse ade-
mas cierta preocupacién por la seguridad del orden secial, aunque casi
nunca —y con razéa- en voZ alta, ya que algunas mentes agudas po-
drian ver en la terrible situacion de los pobres contempordnecs una
amenaza langible de rebelion. Ni el encuadre cognitivo ni la escala de
valores son errénecs. en si mismos. Mas precisamente, no son ertdnecs
en lo que denotan, sino en lo que glosan en silencio ¥ ocultan a la vista,

Uno de los hechos suprimidos es <] rol que desempenan los nuevos
pobres en la reproduceién y la vigorizacion de la clase de orden global
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iue es 1a causa misma de su indigencia vy del “miedn ambiente™ que
vuelve desdichadas las vidas de rodos los demds; otro es ef prado en el
(ue la autoperpetuacién del orden global depende de esa indigencia y de
ose miedo en el ambiente. Karl Marx, en |a época de emergencia del ca-
ptalismo salvaje, todavia no domesticado, todavia demasiado iletrado
como para descifrar los mensajes escritos en los muros, dijo que los tra-
hajadores no pueden liberarse sin liberar al resto de la sociedad. Podria
tlecirse akora, en la época del capitalismo triunfante que ya no presta
ninguna atencién a Jos mensajes eseritos en los muros (ni a los muros
mismos), que el resto de la sociedad humana no puede liberarse de su
“"riiedo ambiente” ! ni de su impotencia st su parte mas pobre no es li-
herada de sus penurias. Sacar a los pobies de su pobreza no es tan solo
un asunto de caridad, conciencia ¥ deber ético, sino una condicitn indis-
pensable (aungue meramente preliminar) para reconstruir una republica
tle ciudadanos libres a partir de la tierra baldia del mercade global.

Para decirlo brevemente: la presencia de un gran ejército de pobres y
i publicidad dada a su escandalosa situacicn son un factor de contra-
pese de gran importancia para el orden exlstente. Cuanlo mayores sean
ta indigencia y la deshumanizacidn de los pobres del mundo y de [os de
li calle de al lado, y cuanto mas se las muestre, tanto mejor desempena-
ran su papel en un drama que ellos ne escribieron y en el gue no se pos-
tularon como actores.

En otras épocas, la gente era inducida a soportar con docilidad su
<estine mediante imdgenes, vividamente pintadas, del infierno. siempre
presto a tragarse a cualquier culpable de rebeldia. Como todas las cosas
sabrenaturales y eternas, el inframunde dedicado a conseguir un efecto
sinnilaw I sido traido a la tierra, firmemente sitvado dentro de los confi-
nes de Ja vida terrenal y presentado de manera de permitic un consumo
instantdnes. Los pobres son el Otro de los asustados consumidores. .. el
{Jro que, por una vez, es verdadera y plenamente el infierno. En un as-
pecto vital, los pobres son aquello que el resto quertia ser {aunque no se
alroven): seres libres de la incertidumbre. Pero la incercidumbre que les
toen viene bajo la forma de enfermedades, crimenes y calles infestadas
por la droga (eso si les toca vivir en Washington DC), o de una lenta
muerte por desnutricion (si viven en Sud4an). La leceidn que aprendemos
rlet [os pobres es que la certidumbre debe ser mas temida que a detesta-

PUTE i acuihe por Mareus Doel y David Clarke. Vease Sirert Wars: Space, Poll-
pis anaef the City. Minehester University Press, 1985 véase también mi obra Postrmodernity
annel its { Hscoantenns, Cannlwidge Polity Press, 1997, capituto 2,
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da incertidumbre. ¥ que el castigo por rebelarse at sufrimiento provoca-
do por la incertidurnbre cotidiana es inmediato y despiadado.

La irmagen de los pobres mantiene a raya a los no pobres y, de ese
mado, perpetia su vida de incertidumbre. Los insta a tolerar con resig-
nacion esa incesante " flexibilizacion” del mundo. La visidn de los po-
bres encarcela la imaginacion de los no pobres y les ata las manos. No
se atreven a imaginar un mundo diferente; tienen buen cuidado de ne
hacer ningin intento de cambiar el que existe. Mientras esta situacion
se mantenga, hay poquisimas -por no decir ninguna- posibilidades de
que exista una sociedad auténoma, autoconstituida, de 1a repiiblica y
de Jos ciudadanos.

Esta es ura buena razon para que [a economia politica de la incerti-
dumbre incluya, en calidad de ingrediente indispensable, el “problema
de los pobres”, considerdndolo alternativamente como tema de a ley y
el orden o como objelo de preocupacion humanitaria... pero solamente
en una de esas dos representaciones. Cuando se emplea la primera re-
presentacion, la condenacion popular de los pobres -como depravados
1hds que como carenciados— se asemeja lanto come es posible a quemar
la efigie del miedo popular. Cuando se usa la segunda representacién,
{a ira contra la crueldad ¥ centra la indiferencia de los azares del desti-
no puede canalizarse a través de inocuos carnavales de caridad, y la
vergiienza que prodace la impasibilidad se evapera en breves explosio-
nes de solidaridad humana.

Dia a dia, sin embrargo, los pobres del mundo y del pais hacen su si-
lenciose trabajo, socavande la confianza y la resolucidn de todos aque-
llos que adan tienen empleo y un ingreso regular, Ei vinculo entre la po-
breza de los pobres ¥ la rendicion de los no pobres no tiene nada de
irracional. El hecho de ver a los indigentes y destituidos es, para todos los
seres. coharentes y sensibles, un cportuno recordaterio de que incluso la
vida mds prospera es insegura y de que el éxito de hoy no impide [a caida
de mafana. Existe una sensacién, bien fundada, de que ¢l mundo esta ca-
da vez mads superpoblado; de que la nica opeidn que tienen los gabier-
nos de los paises es, en el megjor de los casos, la de optar entre una pobre-
za generalizada con alto nivel de desempleo  como ocurre en la mayoria
de lns paisas eurnpeos- ¥ una pobreza generalizada con un poco menos
cle desempleo, como en los Estados Unides. Las investigaciones académi-
cas confirman esa sensacion: cada vez hay menos trabajo page. Y csta
vez, el desempleo parece mas siniestro que nunca. No parece praducta de
una “depresién economica” ciclica, una termperaria condensacién de la
niseria que sera disipada por el siguiente boom econdmico.
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Taf como argumenta Jean-Paul Maréchal,!? durante la época de "in-
tensa incustrializacion”, la necesidad de construir una enorme infraes-
tructura industrial ¥ de construir grandes maquinarias justifico la crea-
<ion regular de mas empleos de los que desaparecian como consecuencia
il 1a aniquilacidn de las artes y oficios tradicionales: pero evidentemente
w1 no ocurre lg mismo. Hasta la década de 1970, todavia seguia exis-
tiende una relacién positiva entre el aumento de la productividad y las
dimensiones del emplec: desde entonces, la relacién se bace mds negativa
cada afo. Por lo que parece, se cruzd un importance umbral en el trans-
curso de los ailos selenta y se dejo alds upa conlinua linea de desarrello
{que persistid durante por lo menos un siglo. Segudn investigaciones com-
paradas realizadas por Olivier Marchands,'® en Francia el volumen de
trabajo disponible en 1391 era tan solo el 57% del que se ofrecia en
1891 341.100 millones de horas en lugar de 60.000 millones. Durante
ose periodo, el PEI se muitiplicd por diez v 1a productividad horaria se
multiplice por dieciocho, mientras que < ndmero total de persenas em-
jlendas crecid, en cien anos, de 19 millones de personas a alrededor de
2Z millones. Se han registrado tendencias semejantes en todos los paises
que indciaron el proceso de industrializacion en el siglo X1X. Las clltas
Jnstifican que hay razones para sentirse inseguro incluso en el empleo
niis eskable y regular.

Lo reduccion del volumen de empleo no es, sin embaigo, la dnica ra-
»0on e inseguridad. Los empleos que adn pueden conseguirse ya no es-
tiin resguardados contra los impredecibles azares del futuro, podriamos
decic qque ¢l trabajo €3, en la aclualidad, un ensayo diario para la pres-
viclibilidad. La "economia pelitica de la inseguridad” se ocupd de que
las dedensas ortedoxas fueran desmanteladas y de que las tropas que las
mamtenian fueran desbandadas. El trabajo se ha wvuello “flexible”, algo
e, dicho con claridad, significa que ahora los cmpleadores pucden
despedir a los empleados a voluntad y sin compensacién, ¥ que la aceion
sueliclarin -y elicaz— de los sindicatos en defensa de los despedidos es ca-
«lv voz, mis una fantasia, “Flexibilidad™ también significa Ja negacidn de
Ly sepuridad: casi todos los trabajos disponibles san de tiempo parcial o
[Hor it liempo (ijo, casi todos los contratos son “renovables™ con sufi-
ciente frecuencia como para impedir que cobre fuerzas el derecho a una

I Vi
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relativa estabilidad. “Flexibilidad” también significa que la antigua estra-
tegia vital de invertir tiempo vy esfuerzo para lograr capacitacion especia-
lizada, con la esperanza de lograr una remuneracion constante, tiene cada
vez menos sentido; por lo tanto, ha desaparecido 1a opcion que antes era
mas racional para las personas que anhelaban una vida segura.

La subsistencia —esa roca en la que deben descansar todos 1os pro-
yectos y todas las aspiraciones vitales para ser factibles, para tener sen-
tido v para justificar la enarpia que requisre su concrecion {o, al menos,
el intento de concretarlos)— se ha vuelto fragil. erritica y poco confia-
ble. Lo gque los partidarios de los programas de “bienestar para traba-
jar’ no toman en cuenta es que la funcién de la subsistencia no es tan
solo proporcionar un medio de manutencion dia a dia para empleados
y dependientes, sing alge de igual importancia; oftecer una seguridad
existencial sin la que no se puede concebir 1a libertad ni la autoafirma-
cidn ¥ que es ¢l punto de partida de toda autonomia. En su torma ac-
tual, el trabajo no puede ofrecer esa seguridad, aun cuande consiga cu-
brir los costos de seguir con vida. El camino del bienestar para trabajar
conduce de la seguridad a la inseguridad. o de menos inseguridad a una
inseguridad mayor. Ese caming, que incita a la mayor cantidad de gen-
te a seguirlo, hace un eco adecuado a los principios de la economia po-
litica de 12 inseguridad.

Repitamoslo una vez mds: la inestabilidad endémica de 1a vida de la
abrumadora mayoria de hombres y mujeres contemporancos es la cau-
sa ultima de la actual crisis de la repiblica... y. por 1o ranto, de l1a desa-
paricion y el agostamiento de la “sociedad buena” corno proposito y
motive de la accidén colectiva en general, ¥ de la resistencia contra la
progresiva erosién del espacio privado-piblico, el dnico del que pueden
surgir y florecer la solidaridad humana y el reconccimiento de las cau-
sas comunes. La inseguridad engendra mds inseguridad; la inseguridad
se autoperpetia. Tiende a atar un nudo gordiano imposible de desarar,
gue solo puede ser corlado,

El problema es encontrar el lugar donde cl cuchitlo de la accién po-
litica pueda aplicarse con mayor efecto. "'al vez haya que concebic un
coraje y una imaginacion que igualen a los de Alejandro Magno...

Defensa del ingreso bdsico

Thomas Paine fue el primerc en postular la idea de un “ingreso basico™
independiente del trabajo realizado y vendido. Como es usual, su idea
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se adelantd a su tiempo; el siglo siguiente iba a consolidar el trabajo bajo
la forma de un producto vendido y comprado. El empleo no solo se
convertiria en el inico medijo legitimo de acceder a un ingreso, sino que
ademas el trabajo era identificado con una actividad vendible, condicio-
nada por la presencia de compradores deseosos de pagar por ella; la de-
manda del mercado era la dnica con derecho a diferenciar el “trabajo”
del “no trabajo”. Tuvo que pasar otro siglo para poner en evidancia las
limitaciones y 1a absoluta insuficiencia del esquema, y para revelar que.
en realidad, sobre €] se cernda una amenaza a los parametros éticos, la
solidaridad social ¥ la trama de [as relaciones humanas.

Das siglos después de Thomas Paine, su idea de separar la subsisten-
via esencial del empleo ha sido planteada una y otra vez en toda Europa;
en Francia, por Jacques Duboin en la década de 1930 y mas tarde por
sus sepuidores; en Bélgica, por Charles-Fourier Circle en la década de
1980; en Alemania, en Holanda y en Espana, por los Verdes en anos re-
ciontes, ¥ en Irlanda, nada menos que por una auwtoridad como ¢l Con-
areso Macional de Obispos.'? La idea reaparece una y ofra vez bajo dife-
sences nombres y en versiones apenas distintas. Por ejemnplo, Yoland
Bresson y Rent Passet hablan de " revenu d'existenice” ;" Philippe van Pa-
vijs. de “distribucién universal”; Jean-Mare Ferry, del “ingreso por ciu-
thxlania”; Jean-Paul Maréchal, de “el segundo cheque” (véanse los ar-
ticulos de Euzéby, Maréchal y Bresson en Maniére de voir, 41, 1998},

Su ha postalade todo tipo de argumentaciones que respaldan esa
idea. El argumento de la necesidad (uno del tipe “no hay alternativa™:
no hay suficlente trabajo pago para garantizar la supervivencia de to-
tlos) acecha permanentemente desde los laterales, aunqua no s¢ despla-
zo il centro del debate. Oteos argumentos ocupan el lugar de privilegio.
Alganos invocan la justicia histérica: la actual riqueza de Occidente es
ol legaclo conjunto de generaciones y debe beneficiar a todos los descen-
dientes. Otros argumentos se refieren a la equidad basica de los dere-
chos humanos: es cierto que todo el mundo tiene derecho a hacer con
su vidky lo que considere mejor y tiene la obligacidn de ganarse los re-
CUIsOS NCCESArios para concretar esa eleccion... pero €l derecho a seguir
con vida que condiciona toda eleccion y que la precede es propiedad
inalienable de todos los seres humanos., no algo que tengan que ganarsé.
Sin ambargo. los argumentos mas comunes han sido hasta ahora prag-

" Wease Chantal Buzehy, “Pistes por une révolution Lranquille du travail”, en: Le
Mol Dliplomiatipue, abril de 10908
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madticos mds que filosolicos: senalan los beneficios de que gozardn las
sociedades por permitirles a sus miembros asegurarse la subsistencia sin
someterse a la definicion de trabajo impuesta por @l mercado laboral.
Hay muchas greas cruciales paca la vida vivida en conjunto, para la ca-
lidad de vida y de las relaciones humanas, que requieren mucho tiempo
v esfuerzo, pero que estdn desatendidas o mal atendidas debido a las
presiones que surgen de someter 105 merecimientos humanos a los vere-
dictos del mercado laboral. Esas areas son, por ejemplo, et cuidado de
Jos ancianes, los nifos, los invalidos y los enfermos; las responsabilida-
des que implica mantener viva Ja comunidad y digna la vida en comumn;
la conservacion del medio ambiente y el paisaje; el trabajo voluntario
en pos del bienestar comdn; o, simplermente, reunirse para deliberar con
vistas a mejorar el destino comun. Todas estas dreas y muchas otras
(también aquellas que en estas circunstancias resultan inimaginables,
pera que sin duda alguna seran descubiertas o inventadag en condicio-
nes mds propicias} se marchitan y son rapidamente convertidas en pa-
ramos, ya que casi lodos los intentos de cultivarlas caen en la irritante
cuestién del dinero que hay que pagar para que el trabajo se haga, de
mode que el intento se frustra anies de empezar. Un ingreso basico, ale-
gan todas las argumentaciones favorables, liberaria el tiempo, el trabajo,
el pensamiento y la voluntad necesarios para ocuparse adecuadamente
de las dreas ahora descuidadas, para beneficio evidente de Ja calidad de
vida de todos los involucrados.

Sin embargo, la necesidad de preservar o restaurar las condiciones
hasicas de 1a vida y la cindadania republicaias no ha figurado de mane-
ra prominente en el debate acerca del ingreso bdsico: al menos, no con
la importancia que merece. No tengo intencidn de cuestianar ninguno
de los argumentos esgrimidos hasta ahora: tedos ellos son validos y 10-
dos merecen una seria consideracion. Y si se los considera seriarnenite,
sin duda alguna se los encontrara convincentes y atractivos. No obstan-
te, el argumente decisivo a favor de la incondicional garantia social de
una subsistencia basica no se hallard en la obligacign meral hacia los
disminuidos ¢ indigentes {por redentor que sea el cumplimiento de esa
obligacion para la salud ética de la sociedad), ni en las interpretaciones
filosoficas de la equidad o la justicia (por importante que sea despertar
y mantener fa conciencia humana en ese aspecto). ni en los beneficios
de la calidad de vida en comin (por cruciales que sean para el bienestar
general y para la supervivencia de las relaciones hwinanas), sino en su
significacién politica o en su importanicia para la politica: su rol crucial
en la restauracisén del perdido espacio privado-miblico, ¥ en cuanto a
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dar contenido a ese espacio privade-publico actualmente vacic. En
otras palabras, en el hecho de que es condicién sine gua non para el re-
nacimiento de una ciudadania y una repiiblica plenas, ya que ambas so-
lamente son cuncebibles en compania de gente confiada, gence libre del
miedo existencial... gente segura.

La mejor defensa de la aplicacisn del ingreso bdsico ha sido realiza-
da, hasta ahora. por Claus Offe (con Ulrich Mickenberger e Tigna Ost-
ner) en 1991.17 Los autores preceden su propuesta con la sigutente jus-
tificacidn:

En este capitulo, deseamnps defender la tesis de que un ingreso
hisico garantizado por el Estado es una politica sncial necesaria:
de gue, dada la actual y predecible crisis laboral, su introduccican
cumpliria las obligaciones de un Estado social y de que, incluso
el €Stas Circunslancias, es pusible arbitrar y financiar esa garan-
tia bdsica para todos los ciudadanos.

En otras palabras, los autores: 1. Plantean su propuesta como una medi-
da de politica social. Sehalan que, dada la disminucién de la oferta de
trabajo, los métodos ortodoxos de cumplir con fos ohjetivos de la politi-
ca secial no bastan. 2. Simultaneamente supoten, de manera tacita, que
existen el deseo politico y la fuerza necesaria para implementar esos ob-
jetivos, si es preciso. por otros medios. 3. Caleulan los costos de las me-
dldas prapuestas, con la infencidn Je demostrar que son alrontables; de
esa manera, pretenden eliminar o desautorizar las objeciones que obsta-
culizan su aceptacidn por parte de las autoridades politicas existentes o
que impiden que sean reconocidas como programia Correcto por parte de
las fuerzas politicas de mayor importancia. Los méritos de la propuesta
de Offe et al. son innegables, pero los argumentos utilizades para con-
vencer al lector de su necesidad son cuestionables en tres aspectos (Supo-
niendo, ¢n realidad, que los argumentos, por razones técticas, no hayan
sido deliberadamenite debilitados ad wsum Delphini.. es decir, que nos
se les haya dado una forma comprensible y aceptable para los politicos
o, al menos, para los politicos que buscan una selucion operativa para
algo que genuinamente consideran un problemay).

1T Vease Claus Offe, Ulrich Miickenberger e llona Ostner, " Das Staatlich garantierin
Grundeinkomomen-cin Sozialpolitisches Cebot der Stunde”, en: H. L. Kramer y Claus
Leggewie (cornps.), Wege ins Reich der Freihelt: Festschrift filr André Gorz um 63. Ge-
burtgtag, Berlin, 1991, citado de Claus Offe, Modernity and tho State: Ease, West, iradur
vion de Charles Turner, Cambridge, Polity Press. 1996, pp. 201-224.
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En primer lugar, la importancia de la propuesta se recluce considera-
hlemente si &1 ingreso basico es presentado como “una medica de poli-
rica social”. Esa presenlacion sugiere que la razén de recurric a un in-
greso basico general es resolver “el problema de los pobres™: sacar a1 los
pobres de su pobteza. Sin duda alguna, ese es un argumenta importanie
a favor del ingreso basico, pero si todo queda ahi, la medida propucsta
no pasa de ser otro método de “controlar la crisis”, otra medida “con-
centrada en un solo tema”, perfectamente acorde con el estilo de la po-
litica actual, dedicada a “ia resolucion de problemas” y no a idear es-
irategias guiadas por una vision amplia. Pero el ingreso basico ¢3 més
-mucho mds- que una manera de enfrentar el problema de una sola ca-
legotia de la poblacion. sin afectar al resto. For una parte, sus posibili-
tlades de implementacion se reducen cuando se la concibe como tema
de interés exclusive de los pobres y solamente para su beneficio. Por
tira parte, de concretarse 1a aplicacién del ingreso bésico. la medida no
rambiaria solamente el destino de los pobres. Serviria para reintroducir
cstandares éticos en la vida de la sociedad, sustituyendo el principio de
rampetir por el de compartir. Estableceria un derecho basada en la ciu-
tladania y no en ¢l hecho de " necesitarlo mas que uttos”™ y no necesita-
ria, por lo tanta, de divisivas y descalificadoras " pruebas de recursos”.
Y cambiaria radicalmente la naturalera de la politica, que dejaria de ser
un agente de la ley y el orden y una brigada de control de crisis para
convertirse en una fuente de biencstar comin y en la escena en la que
los intereses individuales y grupales se reconfipuran como temas de
preccupacion piblica de todos los ciudadanos. En vez de dedicarse a
apaciguar las divisiones y a impedir que los conflictos entren en erup-
<iem, la politica podria llegar a convertirse incluso en la sementera de la
solidaridad. Y finalmente, pero no menos importante, tras haber libera-
thn s sus cludadanos e la incertidumbre que rodea a sus actividades de
snlwistencia, la politica los dejaria en libertad para ocuparse de sus de-
rechos y obligactones repuhblicanas.

I'n segundo Jugar, no resulta del todo evidente que la clase politica
actual esté motivada por el deseo o impulsada por la necesidad de
“camplir con las obligaciones del Estado social”, ¥ tampoco es obvio,
puonr consiguiente, gque Ja invocacion de esos motivos o “necesidacles” {en
palitien, nada es “necesario” si las fuerzas politicas no lo imponen) sirva
the alpo (traté de explicar detalladamente por qué esas afirmaciones son
iludusas en mi obra’ frabajo. consumismo y nuevos pobres). El Estado
e hivnestar Fue producte de una coyuntura histérica tinica, y no hay
nula que lo mantenga a flote una vez desaparecida la “sobredetermina-



194 EIN BUSCA DE LA POLITICA

cion” generada por esa coyunitura. Ahora que el Estado ya no se ocupa
de convertir en producto al capital y al trabajo, y que la productividad y
las ganancias se han emancipado finalmente del trabajo. el Estado de
bienestar ha perdido gran parte de su utilidad seciopolitica, ¢n especial,
esa parte que era sostenida por un censense multipartidario. El respaldo
del Estado de bienestar fue durante mucho tiempo extrapartidario, ver-
daderamente “mas alla de la izquierda y de la derechia”. Hoy, lo que es-
ta mas alla de la izquierda y de la derecha ya no es la necesidad do con-
servar "el ejército de reserva de mano de obra” listo para reincorporarse
al servicio activo; tampoco resulta necesaria la tarea ética, acorde con el
cbjetivo anterior, de mejorar la suerte de los pobres. Ef nuevo consenso
generalizado, para usar la madulosa exprasidn de Loic Wacquant, ya no
es aliviar 1a situacion de Jos pobres sino mas bien librarse de ellos, bo-
rrandolos de la agenda de las preocupaciones pdblicas. A eso alude la
idea de “bienestar para trabajar” (en su versién inglesa) o “del bienestar
al bien-trabajar” {en su mds torpe version estadounidense). Demostrar
que esa politica da como resuliado una disminucién de la pobreza ¢s ab-
surdo. Lo que se aspera de ella es que reduzea considerahlernente el nu-
mero de gente “que vive de 1a caridad™, e inclusu que haga desaparecer
¢l doloroso tera moral de “Ea carga de los pobres”. Es improbable que
los pobres se vuelvan mas ricos; el traslado de fondos de los salarios so-
ciales a los subsidios para einpleadores es basicamenie una operacion
puramente formal, pero implica potenciales beneficios: puede eliminar el
tema de la persistente pobreza del inventario de las preocupaciones pu-
blicas {en particular, de las preocupaciones éticas) y hacer menos detec-
tables los enormes costos sociales del tipo de modernizacion alimentada
y conducida por el precio de las accicnes y 103 intereses de los accionistas.

En tercer lugar, todos Jos argumentos fundados en Ja "afrontabili-
dad” implican siempre la aceptacién del “Estado social” esencialmente
como la transferencia de dinero de lIos que lo ganan a las que no lo ga-
nan. Fsa aceptacion se basa, inevitablemente, en una larga cadena de
presupuestos ticitos: la identificacidn del trabaje con el trabajo pago y
la del heneficia social con el valor de marcado son los mas importantes.
En vez de enunciar abiertamente esos presupuestos, con el objeto de de-
jar al descubierto su arbitrariedad {y hacerlo es una condicién necesaria
para el éxito del “ingreso hisico”), se reconfirma de este modo su vali-
dez, timpidiendo todo intento de combaticlos. For el misme motive, ar-
gumentar en términos de “afrontabilidad” debilita en vez de vigorizar el
planten de la necesidad del "ingreso basico”. Ademds, otra vez se dismi-
nuye asi la trascendencia de la reforma propuesta. Si, a pesar de todas
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esis desventajas, el ingreso bidsico es aceptado, haberlo introducido bajo
¢l auspicio de un cdlculo de Lipo contable ko cargarad de entrada con un
error potenclalmente terminal y dificil de borrar, lo que lo condenard a
un futuro problemitico. La politica del ingreso basico estard condenada
Jsia una vida de recortes y regateos; lejos de convertirse en la base de
univ nueva seguridad, solo serd otro factor de incertidumbre. Desde un
punta de vista republicano. considerar la introduccion de un ingreso ba-
sict) como otra forma de redistribucion, aceptabie sobre la base de su
lacitbilidad financiera y publicitada como medida precautoria destinada
+ evitar el malgasto del dinero de los contribuyentes, es desperdiciar [a
aportunidad de renegociar el significado de la politica y de 1a ciudadania.

Intento defender la pensada y bien argumentada propuesta de Offe,
Méickenberger v Ostner de la amenaza que implica venderla demasiado
barata o de ofrecérsela al comprador equivocado. . Er cuanto a su sus-
lancia, la propuesta tiende a la constraceidn de una agenda puablica ca-
purz cle resucitar o rejuvenecer las marchitas instituciones de la repriblica
y I ciudadania y, 10 que es aun mas importante. ofrece la posibilidad
o dlesarraigar las principales aflicciones que produjeran el agostamien-
lis¢le la repablica y [a ciudadania v Jas despojaron de su atractivo. Si se
sunvirtiera en ley, el “ingreso basico” o la separacion del derecho af fn-
pvesar individual de la capacidad de ganar ingresos probablemente no
lagpraria erradicar todos Tos aspectos de inseguridad existencial (por
ke, no inmediatamente ni de una sola vez}, pero sin duda alguna pa-
wee ol medio mas radical para eliminar sus causas,

{)(Te y sus colaboradares han elaborado detalladamente su proyecto,
y vitla una de las proposiciones especilicas merece una discusion minu-
«hsa, Los autores aceptardn scguramente que muchas facctas practicas
e 51 propuesta se beneficiarian con un debate mas profundo. También
vedneidirdn en que los obstaculos para {a introduccién de an ingreso bd-
1o posiblemente sean mds numercsos que los que cllos consignan... la
ausencia de motivaciones politicas o las dudas con respecto al balance
il vuentas, aun cuando esas objeciones solo se activen cuando la pro-
st sea finalmente aceptada como parte de la agenda pablica.

I''w cjemplo, la idea de Offe et al acerca del derecho a un ingreso
parantizado (al igual que mi discusion anterior de esa idea en Trabajo,
coustnisme y nuevos pobres) fue sometida a un intenso escrutinio criti-
v ¢ un nimero reciente del Arena Journal'® Trevor Hogan senals

" ¥imse Trevor Hogan, “Dead Indians, flawed consumers and snowballs in hell”, y
v I Sl “Afier the poot: a future with the past™, en: Arena Journai, 10, 1998,
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que la defensa, tal como fue presentada en la propuesta original y tam-
bién en mis comentarios, estaba lejos de ser completa; de heche, la me-
dida crucial que requiere ni siquiera habia sido mencionada. Desde el
punte de vista de Hogan, la propuesta, tal como fue enunciada, ignora
el hecho de que la nuestra es una sociedad de consumo e ignora igual-
mente Ia manera en la que esa sociedad produce y seguird produciendo
consumidores,

La lagica del capitalismo de consumo es liberar la persecucion de
fines heterogéneos e inducir a rodns a husear gratificaciones indi-
viduales de infinitos desens, Las comunidades morales y las co-
lectividades de toda clase estdn constanternente socavadas por un
orden social consumista. Los proyectos de apregar ingresos y
abandonar la ética del trabajo no detienen la lucha de 1a clase
media por conseguir bienes de posicidn ni impiden su temor de
perder su estado de gracia —facilmente conseguide- de buenos
consurmidores para caer en el ardiente pazo de los condenados,

Hogan sugiere que nada de eso cambiara solamente por la introduccion
del derecho a un ingreso universal. La sociedad de consumo seguird ha-
ciendo fa que su nafuraleza le dicta: alimentar deseos y expectativas y
coronar cada nueva preducto en oferta con el valer agregado del bien
posicional, el qua no se desea solo por si mismo sino por la distincién
que confiere a sus consumidores; 1a carrera del consumo dificilmente se
delenga y, por lo tante, siempre habrd nuevos pobres e indigentes, ¢ in-
cluse nueves "consumidores defectuosos ™. Para detener 1a carrera hace
falra algo mis que ofrecerle a todo el mundo la aportunidad de partici-
par en #lla. Hogan recuerda que “casi todas las sociedades premoder-
nas acenttian la necesidad de disciplinar <l deseo y de refrenar el impul-
50 colectivo con respects a la acumulacién de riguezas materiales”.
Seiala que, si no se ponen limites a los desenfrenados deseos de nuestra
época, si la idea de finitud no se reintroduce en la agenda de vida y las
sociedades no se hacen cargn una vez mds de promover y custodiar la
sobriedad colectiva, se logrard muy poco instrumentando aun las medi-
das mds radicales de redistribucion.

No existen medidas capaces de resolver de golpe todos los proble-
mas, ¥ la critica de Hogan es correcta cuando senala gue el ingreso ba-
sico no modificard algunos de los efectos colaterales de la socicdad de
consumo. Sin duda alguna, el tema de la escasez v da la finitud de los
recursos de la tierra no sera solucionado, sin embargo, eso no implica
que no mejoren sus posibilidades de resclucion.
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Para empezar, el derecho @ un ingreso universal disminuira las
apuestas del juego del consumo, ya que entrar en €l ya no serd cuestion
o supervivencia. La sociedad de consumo, bajo.su forma actual, lucha
por monopolizar el control de la supervivencia; para todos los que vi-
vert en ella, entrar en el mercado, comprar y conswemir sus productos es
li rinica Thanera de seguir con vida. Esta circunstancia suma atractivo
ol juego del consume y también le confiere una formidable gravedad
que resulta incuestionable para cualquiera que ya participe o que quie-
1o participar en €l FEl consumismo habla de mas elecciones, pere, por
sor un asunto de vida o muerste, en realidad no permite elegir. Una vez
(e ¢l asunto de vida o muerte se resuelve fuera dal mercado e indepen-
diecntemente de él, el consumismo se reduce a sus verdaderas proporcio-
s como una eleccion de estilo de vida, no como una necesidad exis-
tencial. Al disiparse la ilusion &ptica de inevitabilidad ¥ de “no
alternativa” -la defensa mas confiable de la sociedad de consumo-, la
vick de consume y mayoer y mayor consurno puede convertirse en un
valor entre otros, en un estilo de vida entre otras alternativas, Cuando
pierde ese aire de destino unico, puede compararse con sus akternativas
cealistas y analizarse segin sus méritos y defectos relatives, ser adopta-
o o rechazada. La posibilidad de salirse del juego del consumo puede
volverse entonces cada vez menos marginal y dejar de ser la alternativa
t »olo de los descastados por decrete o los vagabundos per cleccidn.
Huienmente cuando se aligera el peso del “ser o no ser”, el juego del
%Mo, suvalor v deseabilidad se convierten en tema de deliberacion
(mibliea y de eleccidn préctica.

I{l "ingreso bdsico” no pretende ser una medida en conira de I li-
bertael de eleccion. Si su eficacia tuviera que pagarse con limnitaciones
 olectivas de fa libertad tndividual {por no hablar de limitaciones legis-
Lulis y coercitivas), ese precio destruiria todos sus potenciales benefi-
10w, Yil (ue estos consisten, después de todo, en dar una base para una
o ledind madura y auténoma. El propésito de la repiiblica (si es que la
vepiihlica tiene algin propdsito sustancial) no es imponer un modelo
preroneebido de “vida buena”, sinc permitir que sus ciudadanos discu-
ot lilremente los modelos e vida que prefieren y que los lleven a la
i la repiblica tiene que ver con la ampliacién, no con la reduc-
s, e Jas opciones; tiene que ver con el fortalecimiento ¥ no con la li-
initacicn de las libertades individuales. El desacoplamiervio del derecho
al hiyresa v ol erabajo pago y del mercade laboral puede servir a la re-
(niblicit e un solo aspecto, pero se trata de un aspecto crucial: ef de
alepar b espantosa mosca de fa inseguridad de la dulce miel de Ta liber-
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iad. 3i hay algo que limirar son los riesgos que implica la practica de Ja
libertad. Pero esta limitacion de riesgos y danos es precisamente el obje-
tivo mas crucial del ingreso basico. Cuando se alcanza este ohjetivo (i
es qua se alcanza), los hombres y las mujeres que ya no temen usar su
libertad pueden encontrar € tiempo, el coraje ¥ la voluntad necesarios
para construir significados cada vez mds humanas de su humanidad,
para considerar y elegir formas de vida que sean satisfactorias y racio-
nales al mismo tiempo.

El punto central de {a critica de GeofY Sharp, al igual que la de Tre-
vor Hogan, es el impacto destructive del consumismao. que en su opi-
nidn arrasara 1os efectos del derecho al ingreso universal y se resistira a
reemplazar la ética del trabajo orientado hacia el mercado por ei impual-
s¢ al trabajo puro. Ese impulso, segin Sharp, podria florecer y guiar el
esfuerzo productivo humano sofamente en eondiciones de reciprocidad.
s cierto, dice Sharp, que “por mas reprimida que este nuestra memo-
ria de la reciprocidad como forma de vida, persiste en la vida familiar,
en la arnistad e incluso en la conversacion™. Pero -y es un gran “ pe-
10", “como fortna de vida, la reciprocidad nunca tuvo que enfrentar
la amenaza de una completa desiruccién en nombre del progreso y ia
normalidad”, tal como acurre actualmente, por cortesia de las erosivas
presiones del consumijsmo. Por lo tanto, 1o que se requiere es nada mas
y nada merios que “la voluntaria constitucién de nuevas préacticas”:

Idealmente, se requeriria la capacidad de entender de jué modo
esta estructurade el intercambio de productos para promover
hasta tal punto cl individualismo y la codicia, borrar cl rosizo del
olro e investir fas cosas que se intercambian con un aura de valor
por si y en si mismas. Seria necesaria una conciencia ética mas
aguda para sentar Ja base de cualquier cormumidad reciproca.

Sin duda alguna, la argumentacion de Sharp es valida. Los consumida-
res de la sociedad de consume podrian aprender mucho de la recons-
truceidn, hecha por Marcel Mauss, de una antigua y desaparecida socie-
dad en la que el don, lgjos de ser una [extinguida) excepcién practicada
¢n los limites de una sociedad preparada para oftra ciase de relacion hu-
manz, era la forma mds usual adoptada por todos los intercambios. Pe-
10 la sugerencia de que deberian empezar su larga v tortuosa autorrefor-
ma estudiando a Mauss en vez de establecer las condiciones sociales
necesarlas para una eleccion geruina {incluida la posibilidad de venun-
ciar a 1a vida de perpetna efeceidn del consumlidor) es igual a poner el
varro delante del caballo. Para leer a2 Marcel Mauss como algo mds que
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un coleccionista de curiosidades etnograficas, es necesario tener en i
vida una seguridad que permita atreverse a nadar, si es preciso, contra la
corriente, ¥ seguir nadando durante iode el tiempo que haga‘ Falla pauay
que otros nadadores s unan al esfuerzo y poder lograr, mediante el es-
fuerzo conjunta, gue la corriente cambie de direccion.

Tal como estan las cosas, se podria calcular que diecinueve de cada
veinte habitantes de la tierra estarian mejor st la reciprocidad y el inter-
cambic de bienes cambiaran sus lugares y si el comercio de bienes se
convirtiera en algo tan marginal, ¢ casi, como lo es hoy el don. Sin em-
bargo, poce més podemos deducir de los nimeros, ya que solo estan
constituidos por cifras. Las cifras deben dejar de sér cifras antes de que
podamos hacer elecciones verdaderamente racionales, es ‘decir. el‘ecchlo-
nes gue Lambién incluyan dentro del rango de las alternativas el signifi-
cado de la racionalidad misma, asi como imdgenes de la vida buena que
sttvan para medic la racionalidad de las elecciones. Elevar las ciftas al
nivel de seres racionales entendidos como tales o, al menos, la tarea
inodesta de dar un primer paso en esa direccidn es, precisamenite, el oh-
jerivo (sin duirda alguna, distante y solo oblicuamente alcanzable) de la
idea del "ingresv basico”.

Ei universalismo de vuelta de su exilio

Se plantea un inconveniente que obstaculiza mas que cualquier otro,
enunciade u oculto, las perspectivas de la propuesta de Offe: en las
condiciones actuales, os dificil encontrar una agencia suficientemente
poderosa eomo para concretar a ddea, aun cuando la factibilidad preici
tica de la idea y de sus enormes alcances haya sido reconocida y consi-
clerada valida y urgente. Como ya sc ha sefialado en varias ocasiones,
los poderes verdaderamente poderasos de hoy son esenciaimente extra-
trricoriales, mientras que las sedes de accidn polilica siguen siendol lo-
cales, por Jo cual Ja accién no llega a los lugares donde se fijarT l.os limi-
tus de la soberaria y donde se deciden ~por accién o por omision- las
premisas esenciales de los emprendimientos politivos.

Esta separacion del poder y Ja pelitica suele desig:‘.arse ?O".EI nom-
Ine de “globalizacion™. Como ya he indicado {en (:.‘obahzar;on:‘ The
! luman Conseguenices), e) termino ” globalizacion™ ocupa en el dlSCLIlT-
50 actual el mismo lugar que ocupd durante la época maderna el térmi-
ne “umiversalizacién... porque " globalizacion” se refiere a Jo queé nos
szl ocurriendo ¥ no -como ocurria en e] caso de “universalizacion - a
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lo que necesitamos, debenitos o pretendemos hacer * Globalizacion™ se-
fiala la naturalizacién sui generis del curso adoptado por los asuntos
mundiales: se mantienen fuera de las fronteras y de todo control y ad-
quicren un cardcter casi elemental, imprevisto, imposible de anticipar,
espontdnec y contingente. Tal como el usuario de la Www solamente
puede elegir entre las opciones que se le ofrecen y no puede ejercer in-
fluencia sobre las reglas operativas de Internet ni sobre el espectro de
opciones disponibles segin esas reglas, lus Estados-naciones lanzados al
entorno globalizado tienen que jugar el juego siguiendo las teglas vy se
arriesgan a severas castigos o, en el mejor da los casog, 2 una toral ca-
rencia de efectividad, si las ignoran.

Para resumir: basta decir que aunque et Estado es el tinice agente le-
gislativo técnicamente capaz de intcoducir un ingreso basico [dentro de
su lerritorte soberano, por supuesto), es simultaneamente incapaz de
hacerlo por si solo. Podemos imaginar qué pasaria sl intentara hacerlo,
Yy seguramente encontrariamos una profusién de datos que confirma-
rian nuestras suposiciones. Resulta muy insteuctivo im afermpla esta-
dounidense: una vez que el bienestar social dejo de ser de competencia
faderal, se estableci6 la “competencia negativa” entre los estados, que
intentaron superarse entre si en mezquindad, reduciendo los servicios
de bienestar social y ¢convirtiendo el acceso a ellos en algo oneroso y
humillante. Cada estadlo temia convertirse en un “imén de bienestar” s
era mas generoso &n sus previsiones. Ahora, cuando los limites interes-
tatales se han vuello mds porosos, los controles fronterizos se han redu-
cido y —al menos dentro de la Unidn Europea- la gente puede buscar
residencia y empleo en cualquier pais que elija, cualquier Estado euro-
pew que intefite legislar en favor de condiciones de vida mas atractivas
¥ seguras que sus vecinos corre el riesgo de desencadenar el mismo efec-
to. Solo una accidn concertada en el nivel continental o incluso supra-
continental —aun no suficientemente institucionalizada- podria disipar
la amenaza del *imdn del ingreso basico™.

Evidentemente, una vez que el poder que gobierna la creciente "fle-
Xibilidad” de las condiciones de vida y, por lo tanto, el cada vez mas
profunde Unsicherheit que satura todo el transcurso de las vidas huma-
nas se ha vuelto global (o0, al menos, supraestatal) de facto, la condicion
preliminar para emprender una accicn tendiente a mitigar los niveles de
inseguridad es elevar la politica a un nivel tan internacional comno aquel
et ¢l que operan los poderes actuales. La politica debe ponerse a la al-
tura del poder, que se ha liberade para vagar por el espacio sin control
politico. .. y para logrario, debe desarroltar instrumentas que le permi-
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tan alcanzar los espacios en los que esos poderes “fluyen” {para usar el
termino de Manuel Castells). T.o que se necesita es nada menos gue una
insritucion internacional republicana en una escala equivalente a la de
los poderes transnacionales. O, como lo expresara recientemente 'Alain
Cresh en un articulo conmemarativa del 150 aniversario del Maniffesta
comunista,'? lo que hace falta es un “nuevo internacionalismo™. )
Hay pocas sefiales del surgimiento de algo semejante 2 un nuevo espi-
ritu internacionalista. Los estallidos de sclidaridad supranacionai son casi
carnavalescos, esporadicos y de corta vida. Los medios acufiaron el ex-
[resivo término de “fatiga asistencial” para denotar la persistente le‘nden—l
via de la solidaridad internacional a evaporarse al cabe de poces dias, ni
siqquicra senanas. Tal como senala Gresh, Bosnia no fue una repeticion
¢le fines del siglo XX de 1a Guerra Civil Espariota, mientras gue, ante las
actuales confrontaciones en Argelia y otra docena de sangrientas guerras
civiles 0 masacres orquestadas por los gobiernas, tanto de “extranjeros
como de minorias étnicas o tribales, solo se perciben, a media voz, soni-
¢los de desaprobacion =n fas salas de conferencia, sin que radie err?ptjenda
ninguna accién al respecto. Hay nobles excepciones, como Amrusnaf In-
irrnacional o Greenpeace, pero en general los pocos esfuerzos idealistas
Jdestinados a derribar el murc de indiferencia consiguen dnicarmente el
respalde nominal de algunos gobierrios {y una hostilidad subterrdrea o
abierta por parte de otros); ningin movimiento popular apuntala I‘? .'flCtl-
tudl que esas instituciones promueven desinteresadamente. Los ac'.u?.q:sta_s
1le Medicos sin Fronteras se han quejado amargamente de que su Intt.‘l?tf-
via. que los medios han calificade de “aceidn humanitaria”, ha siej]o cini-
vamente explotada por los poderes actuales para justificar su propia Inac-
tividad, por ejemplo, en Bosnia o en Rwanda, y para limptar “por
progcuracion” las coneiencias de sus sabditos.
I¥] espiritu parroquial {I'esprif de clocher, como lo llaman los france-
) ejerce su dominio supremo. Los voceros del capital y de las finan-
7a% extraterritoriales, “fluyentes”, parccen haber sido los dinicos que,
st el momento, alzaron la viz en su contra, pero su indignacion es
altamente selecriva. Despotrican contra las barreras cofierciales o ¢l
control de Jos movinientas de capital y contra las leyes que dan prima-
it los intereses de la poblacién local por encima de la competitivi-
el o1 libre comercio v 1a productividad mundiales. Pero no les impor:
i I creciente fragmentacion de Jas soberanias politicas. ¢Y por gué

ey Alain Grosh, ©Les aleas de I'lnternatlanalisme”, en: Le Monde Diplomatique,
Hikayan i TN,
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habria de importarles? Cuanto mas pequenas {y debiles) saan las unida-
des politicas, menos posibilidades tendran de oponer una resistencia
eficaz a la clase de “internacionalismo” promovido por las finanzas
mundiales ¥ menos podran contrarrestario por medio de «na acei6n co-
Ic.cFiva independiente. Y tampoco hablan de las respuestas globales mal
dirigidas y “xenéfobas™ que provocan sus operaciones globales. No fo-
mentan deliberadarmente (v no necesitan hacerla} esas respuestas, pero
selo pueden regocijarse cuando la furia causada por la creciente impo-
tencia de los gobiernos y de las comunidades, que ya no pueden reivin-
dicar sus humiflaciones, es canalizada (y disipada) en una hostilidad
contra los “ajenos” los trabajadores e inmigrantes extranjeros. Y asi
los debates piiblicos acerca de las maneras y los medios para remediarl
el lamentable estado de los asuntos locales se concentran en los “ex-
tranjferos que viven ente nosotros”, en los mejores métodos de locali-
zarlOs,l arrestarios y deportartos "al sitio del que han venido™, sin ata-
car. mientras tanto, el verdadero arigen del problama,

Tal come lo ejemplifica Ya interpretacion popular y popuiarizada del
cornunitarismo intelectualmente de moda, la reaccion de aquelios ame-
nazados de perder su identidad a manos de fuerzas globales homooé-
neas y homogeneizantes fortalece, en (odo caso, los efectos de esa pcr;e—
stén. Como lo expresa agudamente Phil Cohen,

en os excritos recigntes, los hogares lejos del hogar ofrecidos por
las ideologias politicas o por las religiones, las culturas populares
O nwevas etaias han llegado a parecerse mads a orfanatos. prisio-
nes o elinicas mentales que a sitios de potencial liberacion, &

Con mucha frecuencia, los valores comunales, que son ostensiblemente
el premic de la lucha, se reducen, segin observa Benjamin R. Barber 2
a la mezcla de ritmos latinos y de reggae con los sonidos de muisica pép
que es comin escuchar en los barrios de Los Angeles, a camer Big
Macs regados con cerverza en Francia y hechos eon carne bulgara en
Eurcpa de! Este ¢ a exigir que ¢ Mickey Mouse de Disneylandia-Paris
hable en francés, todas ellas concesiones que 1os comerciantes glohales
o Aceptan sin resistencia pero que, ¢n realidad, aplauden con entusias-
mao. Hay que modificar las semillas segin 1a calidad del suelo, si es que

::’ Efnil Cohen, “Welcome to the Diasporama”, et New Ethuricities, 3, 1398, P9
tase Benjamin B Bacber. "Culuwe MacWorld conire démacratia”™, en Y
Diplomatige. amesto de 1668 cmocratie”, en Le Mo
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$¢ quiere cosechar lo mismo en todas partes. El poder global de los im-
perios de MTV, McDonald’s o Disney emerge de esos ajustes “acordes a
la cormuanidad ™ mas vigoroses y herméticos que nunca.

Advertida o inadvertidamente, los separatistas de todos los matices
y colores establecen una alianza poco santa con las fuerzas despiadadas
de la globalizacion. Es mas facll someter a cinco o seis Estados sobera-
nos” pequenos y débiles que poner de rodiilas a un solo Estado mads
fuerte y mds grande. Por eso los separatistas y, particularmente, 103 per-
petradores de limpiezas étnicas (el tipo de medidas destinado a hacer
que la separacién sca duradera y, posiblemente, irreversible) pueden
contar con el apoyo tacita de los poderes existentes: con toda confianza
pueden pasar por altc las declaraciones que hacen esos poderes y sus
voceras de relaciones piihlicas sobre su respeto hacia los nobles y eleva-
dos principics humanitarios y los derechos humanos. Después de todo.
1a tarea de 10s separatistas, si tiene éxito, aumenta la Iragmentacion po-
litica del mundo, sobre la cual descansan el dominio de los poderes ex-
tratetritoriales y su libertad de tedo control politico. Cuanto miés pe-
quetias y débiles sean las polenciales Tepuiblicas, tanto mas remota ¢s la
perspectiva de existencia de una gran republica global.

Los fanaticos de la limpieza étnica y de la pureza tribal son ejemplos
extremos de la locura del deseo de seguridad. Pero defender leyes de
asile cada ver mas estrictas, cerrando las fronteras a los “emigrantas
econémicos” y ejerciendo un control més riguroso de 108 extranjeros
que ya estan dentro del pais, representa la misma tendencia a recanati-
zar la energia generada por las verdaderas amenazas a la seguridad a
través de vias que. aunque dejan salir ba correntada, son en realidad
afluentes de los mHsmos torrentes que erosionan les cimientos de una
subsistencia segura. Con frecuendia, esta tendencia es estimulada por la
inclinacion —facilmente comprensible- que tienen las clases politicas a
desviar la causa profunda de ansiedad -es decir, la inseguridad indivi-
dual- hacia una prescupacion popular que amenaza a la identidad co-
loctiva. Esa desviacion resulta politicamente atractiva pot una razén
convincentemente pragmatica. Ya se ha dicho que. dado gue las raices
de la inseguridad individual estan plantadas en lugares angnimeos. re-
motos o inaccesibles, no es charo qué puerden hacer los poderes visibles,
loeales, para remediar 1a situacion; pero si parece haber una respuesta
clara y directa para € otro problema, el relacionado con la identidad
coleetivar los poderes locales todavia pueden usarse para intimidar y
expulsar a los inmigrantes. para poner bajo ka lupa a los asilados, para
arrestar y deporiar a los extranjeros no deseados. Los gobicrnos no
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pueden prometerles honestamente a sus ciudadanos upa existencia se-
gura ni un futuro cierto, paro por el moments pueden descargar al me-
nos una parte de la ansiedad acumulada (e incluso sacar provecho elec-
toral) demostrando su encrgia y determinacion en la guerra conlra los
buscadores de erpleo y ntros transgresores, intrusos que irrumpen en
lus lisnpios, tranquilos, ordenados v familiares patios traseras.

Y de cste modo, en el lenguaje de los politicos que buscan volos, los
complejos ¥ difundiclos sentimientos de inseguridad existencial se tra-
ducen en una simple preocupacion por |a ley y el orden (es decir, por 1z
seguridad fisica y la seguridad de los hogares y pertenencias privados),
mientras que el problema de la ley v el orden se mezcla, a su vez, con la
problemdtica presencia de minorias étnicas, raciales o religiosas... y. de
manera més general, con estilos de vida diferentes.

En Alemania, Manfred Kanther, el ministre del Interior del gobier-
no de Helmut Kohl, declard, anticipando las elecciones de septiembre,
que 1998 era “el afo de la seguridad”, y promelio al misme tisinpo
unha guerra conira el delito y severas medidas para restringir Ja inmigra-
cion. Los oponentes de Kohl. los socialdemacratas, no quisieron quie-
darse atras. Y entonces Gerhard Glogowski, el socialdemocrata que era
ministto del Interior de Ja Baja Sajonia, exigid la restauracion de los
controfes fronterizos alemanes, ya que las fronteras germanas estaban,
erl su opinion, inadecuadamente controladas por los firmantes def
Acuerdo Schengen. En ambos extremos del espectro politico alemsn, la
guerra contra el delita se mezcld con la retdrica antiextranjeras (v, par-
ticularmente, antiinmigranies),

En esta ocasién, come en muchas otras, los acuerdos de seguridad
comun de la Union Europea son cuestionados y se paga tributo al re-
cuerdo de da seguridad administtada por el Estado-nacion. Los lideres
politicos de los Estados integrantes se acusan entre si de funcionar co-
mo “iman para los extranjeros” por manifestar una actitud apenas ti-
bia con respeclo a la doble amenaza del fluje inmigratorio y el delito en
alza; y se exhortan mutuamente a endurecer las medidas y a prepararse
mejor para rechazar el doble riesgo.

Una vez aclivados, los sentimientos parroquiales tienden a ganar
fuerza cn vez de perder impulsa. El enredo provocado por un nudo de
mutuos reforzamientos —el electorado buscando los culpables de su an-
siedad y los puliticos buscando la manera de convencer al electorado de
que son ttiles - produce todas las pruebas indispensables para corrobo-
rar y exacerbar la generalizacion de los sentimientos parroquiales. La
recesidad de una accion global tiende a desaparecer de la vista, v la
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persistente ansiedad, que Jos erraticos poderes globales generan en can-
tidad cada vez mayor y en variedades cada vez més malignas, no le per-
mite reingresar en la agenda publica. Una vez que la ansiedad ha sido
desviada hacia la demanda de cerrar puertas y ventanas, de colocar un
sistema computado en los puestos fronterizos, de instalar vigilancia
electrénica en las cdrceles, parrullas de vigilancia en las calles y sistemas
de alarma en las casas, s¢ evapora toda posibilidad de llegar a la raiz de
la inseguridad y de controlar las fuerzas que la alimentan. La atencidn
concentrada en la “defensa de la comunidad™ deja aun en mayer liber-
tad al flijo de poder global. Cuanto menos constrenido esta ese poder,
rante mids profundo se torna el sentimiento de inseguridad. Cuanto mas
intenso es ef sentimiento de inseguridad, tanto mas vigoroso es el “espi-
ritu parroquial”. Cuante méas obsesiva se torna la defensa de la comu-
nidad estimulada per <l espiritu parroquial, tante mds libre es el flujo
de los poderes globales... ¥ asi sucesivamente,

En general, la agenda piiblica no aborda el drea donde se coneen-
tran las amenazas contra el interés piblico y el bienestar individual. In-
clusa a los movimientos que tratan de enfrentar los temas publicos que
surgen indudablemente de la (endencia global les resulta muy dificil
trasponer ¢l circule mdgico de la globalizacidn desenfrenada y de los
sentimientos tribales rue desatan las manos de las fuerzas globales. Por
ejemplo, el movirniento ecolugista, potencialmente un freno efectivo de
algunas de las consecuencias méas horribles de la desregulacion g]obet],
suele degenerar frecuentemenie en una politica de N0 es mi pafio’,
agrediendo asi la misma solidaridad global que podria -y deberia- revi-
gorizar. Las fucrzas politicas que podrian atacar la fuente de la insegu-
ridad glohal no alcanzan de ninguna manera el nivel de institucionali-
zacion de las fuerzas econtmicas (comerciales, de capital, financieras)
que son el origen mismo de la inseguridad global. No hay nada que
iguale en recursos, determinacicn y eficacia al Fml, al Banco Mundial y
ala red, cada vez mas tupida, del sistema bancario globalizado.

Por naturaleza, ni las tribus ni las naciones {en realidad, ninguna de
las modalidades de comunidad existentes) son adecuadas para estirarse
hasta un nivel global. En fa escala planetaria han sido. y deben seguir
siendo, factores de division y separacion. Es tan errdnea como difundi-
da )a esperanza de lograr un esfuerzo solidario planetario para imponer
control politico a las fuentes globales de incertidumbre por medio del
derrumbe de las compuertas nacionales y la fortificacion comun. {He
discutido este punto con mas detalle en el eapitulo “On communitaria-
nism and human freedom, or how to square a circle”, en Fostmoder-
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nity and (s Discontents.) El comunitarismo es una respuesta flagrante-
micnte errdnea a pregunitas evidenteménte genuinas. Como renedio de
la plaga de inseguridad endémica, el comunitarismo es més que un fra-
caso: gran parte de esa plaga es, en la actualidad, de origen iatragénico,
resultado de un fratamiento imprudente con efectos colaterales paten-
cialmente letales.

La conceplualizacion popular de la inseguridad actual, en términos
de "problemas de identidad”, es un caso de diagnostico equivocado y de
medicacidn potencialmente daiiina. Al igual que muchos modelos so-
ciologicos {alguna vez en boga. ahora casi slvidades). confunde ol té-
plee con el recurso, es decir, adopta como explicacion e1 mismo fenome-
no que reclama ser explicado. Echar ansiedad dentro del molde de las
preocupaciones poc la identidad es o) resultado de una larga y tortuosa
serig de factores... Un sintoma, no la causa de la dolencia. La fascinacion
popular por el tema de la identidad, estimulada, nutrida y espoleada por
los politicos en busea de capital politico {electoral), asi comeo por las in:
terpretaciones folclsricas (uno esta tentado de decir vefkisch), resumi-
das, de consumo masive, de la filosoffa comunitaria, puede ser una res-
puesta racional sti generis a la situacidén contempordnea; incluse puede
“tener sentido”, Pero no sitha correcramente sus Propias causas, y sus
conclusiones (erapéuticas son erradas por un arnplio margen. La reafir-
macion militante de la identidad grupal (local, territorial, limitada) no
conseguird eliminar la fuente de inseguridad que le dio vida. Nunea lo-
grara salisfucerse y no hard desaparecer las causas de inquietud. Por
provocar una inevitable frustracion, solo logrard proporcionar mas ra-
70nes para la persistencia de una actitud belicosa,

Multiculturalismo o polivalencia cultural?

Recientemente, Alain Touraine ha propuesto establecer una distincion
entre dos visienes-programas, habitualmente confundidos, de sociedad
"multicultural” y “multicomunitaria” 22

Ll primero se aplica a uia sociedad tolerante de la diferencia cultu-
ral, del libre fluir de las propuestas culturales ¥ de la libertad de Jas
elecciones culturales; una sociedad preparada para negociar constante-
mente ¢ limite tudvil entre las diferencias de estilo de vida aceptables y

22 Alain Touraine, "Faux et vials problemes”, en: Une Société Fragmentée? Le Muofti-
cfruralisme en Debat, Paris, La Décowverle, 1397,
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los delitos que Tnerecen castipo Pertenece a la tradicidn republivani,
aunque salo se hizo factible cuando se abandono la vision doe uiie ni

sion homogeneizanie, “modernizadora”, relacionada con la idea repu

blicana. El “multiculturalismo” significa, sumariamente, la separacidin
de la ciudadania de la asignacion de una cultura y de la autoadscrip-
cion a ella por parte de los ciudadanos, convirtiendo esta ltima elec-
cin en un asunto esencialmente privade que no afecta de ningin modo
a [os derechos puiblicos. También implica el presupnesto de que la dife-
rencia cultural no invalida ni descalifica al cindadang, ni le impide par-
ticipar en la vida publica colectiva, Sin embargo. el multiculturalismo
no presupone (cosa que si hace y debe hacer el multicomunitarisma)
que la conservacion de las diferencias culturales y la prohibicion del Ii-
bre intercambio cultural entre comunidades son un valor que debe ser
protegida y politicamente defendide; tampoco presupone gue un debate
interenltural sobra la validez de diferentes soluciones culturales y sus
desventajas y ventajas es dailne o peligroso, y que por esa razon debe-
ria ser desalentado o incluso descartado. Dicho dé otro modo, el multi-
cultiralismo es coharente en su apego a la libertad como valor supremg:
para ser verdadera, la libertad de eleccivn cultural debe incluir ¢l dere-
cho a salir de "una cultura” tanto como el derecho a entrar {la exigencia
contra la cual &l “multicomunirarismo” se alza en armag).

El segundo programa-vision proclama la preservacion de las diferen-
cias culturales existentes como valor ¢n =i mismo. Na solo niega la pre-
sencia de “una base objetiva” que cimente la critica de la eleccion cul-
tural (este punto podria concederse sin correr el riesgo de conllicte con
el valor de la libertad individual}, sino que ademés afirma que toda cri-
tica de una eleceion cultura] llevada a cabo “desde afusra”™ -y, por lo
tanto, todo dehate intercultural de valores culturales- es un acto de tra-
veslsInG y abominacion; y que si se lleva a cabo un acto tal, sus conclu-
stanes sei invalidas (técnicamente, por asi decirlo, sea cual Fuere su sus-
tancia). El "multicomunirarisma™, en otras palabras, elimina & priori la
posibilidad de cualquier comunicacion e intercambio interculiural, por
heneficioso y sensato que sea. Su valor supremo es [a "pureza cultural”
del grupo y considera polucion cualquier manifestacion de capacidad
de absorcion cultural. Propugna la existencia de culturas encerradas en
sus respeclivas delensas comunitarias {una visualizacién semejantic a la
estructura del gueto).

En altima instancia. el " multicomunitarismo”™ no puede, Sin caer en
una contradiccicn, reconocer al ciudadane como el principal agente pi-
blico (o tal vez incluso como agente publico, simplemente). La comuni-
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dad es la inica agencia publica legitima. F1 dominic de ta ley dastinado
a regular la cohabitacion de comunidades es considerado como una acu-
muglactér de privilegios arientados hacia la comuridad, (Wil Kymlicka,
por ejemplo. alega a favor de la desigualdad de los derechos publicos,
afirnmando yue las comunidades mas pequerias o mas débiles deben ser
compensadas por sus desventajas competitivas.®? Lo que Kymlicka da
por supuesto al hacer esta afirmacion es precisamente el punto que agn
debe ser demosirado y que hasta ahora es tan solo un postulado ideold-
gico de los lideres o los mayores de [as minorias religiosas o micas: que
l2 “eomunidad cultural” es el marco natural para ofectuar la suma de
las carencias relativas y para poder, de ese modo, compensarlas )

Por razones yue el mismo Touraine expuso impecablemente, pero de
las cuales, sin embargo, no extrajo la necesaria conelusién, el “multicul-
turalismo™ no patece ser el mas feliz de los términos:; virtualmente indu-
ce a la conlusion, ya que se presta a usos contradictorios y, de hecho, in-
compatibles. S separacion de su contraparte multicomunitaria, yue
Touraine correctamente demanda, nunca seria radical o ssdlida; todos los
intentos de separacion solamente serviran para agregar combustible a la
interminable y, cn general, improductiva guerelle entre ¢l liberalismo ¥
el comunitarianismo. Por 1o tanto. es mejor descartar el térming “muld-
culturalismo” y hablar, en camibio, de sociedad poficultural.

“Mulriculturalisme” es un término equivocs porque no solo sugiere
variedad cultural. sino también variedad de culturas. M4s procisamen-
te, sugiere sistemas o totalidades culturales —cada uno de ellos mas o
menos completo y autoabastecido, cada uno de ellos "integrado” -, cu-
yos ingredientes, como normas, valores y preceptas culturalkes, son in-
terdependientes. E] término evora la imagen de mundos culturales rela-
tivamente cerrados que viven lade a lado... siguiendo el esquerna de {as
dreas politica o administrativamente separadas; unc puede abandonar
una cultura para establecerse en otra, o ir y venir “entre” cultucas. e in-
cluso hablar y escuchar a través de las fronteras, pero puede decidir con
precisidn adénde estd en un momiento dado y en qué direccidn avanza.
LI término sugiere asimismo, aunque de manera mas oblicua si no se lo
enfatiza, que las culturas son totalidades “naturalas”. que estar an una
cultura particular y pertenecer a ella s un veredicio det desting, no el

B Véanss, de Will Kymticka, Liberafism, Community and Culture, Oxford, Clarendon
Fress, 1989, v Mutticulinea! Citizenship, Oxford, Clarendon Press, 1995, Yéase wamblén el
perceptivo comertarto de algunas e sus hipotesis mas Enportantes en Joseph Heath, “Cul-
ture: choice or Circumstanee”, er Consiellagons, 2, {008,
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resultado de una alaccidn; que uno pertenece a una cultura ¥ nNo a olra,
de hecho. por haber “nacide en ella”. Por alitmo, el "multiculiuralis-
mo” implica tacitamente que estar encerrado en una totalidad cultural
es el modo natural -y, por consiguiente, supusstamente sano- de estar
en el mundo. mientras que todos los otros estados —estar “entre cultu-
ras”, alimentarse simultaneamente de “diferentes culturas™ o no preo-
cuparse por la “ambivalencia cultural” de la prapta posicidin- son to-
dos potencialmente monstruoses, "hibridos”™, mocbidos e inadecuados
para vivir. Todas estas entidades v las sugerencias & implicancias que
generan son producte de un encuadre cognitive; ese encuadre, ¢l legado
del "pensarniento sistémicoe” que domind el pensamiento sociologico,
es singularmente inadecuado para analizar la peculiar experiencia pos-
maderna, sean cuales fueran sus méritos ¢n cl pasado.

El encuadre no es inadecuadn, como se ha insinuado a veces, debido
a la creciente “heterogereldad” o “impureza” de las culturas contem-
poraneas, El térming “heterogeneidad” unicamente tiene sentido coma
marcada opaosicion del case mds comiin de una cultura “homogdnea ™,
una clase de entidad que supone que ciertas normas. valores y caracte:
risticas “se agrupan” con mas naturalidad que otros, que la “pureza’
de los conjuntos es un rasge distintivo de los ingredientes y no de la
manera en la que estos han sido clasificados.

Hay una hencion idevlogica detras de cada visidn de “cultura ho-
mogénca”, v la idea de heterogensidad cultural rinde tributo a esa ideo-
logia. Esa ideologia casi nunca fue expuesta, ni menos cuestionada en
condivivnes diferentes de las nuestras. . cuando reflgja la moderna préc-
tica dv Ja homogeneizacion asistida por el poder. Esa ideclogia estaba a
gustor en el mundo de eonstruccion de las naciones, de las cruzadas cal-
turales, de la imposician de pacametros uniformes a una variedad de es-
tilos de vida, de forzada asimilacion y basqueda de la armonia cultural.
Desde entonces, sin embargn, ¢l mundo ha cambiadoe lo suficiente co-
mo para despojar a esa ideologia da todo poder sobre la practica politi-
ca y para erosionar su vision de la realidad. Ahora resulta extremada-
mente dificil representar a una sociedad como conjunto de culturas
integraclas, unidas y coherentes, y menos aun “puras’, Para responder
a la realidad de la cullyra contemporanea, ha llegado la hora, entonces,
de dejar de emplear conceptos {que alguna vez resultaron pragmiitica-
mente 1files, pero que ahora son cognitivamente equivocos) como ho-
mogeneidad y heterogenetdad culturales, multiculturalismo, @ comuni-
cacitn y traduccion intercolturales.
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Vivir juntos en un mundo de diferencias

Lej asati
o :;dsuciii;erﬂ un ?cfsauer.npo de un peq.ueﬁo grupo de especialistas, la
Pl crllos T:t;:eﬁ:rlcablcn;ente unida a la textura de la vida coti-
1) cricamos a diario. Todos som ;
duccidn es el rasgu comun de todas ias formas de ;;; ri.:':zt:;;sésfa fn:“
¥ arte de la_ manera de estar en et mundo de la “socield;ad inform 'ti?ar"e
;ﬁ[tl‘aducmon‘ estd presente en cada encuentro comunicative efl lccaada;
t:: :}{gj;i;fagorﬂ:e la Ipolivocalicllad no puede ser eliminada de nues-
oy st gu.g“e r?dlbegttu\(;ate a decir que los limites de establecimiento
el sen de‘una'or : ujandose d? smanera descoordinada v dispersa, en
Busoncla de lma « rlnma Fartoglatlca suprema y de una versidn oficial y
blos qoe Bontin o sgas“fl:u uso. EP la matriz de los significados posi-
laciones, asoclaciones 3 dizi?;tf:ﬁ; [ar}r::;[m]ud s e
) ' y R 5, tiesde el punto de vista practico,
er;ﬁ;f;,sg ;:srl]zydﬂlcesrdad de que esas permutaciones se Supeli)‘pongan
bilriades de s o Srsos usuarios; por el contrario, hay muchas proba-
o Qe esa. uperpasician nunca se produzea,
o ol o de[pdié}; ooq:Z ns: producen en{re las permutaciones reunidas
generalidad, empezgndo po?*nlaaqsgiégcr? hZflfiaS ]:‘ﬂ dciifemnEti ottt
genel or la incrasias basadas en la biografia
Coii F{:::?C;;sp;soa::;gr ;;c:-_[(lsdzdd;\frsas pe;:uliaridades quse tiendenga ser
dad, etc., hasta liegar a las difer;i::sa :e m::mf‘ (_Eﬁf—'s o ae eol
nan con tos limites communicacionales enqtre l’;s S(é;nr; ej'ﬂientc # m'lac?-
cadoa”, que habitualmente tlemamos “diferentes ::Jtr:{ijf;ss"de o
.Dee
rr:‘g;iﬁc.! :Z p;ﬁi]entizne Ip:oblemas de traduf:cjc’m de diversos grados de ;S
peralica S.e midg © mecttoL puede ser disculpado si, al roparse con un
orenctn oot e ;::d.a ctra le“nro logr'a advertir qué parte de su incom-
tts oo ,_;ﬁa a porl al 1t|nerar.1cn de sir vida personal, cudl estd
ca dobe & 1o e losltige:i]g;as il; ::zpengncia de clase o de género, y cual
ture'lﬁli" £NIre entornos étnicos, rcligi:)ls?)sff:ﬁ;ﬁlilsa;in:g:an disancia eul-
“mUChcaosnccaeg;:so”Tslsn;o d'e :jqu? 10,? pmhler.n.as de la traduceidn poscen
ot capas e 3/3 ;:lde ;:( 1\-’_":1(3101'[ ana]‘1t1§a, un producto del trabajo
periencia de incomoneis sfuerzo por asimitar intelectuainiente ta ex-
o dentro de Iasp .é.l‘l"l. un esf'ulerzo que en sI mismo esta encua-
e Gert tradumig[ c&cas espf-?\cml:as de los profesionales: los espe-
oy o € tradueed 71 ds aun; lo qm:: los especialistas calificacian
e distuncionalidad comunicativa, como una falla de cra-
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duccidn, como una kraduccion erronea o Coma un espéeimen tinico de
incomprension es algo que no necesariamente serd experimentado de
igual manera por of lego. En general, en casi todas las situacioncs din

rias, en casi todas las modalidades de reunion, nos arreglamos para o

tendernos mutuamenie en el sentido wittgenstciniano! “sabemos canio
seguit”, conseguimos seleccionar respuestas pasables ¢ adecuadas a los
movimientos del otro, aun ruanda a un analista especializado esa <o
municaciin pueda parecerle deliciente, incompleta o ilusoria: la ilusidn
seria causada, en este caso, por las Tutuas rutinas, ya convertidas en
hahito, de cludit mas que compartir los significados,

La posibitidad del universalismo 3¢ basa en esta capacidad comin
de lograr una comunicacion eficaz sin recurrir a significados comparti-
dos & interpretaciones predeterminadas. La universalidad no es enemi-
la diferencia: no requiere “homageneidad cultural”, ni necesita
ni ninguna de Jas précticas a las que alude e térmi-
La busqueda de universalidad no imptica la des-
lograr un consen-
la

£a de
"pureza cultural”
1o de tipo ideoldgico.
truccien de la palivalencia cultural ni la presicn por
so cultural, La universalidad implica, nada mé&s Nt nada menos. que
capacidad de comunicarse entre especies y de {legar a unt mutuo enlen-
dimiento. en ¢l sentido, repito, de “saber como seguir”, pero también
COMmO seguir ante otros gue pueden seguir, y tienen el derecho de ha-
cerlo, de manera diferente.

%iza universatidad que llega mas alld de Jos confines de las comuni-
dades saberanas o cuasisoberanas es condicion sine qua non de la exis-
tencia de Cstados soberanos o cuasisoheranos; y la repabdica es la unica
alternativa a las ciegas, elementales, erraticas, descontroladas, divisivas
y polarizadoras fuerzas de la globalizacion. Parafraseando al esperanza-
do y joven estudiante que s¢ convertiria en Karl Marx, solo las polillas
nocturnas consideran que la lznpara doméstica 5 un sustituto satisfac-
tario del Sol wniversal. Cuanto mas cerremos Jas ventanas. mas facil-

ida del Sol. Ademas. €l Sol tal vez llegue &

mente nos perderemos la sak
oculta para todo

ponerse para el imperio mas porderoso, pero nunca se
el ptanata humano.
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