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TRANSICION

Entonces sequiremos fingiendo que no
estamos gobernados por cerdos y perros,
resquardados por hienas, exaltados por
topos y hermanados con lobos. Que no
somos pendejos disfrazados de ovejas.

Canek Sindias. Guerrero, México.
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PRESENTACION

El taller Creacion Libertaria y el periodico El Aguijon
presentan esta pequena compilacion de cuentos e
llustraciones que tiene como nombre: Cuentos cortos
contra la autoridad, como resultado de la convocatoria que
tuvo fecha de apertura el 13 de agosto y cierre el 31 de
octubre de 2013. Este, nuestro primer parto, surge con el
objetivo de promover una literatura que cuestione la
autoridad como principio y fin de las relaciones sociales y
con la naturaleza. Ademas de ello, irremediablemente, si
nuestros deseos, objetivos, y fuerzas, estan hoy dirigidos a
consolidar un proyecto editorial desde una perspectiva
antiautoritaria, debemos responderle a los lectores: ¢Por
quée hacer el llamado a la realizacion de literatura
antiautoritaria?

Nuestro fastidio por la sociedad autoritaria debe
materializarse en diversidad de frentes, en mil formatos.
Habitualmente lo hacemos al calor de la movilizacion, la
denuncia y actividades de critica y reflexion. No obstante,
habiendo también un fuerte papel de las publicaciones
anarquistas, desde el fanzine, la prensa, el libro tedrico, y |a
reedicion de clasicos del pensamiento acrata impresos o
digitales, creemos que en el contexto de esta parte del
territorio del noroccidente suramericano, Colombia,
carecemos de esa literatura sencilla, cotidiana, mas propia,
de piezas literarias de contenido antiautoritario, que
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la autoridad como la libertad, aun la obvia hegemonia de la
primera.

Varios retos se nos presentan respecto al medio en el que
navegan las editoriales y los productos escritos en
Colombia. Porunlado la encrucijada en la que el capital nos
sumerge ya que nuestro proposito no tiene nada que ver con
ser una editorial tradicional que busca buenos textos y
autores de renombre para enriquecerse y obtener algun
posicionamiento en el mercado y prestigio entre los
lectores. O por otro lado, las inquietudes que
Instantaneamente aparecen y que es necesario ir dando
respuesta en el camino, las cuales giran en torno a ¢Como
trascender lo exotico de nuestra particular violencia, el
narcotrafico, el sicariato, para poner en cuestion las
relaciones y las costumbres autoritarias del diario vivir: 1a
mujer y el hombre, sus “papeles”, sus “funciones” y sus
rebeldias en este contexto; los buenos y los malos, los
amigos y los enemigos invirtiendo los sentidos, la
educacion de masas, el servilismo, la medicalizacion de la
psiquis, la conspiracion contra el poder, la transgresion de
género, la aventura y el viaje vs el sedentarismo y la
monotonia del trabajo? ¢Como circular en un medio donde
prolifera, al igual que la mercancia, la produccion de
literatura expréss que en poco tiempo desecha la obra?
¢Como traspasar el olvido generado por la
superabundancia de material escrito? ¢Como incentivar la
elaboracion de esa literatura, la antiautoritaria, cuando
predomina el facilismo de copiar-pegar, o al contrario, |a del
texto pesado, demasiado teorico, ampliamente difundido
por la academia, estilo que pesa fuertemente en nuestras



formas de escritura, cuestion que ha limitado el publico
lector?. Cuentos cortos contra la autoridad ha sido la
excusa para materializar estos objetivos y enfrentar tales
retos.

El proceso de elaboracion de la compilacion paso por tres
etapas, una de convocatoria y de recepcion de material
escrito y grafico, otra de lectura y seleccion, y por altimo,
una de diagramacion, diseno, y publicacion. En términos
generales nos alegra la amplia difusion que tuvo Ia
convocatoria en distintos medios impresos y digitales,
sobre todo en los de contra-informacion y afinidad
anarquista, nacional e internacionalmente hablado.
Alrededor de sesenta escritos y veinte imagenes fueron
enviadas de diversas latitudes y lugares del mundo, en
especial los de habla hispana; también destacamos la
traduccion de la convocatoria al portugués por parte de
amigas/os en Brasil.

En cuanto a los criterios de eleccion del contenido escrito y
gréafico queremos anotar que la diversidad de situaciones e
historias descritas, ya fuesen reales y/o imaginadas,
sentidas y/o experimentadas, que textual y graficamente
nos compartieron los participantes de la convocatoria, nos
centramos en aquellas que se inscriben dentro del tema
general de la convocatoria y que de maneras distintas en
estilo, narrativa, y composicion, logran ridiculizar,
cuestionar o desnudar las relaciones autoritarias entre los
humanos y la naturaleza.

11



12

Por ultimo, agradecemos a todas las personas que
participaron en la elaboracion de este pequeno libro:
Cuentos cortos contra |a autoridad, ya fuera por recibir y
difundir la convocatoria o0 compartiéndonos sus escritos e
Imagenes. Invitamos no solo a su lectura individual y
colectiva dentro de familias, comunidades, colectivos, y
otros espacios, sino a seguir desfigurando, mediante la
palabra y Ia accion, un sistema que asume la autoridad
como principio unico de relacion entre los seres que
habitamos el planeta.

iSalud, felicidad y anarquia’

Valle de Aburra, Latinoameérica. Mayo de 2014.



LINA FOJA

Autora: Salamandra
Medellin, Colombia.

-Maldito dios! Fue la primera expresion que solto Adela, al ver Ia
mancha roja en su calzon, « era la primera vez que menstruaba ». Le
parecia absurdo que fuera ella quien sangrara en vez de Azlcar, su
hermana; era ella quien mas lo necesitaba. No podia creer que dios
se hubiese equivocado, al concederle a una el deseo de la ofra. Y ¢de
qué han servido tantas plegarias? — Se preguntaba-, mientras
cortaba un trozo de camisa vieja. « Se quedarian flotando perdidas
en el aire », se dijo-, y en seguida tomd el pedazo de tela, lo dobloy lo
metid dentro de la pantaleta, « éste haré las veces de absorbente ».
Eralo que las mujeres de casa siempre usaban, y como no habfa mas
que un paquete de toallas por mes y éste quedaba reservado solo
para las salidas. Descartada la ayuda de dios, sélo quedaba la
esperanza en las parteras que de vez en cuando se hacian de
aborteras, pero, al salir del bafo y contemplar la cara de Azlcar, se
hacia evidente el fracaso de los brebajes abortivos. Tanta menta y
tanto jengibre solo habian logrado en Azicar un intenso dolor
abdominal que hacia fiesta con sus nauseas y cefaleas, la tenfan en
un constante mareo.

Era de noche y al terminar la cena, normalmente se sentaban todos
alrededor de la television, a ver las noticias « que parecian mas bien
un programa de ciencia ficcion ». La madre sentada en la mecedora
haciendo algdn remiendo en la ropa, esperando turno pa' ver alguna
telenovela: el padre, yacia en el sofa cual rey en su trono, Adela en la
cocina, ella era «la que por lo general» lavaba |a vajilla después de
comer, y Azlcar, la hermosa Azicar, como en los Gltimos dias,
agazapada en alg(in rincon cerca al bafio, aguardando, tal vez, a que
de un momento a otro, en una de las tantas vomitadas, arrojara todo
el desprecio que tenia dentro, aborrecia a esa criatura que crecia en
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su interior, esa, que era la vida misma arremetiendo, luchando para
sobrevivir, pero ella le rechazaba tanto, mucho mas que a sus
padres. A sumama la odiaba por indiferente y a su papé, por ser un
verdugo. Hacia ya varios meses, que vivir se le habia vuelto fatal, y
no sélo por el embarazo, mas por la obligacion que implicaba haber
nacido mujer para o0jos de los otros. Desde aquel terrible dia, su
cuerpo habfa dejado de ser algo propio, para convertirse en un objeto
para los demas, si, ese dia, el mismo, en que su padre la obligo a
esperar sola en la casa, la visita de un hombre importante, con la
consigna de que « una mujer debe hacer siempre lo que los hombres
digan» y claro no habia mucho que decir en contra, pues ya ella
conocia la fuerza bruta del progenitor, cada vez que alguna de ellas
refutaba en algo de lo que él decia, de una se descargaba sobre ellas
con un tremendo golpe. Entonces las mujeres no contaban con otra
opcion mas que la sumision, asi se habian acostumbrado desde
pequefias; por lo tanto Azlcar no hizo mas que aguardar por su
violador. El abusador que no se hacia esperar, que llegaba y tomaba
lo que creia suyo, y no pedia, sino que ordenaba, el que manoseabay
ponia suverga donde se le antojaba: €l que se sacudiay estrujaba su
cuerpo sobre la pequefa victima, para acabar derramado todo
dentro de ella. Asi lo hizo unay mas veces con Azlicar, pero antes de
irse arrojaba un par de billetes, demostrando su poder, él muy
criminal, el mismo, que habia comprado casi todas las pequefas
parcelas de la region a precios diminutos, gracias a la imposicion del
terror. Con la excusa de atacar las guerrillas, su ejército demoledor
acribillaba a los pobladores del lugar que se negaran, l0s
campesinos eran coaccionados a vender. Pero gracias a la bella
Az(car, su padre un ex-militar, aiin conservaba la casa heredada, y
ademas sembraba palma africana para el ejecutor.

Pero esa noche tenia un encanto, un leve viento conspirador mecia
las ramas de los arboles, una caricia fresca con aroma a limon que
inspiray redime toda afliccion, el suave soplido se filtraba a través de
la ventana y afuera la luna brillaba, llamaba e incitaba a un



espléndido cortejo, acompafiada de mariposas, luciérnagas y
chicharras, suntuosa velada, -mmm... Se decia Adela-. Mientras
fregaba la loza y contemplaba el espectaculo nocturno por la
ventana. -Pero iqué era eso’- vefa su mancha roja apoderandose
poco a poco del fulgor lunar, no lo podia creer, se estaba eclipsando la
luna. Como un rayo, salié en busca de su hermana, la cual un tanto
indiferente le arrojd una sonrisa frivola. Cuanto terror contenia ese
gesto, que paralizd Adela en toda su euforia momentanea, para
clavarle el aguijon de la sospecha de lo que se suponia seria su
destino. Habia advertido en ese gesto la condena inalterable que
oprime a las mujeres hermosas de ser compradas y valoradas segin
sus atributos fisicos, intuia que ella seria el lecho donde se
desfogaria el terrateniente en su proxima visita, odio esa sonrisa.

La mente de Az(car hervia, sentia su cuerpo viciado por el hedor a
sudor rancio del violador, era mugre lo que crecia en su vientre, le
dolian los pechos y queria desesperadamente liberarse de eso,
estaba tan enfadada, que corrid a su cuarto a llorar, deseaba hacerse
dafio, asf que comenzo a azotarse la panza hasta que le dolio, luego -
penso-, que quiza podria alcanzarle con sus propias manos, que
probablemente el feto ya se habia desprendido de ella, y entonces
decidio meterse los dedos en la vagina, como queriendo arrancarlo,
pero pese a su furia y fuerza, no lo logro, en cambio tuvo la
oportunidad de acariciar sus genitales jamas explorados,
accidentalmente rozd sus labios menores y se agitd, entonces siguio
y notd como se estremecia si se tocaba con suavidad, la sensacion
aungque extraiia era agradable, le gustaba, estaba excitada,
necesitaba sobar toda su vulva, profundizando en las areas de
sensacion intensa, y asi durd por un buen rato, frotando su clitoris
hasta que en un instante de fuerte ardor, experimentd una fuerte
bombeada de sangre desde su clitoris que se expandia por todo su
cuerpo, suspird, tembld y en ese instante, todos sus masculos se
relajaron, estaba feliz y queria decirselo a Adelita, entonces se vistio
y salid abuscarla.
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El padre yacia dormido en el sofa, se veia bien, roncando en el caldo
de su inmundicia; la madre en el dormitorio dormia, quiza estaba
perdida encontrandose o a lo mejor ni siquiera eso intentaba, la
madre vivia tan segura de hacerlo todo bien, que de su alrededor
nada latocaba.

Todo emanaba una dudosa calma, por primera vez se percibia el aire
libre de amenazas, toda fuente de temor parecia haberse disipado
por arte de magia, todo, excepto, un leve movimiento proveniente del
jardin. —Oh Adelita — pensd Azlicar mientras se lavaba los dientes,
ella debia hallarse en el jardin, asi que corrid a su encuentro, pero
vaya sorpresa la que se encontro al abrir la puerta, un prodigioso
cielo negro adornado de millones de puntos blancos y en el centro, se
hallaba grande e imponente una seductora luna ensangrentada vy
abajo al lado del limoncillo se hallaba con los ojos abiertos, boca y
encias sangrantes la tierna y dulce Adela. Se habia arrancado los
ocho dientes delanteros con una piedra, al observarla vio Azicar
resplandecer el rojo a su alrededor y acudio al llamado de la sangre,
rompid una de las botellas vacias de aguardiente, que su padre
arrojaba siempre que se emborrachaba, se la clavo en su propio
cuello, rajando y penetrando la arteria carotida, sangre caliente
chorreaba sobre pecho y vientre, ya sentia el divino roce de la
exquisita muerte, ella, la que perdona, la que no juzga ni discrimina,
la que tiene Infinito espacio para todos en su regazo. Era tan
agradable estar ahi, con el amor y la muerte, Azlicar no pudo morir
mejor.

Enloquecida pero fascinada, observaba Adela, a la difunta Az(car,
por fin, la claridad fluia por todas sus venas, como un virus
infectando y multiplicandose dentro de todas sus células. La
hermana muerta mostraba el camino, era el momento de decidir por
ella misma el resto de su vida, era el momento de actuar, entonces
corrio en busca de su padre, lo encontrd dormido en el mueble,
entonces se acerco, tomd el machete que descansaba a su lado y en



un santiamén se lo incrustd perforandole toda la cavidad toracica, el
occiso no tuvo tiempo de articular palabra. Mas relajada prosiguio
Adelita en busca de su madre, al hallarla ésta enmudecio al ver la
transformacion de su pequena, en matadora, algiin demonio
habitaba a su cria, - pensaba, pero no hizo mas que obedecer,
entonces salieron y prendieron fuego a la casa, con los cadaveres
adentro, luego se cercioraron que el fuego invadiera también el
cultivo de palma, todo fundiéndose bajo las llamas, ardiendo, como
el mas puro ritual para esa luna embriagadora.

Y asi sublevadas, camufladas, abriendo camino monte adentro,
emprenden su camino hacia la muerte, mendigando y quiza robando
se pasan los dias, pero ya han probado un trozo de la libertad, y eso
no tiene precio, porque han abierto su mente para dejar entrar a la
dignidad, ahora saben, o por lo menos Adela puede decir, que nunca
hara algo que esté en contra de su voluntad, nadie podra obligarla,
primero la muerte.

17
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CONVERSACION CON TA JAULA™

Autora: Gélida Anisoptera.
Bogota, Colombia.

-El fétido olor de los desperdicios se va mezclando con el
aroma incomparable del oxido. Oxido y desperdicios;
desperdicios y oxido, a eso se reduce el olor que se puede
sentir aqui. Esto es lo tnico dificil, ¢Como podria comer sin
que algunas veces quede comida entre los barrotes? Aun
asi, casi siempre esta limpia y ordenada; logro ponerlaenla
medida exacta para hacerla aceptable ante cualquier
personaque vengaami...como por ejemplo Usted.

Asi me respondio cuando pregunteé, en un confuso gesto
corporal, por el lugar exacto en el que debia poner el
cigarrillo que previamente me habia pedido. Imaginé que
cuestionarle por una accion tan trivial debi¢ traer a su
memoria las molestias causadas por las metalicas
enredaderas que emergian de su piel y formaban a su paso
una completa jaula que custodiaba su cabeza. De inmediato
y como Si advirtiera mi asombro, dilapidé esos mitos que
habia creado entorno a él: tomo el cigarrillo y con bastante
simplicidad lo ubico, lo encendid y lo consumid justo hasta
el borde, mientras me miraba con profundidad inusitada,
aunque con dulce mesura. Terminando esta ceremonia
continuo:

-Lo sé, soy un poco compulsivo con la limpieza, pero... es
que siempre he detestado los escenarios lugubres y
apestosos, se asemejan a esas iglesias que solo visitan los
encorvados y olvidados ancianos; ese olor me repugna. Si
me lo pregunta, prefiero el olor alima 0 amanzana.



Repeti mentalmente “prefiero el olor a lima 0 a manzana”,
anoté también en un acto poco consciente la misma frase
que habia pronunciado el hombre en mi agenda. Después,
tras una pausa reflexioné sobre lo dificil de la situacion:
hasta ahora habia cruzado con él un saludo, dos o tres
frases sobre su cuarto y ya de entrada habia notado la
resistencia a que le hiciera pregunta alguna. Era una muralla
viviente, adelantandose a cualquier acontecimiento tenia
preparadas todas las respuestas. Mi reflexion fue
Inferrumpida nuevamente por Su voz.

-Esta manana estuve limpiando la parte trasera. Observé
que habia cientos de cosas acumuladas alli, asi que tomé
un cepillo hasta limpiar cada uno de los alambres. Vera, hay
veces en las que uno debe pulir sus alambres, no por una
cuestion de higiene sino por o que ese ritual representa. Tal
vez por eso me gusta que todo esté meticulosamente
puesto, destinado y sin mayor mugre, ademas me gusta el
oloralimaoamanzana.

Era verdad, el pequeno cuarto en el que vivia tenia ese olor
caracteristico a lima, y solo en algunos sitios se llegaba a
sentir el olor a manzana en una alternancia muy bien
planeada. Ademas existia una profunda obsesion por la
limpieza, por lo que no me sorprendid su necesidad de
acaparar nuestro dialogo, ello también debia brindarle
mucha seguridad y evitaba al maximo que cualquier mejilla
Se sonrojara, incluso si era mia. Aun asi debia indicarle que
tenia cierta premura por culminar nuestro encuentro, lo cual
no debia hacer que me tomara por impertinente, ni que
danara definitivamente la conversacion. De esta manera
pregunté discretamente:
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-No recuerdo cuando llegd ella a mi, o yo a ella. Nunca he
Indagado por su origen, solo para Usted, siendo un
“extranjero” parece haber una consideracion distinta para
esto. Como si se tratara de algo ajeno ami 0 como sidebiera
sentirme diferente. A mino me molesta.

Encontré cortante su afirmacion. No esperaba importunar
con mi pregunta. Anoté algunas observaciones mientras
pensaba en el siguiente paso, debia recuperar la
conversacion sin que hubiese dificultades. Resolvi actuar
estratégicamente y prudentemente dije:

-¢Y vive bien?
Enmudecio por unos instantes.

-Claro que si (respondi6é con vehemencia). Sé hacia donde
va con esa pregunta. Con ésta jaula suelo vivir bien, no
tengo ninguna dificultad para hacer distintas cosas. Fijese
usted, puedo comer tranquilamente y hasta puedo leer el
periodico, lo tnico complicado es arreglar mi cabello, en
especial durante esos dias que el clima se turba. Ya me he
acostumbrado aellay ellaa mi. Puede ser que la costumbre
haya terminado por hacer de ésta jaula, lo que para
cualquier persona serian sus orejas o sus labios. (dirigio su
mirada hacia el reducido horizonte que podia capturar la
ventana de su habitacion)... No hay razon para la
Incomodidad cuando |a costumbre llega.

Recordé la agenda. Escribi con minuciosidad las acciones
que relataba. Sin duda alguna, y a pesar de su imperiosa
necesidad de hablar, su especialidad eran los momentos de
silencio. Lo noté un poco afectado, en una especie de
meditacion nostalgica. Sin embargo, no esperaba una



respuesta tan concluyente y brusca. A pesar de lo perspicaz
en su intervencion, hizo que emergieran mas dudas, por lo
cual continué miinterrogatorio:

-¢Quiere decir que no la siente, no siente la celda que lleva
sobre su cabeza?

-EN pocas ocasiones una persona siente sus celdas. Las
mias son de hierro oxidado, pero digame, ¢Acaso usted no
siente las suyas? Sabe... son pocas las veces en las que
nos detenemos a meditar sobre ésta situacion,
construimos una realidad que puede agobiarnos en unas
justas proporciones: 1as jaulas han sido hechas a medida de
los hombres y los hombres rara vez Ias perciben.

Se mostro pensativo, peroluego reanudo surazonamiento:

-Por ejemplo, para mi ésta celda solo tuvo un peso el dia que
me abandono aquella paloma. Se lo llevo todo: las ilusiones,
|a levedad y la calma. Yo no la invité, ella llego y sin permiso
alguno empezo a anidar sobre mi cabeza... Lo recuerdo
bien, caminaba soélo por el centro de la ciudad mientras
comia un poco de maiz inflado. Ella estaba alli volando, de
una manera molesta sobre mi. Me incomodaba su vuelo
grisaceo y para que se alejara definitivamente le ofreci un
poco de maiz: lo devoro. Después de esto no pude alejarla
de miespacio. Aterrizaba sobre las varillas y permanecia alli
todas las tardes. Un dia la invité a pasar a mi jaula. Tomo un
vaso de vino, mientras yo la acompanaba con un whisky
barato. Se sentia comoday yo, viendo que el escaso licoren
|a despensa se habia agotado decidi invitarla a bailar. Dos
piezas después estabamos desnudos y sudorosos
haciendo el amor. Paso una larga temporada entre mis
barrotes, Io mas curioso del caso es que parecia nunca
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respuesta tan concluyente y brusca. A pesar de lo perspicaz
en su intervencion, hizo que emergieran mas dudas, por lo
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-¢Quiere decir que no |a siente, no siente la celda que lleva
sobre su cabeza?
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mias son de hierro oxidado, pero digame, ¢Acaso usted no
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me abandono aquella paloma. Se lo llevd todo: las ilusiones,
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alguno empez6 a anidar sobre mi cabeza... Lo recuerdo
bien, caminaba solo por el centro de la ciudad mientras
comia un poco de maiz inflado. Ella estaba alli volando, de
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de miespacio. Aterrizaba sobre las varillas y permanecia alli
todas las tardes. Un dia la invité a pasar a mi jaula. Tomo un
vaso de vino, mientras yo la acompanaba con un whisky
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haciendo el amor. Paso una larga temporada entre mis
barrotes, 1o mas curioso del caso es que parecia nunca



notarlos. Testarudamente y contra todos mis alegatos quiso
construir un nido al interior de mi jaula, justo detras de mi
oido izquierdo. Pero luego de ese amor loco de los primeros
dias, la incomodidad regreso, esta vez de manera
compartida, y a pesar que ninguno crecia llegé un momento
en que sus patas se peleaban por un espacio con mi
espalda, lo mismo hacian sus alas con mis brazos. El dia
menos pensado abrid la rendija y nunca volvi. Pienso que
justo en ese momento noto los barrotes, lo dificil es que me
l0s hizo notar a mi y a diferencia de ella, no podia yo volar.
Recordarlo se siente como una presion sobre todo tu
cuerpo.

Suspiro, ahora visiblemente afectado y tras una lenta pauso
dijo:

-Hay momentos en los que encuentras los barrotes en la
vida, esa dura inspeccion en las que observas los limites.
¢Cuando llegara ese momento para usted? ¢Cuando se
atreveraareconocersujaula?

Me senti roto, como si cientos de bichos me estuvieran
destrozando. Fui absorbido por el peso de sus frases. Senti
la presion sobre todo mi cuerpo... No sé si porinercia o por
un acto reflejo reaccioné a su mordaz comentario tocando
rapidamente mi cabeza, como queriendo salir da la duda en
la que me habia puesto. Senti mi nuca, una oreja y luego,
para que no notara el desespero de mi accion, disimulé
arreglando un poco micabello.

-No todas las jaulas son precisamente de duro metal y no
todas crecen alavelocidad de los hombres, dijo:

Solo hasta entonces tuve conciencia de lo que habia hecho,
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me parecio un sin sentido ese acto consumado: hurgar en
mi cabeza buscando algo que no existia. En ese momento
senti que |a relacion de subordinacion que debia mantener
se habia desdibujado. Yo, que como terapeuta debia atender
a mi labor con éste miserable hombre, terminé siendo el
paciente. Esta idea fija se tradujo en una nausea
incontrolable, en una completa frustracion que estaba
alterando mi respiracion; fueron quedandose inmaoviles mis
manos y mi cuerpo, senti que me quedaba sin aire. Habia
arrugado la agenda y habia tirado el lapicero, en una accion
deliberada. Después en un esfuerzo inexpresable volvi a mi,
continuaba estaba agitado y desorbitado, pero podia
mantenerme de pie. Sentia un mareo inusitado, su mirada
se hizo insostenible. Muchos ya me habian advertido sobre
el riesgo al hablar con “La Jaula®. Necio fui al no prestar
atencion a las precauciones. Estaba exaltado y debia hacer
lo imposible para continuar la conversacion, sin embargo,
necesitaba un momento de calma. Tal vez por eso pedi
prestado el bidé. El me sefiald el camino y se quedo
reservado en una melancolica postura. Cerré |a puerta con
fuerza, pero aun sentia ese pequeno vacio en todo mi
cuerpo. En el espejo me noté extrano, me encontré como el
«extranjero» que él describia, parecia que siempre lo habia
sido. Abri un poco el grifo izquierdo, dejé que el agua
humedeciera mis manos, bebi un poco y luego enjuagué mi
rostro. Volvi a verme en el espejo, ésta vez intenté gravitar
sobre mi mision: debia regresar a la habitacion a retomar mi
jerarquia, debia hacerle saber que yo era el terapeuta.

Sali decidido del bano, pero el cuarto estaba vacio y lo Ginico
que habitaba era un incomodo silencio. Alli no estaba “La
jaula” ¢Y como debia llamarlo si ni siquiera me dijo su
nombre? Después de esto me cuestioné por haberlo dejado
solo sabiendo su condicion. ¢Qué podria dejar en el



informe? ¢Qué responderia si pasaba algo?éPor qué las
c0sas no siempre salen como pensamos? Este instante
dubitativo fue interrumpido por un viento suave que
provenia de la ventana abierta. ¢Habria realmente
escapado? Me acerqué a la ventana para ver si podria
observarlo aun cerca del edificio, pues no habian pasado
mas de tres minutos. No lo encontré alli, lo encontré justo a
mi lado. Sus pies apenas se podian sostener en un pequeno
muro que sobresalia a la estructura del edificio. No miraba
precisamente el suelo, sus ojos estaban fijados en la
profundidad, como si estuvieran esperando una respuesta,
habian perdido también todo miedo. Estaba sobre ese muro
en aquel octavo piso, era obvio que de llegar a caer
destruiria todo y no solo |a jaula. ¢Por qué queria hacerlo?
¢Acaso la costumbre no habia terminado por generarle una
absoluta comodidad?

Lo cierto es que en una escenario tan crudo, no tenia tiempo
para responder a esto. Solo actué rapidamente y sin mayor
reflexion, intentando tomarlo del brazo para halarlo hacia la
habitacion agarré fuerte de su abrigo apretandolo entre mis
manos, pero el de forma terca hizo un movimiento contrario
a mi y los pies que antes permanecian fijos al reducido
muro, resbalaron. Sus manos no atrapaban mas que el
vacio, halos de luz iluminaban su silueta, una ultima
Inhalacion entraba violentamente por su bocay Su cuerpo
en pausados movimientos iba ganando gravedad; se
necesitaban solo fracciones de segundo para que empezara
su descenso. Vi en sus 0jos el vértigo de la caida, iba
acomodandose para recibir el tltimo golpe...

Los hombres lo encontraron colgado del ojillo de la jaula. Si
no hubiese sido por aquella maldita antena de television que
su vecino del piso inferior habia instalado y que se enredo
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LA HERSTORIA DE
LA MISTICA MODERNA

Autora: Miss Yonqui.
Cali, Colombia.

Soy una mujer y escribo. Soy plebeya y se leer. Naci
sierva y soy libre. He visto en mi vida cosas maravillosas.
He hecho en mi vida cosas maravillosas. Durante algun
tiempo el mundo fue un milagro. Luego regreso la
oscuridad. (...) Yo escribo. Es mi mayor victoria, mi
conquista, el don del que me siento mas orgullosa; y
aunque las palabras estan siendo devoradas por el gran
silencio, hoy constituyen mi tnica arma.

Leola

¢Alguna vez has sentido que has perdido el tiempo, que ha
sido inutil, que la lengua es demasiado larga para deshacer
los codigos del hastio? ¢Alguna vez llegaste a tierra con la
falda despedazada por el silencio y los espantos ajenos?
Esta es |a historia de Abigail, o tal vez la historia de Helena;
una mujer que retoca sus labios en el espejo de un billar de
una carretera cualquiera. Esta no es una historia, es el
rasguno de lo que nunca sera dicho, de lo que no quiso
decirse, de lo que fue lanzado al viento sin tiempo para
esconderlamano. Esta es la nohistoria de un eco que rie, de
palabras gastadas como la piel del miedo, de una mujer, de
un mar, de un cofre vacio, de un hombre desdibujado frente
al reflejo de Narciso, buscando en su sombra lo que no esta
esculpido por dentro. Esta es una nohistoria escrita con el
estomago, los dientes y el animus de la monja muerta.



Las misticas* sembraban flores hasta el amanecer, se
besaban, leian, cantaban, escribian versos y cultivaban el
alma.

-¢Elalma?

Ladudosa alma, o eso que afloja cuando lloras y se extiende
cuando el viento hace mover el cuerpo. Las misticas sabian
que debian banar su cuerpo con Altamisa en luna llena y
Hierbabuena en mananas soleadas para que saliera o
marchito, lo que les hacia detenerse, lo que no resplandecia
porque estaba muerto. En esta nohistoria, Helena o Abigail
es una mistica que rie en las noches de brisa fresca. Que no
quiere contarse para otros sino para si misma. Por eso no
puede ser una historia. Por eso apenas es un rasguno en |a
espalda del misterio.

-¢,....Decias?

Que también asomaba su cara al espejo de un lugar
desconocido, lleno de hambrientos egos con la panza
inflada, muecas ensordecedoras, violentos estallidos de
palabras. Que mientras arremolinaba su falda para orinar en
la letrina, escarbaba pensamientos y se sentia feliz de no
poder escuchar lo que pasaba alla afuera. Silencio. A veces
el silencio es una copa de helado de chocolate, un aperitivo
para el viaje hacia el mundo subterraneo.

-¢Subterraneo?

Si, hacia alla se dirigia la Mistica Moderna, hacia el mundo
subterraneo; con ciclos, amaneceres, risuenas
psiconautas y un espiritu guia que mecia su destino con
desobediente delicadeza. De eso sabia la sabia:
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desobediencia para danzar en el tiempo, delicadeza para
estar en silencio frente al rio y después bailar con sus
doradas piernas que ya no sentian el peso de los zapatos
rojos. Correr no era su limite, tampoco nombrarse ni
mostrarse con cddigos escritos por otros para medir la
cintura, el intelecto, los hombrosy el porvenir.

-¢Y elmuchacho?

El muchacho solo fue un zumbido apagado que gir6 a la
derecha diciendo y diciendo y no diciendo. Por eso su papel
en esta nohistoria tiene un final y es ahora.

-¢Y la Mistica?

La Mistica salio del billar sin pagar los 700 pesos del baio y
subio a un coche. Muy adentro de su blusa guardaba una
espina que le atoraba la respiracion. Saco la cabeza a la
noche y respird. Ese solo acto, mindsculo y profundo, liberd
Su corazon. Escupio. La carretera a lo lejos €s un camino
florido sin hora ni direccion. Sabe irse y regresar hacia ella
misma. Por eso no teme haber perdido la pocima ni la
belleza ni las lineas de la mano. Escucha caminar sus
pensamientos en lo alto del bosque mientras el coche dibuja
espirales en el asfalto mojado. Alld arriba, en su viaje
Interno, el mundo se mueve como se mueven las hojas en el
agua. Alla arriba puede seleccionar sus pensamientos
como semillas que deben separarse para la siembra. Allg,
aca, enlo mas hondo de la piel todo tiene forma perfecta. La
nohistoria es ahora su herstoria.



*Las misticas eran comunidades autonomas de mujeres que en la
Edad Media tenian el saber y uso de las plantas medicinales y
magicas. Primeras sanadoras de la historia, curaron
enfermedades, hicieron abortos, partos, literatura, musica y
ciencia. Perseguidas y asesinadas por la iglesia por disputar su
poder economico y politico, relegadas por la institucion medica
patriarcal al rol de curanderas y enfermeras, anuladas de los
fratados de botanica, fueron descubiertas por la historiografia
feminista que en la década del 70 desobedecio al prefijo HIS-tory, y
propuso la HER-story o0 HER-storia, para referirse a la historia de
las mujeres. 29
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TRAFITOS AL SOL

Autor: Juan Enésimo.
Bucaramanga, Colombia.

"A la memoria de mi bello nino con tetas de plastico.”

Casi por tres cuadras y media se extendian las paredes que
rodeaban el club. Paredes altas, altisimas, que veintitn
manos callosas pintaron con veintiun capaz de azul rey
dejando un degradeé de un feeling muy europeo plasmado en
ellas. Gigantescos setos se levantaban detras rebosando y
agraciando la pared que protegia la hombria: Las grandes y
arrugadas huevas de los abuelos de Ruito que condominio.

Al otro lado, cincuenta y cuatro camionetas, treinta y dos
carros importados y trece cacharros nacionales adornaban
el parqueadero. Dones y dofnas, socios, empresarios,
senadores, prepagos y jueces, ninos y ninas de universidad
privada, arrimados y arrimadas, mafiosos, narcos,
guerrilleros, paracos y politicos habian puesto alguna vez
sus majestuosas nalgas en esos asientos. Un desfile de
latoneria y pintura en torno al automovil del hijo del
presidente, presidente del club. Un amarilleante Corvette
convertible parqueado a precision en el espacio A-1, junto a
|a entrada, bajo la eterna adoracion y vigilancia del viejo
celador, cuya cabeza rodaria sobre el marmol del salon de
socios si algo llegara a pasarle a ese carro. Y como todo
viejo, no fue sino esperar el momento en que cabeceara,
una noche ala una de la manana, empinatado por las copas
de aguardiente que en honor a sus quinces el joven princeso
le habia ofrecido, agradecido por tantos anos de servicio
como fiel perro guardian.
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Los socios celebraban y bailaban su vals vallenato en el
salon turquesa. El celador dormia y el carro brillaba en la
noche salvaje. A pocos metros de la entrada baild una
sombra, pasaron un par de piernas largas y tambaleantes
sosteniendo una mascara de plastico mal pintada, de sus
hombros adolescentes se extendia un mazo del que
colgaba una bomba pegajosa, una vejiga de vaca, tiesa y
maloliente, dura como una piedra, desparramada sobre su
espalda. Un arma burlesque al mejor estilo europeo, salida
de las ardientes calles criollas. Unas piernitas de nina mal
depilada que sensualmente lograron saltar la verja sin
mayor problema, dirigiéndose al Corvette, contra el cual sin
titubear arremetieron; piernas y vejiga, tacon, punta y
peluca, destruyendo completamente, destrozando
panoramico, retrovisores y capd. Mazo en mano,
revoloteando la cosa pegajosa por todos lados, al son de la
alarma. El par de pantimedias, tambaleantes de embriaguez
y quien sabe que mas, balbuceaban un tierno y romantico
eco de cancion en el silencio intermitente del parqueadero.

La joven princesa rompié el hielo de la velada y la
destruccion fue reina.

En un minuto de silencio la alarma se detuvo, las bellas
pantimedias de encaje, rotas y gastadas por ese y otros
actos de violencia se acicalaron. La noche tuvo tiempo de
suspirar, y luego la alarma se disparé para poner fin a la
cancion.

Portodos lados volaron trozos metal, vidrio, cuero, gamuza,
también papeles que habia en la guantera, fotos, evidencias
y vestigios que la brisa dispersé porlacalle y el club. A verel
espectaculo llegaron el viejo y un policia que prefirieron
mantener la distancia. El policia traté de imponer el orden



con una orden, pero la Barbie de tacon, mascara y peluca
tropezo a golpes, deslizandose como una mala bailarina de
tubo sobre el capd abollado. Se acicald y acomodo una vez
mas, dio la vuelta al carro balbuceando una vez mas como
presentadora de farandula. Se detuvo, y en un Gltimo ataque
de sensual ultra violencia golpeo el baul hasta la saciedad,
haciendo caso omiso a las ordenes del policia, el cual
advirtio en vano una segunda advertencia solo para dar
cuenta de la ubicacion del carro. Y sabiendo lo que podia
significar, apuntd y atino dos tiros al pecho, justo en medio
del par de tetas de plastico.

El cuerpo de mi munequita travesti cayo sobre el pavimento.
Brasieres, instantaneas, todo tipo de lenceria barata, tetas y
culos de mentiras, pelucas y vergas de estrapon, volarony
revolotearon en el cielo negro. Alto, muy alto, altisimo, tan
alto que cuando el quinceanero salio de su fiesta los vio
llover sobre su preciado tesoro. Toda la evidencia dando
vueltas por el parqueadero, la lluvia de fijaciones, todos los
juguetes y las fotos de un nino rico en la quince con cuarta
divirtiéndose junto a la olla y los puteaderos. Todo volando
por el club, todos sus trapitos al sol lloviendo sobre su
agonizante fetiche de los sabados en |la noche, mientras mi
bello nino con tetas de plastico bailaba boca arriba sobre el
piso y con un solo pie, al son de la alarma del amarilleante
Corvette deportivo en el intermitente silencio de |a ciudad.
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JFOR QUE NAO PODE?

Autor: Caio Junqueira Maciel.
Belo Horizonte, Brasil.

“Podes comer de todas as arvores do jardim. Mas da arvore
do conhecimento do bem e do mal ndo comeras, porque 0
diaem que dela comeres teras que morrer.” (Génesis, Il, 16)
Seu Divino é o dono do pomar. As mangas sao dele, as
bananas sao dele, as laranjas sao dele, as mixiricas sao
dele, os péssegos sao dele, também os abacates, 0s
mamoes, as jabuticabas, as carambolas, as peras, 0S
caquis. E tudo dele, pronto. Pra qué discutir? Mas vocé
sabe como é que é, moleque é moleque, ninguém segura a
fome, a sede, a vontade irrefredvel de pular o muro, de
abocanhar as frutas, mesmo quando verdes. Se é maio, 0s
gomos das laranjas sao mais acucarados; se é novembro, a
jubuticaba estala de gostosa em nossa boca. Dezembro é
més de lambuzar com a manga-espada. Nao ha més que
nao ofereca a pele de um péssego ou a carne farta do
mamao ou a volapia janeira de um caqui. O muro € alto, o
cachorro € bravo, a espingarda com tiro de sal é certeira, a
espreita, na janela. Mas vocé sabe como €, moleque €
moleque.

Seu Divino fala alto, grita, esgoela, vocifera. Ja p0s cacos
de vidro em cima do muro. Ja botou mais de um aviso
apregoando que 0 cao morde. Para ficar mais autoritario,
Cave canem, latino e latindo. J& ameagou chamar o
destacamento policial. Ja deixou adverténcia na casa de
cada um de nos. Até na escola ja é conhecida a interdicao:
as professoras sempre acrescentam um lembrete no final
de cada ligao, deixem as frutas de seu Divino em paz, nao
bulam com o pomar de seu Divino. Mas vocé sabe como é



que é, moleque € moleque, ninguém explica a gana do
desafio, a artimanha de escalar o muro e de vencer 0s
cacos e de jogar alguma coisa pra distrair o cachorro e sair
balancando de galho em galho, espalhando jabuticabas,
machucando mangas ainda de vez, colhendo mixiricas
acariciando mamoes, bolinando peras e beijando na boca
0S caquis rubros de janeiro.

Seu Divino € birrento, nao quer nem saber se € crianga ou
marmanjo ou maritacas: prepara a espingarda e lasca o tiro.
Mais de uma bunda ja saiu moribunda, buscando o refresco
da &gua do ribeirdo. Nada muito grave aconteceu, por mais
que a espingarda esticada espie pelas frestas da janela a
festa desses invasores do pomar que agem cOomo 0S
alegres companheiros daquela velha floresta de Sherwood.
Quanto mais o seu Divino cresce com suas ameacas, a
gente também se agiganta em nosso proposito de apanhar
aquilo que o sol doura, a lua aclara e a marcha das estagoes
esmera em paladar. Quanto mais a repressao, mais 0
desejo incontido da violagao, mais grita 0 aroma, mais doce
0 gume morno dos gomos que sao acordes de 0rgaos
convidando nossas bocas avidas para morder a polpa da
noite, celebrar o sumarento festim de gnomos.

Seu Divino que continue com suas providéncias, talvez até
chegando a loucura de decepar todas as arvores, crucificar
até o pé de maracuja e sua flor da Paixao, martirizar o pomar
em nome de uma Ordem, de uma Lei, de um Codigo, de um
Sistema, de um Poder. Talvez ele faca isso, deixe a terra
totalmente nua, ou cimentada, ou carbonizada. Talvez faca
no espago amplo uma construcao babélica, uma torre de
marfim, um shopping chamado Eden Park, um elefante
branco. E dos muros caiados dessa faustosa construgao
ha de aparecer um punhado de desenhos de mangas, cajus,

39



36

goiabas, bananas, caralhos, mamoes, péssegos,
carambolas, bucetas, caquis, melancias, rebeldias, por que
vocé sabe como &, moleque é moleque, e estamos afim de
aprontar no paraiso.

JFOR QUE NO PUFDE?

Autor: Caio Junqueira Maciel.
Belo Horizonte, Brasil.

"Puedes comer de todos los arboles del jardin. Pero del
arbol del conocimiento del bien y del mal no comeras,
porque el dia que comas de él, tendras que morir". (Génesis
I, 16).

El senor Divino es dueno del huerto. Las mangas son suyas,
los platanos son suyos, las naranjas son suyas, las
mandarinas son suyas, los melocotones son suyos,
también los aguacates, las papayas, las jabuticabas, las
frutas estrella, las peras, los caquis. Es todo de él, listo.
¢Para hablar de qué? Pero ya sabes lo que es, muchacho es
muchacho, el hambre imparable, la sed, el deseo
incontrolable de saltar la pared para agarrar los frutos,
incluso cuando esta verde. Si se trata de Mayo, las yemas
de naranjas son mas azucaradas; si es Noviembre; la
jubuticaba aparece caliente en la boca. Diciembre es el mes
de las manchas con manga-espada. No hay mes que no
ofrece la piel de un melocoton o papaya o la voluptuosidad
enera de un caqui. El muro es alto, el perro esta enojado, el
tiro al plato con sal es exacto, que esta al acecho en la
ventana. Pero ya sabes lo que es, muchacho es muchacho.



El senor Divino habla gritos, rabias. Ya ha puesto cristales
rotos en la valla. Ya ha puesto mas de una advertencia
diciendo sobre las mordeduras de perro. Para llegar a ser
mas autoritarios, Cave Canem, latino y ladridos. Ha
amenazado con llamar al destacamento de la policia. Ya
dejo advertencias en la casa de cada uno de nosotros.
Hasta en la escuela se ha sabido de la prohibicion: los
profesores siempre anaden un recordatorio al final de cada
leccion, que no cojan los frutos del senor Divino, no entren
en el huerto del senor Divino. Pero ya sabes lo que es,
muchacho es muchacho, nadie explica el desafio de la
voluntad, el truco para subir la pared y golpear a las piezas y
jugar a algo para distraer al perro y salir colgando de una
rama a otra, esparciendo las jabuticabas, perjudicando
mangas, recogiendo mandarinas, acariciando papayas,
tocando peras y besando en la boca de los caquis rojos de
enero.

El senor divino es obstinado, no quiere saber si €s un nino o
un hombre adulto o loros: prepara la escopeta y dispara
astilla. Mas de un culo ya salgo salgado, buscando refresco
de la corriente del agua. Nada terrible sucedio, a pesar de
que la escopeta se extendia mirar a través de las rendijas de
la ventana de |a parte que estos invasores de la huerta que
actuan como felices hombres del bosque de Sherwood.
Cuanto mas el senor Divino crece con sus amenazas,
también ocupa un lugar preponderante en nuestro proposito
de atrapar lo que el sol dora, la luna ilumina y la marcha de
las estaciones culmina con excelente sabor. Cuanto mas
represion, mas el deseo incontrolable de la infraccion, mas
grita el aroma, mas dulce es el borde de los brotes que son
acordes del organo calido, que invitan nuestras bocas
ansiosas de morder la carne de la noche, para celebrar la
fiesta de los gnomos jugosos.
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El senor divino que continle con sus acciones, tal vez
Incluso hasta llegar a |a locura de cortar todos los arboles,
crucificados hasta el pie de la granadilla y la flor de la
pasion, martir 1a huerta, en nombre de una orden, una Ley,
un codigo, un sistema, un ooder. Tal vez lo hara, dejara la
tierra completamente desnuda, o con cemento, 0
carbonizada. Tal vez hara en lo espacio grande un edificio
babeélico, una torre de marfil, un centro comercial llamado
Eden Park, un elefante blanco. Y de las paredes encaladas
del espectaculo fastuoso de este edificio se mirara un
punado de dibujos de mangos, castanas de anacardo,
guayabas, platanos, carajos, papayas, duraznos,
carambola, conos, caquis, sandias, rebeldias, porque
saben como es, muchacho es muchacho y estamos muy
listos para desordenar el paraiso.
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LOS TRES RECURSITOS

Autor: Tyler.
Medellin, Colombia.

En un planeta llamado Guerra, en el que las riquezas
naturales y hasta |a propia existencia fueron convertidas en
numeros, codigos de barras y recursos, existian tres
recursitos: Agua, Tierray Vida.

Felices de vivir en armonia, y de mantener el equilibrio de su
entorno, los tres recursitos fueron separados, y destinados
a las grandes empresas de la codicia, |a ambicion y la
muerte.

Un dia, con el afan de conservar su autonomia, tierra
construyd una gran casa hecha de papas, zanahorias,
piedras, arboles y otros elementos que impedian el paso de
las empresas, y del monstruoso lobo llamado Poder.

Conlaintencion de conceder el primer recursito a las hienas
multinacionales, poder, decidio arremeter con todas sus
armas y retroexcavadoras, contra la gran casa de tierra, la
cual fue saqueada y destruida con bombas y toxicos
VEeNnenosos, sin dejar de ella rastro alguno.

En medio de las llamas y la desolacion, un pedacito de tierra
abrio los 0jos, de repente levanto su mano, y asegurandose
que Poder ya se habia retirado, decidié encaminarse donde
suamiga fiel: Agua.

Después de caminar dias enteros, entre desiertos, suelos
erosionados, y arboles mutilados, tierra por fin encontro a
su amiga Agua, la cual la acogio entre sus brazos y la



escucho atentamente. Luego del relato de su amiga, Agua
decidio construir un enorme castillo de coral, protegido por
hermosos peces y rodeado de grandes rios cristalinos.

Poco tiempo después, y para impedir que Tierra se aliara
con Agua, Poder se encamino con todo su arsenal hacia el
lugar donde Agua estaba refugiada.

Con enormes muros de contencion, y para hacerse paso
hacia el gran castillo de coral, poder desvio los rios de su
cauce, los dividio en represas y asimismo acabo con la vida
de éstos.

Ya en el interior del castillo de coral, y utilizando maquinaria
pesada y fuertes explosiones, Poder, obtuvo todo el liquido
cristalino, y por consiguiente el preciado oro negro, para asi
conceder a un gran nimero de codiciosas hienas, la
potestad y el destino del segundo recursito.

A punto de colapsar, malherida, y arrastrandose entre
cadaveres de peces, Agua fue en busca de ayuda. En su
caminar encontro a Tierra - que en medio de las ruinas
agonizaba - y Agua, al darle un beso y un abrazo, logro que
Tierra abriera sus 0jos, Yy asi emprendieron juntas un largo
viaje hacia el ultimo rincon del planeta donde quedaba un
poco de vida.

En aquel tltimo rincon, vida se encontraba temerosa, pero
guardaba la esperanza de encontrar a alguien para luchar
contra podery sus hienas de la muerte.

Con la desolacion a su paso, y en un ultimo intento por no
desfallecer, Tierra y Agua encontraron a Vida, 1a cual las
recibio con el mayor respeto y atencion que merecen, curo 41
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sus multiples heridas, y posterior a esto, las tres
construyeron una gran poblacion, sin frontera alguna,
donde la solidaridad, el respeto y la alegria eran sus
principales valores. Vivian en completa armonia, por lo
tanto, poder se vio amenazado y tomo la decision de acabar
de una vez por todas con todo lo que se opusiera en Su
camino. Organizo un cruel ataque contra el lugar donde los
tres recursitos habitaban, y por consiguiente se dirigio con
todo su arsenal al altimo rincon del planeta.

Por otro lado, los tres recursitos decidieron organizarse,
formaron pequenos grupos dispuestos a defender toda la
poblacion, y con el objetivo de acabar con Poder, se
armaron de gran valor.

Dia y noche estaban a la expectativa de que Poder llegaria
con todo su odio para acabarlos. Hasta que un dia,
gigantescos aviones artillados, tanques militares vy
enormes maquinas de destruccion, penetraron en la
comunidad, pero tal fue la sorpresa de Poder, que Agua,
Tierra y Vida, confrontaron de manera directa el fuerte
ataque, y en una batalla campal, tierra sepulto con enormes
piedras a todas las hienas multinacionales, Agua sumergio
en sus profundidades la cabeza y el cuerpo decapitado de
Poder, y Vida, cargada de dignidad, incinero en su totalidad
a todas las fuerzas oscuras que un dia quisieron acabar y
transformar en negocio latierra, elaguay lavida.

SALUD.



INSUMISION

Autora: Yolanda Giner Manso.
Cadiz, Espana.

Bajo los brazos y, oculto bajo |a mesa, rompio el lapiz rojo
de un golpe seco.

No seria facil, pero cuando |a razon te asiste, no hay otro
camino. Y él lo sabia. Cuidadosamente comenzo su tarea,
con esmero, repasando bien los bordes, mientras sonreia
feliz. No dejo ni un hueco por rellenar, ni una letra sin poner.
Combinando los colores y esforzandose, especialmente, en
|a caligrafia. Despacito, marcando bien las tildes.

Por fin estaba acabado. Respiro profundamente y supo que
el momento habia llegado. Ahora vendria lo mas dificil, no
bastarian los hechos, era necesario explicarlo con palabras.
Es lo que siempre habia oido en su casa, en las
conversaciones de sus padres, de sus tios, en las
asambleas que organizaba su madre con las vecinas Y,
justo ahora, estaba empezando a entenderlo.

Asi que, con mucho cuidado, estird su uniforme, se paso la
mano por el flequillo para arreglar un poco ese remolino
indomable y se coloco en la fila, que avanzaba lentamente.
Cuando por fin le toco su turno, temblaba. Pero eso solo le
Impulso, precisamente, a hablar, atropelladamente, casi,
casi sinrespirar, parano pararse, parano ceder.

“Maestra, no he hecho la bandera. Como he roto el lapiz
r0jo, no se puede hacer. Pero tiene que entender, que no
puedo dibujar una bandera a mi papa, porque todos los
companeros de |a clase estan haciendo una. Y esotiene que
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ser porque todos sus papas son iguales, pero mi papa no es
como los demas. A él le gusta jugar conmigo, le gusta
mucho la musica, pero lo que mas le gusta, es leer. Nunca
he visto que le gusten las banderas. Siempre me esta
leyendo cuentos, y cuando me duermo sigue leyendo hasta
bien entrada |a noche. Yo no lo entiendo muy bien, pero
siempre dice que los libros son lo Gnico que nos sacara de
aqui. Se pasa todo el dia repitiéndome que estudie, que lea,
que sea aplicado. Por eso he puesto todas las letras que hay
que copiar de |a pizarra, vea que no falta ninguna, de verdad
que no. Muy feliz dia papa, de tu hijo: Pablo. Pero no le he
dibujado la bandera, como usted mando. Le he dibujado un
libro, de su color favorito: azul”.



CARTA DF. DESPEDIDA

Autor: Alan Quezada Figueroa.
Distrito Federal, México.

Segun me dijeron, se trataba de cuidar a la gente, no entendi
por qué aquellos personajes se reian tanto con mis
preguntas, no le di mayor importancia y decidi aceptar el
trabajo, comencé inmediatamente, me dieron lo necesario,
me uniformé de azul, me coloqué aquel casco, un chaleco
algo pesado, cogi un escudo transparente casi de mi
tamano, un gas lacrimogeno y una macana.

Lo Unico que me preocupaba en esos momentos era
conseguir dinero para el tratamiento del cancer pulmonar
que atacaba a mi hija pequena desde hace un par de anos.
Siempre tuvimos dificultades economicas, a menudo nos
las veiamos dificiles, estabamos acostumbrados, pero
nunca algo tan terrible como el dia que nos comunicaron lo
de su enfermedad, el cancer es por si mismo un
padecimiento terrible, sobre todo para aquellos que
tenemos un salario tan miserable y un trabajo informal; las
medicinas resultan muy costosas para un simple albanil
como yo, iy qué podia esperar teniendo solo el nivel
educativo de primaria! Desde que era nifio tuve que elegir
trabajar para mantener a mis hermanos menores y dejar |a
escuela.

Ana, mi hija pequeria de cinco afnos, me destrozaba el
corazon con sus aullidos de dolor, su aspecto me lastimaba,
era cada vez mas parecida a un cadaver, me aterraba ver en
ella la muerte iPor qué Dios mio! Por qué le suceden esas
cosas a una nifa inocente, le rogaba a mi Dios que
dispusiera de mivida a cambio de |a de mi hija.
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Siempre me considere un buen catolico, nunca le hice mal a
nadie, ni siquiera tuve envidias para los que mas tienen,
cada que tenia oportunidad ayudaba a mis projimos, aun
cuando mi condicion no fuera tan holgada. Todas las
noches hacia oraciones y pedia por mi familia. En algun
momento |a desesperacion por conseguir l1os
medicamentos, me llevd a pensar en robar, pero me
arrepenti, ya que sabia que la maxima autoridad veia mis
acciones desde el cielo. Me arrepenti incluso de pensar
aquello, asi que llevé a cabo una penitencia terrible que me
destrozo las piernas, me dirigi desde mi casa, hasta el
templo en donde vamos todos los creyentes a pagar
nuestras deudas divinas.

Penseé mejor 1as cosas y decidi tranquilizarme, recordée un
dicho popular: “Dios aprieta pero no ahorca”, nadie conoce
los designios del Senor y hay que aceptarlos con amor,
maximo alguien como yo, que me habia considerado
siempre como un catélico modelo. Decidi confiar en Dios, €l
no permitiria que le pasara nada a mi familia, ni a mi hija,
quiza era solo una de esas pruebas que nos pone en el
camino.

Por esos dias me dediqué a tocar muchas puertas para
pedir empleo, no funciond; pedi limosnas a la entrada del
metro, pero no consegui gran cosa. Las cuentas de
medicamentos y doctores me habian rebasado hace
mucho, viviamos de la caridad de algunos amigos, del
empeno de nuestras pertenencias, el trabajo de mi mujer
lavando ropa ajena y lo poco que podia conseguir Ivan, mi
hijo mayor, quien después de la universidad vendia
peliculas piratas en el metro, es gracias a eso que
lograbamos, con dificultades, comer, élinsistia en salirse de
la universidad para conseguir un trabajo de tiempo



completo, sin embargo yo siempre le respondia con una
negativa, no queria echar a perder su futuro, no queria que
fuera alguien como yo. Mis otras dos hijas aln eran muy
pequenas para trabajar, el dinero que invertiamos en Ana
nos absorbia casi por completo.

El tiempo transcurria de la manera mas cruel, mientras a
salud de mi hija era cada dia mas delicada y yo me
endeudaba a pasos agigantados, pero lo peor era nuestro
dolor, presenciar la decadencia de mi pobre hija, |a pérdida
de aquel brillo de sus ojos, cada pensamiento al respecto
era como un punal clavado en el corazon. Aln no se como
pudimos tolerar tanto sufrimiento, lo Unico que nos
mantenia en pie eran nuestra devocion religiosa. Creo que
ya sé o que en realidad sucedia, siempre fui un cobarde, ya
que preferia pensar en un Dios que no nos abandonaria,
ahora me reprocho tanta estupidez, siempre solia repetirme
“Dios sabe lo que hace”, tantas veces como me fuera
posible, como si se tratase de una droga que me envolvia y
me alejaba de la realidad, de ese modo es que siempre
terminaba abandonando mis responsabilidades
verdaderas, con la excusa de mis creencias. Preferia pensar
que todo era una pesadilla de la que algun dia el mismo Dios
me despertaria.

Mis plegarias eran indatiles, no habia nadie que las
escuchara, a menos que se tratara de un Dios cruel al que
poco le importaba el sufrimiento de sus hijos. Hoy me
arrepiento de no haber tomado esa navaja para asaltar a las
personas, hubiese despeliejado vivo a todo aquel que se
opusiera a darme todo su dinero, se trataba de la vida de mi
hija; asi no hubiese tenido que soportar los malos tratos de
los hospitales de beneficencia donde nos miraban con
repugnancia, como Si estuviésemos envueltos en
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porqueria, solo de pensarlo siento coraje, pero qué mas da,
siempre ignoré aquella dignidad a la que tenemos derecho
todos por el hecho de serhumanos, pero yaes muy tarde.

Qué injusta me parece ahora la vida, los que mas tienen
dependen de nuestra miseria, mientras mas pobres
estemos los de abajo, ellos podran seguir conservando su
estatus elevado, sin embargo nos tratan como mierda.

En fin, sequia la vida de esa manera, cuando un buen dia
llega mi compadre Roman, fue a verme una noche calida de
verano para indicarme que me banara muy bien y me
vistiera 1o mejor posible, habia conseguido para mi una
entrevista de trabajo. Al dia siguiente me levanté muy
temprano, llevé a cabo las indicaciones de Roman, estaba
listo. Me encontraba tan contento, que sin darme cuenta, ya
lo estaba esperando una hora antes de la cita, ocupé todo
ese tiempo en hacer oraciones y agradecerle a Dios, sabia
que mi momento habia llegado, desde este momento todo
Iria mejor, estaba seguro.

A las seis de la manana, como un reloj exacto, llegd mi
compadre en su camioneta blanca, de camino me indicaba
algunas cosas importantes y me platicaba sobre el trabajo,
cuando me dijo de qué se trataba me exalté, no lo podia
creer, los policias llevan todo un adiestramiento y yo no me
consideraba tan habil para ser uno de ellos. El me dijo que
me relajara, que comenzaria desde lo mas bajo, pero que
tenia oportunidad de ir escalando, que €l ya habia arreglado
todo con su comandante y no debia preocuparme de nada,
pero cuando me fuera mejor debia pagarle el favor, que este
trabajo no necesita de tanto entrenamiento, ya me enteraria
porqué y que la paga no seria muy buena, pero me darian el
seguro social, por medio del que podia ingresar a mi nifa.



Las palabras de Roman me habian tranquilizado vy
emocionado un poco, estaba muy contento, pues para mila
policia siempre habia sido una institucion de respeto y
formar parte de su cuerpo, era una gran bendicion, no solo
mejoraria nuestra vida, sino que contribuiria al ordeny a la
paz, ahora seria yo la autoridad, evitaria el crimen y ayudaria
a los desprotegidos, pensando todo eso iba sacando
lagrimas de alegria, por lo que iba volteando la cara para que
mi amigo no me viera asi de sentimental.

Asi fue que con lailusa idea de servir al pueblo me aliste en
el sector de la seguridad publica, nunca imaginaba lo que
eso significaria en realidad, ahora tienen sentido las risas de
aquellos verdugos vestidos de azul de los que empecé
hablando en esta carta.

Hoy maté a mi hijo. ..

Asi es, me dieron el cargo de granadero y mi funcion no era
proteger, sino masacrar a todo aquel que se opusiera a los
intereses de los que mandan en este pais. Sufrimos un
proceso que nos envilece, se le llama “lavado de cerebro”,
obedecemaos ordenes sin saber por qué lo hacemos, solo o
hacemos sin cuestionar nada, no nos damos cuenta de
nuestra condicion, pueblo matando al pueblo, yendo en
contra de los que incluso pelean por nuestros mismos
derechos, por los de mi hija, por los de los pobres, por los
que son comotuy como yo.

Hoy por |la manana nos enviaron a una “mision especial”, se
trataba de silenciar a un grupo de estudiantes que marchaba
a favor de los derechos a la salud y por seguridad social
para todos, ni siquiera lo sabia en ese momento, solo veia
de frente y no detras de |as cosas, estaba enceguecido por
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el poder que ahora tenia frente a unos pocos, es como Si
todo mi pensamiento sélo girara en torno a mi mano
sosteniendo mi macana, el Unico razonamiento que tenia
lugar en mi cabeza era el sonido y |a sensacion de huesos
rompiéndose al impactarla contra la humanidad de los
otros, no me importaba contra quien fueran los golpes,
siempre y cuando siguiera golpeando, s6lo me detenia
hasta no ver mas personas en pie.

Fue demasiado tarde, solo vi la cabeza de mi hijo
Impactarse contra el suelo después de golpearlo
brutalmente con mi propio instrumento de autoridad, no
podia creerlo, me converti en el asesino de mi propio hijo,
pero, qué diferencia con los demas jovenes que golpee y
torturé tantas veces, también ellos eran como mi hijo, como
mis hijos, no comprendia que todos somos hermanos. Mas
tarde en su camita moria Ana de una insuficiencia cardiaca,
Su pequeno cuerpecito no soportd mas dolor, ni siquiera mi
trabajo como asesino autorizado la pudo salvar. No pude
comprender, solo sabia que seguia ordenes, pero ¢Por qué
las seqguia, qué me hacia esa imagen de autoridad que
Incluso fui contra mis propios seres amados?

Ahoraes miturno...

Despues de saberme un simple juguete de la Iglesia y del
Estado y perdiendo por su culpa a dos de mis seres mas
amados, no puedo sequir viviendo sin sentir nauseas por mi
propia pusilanimidad, ellos estan muertos por mi cobardia.
Estas son mis ltimas palabras, si hay un mas allé buscaré
a mis hijos para pedirles perdon.

¢Por qué juegan asi con nosotros?
Atte. Uno de tantos



llustracion por: Moritz
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FN LA ESTACON DE
LA

Autor: Juan Sebastian Zapata Mujica.
Chia, Colombia.

Saboreo el ultimo trago de ron, sinti6 como pasoé por su
garganta. Picoso y refrescante.

Se levanto de la silla y estallé contra el fuego de la chimenea
la botella. El caliente carbon salto sobre la alfombra, sin
reparo alguno, se puso el saco con capota y salio,
secundado por el creciente fuego que parecia acecharlo. ..
escoltarlo. Con la mayor parte de |a casa en llamas a unos
cuantos pasos de distancia de la misma, emprendio lo que
seria su tltimo recorrido por esafriay sucia ciudad, Bogota.
La cita era en la Fiscalia, su delito: traicion a |a patria, su
condena: 20 anos. Su condena real: haber nacido en un
pais, atrapado en unas fronteras y condenado a una
constitucion.

Entre amarillas y rojizas, fulguraban las llamas, en un
erotico baile con el humo, negro y avasallador. Entraban
imperantes a la cocina, como dos compinches entregados
alatravesura.

Al pasar frente a la Fiscalia, donde pululan como ratas los
policias, sin mas, Vicente les grito iHijueputas! Mientras les
arrojaba con odio visceral “La Anarquia y el método del
anarquismo” de Malatesta. Y echo su bicicleta a andar, a
todo dar. Mas adelante, sobre la misma via se encontré con
quienes lo ayudarian a salir del pais, a salir de |as fronteras.

Los 0jos de los policias se encendian en llamas, ante tan
pequenas mentes, solo habia una opcion: una bomba. Y asi



era, al caer, su onda explosiva los tir¢ al suelo, aturdidos por
el sonido, no sabian muy bien qué habia pasado, las
alarmas sonaban angustiosas y terroristas, sembrando el
panico y la violencia, era el himno de la muerte. De |a
policia. El libro yacia sobre el piso, amenazante y
conflictivo.

Emprendieron la huida final en un viejo carro, el cual,
pasaria desapercibido en los pueblos colombianos, donde
el rico, ladron, tiene lujosos automoviles y el pobre,
trabajador, limitados medios de transporte.

Salieron por el norte, rumbo al mar, por tierras que antano,
habrian sido muiscas, donde se bebia chicha y se adoraban
al sol y a la luna. Donde ahora se practican las mas viles
herencias del legado espanol, la corrida de toros y el culto a
un Dios que nos impusieron con la espada y el latigo.
Siguiendo, pasaron por tierras boyacenses, con aroma a
tierra y sudor, donde los campesinos labran la tierra y
claman por un vivir mejor. La primera parada fue en una
recondita vereda de Santander, el Virolin, por donde
atravesaba un rio rojo. Alli pasaron la noche. A |la manana
siguiente, después de desayunar siguieron su camino, que
no habria de parar sino hasta llegar a Palomino, un
corregimiento de la Guajira, tierra brava de luchadoras
Incesables.

Cada vez se acercaban mas al sueno, fundarian un nuevo
pais, un no-pais, sin ejércitos ni fronteras. Sin aberrantes
leyes ni codiciosos leguleyos. Solo faltaba encontrar un
lugar en el mapa que no figurara.

Mientras tanto, Vicente y sus companeras eran buscadas
porla policia y habia foto de ellas en puntos estratégicos por
toda Colombia.

W
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Con salida al mar, empezaban por el comienzo, salir de ese
pais carceleroy carcelario, donde la democracia, una de las
mas solidas y duraderas de América Latina se pagaba en
dolares y sabia a plomo, a gas lacrimogeno y a sierra
eléctrica.

Encontrandose ante cientos de paises en el mapa, muy bien
delimitados por sus fronteras, decidieron arrojarlo, y
emprender la busqueda lugar por lugar. Bordeando la costa,
hacia al sur, subieron y subieron y ninguna frontera vieron.
Unavez en el extremo del sur, decidieron volver a bajar, pero
esta vez por el otro océano, por el pacifico, alli encontraron
gente con acento diferente, costumbres alternas, pero
nunca encontraron fronteras.

Habiendo tantos sitios para des-fundar la patria, para
empezar el proyecto, eligieron, al azar, cualquiera. Alli, ya
habia gente, todos de un mismo pais, sin embargo, con el
correr del tiempo decidieron que no pertenecerian mas a él,
y que ahora no vivirian en ningun pais, es decir, ahi mismo,
decidieron que no los regiria ninguna ley, no adorarian a
ningun Dios y se dedicarian a la buena vida.

La convivencia no era facil, pero siempre fue mas
satisfactorio que soportar la autoridad, transcurrieron los
dias, y con ellos el placer era mayor, resplandeciente el
paisaje, limpia el agua, libres los animales y sin explotacion
del hombre ni por el hombre, ni de la mujer ni por la mujer.

A media noche, asomo... brillante, limpia, fria... era la
embajadora de la democracia, una metralleta del ejército de
algun pais, ¢de cual? Eso no importa, pais es pais y
democracia es democracia, un patético invento para arriar
al rebano hacia el matadero.



Como se tratase de la sala de sus casas, de las carceles de
Sus paises, 0 Si quiera de sus paises, entraron dando
ordenes, hablando de leyes y pidiendo identificaciones.
Hubo problemas de comunicacion, pues aquellos
apatridas, parias de la democracia, habian olvidado ya
aquello de las leyes, cada quien daba segln sus
capacidades y tomaba segun sus necesidades, vivian en
armonia con la naturaleza, no a costa de ella.

Sin embargo, los soldados, siempre tan habiles y tan
dispuestos supieron resolver las falencias comunicativas y
de forma muy democratica (pues los habia entrenado la
potencia mas grande del mundo, en temas de democracia:
Estados Unidos) los encanonaron y humillaron de forma tal
que los hicleron numerarse como se acostumbra en los
paises en democracia y dar sus numeros de identificacion y
ciudad de nacimiento... Después de eso qué mas daba, era
igual que los violaran o los mataran, su identidad ya habia
sido deteriorada y pisoteada y nuevamente se ejercia
completo control sobre sus cuerpos, el sueno habia
terminado. ..

La pesadilla hasta ahora comenzaba, Guillermo habia sido
importado a Colombia y se encontraba en un patio de la
fiscalia. Recordo todo aquello de lo que habia escapado,
olvidado, vivid, nuevamente, en carne propia, el desespero
y el dolor, las ansias y el sufrimiento. Vomito, lloro y se
revolco en sus heces... iqué mas daba! Pertenecer a un
pais era tener la mierda al cuello y con constante amenaza
de meterse porlaboca, porlos 0jos y hasta porlasideas...

No se sabe si murio por la huelga de hambre que decidio
emprender o en un ataque de rabia que le ocasiono el ver a
eso0s guardias impudicos y sinvergiienzas paseandose con
uniforme y altanereando con esa asquerosa bandera
tricolor del remedoy |a burleteria.

+
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VIERNES

Autor: Jean Paul Saumon.
Manizales, Colombia.

\Viernes por fin! Lo habia estado esperando con ansias
desde el lunes. Habiamos cuadrado salir hoy con Manu,
Juan, Daniel, Lucas y Ana. Llamamos a Checho, pero
estaba conlanoviay desde que sale conella se olvido de los
amigos. Sexo mata polas. Eso siempre pasa. Los que
estamos solteros (o como nos gusta decir: estamos de
caceria) salimos todos los viernes a la Zona Rosa,
compramos par polas, pegamos un porrito y charlamos
sobre lo que esta pasando con la universidad, con el pais 'y
con el mundo. Nos tenia enpeliculados la cantidad de
tropeles y revueltas que se estaban esparciendo por el
planeta como polvora: Tunez, Libia, Egipto, Israel, Yemen,
Espana, Italia, Inglaterra, Grecia, México, Brasil... Todos,
menos Colombia. ESo es que pasa algo raro en el universo,
estamos entrando en otro ciclo. Desde el veintiuno de
diciembre de dos mil doce cuando los mayas predijeron que
se iba a acabar el mundo, eso dice Daniel que tiene una
mentalidad asi, medio new age, pachamamico con
neohippy, de esos que toman yagé y son vegetarianos;
aunque toma cerveza igual que nosotros y también le pega
los plones al porro de marihuana, dizque porque la
marihuanita no es una droga sino una “planta sagrada”. Al
perez si no le hace, se pone puto, cree que por cada olida
gue nos metemos en una fosa nasal llenamos con muertos
una fosa comun, dizque porque ese puto polvo es el que
financia la guerra que tenemos hace rato y quien sabe
cuando se vaya a acabar. iYo no sé qué pensar! lgual, no es
culpade nosotros iVaya échele la culpa a los gringos!



Yo en cambio creo que todo ese bonche que esta pasando
en el mundo es porque las cosas estan muy mal. Sitan solo
aqui en el pais vemos que todo esta hecho una mierda. Una
tia mia casi se muere esperando que la atendieran en un
hospital, dizque porque no tenian una camilla disponible y
porque no era una urgencia. i¢Qué tal?! Yo por eso dejé de
iral médico y prefiero sanarme con algun remedio de matas
0 un sortilegio de esos que hace Daniel para espantar
espiritus, prefiero eso a hacer shows para que lo atiendan a
uno. Si... las cosas andan repailas, pero tal parece que ala
gente no le interesa €so 0... le gusta, si, si, le gusta como a
esos que les gusta el dolor... Uhmm... ¢Como es que les
dicen?... iMasoquistas! iEsaes la palabra! iSi! Aqui somos
como medio masoquistas.

Uno se encuentra con resto de gente los viernes y todos
caen al mismo parche: alalleca (la calle, lo que pasaes que
a todo el mundo se le dio por decir las palabras al reves, ha
de ser porque el mundo anda de cabeza). Nos gusta la lleca
porque no tenemos que pagar para senfarnos a tomar unos
chorros, recorremos de aqui para alla, miramos caras,
miramos culos, nos encontramos parceros y nos
gorreamos la musica de los bares afuera, sobre todo
cuando hay toques. Pero ahora ultimo han enrejado los
lugares donde nos parchabamos, nos echan los celadores
con sus buldaceres o lo peor, untan con aceite quemado las
aceras y las escaleras donde nos sentamos, como
diciéndonos, iFuera de aqui! iSi no compran no los
queremos! Entonces nos toca errar, como desheredados,
como desplazados a mitad de la noche en busca de un lugar
donde parchar. iVamonos pa'l monumento! Alla todo el
mundo Se reune a pegar un porro mientras los punketos
tocan rolas de Extremoduro toda la noche. ¢0tro porrito?,
dice Daniel, él siempre lleva yerba. El lo rasca, loarmay lo
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prende y, mientras lo hace, todos nosotros nos sentamos
alrededor de €él, como si estuviésemos ante un ritual
milenario, donde cada uno comparte comunitariamente un
plon como si con cada calada se estuviera haciendo un
pacto con un dios antiguo o como dice Daniel, “la unién con
la pachamama”. Ahhh... pero iQué mamera! Los tombos
otravez. Y apenas van a ser las doce. Ahh... toca apagar el
porro mientras se van. Pero ya comenzaron a pedir papeles
y a sacarnos dizque porgue no podemaos beber en espacio
publico. &Y es que nosotros no somos publico, senor
agente? ¢Y pa' donde cogemos? ¢Pa' la casa? Ni que
estuviéramos en una dictadura, pero ya parece, solo que la
camuflan llamandola democracia. ¢ES que acaso el pueblo
ya no se puede embrutecer tranquilo? Ya hasta nos quitaron
la calle.

Lucas, que es un man grande y belicoso, se pone a gritarles
a los tombos iQue no jodan!, que la calle es de todos y
nosotros le decimos iChito!, Lucas, mejor vamonos, deje
asi, no se ponga aletoso que usted sabe que esos
aguacates son reatarbanes. Lucas nos mira fijamente y
sigue gritandole a los tombos mientras el resto de la gente
que esta en el lugar comienza a envalentonarse con las
arengas de Lucas. iVamonos, Lucas! iNo sea guievon! iNos
van a cascar a todos! Entonces Lucas se emputa y nos grita
¢Y es que ustedes no tienen giievas? ¢No que quieren hacer
larevolucion? ¢No es que se quieren rebelar? Aca tienen su
oportunidad, su primavera arabe. Lucas tenia razon, era
hora, ese era el momento, si no lo haciamos ahora no lo
haciamos nuncay por algo teniamos que empezar.

IJueputa! iLas cosas se ponen calientes! Llegan como
veinte motos y cinco patrullas que con sus luces y sus
sirenas me aturden. Nosotros, o sea, los rebeldes, éramos



como doscientas personas. Tal parece que éste es el
momento historico. Estamos parados y listos a atacar. De
pronto iTan!, lanzan una botella vacia de aguardiente y
comienza enseguida una lluvia de botellas que caen sobre
los tombos y sus patrullas. Eso se veia como en |as fotos de
Facebook de los grupos de resistencia en Estambul, Rio y El
Cairo. Yo sentia que estaba en plena revolucion. Daniel se
fue todo paniqueado porque como él es todo paz y amor y
no es capaz de meterse a un tropel. El resto de mi parche se
fue, solo nos quedamos Lucas y yo. Lucas comenzé a
organizar a los tropeleros mientras yo y otros manes
Ibamos a recoger piedra de una construccion cercana para
abastecer a los luchadores. iEso se volvio un caos! Yo
sentia como ardia en mis venas el fuego de la historia. Era
brutal. Llegaban tombos y tombos y tombos, y |a gente les
lanzaban Dbotellas, piedras y hasta basura. Después se
empeoro la situacion. Llego una tanqueta de antidisturbios
comenz0 a lanzar gases a diestra y siniestra. Todos esos
bares se llenaron de gas lacrimogeno y los gomelitos salian
corriendo tratando de coger taxi pero la batalla era tan
agreste que ningln carro pasaba por alli. Llegaron dos
camiones llenos de tombos y comenzaron a detener a quien
se les atravesase, no importaba si estaba de miron o estaba
sano o estaba borracho. iHijueputas! iCerdos!, gritaban las
ninas puppy mientras corrian con los tacones en la mano.

¢Quién iba a pensar que se iba a armar severa bronca? Ya
estabamos mamados. Nos tenian gaseados, habia heridos
y lamayoria se habia ido o estaban detenidos. Cuando me vi
fue con veinte glievones no mas echando piedra. Ahora
¢Queé haciamos? ¢Seguir tirando piedra? ¢Huir? ¢Por qué
estabamos luchando? Eramos solo unos encapuchados
llenos de mocos por los gases a los que agarraron
semiborrachos y que, envalentonados con el alcohol, nos

L
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pusimos a buscar pleito. Pero, ¢Qué queriamos? ¢Hacia
donde queriamos ir?... Yano habia escapatoria.

De un momento a otro me encontré sin Lucas. Se me habia
envolatado. De seguro ya lo habian cogido. Yo corri como
un demonio buscando escondite pero nos tenian rodeados,
asi que me meti en un contenedor de basura que olia a
mierda y a comida podrida pero no me importaba porque el
miedo era mas fuerte que el asco. Temblaba. Me
preguntaba qué habrian hecho con Lucas. ¢Lo estaran
torturando? ¢Lo van a desaparecer? ¢Adonde lo
llevarian?... Ahh, de seguro esta en la Unidad de Detencion
Juvenil. Manana voy y lo visito, le llevo comida y ropa.
Pero... ¢y si me pillan a mi? ¢Si se dan cuenta que yo
también estuve en el tropel? iTan! Le dieron un golpe al
contenedor que me dejo sordo y me sacaron del pelo dos
tombos que me arrastraron a la parca, no sin antes darme
pata como a un balon de fatbol. En la parca estaba Lucas.
Tenia |a nariz sangrando y hematomas en |a frente. A mi me
dolia todo. Yo creo que estaba igual de golpeado. Habia
otros cuatros manes en la parca, todos llenos de sangre,
moretones y con las caras deformes. Lucas me miro,
sonrio y me pico el 0jo. Yo lo miré y no pude evitar sonreir
también. Definitivamente éramos un pais de masoquistas.



NUESTRA REALIDAD AUTORTARIA

Autor: Maledukao.
La Mancha, Espana

Era sé que se erantres jovenes inquietos de la tierra del mas
valiente hidalgo y su fiel bonachon escudero (Sancho
Panzas, si mal no recuerdo). El trabajar de forma oficial,
para ellos no era lo habitual. Pero en esto que se les acabo la
guita y hubieron de salir de su villa ique agobio, tamana
pesadilla!

En sutierra dejaron pocas ataduras, mas bien ninguna. Esto
era posible por no querer inmiscuirse en las trampas
modernas: no tenian esposa, hijos, ni por su puesto,
hipotecas. Decir esto no quiere, que con anoranza en dejar
tuvieren, sus propios menesteres. Muchas eran sus
relaciones personales, que con agrado mantenian con otras
libres individualidades. De entre estas, las mas sanas vy
agradables, eran las practicadas con sus amigos de edad
infante. Y si a la edad hago referencia, no es en comunion
con los calendarios, sino con la clara certeza, de que en la
mente libre reside nuestro particular horario. Entre los
susodichos menesteres, un proyecto econémico ascendia
al principal de sus quehaceres: era un campo de cultivo, de
dos hectareas y pico, que trabajaban con ahinco, junto a
otra docena de buenos amigos. La cosecha era ecologicay
con simiente de |a zona, dos cuestiones importantes para
romper con el monopolio imperante de los grandes
estandartes, que desde lejanas regiones imponen sus
condiciones alienantes. Te venden el paquete completo: |as
semillas, de transgénico; el plaguicida y el fertilizante, que
de veneno van repletos.

A
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Por todo ello animado, el labriego es enganado. Este, los
anos primeros tan contento, pues con las subvenciones del
Estado, planta el monocultivo de Monsanto y, agrandar
contempla, la produccion de sus cosechas. Mas en luego
es cuando los problemas acechan: iiEstas plantas no dan
simiente, y el capitalista gringo ahora dice que mas caras
me las vende!! iLos quimicos al campo echados, mi suelo
me |o han destrozado! ¢Y qué hay de la subvencion? iPapa
Estado me la ha cortado! iOh, no! ¢Y ahora que es lo que
hago? Si a los que vienen detras, el campo les he
envenenado, la vidales he complicado... ¢en verdad he sido
hasta tal punto, simplemente manipulado?

Es aqueste genocidio del Capital-Estado, y sus lideres
mentecatos, el que pretendian combatir nuestros tres
muchachos, de cuya aventura presto os halago, a vos,
lector, que me seguis sentado.

Los falsos gigantes de su tierra (o no tan falsos, segun se
quiera), atras dejaron. Con lo méas esencial por ato,
cargaron su jumento rodado, y con incertidumbre, mas con
esperanza, anduvieron los pasos que otrora faceria el
hidalgo con su lanza. Hacia Aragon, pues, partieron; en
llegando a Lleida preguntaron por tajo y por culo les dieron.
La razon era clara: la situacion de explotacion la linde la
brincaba; la sociedad liberal-democratica ya tenia sus
propias maneras, el trabajo estaba cubierto, para los que
en llegando en patera, aun no habian muerto. ¢Entiendes,
pues, lector diestro, que Multicultural hoy, se escribe con
sangre de negro?

Hacia el norte dirigieron su destino, pues este era su
objetivo: trabajar en |as cosechas del pais vecino. El porque
es facil entender. A la gente joven y dispuesta, el cansancio



de cosecha no tanto les afecta y, ademas de ésta, esta la
siguiente razon expuesta: para conseguir dinero, sin riesgo,
prostitiyete primero; pero si tu dignidad no quieres olvidar,
busca el burdel menos duradero. A razon de esto y en
siguiendo nuestra reflexion, me es necesario llamar la
atencion sobre la diferenciacion en la legislacion de
prostibulos en cada Nacion. Conocida como legislacion
laboral (son diferentes formas de hablar), ésta mejorara en
relacion a la capacidad que el Estado en cuestion tenga de
expoliar a cualquier otra Nacion, lo cual dependera de su
posicion internacional. Asi pues, vendiendo mas cara tu
carnaza en el Estado Francés, antes tu sucio dinero lo
podras obtener, y asi con vida, por mas tiempo, te
conseguiras mantener...claro, qué...éa cambio de qué? A
todo esto, de salva patrias, nuestros mozos no tenian
complejo; asi es que por eso, de venderse a un Estado o al
otro, se la traia al fresco. El cruzar la frontera aun les abria
otra puerta, un otro incentivo: aprender nueva lengua, que
siempre lamente despierta...ambicioso cometido...

Mentadas han sido las finalidades de nuestros tres
particulares. Con esto en la cabeza, actitud resuelta y un
sueno en el horizonte: acabar con el poder del hombre sobre
elhombre (incluyo a la mujer en este menester, pues solo su
quehacer podra romper las cadenas que a todas nos
aprietan); es asi; 0s digo; que estos tres siguieron su
camino. Acampando a orilla de rios, pues solo sus aguas
les permitian mantenerse limpios; incursiones en frutales,
pues es de donde salen las vitaminas fundamentales; para
comprar barato, a los supermercados, y sitenian hambre y
otras mas livianas necesidades, lo cogian prestado de sus
estantes, pues como decia mi abuelo, que no era
pregonero: «El que roba a un ladron tiene cien anos de
perdon». Cruzaron Andorra, la vieron bella, iqué paisajes!,
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iqué caballos!, que aunque eran ganado, parecian salvajes.
No era solo fiscal el paraiso, mas se veia en sus caras a
quienes participaban de este guiso. Elite burguesa, ausente
de verguenza, mantienen sus vidas lujosas, evadiendo
imposiciones, a costa de otras vidas andrajosas, ahogadas
porelfisco...y es que la cosa, itiene cojones!

Hasta tres dias en Francia deambularon, hasta que trabajo al
fin hallaron. Sin mucho reflexionar, el curro aceptaron y al
alba siguiente, en el melonar, la cosecha empezaron. El
trabajo era duro, consistia en cargar melones en cubos.
Diez horas al dia, calor, humedad, y con poco tiempo para
almorzar. Aprender frances dificil es, si tus companeros
hablan portugués. ¢Es que no lo ves? Es la inmigracion la
que levanta una Nacion. En cuanto al patron, bueno... era
bonachon, pero por su condicion no dejaba de ser cabron.
Los companeros, al principio desconfiaban, después como
a uno mas nos trataban y luego al final, todos camaradas.
Vidas putas tenian, meses y meses sin ver a sus familias
¢Su regreso, siempre corto se hacia...y mientras tanto, al
patron, sus ingresos le ascendian... ¢bonachon?...
icabron, cabron, CABRON!

Asi fueron los melones: botas rotas, alienados y hasta los
cojones.

Ya con el primer trabajo hecho, de por medio pusieron
trecho, sin otra solucion que buscar nueva ocupacion. Entre
tanto, pendientes habrian de estar, de su dinero poder
cobrar, ahora entonces, con Dofa Burocracia habian de
topar. Eran sus agentes financieros, modernos
pendencieros, l0s que con su dinero traficaban, mas era
Indispensable, soportar toda esta trama, pues cobrar de
otramanera se antojaba impensable.



Era insuficiente la guita conseguida. Habian de encontrar
otro burdel, mas pronto que enseguida, para en aquel,
nuevos servicios poder ofrecer. El trabajo no llegaba, pero si
lanoche; lo que ahora apremiaba, era aparcar el coche, para
pasarlavelada.

A un lago llegaron y en él se asentaron. Rara sensacion
tuvieron, pues tras mucho tiempo, tranquilos se sintieron.
Mientras escondia se el sol tras los verdes montes, ver de
mentes suyas ellos, perderse en el horizonte.

En este punto, nuestro cuento termina, aunque a pesar de
ello, nuestra historia siga. Sé que no es un cuento al uso,
incluso, quiza ni valga para concurso. Ciertamente, no era
esta su motivacion, sino llamar la atencion de que la
autoridad en cuestion, no es cosade ficcion.

Aquestos han sido nuestros ultimos dias, en la dura
aventura que algunos llaman vida. Muchos caminos puedes
elegir, el nuestro es, lo minimo transigir. Se pueden seguir
lideres, héroes o cualquier otra vereda, sin embargo, la
nuestra no entiende de banderas: LIBERTAD, ese es nuestro
lema.

Ya para terminar, me parece injusto proceder, sin a ustedes,
companeros, vuestra iniciativa agradecer. Lejano es el
espacio que nos separa, pero aun mas nos une el sueno que
nos embriaga. Por eso os digo, companeros, hermanos,
que en el corazon 0s siento cercanos; y €s por ello que
reclamo, alto, bien claro y con toda la Energia, la que de
dentro me SALE: iContra toda autoridad, que triunfe la
Anarquia! VALE.



llustracion por: Paulina Pérez, Chile.



FPfl. oGO

Por: Gato Negro Editorial

La literatura libertaria no solo es una fuente de inspiracion
sino también una forma de expresion para las que
anhelamos un mundo donde la solidaridad y no la autoridad
sea la norma. De hecho, ningtin cambio social sera posible
sl no se construye desde la cultura: tal vez las
insurrecciones sucedan y momentos de efervescencia
popular pasen, pero la transformacion de la sociedad solo
se lograra mediante un cambio de la forma en como las
sociedades se comportan, y buena parte de ello depende en
las transformaciones culturales que se hagan para ello.
Algunas podran preferir la teoria, otras la historia, pero si
hay algo claro es que la literatura es la forma preferida de
lejos por buena parte de las personas, y promover la
literatura libertaria es uno de los aciertos mas importantes
en este momento en que necesitamos con tanta urgencia un
cambio cultural, una nueva forma de relacionarnos.

Esta necesidad se da mas teniendo en cuenta que las
recopilaciones de cuentos libertarios son tan escasas en el
medio editorial, aunque a pesar de ello se encuentren
algunas: sin duda el primer recopilatorio es el clasico
Dinamita Cerebral, editado en 1913 y que recogid los
cuentos que rondaban de finales de siglo XIXy principios del
XX en la escena libertaria especialmente europea. Ese texto
editado por el pedagogo anarquista Juan Mir recogera
textos de Carlos Malato, Anselmo Lorenzo, Magdalena
Vernet y muchas mas que denunciaban la iniquidad que
vivian los obreros de esa época, y la esperanza de un futuro
libertario por construir. Precisamente [a abundancia de
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cuentos que se produjeron en esta época provoco la
edicion de dos compilaciones mas: una es la producida por
Lily Litvak, quien con el titulo El Cuento Anarquista recopild
escritos de entre 1880 y 1911 donde se puede apreciar
textos de Piy Margall, Ricardo Mella y Federico Urales entre
otros. Precisamente este ultimo, cuyo nombre de bautizo
fue Juan Montseny, mantuvo una revista denominada la
Revista Blanca donde se editaron varios cuentos que han
sido recopilados muy recientemente bajo el titulo de
Cuentos de Amor Anarquistas y Otros Cuentos en Ia Revista
Blanca.

Pero no son solo cuentos anarquistas de hace cien anos los
que rondan por el mundo libertario. Los tltimos anos viene
dandose un reflujo de escritores y editoriales anarquistas
que siguen empenadas en mantener este tipo de narracion
como forma de expresion del pensamiento libertario. Ese es
el caso de los companeros del Ateneu Llibertari Besos en
Barcelona quienes promovieron en el 2006 el certamen de
cuentos anarquistas con la participacion de mas de 16
escritos, o los companeros del Colectivo Escarlata
Revoltoza de México quienes en el 2011 promovieron el
Primer Concurso de Cuentos Libertarios Buenaventura
Durruti Dumange saliendo elegidas 6 de las
participaciones, o lamas reciente convocatoria por parte de
la Editorial Eleuterio, del grupo José Domingo Gomez Rojas
de Santiago de Chile, quienes bajo el tema de la ecologia
seleccionaron 10 textos prontos a salir de laimprenta.

Aunque se me quedan por fuera otras recopilaciones vy
autoras libertarias, es suficiente con salir a alguna
biblioteca en cualquier ciudad de Colombia para darnos
cuenta que dificilmente se puede encontrar esta literatura, y
que por lo tanto el que se haya logrado editar este libro de



cuentos contra la autoridad no solo apoya el que haya mas
literatura libertaria sino que ademas la tengamos accesible
en este pais. Eso si, teniendo en cuenta que lo libertario es
muy diverso, en esta recopilacion se reunieron visiones
muy distintas: desde la reflexion sobre la tierra, la
sexualidad, el género, la accion de la policia, la sociedad de
control, los nacionalismos y sus exclusiones, la cultura e
inclusive la relacion con dios. Esa misma diversidad genera
visiones multiples, y es muy posible que al leer algunas no
necesariamente estemos de acuerdo con como Se
desarrollan los cuentos o como se nombran a ciertas
personas. Aun asi, hay que proponernos el construir
Inclusive con aquellas narraciones que no nos recojan
iInmediatamente. La lectura en ese punto termina siendo un
dialogo, donde yo admiro o le peleo a la que escribe, y en
ese intercambio voy reflexionando, por que al final los
cuentos son formas increibles de reflexion, desde donde
Imaginamos mundos nuevos reconociendo [0 que no nos
gusta del que vivimos, sin idealizar a aquellas que escriben.
Al final ese ejercicio de |a lectura sin tanta complicacion
académica y sin tanto enredo teorico permite darnos ideas
de comovemos y queremos ver la realidad.

Al leer las participaciones se nota que para algunas era su
primera vez, aunque tambien aparece una fluidez increible
en otras que hacen dar ganas de leer mas de su obra. La
creatividad con que se plantean varios cuentos se liena
Inclusive con apartes de suspenso, que en pocas hojas era
inesperable encontrar. Otras estan recubiertas de una
capacidad de transportar a quien lee que alcanza en
momentos una a observar, tocar, sentir |as descripciones,
lo que estimula muchisimo mas la imaginacion. Elformato
corto de cada uno de ellos permite que no se canse uno en
|a lectura y que en tan solo una tarde se logre acabar con |a
totalidad.
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En conclusion, para ser la primera edicion de cuentos
antiautoritarios que se hace en Colombia se demuestra que
con una convocatoria amplia se pueden recoger varias y
entretenidas piezas que ademas de acompanar los tiempos
de ocio promoveran ideas para enfrentar esta realidad de
exclusion que vivimos dia a dia. Cabe decir que esta
muestra deja la idea que una nueva entrega puede venir,
donde mas cuentos y mas diversidad puedan aportar
elementos a esta escena libertaria colombiana que para
Inicios de este siglo XXI sigue creciendo cada vez mas y
mas. A los autores les queda entonces seguir con su
ejercicio de escritura para que su proxima aparicion en
publico pueda ser un libro propio donde se recopile su obra,
y a los editores la certeza de que existen escritores
dispuestos a colaborar para promover desde el arte las
practicas de libertad. El camino entonces esta por delante a
recorrer, ahora.... a sequir escribiendo y leyendo.
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AUTORIDAD

“Perdoneme senor, no vuelve a pasar esto,
se lo juro” dijo Rubén, mientras el otro tipo
guardaba su pistola y sus acompanantes; a
pesar de los cuernos de chivo, rapidamente
subian a la camioneta.

Después que se fueron, aun temblando
recogio su gorra, se levanto y alguien que vio
la escena le entrego su placa de policia.

Canek Sindias. Guerrero, Mexico.
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El taller Creacion Libertaria y el periodico El Aguijon
presentan esta pequena compilacion de cuentos e
ilustraciones que tiene como nombre: Cuentos cortos
contra la autoridad, como resultado de la convocatoria
del 13 de agosto de 2013, con el objetivo de promover
una literatura que cuestione la autoridad como principio
yfin de Ias relaciones sociales y con la naturaleza.
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