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Introducción

Durante la década que termina, el debate sobre las autonomías ha abier-
to un campo fértil de discusión sobre las alternativas sociales, políticas y 
productivas al capitalismo desde innumerables experiencias locales sur-
gidas desde abajo. Dichos procesos cuestionan al capital como forma de 
organización humana, ya que en ellos se entretejen embrionariamente 
relaciones horizontales, cooperativas y de reciprocidad, además de una 
enorme diversidad de formas alternativas productivas, democráticas y 
de gestión de los bienes comunes y naturales. En ocasiones, quienes lu-
chan, se organizan, resisten, crean y construyen estos experimentos de 
reorganización social desde abajo, aluden a la palabra autonomía para 
nombrar esas prácticas. 

Estos procesos cuestionan la forma capital y su obsesiva compulsión 
de buscar la máxima ganancia a toda costa, pero cuestionan también de 
manera radical la democracia liberal que se ha cristalizado como dogma 
hegemónico, como forma política dominante.

Esto no significa que las posibilidades de emancipación que se abren 
desde ese rechazo no estén atravesadas por límites y contradicciones. 
De hecho, alrededor de esto ha emergido un enorme debate para re-
conocer estas dificultades y pensar en posibles caminos de superación. 
Aunque los cuestionamientos, desacuerdos y discusiones son muchos 
y diversos, nombramos sólo algunos de ellos: a) la pertinencia, eficacia 
y posibilidades de la toma del poder del Estado como vía de cambio 
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social; b) la necesidad, viabilidad y posibilidad de organizarse para esta 
estrategia en alguna forma organizativa unitaria, en especial, la forma 
partido; c) las posibilidades, límites y contradicciones de las experien-
cias sociales alternativas locales que por todo el mundo germinan pero 
cuya principal crítica es que no alcanzan a ser un proyecto de totalidad 
de cambio, especialmente como proyectos de transformación nacional, 
los cuales tienden a situarse en el terreno de la micropolítica.

Por otro lado, desde quienes reivindicamos la autonomía, pareciera 
haber una comprensión multidimensional, compleja y polisémica del 
significado de ella, que va desde la independencia de la clase política y 
sus partidos, hasta una forma organizativa de los pueblos indios; desde 
una forma de expresión de la protesta social hasta la posibilidad de la 
autorregulación generalizada de distintas colectividades. Esta rica dis-
cusión significa para nosotras y nosotros una reflexión primordial, no 
en el sentido académico, teórico o abstracto sobre las autonomías, sino 
un debate decisivo para la acción política hoy, para el sentido del cam-
bio social, de la transformación radical, e incluso, de las alternativas 
civilizatorias al capital y al Estado. Es en suma, un esfuerzo pequeño, 
por abrir y acelerar la reflexión de las rutas de emancipación con que 
contamos y con las que podemos imaginar, considerando que comparti-
mos la premisa de que la reflexión es un momento de la lucha misma

En nuestro proceso de organización colectiva varias intuiciones fue-
ron tomando forma y fueron complejizándose con la práctica, a partir 
del encuentro y diálogo con una multiplicidad de resistencias y luchas 
sociales nacionales e internacionales, así como con el pensamiento crí-
tico. Estas intuiciones –que son las de muchos otros– han ido armando 
una forma de comprensión en diversas dimensiones y niveles de la au-
tonomía como:

la autonomía como forma de hacer política: que cuestiona la 
subordinación, autoritarismo, jerarquía y heteronomía de la forma par-
tido y Estado, radicalizando la crítica al poder mismo, a las relaciones 
de dominio en la cotidianidad, en la lucha política y entre movimientos 
y fuerzas sociales. Es un cuestionamiento a las relaciones de poder entre 
la izquierda misma, a su viejo autoritarismo y a su forma de hacer polí-
tica, proponiendo en oposición –no sin contradicciones– la horizonta-
lidad y la autodeterminación como algunas de las bases de una política 
alternativa.
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la autonomía como diversidad, potencia y posibilidad: que 
cuestiona la totalidad y unidad si son consideradas como homogenei-
dad y dominio- por más anticapitalista o de izquierda que sean-, como 
cuestionamiento de la vieja política, como potencia basada en las co-
lectividades autogestivas, autodeterminándose y autorregulándose en 
innumerables posibilidades de lucha, de organización y creatividad. 

La autonomía como prefiguración: que vislumbra y practica 
hoy, las formas que sustituirán a las relaciones de dominio y explota-
ción. Que critica la estrategia de cambio social aplazada hacia el mañana 
–después de la toma del poder- y radicaliza la estrategia de REVOLU-
CIÓN HOY, considerando que desde ahora funcionan y pueden operar 
relaciones humanas alternativas fuera de la lógica estatal y del capital, 
formas que prefiguran desde ya, un mundo otro. 

la autonomía como horizonte emancipatorio: que permite 
discutir e imaginar desde las prácticas y potencias existentes hoy, un 
cambio radical de las formas de producción, distribución y consumo, y 
un cambio radical también de las formas de toma de decisiones sobre 
lo común. Que permite visualizar un mundo de redes de colectivida-
des autorreguladas, un tejido de autodeterminaciones, federaciones de 
autonomías libres del capital, en relación simbiótica con el mundo no 
humano, pero también libres de las formas de dominación, opresión, 
centralización, homogeneización y monopolización estatales. 

Así, el debate en la izquierda mundial, la discusión entre quienes 
reivindicamos la autonomía y la reflexión propia como pequeño proceso 
colectivo de organización y resistencia han detonado innumerables pre-
guntas y dudas sobre la viabilidad y los caminos de la emancipación en 
las que la autonomía es apenas para nosotros una posibilidad abierta. 
Todo ello ha motivado la preparación de este libro, considerando ade-
más que:

Nos parece primordial desmontar los paradigmas dominantes del 
pensamiento hegemónico, pensando en ocasiones a contracorriente –o 
a contrapelo- del propio discurso de la izquierda, divulgando modos, 
formas, ideas y debates muy otros.

Creemos firmemente que son necesarias y urgentes herramientas 
para la transformación social emancipadora, teóricas y prácticas, estra-
tégicas y organizativas, del pasado y del presente, locales y globales, por 
lo que cualquier aporte en ese camino fortalece nuestra resistencia al 
capital y al Estado y permite nutrir los caminos de emancipación.
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Metodológicamente además, la intención de este debate no es crear 
un nuevo paradigma, dogma o plan sobre el cambio social, sino abrir 
el pensamiento a numerosas posibilidades y potencias del camino de 
las autonomías, pero también de sus peligros, riesgos, contradicciones, 
incertidumbres y dudas. Más que un manual del cambio- como en los 
viejos tiempos- se ha reunido una serie de coordenadas, señales, pistas y 
signos, difusos e incompletos, pero que una y otra vez deben intentar ser 
contestados y reformulados críticamente. Así entendemos la reflexión 
sobre la emancipación. 

Partimos además de la urgencia de la reconstrucción de la memoria, 
del diálogo entre el hacer y el sistematizar la experiencia, de la reflexión 
desde la práctica y la comprensión del pasado y de su actualización como 
algunas de las fuentes para un pensamiento alternativo e indispensable 
para construir un mundo otro.

Basados en todas las premisas anteriores le hemos pedido a catorce 
académicos, teóricos, activistas, pensadores, con lo cuales hemos po-
dido encontrarnos en diferentes niveles de intensidad en proyectos o 
acciones puntuales. Ellas y ellos han respondido con trabajos inéditos, 
con textos que han sido modificados, enriquecidos o actualizados para 
esta publicación, o con trabajos ya realizados pero que siguen siendo un 
aporte relevante en la discusión. 

Hemos decidido agrupar los trabajos en tres grandes apartados. 
El largo camino de las autonomías en el cual reivindicamos tres 
grandes corrientes o fuerzas históricas que hace ya tiempo vienen deba-
tiendo sobre la autonomía: el marxismo, el anarquismo y los pueblos in-
dígenas latinoamericanos. Todos los textos generan un diálogo pasado- 
presente, un recorrido por el desarrollo del debate de las autonomías, 
enmarcado en luchas, sueños, divisiones, reivindicaciones y teorizacio-
nes de innumerables procesos sociales teóricos y prácticos. El objetivo 
de estos textos es a la vez de recuperación de la memoria, de índole 
didáctica pero, en especial, de problematización de la autonomía desde 
la diversidad. Así, Massimo Modonesi construye un hilo histórico entre 
el concepto teórico y las luchas desde el marxismo a lo largo de más 
de un siglo. Claudio Albertani hace lo equivalente en un panorámico 
recorrido desde el pensamiento libertario. El caso de los pueblos indios 
ha sido enriquecido por tres problematizaciones y visiones distintas del 
origen, posibilidades y desarrollo de las luchas indias por autonomía, 
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desde los trabajos de Francisco López Bárcenas, Gilberto López y Rivas 
y Gustavo Esteva.

Antagonismo y contradicción en las autonomías reúne los 
trabajos de Mabel Thwaites, Ezequiel Adamovsky, Raúl Zibechi y Her-
nán Ouviña. Este segundo apartado ha intentado problematizar desde 
distintas visiones el desarrollo práctico de procesos de construcción 
autónomos: desde las contradicciones de la horizontalidad, hasta la re-
lación con el Estado hoy, desde la tendencia al aislamiento y la micro-
política de los procesos autónomos y de las dificultades de una política 
alternativa frente al Estado, hasta los límites de construcción autónoma 
en las urbes. Son textos, que, agrupados, problematizan a las autono-
mías, para enriquecernos de sus contradicciones, límites y vacíos.

Por último, muy pronto pudimos ver que la discusión sobre la eman-
cipación pasa necesariamente por pensar las autonomías pero también 
por pensar más allá de ellas, requiriendo de nuevas epistemologías, crí-
ticas a la forma Estado, formas de propiedad y organización e incluso, 
como ya muchos sabemos, nuevas formas de entender la revolución y la 
misma emancipación. Por ello hemos reunido los trabajos de Benjamín 
Arditi, John Holloway, Sergio Tischler, Raquel Gutiérrez y Ana Esther 
Ceceña en Mas allá del capital y el Estado como una colección de he-
rramientas críticas para poder impensar, repensar y pensar un mundo 
otro.

Pensar las autonomías ha sido posible por la generosidad de las y 
los catorce autores que colaboraron y creyeron en este proyecto, en esta 
apuesta por aportar al debate sobre las emancipaciones desde el terreno 
de la autonomía. Agradecemos también a SÍSIFO Ediciones el otro pilar 
y sostén de este proyecto y, por supuesto, a Isabel Clara Harland De 
Benito y al trabajo y empeño de jóvenes en resistencia alternativa y sus 
colaboradores, que son la base de este sueño.

BAJO TIERRA EDICIONES
jóvenes en resistencia alternativa 
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el concepto de autonomía en el  
marxismo contemporáneo1

Massimo Modonesi

El concepto de autonomía, que aparece con frecuencia en los plantea-
mientos de diversos movimientos antisistémicos y en el debate sobre las 
alternativas al capitalismo en nuestros días, tiene entre sus anteceden-
tes y orígenes políticos y teóricos una larga tradición de pensamiento 
marxista.2

Al mismo tiempo, su significado fue oscilando entre distintas acep-
ciones y sólo en contadas ocasiones fue objeto de desarrollos teóricos 
sistemáticos. Entre ellos destaca el de Socialismo o Barbarie (SoB), un 

1 Massimo Modonesi es Doctor en Estudios Latinoamericanos. Miembro del Co-

mité de Redacción de la revista Memoria y Director de la revista osal de clacso. 

Autor del libro La crisis histórica de la izquierda socialista mexicana (2003) y 

de El Partido de la Revolución Democrática (2009) y de numerosos artículos 

sobre teoría marxista y movimientos sociales latinoamericanos. Coordinó, con 

Elvira Concheiro y Horacio Crespo, el libro El comunismo: otras miradas desde 
América Latina (2007); con Claudio Albertani y Guiomar Rovira, el libro La au-
tonomía posible. Reinvención de la política y emancipación (2010). De próxima 

publicación, el libro Subalternidad, antagonismo y autonomía. Marxismos y 
subjetivación política. Correo: modonesi@hotmail.com
2 El otro filón histórico de referencias a la autonomía remite al pensamiento y al 

movimiento anarquista. Sin olvidar el origen kantiano y el desarrollo filosófico 

del concepto, referido a la independencia de la subjetividad individual, que sigue 

ocupando un lugar importante tanto en los debates filosóficos como en la psico-

logía y psicoanálisis actuales.
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grupo político de nítida inspiración marxista revolucionaria que, en la 
Francia de los años cincuenta, colocó este concepto en el centro de su 
reflexión política, buscando asociar y articular las dos principales acep-
ciones que circulaban en el debate marxista previo: la idea de autono-
mía como emergencia del sujeto socio-político y la de autonomía como 
característica del proceso y del horizonte emancipatorio propiamente 
dicho, es decir de la construcción del socialismo. 

autonomía, independencia y emancipación  
en el pensamiento de marx

La presencia y la utilización del concepto de autonomía en el marxismo 
es, sin duda, difusa y variada. 

Siendo una palabra de uso mucho más común y frecuente que las de 
subalternidad y antagonismo, en su acepción lingüística general, como 
sinónimo positivo de independencia, permite su utilización, por parte 
de Marx y Engels, en numerosos y diferentes planos descriptivos, que 
van de la autodeterminación de los pueblos a la pérdida de autonomía 
del obrero frente a la máquina, pasando por la autonomía relativa del 
Estado y la teorización del bonapartismo. Por otro lado, una noción de 
autonomía, aún en ausencia de referencias nominales, puede rastrear-
se en las reflexiones de Marx sobre el trabajo vivo y la formación de la 
subjetividad obrera en la bisagra entre ser social y conciencia social. Por 
último, el concepto ocupa un lugar fundamental cuando explícitamente 
designa la independencia de clase, la autonomía política del proletaria-
do, la auto-actividad, selbsttätigkeit3 en alemán.

Al mismo tiempo, en la medida en que una acepción específica de 
autonomía se desprende del uso teórico y político del concepto por par-
te de los anarquistas, a los ojos de Marx y de los marxistas, la palabra 
queda desacreditada en su calidad prescriptiva, orientadora en el plano 
de las definiciones y del proyecto político. En un artículo sobre la idea de 
autoridad, Engels expresa claramente este rechazo a la idea libertaria de 
la autonomía como principio ordenador y como valor absoluto.

3 La palabra alemana selbsttätigkeit de este pasaje fundamental ha sido traduci-

da como autonomía pero también como auto-actividad, auto-activación o auto-

constitución. 
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Es, pues, absurdo hablar del principio de autoridad como de un prin-
cipio absolutamente malo y del principio de autonomía como de un prin-
cipio absolutamente bueno. La autoridad y la autonomía son cosas relati-
vas, cuyas esferas varían en las diferentes fases del desarrollo social. Si los 
autonomistas se limitasen a decir que la organización social del porvenir 
restringirá la autoridad hasta el límite estricto en que la hagan inevita-
ble las condiciones de la producción, podríamos entendernos; pero, lejos 
de esto, permanecen ciegos para todos los hechos que hacen necesaria la 
cosa y arremeten con furor contra la palabra (ver, Engels, 1873).

Este rechazo a la idea de autonomía como esencia, método y forma 
de las luchas y del proceso emancipatorio será una constante en la con-
cepción marxista de la política como correlación de fuerzas, en la cual la 
autonomía figura como un dato siempre relativo de construcción de la 
independencia del sujeto-clase que no tiene valor en sí sino en función 
de la relación conflictual que configura. Sin embargo, más allá de la po-
lémica con el anarquismo, Marx y Engels aceptaban y promovían la idea 
del comunismo como realización de una autonomía social e individual, 
aún sin nombrarla como tal, en forma de “una asociación en que el libre 
desarrollo de cada uno condicione el libre desarrollo de todos” (Engels y 
Marx, 1985: 129) y de una sociedad regida por el principio de “¡De cada 
cual, según sus capacidades; a cada cual según sus necesidades!” (Ibíd.: 
14), y la posterior superación de la necesidad: “el reino de la libertad” 
(Ibíd.: 1044). Desde este ángulo, la autonomía integral podía ser con-
siderada un punto de llegada, la autorregulación de la sociedad futura, 
textualmente, la condición-situación de autodeterminación en la que los 
sujetos establecen las normas a las que se someten, la negación positiva 
de la heteronomía y la dependencia. En este sentido, Marx y Engels dis-
tinguían un principio de auto-determinación válido para caracterizar el 
objetivo, pero no los pasajes del proceso de la emancipación, entendido 
como contraposición y lucha; es decir relacional y, por lo tanto, irreduc-
tible a esferas o ámbitos totalmente separados e independientes, que 
implicaba asumir la exterioridad de la clase trabajadora de la relación 
de dominación y del conflicto que la atravesaba. 

Por otra parte, tampoco la idea de autogestión –una noción especí-
fica de autonomía obrera surgida a mediados del siglo xx– figura en el 
ideario marxiano y, sin embargo, Marx abordó una temática afín, la de 
las cooperativas asumiendo una postura claramente polémica que, si 
bien reconocía su valor como “creaciones autónomas” (Bourdet, 1977: 



22

57-74), desconfiaba de su carácter localizado y de su relación con el Es-
tado y el mercado porque consideraba que podían tener sentido anti y 
poscapitalista sólo después del triunfo de la revolución socialista y en la 
medida en que el modelo cooperativo pudiera extenderse a la escala de 
la sociedad en su conjunto.

Sin embargo, en una acepción más general y laxa, como sinónimo de 
independencia de la clase proletaria, la noción de autonomía aparece en 
forma constante y reiterada en el centro de las preocupaciones políticas 
de Marx y Engels en relación con la formación de la clase como construc-
ción política. En esta dirección recita el Manifiesto: “el movimiento pro-
letario es el movimiento autónomo de una inmensa mayoría en interés 
de una mayoría inmensa” (Marx y Engels, 1988: 120). En estos términos 
generales, como adjetivo calificativo más que como sustantivo, la idea de 
autonomía ronda el pensamiento político de Marx y Engels como un pa-
saje fundamental del proceso de emancipación que sólo será si es obra de 
los trabajadores mismos, es decir expresión de su poder autónomo. Sólo 
con este significado relativo a una condición que posibilita un ejercicio de 
poder, el concepto aparece en sentido prescriptivo –siendo expresión de 
la existencia de la clase para sí– y se inserta en una lógica procesual que 
se expresa con mayor precisión en la idea de autonomización y de cons-
trucción y ejercicio de poder que en las de independencia o autonomía 
a secas, asumiendo, con Thompson, que la clase (el sujeto) no se forma 
para después luchar, sino que se forma en la lucha. Aún en ausencia de 
una explicitación conceptual, esta acepción abre la puerta a la valoración 
de los procesos de subjetivación correspondientes a la incorporación de la 
experiencia de la emancipación, empezando por sus albores, la condición 
de independencia relativa a la emergencia y la formación de la clase. 

En conclusión, aún en medio de las suspicacias derivadas de las 
polémicas con el anarquismo, la idea de autonomía aparece como una 
pieza importante del engranaje categorial marxiano: como principio de 
ruptura política, como expresión de emergencia, poder de la clase para 
sí; y, solamente en segundo plano y con mayor ambigüedad conceptual, 
como una forma de la futura sociedad comunista.4

4 Un ejercicio erudito de lectura libertaria de Marx se encuentra en Rubel (2000: 

284-327) particularmente en relación con el tema de la clase, donde sostiene que 

Marx avanza la idea de la “auto-constitución de la clase” (Op. citp.: 289). Otro 

botón de muestra, más reciente, de una lectura autonomista de Marx a partir de 

un concepto similar puede encontrarse en Bonefeld (2008).
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Veamos cómo, sobre estas bases, el debate marxista posterior reto-
mará esta problemática. 

la idea de autonomía en el debate marxista

El tema de la autonomía ha sido indiscutiblemente el que, entre los tres 
que nos ocupan, más debates y polémicas ha suscitado al interior del 
marxismo a raíz de la apertura semántica de la palabra y su mayor grado 
de oscilación conceptual. 

Mabel Thwaites (2004: 17-22), escribiendo a la luz de la experiencia 
argentina de 2001-2002, indica cinco acepciones posibles del concep-
to: autonomía del trabajo frente al capital (autogestión), autonomía del 
sujeto social frente a las organizaciones partidarias o sindicales, frente 
al Estado, frente a las clases dominantes (ideológica) y, por último, la 
autonomía social e individual (como modelo de sociedad). Esta tipolo-
gía puede ser reordenada a la luz de los debates marxistas correspon-
dientes. La primera definición es sin duda fundamental, pero podría y 
debería incluir un horizonte más amplio que el de la autogestión, que 
abarque los procesos de autonomización del trabajo vivo que, como vi-
mos a partir de las intuiciones de Marx, desarrolla el obrerismo italiano, 
en general y, en particular, Negri bajo el concepto de autovalorización. 
La segunda, de origen anarquista, desaparece como tal de cara a los 
planteamientos marxistas sobre el papel del sindicato y del partido y 
se traslada al problema de la relación entre “espontaneidad y dirección 
consciente”, para usar la fórmula de Gramsci. La tercera es de otro or-
den –táctico-estratégico, en función de la confrontación con la domina-
ción burguesa– y por lo tanto no equivalente a nivel teórico en la me-
dida en que, en un sentido amplio, existe un consenso de principio que 
corresponde a la formación de la clase para sí y del partido como expre-
sión de la autonomía política de los trabajadores frente al Estado y a las 
clases dominantes y como crisol de su autonomía ideológica –la cuarta 
acepción señalada por Thwaites–. Por otra parte, la quinta dimensión, 
la más problemática y menos generalizada al interior del marxismo,  
no deja de vincularse a la primera, es decir a la autogestión en relación 
a lo social, pero a la vez, se despliega fuera del marxismo, como au-
tonomía individual, tanto en las corrientes libertarias y, fundamental-
mente, en el liberalismo y en el terreno de la psicología y el psicoanáli- 
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sis.5 Por último, en esta tipología no aparece la noción de autonomía 
como proceso de subjetivación política relacionado con las experien-
cias de emancipación que iremos rastreando y argumentando y que no  
puede resumirse –aunque esté esbozada– en la idea de independencia 
de clase en su acepción clásica y tradicional y vinculándose tanto al tema 
del modelo de sociedad como de la autogestión.

En el fondo, los usos marxistas del concepto de autonomía pueden 
resumirse en dos vertientes: la autonomía como independencia de clase 
–subjetiva, organizativa e ideológica– en el contexto de la dominación 
capitalista burguesa y la autonomía como emancipación, como modelo, 
prefiguración o proceso de formación de la sociedad emancipada. La 
primera, desde Marx, constituye un pilar indiscutible del pensamien-
to marxista. La segunda –en sus matices– no es patrimonio común de 
los marxistas sino que ha sido, como veremos, desarrollada por algunas 
corrientes y autores. En las posibles articulaciones entre ambas encon-
tramos el meollo del debate marxista contemporáneo y los caminos de 
una potencial apertura y consolidación conceptual.

Antes de adentrarnos en este terreno, no hay que olvidar que tam-
bién, a nivel nominal, la palabra autonomía aparece estrechamente aso-
ciada a la problemática cultural y territorial de las autonomías locales 
y al problema de la autodeterminación de los pueblos y las autonomías 
locales. Este uso aparece constantemente en la literatura marxista y 
contribuye a la pérdida de especificidad del concepto en otros planos 
teóricos. Para poner un ejemplo sobresaliente, el artículo de Paul Lafar-
gue (1881) titulado “La autonomía” está centrado en el tema del Estado 
y el territorio y, sólo en última instancia, se refiere a la descentralización 
productiva con tonos polémicos que asocian las propuestas pequeño-
burguesas a las anarquistas. En general, Lafargue defiende la centrali-
zación en contra de las autonomías y, con una ironía totalmente fran-
cesa, critica el carácter impreciso del concepto: “Hay tantas autonomías 
como omelettes y morales, no es un principio eterno, sino un fenómeno 
histórico”.

5 Ver la síntesis típicamente liberal que propone Norman (2007) después de 

analizar diversos autores. Por otra parte, la reflexión filosófica de Mier (2009: 

83-122) quien relaciona a la autonomía con la experiencia y la acción colectiva, 

pero sin anclarla a una matriz antagonista y a la conformación de subjetividades 

políticas concretas.
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Al mismo tiempo, recordemos que la línea crítica en contra del au-
tonomismo anarquista –basado en la exaltación de la espontaneidad y 
la acción directa– no dejará de ser una constante en el debate marxista 
del siglo xx. A modo de ejemplo, es ilustrativa la contundencia polémica 
de los argumentos de León Trotsky (1921) en un artículo titulado Las 
lecciones de la Comuna:

La pasividad y la indecisión se vieron favorecidas en este caso por el 

principio sagrado de la federación y la autonomía. […]

 Si el particularismo y el autonomismo democrático son extremadamente 

peligrosos para la revolución proletaria en general, son aún diez veces 

más peligrosos para el ejército. Nos lo demostró el ejemplo trágico de la 

Comuna. […]

 Por medio de sus agentes, sus abogados y sus periodistas, la burguesía 

ha planteado una gran cantidad de fórmulas democráticas, parlamentarias, 

autonomistas, que no son más que los grilletes con que ata los pies del 

proletariado e impide su avance.

En efecto, una sola acepción de autonomía, la de independencia de 
clase heredada del Manifiesto, constituye un pilar teórico y aparece 
constantemente en sentido positivo en función de un pasaje fundamen-
tal en la construcción del movimiento revolucionario. Por ejemplo, Rosa 
Luxemburgo (1915), en La crisis de la socialdemocracia, escribe: 

Su papel, como vanguardia del proletariado militante, no es ponerse a 

las órdenes de las clases dirigentes en defensa del Estado clasista actual, 

ni de apartarse silenciosamente esperando que pase la tempestad, sino 

de seguir en la autonomía política de clase, que en toda gran crisis de la 

sociedad burguesa golpea las clases dirigentes, empuja la crisis más allá 

de ella misma.

En la óptica de los procesos de subjetivación política, las intui-
ciones de Rosa Luxemburgo resultan particularmente fecundas en la 
medida en que, aún sin pasar por el concepto de autonomía que se re-
servaba para al debate sobre la cuestión de las nacionalidades, insiste 
en el “movimiento mismo” de la clase (Luxemburgo, 1969: 47) de la 
clase y en la espontaneidad como recurso –“la coordinación espon-
tánea de los actos políticos conscientes de una colectividad” (Ibíd.: 
48)– apuntando hacia la experiencia –“la lucha cotidiana” (Ibíd.: 61)– 
como factor fundamental de diálogo entre el ser social y la conciencia 
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social.6 Al mismo tiempo, en medio de las polémicas suscitadas por 
sus posturas, Rosa Luxemburgo será una –sino no la principal– fuen-
te de inspiración de las corrientes marxistas que con mayor énfasis 
incorporarán la idea de autonomía como emancipación. 

En efecto, el debate suscitado por las posturas de Rosa Luxembur-
go se volvió medular en la medida en que el tema de la espontaneidad 
producía y produce cortocircuitos en el marxismo en la medida en que, 
con la excepción de la “apertura” operada por Rosa Luxemburgo, do-
minaban las posturas que lo asociaban con la inconciencia y que, desde 
Kautsky hasta Lenin, sostenía la necesidad de su superación por medio 
de una intervención exterior del partido, de la vanguardia consciente. 
La trayectoria de Trotsky –del consejismo al bolchevismo centralista y 
finalmente a un bolchevismo pluralista– en este debate es una muestra 
de diversos matices que puede asumir la valoración de la combinación 
entre espontaneidad y conciencia y su traducción estratégica y organi-
zativa.7

La tendencia dominante a la identificación entre espontaneidad y 
autonomía –versus el anarquismo– llevó a que al interior del marxismo 
contemporáneo el tema de la autonomía de clase, como principio de 
separación, fuera un supuesto aceptado; y a que la idea de autonomía 
como emancipación, como objetivo o como proceso de autodetermina-
ción progresiva fuera patrimonio sólo de perspectivas y corrientes espe-
cíficas. En esta última acepción, con excepción de los casos que mencio-
naremos más adelante, el concepto de autonomía no ha sido objeto de 

6 Ver en particular el debate con Lenin sobre el partido bolchevique Luxemburgo 

(1969: 41-63); Luxemburgo (2003; 1995). Guérin (s/f) avanza una problemati-

zación comunista libertaria del pensamiento de Rosa Luxemburgo. Para lecturas 

luxemburguistas, ver Basso (1977) y Geras (1980).
7 Mandel (1990: 35-49) y Mandel (2003). Entre paréntesis, Mandel atribuye a 

Trotsky el concepto de autoorganización, y lo usa enfáticamente a la hora de 

sintetizar el pensamiento de éste. En efecto, aparece tangencialmente en el texto 

de noviembre de 1911 titulado “Por qué los marxistas se oponen al terrorismo 

individual”, publicado en Der Kampf, cuando el revolucionario ruso escribe: 

“Cuanto más ‘eficaces’ son los actos terroristas y mayor es su impacto, más limi-

tan el interés de las masas por su auto-organización y auto-educación”. Después 

el concepto desaparece –aunque no la problemática que pretende sintetizar. 

Para un uso mucho más sistemático de la noción de auto-organización habrá 

que esperar, como veremos más adelante, a Pannekoek (1938).
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teorizaciones específicas aún cuando ha estado presente como referen-
cia constante, con diversos alcances y grados de apertura. 

En esta línea, sería el llamado consejismo –inspirado en las intuicio-
nes de Rosa Luxemburgo– la corriente marxista que con más convicción 
e insistencia articularía la idea de autonomía de clase en función de su 
realización concreta como expresión de poder y de autodeterminación, 
no tanto ni sólo como principio de existencia subjetiva –de fundación 
política de la clase– para sí o en función de su expresión en la forma 
partido, sino como la valoración de la acción de masas, de la “esponta-
neidad consciente” y, en particular, de la apropiación inmediata de los 
medios de producción. 

En esta corriente, aún sin aparecer siempre a nivel nominal, el con-
cepto de la autonomía se vincula con las prácticas y las experiencias de 
autodeterminación realizadas en los consejos obreros. Vimos la apari-
ción de este planteamiento en el pensamiento del Gramsci precarcelario, 
en la etapa del Ordine Nuovo, así como veremos su expansión teórica 
en las reflexiones de Socialismo o Barbarie promovidas por Cornelius 
Castoriadis y prolongadas en el debate francés de los años setenta sobre 
la autogestión. 

El marxismo consejista inspirado en el modelo de los soviets de las 
revoluciones rusas de 1905 a 1917, forma una línea de pensamiento que 
atraviesa la historia del marxismo del siglo xx.8 Sus orígenes arrancan 
por lo tanto con las reflexiones de Lenin, Trostky.9 Encuentra en Rosa 
Luxemburgo una teorización importante. Pasa por otras teorizaciones 
bolcheviques sobre la gestión de la economía socialista entre 1918 y 
1921, así como por las reflexiones ligadas a las experiencias de ocupa-
ciones de fábricas en Hungría en 1919, en Italia entre 1919 y 1920, en 
la huelga en Gran Bretaña y los delegados de fábrica entre 1918 y 1920 
y en los Consejos en Alemania en los mismos años. Se desarrolla en 
las aportaciones de los años treinta de los trotskistas, de Mao sobre los 
soviets en Tsinkiang y Kiangsi, de la revolución española, del comunis-

8 Generalizamos una línea que está atravesada por polémicas y conflictos, fun-

damentalmente centrados en el mayor o menor papel del partido, en la mayor o 

menor valoración de la espontaneidad. 
9 Sobre los soviets y en relación con el alcance revolucionario del ejercicio del 

poder y la autodeterminación de la clase obrera, vinculándose a la cuestión del 

poder dual, analizado por Lenin, Trotsky, en América Latina desarrollado por el 

boliviano Zavaleta (1974).
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mo libertario y, en particular, de la corriente holandesa del Comunismo 
de los Consejos encabezada por Anton Pannekoek y Paul Mattick; po-
siblemente la más sistemática y radical en este terreno.10 Después de la 
segunda guerra mundial, el consejismo encontrará otros afluentes en 
las prácticas de autogestión como forma institucional en Yugoslavia y 
en Argelia, pero también como formas de resistencia en las rebeliones 
obreras en Polonia, Alemania oriental y en Hungría.11 Por último, en los 
años sesenta, el florecimiento de los debates marxistas volverá a animar 
las preocupaciones consejistas en Italia12 y, como veremos en detalle, 
en Francia. 

Toda la producción teórica del consejismo gira alrededor de la idea 
de autonomía social y política de la clase trabajadora como conjunto 
de prácticas y de experiencias de autodeterminación que se despliegan 
en dirección de la ocupación y autogestión de las fábricas.13 Al mismo 
tiempo, esta centralidad no se traduce en una teorización del concepto 
de autonomía en cuanto tal. 

Veamos algunos pasajes conceptualmente significativos de la obra 
de Anton Pannekoek, el mayor exponente del consejismo más radical, 
del consejismo como corriente política distinta y separada.

En un texto de 1938, en un párrafo que ilustra claramente la postura 
anti partidaria de esta corriente, el acento es puesto en la noción de 
autoactividad: 

Las viejas formas de organización, el sindicato y el partido político, y la 

nueva forma de los consejos (soviets), pertenecen a fases diferentes en 

el desarrollo de la sociedad y tienen diferentes funciones. Las primeras 

tienen que afianzar la posición de la clase obrera entre las otras clases 

dentro del capitalismo, y pertenecen al periodo de capitalismo expansivo. 

10 Ver Bricianer, (1975); (1976, Vol. II: 314-354). Los textos de Anton Pannekoek 

pueden consultarse en http://www.geocities.com/cica_web/consejistas/panne-

koek/indice.html.
11 Ver Mandel (1973).
12 Elementos importantes del debate italiano pueden revisarse Cuadernos del 

Pasado y Presente (1977). 
13 Asumimos en este pasaje una definición amplia de consejismo que no forzosa-

mente excluye, como en el caso del Consejismo con “C” mayúscula, la existencia 

de un partido comunista. Ver, por ejemplo, Varios, Consejos obreros y democra-

cia socialista, Cuadernos de Pasado y Presente, México, 1977, Op. citp. (1977) y 
Rossanda (1973). 
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La última ha de asegurar la dominación completa de los obreros, para 

destruir al capitalismo y sus divisiones de clase, y pertenece al periodo 

del capitalismo en declive. En un capitalismo ascendente y próspero, 

la organización de consejos es imposible porque los obreros están 

completamente ocupados en el mejoramiento de su condición, lo cual es 

posible en ese periodo a través de los sindicatos y de la acción política. 

En un capitalismo decadente que navega en la crisis, estos esfuerzos son 

inútiles y la fe en ellos sólo puede estorbar el aumento de la autoactividad 

de las masas. En tales periodos, de elevada tensión y de revuelta creciente 

contra la miseria, cuando los movimientos de huelga se propagan 

por países enteros y golpean las raíces del poder capitalista, o cuando, 

siguiendo a guerras o a catástrofes políticas, la autoridad gubernamental 

se desmorona y las masas actúan, las viejas formas organizativas fracasan 

contra las nuevas formas de autoactividad de las masas (Pannekoek apud. 
Bricianer, 1975: 294-295).

En 1946, en Los Consejos Obreros, el único libro de Pannekoek y 
la culminación de su pensamiento, las nociones de autodeterminación, 
autoliberación, autogobierno, autoreglamentación y autoeducación se 
repiten y se vinculan las unas con las otras: 

El gran paso decisivo en el progreso de la humanidad, la transformación 

de la sociedad que está ahora en ciernes, consiste esencialmente en una 

transformación de las masas trabajadoras. Sólo se la puede realizar 

mediante la acción, mediante la rebelión, por el esfuerzo de las masas 

mismas. Su naturaleza esencial es la autoliberación de la humanidad. 

[…]

 Los consejos obreros son la forma de autogobierno que en tiempos 

futuros reemplazará a las formas de gobierno del viejo mundo […]

 La autodeterminación de los trabajadores acerca de la acción de 

lucha no es un requerimiento planteado por la teoría, por argumentos 

de practicabilidad, sino afirmación de un hecho que surge de la práctica. 

[…]

 Además, en mayor medida, por la primera aparición de nuevas formas 

de autoorganización de los trabajadores en lucha, conocidas con el nombre 

de soviets, es decir, consejos. […] (Pannekoek, s/f)

Y este cambio corresponde también a un cambio económico que no 
es impuesto por un orden venido del exterior, sino que es resultado de la 
autodeterminación de la humanidad trabajadora, que con toda libertad 
reglamenta el modo de producción según su propia concepción.
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En este texto, el concepto de autonomía aparece en sólo dos ocasio-
nes:

Las fuerzas de la solidaridad y la devoción ocultas en ellos sólo esperan 

a que aparezca la perspectiva de grandes luchas para transformarse en 

un principio predominante de la vida. Además, incluso las capas más 

reprimidas de la clase trabajadora, que sólo se unen a sus camaradas en 

forma vacilante deseando apoyarse en su ejemplo, sentirán pronto que 

también crecen en ellas las nuevas fuerzas de la comunidad, y percibirán 

también que la lucha por la libertad les pide no sólo su adhesión sino el 

desarrollo de todos los poderes de actividad autónoma y confianza en sí 

mismos de que dispongan. Así, superando todas las formas intermedias de 

autodeterminación parcial, el progreso seguirá decididamente el camino 

de la organización de consejos. […] (Pannekoek, 1938).

La autoliberación de las masas trabajadoras implica pensamiento 
autónomo, conocimiento autónomo, reconocimiento de la verdad y el 
error mediante el propio esfuerzo mental.

En ambos casos, la palabra no ocupa un lugar central, es adjetivo y 
no sustantivo, aún cuando el problema al que alude es el eje alrededor 
del cual gira la concepción consejista de Pannekoek.

La constatación de que el concepto no fuera objeto de teorización 
por parte del marxista holandés, es corroborada por el hecho de que, 
años después, en un intercambio epistolar con Socialismo o Barbarie 
–que abanderaba explícitamente la idea de autonomía–, Pannekoek no 
abusará del término, manteniéndolo circunscrito a la idea de “poder au-
tónomo” y “acción autónoma” en la primera carta y de “autonomía de 
las decisiones”, “autogobierno” y “autogestión” en la segunda (cEdIncI, 
2009: 75-76).

la contribución de Socialismo o Barbarie

Las reflexiones elaboradas en el seno del grupo Socialismo o Barbarie, 
en los años cincuenta y sesenta en Francia resultan de gran relevancia 
teórica en la medida en que articulan las nociones de autonomía como 
independencia y como emancipación en función del conjunto de diná-
micas subjetivas correspondientes, lo cual constituye una perspectiva 
original en el seno del debate marxista y un referente fundamental para 
desarrollar las connotaciones y el alcance subjetivo del concepto. 
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Una idea se convirtió en el eje de la reflexión de SoB y una postura 
original al interior del debate marxista: “el socialismo es la autonomía”. 
Ésta constituye el ámbito principal de la lucha de clases en el capita-
lismo en la medida en que éste pretende negarla sin lograrlo, dejando 
intacto su potencial como tendencia subversiva. La inversión lógica se 
traduce en una perspectiva analítica: sólo desde la autonomía se puede 
ver y entender la dominación capitalista.

La idea y el proyecto de autonomía son entendidos como punto de 
partida y de llegada, como instrumento y como proceso. La autonomía 
era asociada al ejercicio de un libre albedrío colectivo –en conflicto per-
manente con la heteronomía de la alienación promovida por el capita-
lismo moderno– y aparece en SoB como medio y como fin de la lucha 
espontánea del proletariado en su vida cotidiana y en todos los aspectos 
de la vida social, iniciando por el terreno más inmediato de la explota-
ción que es el lugar de trabajo y desembocando en un nueva organiza-
ción de la sociedad, en la emancipación del proletariado:

El socialismo sólo puede instaurarse por la acción autónoma de la clase 

obrera, no es otra cosa que esta acción autónoma. La sociedad socialista 

no es otra cosa que la organización de esta autonomía, que a la vez la 

presupone y la desarrolla (Chaulieu, 1957: 168).

La acción autónoma es el principio, el medio y el fin; es la condición, 
el instrumento y el resultado del socialismo. Retomando los términos 
clásicos, la independencia de clase –entendida como práctica de auto-
determinación– no es un dato sino un proceso de emancipación que 
desemboca en el socialismo, un proceso caracterizado por experiencias 
de emancipación. Abusando de los imperativos categóricos para fortale-
cer la originalidad y el carácter polémico de sus afirmaciones, SoB pone 
en el corazón de la dinámica política a la autonomía entendida como 
propiedad o característica del sujeto y la acción y, al mismo tiempo, la 
despliega como proceso emancipatorio que pasa por, pero no termina en 
el socialismo; sino que el socialismo amplía y “organiza”. Este enfoque, 
con todas sus aristas, articula la noción de autonomía-independencia 
de clase con la de autonomía-autodeterminación como horizonte eman-
cipatorio. La autonomía no es sólo un recurso ni un mero escenario de 
emancipación, sino un proceso impulsado por un recurso y un recurso 
desarrollado por un proceso. 
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Como corolario, y aquí termina configurándose la originalidad de la 
perspectiva de SoB, el concepto de autonomía se asienta en la idea de 
experiencia que había avanzado Lefort en 1952. La autonomía es, por lo 
tanto, un proceso emancipatorio de carácter subjetivo, que se realiza en 
la medida en que se despliega la emancipación subjetiva a partir de las 
experiencias de autodeterminación. Dicho de otra manera, la autono-
mía representa el proceso de subjetivación correspondiente a las expe-
riencias de emancipación. 

En este sentido, se justifica y se entiende la sistemática valoración 
–e inclusive la exaltación e idealización– de la espontaneidad por parte 
de SoB en la medida en que en ella se expresa la práctica autónoma; 
ésta se convierte en experiencia autónoma, la cual a su vez, es la base 
para nuevas prácticas y acciones autónomas. Este ciclo de producción 
y reproducción de la autonomía es la clave del proceso revolucionario y 
del despliegue de la emancipación. La autonomía es, por lo tanto, con-
cebida por SoB como un horizonte emancipatorio que se construye en 
el presente por medio de la lucha y se proyecta hacia una nueva forma 
social. En este sentido, se formula como un dispositivo prefigurativo y 
performativo del socialismo entendido como “movimiento real”: per-
formativo en la medida en que la autonomía orienta las luchas y prefi-
gurativo porque éstas anticipan la forma de la sociedad futura, es decir 
“representa” a la sociedad socialista.

Coherentemente con su confianza en la capacidad autónoma del su-
jeto revolucionario, SoB argumentaba la necesidad de eliminar la llama-
da “transición al socialismo” mediante la inmediata disolución de todas 
las formas burguesas (por ejemplo, la diferenciación salarial) y tenden-
cialmente del Estado, en general, bajo el principio de que el socialismo 
es libertad; es decir, autonomía de los productores asociados. 

Para SoB, el origen de la burocratización en la urss se identificaba 
con la pérdida de autonomía de los soviets frente al partido y al Estado. 
De allí que se concluyera que la expropiación de los capitalistas era sólo 
la mitad negativa de la revolución proletaria, la otra parte positiva tenía 
que ser la dictadura económica del proletariado que promovía y realiza-
ba en los hechos la disolución del Estado desde el principio.

Fiel a la tradición soviet, las formas concretas de la autonomía son 
delineadas por Castoriadis en términos relativamente “clásicos” de ges-
tión obrera por medio de Consejos de fábrica los cuales se articularían a 
nivel nacional en una Asamblea general y en un Gobierno de los Consejos 
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(Ibíd.: 167-168). Sin embargo, esta formulación institucional, inspirada 
en la experiencia trunca de los soviets, es considerada por Castoriadis, 
coherentemente con el enfoque de SoB, como una forma “adecuada” y 
no “milagrosa” siendo que ninguna solución legal garantizaba lo que 
sólo la acción autónoma de la clase podía realizar. En esto SoB se posi-
cionaba explícitamente en contra del “fetichismo estatutario” y también 
del “espontaneismo anarquista”.

Por otra parte, aún sosteniendo la democracia directa a partir de las 
“células sociales” de los lugares de trabajo, a partir de la transparencia, 
la información y el conocimiento, Castoriadis defendía la necesidad de 
cierto nivel de centralización que no fuera delegativo sino expresión del 
poder obrero (Ibíd.: 168). Como ya señalamos, el problema de la auto-
nomía se relacionaba tradicional y lógicamente con el tema de la organi-
zación política, es decir al tema del partido. Si bien SoB –en sintonía con 
sus orígenes en el bolchevismo trotskista– defendía el papel histórico 
de la vanguardia y de la organización partidaria para la difusión de la 
conciencia y los objetivos de lucha antiburocrática, pensaba en su inme-
diata disolución al interior de los “organismos autónomos de la clase” 
en el proceso revolucionario: 

Una tal organización no puede no desarrollarse más que preparando su 

encuentro con el proceso de creación de organismos autónomos de las 

masas. En este sentido, aunque se puede decir que representa la dirección 

ideológica y política de la clase en las condiciones del régimen de 

explotación, hay que decir también y sobre todo que es una dirección que 

prepara su propia supresión, por medio de su fusión con los organismos 

autónomos de la clase, desde que la entrada de la clase en su conjunto en 

la lucha revolucionaria hace aparecer en la escena histórica la verdadera 

dirección de la humanidad, que es ese conjunto de la clase misma 

(Socialisme ou Barbarie, 1949: 34-35).

A pesar del uso mítico de la idea del “conjunto de la clase” como su-
jeto de la historia, SoB asumía el problema de su organización interna y 
proponía una democracia obrera basada en el pluralismo interno (frac-
ciones) y la revocación de mandatos en aras de un ejercicio directo del 
poder que evitara toda forma de delegación y burocratización. 

Aún en el largo texto de Adiós al marxismo de Castoriadis presenta 
algunos puntos que, paradójicamente, precisan y profundizan la idea de 
autonomía. En particular, ésta aparece ligada a la noción de praxis: 
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Podemos decir que, por la praxis, la autonomía del otro y de los otros 

es a la vez el fin y el medio; la praxis es lo que apunta al desarrollo de la 

autonomía como fin y utiliza para ese fin a la autonomía como medio. 

[…]

 Lo que llamamos política revolucionaria es una praxis que tiene 

como objeto la organización y la orientación de la sociedad en vista de la 

autonomía de todos y reconoce que ésta presupone una transformación 

radical de la sociedad que no será, a su vez posible más que por el 

despliegue de la autonomía de los hombres (Castoriadis, 1975: 112-115).

Aparecen aquí de forma explícita tres pilares del pensamiento de 
SoB. En primer lugar, la autonomía como praxis, lo cual alude a la expe-
riencia y la subjetivación política. En segundo lugar, la articulación de 
su duplicidad: como medio y como fin, como proceso y como aconteci-
miento. En tercer lugar, se vuelve a mencionar la circularidad y la inter-
dependencia entre presente y futuro, entre la orientación de las luchas 
de hoy y la forma de la sociedad del mañana. La autonomía está en el 
principio y en el final del proceso; en términos clásicos es independen-
cia de clase y socialismo, y de esta manera se vuelve el conjunto del pro-
ceso, en la medida en que los seres humanos –a partir de su capacidad 
autónoma– lo protagonizan.

Al mismo tiempo, junto a una intuición y un planteamiento original 
y enriquecedor, se vislumbran los elementos de cierta confusión con-
ceptual derivada de la ausencia de una clara distinción entre autonomía 
y autonomización, entre horizonte emancipatorio y proceso de eman-
cipación. Una distinción necesaria para que se visualice plenamente la 
articulación que SoB esboza a grandes rasgos: 

Queremos mostrar la posibilidad y explicitar el sentido del proyecto 

revolucionario, como proyecto de transformación de la sociedad presente 

en una sociedad organizada y orientada en el sentido de la autonomía de 

todos, esa transformación siendo efectuada por la acción autónoma de 

los hombres tal como son producidos por la sociedad presente (Op. citp.: 

116).

La última parte de la cita revela uno de los pasajes más problemáti-
cos de lo formulado por SoB: “los hombres tal como son producidos por 
la sociedad presente”. Siguiendo el razonamiento de SoB ¿se trata de los 
hombres alienados por la heteronomía o los portadores de la autono-
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mía? Ambas figuras aparecen en el análisis de SoB como tipificaciones 
contrapuestas sin aclarar la convivencia o el pasaje de una a otra, asu-
miendo la autonomía como una calidad intrínseca que aparece o de- 
saparece mágicamente. Ahora bien, aunque se asuma la viabilidad del 
pasaje o se suponga la existencia de la calidad, el planteamiento de SoB 
se basa en un automatismo, en un dispositivo mecánico. En los equili-
brios y las ponderaciones al interior del pensamiento de SoB, el énfasis 
hacia la autonomía como movimiento real conduce a un mero recono-
cimiento de las ataduras alienadas y heterónomas (diríamos subalter-
nas), como dato social que la autonomía tiende a rebasar, sin que se les 
otorgue un peso y un lugar específicos y sin que constituya un problema 
teórico y político fundamental. 

Como muestra de esto, las consideraciones pesimistas sobre la des-
politización y la privatización de la vida, de 1959 en adelante, aparecen 
como exteriores a la lógica del pensamiento autonomista de SoB, como 
su contraparte contradictoria, una interferencia inaceptable y, de algu-
na manera, devastadora en la medida en que desmantela no sólo el opti-
mismo que regía la propuesta sino la propuesta misma, desembocando 
en el abandono del marxismo y la disolución del grupo. 

En términos teóricos, la apuesta hacia la autonomía desdibuja la 
subalternidad, desequilibra el planteamiento, lo coloca en el terreno de 
un esencialismo autonomista que obstruye la capacidad de visualizar 
la complejidad y la profundidad de su contraparte subalterna situada 
al interior de las relaciones de dominación, con lo cual se disuelve el 
proceso en un salto, en un brinco hacia la autonomía. En este senti-
do, la ausencia de nociones como autonomía relativa –que maneja, por 
ejemplo, implícitamente Gramsci al referirse a la autonomía integral– o 
autonomización, contribuye a crear una noción absoluta, un esencialis-
mo y un imperativo que fomentan la confusión conceptual y teórica que 
subyace al planteamiento de SoB.

Sin embargo, al margen de estas consideraciones, la reflexión de 
SoB no deja de ser relevante porque ofrece una elaboración marxista 
del concepto de autonomía que combina explícitamente dimensiones 
fundamentales: el principio de independencia, el horizonte y el proceso 
emancipatorio con las implicaciones subjetivas que les corresponden. 
Dato, instrumento y proceso se funden en una sola perspectiva. 

En esta articulación, particularmente significativa a nivel conceptual, 
resulta el ángulo de análisis de los procesos de construcción subjetiva li-
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gado a las dimensiones de la emancipación y el poder: la perspectiva de 
la subjetivación autonómica, anclada en la noción de experiencia, resul-
tado de un diálogo entre ser social y conciencia social. Si bien ésta, por 
sí sola, deja descubiertos otros aspectos de la conformación subjetiva, al 
mismo tiempo, esta acepción coloca potencialmente el concepto de au-
tonomía al lado de las nociones de subalternidad y antagonismo como 
una faceta fundamental de la desigual y combinada construcción de los 
sujetos políticos en el marco de la dominación, por medio del conflicto, 
en el camino hacia la emancipación. 

el autonomismo

A la par del marxismo consejista, entendido en un sentido amplio, 
surgirá una vertiente explícitamente autonomista, la cual sin mayores 
desarrollos teóricos que los de Negri y los de Castoriadis que veremos 
más adelante, defiende el principio de la autonomía como criterio de ca-
racterización de los movimientos tanto en sus dinámicas organizativas 
como en sus proyecciones emancipatorias. Por ejemplo, Harry Cleaver 
(2004: 25-65) entiende la autonomía en un sentido amplio, en relación 
a todos los movimientos históricos que impulsaron luchas emancipa-
torias que no se concretaron en formas estatales, institucionalizadas o 
burocráticas. En este sentido, la autonomía designa a toda expresión de 
resistencia a la dominación que se manifieste espontáneamente, sin me-
diaciones. Desde una perspectiva similar, George Katsiaficas, a partir de 
la idea luxemburguiana y gramsciana de “espontaneidad consciente”, 
delimita el campo del movimiento autónomo de la siguiente manera:

A diferencia de la Social Democracia y el Leninismo, las dos corrientes 

principales de la izquierda en el siglo veinte, los Autónomos están 

relativamente libres de cargas ideológicas rígidas. La ausencia de toda 

organización central (o incluso de cualquier tipo de organización primaria) 

ayuda a mantener la teoría y la práctica en constante interrelación. 

De hecho, la acción precede a los Autónomos, no las palabras, y es el 

cúmulo de acciones descentralizadas, generadas por pequeños grupos en 

función de sus propias iniciativas, lo que impide una sistematización de 

la totalidad del movimiento, primer paso cuando se quiere desmantelar 

cualquier sistema. No existe una organización única que pueda controlar 

la dirección de las acciones que se toman desde la base. Aún cuando 
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los Autónomos no tienen una ideología unificada y nunca ha habido un 

manifiesto del movimiento, sus planteamientos evidencian que luchan “no 

por ideologías, no por el proletariado, no por el pueblo”, sino (en el mismo 

sentido en que las feministas lo plantearon por primera vez) por una 

“política de la primera persona”. Ellos quieren la autodeterminación y la 

“abolición de la política”, no el liderazgo de un partido. Quieren destruir el 

sistema social existente porque lo consideran la causa de la “inhumanidad, 

la explotación y la monotonía cotidiana” (Katsiaficas, s/f).

Obviamente definiciones de esta naturaleza se acercan tanto al co-
munismo libertario y al anarquismo, que entran en varios aspectos en 
ruta de colisión con postulados del marxismo. En este umbral, las fron-
teras entre corrientes se hacen porosas.

De hecho, en nuestros días, esta acepción es propia de corrientes po-
líticas que se autodenominan autonomistas y que se reivindican siem-
pre menos del marxismo o que estiran y abren su marco teórico con-
tribuyendo a la confusa proliferación de neo y post-marxismos, cuyos 
perímetros escapan a definiciones precisas y rigurosas. 

La idea de autonomía como horizonte de emancipación vuelve a apa-
recer con una frecuencia e intensidad sorprendente a inicio de milenio, 
asociada a un retorno del pensamiento libertario y del anarquismo en 
coincidencia con las movilizaciones altermundistas pero también con 
una nueva oleada de reflexiones marxistas, neo o post.14 Aparece, por 
otra parte, explícitamente en el proyecto del neozapatismo en México 
a partir de 1994, pero vinculada a la temática de la autodeterminación 
territorial y socio-cultural indígena más que a la formación de subjeti-
vidades anticapitalistas y, con una explícita apertura hacia un horizonte 
emancipatorio integral, en los movimientos argentinos de 2001-2002, 
en un mayor apego a las preocupaciones clásicas sobre la autonomía 
como liberación, suscitando una producción teórica particularmente 
fecunda y un conjunto de estudios empíricos sobre los procesos de sub-
jetivación política correspondientes.15 

14 Muestra de estas tendencias pueden encontrarse en Albertani (2004). Un aná-

lisis del retorno anarquista en el altermundismo puede verse en Epstein (2001). 

Elementos del debate entre autonomistas, anarquistas y comunistas puede ob-

servarse en el número monográfico de la revista Contretemps (2003). 
15 Ver, por ejemplo, algunos textos en los cuales aparecen referencias explícitas a 

la idea de autonomía: Colectivo Situaciones (2003); Rebón (2007); El Colectivo 
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Además del Negri de la Multitud, cuyas ideas ya hemos analizado, un 
ejemplo destacado y ampliamente reconocido del pensamiento surgido 
de estas experiencias es el de John Holloway, quien asume el desafío 
de la comprensión de la dinámica de la subjetivación en términos muy 
similares a los que estamos destacando.16 

En su libro más conocido, Cambiar el mundo sin tomar el poder, 
Holloway desarrolla una importante y polémica reflexión teórica, par-
tiendo del análisis de la dominación como fetichización –el proceso de 
separación del hacedor de su hacer– y asumiendo la distinción spino-
ziana entre poder sobre y poder hacer, como contraposición entre sub-
ordinación y no-subordinación:17 

Es importante tener en mente que todas las sociedades de clase descansan 

en la subordinación de los trabajadores insubordinados, por lo tanto en la 

violencia: lo que distingue el capitalismo de las otras sociedades de clase 

es la forma que toma la subordinación, el hecho de que está mediada por 

la libertad (Holloway, 2002: 258). 

El poder hacer es para Holloway la medida de la emancipación en-
tendida como autodeterminación, como autonomía:

Nuestra lucha es claramente una lucha constante por escaparnos del capital, 

una lucha por espacio, por autonomía, una lucha por aflojar la correa, para 

intensificar la des-articulación de la dominación (Ibíd.: 270).

En un ensayo reciente, este autor asume explícitamente una postura 
autonomista “negativa” rechazando el planteamiento obrerista por ser 
“positivo”, es decir, por plantear una recomposición subjetiva, cuando 
Holloway sostiene, por el contrario, la necesidad de un sujeto anti-iden-

(2007). En particular, ver los balances sobre el autonomismo argentino en Ouvi-

ña (2009). Por último, para una comprensión del autonomismo en el contexto 

de la historia argentina reciente, ver las obras de Svampa (2005; 2008).
16 Sobre la trayectoria intelectual de Holloway, ver Altamira (2006: 181-263).
17 Ver Holloway (2002), este libro fue objeto de un extenso debate y de una in-

tensa polémica. No entraremos aquí en sus aspectos más álgidos en la medida en 

que no corresponden a los propósitos de nuestro estudio. Parte significativa del 

debate puede verse en Holloway (2006). 
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titario, un movimiento de negación permanente, una dialéctica nega-
tiva.18 

Por otra parte, la concepción de Holloway (2006: 5; 8; 11) apunta a 
una idea de proceso en donde la autonomía es un proyecto y un movi-
miento:

No hay autonomía, no hay autodeterminación posible dentro del capi- 

talismo. La autonomía (en el sentido de autodeterminación) sólo puede 

ser entendida como un proyecto que continuamente nos lleva en-contra y 

más allá de las barreras del capitalismo […].

 Cada paso es prefiguración de la meta: autodeterminación social […] 

El impulso a la autodeterminación connota un movimiento constan-
te, una búsqueda constante, un experimentar.

En este sentido, la autonomía es una experimentación pero no una 
experiencia en la medida en que no es, ni siquiera acaba siendo. Lo real 
sería, para Holloway (2002: 271), el anti poder, la lucha. Esto se traduce 
en una negación –el grito– que se presenta en los intersticios de las 
luchas cotidianas: 

La lucha por la autonomía es el rechazo de la dominación, el no que 

reverbera de una forma u otra, no sólo en los lugares de trabajo sino, 

ubicuo, en toda la sociedad.

Al mismo tiempo, la idea del “más allá” implica una salida –por me-
dio de la negación– de la interioridad de la relación de dominación.

Desde la óptica que estamos proponiendo, el sugerente itinerario 
teórico trazado por Holloway –aún compartiendo las principales co-
ordenadas conceptuales– opera un salto teórico en la medida en que 
funde el adentro y el afuera, el contra y el más allá, el poder hacer al  
anti poder, la negación con la afirmación. En este sentido, la polari-
dad entre la subalternidad (fetichismo y poder sobre) y la autonomía 
(emancipación y poder hacer) subsume al poder contra, simplifi- 
cando el pasaje del conflicto y obviando la especificidad del antago- 

18 Escribe Holloway (2009: 123-129): “En el capitalismo la subjetividad es en 

primer lugar negativa, es el movimiento contra la negación de la subjetividad (la 

anti clase anti trabajadora)”.
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nismo. Así como en Negri,19 interioridad y exterioridad se sobrepo- 
nen.20 El contra y el más allá –insubordinación y no subordinación– se 
funden y se confunden. Se trata de una operación teórica que obstruye 
la visibilidad de una de las tres dimensiones fundamentales en la medi-
da en que, por una parte, en términos analíticos, distingue dominación 
y emancipación diluyendo la especificidad del antagonismo; por la otra, 
en términos del proceso real, articula lucha y emancipación, pero separa 
y aísla la dominación (la fetichización o la subalternidad), eliminando 
su influencia y permanencia en los procesos de subjetivación política.

En el fondo, más que víctima del fantasma del idealismo esencialis-
ta, que Holloway elude insistiendo en el carácter relacional de la lucha 
de clases, su planteamiento está orientado a exaltar la emergencia de un 
potencial subjetivo de nítida orientación antisistémica más que a forjar 
herramientas conceptuales que permitan descifrar las contradicciones 
que atraviesan la conformación de las subjetividades políticas. 

Sin la pretensión de mencionar y analizar a fondo todas las expresio-
nes del consejismo y su extensión en el autonomismo contemporáneo 
–que merecerían un tratamiento monográfico actualmente inexistente– 
ni mucho menos la totalidad de las referencias implícitas al problema 
de la autonomía, podemos sintetizar, en primera instancia, el debate 
marxista en relación a dos dimensiones o acepciones de la noción. La 
primera, generalizada, de independencia social, política e ideológica 
del sujeto-clase y la segunda, menos difusa, que asume a la autonomía 
como emancipación, entendida como proceso, prefiguración o modelo 
de sociedad. Al interior de esta bifurcación, emergen distinciones y ar-
ticulaciones que complejizan el debate. Por ejemplo, ambas acepciones 
–como independencia y como emancipación– incluyen una ambigüe-
dad en la medida en que designan tanto un dato –el medio o el fin– 
como el proceso. 

19 La relación entre Negri y Holloway merecería un tratamiento específico. Un 

acercamiento crítico, de inspiración negriana, se encuentra en Altamira (2006: 

265-327).
20 Aún cuando Holloway (2002: 241-245) –polemizando con la idea de inma-
nencia negriana– insiste en la interioridad “fetichista” y, por eso, enfatiza la ne-

gación en contra de toda afirmación “positiva”: en el anti-poder, la anti-política, 

el anti-sujeto.
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En efecto, la acepción que ubica la autonomía como independencia 
se asienta en una triple determinación real (social, política e ideológica) 
que el marxismo ha ido postulando tanto como:

La autonomía-independencia como dato o como acontecimiento • 
–como punto de partida o de llegada.
La autonomía-independencia como condición o instrumento para • 
la lucha.
La autonomía-independencia como proceso de construcción sub-• 
jetiva.

Al mismo tiempo, la acepción que vincula autonomía y emancipa-
ción –más polémica al interior del marxismo– puede ser desagregada 
de la misma manera y, al mismo tiempo, abrirse a una vertiente de aná-
lisis de los procesos de subjetivación que nos interesa destacar. 

Conclusión

Este recorrido, pero en particular las aportaciones de SoB, sobre la idea 
de autonomía permiten desarrollar los alcances del concepto y especi-
ficar su contenido. 

Por una parte, articulan su acepción como independencia de clase a 
partir de su separación de la clase dominante –el nacimiento del suje-
to– asumiendo las implicaciones subjetivas de su formación permanen-
te con la emancipación en su cuádruple dimensión: como medio, como 
fin, como proceso y como prefiguración. Por la otra, como contraparte 
de esta extensión procesual, relacionan la autonomía a una determina-
da forma de subjetivación política que se desprende de prácticas y ex-
periencias de liberación, forjadas en el diálogo entre espontaneidad y 
conciencia.

En cuanto al primer aspecto, hay que recordar que la asociación de 
la autonomía a la emancipación acarrea los debates relativos a su ubi-
cación entre presente y futuro, entre el énfasis sobre el valor en sí de las 
luchas autonómicas de hoy y el acento en la autonomía como autorre-
gulación societal futura. Este último énfasis no implica forzosamente la 
existencia de un modelo, sino el reconocimiento del papel político de 
una abstracción, un mito –en la línea trazada por Georges Sorel (1972) 
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y retomada por Gramsci y Mariátegui– un eco del pasado –como suge-
ría Walter Benjamin– un horizonte de futuro y una utopía posible –el 
todavía no planteado por Ernst Bloch. 

Por otro lado, como intento de articulación entre temporalidades, 
destaca la hipótesis de la prefiguración. En este caso la autonomía no 
designa sólo la forma de la sociedad emancipada del porvenir –el fin– o 
el significado de las luchas del presente –el proceso– sino que caracte-
riza su sentido y su orientación como anticipación de la emancipación, 
como representación en el presente de la liberación futura. En este sen-
tido, se presente o no como modelo abstracto, como proyecto definido o 
como mito, la autonomía empieza a existir en las experiencias concretas 
que la prefiguran, dando vida a un proceso emancipatorio que adquiere 
materialidad si la entendemos, como Marx y Engels entienden al comu-
nismo, como un “movimiento real que anula y supera el estado de cosas 
actual” (Marx y Engels). En esta dirección, la autonomía puede pensar-
se como sinónimo de comunismo, un sinónimo que apunta al método y 
al contenido libertario y democrático, una utopía procedimental que co-
rresponde a la utopía substancial o material propia del comunismo.21 

Ya sea referente abstracto o experiencia concreta, la autonomía 
orienta un proceso real: la autonomización, el camino hacia la autono-
mía integral, plagado de autonomías parciales o relativas, lo cual supo-
ne el rechazo a todo autonomismo que comporte una idealización de 
una propiedad metafísica del sujeto.

En estos términos, la idea de la autonomía como proceso de eman-
cipación contradictorio es sostenida por Mabel Thwaites (2004: 20) de 
la siguiente manera:

La autonomía es un proceso de autonomización permanente, de 

comprensión continuada del papel subalternizado que impone el sistema 

a las clases populares y de la necesidad de su reversión, que tiene sus 

marchas y contra-marchas, sus flujos y reflujos.

Por otra parte, si la autonomía es, por definición, la capacidad de 
establecer normas, es poder y, por lo tanto, se desprende de relaciones 
de poder; es poder entendido como relación y no como cosa u objeto, 
relación entre sujetos. La autonomía surge y se forja en el cruce entre 
relaciones de poder y construcción de sujetos. En esta intersección, la 

21 “Asociación de productores libres e iguales”, según Marx.
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autonomía aparece como parte del proceso de conformación del sujeto 
socio-político, es decir como la condición del sujeto que, emancipándo-
se, dicta sus propias normas de conducta. 

En este sentido, pensando la democracia como “autodeterminación 
de la masa”, escribía Zavaleta (1989: 87): 

[…] el acto de autodeterminación de la masa como momento constitutivo 

lleva en su seno al menos dos tareas. Hay, en efecto, una fundación del 

poder, que es la irresistibilidad convertida en pavor incorporado; hay, 

en otro lado, la fundación de la libertad, es decir, la implantación de la 

autodeterminación como una costumbre cotidiana.

Regresando a la doble acepción independencia-emancipación, evi-
tando su petrificación temporal –es decir que una precede y es condi-
ción de la otra– podemos asumirlas como caras de la misma moneda, 
manifestaciones simultáneas de un mismo proceso. 

En el debate marxista se ha asumido que la independencia de clase 
es una condición sine qua non para la maduración de una lucha de cla-
ses en la cual son representados los intereses de los oprimidos, la clase 
para sí. Sin embargo, también se ha considerado que esta condición es 
el resultado de un proceso de construcción subjetiva, es decir de una 
primera etapa de emancipación, de salida de la subalternidad. En este 
sentido, se justifica considerar que este primer peldaño de conquista de 
autonomía no necesariamente tiene que ser circunscrito a la emergen-
cia del sujeto en un contexto de dominación, en su delimitación –esci-
sión diría Sorel (1972: 124)– sino que se prolonga en el tiempo, en la 
circunstancias del conflicto hasta convertirse en la forma por excelencia 
de la sociedad emancipada. 

Con esta connotación procesual, la idea de autonomía entra en el 
acervo marxista como una categoría fundamental para el análisis y la 
comprensión de los procesos de subjetivación política correspondientes 
a las experiencias de independencia y emancipación y, de esta manera, 
se coloca potencialmente a la par de los conceptos de subalternidad y 
antagonismo.
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“Flores salvajes” 
Reflexiones sobre el principio de autonomía

CLAUDIO ALBERTANI1

La sociedad crea la libertad del individuo, en vez 
de reducirla y limitarla. La sociedad es la raíz, el 
árbol de la libertad, y la autonomía es su fruto. 

Mijail Bakunin 

La verdadera autonomía debe producir la origi-
nalidad individual y no la uniformidad univer-
sal.

Jean Marie Guyau

1. Ante la marcha aparentemente imparable de un totalitarismo cada 
vez más insidioso, nuevas expresiones de autonomía individual y colec-
tiva invaden fragmentos desligados de tejido social. ¿Autonomía? ¿Qué 
es? ¿Un ideal? ¿Una organización? ¿Una filosofía? ¿Una corriente po-
lítica? “Autonomía somos todos”, contestan algunos. Y es verdad. Las 
prácticas de autonomía no se dejan enclaustrar en definiciones políti-
cas, jurídicas o filosóficas. Existen autonomías obreras, pero también 
las hay indígenas; autónomo puede ser un grupo de jóvenes okupas en 
una urbe indeterminada, un colectivo de trabajadores rebeldes, o una 
comunidad de campesinos en resistencia. Autónomas son las mujeres 
que rechazan la doble explotación del trabajo enajenado y del trabajo 
familiar, pero autónomos son también los seres humanos que aspiran a 
formas de vida más allá del valor de cambio.

La autonomía no es una secta, una ideología o una agrupación políti-
ca, sino un camino de lucha. Implica un modo de estar en el mundo, un 
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uso intensivo de la creatividad y de la imaginación con profundas impli-
caciones políticas, filosóficas y existenciales. Expresa, por lo mismo, el 
gran potencial de transformación que yace dormido en los intersticios 
de la sociedad actual y que todos podemos despertar. Las prácticas de 
autonomía, donde existen, remiten a una necesidad amplia y difusa de 
cambio radical. Son, claro está, voces minoritarias que se expresan en 
contextos tremendamente diferentes pero, más allá de las diferencias 
evidentes, manifiestan algunos rasgos comunes: resistencia a la domi-
nación, creación de espacios públicos no jerarquizados y una marcada 
tendencia a la acción directa al margen de la izquierda tradicional y de 
su vieja aspiración a conquistar el poder estatal. Tres grandes filones 
integran, me parece, la reflexión sobre lo que, siguiendo a Castoriadis, 
llamo “principio de autonomía” (Albertani, 2009b: 17-23). El primero 
se remonta a la tradición anarquista, el segundo al marxismo libertario 
y el tercero a las civilizaciones indígenas no sólo en México y en América 
Latina, sino en el mundo entero. 

2. En el pensamiento ácrata, la autonomía remite a las fuerzas cons-
titutivas de los seres humanos, a su potencia y a su capacidad de de-
sarrollar la totalidad de los recursos que se necesitan para lograr dos 
objetivos: 1) afirmarse a sí mismos; 2) asociarse con otros creando así 
una fuerza vital cada vez más poderosa (Colson, 2001: 47-48). “La au-
tonomía, individual y colectiva –precisa Eduardo Colombo– no es ni 
delegable ni representable, pertenece al sujeto de la acción, sujeto con-
cebido, contrariamente a la teoría liberal, no como sujetado sino como 
el agente –sociohistórico– del acto, sea individual o colectivo” (Colom-
bo, 2006: 72-3). 

A principios de la era moderna, Nicolás Maquiavelo identificó el 
choque entre el deseo de poder de los dominadores y la exigencia de 
libertad de los dominados como el principal factor de la historia huma-
na. Acto seguido, estableció, fría e imperturbablemente, lo que debe (y 
no debe) hacer el príncipe para ejercer su poder, pero también lo que 
deben (y no deben) hacer los súbditos para defender su libertad contra 
los príncipes. Es por esto que Luce Fabbri, brillante pensadora liber-
taria, definió El príncipe como un libro “objetivamente” anarquista: el 
combate épico entre dominadores y dominados es el escenario perenne 
en donde actuamos los humanos (Maquiavelo, 2009: 285). Contempo-
ráneo del secretario florentino, Etienne de La Boétie caminó más lejos 
al plantear unas preguntas de tremenda actualidad. Si la libertad es el 
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estado natural de los seres humanos, si la esclavitud es un ultraje, ¿por 
qué los hombres obedecen a uno solo? ¿Por qué además de obedecerle, 
le sirven? ¿Y por qué además de servirle, le quieren servir? La respuesta 
de La Boétie introduce la idea de voluntad: la libertad es voluntaria y la 
servidumbre también. La tiranía se apoya menos en la fuerza brutal que 
en el sentimiento de dependencia; el apetito de poder puede satisfacer-
se únicamente cuando encuentra su contraparte: el deseo de sumisión. 
El pueblo crea un fantoche y luego se le somete ciegamente; pudiendo 
escoger entre la servidumbre y la libertad, prefiere abandonar los dere-
chos que recibió de la naturaleza para cargar con un yugo que le embru-
tece. He aquí otra definición de autonomía: el espacio político en que los 
pueblos consiguen sustraerse al dominio del tirano. 

3. Falta una determinación esencial pues la autonomía colectiva des-
cansa en la autonomía individual. Charles Fourier avanza en esa direc-
ción cuando muestra que es necesario realizar al instante la emancipa-
ción individual, sin posponerla a un futuro inasible:

No sacrifiquéis la felicidad de hoy a la felicidad futura. Disfrutad del 

momento, evitad toda unión de matrimonio o de interés que no satisfaga 

vuestras pasiones desde el mismo instante (Fourier, 1808).

Fourier pensaba que el nuevo mundo debe ser mejor que el actual 
por razones materiales y éticas pero, además, tiene que ser más atracti-
vo. Rechazó la moral represiva, las convenciones sociales, los tabúes y el 
trabajo asalariado que llamó “servidumbre indirecta, prenda de infor-
tunio, de persecución, de desesperación” (Fourier, 1822). Comprendió 
que el problema de la felicidad es más complejo que el de la justicia 
e insistió en un aspecto crucial: la vida cotidiana. Una vida cotidiana 
animada por el amor, la sexualidad libre y las pasiones alegres, es decir 
emancipadas de las camisas de fuerza impuestas por la religión, la moral 
cristiana y los gobiernos. Como Marx, Fourier pensaba que la sociedad 
está regida por la fuerza, la coerción y la mentira, pero, a diferencia de 
Marx, creía que lo que une a los hombres es la atracción apasionada. En 
consecuencia, cambiar la sociedad significa emanciparla de los obstácu-
los que impiden la operación de esa atracción y abrir el camino hacia la 
plena realización de las potencialidades humanas. 

Al privilegiar la libertad del individuo por encima de la coerción eco-
nómica y de la centralización política, Fourier anticipa el anarquismo y 
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formula una estimulante reflexión sobre la autonomía, aunque no la lla-
me así. La actualidad de su concepción radica en el intento de armonizar 
las ventajas colectivas con las necesidades individuales: en el falansterio 
se puede vivir en común, aislarse, encontrarse, pero también huir. 

4. La reivindicación filosófica más articulada de la autonomía indi-
vidual se encuentra, probablemente, en la obra de Johann Kaspar Sch-
midt, mejor conocido como Max Stirner, autor poco leído y menos aún 
comprendido. En El único y su propiedad, libro que le valiera las agrias 
críticas de Marx y Engels, Stirner afirma que mientras permanezca de 
pie una sola institución que no podamos transformar, no existe autono-
mía (Stirner, 1976: 220). Matar a dios es necesario, pero no suficiente, 
pues el hombre se comporta en forma religiosa también en relación a la 
ley, al derecho y a las instituciones establecidas. Por lo tanto, después 
de acabar con todo sucedáneo de lo divino, Stirner arremete contra el 
Espíritu de Hegel y particularmente contra su encarnación histórica,  
el Estado:

[…] el pensamiento del Estado penetró en todos los corazones y excitó 

en ellos el entusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto 

nuevo. […] Servir al Estado o la nación fue el ideal supremo” (Ibíd.: 104). 

Protector de los poseedores, ángel guardián del capitalista, promo-
tor de la histeria militar, el Estado concede su protección al obrero, no 
en virtud de su condición humana, sino por su docilidad (Ibíd.: 120). Al 
mismo tiempo, defender la libertad abstracta que pregonan los filósofos 
tampoco es suficiente pues no implica de ningún modo la soberanía del 
individuo, sino únicamente su derecho a ser “libremente” explotado.

Aun cuando Stirner sigue reflexionando en los términos de la iz-
quierda hegeliana, el yo de El único no es el yo pienso de los filósofos, 
tampoco el yo compro de los economistas, sino el yo corpóreo de hom-
bres y mujeres de carne y hueso que actúan, desean, sufren, gozan. Asi-
mismo, el egoísmo que pregona no es la ley del más fuerte y la propie-
dad que defiende no es la propiedad privada. Sin apoyarse en dogmas 
y sin arrodillarse ante ningún ídolo, Stirner nos entrega un formidable 
arsenal conceptual para conquistarnos a nosotros mismos contra toda 
determinación exterior. En el camino, echa los cimientos de una ética 
sin imperativos categóricos que se desarrolla de forma autónoma, a par-
tir de la necesidad de vivir una vida intensa y fecunda. Es por esto que su 
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voz se eleva más allá del tiempo. Contrario a lo que argumentó Marx, no 
contradice, sino complementa, toda reflexión sobre el socialismo pro-
porcionando un formidable contrapeso a las tendencias autoritarias que 
incuban en sus entrañas. 

5. La tradición inaugurada por Stirner y continuada por Jean-Marie 
Guyau, Han Ryner, Friedrich Nietzsche (a pesar de sus resbalones auto-
ritarios), E. Armand, Renzo Novatore, Raoul Vaneigem y muchos otros 
llega hasta nosotros para recordarnos que toda revolución social está 
condenada al fracaso si no enriquece y fortalece el individuo. Paradoja 
revolucionaria: es por la vía del individualismo que alcanzamos la hu-
manidad entera. Rechazamos la falsa separación entre lo individual y lo 
colectivo: todo individuo es un colectivo, todo colectivo es un individuo. 
Los individuos no son mónadas, sino fragmentos sueltos, campos de 
fuerzas en equilibrio precario. ¿Cómo tender ese puente tan necesario 
entre mi deseo de autonomía y el de los demás? ¿Cómo alcanzar la auto-
nomía colectiva? Quien nos entrega una reflexión imprescindible al res-
pecto es Pierre-Joseph Proudhon, uno de los espíritus socialistas más 
creativos de todos los tiempos. En su primer trabajo importante, ¿Qué 
es la propiedad? Investigaciones sobre el principio del derecho y del 
gobierno (1840), Proudhon echa los cimientos de la crítica de la econo-
mía política mostrando que el capital no tiene más origen que el robo de 
un valor producido exclusivamente por los obreros. Son los capitalistas 
quienes convierten la propiedad en monopolio, expoliando a los seres 
humanos de sus capacidades creativas y reduciéndolos a la condición 
de parias. El fundador del anarquismo piensa que el Estado y la propie-
dad privada –dominium et imperium– están relacionados. Introduce, 
acto seguido, las categorías de “explotación”, “antagonismo” y “sistema” 
que Marx desarrollará con provecho. Sin embargo, mientras el autor de 
El Capital cree en el centralismo y en la acción política, Proudhon le 
apuesta a la acción autónoma de los trabajadores. En la Idea general 
de la revolución en el Siglo xIX (1851), analiza las prácticas de ayuda 
mutua de las nacientes asociaciones obreras llegando a la conclusión de 
que los principios de reciprocidad que las rigen (mutualismo) ofrecen 
una solución al problema de la explotación y prefiguran la sociedad fu-
tura. Emprende, acto seguido, la crítica al “principio de autoridad” que, 
retomada por Bakunin, quedará como pilar del socialismo libertario. 
Abolición de la propiedad privada y abolición del gobierno se refrendan 
en El principio federativo (1863) en donde Proudhon destaca la impor-
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tancia de la autonomía de las comunas libres contra todo centralismo 
estatal un tema que Kropotkin retomará en El apoyo mutuo (1902). 

Federalismo y mutualismo son los principios que pueden guiar 
nuestra acción aquí y ahora. El federalismo no es, por supuesto, una 
teoría del Estado, sino una invitación a acelerar su muerte. Tampoco es 
un ideal lejano, sino una teoría de las relaciones humanas: relaciones 
solidarias y horizontales entre individuos, relaciones del individuo con 
el grupo y relaciones de los grupos entre sí. Sólo federándome con los 
demás puedo conquistar mi propia autonomía. Por otra parte, el mu-
tualismo es el equivalente del federalismo en el terreno de la crítica de 
la economía política. Mientras en el pasado se expresó principalmente 
en las asociaciones obreras y en las cooperativas, hoy, además de encon-
trarse en las relaciones horizontales que prevalecen en las comunidades 
indígenas, se articula en torno a la socialización del trabajo cognitivo, a 
los flujos de información sustraídos al dominio de la mediocracia y a la 
inteligencia hacker. En el pasado fue clasista e identitario, hoy es pro-
teico y nómada (Berardi, 2007: 57-60). 

6. Las ideas de Fourier, Stirner y Proudhon encontraron una prime-
ra aplicación práctica en la Asociación Internacional de los Trabajado-
res, o Primera Internacional, fundada en Londres en 1864 por obreros 
integrantes de diferentes países y tendencias. La AIT no era un partido, 
ni una alianza de partidos, sino una federación de asociaciones obreras 
que admitía la adhesión individual, además de la colectiva. Adhesión 
individual: he aquí un punto fundamental que seguimos reivindicando 
para organizar nuestras redes, junto a la afirmación de que “la emanci-
pación de la clase obrera debe ser obra de la propia clase obrera”. Con 
una precisión: ahora es claro que los obreros ya no son los únicos pro-
tagonistas de la revolución social y, probablemente, nunca lo fueron. 
La centralidad obrera fue el gran mito del siglo xx pero, a diferencia 
del marxismo, la tradición anarquista –Bakunin, Reclus, Kropotkin, 
Malatesta, Flores Magón– siempre desconfió de los planteamientos que 
privilegian una fracción del proletariado a expensas de otra rechazando 
la idea de que existe un sujeto histórico inmutable y definido de una vez 
por todas. Para los anarquistas, el proletariado no incluye únicamente a 
la clase obrera, sino también a los campesinos, los artesanos y todo tipo 
de marginales (esos, que Marx y Engels llamaban, despectivamente, 
lúmpenes). Es de señalar que algunas fracciones del marxismo autono-
mista llegaron a conclusiones parecidas al señalar que “el sujeto no es 
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algo dado, socialmente determinado e ideológicamente consistente”. La 
noción de sujeto revolucionario se transforma así en la de subjetivación 
(Berardi, 2007: 47). Hoy, cuando vivimos la subsunción real de toda 
la experiencia humana en el proceso de reproducción social y el pro-
pio capitalismo pulveriza a la clase obrera, todos somos potencialmente 
lúmpenes. 

7. En Europa, la Comuna de París (1871) ofreció un impulso formida-
ble a las ideas de autogobierno y federalismo. Al renunciar voluntaria-
mente a su predominio sobre el resto de Francia, la Comuna se convirtió 
en el punto de partida de un nuevo concepto de organización social en 
la que viven y actúan simultáneamente el espíritu individual y la soli-
daridad colectiva para la satisfacción de todos. Uno de sus integrantes, 
Gustave Lefrançais, anotó:

[…] no es suficiente afirmar la autonomía. Hay que saber bajo cuáles 

condiciones se puede realizar. Para pasar de la abstracción a la realidad, 

dos supresiones son indispensables: la supresión del gobierno –del poder- 

en el orden político; la del trabajo asalariado en el orden económico. Esta 

doble supresión no puede llevarse a cabo más que con el triunfo de la idea 

comunalista que encarna la revolución social, la única legítima, la única 

que nos interesa. (Lefrançais, 1874).

Hoy como entonces, de lo que se trata es de restituir al individuo 
su autonomía: la sociedad debe estar hecha para el individuo y no el 
individuo para la sociedad. El socialismo estatal (tanto en la versión re-
formista, como en la bolchevique) eclipsó e, incluso, reprimió las ideas 
comunalistas, pero en la segunda mitad del siglo xx la reflexión de Le-
français fue continuada, entre otros, por el poeta y agitador social norte-
americano Kenneth Rexroth en su estudio sobre el comunalismo: 

[…] antes de 1918, la palabra comunismo no quería decir socialdemocracia 

de izquierda del tipo que encarnaban los bolcheviques rusos, es decir 

una forma radical y revolucionaria de socialismo de Estado. Muy por 

el contrario, era empleada por los que pretendían abolir el Estado, 

convencidos de que el socialismo no quiere decir tomar el poder, sino 

abolirlo para instaurar una sociedad dominada por la comunidad orgánica 

y relaciones humanas no coercitivas (Rexroth, 1974).
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Hoy, el mismo espíritu sigue vivo en las luchas de los pueblos indíge-
nas del mundo entero y concretamente en los planteamientos en torno 
a la “comunalidad” de los teóricos oaxaqueños Floriberto Díaz, Jaime 
Martínez Luna, Benjamín Maldonado y Carlos Beas.

8. La Comuna de París fue ahogada en la sangre y la aIt se desmo-
ronó a raíz de la controversia entre Marx y Bakunin. No es mi intención 
volver sobre este tema muy trillado. Algunas precisiones, sin embargo, 
ayudan a focalizar la cuestión de la autonomía. Los principios expuestos 
en el Manifiesto Inaugural (Marx, 1864) y en los Estatutos (Marx, 1864 
y 1871), ambos redactados por Marx, aseguraban una completa liber-
tad a las federaciones nacionales y locales. Había muchos desacuerdos, 
pero mientras todas las tendencias tuvieron la posibilidad de actuar en 
favor del objetivo común, la emancipación económica, social y política 
de la clase trabajadora, nadie pensó en una escisión. Esto cambió radi-
calmente a partir de la Conferencia de Londres (1871) cuando el Consejo 
General, controlado por Marx y Engels, tomó decisiones que iban en 
contra de sus propios principios destruyendo la autonomía de las fede-
raciones regionales e intentando imponer al conjunto del movimiento 
los métodos de una escuela particular. 

Según Hermann Jung –quien fuera secretario de la aIt y un mar-
xista convencido– la responsabilidad de la ruptura recae en gran parte  
sobre Engels y Pablo Lafargue quienes orillaron a la Federación Regional 
Española a romper con el Consejo General (Rocker, 1967: 125-36) de- 
sencadenando una sucesión interminable de altercados y disputas que 
no acaban de terminar. En una franca conversación con Rudolf Rocker, 
Jung admitió que en el famoso Congreso de la Haya (1872), los autores 
del Manifiesto lograron la expulsión de Bakunin y sus amigos “gracias 
al contrabando de credenciales y a los métodos más repudiables” (Ibíd.: 
133). Acto seguido, a sabiendas de no disponer de una mayoría en las 
diferentes secciones nacionales, Marx y Engels impusieron el cambio 
del Consejo General de Londres a Nueva York, en donde la causa obrera 
apenas tenía raíces. Esto, junto al estatalismo de la socialdemocracia 
alemana, causó la muerte prematura de la aIt. Inspiradas por las posi-
ciones de Bakunin –a quien corresponde el mérito de haber echado los 
cimientos del movimiento anarquista organizado– las secciones suizas 
apoyadas por los países latinos rechazaron las posiciones del Consejo 
General reivindicando enérgicamente su “autonomía” (Bakunin, 1869). 
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Desde entonces, el término se volvió recurrente en los medios ácra-
tas. Apuntaba a la organización de la sociedad desde abajo, por medio 
de la libre federación de asociaciones obreras, comunas y sindicatos, 
sin la tutela de los partidos políticos. En 1883, por ejemplo, apareció 
en Sevilla el periódico La Autonomía (1883-84) como expresión de la 
Federación Regional de los Trabajadores, mientras que en Alemania los 
adeptos de un socialismo de izquierda, antiparlamentario y antirefor-
mista dieron vida al periódico, Die Autonomie (1890). 

Enrique Malatesta precisó algunos puntos fundamentales:

[…] una organización anarquista debe fundarse, a mi juicio, sobre la 

plena autonomía, sobre la plena independencia, y por lo tanto la plena 

responsabilidad de los individuos y de los grupos; el libre acuerdo entre 

los que creen útil unirse para cooperar con un fin común; el deber moral 

de mantener los compromisos aceptados y no hacer nada que contradiga 

el programa aceptado. Sobre estas bases se adoptan luego las formas 

prácticas, los instrumentos adecuados para dar vida real a la organización. 

De ahí los grupos, las federaciones de grupos, las federaciones de 

federaciones, las reuniones, los congresos, los comités encargados de la 

correspondencia o de otras tareas (Richards, 2007: 86). 

9. A principios del siglo xx, el movimiento anarcosindicalista enri-
queció el principio de autonomía inventando la noción de acción directa 
para subrayar el derecho de los sindicatos revolucionarios a la inde-
pendencia contra toda injerencia externa. Según uno de sus principales 
teóricos, Pierre Besnard, la acción directa indica “la acción individual 
o colectiva ejercida contra el adversario social por los individuos, los 
grupos, las sociedades” (Enciclopedia Anarquista, tomo I: 30). Besnard 
precisa que la acción directa se opone a la insurrección armada de los 
partidos políticos en la medida en que éstos, sin excepción, buscan to-
mar el poder político y conservarlo, lo cual converge con algunos de los 
planteamientos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (Ezln) y, 
más recientemente, de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(appo). La acción directa puede ser legal o ilegal, defensiva, preventiva 
u ofensiva; no excluye el uso de la violencia, pero no necesariamente 
es violenta. Incluye el boicot, el sabotaje, la desobediencia civil, la re-
sistencia pasiva y activa. A lo largo del siglo xx ha sido la bandera de 
los principales movimientos revolucionarios: los Consejos de obreros 
y campesinos en Rusia (1905 y 1917-21), la Comuna de Morelos (1911-



58

15), la revolución alemana (1918-19), el movimiento de ocupación de las 
fábricas en Italia (1920), las colectividades de Cataluña y Aragón (1936-
37), la revuelta de Budapest (1956), la rebelión mundial de 1968 y los 
movimientos insurreccionales en algunos países asiáticos (Katsiaficas, 
2009). 

Hoy, la acción directa sigue siendo el recurso que tienen los indivi-
duos y las comunidades de actuar sin mediaciones ni representaciones. 
Aun cuando es, en primer lugar, la manera de oponer la fuerza colecti-
va a la fuerza del poder, se despliega también en el terreno individual. 
Consiste en la lucha constante que todos libramos por lograr una vida 
activa, contra toda sumisión y servidumbre voluntaria. Se desenvuelve 
en los terrenos más variados: el amor, la poesía, la comunicación, el 
arte, la meditación… 

En ocasiones, desemboca en explosiones sociales y movimientos 
democratizadores. La sublevación de Gwangju, Corea del sur (1980) 
–primer anuncio de un amplio movimiento social que acabaría con la 
dictadura militar en ese país– trazó los lineamientos de una autonomía 
colectiva que volvieron a aparecer en Oaxaca (Albertani, 2009a: 63-8; 
Albertani, 2010). En ambos casos, a la violencia gubernamental, el pue-
blo contestó con la dignidad, la solidaridad y la fiesta. En el camino, 
suspendió los poderes del Estado y reinventó la democracia directa des-
cubriendo lo que el sociólogo coreano Choi Jungwoon llama comunidad 
absoluta y George Katsiaficas, efecto eros, es decir una suerte de expe-
riencia mística de comunión total que la colectividad descubre al tomar 
el camino de la rebelión. En la comunidad absoluta, el yo individual 
se funde con el yo colectivo, la separación entre “tu” y “yo” se anula, el 
amor fluye, el sentido de propiedad desaparece (Jungwoon, 1999: 81-
93; Katsiaficas, 1989). 

10. Las corrientes anti-partido del marxismo, es decir los llamados 
“consejistas” –Anton Pannekoek, Hermann Goerter, Otto Rühle, Karl 
Korsch, Paul Mattick y Maximillen Rubel, entre otros– elaboraron una 
reflexión sobre la autonomía que converge con el anarquismo.

Consejo obrero –nos dice Pannekoek- no significa una forma determinada 

de organización cuidadosamente pre-trazada, que habría que describir 

con absoluto detalle; significa, por el contrario, un principio: el principio 

del poder de los trabajadores para disponer ellos mismos de las industrias 

y de la producción. Su efectivación no es un asunto de discusión teórica 
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acerca de la mejor realización práctica, sino que es el asunto de la lucha 

práctica contra el aparato de poder del capitalismo (Pannekoek, 1952). 

En los años cincuenta y hasta bien entrados los setenta, cuando gran 
parte de la izquierda oficial todavía se encontraba dominada por el co-
munismo soviético, en Europa y en Estados Unidos, una nueva gene-
ración de marxistas disidentes empezó una reflexión que se revelaría 
fecunda. Cornelius Castoriadis y sus camaradas del grupo Socialismo 
o Barbarie rompieron con las diferentes ortodoxias bolcheviques y se 
solidarizaron con las revueltas de los trabajadores en los países llama-
dos comunistas (Castoriadis, 1953-54). Al mismo tiempo, llegaron a la 
conclusión de que la lucha del viejo movimiento obrero contra el capital 
se había agotado y que nadie podría revivirla. No se trataba únicamente 
de la bancarrota de la izquierda histórica, sino de un cambio de época. 
El proceso de valorización tendía ahora a rebasar la esfera de la produc-
ción material y el comando capitalista sobre el trabajo se extendía a la 
totalidad de las relaciones sociales. Despojada de toda autenticidad, la 
vida se transformaba en representación o, mejor dicho, en una inmensa 
acumulación de espectáculos. El antagonismo obreros-capital descrito 
magistralmente por Marx en su crítica de la economía política no había 
desaparecido, sino que se había salido de las fábricas hallándose en to-
das partes, aunque de manera mistificada. Si el capital se había adue-
ñado –o tendía a adueñarse– del ciclo de la vida, se necesitaba un nue-
vo comienzo; avanzar hacia la emancipación humana implicaba ahora 
el rechazo al trabajo y la lucha por la independencia del tiempo social 
frente a la temporalidad del capitalismo. La descolonización de la vida 
cotidiana asumía un papel estratégico y también la lucha de las mujeres, 
de los negros, de los marginales, de los indígenas, de los ecologistas… 

Es para pensar estos conflictos que Castoriadis y sus compañeros 
volvieron a descubrir el principio de autonomía como medio de la acción 
histórica del proletariado y contenido concreto del socialismo. Con dife-
rentes matices, reflexiones así se encuentran en la obra de Guy Debord 
y Raoul Vaneigem en Francia, es decir la Internacional Situacionista; 
Danilo Montaldi, Romano Alquati y Raniero Panzieri en Italia, o sea los 
Quaderni Rossi y el obrerismo de los orígenes; Raya Dunayevskaya y C. 
R. L. James en Estados Unidos, es decir la tendencia Forrest-Johnson 
de la IV Internacional. No tenemos aquí la oportunidad de acercarnos 
a las distintas facetas de sus obras. Baste señalar que se gestó en el um-
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bral de un periodo extraordinario de luchas sociales –esa asombrosa ola 
expansiva que culminó en el prodigioso año de 1968– de la cual todos 
ellos fueron profetas y también activistas. 

11. A finales de los años setenta, después de un corto periodo de au-
tonomía social en el que la solidaridad prevaleció sobre la competición 
y la calidad de la vida sobre el poder del dinero, hubo un repliegue de 
los movimientos sociales a nivel mundial. La autonomía de la sociedad 
respecto al Estado se trocó en libertad de la empresa frente a las regula-
ciones estatales; las luchas de los trabajadores contra la explotación en 
el desempleo y el rechazo al trabajo en la marginalización de los traba-
jadores mismos por parte del capital. 

Era un nuevo cambio de época. La informatización, la flexibilización, 
la deslocalización y el desempleo acabaron con 150 años de conquis-
tas sociales bajo el membrete del “neoliberalismo”, una ideología que 
no era nueva ni mucho menos liberal. Formas productivas inéditas se 
difundieron primero en la micro-electrónica y sucesivamente en la pro-
ducción material fragmentando la fuerza de trabajo, misma que ahora 
se encontraba aparentemente “autónoma”, pero realmente subsumida 
en el capital (Berardi, 2003: 73). A diferencia de los trabajadores asa-
lariados clásicos, a quienes el Estado-providencia garantizaba cierta 
cobertura asistencial, pensión y vacaciones pagadas, esos trabajadores 
“autónomos” debían ahora hacerse cargo de sí mismos, interiorizar los 
valores capitalistas y pregonarlos como propios. 

La simultánea deslocalización de la producción industrial hacia los 
países periféricos produjo enormes ganancias por un lado y un terrible 
empobrecimiento por el otro. Se buscó “homogenizar” a pueblos ente-
ros que hasta entonces se habían mantenido relativamente al margen 
de los flujos económicos. La esclavitud reapareció como modo esencial 
de extracción de plusvalía, junto al narcotráfico y a múltiples formas 
de economía criminal no solamente en el “tercer mundo”, sino en el 
corazón mismo de los países metropolitanos. Ciudades como Nápoles 
en Italia o Ciudad Juárez en México, en donde reina el crimen organi-
zado, lejos de ser arcaísmos irracionales apuntan a formas “avanzadas” 
de dominación capitalista: la compenetración entre Estado, iniciativa 
privada y economía mafiosa. En ambos casos, pandillas organizadas e 
incrustadas en las estructuras de poder dictan quién ocupa un cargo y 
quién no.
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12. Aún así, el principio de autonomía quedó como referente para 
los sectores inconformes del proletariado juvenil europeo, los pueblos 
indígenas de América Latina y franjas de trabajadores insumisos. En 
Italia, los llamados “centros sociales” promovieron nuevas formas de 
agregación y prácticas de contracultura. Significativamente, sus co-
rrientes radicales se llamaban a sí mismas “indios metropolitanos”. En 
las principales ciudades del mundo, barrios completos fueron ocupados 
por jóvenes sin vivienda que crearon espacios de autonomía social.

Vino la caída del llamado socialismo real y contrario a lo que es-
peraban los poderosos, la insubordinación de las clases peligrosas no 
terminó. Y es que, mientras producía miseria, destrucción y guerra en 
cantidad excepcional, la globalización creaba también una nueva con-
temporaneidad, así como desconocidas posibilidades de comunicación 
e interacción. 

En 1992, las contra-celebraciones del Quinto Centenario de la con-
quista de América abrieron paso a una nueva estación de resistencia 
indígena que empezó a entenderse de manera inédita tanto en Euro-
pa como Estados Unidos. Con la revuelta zapatista de 1994, arrancó un 
nuevo ciclo internacional de rebeldía que buscó incorporar la enorme 
sabiduría de las poblaciones indígenas a las demandas de los movimien-
tos sociales urbanos. Ya no se trataba de solidarizarse con los “pobres”, 
sino de buscar convergencias, afinidades y complicidades. Por su parte, 
los insurrectos de Chiapas recogían la añeja reivindicación indígena de 
autonomía insertándola en nuevo discurso que presentaba ciertas ana-
logías con las experiencias maduradas en Europa y en Estados Unidos 
(por ejemplo, la necesidad de refundar la política). Sus puntos medu-
lares se centraban en la crítica al poder y a los partidos políticos, en el 
abandono de la idea vanguardia, en la apasionada reivindicación de los 
vínculos comunitarios y en la necesidad de establecer una nueva rela-
ción con la naturaleza. 

Esa, que Pablo González Casanova llamó “teoría de la selva”, encon-
tró oídos atentos en los movimientos sociales europeos. ¿Por qué? Por-
que la demanda de autonomía de los pueblos indios se enlazaba con la 
idea de democracia radical y autogestiva que soñaban los “indios metro-
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politanos” del mundo entero. Suponía como en la tradición anarquista 
una federación de poderes locales y un sistema de delegados revocables 
que interactúan de abajo hacia arriba. Según Benjamín Maldonado,

[…] hoy la lucha india en México es por autonomía y la autonomía no 

puede ser entendida sin autogestión, por lo que el anarquismo –en tanto 

corriente de pensamiento y como experiencias históricas– tiene mucho 

que aportar en el alumbramiento de la nueva sociedad mexicana; la 

más consistente corriente anarquista en México, el magonismo, puede 

ser una forma de identidad capaz de recoger experiencias en función de 

nuevos planes. La definición magonista de anarquía como “orden basado 

en el apoyo mutuo” sintetiza el aporte de Kropotkin con la característica 

histórica de organización de los pueblos indios y abre una perspectiva 

de discusión sobre estas sociedades, que no son un paraíso, pero se han 

esforzado y organizado para tratar de serlo (Maldonado, 2007). 

A cien años de la revolución mexicana, cuando se agotan el triunfa-
lismo capitalista y el auge neoliberal, podemos retomar el viejo sueño 
magonista de conjugar la resistencia de los pueblos indígenas con las lu-
chas de los trabajadores urbanos y ambas al movimiento obrero norte-
americano. Sólo que ahora la apuesta involucra a la humanidad entera.
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Las autonomías indígenas en América Latina

Francisco López Bárcenas1

La lucha por esta América Latina liberada, fren-
te a las voces obedientes de quienes usurpan su 
representación oficial, surge ahora con potencia 
invencible, la voz genuina de los pueblos, voz 
que se abre paso desde las entrañas de sus mi-
nas de carbón y estaño, desde sus fábricas y cen-
trales azucareras, desde sus tierras enfeudadas, 
donde rotos, cholos, gauchos, jíbaros, herederos 
de Zapata y de Sandino, empuñan las armas de 
la libertad.

ernesto Che Guevara
En respaldo a La declaración de la Habana, 1960

tiempos de autonomías

En América Latina se viven tiempos de autonomías. De autonomías 
indígenas. El reclamo se posicionó como demanda central de los mo-
vimientos indígenas en la década de los noventa del siglo xx y se conso-
lidó a principios del siglo xxI. No es que antes no existiera, al contrario, 
desde la época de la conquista –española en unos casos, portuguesa en 
otros– hasta la consolidación de los Estados nacionales, desde las rebe-
liones de Lautaro, en tierras mapuches, Tupac Amaru, Tupac Katari y 

1 Francisco López Bárcena es originario de la comunidad de Santa Rosa Caxt-

lahuaca, en la mixteca oaxaqueña. Cursó estudios de Posgrado en Derecho y De-

sarrollo Rural. Es miembro de la Academia Mexicana de Derechos Humanos, 

además de desempeñar cargos comunitarios en su lugar de origen, entre ellos, 

mayordomías y el baile de la danza de moros y cristianos. Entre sus libros figu-

ran: La diversidad mutilada: legislación y derechos indígenas en el estado de 
Oaxaca; Autonomía y pueblos indígenas en México, Los movimientos indíge-
nas en México: rostros y caminos, y; San Juan Copala: dominación política y 
resistencia popular. Es colaborador en el diario La Jornada.
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Bartolina Sisa, en tierras andinas, hasta las de Jacinto Canek en tierras 
mayas contra el poder colonial; pasando por las del Willka Pablo Zarate 
en Bolivia, o las de Tetabiate y Juan Banderas entre los pueblos yaquis 
de México, durante la época republicana, o las de Emiliano Zapata en 
México y Manuel Quintín Lame en Colombia, durante el siglo xx, hasta 
la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, también en 
tierras mayas, a finales del siglo xx y principios del siglo xxI, las lu-
chas de resistencia y emancipación de los pueblos indígenas han es-
tado permeadas por las reivindicaciones autonómicas; no siempre con 
ese nombre, pero sí con los mismos proyectos utópicos, que pasan por 
ser pueblos con derechos plenos, territorios, recursos naturales, formas 
propias de organización y de representación política ante instancias es-
tatales, ejercicio de la justicia interna a partir de su propio derecho, con-
servación y desarrollo de sus culturas y elaboración y ejecución y puesta 
en práctica de sus propios planes de desarrollo, dentro de sus demandas 
más significativas.

El surgimiento de los pueblos indígenas como actores centrales 
de los nuevos movimientos sociales no ha sido fortuito. En ello han 
sido determinantes los nuevos rumbos que el imperialismo capitalis-
ta ha tomado para entrar en una nueva fase económica que diversos 
analistas denominan acumulación por desposesión.2 De acuerdo a 
quienes suscriben esta tesis, una vertiente importante del capital se 
está enfocando en despojar a los pueblos de sus riquezas naturales. 
Aguas, bosques, minas, recursos naturales y los saberes ancestrales y 
conocimientos asociados a su uso común, están perdiendo el carácter 
de bienes comunes que por siglos han mantenido para beneficio de la 
humanidad, convirtiéndose en propiedad privada y por lo mismo en 
mercancía, lo que representa un nuevo colonialismo, más rapaz que 
el sufrido por los pueblos indígenas de América Latina durante los si-

2 Sobre la nueva fase del capitalismo pueden verse: David Harvey, El nuevo 
imperialismo, Akal, Madrid, 2004 y Franz Hinkelammenrt y Duchrow Ilrich, 

La vida o el capital. Alternativas a la dictadura global de la propiedad, Dria-

da, México, 2004. Sobre la conversión de los recursos naturales en mercancía: 

James O’Connor, Causas naturales. Ensayos sobre marxismo ecológico, Siglo 

XXI, México, 2001 y David Sánchez Rubio et. al., Nuevos colonialismos del ca-
pital. Propiedad intelectual, biodiversidad y derechos de los pueblos, Icaria, 

Barcelona, s/f.
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glos xv y xvIII. Los pueblos lo saben por eso lo resisten y luchan por 
liberarse de él.

El asunto no es para menos. Así lo ha entendido la misma Agencia 
Central de Inteligencia americana (CIA), que desde principios del siglo 
xx advertía que los movimientos indígenas serían uno de los principales 
desafíos a los gobiernos nacionales en los próximos 15 años, los cuales, 
desde su punto de vista, se incrementarían ‘facilitados por redes trans-
nacionales de activistas de derechos indígenas, apoyados por grupos 
internacionales de derechos humanos y ecologistas bien financiados’. 
‘Las tensiones –añadía el informe– se intensificarán en un área desde 
México a través de la región del Amazonas’.3 Más recientemente, el re-
presentante de los Estados Unidos para América Latina en Asuntos He-
misféricos, John Dimitri Negroponte, refiriéndose al triunfo del aymara 
Evo Morales Ayma en las elecciones presidenciales de la República de 
Bolivia, afirmó que los movimientos subversivos están haciendo mal uso 
de los beneficios de la democracia y eso pone en peligro la estabilidad de 
los Estados nacionales en toda América Latina.

Los movimientos de los pueblos indígenas y su lucha por la autono-
mía son una preocupación para los grupos económicos y políticos do-
minantes, porque forman parte de otros movimientos sociales de Amé-
rica Latina que resisten a las políticas neoliberales y sus efectos sobre la 
humanidad, pero también son parte integrante de los amplios sectores 
sociales que impulsan propuestas alternativas que buscan remontar la 
crisis civilizatoria en que se encuentra el mundo, que se materializa en 
crisis económica, política, ecológica y, sobre todo, del horizonte huma-
no. Sólo que a diferencia de los demás movimientos, los que protagoni-
zan los pueblos indígenas y sus organizaciones son más radicales y pro-
fundos en sus planteamientos, tanto por los métodos de lucha que han 
utilizado para hacerse presentes –la mayoría de las veces de manera pa-
cífica pero cuando esto no es posible de manera violenta– como porque 
sus demandas para ser posibles requieren de una transformación pro-
funda de los Estados nacionales y sus instituciones, que prácticamente 
nos llevaría a la refundación de los Estados en Latinoamérica.

3 Jim Cason y David Brooks, “Movimientos indígenas, principales retos para AL 

en el futuro: CIA”, La Jornada, 19 de diciembre del 2000. http://www.jornada.

unam.mx/2000/12/19/024n1mun.html. La versión completa, del informe, en 

idioma inglés, puede verse en: http://www.cia.gov/cia/publications/global-

trends2015/index.html#link2)



70

El reclamo del los pueblos indígenas para que se reconozca su auto-
nomía tiene otro componente que pone a pensar a las clases hegemóni-
cas que detentan el poder en cada uno de los Estados de América Latina 
donde suceden. Éstos se presentan justo cuando los Estados entran en 
un fuerte debilitamiento, producto del empuje de las fuerzas económicas 
internacionales para que se vayan retirando de la esfera pública, redu-
ciéndolos en la práctica a simples gerentes de los intereses capitalistas. 
Paradójicamente, son esas mismas clases sociales las que ponen el grito 
en el cielo ante el reclamo indígena de reformar o refundar los Estados 
para hacerlos funcionales a las realidades pluriétnicas de sus habitan-
tes, afirmando que de aceptarse los reclamos de los pueblos indígenas 
los Estados terminarían hechos pedazos. Aunque la realidad es otra, si 
se pactara un nuevo Estado en donde los pueblos indígenas fueran reco-
nocidos como sujetos políticos autónomos, seguramente los Estados se 
fortalecerían y entonces las fuerzas económicas del libre mercado per-
derían hegemonía en el diseño de sus políticas antipopulares.

El argumento ha sido usado por los poderosos para diseñar verda-
deras políticas de contrainsurgencia con las que enfrentan a los movi-
mientos sociales y sus aliados, bajo el argumento de la defensa de la 
soberanía nacional, lo cual ha sucedido de muy diversas maneras. En 
algunos casos entre los que se cuentan los de Bolivia y México, el Esta-
do ha confrontado directamente a los movimientos indígenas, inclusive 
movilizando su aparato militar fuera de los marcos constitucionales; en 
otros como Panamá, Nicaragua, y en alguna medida Ecuador –sobre 
todo en la parte andina–, han optado por el uso de una ‘estrategia en-
volvente’ para recuperar los espacios perdidos; en estos casos no se llega 
a la confrontación violenta sino que se opta por el uso de los partidos 
políticos como mecanismo de control, ofreciendo cauces para acceder 
al poder, que terminan siendo formas de control y desarticulación; otra 
estrategia usada es el aislamiento, como se ha hecho en Brasil y parte de 
Ecuador, donde se ha dejado el campo abierto para que sean las compa-
ñías transnacionales que se apropian de los recursos naturales las que 
enfrenten directamente el descontento indígena mientras el Estado ac-
túa como si nada pasara (Gabriel y López y Rivas, 2005: 19).

Digámoslo con toda claridad. Los pueblos indígenas de América La-
tina luchan por su autonomía porque en el siglo xxI siguen siendo colo-
nias. Las guerras de independencia del siglo xIx acabaron con la coloni-
zación extranjera –española o portuguesa– pero quienes accedieron al 
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poder siguieron viendo a los pueblos indígenas como colonias. Colonias 
que las clases hegemónicas escondieron tras la mascarada de los dere-
chos individuales y la igualdad jurídica, pregonadas por el liberalismo 
decimonónico y que, ante la evidencia de la falsedad de ese argumento, 
ahora se esconden bajo el discurso del multiculturalismo conservador, 
que se manifiesta en reformas legales que reconocen las diferencias cul-
turales de las poblaciones de los Estados pero éste sigue actuando como 
si no existieran. Todo eso mientras los pueblos indígenas de América 
Latina sufrían y sufren el poder de un colonialismo interno. Por eso los 
movimientos indígenas, a diferencia de otros tipos de movimientos so-
ciales, son luchas de resistencia y emancipación. Por eso su demanda 
se aglutina en la lucha por la autonomía, por eso las preocupaciones de 
las fuerzas imperiales aumentan en la medida en que los movimientos 
crecen, por eso es que el logro de sus demandas implica la refundación 
de los Estados nacionales.

¿Pero cómo llegamos a esta situación? ¿Cómo se materializan las 
luchas por la autonomía y qué peligros enfrentan? ¿Qué futuro puede 
avizorarse de ellas? Son preocupaciones que rondan en los pensamien-
tos de actores de los movimientos indígenas y de los que no lo son pero 
apoyan sus causas porque las consideran justas. Buscando respuestas a 
estas interrogantes se ha escrito el presente documento. Comienza con 
la época colonial y la invención del indio por los colonizadores, para 
rastrear el fondo del problema; pasa por la creación de los Estados na-
cionales y el colonialismo interno impulsado por la burocracia estatal y 
la clase a la cual representaba; trata de explicar el colonialismo interno  
y su relación con las políticas indigenistas, y cómo los movimientos in-
dígenas han cuestionado éstas y luchado por construir su autonomía. 
Después de esto se pasa a un breve recuento de las tendencias auto-
nómicas para seguirnos con una explicación de las razones en que se 
fundan los reclamos indígenas de autonomía, los sujetos titulares del 
derecho, las enseñanzas que nos dejan los procesos autonómicos, para 
cerrar con unas reflexiones finales.

el colonialismo y la invención del indio

Por principio hay que decir que fueron los invasores europeos –espa-
ñoles y portugueses– que en el siglo xv andaban buscando nuevos mer-
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cados para su expansión económica, los que inventaron al indio. Antes 
que los españoles llegaran a tierras del continente americano en ella no 
habitaban indígenas, sino grandes sociedades con culturas diferentes y 
un alto grado de desarrollo que la invasión europea truncó. El indio o in-
dígena es un concepto inventado por los invasores con propósitos muy 
claros. En primer lugar, buscaban diferenciarse de quienes con todo de-
recho habitaban estas tierras cuando ellos llegaron a ocuparlas sin tener 
ninguno. Como no podían aceptar que por estos lugares tan alejados 
de la ciencia, la cultura, el progreso y la ‘civilización’ europea existieran 
seres con iguales derechos y muchas veces con un conocimiento supe-
rior al suyo sobre la naturaleza, la sociedad y el universo, decidieron 
imponerles una etiqueta que los diferenciara de ellos. Así inventaron 
al indio, lo subordinaron a sus intereses, le reconocieron derechos que 
no se opusieran a sus ambiciones y lo identificaron como algo inferior 
al invasor. Con ello también buscaban englobar en una sola categoría 
a todas las culturas que en el continente florecían, sin importarles las 
diferencias existentes entre ellas y los diversos grados de desarrollo de 
cada una.

Guillermo Bonfil Batalla, un antropólogo mexicano, lo dijo sin nin-
gún embaje:

La categoría de indio es una categoría supraétnica que no denota ningún 

contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular relación 

entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios 

forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y 

hace referencia necesaria a la relación colonial (Bonfil Batalla, 1995: 343-

344).

El mismo autor explicó que la categoría de indio “se aplicó indiscrimi-
nadamente a toda la población aborigen, sin tomar en cuenta ninguna 
de las profundas diferencias que separaban a los distintos pueblos y sin 
hacer concesión a las identidades preexistentes” agregando que los me-
jores ejemplos del uso colonial que se hizo de esa categoría colonial se 
encuentra en los testimonios que revelan la identidad de los misioneros: 
para ellos los indios eran infieles, gentiles, idólatras y herejes. No cabía 
en esta visión ningún esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas 
religiones prehispánicas; lo que importaba era el contraste, la relación 
excluyente frente a la religión del conquistador. Así, todos los pueblos 
aborígenes quedaban equiparados, porque lo que contaba era el domi-
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nio colonial en la que sólo cabían dos polos antagónicos, excluyentes 
y necesarios: el dominador y el dominado, el superior y el inferior, la 
verdad y el error.

Ésta fue la tónica que marcó la relación entre los colonizadores euro-
peos –españoles o portugueses– durante los aproximadamente trescien-
tos años que se mantuvo la colonización extranjera en este continente 
que ellos bautizaron como americano, en honor a un hombre que les 
abrió el camino: Américo Vespucio. En el siglo xIx el sistema hizo crisis, 
hubo rebeliones generalizadas por todas partes y las colonias lucharon 
por su independencia. Los pueblos indígenas participaron activamente 
en las guerras, pensando que de esa manera recobrarían sus derechos.

los estados nacionales y el colonialismo interno

Pero se equivocaron. Como en la vieja Europa, los Estados que surgieron 
de los escombros de las antiguas colonias, se fundaron bajo la idea de un 
poder soberano, único, una sociedad homogénea, compuesta de indivi-
duos sometidos a un solo régimen jurídico y por lo mismo con iguales 
derechos para todos. En ella no cabían los pueblos indígenas porque el 
ideal que dio sustento a este modelo de Estado era que surgían de una 
unión de ciudadanos libres, que además se ligaban voluntariamente a 
un convenio político, en donde todos cedían parte de su libertad a favor 
del Estado que se formaba, a cambio de que éste les garantizara a todos 
un mínimo de derechos fundamentales, entre ellos la vida, la igualdad, 
la libertad y la seguridad jurídica.

Lo asombroso de esto es la constatación de que bajo la idea del 
respeto a los derechos individuales, los mestizos comenzaron a violar 
impunemente los derechos de los pueblos indígenas que durante tres 
siglos las mismas potencias colonizadoras habían respetado, entre ellos 
la posesión colectiva de sus tierras y el mantenimiento de sus gobier-
nos propios. En el primer caso, la nueva clase que se hizo del poder al 
terminar el régimen colonial consideró que la posesión colectiva de las 
tierras por los pueblos indígenas atentaba contra el derecho de propie-
dad privada y promovió leyes que las fraccionaran junto con políticas de 
colonización, para aplicarlas ahí donde según su parecer permanecían 
baldías. Para el caso de los gobiernos indígenas arguyó el falso argu-
mento de que esa situación constituía un fuero que atentaba contra la 



74

igualdad que era un derecho humano, así reclamó su derecho de inter-
venir en asuntos internos de los pueblos y sus comunidades. Junto a ello 
se impulsaron legislaciones y políticas que atentaban contra los pueblos 
indígenas y sus culturas.4

Lo anterior ha llevado al filósofo mexicano Luis Villoro a afirmar que 
las distintas repúblicas se constituyeron por un poder criollo y mestizo, 
que impuso su concepción de Estado moderno y que en el ‘pacto social’ 
que dio origen a tales Estados no entraron para nada los pueblos indí-
genas, porque nadie los consultó respecto de si querían formar parte 
del convenio. No obstante esta anomalía, los pueblos indígenas termi-
naron aceptando esta forma de organización política que les era ajena, 
después de ser vencidos por las armas de sus nuevos conquistadores, o 
convencidos de que era mejor eso que seguir luchando en una guerra 
que parecía interminable. Pero, cualquiera que hubiera sido la forma 
en que los pueblos indígenas se integraron a los nacientes Estados, lo 
que hay que resaltar es que el convenio político por el cual se crearon no 
fue el resultado de una libre decisión de los pueblos indígenas (Villoro, 
1998: 80), sino imposición de los mestizos.

Estas políticas dieron como resultado que el colonialismo que por 
tantos años ejercieran los imperios –español y portugués– sobre los ha-
bitantes originarios de América, se siguiera practicando sobre los pue-
blos indígenas por los criollos que se hicieron del poder cuando aquellos 
fueron expulsados. Ésa era y es una realidad que los pueblos indígenas 
vivieron y siguen viviendo, misma que desde la década de los setenta ex-
plicaron los estudiosos de las realidades nacionales. Al analizar la reali-
dad política del Estado mexicano, el sociólogo Pablo González Casanova 
concluyó:

El problema del indígena es esencialmente un problema de colonialismo 

interno. Las comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La 

comunidad indígena es una colonia en el interior de los límites nacionales. 

La comunidad indígena tiene las características de una sociedad colonizada 

(González Casanova, 1965: 82-86).

4 Para el caso mexicano puede verse: Francisco López Bárcenas, Legislación 
y derechos indígenas en México, Centro de Estudios para el Desarrollo Rural 

Sustentable y la Soberanía Alimentaria, Cámara de Diputados, LIX Legislatura, 

México, 2005. Para otros casos en América Latina: Bartolomé Clavero, Derecho 
indígena y cultura constitucional en América, Siglo XXI, México, 1994. 
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En ese mismo sentido, otro sociólogo, Rodolfo Stavenhagen, acuñó 
la tesis de que por efectos de las relaciones coloniales la sociedad indí-
gena como un todo, se enfrentaba a la sociedad colonial, situación que 
se manifestaba en la discriminación étnica, la dependencia política, la 
inferioridad social, la segregación residencial, la sujeción económica y 
la incapacidad jurídica. De manera paralela al colonialismo interno, las 
sociedades indígenas y mestizas sostenían relaciones de clase, las cuales 
se definían en torno del trabajo y la propiedad. De acuerdo con lo ante-
rior, estos dos tipos de relaciones recibían su sanción moral a partir de 
la rígida estratificación social en la que el indígena siempre ocupaba el 
peldaño más bajo, sólo superado por el de los esclavos.

En esas condiciones surgió la comunidad corporativa y se formaron 
las características indígenas de la colonia, las mismas que hoy deno-
minamos cultura indígena. Tanto las relaciones coloniales como las de 
clase se combinaban en la opresión del indígena pero sus efectos eran 
distintos en cada una; mientras, en las relaciones coloniales entre la so-
ciedad mestiza y la sociedad indígena éstas fortalecían su identidad, las 
relaciones de clase tendían a la desintegración de las comunidades indí-
genas y a su integración pura y simple a la sociedad mestiza.

De acuerdo con el mismo autor, la expansión de la economía capi-
talista en América Latina en la segunda mitad del siglo xIx, junto con 
la ideología del liberalismo económico, como en la época de la coloni-
zación europea, transformó la calidad de las relaciones no indígenas, 
dando origen a una segunda forma de colonialismo que desde entonces 
se denominó colonialismo interno.

Los indios de las comunidades tradicionales –afirmó- se encontraron 

nuevamente en el papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, 

eran obligados a trabajar para los ‘extranjeros’, eran integrados, contra 

su voluntad, a una nueva economía monetaria, eran sometidos a nuevas 

formas de dominio político. Esta vez la sociedad colonial era la propia 

sociedad nacional que extendía progresivamente su control sobre su 

propio territorio (Stavenhagen, 1996: 247-248).

Del colonialismo al indigenismo

Para superar los problemas del colonialismo interno sin reconocer los 
derechos de los pueblos indígenas, durante todo el siglo xx América 
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Latina vio surgir de las instituciones estatales políticas específicas diri-
gidas hacia pueblos indígenas, dando origen a lo que se conoció como 
indigenismo. Gonzalo Aguirre Beltrán, un antropólogo mexicano im-
pulsor de ellas, lo expresó claramente:

El indigenismo no es una política formulada por indios para solución 

de sus propios problemas sino la de los no-indios respecto a los grupos 

étnicos heterogéneos que reciben la general designación de indígenas 

(Aguirre Beltrán, 1976: 24-25).

El indigenismo asumió muchos rostros pero todos ellos pueden 
agruparse en dos etapas de su instrumentación: la etapa de la integra-
ción y la de participación. En el primer caso se trató de un indigenis-
mo incorporativo y comenzó después del Congreso de Pátzcuaro, Mi-
choacán, –en el Estado mexicano– realizado en 1940, cuyo lema central 
fue la asimilación de las comunidades indígenas a la cultura nacional, 
objetivo que se pretendió lograr por vía de la castellanización. Décadas 
después, convencidos de la limitación de mantener una política de corte 
culturalista y de que fueran únicamente funcionarios mestizos quienes 
diseñaran las políticas indigenistas, los órganos estatales evoluciona-
ron hacia lo que se conoció como indigenismo de participación, para lo 
cual buscaron que las comunidades indígenas participaran en el diseño 
de los programas gubernamentales enfocados hacia ellas al tiempo que 
extendían su alcance a programas de desarrollo, lo cual avanzó a lo que 
los académicos denominaron como etnodesarrollo (Sariego Rodríguez, 
2003: 71-83).  Con sus matices, el indigenismo nunca dejó de ser una 
política de Estado diseñada por mestizos para los indígenas, con la fina-
lidad de que éstos dejaran de ser indígenas y se incorporaran a la vida 
nacional.

Por lo anterior, no le falta razón al antropólogo Héctor Díaz Polanco, 
quien afirma que en América Latina el indigenismo ha atravesado por 
varias fases y en todas ellas se ha utilizado el control ideológico y la domi-
nación política de los pueblos como instrumento para mantenerlos bajo 
la férula del Estado. Con estas acciones los gobiernos han manipulado al 
movimiento indígena y lo mantienen separado de otras luchas sociales, 
a menudo con la colaboración de intelectuales de izquierda. De acuerdo 
con él, la fase predominante ha sido la del integracionismo un poco bron-
co (dispuesto a integrar, en el sentido indicado, a los pueblos indígenas a 
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cualquier costo), que tiene poco o ningún respeto por la diversidad (Díaz 
Polanco, 2003: 39).

Pero los pueblos indígenas no estaban pasivos. Resistían. Y lo ha-
cían de múltiples maneras: movilizándose contra las políticas estatales, 
denunciando la situación en foros internacionales, tejiendo redes de co-
laboración entre ellos y con otros sectores sociales, construyendo los 
caminos que después caminarían para su emancipación. Algo lograron 
de esas luchas. Unos gobiernos disfrazaron sus políticas para mostrar-
las con otros rostros, aunque en el fondo seguían siendo las mismas; 
algunos derechos se introdujeron en la legislación, considerándolos 
como minorías a las que había que apoyar para que se incorporaran a 
la cultura nacional. Quizás el logro más importante sea que los pueblos 
indígenas aprendieron que para cambiar de fondo la situación en que 
vivían era necesario dar una lucha política de gran envergadura. Y se 
prepararon para eso. 

Del indigenismo a la autonomía

En el año 1992, en el contexto de la campaña continental 500 años de 
resistencia indígena, negra y popular, con la cual los diversos movi-
mientos indígenas del continente americano protestaban por las cele-
braciones que los gobiernos impulsaban con motivo de los cinco siglos 
de la invasión europea al continente americano –descubrimiento le de-
cían ellos– los movimientos indígenas transformaron sustantivamente 
sus formas de manifestación política y sus demandas. En el primer caso 
dejaron de ser apéndice de los movimientos campesinos, que siempre 
los colocaban a la cola tanto en su participación como en sus reivindi-
caciones, convirtiéndose en sujetos políticos ellos mismos; en el segun-
do, denunciaron el colonialismo interno que en los Estados nacionales 
ejercían contra ellos, exhibieron al indigenismo como una política para 
encubrir su situación colonial y reclamaron su derecho a la libre deter-
minación, como pueblos que son. Panamá y Nicaragua son dos casos 
excepcionales. El primero porque desde la década de los cincuenta el 
Estado panameño comenzó a reconocer comarcas autonómicas en los 
territorios donde habitan y el segundo porque, debido a la contrarre-
volución impulsada por Estados Unidos para detener el proceso revo-
lucionario de los sandinistas, el gobierno adoptó el discurso étnico, y 
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en el año 1987 incorporó el régimen de las autonomías regionales para 
desactivar la oposición armada. Con el paso del tiempo estas medidas 
también desactivaron al movimiento indígena. Pero fuera de esos casos, 
desde el año 1992 los movimientos indígenas son movimientos de resis-
tencia y emancipación: resistencia para no dejar de ser pueblos, eman-
cipación para no seguir siendo colonias. Las reivindicaciones étnicas se 
juntaron con las reivindicaciones de clase.

Desde entonces el eje de las demandas de los movimientos indígenas 
pasó a ser el derecho de libre determinación expresado en autonomía. 
Tal y como se ha concebido para nuestro continente –que en muchos as-
pectos varía de la manera en que se presenta en Europa– la demanda se 
nutrió de varias partes. Una de ellas es el derecho internacional, donde 
desde el año 1966, los Pactos de Derechos Civiles y Políticos y de Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales, reconocían el derecho de los 
pueblos a libre determinación y como consecuencia de ello a establecer 
libremente su condición política, así como a decidir de la misma manera 
sobre su desarrollo económico, social y cultural. El derecho reconocido 
incluía la disposición libre de sus recursos naturales para su beneficio, 
sin dejar de lado la obligación de cooperación internacional bajo el prin-
cipio del beneficio recíproco.

Pero el derecho de la libre determinación puede asumir diversas for-
mas, mismas que se pueden agrupar en externas o internas a los pueblos 
que hacen uso de ella. De acuerdo con Javier Ruipérez (1995: 49-76) en 
su vertiente externa se expresa cuando el pueblo se separa del Estado 
al que pertenece para convertirse él mismo en Estado, unirse a otro ya 
existente o bien para que varios pueblos se unan entre ellos para formar 
uno nuevo; mientras en su versión interna el pueblo libremente decide 
seguir perteneciendo a un Estado nacional siempre que éste acepte re-
conocerlo como pueblo, le reconozca sus derechos como tal y pacte con 
él la forma de ejercerlos. La primera versión de la libre determinación 
da lugar a la soberanía, la segunda a la autonomía. La autonomía es la 
forma que los movimientos indígenas han elegido para ejercer su dere-
cho a la libre determinación, por eso se dice que la autonomía es una 
forma específica de ejercicio de la libre determinación.

El reclamo de libre determinación por los movimientos indígenas 
tiene sus implicaciones ya que este derecho comprende a su vez los de 
autoafirmación, autodefinición autodelimitación y autodisposición in-
terna y externa de los pueblos indígenas. De acuerdo con José A. De 
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Obieta Chalbaud (1993: 63-101), el derecho de autoafirmación otorga a 
los pueblos –indígenas en este caso– la capacidad exclusiva de procla-
marse existentes, mientras el de autodefinición les permite determinar 
por sí mismos quiénes son las personas que lo constituyen; el de auto-
delimitación les posibilita determinar por sí mismos los límites de su 
territorio, y el de autodisposición, organizarse de la manera que más les 
convenga. En el caso de que la libre determinación asuma la forma de 
la autonomía, estos derechos deberán negociarse con el Estado del cual 
formen parte, pero no podrán establecerse condiciones que los hagan 
nugatorios.

De ahí que sea explicable y lógico que los movimientos indígenas 
no sólo exijan derechos individuales para las personas indígenas sino 
también colectivos, para los pueblos de los que forman parte; que no 
limiten su exigencia a que las instituciones estatales cumplan sus fun-
ciones sino que los mismos Estados se transformen; que no reclamen 
tierras sino territorios; que no demanden que les permitan usufructuar 
los recursos naturales que se encuentran en sus territorios sino la pro-
piedad de ellos; que no reclamen participar en los órganos estatales sino 
reconocimiento de su propios gobiernos, que no sólo se les administre 
justicia conforme al derecho estatal sino que se reconozca su derecho 
a administrar justicia por ellos mismos y de acuerdo con su derecho 
propio; que no busquen que haya planes de desarrollo para ellos sino 
que se reconozca su derecho a diseñar su propio desarrollo; que no sólo 
les lleven la cultura dominante sino que también se reconozca y respete 
la suya. Los pueblos indígenas no quieren seguir siendo colonias sino 
pueblos con plenos derechos. 

Erica-Irene A. Daes, quien fuera Presidenta Relatora del Grupo de 
Trabajo sobre Poblaciones Indígenas de la Organización de las Nacio-
nes Unidas (ONU), entendió que para los pueblos indígenas de todo el 
mundo la autodeterminación es el elemento central y el eje principal de 
sus movimientos; por lo tanto, exigen que sea respetada rigurosamente 
e insisten en que no es negociable. De acuerdo con su experiencia, los 
pueblos indígenas se consideran los últimos pueblos colonizados aún 
existentes y aseveran que cualquier incumplimiento en la concesión de 
los mismos derechos y la condición de que han gozado otros pueblos 
colonizados en el mundo representa una forma de racismo y discrimi-
nación por parte de la comunidad internacional. Por eso entendió su 
afirmación de que han sido y siguen siendo grupos bien definidos cul-
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tural y lingüísticamente, que durante milenios estuvieron organizados 
en sociedades autónomas complejas y fueron reconocidos como tales 
por otros Estados, a través de tratados y relaciones diplomáticas, y no 
han cedido voluntariamente el control de sus territorios a los pueblos y 
Estados que actualmente los gobiernan (Daes, 2003: 37).

De igual manera agregó que, a su juicio, a lo que realmente se refie-
ren los indígenas cuando hablan de ‘autodeteminación’, ‘es a la libertad 
para vivir de la forma en que el Creador nos hizo y nos enseñó’. Afirmó 
que el énfasis es sobre la libertad, no sobre la reproducción de nuevos 
centro de poder, y aunque su afirmación puede ser correcta, desde el 
punto de vista de muchos indígenas el poder es necesario para conse-
guir la libertad de sus pueblos, aunque no sea el poder estatal sino uno 
propio. Por último, expresó que el derecho de los pueblos indígenas a 
la autodeterminación debe entenderse como la demanda para la ‘cons-
trucción tardía de una nación’. Creía que los pueblos indígenas deman-
dan la oportunidad de escoger su propio lugar en los Estados en donde 
viven, oportunidad que se les ha negado en el pasado.

Los nuevos reclamos de los movimientos indígenas abrieron una 
nueva etapa en la historia de los derechos indígenas, la cual en un prin-
cipio se manifestó en el hecho de que los Estados nacionales de América 
Latina que no habían modificado sus constituciones políticas y su legis-
lación interna para incorporar en ellas el reconocimiento de la existen-
cia de los pueblos indígenas y la garantía de sus derechos colectivos, lo 
hicieran. Se desató así una fiebre legislativa en donde se legislaba más 
que para reconocer derechos, para que la clase política no perdiera legi-
timidad. De esa manera, a excepción de algunos Estados, como el chile-
no, casi todos reformaron sus constituciones políticas para incorporar 
en ellas a los pueblos indígenas y algunos de sus derechos, sobre todo 
aquellos que no se opusieran a los intereses del capital.5 

5 Dentro de la abundante bibliografía que analiza la legislación indigenista la-

tinoamericana me permito citar la siguiente, por su orden de aparición: Jorge 

Skimer-Klée, Legislación Indigenista de Guatemala, Instituto Indigenista Inte-

ramericano, México, 1954; Rodolfo Stavenhagen, Derecho indígena y derechos 
humanos en América Latina, El Colegio de México-Instituto Interamericano 

de Derechos Humanos, México, 1988; Bartolomé Clavero, Derecho indígena y 
cultura constitucional en América, Siglo XXI, México, 1994; Magdalena Gómez 

(coord.), Derecho indígena, Instituto Nacional Indigenista-Asociación Mexica-

na para las Naciones Unidas, México, 1997; Miguel A. Bartolomé y Alicia M. 
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Las condiciones políticas en que las legislaciones estatales se crearon 
fueron muy distintas en cada uno de los países. En algunos casos como 
el chileno, guatemalteco y mexicano, estuvieron precedidas o apunta-
ladas por pactos específicos con los pueblos indígenas. Pero en ningún 
caso los Estados firmantes cumplieron los compromisos asumidos. En 
el Pacto de Nueva imperial, de diciembre de 1989, los partidos políti-
cos chilenos opositores a la dictadura militar encabezada por Augusto 
Pinochet se comprometieron con los pueblos indígenas de ese país, que 
de ganar las elecciones presidenciales, ratificarían el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre derechos indí-
genas, formularían reformas constitucionales para reconocer sus dere-
chos y elaborarían un marco jurídico adecuado para su desarrollo. Ga-
naron la presidencia pero sólo cumplieron a medias con el último punto 
de dicho pacto.6 Otro tanto sucedió con los Acuerdos de Paz, firmados 
entre la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y el go-
bierno guatemalteco, para poner fin a la guerra civil de varias décadas. 
Como parte de tales acuerdos, en marzo de 1995, en la ciudad de Méxi-
co, se suscribió el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos 
Indígenas,7 donde se asentaron los derechos que deberían ser reconoci-
dos en la legislación guatemalteca a los pueblos indígenas, cosa que no 

Barabas, Autonomías étnicas y Estados nacionales, Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1999; 

Derechos de los pueblos  indígenas: Legislación en América, Comisión Nacional 

de Derechos Humanos, México, 1999; Willen Assies, et. al., El reto de la diversi-
dad, El Colegio de Michoacán, México, 1999; Compendio de legislación para los 
pueblos indígenas y comunidades nativas, Defensoría del Pueblo, Perú, 1999; 

Cletus Gregor Barié, Pueblos indígenas y derechos constitucionales en Amé-
rica Latina, Instituto Indigenista Interamericano, México, 2000; Marco Apa-

ricio, Los pueblos indígenas y el Estado. El reconocimiento constitucional de 
los derechos indígenas en América Latina, CEDES, Estudios constitucionales 

y políticos, Barcelona, 2000; Marco Aparicio Wilhelmi (coord.), Caminos hacia 
el reconocimiento: pueblos indígenas, derechos y pluralismo, Universidad de 

Girona-Cátedra UNESCO Desenvolupament Huma Sostenible, España, 2005.
6 René Patricio Aguilera Barraza, Evaluación del acuerdo de nueva imperial y 
su impacto en la realidad indígena chilena, desde la percepción de la dirigen-
cia aymara, Revista de antropología americana, Ed. Electrónica, Vol. 1, núm. 2, 

marzo-julio 2006, pp. 311-330. www.aibr.org.
7 www.oit.or.cr/unfip/estudios/acuerdopaz.htm
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sucedió. Por último, los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígenas, 
suscritos entre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y el 
gobierno mexicano, contenían los derechos mínimos que debieron reco-
nocerse a los pueblos indígenas de México, pero aunque se realizó una 
reforma constitucional, ésta se apartó de lo pactado (Gómez, 1998).

En otros casos los procesos de reconocimiento de derechos fueron 
por la participación política activa de las organizaciones indígenas. Es 
el caso de Colombia, Ecuador y Venezuela donde los reconocimientos 
fueron a través de procesos constituyentes. En el año 1991 se realizó el 
de Colombia, donde la representación indígena logró incluir los dere-
chos de sus pueblos, otro tanto sucedió en Ecuador en el año 1998 y al 
año siguiente se dio el mismo proceso en Venezuela. Una comparación 
de los contenidos de las reformas derivadas de pactos políticos y las que 
emanaron de procesos constituyentes arroja un saldo favorable, en la 
forma, para estas últimas.

Con el paso del tiempo se vería que los derechos consignados en la 
legislación en muy poco ayudaban a cambiar la situación de colonia-
lismo de los pueblos indígenas y a que éstos gozaran de sus derechos 
colectivos. Una de las razones para que esto sucediera era que el reco-
nocimiento se encontraba acotado a criterios de derechos individuales 
y a los principios del orden jurídico que no reconocía más norma que la 
estatal –“siempre y cuando no atenten contra los derechos individuales 
y el orden jurídico interno” era la frase consabida que acompañaba a 
toda disposición jurídica–, rescatando la práctica colonial impuesta por 
los reyes españoles durante la colonia, según la cual los pueblos indí-
genas podían regirse por sus usos y costumbres siempre y cuando no 
se opusieran a la religión católica y los mandatos regios. En ese mismo 
sentido operaba el hecho de que en las reformas sólo se consignaban 
derechos culturales porque la institucionalidad estatal continuaba in-
tacta y con facultades que chocaban con los derechos reconocidos a los 
pueblos indígenas.

las tendencias autonómicas

Cuando los pueblos indígenas se dieron cuenta de que su lucha por el 
reconocimiento constitucional de sus derechos no había dado los resul-
tados esperados, enfocaron sus esfuerzos a la construcción de las auto-
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nomías en los hechos. De esa manera algunos movimientos que ya ca-
minaban en ese rumbo se potenciaron mientras otros iniciaban el largo 
caminar por el mismo camino. Para hacerlo apelaron a lo que tenían 
a la mano: sus culturas, sus experiencias de resistencias pasadas, sus 
estructuras propias, construidas a través del tiempo; sus relaciones con 
otros movimientos sociales y las realidades concretas de sus países. Con 
ello los movimientos indígenas no sólo cuestionaban el autoritarismo 
y la antidemocracia como rasgos distintivos de los Estados nacionales 
latinoamericanos, sino también ciertas formas de organización popular 
que seguían la lógica de los dominadores y cuando triunfaban termina-
ban realizando las prácticas que antes combatieron.

De distintas maneras y en diversos niveles, en la década de los no-
venta, los Estados latinoamericanos vieron transformarse a los movi-
mientos indígenas que venían luchando desde la década anterior reivin-
dicando sus derechos. Algunos de estos movimientos trascendieron las 
luchas locales y rompieron los cercos de las fronteras nacionales, alcan-
zando más notoriedad que otros. Se puede decir que los movimientos 
indígenas por la autonomía fueron un fenómeno social que se vio en 
toda América Latina. Justo cuando los movimientos obreros y campe-
sinos decaían, desde Mesoamérica hasta la Patagonia, los movimientos 
indígenas se reactivaban, para enojo de los neoliberales.

Después de quince años de luchas por la construcción de las autono-
mías en América Latina pueden verse al menos tres grandes tendencias: 
las autonomías comunitarias, las regionales y la reconstrucción de los 
Estados étnicos. Cada una de ellas, a su vez, se encuentra marcada por 
las acciones de los sujetos que las impulsan, las realidades en que se de-
sarrollan cada uno de estos procesos de lucha, así como por la influencia 
de los Estados nacionales, las instituciones internacionales y la coopera-
ción internacional, que dicen apoyar las luchas de los pueblos indígenas 
pero la mayoría de las veces les imponen sus propias agendas.

Las autonomías comunitarias surgieron como expresión concreta de 
la resistencia de los pueblos indígenas al colonialismo y la lucha por su 
emancipación. Estando la mayoría de los pueblos indígenas desestruc-
turados políticamente, y siendo las comunidades la expresión concre-
ta de su existencia, cuando los movimientos indígenas comenzaron a 
impulsar la lucha por su autodeterminación como pueblos, fueron las 
comunidades las que salieron a defender el derecho. Para hacerlo echa-
ron mano de su experiencia por siglos de resistencia pero también de 
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las prácticas autogestivas, aprendidas cuando formaron parte del movi-
miento campesino.

En esas condiciones el derecho de ser pueblos se expresaba como ser 
comunidades. Se podría decir que querían que se les reconociera lo que ya 
eran y tenían; convertir en derecho lo que ya eran de hecho. Que no sólo 
tuvieran derechos los individuos que las integraban sino ellas mismas se 
convirtieran en sujeto colectivo de derecho; que no sólo se reconocieran  
sus tierras sino también sus territorios, es decir, no sólo los espacios para 
la producción sino también para el ejercicio de derechos políticos, para 
ejercerlo a su manera; que no sólo se permitiera a sus autoridades ejercer 
su gobierno interno como excepción sino que se reconociera validez a 
todos sus actos; que no sólo le llevaran planes de desarrollo diseñados 
desde las oficinas gubernamentales sino se les reconociera su derecho a 
decidir libremente el tipo de desarrollo que más les convenía.

Atrincherados en las estructuras comunitarias los movimientos in-
dígenas se hicieron escuchar con fuerza y en muchos casos a los Estados 
no les quedó más alternativa que ceder a sus demandas. La prueba de 
ello es que la mayoría de la legislación latinoamericana sobre derechos 
indígenas reconoce a las comunidades indígenas su personalidad jurídi-
ca y enuncia algunas de las competencias que los Estados les reconocen, 
las cuales deberán realizarse –como expresan los reconocimientos– 
dentro del marco de la ley estatal.

Los reconocimientos de las comunidades indígenas como sujetos de 
derecho en lugar de los pueblos de los que forman parte casi siempre, de 
una u otra manera, las subordinaba a los gobiernos locales establecidos 
por el orden constitucional y legal sin que éstos sufrieran reforma algu-
na para darles viabilidad. Dicho de otra manera, en lugar de reconocer 
a un sujeto político de manera libre para que interactuara con el Estado, 
lo reconocía para subordinarlo a sus políticas colonialistas, al tiempo 
que desconocía el derecho de los pueblos que el había desestructurado, 
a reconstituirse.

A pesar de lo anterior no se puede decir que las luchas por las auto-
nomías comunitarias sean un desperdicio. Por ellas se demostró el gran 
potencial de los pueblos como base de la resistencia pero también de la 
emancipación. Sin ellas es muy probable que los movimientos indígenas 
no existieran o fueran otros sus rostros y sus caminos.

Otra tendencia de las autonomías indígenas es la propuesta de auto-
nomía regional. Surgió como una respuesta a la necesidad de superar el 
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espacio comunitario de los pueblos indígenas, así como de buscar otros 
superiores a las comunidades indígenas y a los propios gobiernos lo-
cales del Estado. Su primera expresión fueron las regiones autónomas 
del Estado de Nicaragua, introducidas como forma de gobierno en la 
Constitución Política del Estado en el año 1987. Después de este suce-
so, inédito en América Latina, la academia, por vía de los intelectuales 
cercanos a las reivindicaciones indígenas, lo difundió por varios países 
del continente, al grado que en algunos países como México y Chile (La-
vanchy, 1999), inclusive se formularon propuestas de reformas consti-
tucionales y estatutos de autonomía; mientras en otros sólo quedaron 
como una tendencia más de las luchas por la autonomía indígena, pero 
sin ninguna expresión concreta de ellas.

Las autonomías regionales tienen su fuente de inspiración en las re-
giones autónomas del Estado español. Quienes las impulsan buscan crear 
regiones autónomas que se integrarían por los pueblos o comunidades 
indígenas que queden incluidas en la región y con la unidad de ellas crear 
un régimen especial de gobierno, que responda a sus especificidades cul-
turales, históricas, económicas y políticas, entre otras. La región que se 
creara contaría con su propio gobierno, a la manera de una entidad fede-
rativa más, con facultades ejecutivas, legislativas y judiciales.

En sus inicios las propuestas de autonomías regionales se presen-
taron como opuestas a las autonomías comunitarias, lo cual hizo que 
quienes simpatizaban o luchaban por hacer realidad éstas, las vieran 
con suspicacia, recelo y animadversión, esgrimiendo varias razones. 
Una de ellas es que la realidad española, de donde se recogió el modelo 
autonómico, es muy diferente a la realidad latinoamericana, en donde 
se proponía implantarlo; una segunda es que en varios Estados latinoa-
mericanos difícilmente se podría encontrar una región indígena como 
tal, lo cual implicaba que en todo caso se tratara de regiones creadas, 
es decir, impuestas a las comunidades indígenas; la tercera es que las 
formas de gobierno indígenas tienen una composición y obedecen a una 
lógica distinta a la de los Estados y difícilmente se adaptarían al mode-
lo que se proponía. En muchos casos se antojaba un modelo ideal que  
no encajaba con la realidad, sobre todo porque las regiones autónomas 
nicaragüenses no funcionaban como se había pensado; algunos indíge-
nas incluso afirmaban que lo que ellos tenían no eran autonomías in-
dígenas sino autonomías regionales y éstas eran bastante distintas a la 
primera.
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Como en muchos otros casos, fueron los propios movimientos indí-
genas los que resolvieron la ‘contradicción’ entre comunitaristas y re-
gionalistas. Cuando la ocasión se presentó, primero demostraron que 
las propuestas no eran contradictorias sino que podían complementar-
se. Eso ha sido muy claro en México, con los caracoles zapatistas, pero 
también con la policía comunitaria del Estado de Guerrero; igual sucede 
en la región del Cauca en el Estado de Colombia; o en el Departamento 
de Cochabamba, en el Estado de Bolivia. En todos estos casos se ha de-
mostrado que mientras las comunidades funcionen como base de la es-
tructura regional y ésta como techo de la autonomía, pueden conjugarse 
de manera eficaz porque entonces la autonomía regional no se impone 
desde arriba, sino como un proceso que consolida las autonomías co-
munales y éstas deciden la amplitud de la región.

Junto con las tendencias comunitarias y regionales existen otros 
movimientos indígenas que no reclaman autonomías sino la refunda-
ción de los Estados nacionales con base en las culturas indígenas. Ésta 
es una tendencia que se manifiesta en varios movimientos de la región 
andina del continente, sobre todo entre los pueblos aymaras de Boli-
via.8 Quienes participan de estos movimientos dicen no entender por 
qué ellos siendo una población mayor a la mestiza deben ajustarse a la 
voluntad política de las minorías.

Aunque desde un punto de vista sociodemográfico estas expresio-
nes tengan razón, no se puede perder de vista que la realidad es más  
compleja. Si se tratara sólo de contar cuántas personas son indígenas y 
cuántas no y, en función de eso, definir el diseño del Estado, hace mu-
cho tiempo que varios Estados serían indígenas. Pero en la correlación 
de fuerzas influyen otros factores: el capital financiero internacional, las 
instituciones supranacionales, los grupos de poder nacionales y extran-
jeros, el grado de consolidación del Estado en donde se presentan los 
procesos autonómicos y, obviamente, la conversión de los pueblos indí-
genas en sujetos políticos. Y si no, que lo digan los pueblos indígenas de 

8 También puede verse: Álvaro García Linera, “Los movimientos indígenas en 

Bolivia“, en Escárzaga, Fabiola y Raquel Gutiérrez (coord.), Movimiento indí-
gena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, Juan Pablos-Go-

bierno del Distrito Federal-Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-Uni-

versidad Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma de la Ciudad de 

México, México, 2005.



87

Guatemala que tras una cruenta guerra civil y la firma de unos Acuerdos 
de Paz donde se incluía el reconocimiento de los derechos indígenas, 
lo más que han conseguido es impulsar un proceso de mayanización 
de la población, pero su influencia política en las decisiones del Estado 
todavía son bastante débiles.

Claro, no se puede decir que el hecho de que los pueblos indígenas 
sean mayoría no influya en el modelo de Estado. Influye, pero el grado 
en que lo haga depende también de la articulación que puedan generar 
al interior de ellos y la coordinación con otros sectores sociales. Y aún 
en el supuesto de que se lograra refundar al Estado en función de la pre-
sencia indígena y lo que ello implica, no se puede olvidar que las autono-
mías comunitarias y regionales también implican la refundación de los 
Estados y que las minorías tienen derechos que deben ser reconocidos y 
garantizados por el Estado, cualquiera que éste sea.

las razones autonómicas

Cualquiera que sea la tendencia autonómica que se exprese en los mo-
vimientos indígenas, lo que se ve en estas luchas es que la construcción 
de autonomías es una propuesta concreta a la necesidad de formular, 
desde los actores políticos y de manera seria y profunda, una política 
que de respuesta a la plurietnicidad de las sociedades latinoamericanas, 
situación reconocida en las Constituciones Políticas de los Estados la-
tinoamericanos donde suceden, pero negadas en la realidad. Porque el 
reconocimiento de la pluriculturalidad de la sociedad, sustentada en la 
presencia de sus pueblos indígenas –como muchas constituciones polí-
ticas reconocen–, obliga a los Estados y a la sociedades a reconocer a los 
pueblos indígenas como sujetos de derecho colectivo, y en consecuencia 
a garantizarle sus derechos, lo cual conllevaría a su vez a modificar las 
bases sobre las que se fundan los Estados nacionales, para que los inclu-
yan, y de esa manera los pueblos indígenas como tales sean parte inte-
grante de los Estados, sin dejar de ser lo que son, pero sin conservar su 
condición de sociedades colonizadas. En otras palabras, las autonomías 
que los pueblos indígenas luchan por construir son necesarias porque 
existen diversas sociedades con culturas diferentes a la dominante, con 
presencia previa inclusive a la formación de los Estados nacionales en 
que se desenvuelven y que, a pesar de las políticas colonialistas impulsa-
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das contra ellos, conservan su propio horizonte de vida. Las autonomías 
son cuestiones de derecho, no de políticas. Crean obligaciones del Esta-
do con los pueblos indígenas, no le dan facultades para que desarrolle 
las políticas dirigidas a ellos que a él le parezcan convenientes.

Lo anterior es fundamental para entender tanto el reclamo de reco-
nocimiento constitucional del derecho a la autonomía, como los pro-
cesos para implementarlas de hecho. Porque en su origen los Estados 
se fundaron bajo la idea de una sociedad homogénea, compuesta de 
individuos sometidos a un solo régimen jurídico y político y por lo mis-
mo con iguales derechos para todos. Pero eso resolvería un problema 
normativo, no la realidad social en que los pueblos indígenas se han 
desenvuelto, que siempre resulta ser más compleja. La legislación que 
durante todo el siglo xIx y parte del xx se elaboró sobre esta materia fue 
para negar estos derechos, no para reconocerlos, lo cual, dicho sea de 
paso, nos aclara que no todas las leyes reconocen derechos, hay algunas 
que los niegan. Los indígenas han entendido esto por eso se rebelan 
ante una legislación que no cumple con sus expectativas, porque no les 
garantiza ni siquiera derechos mínimos. Ellos reclaman derechos fun-
damentales que saben o intuyen que existen, más allá de los contenidos 
de las legislaciones estatales.

A contrapelo de esta realidad, muchos gobiernos latinoamericanos 
se han apropiado del discurso del movimiento indígena, lo han despo-
jado de su contenido y han comenzado a hablar de una ‘nueva relación 
entre los pueblos indígenas y el gobierno’, así como de elaborar ‘polí-
ticas transversales’, con la participación de los interesados, cuando en 
realidad siguen impulsando los mismos programas indigenistas de hace 
años que los pueblos indígenas rechazan. Para legitimar su discurso y 
sus acciones han incorporado a la administración pública a algunos lí-
deres indígenas que por mucho tiempo habían luchado por la autono-
mía, quienes les sirven de pantalla para mostrar una continuidad que 
presentan como cambio. En algunos países incluso se ha ido más allá 
al desnaturalizar la demanda de autonomía y presentarla como meca-
nismo para que algunos sectores privilegiados sigan manteniendo sus 
privilegios. Es el caso de las burguesías de los Departamentos de Santa 
Cruz de la Sierra, en Bolivia; Guayaquil, en Ecuador o el Estado de Zulia, 
en Venezuela.
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En estas condiciones la decisión de los movimientos indígenas de 
impulsar las autonomías de hecho resulta una política correcta y una 
práctica consecuente para el movimiento indígena. 

Pero no es una tarea fácil. En la realidad cotidiana, esta situación ge-
nera problemas que requieren solución para la consolidación de los pro-
cesos autonómicos. Entre ellos se pueden mencionar los sujetos de la 
autonomía, los contenidos de ella y los procesos para su construcción.

los sujetos de las autonomías

Si se asume que la autonomía es una expresión concreta del derecho 
a la libre determinación y que éste es un derecho de los pueblos, no se 
puede olvidar que los sujetos titulares de los derechos indígenas son 
los pueblos indígenas, no las comunidades que los integran, menos las 
organizaciones que ellos construyen para impulsar su lucha. Por eso es 
que, junto con la construcción de las autonomías, los movimientos in-
dígenas asumen el compromiso de su reconstitución. En esta coyuntura 
específica, dada la fragmentación en que se encuentra la mayoría de los 
pueblos indígenas, las comunidades resultan importantes para articu-
lar sus luchas de resistencia y construcción de las autonomías, pero no 
pueden renunciar a la utopía de reconstituir los pueblos indígenas de 
los que forman parte, para que éstos asuman la titularidad del derecho. 
Por esa razón la defensa de los derechos comunitarios la hacen al mis-
mo tiempo que establecen relaciones con otras comunidades y pueblos 
de sus países y de otros, para apoyarse mutuamente en sus demandas 
propias pero también enarbolando demandas comunes. 

En otras palabras, se necesita que los pueblos indígenas se convier-
tan en sujetos políticos plenos superando las divisiones internas y los 
conflictos intercomunitarios en que muchas veces viven, para lo cual 
combaten las causas que los provocan. Entre las causas externas sobre-
salen los diseños institucionales de los Estados, que los excluyen, así 
como las políticas de dominación ejercidas en la vida cotidiana; mien-
tras en las internas se pueden contar problemas concretos de la vida de 
las comunidades y los intereses de sus habitantes, que chocan con los 
de sus vecinos. Como es lógico entender, a cada uno de estos problemas 
le dan un tratamiento distinto. A los primeros los ven como parte de sus 
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luchas de emancipación, mientras a los segundos los tratan como parte 
de su resistencia para no dejar de ser pueblos indígenas.

Un problema externo que los pueblos indígenas han encontrado 
para poder ser sujetos políticos es que, en la mayoría de los casos, están 
políticamente desestructurados. En esto han pesado bastante las polí-
ticas de colonialismo ejercidas desde los órganos de gobierno para su-
bordinarlos a los intereses de la clase en el poder. Un ejemplo concreto 
de estas políticas es que los pueblos indígenas numéricamente grandes 
se encuentran divididos entre varios estados o departamentos y los más 
pequeños entre varios municipios, municipalidades o alcaldías, según la 
forma como los Estados nacionales organicen los gobiernos locales. Sólo 
por excepción se puede encontrar un pueblo indígena numéricamente 
grande que pertenezca a un mismo estado o departamento y cuando 
esto sucede se les divide en los gobiernos locales. La historia demuestra 
que los pueblos indígenas que han sorteado la división administrativa 
estatal son aquellos que han resistido de diversas maneras, incluida la 
violencia, para seguir siendo lo que son. 

Por eso los pueblos indígenas insisten en denunciar que este tipo de 
organizaciones políticas y administrativas constituyen estructuras con 
demarcaciones ajenas a ellos y han servido más para dividirlos y subor-
dinarlos al poder estatal que para poder organizar su vida, además de 
que muchos están controlados por mestizos, como se les denomina en 
México; caxlanes, como se les nombra entre los mayas; o q’aras, como 
también los llaman en la región andina. Desde ahí se impide a los pue-
blos indígenas ejercer sus derechos políticos y por lo mismo participar 
en las grades decisiones de la vida nacional.

Los pueblos indígenas saben que en esta situación la construcción de 
autonomías muy pocas veces puede hacerse desde esos espacios, porque 
aún cuando tuvieran el control de los gobiernos locales, su estructura y 
funcionamiento responde a la lógica estatal, limitando sus facultades 
a las que resultan funcionales al control estatal; pero en el peor de los 
casos podría llevar a que, en nombre de los derechos indígenas, se en-
tregara el poder a los grupos de mestizos, muchas veces caciquiles, y 
éstos lo usaran en contra de los pueblos indígenas.

Por otro lado saben que las comunidades indígenas de un mismo 
pueblo se encuentran divididas y enfrentadas entre ellas, por diversas 
razones, que van desde la tenencia de la tierra, el uso de los recursos na-
turales, las creencias religiosas o las preferencias políticas, entre otras. 
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En otros casos se presentan problemas ficticios o creados por actores 
externos a las comunidades que los sufren. Para enfrentar estos proble-
mas los pueblos indígenas interesados hacen esfuerzos por identificar 
las causas de la división y el enfrentamiento, ubicar las que tienen su 
origen en problemas de las propias comunidades y buscarles solución. 
De igual manera evidencian los problemas creados desde fuera y buscan 
diversas maneras de rechazarlos.

A la división de los pueblos y los conflictos comunitarios se agrega 
el hecho de que las comunidades indígenas se encuentran subordinadas 
políticamente a las redes de poder regional. Para la construcción de es-
tas redes donde las comunidades quedan atrapadas confluyen muchos 
factores, algunos de ellos no perceptibles a simple vista. Uno es el ca-
rácter monocultural y de clase del Estado, que responde a los intereses 
de los grupos económicos y políticos que le dan sustento. El Estado crea 
las condiciones para que estos grupos sigan manteniendo el poder por-
que son ellos quienes le crean las condiciones a él para su existencia. 
En muchos casos son los grandes comerciantes y los representantes de 
consorcios internacionales, que ligados a agentes regionales y a los es-
peculadores, detentan el poder. A ellos y no a los pueblos indígenas les 
sirve el Estado porque ellos también están a su servicio.

En esta situación los intereses de las comunidades indígenas quedan 
subordinados a los grandes planes programas de éstos para defender 
sus intereses. En el aspecto económico los indígenas difícilmente pue-
den acceder a los espacios del comercio que aquellos se han apropiado, 
a menos que dejen de ser indígenas. Para ellos queda reservado el mer-
cado de frutas y hortalizas en menor escala y el papel de vendedores y 
revendedores en los tianguis semanales. En el aspecto político siguen 
siendo el voto cautivo de candidaturas que se deciden en las grandes 
esferas de la política estatal o nacional, donde ellos no tienen ninguna 
injerencia.

Estos son aspectos que se construyen bajo el discurso de la igualdad 
de todos los ciudadanos, apuntalados por la idea de la nación mestiza, 
para quienes las culturas indígenas sólo existen como folclor, para lu-
cirse en las fiestas regionales o para consumo de turistas. Plantear la 
construcción de procesos autonómicos sin romper los nudos y redes que 
los grupos de poder construyen resulta una utopía inviable. Pero para 
lograr romperlos se requieren muchas cosas. La primera de ella, tras-
cender las fronteras de los otros y asumirse culturalmente diversos, con 



92

todo lo que esto implica. Y es que, no es correcto reflexionar sobre ‘los 
otros’, sobre la población indígena de Latinoamérica, que es mantenida 
y se mantiene como una población diferenciada del resto de la sociedad, 
separada por fronteras culturales como de clase, sin tratar de trascender 
esa fronteras.

los contenidos de las autonomías

Ahora bien, la lucha por la instalación de gobiernos autónomos indíge-
nas representa un esfuerzo de los propios pueblos indígenas por cons-
truir regímenes políticos diferentes a los actuales, donde ellos y las co-
munidades que los integran puedan organizar sus propios poderes, con 
facultades y competencias específicas de sus autoridades, relativas a su 
vida interna. Ese es el primer problema que enfrentan quienes han de-
cidido caminar ese camino, y las posibilidades de lograr sus propósitos 
se encuentran determinadas por la naturaleza de las relaciones histó-
ricas de subordinación en que se encuentran y el carácter sociopolítico 
del régimen del Estado en que las autonomías pretenden construirse 
y practicarse. Los pueblos indígenas no ignoran que para la construc-
ción de ellas sus prácticas políticas van a contrapelo de una legislación 
que minimiza la posibilidad de su ejercicio hasta casi pulverizarlo, al 
grado de colocar a los pueblos y sus comunidades indígenas casi fuera 
de las leyes dictadas por el Estado, aunque no necesariamente contra 
ellas; que el régimen político actual no cuenta con políticas públicas que 
las favorezcan, sino otras de carácter asistencial que las niegan y que 
el tránsito a la democracia sigue siendo una asignatura pendiente en 
muchos sentidos.

Ellos entienden el contexto y no pueden ignorar que en términos po-
líticos la construcción de autonomías indígenas implica que las comuni-
dades y pueblos indígenas le disputen el poder a los grupos políticos re-
gionales que los detentan y que para lograr este fin no pueden caminar 
solo por los cauces institucionales marcados por los Estados, porque es-
tán construidos en base a una ideología mestiza que niega la posibilidad 
de una ciudadanía étnica, aunque tampoco fuera de las reglas creadas 
por él mismo, sino abriendo otros que rompan la subordinación de los 
pueblos y comunidades indígenas y creando una legalidad alternativa, 
propia de los pueblos. En otras palabras, no se trata de luchar contra 
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los poderes establecidos para ocupar los espacios gubernamentales de 
poder sino de construir desde las bases contrapoderes capaces de con-
vertir a las comunidades indígenas en sujetos políticos con capacidad 
para tomar decisiones sobre su vida interna, al tiempo que modifican las 
reglas por medio de las cuales se relacionan con el resto de la sociedad, 
incluidos otros pueblos indígenas y los tres niveles de gobierno.

Con la decisión de construir autonomías, los pueblos indígenas bus-
can dispersar el poder para posibilitar su ejercicio directo por las comu-
nidades indígenas que lo reclaman. Es una especie de descentralización 
que nada tiene que ver con la que desde el gobierno y con el apoyo de 
instituciones internacionales se impulsa, que en el fondo pretende ha-
cer más efectivo el control gubernamental sobre la sociedad. La descen-
tralización de la que aquí se habla, la que los pueblos y comunidades 
indígenas que avanzan por caminos autonómicos nos están enseñando, 
pasa por la edificación de formas paralegales de ejercicio del poder, dife-
rentes a los órganos de gobierno, donde las comunidades puedan forta-
lecerse y tomar sus propias decisiones. Asimismo, incluye la necesidad 
de transformar las relaciones con otros poderes como los económicos, 
religiosos y políticos, se encuentren institucionalizados o no dentro de 
las leyes, pues no tiene ningún sentido construir un poder distinto que 
se ejercerá en las mismas condiciones de aquel que se pretende com-
batir. Esto a su vez reclama que al interior de las comunidades indíge-
nas ellas mismas realicen los ajustes necesarios para que ese poder sea 
ejercido con la participación de todos o la mayoría de sus integrantes y 
no caiga en manos de grupos de poder locales, que después lo usen en 
nombre de la comunidad pero para su propio beneficio. Las autonomías 
transforman las relaciones de los pueblos con el resto de la sociedad y 
con las comunidades que los integran, pero también las de éstas con los 
ciudadanos que forman parte de ellas. 

Cuando los pueblos indígenas deciden construir autonomías han 
tomado una decisión que va contra las políticas del Estado y obliga a 
quienes optan por ese camino a iniciar procesos políticos de construc-
ción de redes de poder, capaces de enfrentar la embestida estatal, con-
trapoderes que les permitan afianzarse ellos mismos como una fuerza 
con la que se debe negociar la gobernabilidad y poderes alternativos 
que obliguen al Estado a tomarlos en cuenta. Por eso la construcción de 
autonomías no puede ser un acto voluntarista de líderes ‘iluminados’ o 
de una organización, por muy indígena que se considere. En todo caso 
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requiere la participación directa de las comunidades indígenas en los 
procesos autonómicos. En otras palabras, se necesita que las comunida-
des indígenas se constituyan en sujetos políticos con capacidad y ganas 
de luchar por sus derechos colectivos, que conozcan la realidad social, 
económica, política y cultural en que se encuentran inmersos, así como 
los diversos factores que inciden en su condición de subordinación y los 
que pueden influir para trascender esa situación, de tal manera que les 
permita tomar una posición sobre sus actos.

Con su lucha por la autonomía los pueblos y comunidades indígenas 
trascienden las visiones folcloristas, culturalistas y desarrollistas que el 
Estado impulsa y muchos todavía aceptan pasivamente. Porque la ex-
periencia les enseña que para hacerlo no basta con que se reconozca 
en alguna ley su existencia y algunos derechos que no se opongan a las 
políticas neoliberales, o los aportes culturales de los pueblos indígenas 
a la constitución multicultural del país; tampoco es suficiente que los 
gobiernos destinen fondos específicos para impulsar proyectos de de-
sarrollo en las regiones indígenas que siempre son insuficientes y se 
aplican en actividades y por las formas decididas desde el gobierno, que 
despojan a las comunidades de todo tipo de decisión y niegan su auto-
nomía. Éstas son políticas que, si bien expresan que buscan modificar 
las prácticas de asimilación y aculturación impulsadas desde hace años 
por el indigenismo, no dejan de reproducir las relaciones de subordi-
nación de los pueblos indígenas con respecto a la sociedad mestiza y 
hasta legitiman las políticas de negación de los derechos indígenas. Por 
el contrario, se requiere desmitificar el carácter ‘neutral’ del Estado y 
mostrar su carácter de clase, evidenciando que se encuentra al servicio 
de la clase dominante y los agentes políticos, económicos, sociales que 
la sustentan.

Los pueblos indígenas saben que transitar este camino sin quedar a 
la mitad de él es difícil, por eso cada que deciden hacerlo antes fijan muy 
bien sus objetivos y ven la manera de hacerlo para que sea posible lle-
varlo a cabo. Una vez asegurado lo anterior, colocan junto a ellos algu-
nos más generales que sirvan para establecer alianzas con otras comu-
nidades. En algunos casos son objetivos concretos de las comunidades, 
como cuando luchan para obligar a los gobiernos a impulsar programas 
generales para la solución de conflictos agrarios, defensa de la tierra, o 
promoción de derechos. Pero no por eso se olvidan de demandas más 
amplias, que importan a todos los ciudadanos, como la reforma del Es-
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tado autoritario por otro democrático y multicultural, la lucha por la 
soberanía alimentaria, contra la privatización de la energía eléctrica y 
el petróleo y los recursos naturales. Esto los pueblos lo han aprendido 
en la práctica. No es casualidad que la rebelión del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional contra el Estado mexicano, haya comenzado el pri-
mero de enero de 1994, cuando entraba en vigencia el Tratado de Libre 
Comercio de este país con Estados Unidos y Canadá. Esta especificidad 
de la demanda de los movimientos indígenas de los últimos años se nota 
cuando se mira que el eje de ellos es el rescate de los recursos naturales 
del control de empresas transnacionales: los territorios indígenas y los 
bosques, en Chile; el agua, en Cochabamba, Bolivia; el petróleo y las 
minas, en Ecuador, y Guatemala; los territorios y los recursos naturales 
en México y Colombia. Estas luchas incluyen la oposición a la firma de 
tratados de libre comercio, porque es la vía de despojo más utilizada por 
el capitalismo internacional.

Los pueblos indígenas saben que la lucha por la autonomía no puede 
ser solo de los pueblos indígenas. Por eso construyen relaciones de so-
lidaridad con los otros sectores de la sociedad, apoyándose mutuamen-
te en sus propias reivindicaciones, al tiempo que impulsan demandas 
comunes. En este sentido cobra importancia cuidar con quien se esta-
blecen las alianzas, porque existen sectores y organizaciones sociales 
que discursivamente aceptan defender los derechos indígenas pero en 
la práctica hacen lo contrario, como sucede con algunos partidos polí-
ticos que han manifestado defender los derechos de los pueblos indíge-
nas pero sus legisladores aprueban leyes que atentan contra ellos y sus 
derechos; o los partidos de la izquierda que en muchos lugares todavía 
intentan subsumir la demanda específica de los pueblos indígenas a las 
de la sociedad en general. Igual sucede con algunas organizaciones indi-
genistas que en el discurso defienden el derecho de los pueblos indíge-
nas a su autonomía pero en su práctica están más ligadas a las políticas 
del Estado y su aspiración es vivir del presupuesto público.

los procesos autonómicos

Hemos dicho que los movimientos indígenas por la construcción de las 
autonomías constituyen los nuevos movimientos indígenas y que éstos 
son novedosos tanto por su demanda como por los actores políticos y 
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sus formas de acción colectiva. Parafraseando a Alberto Melucci, tam-
bién podríamos afirmar que los movimientos indígenas son profetas 
del presente, que lo que ellos poseen no es la fuerza del aparato sino el 
poder de la palabra y con ella anuncian los cambios posibles, no para 
el futuro distante sino para el presente; obligan a los poderes a mostrar-
se y les dan forma y rostro, utilizando un lenguaje que tal pareciera es 
exclusivo de ellos, pero lo que dicen los trasciende y al hablar por ellos 
hablan por todos (Melucci, 1999: 59).

Y es cierto, porque los pueblos indígenas al recurrir a su cultura y 
prácticas identitarias para movilizarse en defensa de sus derechos, cues-
tionan las formas verticales de la política al tiempo que construyen otras 
de carácter horizontal que a ellos les funcionan, porque las han probado 
en siglos de resistencia al colonialismo. Se trata de prácticas que surgen 
precisamente cuando las organizaciones tradicionales de partidos polí-
ticos, sindicatos u otras de tipo clasista y representativo entran en crisis 
y la sociedad ya no se ve reflejada en ellas. Estas prácticas políticas se 
expresan de muchas maneras, desde una guerrilla posmoderna como 
ha sido calificada la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal, que se levantó en armas en tierras mayas en el año 1994, las largas 
caminatas de las autoridades de los pueblos indígenas de Colombia, los 
‘levantamientos’ de los pueblos ecuatorianos, los cercos aymaras a la 
ciudad de La Paz, en Bolivia, hasta los enfrentamientos directos de los 
mapuches contra las empresas forestales que buscan despojarlos de sus 
recursos naturales.

En estas luchas los pueblos indígenas en lugar de recurrir a sofisti-
cadas teorías políticas para armar sus discursos recuperan su memo-
ria histórica para fundamentar sus demandas y sus prácticas políticas, 
lo cual le da un toque distintivo, simbólico si se quiere, de los nuevos 
movimientos indígenas. Los pueblos indígenas de México recuperan la 
memoria de Emiliano Zapata, el incorruptible general del Ejército del 
Sur durante la revolución de 1910-17, cuya demanda central fue la res-
titución de las tierras usurpadas a los pueblos por los hacendados; los 
colombianos recuperan el programa y las andanzas de Manuel Quin-
tín Lame; los andinos de Perú, Ecuador y Bolivia traen al presente las 
rebeliones de Tupac Amaru, Tupac Katari y Bartolina Sisa, durante la 
colonia y la del Willka Pablo Zarate durante la época republicana; mien-
tras los mapuches chilenos recuperan a Lautaro, que opuso resistencia 
a la invasión española. Héroes locales y nacionales vuelven a hacerse 



97

presentes en la lucha para guiar a sus huestes, como si hubieran estado 
descansando, esperando el mejor momento para volver a la lucha.

Junto a su memoria histórica los pueblos indígenas vuelven la vis-
ta a lo que tienen para hacerse fuertes. Desilusionados o desconfiados 
de las organizaciones políticas tradicionales retoman las de ellos: sus 
sistemas de cargos. Por eso quienes desconocen sus formas propias de 
organización llegan a afirmar que actúan de manera anárquica, que así 
no se puede, que con ello contribuyen a la dispersión y eso es un mal 
ejemplo para la unidad de los oprimidos, explotados y excluidos. Pero 
los pueblos saben lo que les conviene y sus formas organizativas les han 
funcionado por años sin importar que otros no las compartan. Por eso 
las practican y las fortalecen, adaptándolas a sus necesidades.

Claro, para avanzar hacia formas de lucha más amplias buscan tras-
cender sus propias formas de organización, que la mayoría de las veces 
son locales. Y justo aquí es en donde entra el peligro de suplantar a los 
pueblos indígenas como sujetos de la construcción de los procesos auto-
nómicos, porque en ese eslabón entre lo local, lo regional y lo nacional 
muchas organizaciones indígenas se apartan de la participación colec-
tiva de las comunidades y en lugar de dispersar el poder para que todos 
participen en su ejercicio y controlen el uso que otros hacen de él, crean 
estructuras paralelas a las de los pueblos indígenas y actúan en su nom-
bre como si fueran lo mismo, lo que constituye una salida falsa que aun-
que en el corto plazo puede traer algunas ventajas, a la larga también 
puede convertirse en un gran problema, pues se trata de posturas que 
no responden a una visión indígena de la organización sino a prácticas 
ajenas a los pueblos y sus comunidades.

Sólo los pueblos y las comunidades indígenas pueden evitar la ten-
tación de que las organizaciones indígenas los suplanten. Una forma de 
hacerlo podría ser que se deslindara claramente entre la organización 
indígena propiamente dicha –la que responde a las estructuras propias 
de las comunidades– y la organización de indígenas, que no responde a 
la realidad organizativa indígena sino a las necesidades de hacerse escu-
char en el ámbito regional o nacional. Ambos tipos de organizaciones no 
son excluyentes pero las segundas deben tener cuidado de que siempre 
y en todo momento el eje de la autonomía recaiga en las primeras y las 
otras les sirvan de apoyo. Si este último caso se presentara estaríamos 
ante un nuevo caso de subordinación y lo peor es que sería con el discur-
so de ayudar a los pueblos indígenas a alcanzar su liberación.
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Lo mismo vale para los miembros de ellas y algunos de sus líderes. 
La sociedad nacional, ansiosa de tener interlocutores “válidos” dentro de 
las comunidades indígenas, muchas veces intenta convertir –y a veces lo 
logra– en líderes a los indígenas que por una u otra razón han trascendido 
las barreras comunitarias, sobre todo aquellos que por haber accedido a 
estudios superiores se han convertido en ‘intelectuales orgánicos’ de sus 
comunidades. Cuando esto sucede se crean líderes que pueden tener mu-
cha presencia nacional pero que en las comunidades muchas veces no 
tienen ningún reconocimiento porque no cumplen sus obligaciones y a 
veces hasta están en contra de ellas. La historia reciente de los movimien-
tos indígenas tiene muchos ejemplos de esto, que también opera contra la 
construcción de procesos autonómicos.

Mención aparte merecen aquellas organizaciones que se han consti-
tuido conforme a las reglas que los Estados que niegan las autonomías 
han diseñado para la participación política y desde ahí luchan junto con 
los movimientos indígenas por la construcción de la autonomía. Al acep-
tar las reglas del juego impuestas desde el Estado y ceñir sus actos a ellos 
no pueden ser, propiamente hablando, movimientos autonomistas, cuan-
do más aliados de aquellos. De ese tipo de organizaciones existen en todos 
los países, desde México hasta Chile. Se trata de organizaciones o partidos 
políticos que apuestan a ocupar puestos administrativos en la institucio-
nalidad gubernamental y desde ahí transformarlas, cosa que se antoja di-
fícil, pues lo que más se ha visto es que el Estado los transforma a ellos. 
Como dijo un indígena mexicano, quieren montarse en un caballo viejo y 
cansado que lleva un rumbo equivocado y así no se va a ningún lado.

Con estas organizaciones se debe tener mucho cuidado. Mientras 
mantengan la congruencia entre su discurso y su práctica no existe nin-
gún problema de tejer alianzas con ellas, pero la experiencia enseña que 
cuando se incorporan a las instituciones gubernamentales abandonan 
la lucha y se alejan de sus antiguos compañeros –caso en el que solo hay 
que lamentar la pérdida de antiguos compañeros– o continúan actuan-
do como si nada hubiera pasado cuando en realidad ellos ya operan más 
como agentes del Estado que como líderes indígenas. Estas prácticas 
ya llevan años con diferentes matices y resultados en todos los países. 
Tal vez el más lamentable sea el de México, donde los líderes que al 
principio impulsaron la lucha por la autonomía indígena terminaron 
diseñando las políticas públicas de un gobierno de derecha. Otro caso 
emblemático es el del movimiento ecuatoriano, que en el año 2003 se 
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alió a un ala militar para arribar al poder pero al poco tiempo lo abando-
naron porque les pareció que desde ahí no se podían conseguir sus ob-
jetivos. Ellos, a diferencia de los mexicanos, han formulado una autocrí-
tica y han llegado a la conclusión de que ‘nunca fueron mas débiles que 
cuando estuvieron en el poder’. A partir de esa autocrítica, la CONAIE  
resolvió no participar más en elecciones pues, en sus propias palabras, 
‘corren el riesgo de ganar’.9

Reflexiones finales

Todo lo que hasta aquí se ha dicho sobre las autonomías indígenas y 
su paso de ser demanda de reconocimiento constitucional a proceso de 
construcción, tiene como trasfondo, como se dijo al principio, explicar 
la raíz del problema que, según se ha argumentado, es la condición de 
colonialismo interno en que viven los pueblos indígenas en los Estados 
de los que forman parte. Se trata de una situación que ni la igualdad 
jurídica de los ciudadanos pregonada por el liberalismo decimonónico, 
ni las políticas indigenistas impulsadas por los diversos Estados latinoa-
mericanos durante todo el siglo xx fueron capaces de resolver porque 
no iban a la raíz del problema que, según se aprecia ahora, pasa por 
el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos colectivos de 
derechos, pero también por la refundación de los Estados para corregir 
sus anomalías históricas de considerarse monoculturales en sociedades 
multiculturales.

¿A dónde nos van a conducir los procesos de construcción de las au-
tonomías indígenas en América Latina? Es una pregunta a la que nadie 
puede dar respuesta porque no la tienen los movimientos sociales. Los 
actores de este drama se trazan su horizonte utópico pero que lo logren 
no depende enteramente de ellos sino de muy diversos factores, la ma-
yoría de ellos fuera de su control. De lo que sí podemos estar seguros 
es que el problema no encontrará solución en la situación en que ac-
tualmente se encuentran los Estados y por eso las luchas de los pueblos 

9 Palabras de Pablo Dávalos, miembro de Pachakutik-Nuevo País en las II Jor-

nadas andino-mesoamericanas Movimiento indígena en América Latina: resis-
tencia y proyecto alternativo, realizadas en La Paz, Bolivia, durante los días 22 

al 25 de marzo de 2006.



100

indígenas por su autonomía no tienen retorno. Ni la guerrilla zapatista 
en el Estado mexicano, ni los autogobiernos indígenas de Colombia o 
las luchas de los pueblos andinos o mapuches tendrán solución de fon-
do si los Estados nacionales donde se presentan no se refundan. Pero 
también es cierto que los Estados no se refundarán sin tomar en serio a 
sus pueblos indígenas. El reto entonces es en doble sentido: los Estados 
nacionales deben refundarse tomando en cuenta a sus pueblos indíge-
nas y éstos deberían incluir dentro de sus utopías el tipo de Estado que 
necesitan y luchar por él. De eso se tratan las autonomías indígenas y las 
luchas por construirlas.

Por eso hay que celebrar que muchos pueblos y comunidades indíge-
nas hayan decidido no esperar pasivamente a que los cambios vengan de 
fuera y se hayan enrolado en la construcción de gobiernos autónomos, 
desatando procesos donde se ensayan nuevas formas de entender el de-
recho, imaginan otras maneras de ejercer el poder y construyen otros 
tipos de ciudadanías. De acuerdo con estas ideas el derecho se mide más 
que por la eficacia de la norma que lo regula, por la legitimidad de quien 
lo reclama; el poder tiene sentido en la medida en que quien lo detenta 
lo reparta entre todo el grupo hasta el grado de que a él no le cree pri-
vilegios, que es en lo que se traduce el famoso “mandar obedeciendo” 
zapatista; y la ciudadanía, es decir, la característica que da sustento al 
ejercicio de los derechos políticos, no se mide por alcanzar determinada 
edad sino porque se está en actitud de asumir compromisos sociales y 
se cumple con la comunidad, cualidad muy propia de las comunidades 
indígenas en México.

El final de estos procesos nadie lo conoce. Lo que sí es cierto es que 
no tienen vuelta al pasado.
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Autonomías indígenas, poder y  
transformaciones sociales en México1

Gilberto López y Rivas2

Introducción necesaria

Partimos de la tesis rectora de que en las actuales condiciones de trans-
nacionalización neoliberal de la mundialización capitalista, –con la hu-
manidad al borde de un colapso civilizatorio–,3 no es posible ser anti-
capitalista si no se tiene una perspectiva socialista. El socialismo debe 
ser enarbolado como utopía, programa y propósito de cualquier acción 
política, aunque su definición y su puesta en práctica en el siglo xxI re-
quiere de un enorme esfuerzo autocrítico hacia el pasado y una extraor-

1 Ponencia para el II Seminário Cientifico Teoria Política del Socialismo. Marxis-

mo y Movimentos sociais na Virada do Milênio. Seminario Internacional, 25 al 

27 de agosto 2008, Universidad Estadual Paulista, Campus de Marilia, a partir 

de la versión originalmente presentada en el Coloquio Internacional “El futuro 

de la democracia en la América Latina. Movimientos sociales, movimientos po-

líticos”, Belem, Pará, Brasil, 29 y 30 de mayo 2008.
2 Dr. Gilberto López y Rivas, antropólogo, profesor investigador del centro Re-

gional INAH en el Estado de Morelos. Articulista de La Jornada. Asesor del 

EZLN durante las mesas de diálogo en San Andrés. Miembro del grupo Paz con 

Democracia. Miembro de la Comisión de Mediación entre el EPR y el Gobierno 

Federal. Asesor del gobierno de Nicaragua de 1980-1990.
3 Ver Rivadeo (2003)
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dinaria creación imaginativa hacia el futuro. El marxista polaco Adam 
Schaff es enfático en afirmar: 

Yo sé (subrayo que no es una esperanza, sino algo que sé con certeza) que 

un régimen basado en una economía parcialmente colectiva y planificada 

(y en ese sentido socialista) reemplazará al capitalismo actual en un futuro 

muy cercano, independientemente de la resistencia de quienes se vean 

afectados por el proceso (Schaff, 1998: 2).

Esta opinión es importante no sólo por la conocida lucidez de este 
gran filósofo polaco, si no por provenir de un marxista que vivió en car-
ne propia la experiencia del llamado “socialismo real” de la Europa del 
Este. Precisamente, en su libro Meditaciones sobre el Socialismo, este 
autor trata de dilucidar, a manera de un diálogo consigo mismo, sobre 
los interrogantes que surgen de un planteamiento tan tajante, especial-
mente después de la crisis que culminó con el desmoronamiento de la 
Unión Soviética, al cual Schaff considera, paradójicamente, como el 
“abatimiento de la mayor barrera que se levantaba ante la moderni-
zación del pensamiento socialista” (Ibíd.).

Para quienes seguimos siendo marxistas y socialistas es necesario 
reflexionar qué fue lo que falló en las experiencias de ese socialismo 
real, para lo cual de manera sucinta podemos enumerar –entre otras 
muchas– las siguientes razones: 

a) La idea del partido vanguardia, más allá de la clase y el protago-
nista al que en los hechos se delega toda iniciativa, participación y 
conducción. 

b) En consecuencia con lo anterior, el establecimiento de una dictadu-
ra de partido de Estado que en la práctica cierra todos los espacios 
democráticos, sin establecer mecanismos efectivos y reales de par-
ticipación y conducción de la mayoría del pueblo en el ejercicio del 
gobierno. 

c) La perspectiva de la toma del poder desde arriba y la implantación 
del socialismo por decreto, como la acción y decisión de un Estado 
versus la perspectiva de un proceso de abajo arriba y con la partici-
pación de trabajadores y productores. 

d) Confundir la política nacional de un Estado como internacionalis-
mo, privilegiando los intereses del mismo por sobre los intereses de 
los trabajadores de otros pueblos y del suyo propio.
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Sin pretender dilucidar tan amplio repertorio de cuestiones, incur-
sionaré en este trabajo en lo que refiere al tema de las autonomías 
indígenas y el debate sobre el poder, tomando como estudio 
de caso la práctica zapatista de estos años.

la experiencia autonómica

A partir de los procesos autonómicos de los pueblos indios en América 
Latina4 y en particular la evolución política del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) después del inicio de su rebelión armada del 
1 de enero de 1994, la puesta en marcha de sus gobiernos rebeldes mu-
nicipales autónomos y sus cinco Juntas de Buen Gobierno en el ámbito 
regional en Chiapas, y la llamada “Otra Campaña”, el debate sobre el 
poder ha tomado un giro inédito. 

Contrario a las críticas de algunos autores5 hacia los ejercicios au-
tonómicos indígenas, éstos no ignoran al Estado ni al poder que éste 
ejerce a partir del monopolio en el ejercicio de la violencia y la represión 
legalizada por un marco jurídico que expresa la correlación de fuerzas 
y la hegemonía de clase. Por el contrario, se considera a las autonomías 
como formas de resistencia y de conformación de un sujeto autonómico 
que se constituye en un interlocutor frente a la sociedad y al Estado, 
al cual impone –en muchos casos– una negociación (Panamá, México, 
Nicaragua), muy distinta a la apropiación oligárquica autonómica que 
podemos observar en Bolivia.6 Por eso, se afirma que las autonomías 
indígenas no se otorgan sino que se conquistan. Estos autogobiernos 
en América Latina se han establecido después de levantamientos, in-
cluso armados, y los movimientos indígenas no los consideran como 
“islotes libertarios dentro del universo capitalista” ni tampoco difun-
den una imagen idílica “suponiendo que estos agrupamientos avanzan 
saltando todos los obstáculos”.7 

4 Ver, Gabriel y López y Rivas (2005; 2008)
5 Katz,  Claudio, “Los problemas del autonomismo” en (www.socialismo-o-bar-

barie.org).
6 Ver López y Rivas, Gilberto “Las autonomías como estrategia imperialista”, en 

La Jornada. 29 de junio de 2007
7 Ibíd. Katz, Claudio, “Los problemas del autonomismo” en (www.socialismo-

o-barbarie.org). Noto una crítica más aguda a posiciones derivadas del zapatis-
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No se ha puesto en duda la matriz clasista impuesta por el capital 
ni el tipo de Estado en el que se encuentran inmersas las luchas por las 
autonomías y, en consecuencia, la necesidad de alianzas y estrategias 
comunes entre los movimientos indígenas con todos aquellos que se 
plantean la lucha contra el capitalismo y por la construcción de un nue-
vo tipo de socialismo. En esa dirección, el marxista alemán Harald Neu-
bert, en un interesante artículo en el que hace un exhaustivo análisis 
sobre lo que falló en el socialismo real y cuáles deben ser las enseñanzas 
de esa experiencia, concluye de esta manera: 

Ya no es posible reducir la necesidad histórica de superar el capitalismo 

exclusivamente a la superación de la contradicción trabajo-capital […] No 

es cuestión de tratar o de verse obligado a sustituir a la clase obrera como 

sujeto potencial en la lucha por el socialismo por otro sujeto, ni tampoco 

de negar el papel de ésta, sino de una ampliación de los sujetos (¡en 

plural!) a otras fuerzas anticapitalistas, pro-socialistas –sociales, políticas, 

conceptuales– y con ello a la pluralización del sujeto. La formación de éste 

no tiene que darse en primer lugar sobre la base de la situación clasista de 

los actores, a pesar de la importancia que ésta conserva; se fundamenta 

en la conciencia de que es indispensable la superación del capitalismo, en 

la aceptación de un programa socialista y en la disposición de participar 

activamente en su realización. Esto corresponde en la realidad actual, más 

que nunca, al concepto acuñado por Antonio Gramsci del bloque histórico 

de las fuerzas que luchan a favor del socialismo o que pueden ser ganadas 

para éste. Pero la formación de un nuevo bloque histórico de fuerzas 

progresistas en el marco nacional ya no es suficiente hoy en día; éste debe 

ser organizado y ser capaz de actuar a escala internacional.8

Tampoco ha sido responsabilidad de los movimientos indígenas el 
poco interés mostrado por partidos y organizaciones de izquierda en 
el establecimiento en un plano de igualdad de acuerdos para una lucha 

mo –a mi juicio equivoca en aspectos de las luchas indígenas- en el artículo de 

Nestor Kohan “A herança do fetichismo e o desafio da hegemonia en uma época 

de rebeldia generalizada”, Novos Rumos, ano 22, N° 48, 2007, aunque con este 

autor coincido en sus planteamientos generales.
8 Neubert, Harald, “Socialismo como proyecto para el futuro. Puntos de contras-

te entre un socialismo futuro y el fracasado “socialismo realmente existente”. 

Traducción de Juan Brom para la página electrónica de En Defensa de la Hu-
manidad, Capitulo México.
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unificada en las esferas políticas, parlamentarias o de movilización so-
cial. Hay numerosos ejemplos, algunos trágicos, del uso instrumental 
de los sectores indígenas en los procesos políticos en el marco institu-
cional, y aún en los espacios de la guerra revolucionaria.

Aquí encontramos las pertinentes críticas de Leopoldo Marmora, 
quien en una fecha tan temprana como 1986, señaló que las ideas que 
se desprenden de la matriz teórica marxista derivan –en sus posiciones 
más dogmáticas, y no sólo en las influidas por el estalinismo– en que la 
izquierda enfatiza un reduccionismo clasista y genera dos fenómenos 
igualmente perniciosos: el obrerismo y el economicismo. 

La abigarrada y multifacética realidad socio-étnico y cultural de la 
nación fue observada a través del lente uniformador de las clases socia-
les, e, incluso, desde una perspectiva euro céntrica. La nación fue con-
siderada como un fenómeno estático, como un producto pasivo de la 
burguesía y, por ello, se abandonó la lucha por la hegemonía nacional, 
provocando la desnacionalización y el cosmopolitismo de muchos mar-
xistas. Marmora plantea en esa dirección lo siguiente:

La historia efectivamente real del capitalismo remite entonces a un 

desarrollo desigual que, muy lejos de acabar con todo particularismo social 

y nacional, se apoya precisamente en ellos, creándolos y reproduciéndolos 

en forma ampliada y permanente, y poniendo así a la orden del día una 

estrategia que habrá de dominar: la estrategia de la hegemonía nacional 

(Marmora, 1986: 37).

En el terreno de la política, el obrerismo se expresa en atribuirle a la 
clase obrera misiones históricas que sobrepasan sus posibilidades rea-
les. Una lucha contra hegemónica es una tarea nacional popular que 
desborda a la clase obrera y no puede ser depositada en un “destino his-
tórico” exclusivo de esa clase. Esta lucha, necesariamente, tendrá que 
ser el resultado de un movimiento democrático y socialmente heterogé-
neo de masas. Esto trajo como consecuencia el relego político y teórico 
de grupos diferenciados en el interior de la nación, como las etnias o los 
pueblos, y la idea de un tránsito inevitable a la uniformidad, a la pro-
letarización, y al fin de las etnias y naciones. De esto se desprende que 
en el desarrollo de la nación moderna los sujetos actuantes no son sólo 
los constituidos por las clases sociales, sino también, los agrupados en 
la matriz clasista pero con identidades de diversa naturaleza, como las 
etnias, los grupos de edad, el género, etcétera. 
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Por otra parte, es evidente que los autogobiernos y la organización 
política de la democracia directa surgidos de los procesos autonómi-
cos indígenas no pueden ser aplicados como una fórmula o esquema 
que organice la sociedad nacional y el Estado en sus múltiples ámbi-
tos institucionales. Sin embargo, ha sido precisamente la ausencia de 
participación de la sociedad y de las clases trabajadoras en el ejercicio 
del gobierno y el control del poder del Estado lo que caracterizó y –en 
parte– hizo fracasar la experiencia del socialismo real. 

Al destacar la participación popular en los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas, en las Juntas de Buen Gobierno (Caracoles) y en 
otras experiencias autonómicas indígenas, no se pretende obviar sus 
contradicciones y los obstáculos impuestos por la contrainsurgencia y 
el avance expropiatorio neoliberal. No obstante, su existencia en los es-
pacios zapatistas es una realidad sorprendente que debiera motivar su 
análisis para concebir formas de organización y participación políticas, 
sociales, ciudadanas y populares que no devengan en maquinarias bu-
rocráticas que ignoran los mandatos de las mayorías. En este sentido, 
no es perjudicial a la lucha anticapitalista defender la autoorganización 
y resaltar los valores solidarios y comunitarios. 

Ya en otro trabajo9 había planteado las características de la demo-
cracia autonomista que, a diferencia de la democracia tutelada,10 
se fundamenta en una construcción de poder y ciudadanía desde abajo; 
como una forma de vida cotidiana de control y ejercicio del poder de 
todos y todas desde el deber ser, esto es, con base en términos éticos. A 
este ejercicio especial de “mandar obedeciendo” se le ha denominado 
como contrapoder popular y subalterno, en contraposición “del 
slogan falso y simplificador de que los neozapatistas, y aho-

9 “Democracia tutelada versus democracia autonomista”, Rebelión, 28 de marzo 

de 2006. 
10 Por democracia tutelada refiero a la que propicia el capitalismo neolibe-

ral, en la cual las izquierdas institucionalizadas pierden toda capacidad 

contestataria y trasformadora; son incapaces de sustraerse a la lógica del poder 

capitalista, dada la efectividad de éste para cooptar a sus dirigentes; y asumen fi-

nalmente un papel de legitimación del sistema político basado en la desigualdad 

y la explotación capitalistas.
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ra la Otra Campaña, lo que quieren es “cambiar el mundo, 
sin tomar el poder”.11 

No es esta práctica un medio o procedimiento técnico-administrati-
vo, sino un pacto social y político, un constituyente de todos los días que 
opera unitariamente, es decir, en todas las esferas y los órdenes de la 
vida (Roitman, 2003). Ya Michel Foucault destaca las distintas varian-
tes de poder, además del estatal, que se encuentran en los entramados 
del tejido social y que se expresan en el poder social, el poder político y 
el poder del Estado (Foucault, 1993). 

Carlos Aguirre Rojas lo plantea de esta manera: 

Si el objetivo profundo es en verdad cambiar radicalmente el mundo, 

eso sólo será posible saliendo de ese espacio limitado del poder político, 

para reconstruir y subvertir la dominación del Estado hoy hegemónico, 

desde todos los espacios de la sociedad y desde todas las formas del poder 

social, disputando esa dominación y hegemonía en todos los frentes 

de la realidad social, y generando un contrapoder social tan masivo, 

imponente e ubicuo, que permita justamente modificar de manera radical 

todo el modo y todas las formas de ese poder político, así como todas las 

relaciones que él establece, de un lado con quienes lo ejercen, y del otro 

con aquellos que lo padecen.12 

En esa misma dirección, destacan las aportaciones de Rosa Luxem-
burgo en favor de la auto-emancipación de los trabajadores. Para ella,

[...] lo que importa es la transformación económica, política, cultural de 

la sociedad llevada a cabo por la acción (organizada y conciente, pero 

también espontánea, inconciente) de las masas populares (Loureiro, 

2003).

Así, la transformación socialista deja de ser pensada exclusivamente 
como un “día decisivo”, y pasa a ser un proceso que puede comenzar 
aquí y ahora, por el cambio en la correlación de fuerzas, en las estruc-
tura de poder y de propiedad, en la innovación institucional (Ibíd.: 18). 
El socialismo –señalaba Luxemburgo– no puede ser realizado por de-

11 Aguirre Rojas, Carlos, “Generando el contrapoder, desde abajo y a la izquierda. 

(O de cómo cambiar el mundo, revolucionando desde abajo el poder”. Copia 

personal.
12 Aguirre, Carlos, Op. Cit., p. 9.
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cretos ni es un cambio de gobierno llevado a cabo por una minoría, sino 
una trasformación radical de la antigua sociedad, en todos los planos, 
por la acción autónoma de las masas. Advirtió y criticó los procesos de 
burocratización de la socialdemocracia partidaria y los sindicatos. En 
este sentido, Rosa Luxemburgo se opone a la idea del socialismo como 
estatización de los medios de producción sin el control de los trabajado-
res.  

La democracia socialista pasa a significar concretamente para Rosa 
Luxemburgo un gobierno consejista. Los consejos, organismos de base 
electos por los obreros y soldados, de acuerdo al programa de la Liga 
Espartaco, serían la nueva forma de poder estatal para sustituir los ór-
ganos heredados de la dominación burguesa; democracia socialista sig-
nificaba en aquel contexto el autogobierno de los productores.13

De esta manera, un concepto clave para esta discusión sobre el poder 
es el de autonomía, término que proviene del griego auto, que significa 
mismo, y nomos, que indica norma; esto es, regirse uno mismo por 
sus leyes. La mayoría de las enciclopedias define autonomía como la 
libertad de individuos, gobiernos, nacionalidades, pueblos y otras enti-
dades de asumir sus intereses mediante normativas y poderes propios, 
opuestos en consecuencia a toda dependencia y subordinación. Ya Pa-
blo González Casanova en un artículo “La gran discusión” (La Jornada, 
19 de agosto de 2007) contribuye a dilucidar los términos de la crítica 
al sistema de partidos y plantear la cuestión de fondo en la polémica 
generada por la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Se requiere 
construir –afirma González Casanova: 

[…] un movimiento democrático que cuente con la fuerza organizada de los 

ciudadanos y de los pueblos”, ya que lo primordial es "la concientización 

y organización del poder de la ciudadanía y de las comunidades, etnias, 

pueblos, y de los trabajadores, empleados, maestros, estudiantes, 

técnicos, licenciados, doctores e intelectuales"; más aún, el único camino 

13 Ver Tatiana de Macedo Soares Rotolo. “Rosa Luxemburg e os Conslhos Ope-

rários”, Lutas Sociais, N. 19/20, Julio de 2008, pp. 94-106. Esta autora destaca: 

“los consejos son, de este modo, un alternativa de control de poder basada en la 
autogestión…buscan construir un nuevo tipo de relación con el poder, enraiza-
da en la participación popular masiva…una nueva manera de articular al in-
dividuo y a la colectividad, formando un contra-poder popular absolutamente 
distinto de las instituciones de la democracia burguesa”, Ibíd., p. 95.
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que "le queda a la humanidad para sobrevivir (es) organizar la fuerza y la 

conciencia de los pueblos de la Tierra, empezando ahora con los pueblos 

indios y "de allí pa' lante" hasta encontrar a los otros en la confluencia de 

senderos de México, América Latina, Estados Unidos y el mundo (Ibíd.). 

Cuando el Subcomandante Marcos, como vocero zapatista y jefe mi-
litar, expresa sus críticas a los gobiernos de los partidos nacionales que 
integran la democracia tutelada, incluyendo a la llamada izquierda ins-
titucionalizada, su perspectiva está fundada en el establecimiento de las 
Juntas de Buen Gobierno y en su desempeño en cuanto a garantizar la 
participación y concientización de miles de personas en el mandar obe-
deciendo. Sus severos juicios a la clase política mexicana se compaginan 
también con el deterioro ético visible y comprobable de sus miembros, 
una participación ciudadana cada vez menor en los procesos electorales 
e incluso encuestas de opinión pública que colocan a los políticos profe-
sionales en los ínfimos lugares de credibilidad y prestigio social.14 

Cuando se plantea la detracción del actual sistema de partidos es 
necesaria la reflexión sobre si éstos contribuyen a la construcción au-
tonómica o poseen una tendencia intrínseca a la formación de una ciu-
dadanía heterónoma, esto es, que recibe del exterior las leyes 
que rigen su conducta, que llevan en su germen el clientelismo y el 
corporativismo, obstáculos insalvables de la autonomía. 

La Sexta Declaración, en el otro polo equidistante, lleva a la inte-
gración de una entidad política anticapitalista que asume los intereses 
populares de los cuales proviene, los de los desposeídos y explotados; 
que no delegue su representación en otros ajenos a “sí mismos”; un ente 
que se rija por sus propias normas y no por las de un sistema político 
que no representa los intereses populares y nacionales. 

Es necesario, como plantea la Sexta, la edificación desde abajo de 
una organización independiente del Estado y de su sistema de partidos. 
Que responda a sus propias necesidades y requerimientos; que escoja 
sus medios, espacios y tiempos para librar su resistencia contra el poder 
establecido; que lleve a cabo una campaña “muy distinta a las electora-
les”, que “ni se rinde ni se vende” y que “está dispuesta a luchar, entre 

14 “Queremos acabar con la idea de que gobernar es cosa de especialistas”, de-

clara el Subcomandante Marcos en el libro de Laura Castellanos. Corte de Caja, 

Búnker-Alterno, México, 2008,  p. 42. 
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todos los riesgos que implica, por la construcción de una fuerza de los 
pueblos y los ciudadanos organizados, pensantes y actuantes...” (Ibíd.) 

No es correcto extender a las corrientes de la autonomía indígena la 
crítica expresada de que “los autonomistas magnifican el papel 
de los excluidos en desmedro de los asalariados tradicionales 
porque atribuyen mayor peso a las relaciones de dominación 
que a las formas de explotación”, cuando precisamente los etno-
marxistas insistimos en que la dominación basada en factores étnicos 
constituye una forma preferente y adicional de la explotación capitalista 
y quienes, en su momento, hicimos la crítica a las corrientes etnicistas 
en el seno del movimiento indígena que pretenden establecer una di-
cotomía insalvable entre el mundo indígena profundo y el no indígena 
imaginario.

Para ello es necesario reflexionar, desde la historia, el territorio y las 
autonomías, en torno al tema de la reconstitución de los pueblos indios, 
entendiendo este concepto no en sus acepciones nativistas de restaurar 
un pasado idealizado, si no más bien, en sus connotaciones hacia un fu-
turo de unificación de los pueblos, de articulación intracomunitaria, re-
gional y macro regional, de fortalecimiento de su conciencia autonómi-
ca y de clase, construcción o reconstrucción de formas de organización 
política, territorial y cultural más amplias y representativas frente al 
Estado, la sociedad nacional y el sistema socioeconómico dominante. 

También implica el restablecimiento, readaptación y desarrollo de 
formas de propiedad comunal asediadas por la vorágine de la mundia-
lización neoliberal, de la asamblea como órgano máximo de poder co-
munal y la vigencia del sistema de cargos, el tequio o trabajo colectivo 
gratuito, la festividad como cohesión sociocultural y el territorio como 
espacio de relación con la naturaleza y de reproducción material y cos-
mogónica de los pueblos.15

En estos procesos se observa a la historia como instrumento des-
colonizador de concientización y reforzamiento de las identidades ét-
nicas y de clase con base en una perspectiva dinámica que observa a 
las culturas indígenas en permanente trasformación y adaptación para 

15 “Un pueblo indio sin territorio no es un pueblo indio, la lengua y todo eso se 

desbarata, pero si se destruye la tierra ya no tenemos raíz, es como si nos mata-

ran a la familia, ni siquiera seriamos huérfanos. Seríamos fantasmas, es como si 

te arrancaran el alma”. Subcomandante Marcos. Op. Cit., p. 56).
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preservar como distintivo primordial el carácter colectivo de sus 
instituciones, percepción del mundo y relación entre personas versus 
las estructuras políticas verticales y autoritarias capitalistas basadas en 
individuos competitivos y enfrentados entre sí.

Se reitera la crítica a las formas impositivas de arriba abajo en que 
fueron conformados los Estados nacionales contemporáneos y el reto 
que representa el establecimiento de redes comunitarias y regionales 
horizontales que busquen la resolución de conflictos con base en formas 
de democracia directa como las experimentadas por los mayas zapatis-
tas y a partir del ejercicio de sus autonomías.

Las autonomías son el eje esencial de la reconstitución ya que impli-
can el fortalecimiento de un sujeto que toma en sus manos el gobierno 
en todos los ámbitos y niveles que lo hagan valer. Para ello es necesario 
un interlocutor político que represente al colectivo y que esté por enci-
ma del interés partidario, individual o de grupo. 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional es el ejemplo más re-
presentativo de este instrumento en manos de los pueblos en busca de la 
autonomía, ya que representa las decisiones y voluntades de las comu-
nidades; tiene una base territorial y una multiculturalidad que enrique-
ce los alcances y el consenso de los gobiernos municipales autónomos 
y las Juntas de Buen Gobierno; mantiene un arraigo de base comunal 
como fundamento de formas organizativas democráticas regionales, su-
pra regionales e incluso, como lo demuestra la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona, nacionales e internacionales. Este interlocutor polí-
tico no suplanta el poder de los colectivos participando en los distintos 
gobiernos autónomos, en los que incluso separaron a todos los cuadros 
militares de la organización, pero vela por el mantenimiento de redes 
comunitarias y regionales, combate la fragmentación del tejido social y 
las actividades de la contrainsurgencia, los paramilitares, los partidos 
políticos, las iglesias y la diversidad de grupos de toda índole que con-
frontan con sus acciones a las autonomías. 

Tanto la uniformidad de la imposición cultural y lingüística, como la 
discriminación y el racismo de la explotación preferente son igualmente 
disolventes de las identidades de los pueblos indios, contra las que se re-
belan los movimientos de resistencia indígena, contribuyendo con ello 
a la conformación de este sujeto autonómico que toma conciencia de 
sí y para sí, como identidad diferenciada que busca su autoafirmación 
positiva en los autogobiernos y en su presencia en todos los niveles de 
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la vida nacional e internacional. Este hecho, la conformación de suje-
tos autonómicos de alcance y presencia nacional e internacional, con 
lealtades compartidas entre sus reivindicaciones propiamente étnicas y 
los proyectos democráticos de carácter nacional –popular, es la mayor 
conquista de estos años de lucha por la reconstitución de los pueblos 
indios de nuestro país.

Por ello, se destaca la importancia de la Sexta Declaración de la Sel-
va Lacandona que convoca a la resistencia de los pueblos indios, a par-
tir de la idea de que:

[…] un nuevo paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el 

indígena se junta con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, 

empleados…o sea los trabajadores de la ciudad y el campo.

En esta dirección, el EZLN afirma:

Vamos a seguir luchando por los pueblos indios de México, pero ya no sólo 

por ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los explotados y desposeídos 

de México, con todos ellos y en todo el país.

Contrario a la concepción que enclaustra a los pueblos indios en los 
espacios de sus propias luchas como expresión del localismo al que esta 
perspectiva los condena, la Sexta muestra la generosidad de quienes es-
tán dispuestos a arriesgar lo conquistado en aras de la congruencia con 
sus principios libertarios y de solidaridad con el resto de los oprimidos 
de México y el mundo. Éstas no son “antiguas obsesiones meta territo-
riales” de un zapatismo “rebasado”, si no las bases mismas de susten-
tación de un movimiento anticapitalista, antisistémico, de largo aliento 
que es conciente de la precariedad de un proceso que pudiera aislarse 
si se reduce a lo rural-local y se auto limita en el campo de sus alian-
zas. No impongamos a estos movimientos el determinismo de nuestras 
interpretaciones y concepciones del mundo, y valoremos la audacia de 
emprender nuevos y atrevidos caminos.
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otra autonomía, otra DemoCraCIa1

Gustavo Esteva2

En 1996, para sus negociaciones con el gobierno, los zapatistas invita-
ron a más de cien asesores. Estábamos ahí, en la selva, en nuestro pri-
mer contacto con ellos, cuando uno de los asesores les comentó: “La 
autonomía es el punto principal de la agenda india ante el gobierno. 
Para asesorarlos, sería importante conocer la concepción de ustedes”. 
Sonriendo, el Subcomandante Marcos respondió de inmediato:

Los zapatistas tenemos una noción de autonomía que aplicamos todos 

los días en nuestras comunidades. Pero sabemos que no es la única y no 

es  necesariamente la mejor. Los hemos invitado para conocer los puntos 

de vista de cada uno de ustedes y, sobre todo, para conocer la posición de 

consenso. Con el gobierno queremos negociar la postura común de los 

pueblos indios, que haremos nuestra.

Se desató así un amplio debate, ampliado en el Foro Nacional In-
dígena que los zapatistas convocaron en medio del diálogo con el go-

1 Empleo en este texto fragmentos revisados de diversos trabajos previos, Esteva 

(1998; 2002; 2009a y 2009b).
2 Gustavo Esteva es un activista e intelectual público desprofesionalizado. Ha 

contribuido a formar organizaciones y redes locales, nacionales e internaciona-

les en las que participa. Fue asesor de los zapatistas en sus negociaciones con el 

gobierno y participa en La Otra Campaña y otros movimientos sociales, espe-

cialmente en Oaxaca. Es autor de numerosos libros y ensayos y columnista de La 

Jornada. Correo: gustavoesteva@gmail.com
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bierno, para que los pueblos indios expresaran libremente sus ideas. 
La mesa principal del foro se concentró en el tema de la autonomía y 
los zapatistas tomaron sus conclusiones como un mandato en las ne-
gociaciones con el gobierno. Esa noción consensada de autonomía se 
inscribió en los Acuerdos de San Andrés, suscritos con el gobierno, y en 
el proyecto de reforma constitucional formulado más tarde con una co-
misión del Congreso, la cual recibió apoyo sin precedentes: nunca antes 
una iniciativa de reforma legal había tenido tanto respaldo popular en el 
país. Millones de personas y miles de organizaciones la suscribieron; no 
hubo una sola organización que se opusiera públicamente a ella. El Con-
greso, sin embargo, produjo una contrarreforma. Los pueblos indios la 
rechazaron y decidieron seguir ejerciendo su autonomía de hecho. Es 
la autonomía que los zapatistas practican en el área bajo su control, ro-
deados por el ejército y expuestos a continuos ataques paramilitares. 
De esa autonomía tratan estas notas, de la autonomía como proyecto 
político que da continuidad histórica a la antigua resistencia de los pue-
blos indios y la transforma en un empeño de liberación compartido con 
muchos otros grupos sociales.

el sentido de la autonomía

La palabra “autonomía” tiene larga tradición en los movimientos popu-
lares en México.3 La lucha por la autonomía empezó en realidad desde 
antes de que el país existiera y consiguió que al final del periodo colonial 
los territorios bajo control y gobierno de los pueblos fueran llamados 
“repúblicas de indios”. En el siglo xIx se registró todo género de rebe-
liones, siempre asociadas con la autonomía, y el xx se inauguró con una 
revolución social marcada por ese tema: la “reconstitución de los ejidos” 
que levantó a los pueblos reivindicaba explícitamente los regímenes co-
munales autónomos que lograron reconstituirse en la Colonia y se des-
mantelaron con las leyes de Reforma y la dictadura de Porfirio Díaz. 
La autonomía universitaria, en la década de 1920, forjó evocaciones y 
connotaciones que reaparecieron en la década de 1970. En 1985 y 1994 
se unieron a la expresión sociedad civil para acotar la nueva semántica 

3 Procede, en parte, de muy antiguas luchas en todas partes del mundo. Ver, en 

particular Cleaver (2009). Pero tiene también una historia propia.
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de la transformación social, en la que no se entienden una sin la otra.4 El 
levantamiento zapatista trajo la autonomía al centro del debate político 
en México. Mientras el gobierno la rechazaba de plano, se afirmó como 
demanda política popular. 

4 Al preguntarse a Marcos, el vocero de los zapatistas, si no estaban apostando 

demasiado a la sociedad civil, respondió sin vacilación: “¡Y cómo no hacerlo, si 

ha demostrado varias veces de lo que es capaz!”. Cuando se le hizo ver que pare-

cía aún muy desorganizada y un poco lenta, señaló sonriendo: “Y sin embargo, se 

mueve...” (La Jornada, 25-26 de agosto de 1995). Las referencias a la “sociedad 

civil” son constantes en el discurso de los zapatistas. Encuentran amplio eco, pero 

también son fuente de confusión, dada la larga y retorcida historia conceptual 

y práctica de la expresión. Ver Bell (1968), Cohen y Arato (1992), Dahl (1961), 

Ferguson (1969), Lipset (1960) y Lummis (1996). El sentido que actualmente se 

le da procede de movimientos populares, lo mismo en Europa del Este que en 

América Latina, que no adoptaron las formas clásicas de organizaciones de clase 

o de partidos para sustituir regímenes autoritarios. Su denominador común es la 

autonomía de las organizaciones que los forman, su independencia del Estado y 

su antagonismo respecto a él. En México, dos momentos específicos reacreditan 

y dan nuevo sentido al término. La movilización y las iniciativas asociadas con 

el terremoto de 1985 definieron la sociedad civil como “el esfuerzo comunitario 

de autogestión y solidaridad, el espacio independiente del gobierno, en rigor la 

zona del antagonismo” (Monsiváis, 1987: 78-79). Tras un periodo de acumula-

ción de fuerzas en silencio, en que la insurgencia sustituye a la guerrilla y la 

liberación al desarrollo y se acreditan las organizaciones independien-

tes, la insurrección de 1994 prolonga el deslizamiento de 1917 (“el pueblo” como 

alternativa a “la nación”), de tal modo que “las formas de organización que se 

da el pueblo, aún provisional y eventualmente revocables, son las de la sociedad 

civil, cuya expresión define ‘la voluntad popular’” (Aubry, 1994: 9). La sociedad 

civil se define así como la esfera de la sociedad que se organiza en forma autó-

noma, en oposición a la esfera que ha sido establecida por el Estado y/o que está 

directamente controlada por él o se le asocia. No es un sustituto de otras expre-

siones que tienen la misma carga de antagonismo y semejante sentido político 

general. No es, por ejemplo, el “partido de vanguardia”, como agente del cambio 

histórico. A diferencia de una clase o partido que se levantan y buscan tomar 

el poder del Estado, para implantar desde él el régimen de su preferencia, la 

sociedad civil se otorga a sí misma el poder al levantarse, o para ser exactos, con 

su movilización hace efectivo el poder que ya tiene. En vez de ocupar el Estado 

y reemplazar a sus dirigentes, se mantiene contra él, lo marginaliza, lo controla. 

No está formada por masas: no es un rebaño, sino una multiplicidad de diversos 

grupos y organizaciones, formales e informales, de gente que actúa de consuno 
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Los zapatistas reivindican la autonomía desde su condición mayo-
ritariamente indígena, pero piensan que el concepto “puede igualmen-
te aplicarse a los pueblos, a los sindicatos, a los grupos sociales, a los 
grupos campesinos…” (Autonomedia, 1995: 298). Su lucha se orienta a 
crear espacios políticos en los que todos los grupos y comunidades dis-
cutan libremente sus ideas y establezcan su propia forma de autonomía. 
“Hemos presentado nuestras propuestas, pero hemos dicho repetida-
mente que no las impondremos a nadie” (Ibíd.: 299). Es éste el sentido 
que se ha hecho continuamente explícito en La Otra Campaña, convo-
cada por los zapatistas en 2005.

La demanda de autonomía de los pueblos indios implica, ante todo, 
respeto y reconocimiento para lo que ya tienen. No es una propuesta 
ideológica o una tierra prometida. “La autonomía no es algo que tenga-
mos que pedirle a alguien o que alguien nos pueda conceder”, ha preci-
sado un dirigente yaqui; “poseemos un territorio, en el que ejercemos 
gobierno y justicia a nuestra manera, lo mismo que capacidad de auto-
defensa. Exigimos ahora que se reconozca y respete lo que hemos con-
quistado” (Tercera Reunión Nacional de la Asamblea Nacional Indígena 
por la Autonomía, ANIPA, Oaxaca, agosto de 1995).

Pero no sólo demandan reconocimiento y respeto para lo que ya 
tienen. No les basta que sus formas de existencia adquieran cobertura 
legal. Quieren que la sociedad se abra a la coexistencia armónica entre 
diversos pueblos y culturas. Aspiran a que sus prácticas cotidianas de 
gobierno, que les han permitido sobrevivir con todo en contra, dejen de 
ser vistas como reminiscencias del pasado. Su resistencia a la pesadi-
lla neoliberal comprende la conciencia de que la democracia formal se 
sigue empleando para adormecer a la gente y mantenerla atrapada en 
ilusiones que no son nuevas ni liberales. 

Esta noción de autonomía supone un gobierno propio, en el que se 
manda obedeciendo. Se ejerce en el ámbito de quienes lo integran, que 

por una variedad de propósitos. Es la mejor protección contra la “tiranía de las 

mayorías” y no conduce a una dictadura burocrática a cargo de la “revolución”. 

Más allá del debate académico y político sobre el término ‘sociedad civil’, parece 

indudable, a estas alturas, que es capaz de expresar una variación histórica de 

contenido, en México y en otras partes, que le han impreso los movimientos 

populares al regenerar y transformar el sentido de su constitución autónoma 

(Williams, 1976: 86). Para una reflexión más amplia sobre la sociedad civil y sus 

expresiones actuales en México, Esteva (2001).
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no delegan el poder en gobernantes que se “autonomizan” de los gober-
nados por el periodo de su mandato, como prescribe la democracia de 
representación. Las autoridades, responsables de las funciones específi-
cas que se les encomiendan, son revocables en todo momento. 

La administración de justicia, entre los pueblos indios, no es la apli-
cación descentralizada de normas comunes, cuya aplicación se confía a 
profesionales; sino el ejercicio de un régimen jurídico alterno, fundado 
en la vitalidad de la costumbre cambiante y según normas no codifica-
das. La “jurisdicción” no se establece como un ámbito de aplicación de 
las leyes generales o del régimen de gobierno centralizado, sino como 
un espacio realmente autónomo.5

La cuestión de la tierra, entre ellos, guarda poca relación con las ins-
tituciones que se ocupan de regularla, como mercancía artificial, en las 
sociedades modernas (Polanyi, 1992). Entienden su territorio como un 
ámbito de responsabilidad, a partir de una noción de horizonte –hori-
zontal–, que acota su interacción con otros, con una actitud en que la 
ocupación no es equivalente a propiedad: su actitud cósmica ante la na-
turaleza, en la que se sienten inmersos, impide concebir la posibilidad 
de apropiársela de modo excluyente. Dentro del territorio de la comu-
nidad, se asignan tierras a sus miembros sin convertirlas en propiedad 
privada. Los pueblos indios no cejan en su reivindicación de los terri-
torios que se les han quitado, pero exigen ahora respeto a sus propias 
formas de concebir lo que se hace en ellos con la tierra y la propiedad. La 
lucha por la defensa del territorio contra corporaciones transnaciona-
les, particularmente mineras, y contra otros megaproyectos, se extiende 
cada vez más en México y está en clara sintonía con las luchas semejan-
tes que están cobrando vuelo en toda América Latina.

La capacidad de autodefensa de los pueblos indios expresa la de-
cisión y capacidad de resistir, aún con armas, las intromisiones del 
mercado o el Estado en la vida comunitaria. No equivale a la función 
gubernamental de vigilancia, por la que se ocuparían de su propia se-

5 La etimología de la palabra jurisdicción recoge una tradición aún válida: el 

valor de la palabra, de lo que se dice. Aunque se ha introducido otra, en que 

“el papelito habla” y vivimos bajo la égida de la civilización textual, los pueblos 

mantienen viva una forma de existencia en que la fuerza de la oralidad desgarra 

continuamente la costra textual formalista.
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guridad, subordinados a las leyes generales y a los mandos jerárquicos 
del Estado.

Todo ello existe en numerosas comunidades indias y en menor grado 
en otros grupos, rurales o urbanos, tolerado en diversa medida por las 
autoridades. Pero se ha practicado siempre a contrapelo del régimen 
dominante, y está continuamente expuesto a contradicción y disolución 
al extenderse “el imperio de la ley” y la invasión administrativa de la 
vida cotidiana, junto con la explotación económica y el reino del “libre 
mercado”, ahora globalizado. 

La reacción del Estado y los partidos contra la autonomía tiene bue-
nos motivos pero malas razones. Es cierto que la lucha autonómica cues-
tiona las bases mismas del régimen jurídico-político que se implantó en 
México desde su nacimiento. Pero no lo es que contenga elementos de 
separatismo o fundamentalismo, ni que suponga la fragmentación del 
país o la formación de castas o estamentos “patrimonialistas”. Se trata 
de sustituir el pacto social heredado de la Revolución Mexicana de 1910, 
que el grupo en el poder está desmantelando desde arriba, dotando de 
nuevo sentido a la nación y fortaleciendo su unidad en un nuevo ré-
gimen político. La forma es siempre fondo. No puede reducirse la de-
mocracia a una mera forma con contenidos antidemocráticos. O es de 
forma y de fondo o no es.

El régimen de autonomía por el que se está luchando no surge 
como contrapeso del poder estatal, sino que hace a éste superfluo. En 
ese sentido, se aleja de la tradición autonomista europea, adaptada en 
Nicaragua y otras partes e impulsada en México por algunos grupos. 
El enfoque dominante hasta ahora encuadra la autonomía en el diseño 
actual del Estado y la ve como parte de un proceso de descentralización 
política, en el cual el “autogobierno” o “gobierno autónomo” no sería 
sino “un orden de gobierno específico, constitutivo del sistema de po-
deres verticales que conforma la organización del Estado” (Díaz Polan-
co, 1996: 109). Conquistar tal “autonomía” sería una victoria pírrica: se 
habría entregado la primogenitura por un plato de lentejas. A cambio 
de jurisdicción en un territorio administrativo, cuyas instancias “autó-
nomas” absorberían competencias y facultades del Estado centralista, 
se consolidaría la estructura de éste, introduciendo en el seno de las 
autonomías de la gente, de sus sistemas de gobierno propio, el virus 
de su disolución. Cobra así claro sentido la expresión de un líder sumo, 
que opinó respecto del régimen establecido en esos términos en Nicara-
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gua: “Tiene algunos elementos interesantes. Lo que estamos poniendo a 
prueba es ver si puede ser realmente democrático”.6

La lucha autonómica, en su versión sustantiva, modifica las implica-
ciones convencionales del derecho a la libre determinación, que en las 

6 Comentario en el Simposio Indoamericano de Jaltepec de Candoyoc, en 1994, 

según versión transmitida al autor por Adelfo Regino. En la tradición inglesa 

moderna, self-government y local autonomy han llegado a ser equivalentes y 

expresan la articulación de las unidades locales a la administración estatal. La 

descentralización fue el expediente empleado por el Estado centralista para 

imponerse sobre el ejercicio independiente de las libertades locales, afianzar 

su control y hacer más eficiente su administración. En Inglaterra, tras el cerca-

miento de los ámbitos de comunidad (the enclosure of the commons), que afectó 

sus bases materiales de existencia, se disolvieron las bases sociales y políticas 

de aldeas y parroquias mediante la reforma de las leyes de pobres, en 1834. La 

intervención del poder central se completó con las leyes sobre poderes muni-

cipales (1835), sanidad (1848), escuelas obligatorias (1876) y gratuitas (1891), 

que culminaron en la ley sobre gobierno local (1888). La descentralización 

administrativa, la autoadministración (elección local de los funcionarios) y la 

democracia (participación de los ciudadanos en la orientación de las políticas 

estatales), permitieron integrar la vida local a la administración centralizada, 

cuya creciente complejidad debilitó continuamente el manejo descentraliza-

do en los asuntos locales y acentuó su dependencia del centro administrativo  

(Cammeli, 1981). Estas tradiciones, en su versión de la Europa continental, fue-

ron implantadas por los españoles en el territorio de lo que hoy es México como 

un instrumento de dominación. El municipio tuvo un claro carácter centralista, 

como forma descentralizada de ejercer la administración colonial. La resistencia 

de los pueblos indios a esa institución, hostil y ajena, cuyo carácter excluyente y 

forma vertical se mantuvieron en el México independiente y en el revoluciona-

rio, los llevó a consolidar y enriquecer estilos no formalizados de gobierno local 

propio, constituidos como lo opuesto a las instituciones centralistas. Cuando con 

el tiempo los pueblos indios se apoderaron de algunos de esos aparatos de go-

bierno, en ciertas zonas y nunca por completo, tendieron a refuncionalizarlos y a 

convertirlos en un gozne de relación con el Estado, en el que se reflejaban todas 

sus contradicciones con él. Su lucha actual no estaría buscando el acceso más 

democrático a las estructuras del Estado, sino el respeto a estilos y diseños que 

las rebasan. A la descentralización democrática, que no es sino una forma de 

alargar la correa del perro, opondrían el descentralismo, para contar con un 

auténtico gobierno propio, opuesto al self-government, un eufemismo para la 

integración democrática de todos al aparato estatal. Mientras la descentraliza-

ción tiene como premisa una noción del poder que lo centraliza en la cúspide, 
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normas internacionales legitima la aspiración a la independencia políti-
ca, en un Estado-nación propio o en el seno de otro ya existente. La au-
todeterminación cultural que enarbolan actualmente los pueblos indios 
combina la libertad y capacidad de determinarse en los espacios propios 
con la de determinar con otros pueblos y culturas formas de comunión 
cultural y política, basadas en un diálogo intercultural que trascienda 
el totalitarismo del logos propio del Estado-nación. En vez de que una 
cultura predomine sobre las demás, como en éste, se plantean construir 
un mito común a todas, una visión compartida, un nuevo horizonte de 
inteligibilidad. Esto exige reconstruir la sociedad desde su base, para 
que indios y no indios puedan finalmente ser lo que son en libertad, con 
democracia radical, dentro de un horizonte político que va más allá de 
las formas que ha adoptado hasta ahora el Estado-nación y su régimen 
político, asociado con el capitalismo.

En los Acuerdos de San Andrés quedó explícitamente expuesto este 
sentido y alcances de la lucha por la autonomía, como proceso de trans-
formaciones en que se apela al procedimiento jurídico y político en el 
seno del Estado Mexicano...para trascenderlo. Esa postura se mantie-
ne hasta ahora, en reivindicaciones y luchas de los pueblos indios y de 
muchos otros grupos, que desean organizar la transición de un régimen 
a otro y se empeñan en hacerlo pacíficamente, con recursos jurídicos y 
políticos consagrados en el actual. Innumerables episodios de los últi-
mos años demuestran el accidentado camino que están siguiendo en ese 
empeño.

la disputa política actual

México fue fruto de una invención desafortunada. El país se convirtió 
en un Estado independiente antes de haberse constituido como nación 
(Wolf, 1958). Las ideas de nación que nutrieron el movimiento intelec-
tual y político que llevó a la independencia de España se inspiraron en 
experiencias ajenas: “Casi nadie proyectaba a partir de las realidades 

para delegar hacia abajo competencias, el descentralismo busca retener el poder 

en manos de la gente, devolver escala humana a los cuerpos políticos, y cons-

truir, de abajo hacia arriba, mecanismos que deleguen funciones limitadas en 

los espacios de concertación que regulen la convivencia de las unidades locales y 

cumplan para ellas y para el conjunto algunas tareas específicas.
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mexicanas del momento” (González y González, 1974: 92). Tampoco se 
tomaban mayormente en cuenta la cultura, aspiraciones y esperanzas 
de la mayoría de las personas que habrían de convertirse en ciudadanos 
mexicanos. Cuando esas ideas ajenas se cristalizaron formalmente en 
el Acta Constitutiva de la Federación, el 31 de enero de 1824, quedaron 
reducidas al molde de los Estados que así se imitaba. 

La continua obsesión por dar más sólidas raíces al proyecto nacional 
nunca pudo escapar de ese troquel, que ha operado como camisa de 
fuerza. Ninguna de las constituciones o proyectos nacionales de México 
reconoció la pluralidad fundamental del país. Se abrió así una disputa 
interminable entre los mexicanos, que es el origen de buena parte de los 
males que han agobiado a la República desde su nacimiento.

Guillermo Bonfil ubicó los motivos de esta disputa en un asunto de 
civilización: mostró las diferencias entre dos sectores de la sociedad 
mexicana, que denominó México imaginario y México profundo, reveló 
que sus contraposiciones se derivan de dos modos esencialmente distin-
tos de pensar y comportarse. Llamó México imaginario al que forman 
las elites políticas e intelectuales del país: mexicanos que encarnan e 
impulsan el proyecto dominante desde la fundación del Estado mexica-
no, para construirlo en el molde de la civilización occidental. Denominó 
México profundo al formado por quienes se encuentran arraigados en 
formas de vida de estirpe mesoamericana, que no comparten el pro-
yecto occidental o lo asumen desde una perspectiva cultural diferente 
(Bonfil, 1987: 9-10). El México profundo no está solamente formado por 
los pueblos indios, aunque surgió de ellos. Pertenece a él una amplia 
mayoría de la sociedad nacional, pero la minoría que forma el México 
imaginario crece continuamente y es cada vez más aguerrida.7 Según 
esta distinción, las contraposiciones económicas, ideológicas, partida-
rias o religiosas que se observan actualmente entre los mexicanos sólo 

7 Esta clasificación de la sociedad mexicana no excluye ni evita la del análisis de 

clases convencional: la estructura de clases se reproduce en los dos sectores. El 

antagonismo con el capital tiene carácter diferente en cada uno. En el seno del 

México profundo no se plantea en general avanzar hacia el “paraíso obrero” que 

los socialistas ofrecieron en Occidente a los trabajadores y se convirtió, en la 

Unión Soviética y en los países del socialismo real, en el camino más cruel, largo 

y difícil para establecer el capitalismo. Conduciría a una forma de sociedad di-

ferente que podría retomar y reinterpretar diversos elementos del pensamiento 

socialista.
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podrán entenderse y resolverse si se enmarcan en el desafío que plantea 
la presencia de dos diferentes horizontes de inteligibilidad. 

Dos civilizaciones significan dos proyectos civilizatorios, dos modelos 

ideales de la sociedad a la que se aspira, dos futuros posibles diferentes. 

Cualquier decisión que se tome para reorientar el país, cualquier camino 

que se emprenda con la esperanza de salir de la crisis actual, implica una 

opción a favor de uno de esos proyectos civilizatorios y en contra del otro 

(Bonfil, 1987: 9).

Antes de Bonfil, esta contraposición apenas había sido percibida. 
Después de su muerte, la adopción de sus términos distorsionó frecuen-
temente sus significados. En las elites pesa sobremanera la convicción 
de que todos los mexicanos están irremediablemente inscritos en la ma-
triz occidental. La inexactitud del término (con su oposición implícita a 
la matriz “oriental”, que nadie en México reivindica), ha contribuido a 
constituir este prejuicio, que niega la matriz civilizatoria de la mayoría 
de los mexicanos. Ha contribuido también a ello la afirmación del mes-
tizaje como definición del ser nacional. El mestizaje es real y ha salvado 
al país de peligrosas obsesiones sobre “pureza racial”. Pero carece de 
base el supuesto generalizado de que la mezcla interminable de sangres 
y culturas, que hace mestizos a casi todos los mexicanos, determina que 
todos piensen y se comporten de la misma manera, conforme a la mis-
ma matriz civilizatoria, al mismo sistema mítico. 

La transición política actual representa el paso a un nuevo régimen. 
Es una transición revolucionaria: comprende un cambio sustancial 
en el liderazgo político (en las personas y en la forma de constituirlo), 
así como en las relaciones políticas, económicas y sociales entre los 
mexicanos y su situación general (Pasquino, 1982: 145). Una vez más, se 
enfrentan la tradición popular y los usos de las elites al tratar de definir 
las características del nuevo régimen. 

autonomía y democracia

La aspiración autonómica no puede contenerse en la democracia formal. 
Como las mayorías tienen su propia concepción de lo que significa una 
democracia, la transición actual depende en gran medida de la noción de 
democracia que logre prevalecer. No se trata, simplemente, de un ajuste 
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del régimen actual o de la agonía del heredado de la Revolución, sino de 
la última fase de la vieja disputa histórica entre los mexicanos para definir 
el rumbo de la nación. El proyecto aún dominante trata de incorporarla 
plenamente al estilo heredado del siglo xx, para que se enfrente sin reza-
gos políticos a la exacerbación de sus contradicciones en la era de la glo-
balización. El otro intenta realizar la primera revolución del siglo xxI: una 
revolución democrática radical, basada en los ámbitos de comunidad. 

El debate sobre la democracia se concentra usualmente en las for-
mas necesarias para que la voluntad ciudadana se exprese libre y ple-
namente en las elecciones, y para que se le respete en el ejercicio del 
poder político y en la práctica de la administración pública. Domina la 
impresión de que “la democracia es formal o no es democracia” (Bove-
ro, 1996). A pesar de esa impresión dominante, tal idea de democracia 
carece del prestigio histórico que se le atribuye: el propio Aristóteles, 
que se toma a menudo como referencia última, la vio como una forma 
corrupta e indeseable de gobierno. Así la percibió siempre una mayoría 
de personas razonables en todas partes. 

Se han formulado argumentos fuertes contra esa democracia. Algu-
nas objeciones han quedado resueltas, pero han aparecido otras, como 
las relativas a la nueva tecnología de la represión o al papel de los me-
dios masivos en la vida política. Se argumenta, por ejemplo, que no se ha 
encontrado remedio a las nuevas formas de manipulación o control de 
los votantes, que hacen ilusoria la efectividad formal del sufragio. Otro 
campo de crítica moderna a la democracia se encuentra en el régimen 
de partidos, que logró controlar la democracia (Macpherson, 1977: 64). 
Los partidos manipulan a los votantes y mantienen un control elitista de 
las opciones del electorado. Y los partidos carecen de mecanismos efec-
tivos para que los militantes controlen a los dirigentes: la democracia 
intra-partidaria brilla por su ausencia.

En vez del gobierno de la mayoría que repugnaba Aristóteles, se lla-
ma hoy democracia a un sistema oligárquico en que las elites partidarias 
y sus socios controlan al Estado. Quienes ayer resistían el sufragio, por 
temor a “la tiranía de las mayorías”, hoy lo defienden con pasión: los 
partidos y los medios impiden que aquellas gobiernen.

En el mundo real, el modelo democrático ha sido siempre elitista: 
asegura la reproducción de minorías autoelegidas. En una democracia, 
una pequeña minoría decide por los demás: es siempre una minoría del 
pueblo y casi siempre una minoría de los electores quien decide qué par-
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tido ejercerá el gobierno; una minoría exigua promulga las leyes y toma 
las decisiones importantes. La alternancia en el poder o los contrapesos 
democráticos no modifican ese hecho. 

La construcción de la democracia moderna fue un triunfo popular: 
reivindicó para el pueblo la soberanía y el poder que se atribuían los 
reyes. Pero se forjó así, al mismo tiempo, una nueva mitología política, 
según la cual las mayorías electorales serían capaces de orientar la ac-
ción política y determinar su resultado.

En todo caso, el cinismo, la corrupción y el desarreglo a que han 
llegado gobiernos y partidos en las sociedades democráticas, así como 
la continua inyección de miedo, miseria y frustración que aplican a sus 
súbditos, exige replantearse las instituciones dominantes, evitando lo 
que parece constituir un nuevo “fundamentalismo democrático” (Archi-
piélago, 1992). El Estado se ha convertido en un conglomerado de so-
ciedades anónimas, cada una dedicada a promover su propio producto 
y servir a sus intereses propios. El conjunto produce “bienestar”, bajo la 
forma de educación, salud, empleo, etc. En su oportunidad, los partidos 
políticos reúnen a todos los accionistas para elegir un consejo de admi-
nistración. Y estos accionistas no sólo son, ahora, empresas privadas 
nacionales o transnacionales, sino también grandes gremios profesio-
nales a su servicio o al del Estado (como los trabajadores de la educa-
ción o la salud), que al defender sus intereses fortalecen el sistema del 
que derivan dignidad e ingresos y al mismo tiempo los mantiene bajo 
subordinación y control (Illich, 1978).

En los últimos treinta años los mexicanos hemos aprendido a iden-
tificar los límites de la democracia de representación, a la que hemos 
estado accediendo con dificultades y rezagos. Sabemos ya lo que ese ré-
gimen no puede dar. Necesitamos ahora examinar opciones de recons-
trucción de la vida social, que escapen de la ilusión democrática sin caer 
en nuevas formas de despotismo o dictadura. Y esto puede implicar en-
frentarse al vacío: no parece haberlas. En este punto, no sólo se tiene la 
sensación de que no hay respuesta: no hay siquiera debate.

Por otro lado, están las condiciones reales: el mundo se está cayendo 
a pedazos y quizás es el momento de venir con nuevas ideas o pensarlo 
todo de nuevo. No estamos en buenas condiciones, porque no hicimos 
la tarea por mucho tiempo, como colectividad. Pero éste puede ser el 
momento de impulsar las nuevas ideas.
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El ideal democrático es hoy universal e indiscutible, pero desdibuja-
do. Estar por la democracia carece ya de significado preciso y da lugar a 
posiciones muy distintas. La noción que domina en las clases políticas y 
en los medios, que dejan allá arriba todo el proceso democrático, nunca 
ha ejercido particular atracción para la mayoría de los mexicanos. Para 
quienes forman el pueblo, democracia es asunto de sentido común: que 
la gente común gobierne su propia vida. No se refiere a un conjunto 
de instituciones, sino a un proyecto histórico. No aluden a una forma 
específica de gobierno, sino a los asuntos de gobierno, a la cosa mis-
ma, al poder del pueblo. Se le ha estado llamando “democracia radical”. 
Aunque la expresión no se ha empleado mayormente en México, recoge 
bien experiencias y debates populares. Quienes se llaman a sí mismos 
“demócratas radicales” expresan con precisión su contenido. 

Democracia radical significa democracia en su forma esencial, en su 

raíz… Desde el punto de vista de la democracia radical, la justificación 

de cualquier otro tipo de régimen es como la ilusión de la nueva ropa 

del emperador. Aún quienes han perdido su memoria política... pueden 

todavía descubrir que la verdadera fuente del poder está en ellos mismos. 

Democracia es… el fundamento de todo discurso político... Concibe a la 

gente reunida en el espacio público, sin tener sobre sí el gran Leviatán 

paternal ni la gran sociedad maternal; sólo el cielo abierto –la gente que 

hace de nuevo suyo el poder del Leviatán, libre para hablar, para escoger, 

para actuar (Lummis, 1996: 25). 

Es una noción omnipresente en la teoría política y el debate demo-
crático y a la vez peculiarmente ausente: se flirtea con ella y se le esquiva, 
como si nadie se animara a abordarla a fondo y de principio a fin; como 
si fuera demasiado radical o ilusoria: lo que todo mundo busca pero 
nadie puede alcanzar. Dada la retórica dominante, es útil tener presente 
que acaso el único manifiesto explícito por ella se encuentra en Marx: 

En la monarquía tenemos el pueblo de la constitución; en la democracia 

la constitución del pueblo. La democracia es la solución al acertijo de 

todas las constituciones. En ella, no sólo implícitamente y en esencia 

sino existiendo en la realidad, se trae de nuevo la constitución a su base 

real, al ser humano real, al pueblo real, y se establece como acción del 

propio pueblo (Marx, 1975: 29).
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Al examinar la experiencia de la Comuna de París, en La guerra civil 
en Francia (1970), Marx señaló con claridad que no se trata simplemen-
te de apoderarse de la máquina estatal y emplearla para otros fines: es 
preciso demoler esa máquina, como hizo la Comuna, estableciendo en 
su lugar una democracia que Marx describió como alternativa práctica 
a la de representación: la Comuna “no había de ser un organismo parla-
mentario, sino una corporación activa, ejecutiva y legislativa al mismo 
tiempo”; la Comuna estaba compuesta “por concejales municipales… 
responsables y revocables en cualquier momento”; y la Comuna destru-
yó la centralización política, al dejar en una asamblea nacional “pocas, 
pero importantes funciones...cumplidas por funcionarios comunales.” 
Según Marx, el sufragio universal habría de ser utilizado por el pueblo 
organizado para la constitución de sus comunas, no para establecer un 
poder político separado. En el régimen así creado,

[…] se habrían devuelto al organismo social todas las fuerzas que hasta 

entonces venía absorbiendo el Estado parásito, que se nutre a expensas de 

la sociedad y entorpece su libre movimiento (Marx, 1975: 66-ss). 

La democracia radical pretende que el poder del pueblo se manifieste 
en el ejercicio mismo del poder, no sólo en su origen o constitución. Se 
trata de vivir en el “estado de democracia”: mantener en la vida cotidia-
na esa condición concreta y abierta, mediante cuerpos políticos en que 
la gente pueda ejercer su poder. No existen opciones claras al respecto: 
por cien años dejamos de pensar, obsesionados con la disputa ideológi-
ca. Pero al buscarlas aparecen en la perspectiva comunidades urbanas o 
rurales y nuevas reformulaciones de la organización política.

Las comunidades aparecen como alternativa porque en ellas se res-
tablece la unión entre la política y el lugar y el pueblo adquiere una for-
ma en que puede ejercer su poder, sin rendirlo al Estado. Está resur-
giendo la convicción de que “el futuro será de alguna manera un hecho 
comunitario. El socialismo tenía un ímpetu comunitario, pero se volvió 
colectivismo, burocracia y autodestrucción” (Esteva y Shanin, 1992: 7).

El estilo propiamente democrático, basado en comunidades urbanas 
y rurales, es manifiestamente imposible en la forma del Estado-nación 
centralista. Pero eso no significa, en modo alguno, que no pueda ser 
la base de funcionamiento de las sociedades contemporáneas. Es posi-
ble concebir y llevar a la práctica modalidades de organización política 
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en que se armonice la coexistencia de esas comunidades y se reserven 
algunas funciones generales, bien delimitadas, a cuerpos políticos que 
retengan el estilo realmente democrático de aquellas a la escala de las 
sociedades actuales, y en ellos se mande obedeciendo, como dicen los 
zapatistas. 

Tal empeño contaría, además, con la oportunidad histórica para in-
tentarlo: la función principal del Estado-nación, la administración de 
la economía nacional, desaparece rápidamente, a medida que todas 
las economías pierden sus contornos nacionales. El intento de transfe-
rir esa función a estructuras macro-nacionales no ha tenido demasiado 
éxito, pero resucita diversas formas de nacionalismo y reaviva el impul-
so por recuperar aquella función para comunidades y regiones. Se está 
generando así la tensión social y política que comienza a dar factibilidad 
al empeño de dar una nueva forma a los cuerpos políticos. 

Al tiempo de consolidar y profundizar la democracia en las comuni-
dades rurales y urbanas, necesitamos reivindicar el recurso al procedi-
miento jurídico y constitucional para dar nueva forma a la organización 
política del país, basándola en el poder del pueblo y en un pacto social 
que reconozca su pluralismo fundamental, que generalice el principio 
de “mandar obedeciendo” a todas las esferas de ejercicio del poder y que 
reduzca al mínimo indispensable, para funciones bien acotadas en la ley 
y en la práctica en cuerpos sometidos a control popular, los espacios en 
que el principio de representación sería reemplazado por el de servicio. 

A medida que la catástrofe se convierte en crisis política y el Estado, 
como sociedad por acciones, pierde legitimidad, se reafirma la nece-
sidad de un procedimiento constitucional.8 Igualmente, la pérdida de 

8 La Constitución no constituye a la sociedad, sino a la inversa: es la sociedad 

la que constituye su Constitución. Por esa razón, “los problemas constitucio-

nales no son, primariamente, problemas de derecho, sino de poder” (Lasalle, 

1976: 5). La Constitución Mexicana vigente, cuyo articulado ha sufrido más de 

500 cambios desde 1917 hasta la fecha, no refleja la correlación de sus factores 

de poder, la forma en que está organizado el poder en México. La Constitución 

misma se ha convertido en una traba a los empeños de muchos mexicanos, que 

están buscando reconstituir el orden social. Esta reconstitución implica cambios 

en los factores reales de poder, para organizar, con los procedimientos jurídicos 

apropiados, un Congreso Constituyente capaz de elaborar y promulgar una nue-

va Constitución. Ese es el sentido que puede atribuirse al Programa Nacional de 
Lucha que los zapatistas intentan articular en La Otra Campaña.
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credibilidad de los partidos, como facciones rivales de accionistas, su-
braya la importancia de recurrir a los procedimientos contradictorios 
en política, a partir de los movimientos populares y de sus coaliciones 
de descontentos, que pueden hacer valer el poder de la gente sin entre-
garlo. 

Todo esto, a mi entender, se encuentra plasmado en la lucha actual 
por la autonomía, que los zapatistas inscribieron en la agenda política 
nacional.

Como pueblos indígenas que somos –señalaron los zapatistas–, exigimos 

gobernarnos por nosotros mismos, con autonomía, porque ya no queremos 

ser súbditos de la voluntad de cualquier poder nacional o extranjero... La 

justicia debe ser administrada por las propias comunidades, de acuerdo 

con sus costumbres y tradiciones, sin intervención de gobiernos ilegítimos 

y corruptos (Autonomedia, 1995: 97).

Enfrentaron así el doble desafío de consolidarse en sus propios espa-
cios y de proyectar ese estilo político al conjunto de la sociedad, sin 
imponerlo a nadie. Esta propuesta autonómica no es sino democracia 
radical, la cosa misma, el poder del pueblo. Con ella surge la posibilidad 
de dejar atrás el apotegma de Hegel, que desde 1820 preside el debate 
sobre la democracia: “El pueblo no está en condiciones de gobernarse 
por sí mismo”. Las comunidades zapatistas son prueba flagrante de lo 
contrario.

Cambiar la manera de cambiar

La práctica efectiva de la democracia radical exige disolver la separación 
entre medios y fines, eliminando así la contradicción entre eficacia y 
moral que resulta insuperable en la democracia formal. Sólo cuando se 
elimina la intermediación general y continua del estado centralista y el 
“imperio de la ley” (que legaliza el derecho y estatiza la ley) – (Bobbio, 
1981), se hace posible construir cuerpos políticos a escala humana, en 
que pueda practicarse la virtud pública (Esteva, 1994 y 1996, Groene-
veld, 1990; Illich, 1978; Lummis, 1996).

El cambio que ahora está planteado exige cambiar la manera de cam-
biar. El cambio mismo, no sólo su resultado, ha de estar troquelado en 
el molde de lo que se quiere. Si lo que se pretende es que la gente pueda 
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tomar en sus manos su destino, ha de ser ella misma la que se ocupe de 
realizar la transformación, sin rendir su voluntad, así sea provisional o 
transitoriamente, a líderes populares, vanguardias esclarecidas, parti-
dos políticos o aparatos de poder. El sujeto activo del cambio, su prota-
gonista, ha de ser al mismo tiempo causa y efecto del cambio mismo. 

La mayor parte de los mexicanos no milita voluntariamente en parti-
dos políticos. Muy pocos aspiran a ocupar un puesto público, una pers-
pectiva que es para unos inaccesible y para otros indigna. Su profundo 
desencanto con los partidos ha intensificado su resistencia a que inter-
vengan en las decisiones de grupo. En cuanto al voto, agregan ahora a su 
desconfianza tradicional por su validez, la experiencia de su inutilidad: 
lejos de producir los cambios deseables, propicia lo contrario. 

A esa conciencia de buena parte de los mexicanos han estado ape-
lando los zapatistas. Una sociedad profundamente descontenta y an-
siosa de reacción carecía de cauces políticos adecuados para expresar-
se. Sin tener más opciones que las propuestas por el gobierno o los 
partidos, parecía condenada a la pasividad, a refugiarse en espacios 
locales para resolver problemas inmediatos, o cuando más a movili-
zaciones puntuales para impulsar causas específicas o adherirse a pre-
candidaturas. Al dirigir a ellos su llamado, al margen de la militancia 
partidaria, los zapatistas les abren la oportunidad de forjar un nuevo 
estilo político, que ha de expresarse, ante todo, en el ejercicio directo, 
cotidiano y constante del poder de la sociedad. Rescatan así el sentido 
de la democracia como gobierno por la gente, poder del pueblo. Al po-
der estatal, único que interesa a los partidos, se opondría el poder del 
pueblo, lo que implica concentrarse en la capacidad específica de co-
munidades y barrios de gobernarse a sí mismos. Es una capacidad que 
a menudo se pierde al subordinarla a los intereses de un partido y que, 
a diferencia del ejercicio electoral, puede practicarse en todo momento 
y en los asuntos que interesan realmente a la gente, no sólo en los que 
define la tecnocracia. 

Como la sociedad que se construiría en estos términos no tiene ca-
bida en el formato del Estado-nación, la propuesta ha sido vista como 
amenaza a la nación o utopía irrealizable. Se exige hacer explícita y pú-
blica la alternativa que se plantea. Pero no tiene por qué ser así. Este 
movimiento no tiene por qué realizar ideal alguno u ofrecer una utopía 
alternativa a la ilusoria que ofrecen el gobierno y los partidos: le basta 
dar rienda suelta a sus propias fuerzas y crear condiciones para que, 
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desde la propia base social, se pueda construir la nueva sociedad con 
participación de todos.9

De otro lado, la acción transformadora no requiere adoptar como 
premisa una visión futura de la “sociedad en conjunto”; es preciso, por 
lo contrario, romper radicalmente con la tiranía de los discursos globa-
lizantes que postulan visiones de esa índole. La “sociedad en conjunto”, 
actual o futura, no es sino el resultado de una multiplicidad de inicia-
tivas y procesos, en su mayor parte impredecibles. Cuando más, puede 
vérsele como un horizonte o perspectiva del tipo arco-iris: como él, tiene 
colores brillantes y difusos y es siempre inalcanzable (Foucault, 1979).

el alcance de la autonomía y la perspectiva

Formas de autonomía, en las más diversas condiciones y con los más 
distintos grados, existen en todo México. Salvo en unos cuantos casos, 
en que existe una regulación explícita (como en la universidad), la con-
dición autónoma es tolerada con dificultad por las autoridades y sólo se 
mantiene por la movilización social y la lucha política constante, lo que 
es causa de inestabilidad y frustración continuas e impide la consolida-
ción y florecimiento de los espacios autónomos existentes.

La lucha actual por la autonomía es un empeño político de gran al-
cance, que comprende una redefinición de la transición política en que 
se encuentra el país, que los partidos y las elites quieren reducir a mera 
transa entre ellos, para dar lugar a una nueva configuración de la so-
ciedad, que corresponda a su diversidad real. La forma y condiciones 
en que se plantea la lucha actual por la autonomía parten del reconoci-
miento fundamental del otro, de los otros, de los distintos. Se plantea 
abrirse hospitalariamente a ellos y basar en su diálogo eficaz, necesaria-
mente intercultural, la comunión en que pueden basar su coexistencia 
armónica.

9 “La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los obreros no 

tienen ninguna utopía lista para implantarla par décret du peuple. Saben que 

para conseguir su propia emancipación, y con ella una forma superior de vida...

tendrán que pasar por largas luchas, por toda una serie de procesos históricos. 

No tienen que realizar ningunos ideales, sino simplemente dar rienda suelta a 

los elementos de la nueva sociedad...” (Marx, 1970: 72).
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Impulsada por los pueblos indios, que aún la conducen, la lucha por 
la autonomía no queda contenida en sus movimientos: no es expresión 
del “movimiento indígena”, con finalidades y alcances propios. Es una 
lucha que define una propuesta de transformación capaz de enfrentar 
los desafíos contemporáneos y ofrecer una salida a las múltiples crisis 
con que empieza el siglo, en México y en el mundo, que los planteamien-
tos convencionales no supieron prever y de la que no han sido capaces 
de imaginar una terminación. Actualmente, se realiza en el contexto de 
una crisis global dentro de la cual deben examinarse sus perspectivas.

Los mismos “líderes de opinión”, analistas y políticos que en los años 
noventa pregonaron el fin de los ciclos económicos e incluso adoptaban 
el lema al que se redujo a Francis Fukuyama: “el fin de la historia”,10 se 
apresuran hoy a reconocer su error. Pero al afirmar de nuevo la vigencia 
de los ciclos, introducen la expectativa de que pronto se dará la fase de 
expansión y se dedican a examinar ansiosamente todos los signos de 
recuperación.

Parece posible terminar de estabilizar la economía global y reducir 
las turbulencias financieras, pero será mucho más difícil reanimar la 
economía real. En 2009, el desempleo y el subempleo alcanzaron el 
nivel más alto desde los años treinta en Estados Unidos, en donde la 
mitad de las familias experimentó ya pérdida de empleo, reducción de 
horas de trabajo o disminución de salarios en el último año. Los exper-
tos reconocen que la depresión económica se mantendrá por un largo 
periodo y quizás “para siempre”, –como sostiene el FMI– (FMI, 2009; 

10 Es cierto que en los artículos de Fukuyama de 1989a y 1989b le hicieron famo-

so y en su libro (1992b), éste afirmó que la democracia liberal puede constituir 

el punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la forma final de go-

bierno humano, con lo que se habría llegado al final de la Historia, a la meta de 

la sociedad humana. Ni siquiera se puede concebir algo mejor que el matrimonio 

del capitalismo con la democracia liberal y es imposible mejorar el ideal de la 

democracia liberal como forma de gobierno. Pero Fukuyama es un pensador so-

fisticado y debe evitarse cualquier simplificación de su pensamiento. Estaba re-

flexionando sobre la crítica de Nietzsche a la filosofía de Hegel y sobre su imagen 

del “último hombre”, el que carece de pasiones y prejuicios y no quiere asumir 

riesgos. “Es un ser gregario y temeroso, una bestia de consumo” (1992a: 10). Sin 

embargo, lo que circuló en los medios y se asentó en la percepción general fue la 

caricatura del “fin de la historia”, que correspondía al ánimo arrogante del gran 

capital al término de la guerra fría.
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Krugman y Wells, 2010: 12). Una “nueva normalidad” definiría una era 
de alto desempleo, que para algunos sectores de la población es ya equi-
valente al de los años treinta. 

Las crisis han sido históricamente empleadas contra la gente. La in-
certidumbre que provocan, la pérdida real de condiciones de subsisten-
cia o el miedo a perder lo que se tiene, y el desorden característico de 
toda crisis profunda pueden paralizar a mucha gente y desarticular sus 
empeños o causar desconcierto y confusión en la mayoría. Las crisis, 
además, tienden a aparecer como producto de acciones del capital y de 
sus administradores, en que el conjunto de la población queda reducido 
al papel de meros espectadores. La crisis actual no sólo se presenta de 
esa forma, sino que además aparece como la culminación de un largo 
periodo en que los grandes y poderosos habrían estado conduciendo 
unilateralmente al mundo, conforme al diseño neoliberal, hasta esta 
desembocadura catastrófica.

Sin embargo, debe tomarse en cuenta que por lo general las estrate-
gias del capital, incluyendo la crisis actual, han sido respuestas del capi-
tal a iniciativas y movilizaciones de la gente, que podría ahora emplear 
sus fuerzas y capacidades ya no sólo para resistir sino en una obra de 
transformación.11

La estrategia de los poderes constituidos podría estar precipitando 
la liquidación del capitalismo, cancelando sus bases mismas de exis-
tencia, pero al mismo tiempo tendería a ampliar y profundizar el terro-
rismo de Estado que han estado preparando con diversos pretextos y 
toma la forma de un Estado de excepción no declarado que se extiende 
cada vez más...y comienza a declararse (Agamben, 2001; 2005). No se-
ría propiamente la continuación del capitalismo con otros medios sino 
su negación autoritaria. Podríamos estar en la antesala de una forma 
enloquecida de ejercicio del poder, peor que los fascismos que conoce-
mos, bajo la forma que la imaginación distópica de Orwell nos anticipó 
en 1984. Es la situación en la cual política y policía se vuelven sinónimos 
(Comité invisible, 2007). 

En toda era se enfrentan dificultades y crisis y en todas se superan, 
en un día o en cien años. Cuando aparecen crisis que ya no pueden ser 
resueltas en los términos propios de cada era, surge la necesidad his-

11 En Esteva (2009b) trato de mostrar la medida en que la crisis actual fue moti-

vada, y en cierta medida determinada, por la fuerza de la movilización social.



137

tórica de una nueva y se abre un parteaguas para pasar a ella. En eso 
estamos.

Termina ya la era que Wallerstein ha llamado la economía-mundo 
capitalista. Va a ser sustituida por otra. Pero la naturaleza y característi-
cas de la nueva era no están escritas en las estrellas. La bifurcación está 
formada por posibilidades no sólo distintas sino contrapuestas. Necesi-
tamos leerlas en el presente para poder optar, para que empiece la era 
que queremos y no la que tememos, mediante una articulación lúcida 
de los movimientos sociales que convierta en acción transformadora el 
descontento profuso, confuso y difuso que dejó el neoliberalismo.

Ante todo, como recomendaba Kohr, “en vez de centralización y uni-
ficación, tengamos localización económica”, una localización a cargo de 
nosotros, de la gente, no de las corporaciones o de los burócratas, más 
allá del libre comercio y del proteccionismo a la vez. Necesitamos re-
emplazar la integración de las grandes potencias y los mercados comu-
nes con un sistema de diques de mercados locales interconectados pero 
altamente autosuficientes, cuyas fluctuaciones económicas podrán ser 
controladas por la propia gente (Kohr, 1993: 8).

Es preciso desmantelar burocracias ineficientes y corruptas, cada 
vez más incapaces de reaccionar en la forma en que se requiere, pero 
no para privatizar las funciones del Estado, como hicieron los neoli-
berales, sino para socializarlas: dejarlas en manos de la gente, al de-
volver a los cuerpos políticos una escala adecuada. En ella, la cuestión 
del género volverá a tener la posición central que nunca debió haber 
perdido.12 

Es todo esto, por cierto, lo que parecen buscar actualmente mu-
chos movimientos populares en México, que se resisten a rendir sus 
experiencias de autogobierno real a una democracia individualista y 
estadística, manipulada por partidos y medios, que en parte alguna 
ha sido capaz de cumplir lo que ofrecen sus defensores. Al viejo lema 
del centralismo democrático, están oponiendo el descentralismo: 

12 Como ha señalado Iván Illich, “la belleza social aparece cuando los elementos 

materiales de una cultura son del tamaño apropiado a su complementariedad 

concreta y dotada de género. Mantener este ‘medio’ dentro de los parámetros 

de tamaño que corresponden a su forma es necesario para la existencia y pre-

servación de una relación cargada de género entre los dominios del hombre y la 

mujer” (Illich, 1982: 93).
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parecen convencidos de que la democracia depende del localismo, de 
las áreas locales en que la gente vive. “Democracia no significa poner 
el poder en algún lugar distinto a aquel en que la gente está” (Lummis, 
1996: 18).

La democracia radical que por ese camino se construye sólo podrá 
establecerse, plenamente, cuando exista una nueva constitución, for-
mal y real, de la nueva sociedad. La transición sólo define un proceso 
de reconstrucción de espacios políticos, en que la gente pueda ejercer 
libremente su poder y articular sus iniciativas, al tiempo que desgarra 
la mitología política dominante. En el curso de esa transformación, po-
drán surgir de las propias organizaciones populares los hombres y las 
iniciativas que restablezcan la autoconfianza. En el proceso se hará tam-
bién posible utilizar conscientemente procedimientos de regulación, 
que reconozcan la legitimidad del conflicto de intereses, asignen valor 
apropiado al precedente y sean formulados por hombres ordinarios, re-
conocidos por las comunidades como sus representantes. Con base en 
una nueva Constitución, formulada por diputados constituyentes que 
no serían sino mandatarios de los poderes locales, podría recurrirse lú-
cidamente al procedimiento jurídico, dentro de un espíritu de oposi-
ción continua a la burocracia estatal o profesional, para llevar a cabo la 
transformación institucional que se requiere. Entre otras cosas, podrá 
modificarse por esa vía la organización del trabajo, para darle una forma 
convivial alternativa al modo industrial de producción, a cuya puerta 
Federico Engels inscribió: “Lasciate ogni autonomia, voi che entrate!” 
(“Dejad, al entrar, toda autonomía”).

La cuestión es central. Muchas iniciativas recientes de la sociedad 
civil han tenido éxito por haber adoptado estilos postindustriales de 
producción. La generalización del estilo político propio de la democra-
cia radical traerá cambios profundos en la organización del trabajo, en 
la línea que desde hace décadas han planteado autores como Jacques 
Ellul, Paul Goodman, Iván Illich y Leopold Kohr. Por razones de espa-
cio, no he podido abordar la cuestión aquí. Lummis (1996) la trata en 
relación explícita con la democracia radical. En la colección de Opcio-
nes, suplemento de El Nacional (enero de 1992 a febrero de 1994) apa-
recen numerosos textos que plantean las bases teóricas y prácticas del 
estilo postindustrial, así como experiencias recientes. Por todo el país se 
han estado extendiendo iniciativas que corresponden a esa concepción 
en casi todas las esferas de la vida cotidiana.
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Todo esto puede ser un relato ilusorio si el descontento actual no 
logra transformarse en un impulso sereno y esperanzado que conduzca 
al levantamiento pacífico y democrático que en México se ha planteado 
desde que los zapatistas lanzaron La Otra Campaña.

Hace tiempo una imagen parecía capturar bien el panorama domi-
nante. Estamos, la humanidad entera, en un gran barco que atraviesa 
por una agresiva tormenta. En el cuarto de máquinas se han reunido 
todos los dirigentes: políticos, científicos, financieros, intelectuales, ac-
tivistas... Disputan intensamente entre sí sobre las decisiones a tomar 
y tan ocupados están en el debate que no se dan cuenta que el barco ha 
comenzado a hundirse. Arriba, en cubierta, donde se encuentra la gente, 
también hay disputa. No aparece el timón; algunos creen que todavía 
existe y luchan entre sí para apoderarse de él. Otros lo andan buscan-
do, convencidos de que ha de andar por ahí. Algunos, desesperados, se 
lanzan al agua y empiezan a ahogarse. Los más, en pequeños grupos, en 
comunidades, construyen botes y balsas y se lanzan a navegar hasta que 
descubren que se encuentran en medio de un archipiélago y a sus playas 
se dirigen, para convertir cada isla en barco que les permita encontrar 
a otros.13

No funciona ya esta imagen. Refleja bien lo que está ocurriendo pero 
no lo que hace falta hacer. Es cierto que ya no hay capitán ni timón y que 
el barco se hunde. Es cierto que algunos, empecinados en su individua-
lismo, se lanzan a aventuras insensatas en que se ahogan. Y es cierto, fi-
nalmente, que muchos grupos están inventando mundos autónomos en 
sus propios espacios locales, dedicados a crear relaciones sociales más 
allá del capital y en abierta resistencia al sistema político dominante.

Pero el horno no está para bollos. Esas iniciativas en pequeña escala 
son claro anticipo de la sociedad por venir, pero tienen que realizarse a 
contrapelo de un sistema agresivo y hostil que los acosa continuamente 
y les causa grave desgaste. John Berger señaló, no hace mucho, que si se 
viera forzado a usar una sola palabra para describir la situación actual 

13 En “El mundo: siete pensamientos en mayo de 2003”, Rebeldía, No. 7, p.10, 

mayo 2003, el subcomandante Marcos sugirió que, en el barco en que vamos to-

dos, “hay quien se dedica a imaginar que el timón existe y a disputar su posesión. 

Hay quien busca el timón, seguro de que se quedó en alguna parte. Y hay quien 

hace de una isla no un refugio para la autosatisfacción, sino una barca para en-

contrarse con otra isla y con otra y con otra…”
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recurriría a la imagen de la prisión. En esa estamos. Aprisionados. Ahí 
se nos confina. Bajo esas condiciones, no podemos esperar al floreci-
miento autónomo de iniciativas aisladas, por la capacidad de destruc-
ción y opresión de que aún disponen allá arriba. Es cierto que pelear es 
abominable, pero no debe causar tristeza entregarnos a esta militancia. 
Al conectar nuestros deseos con la realidad, entretejiendo rabias y des-
contentos en la acción, en vez de delegarlas a través de procedimientos 
de representación teórica o política, les daremos cabal fuerza revolucio-
naria (Foucault, 1983: XIII). 

Empieza así a ser posible pensar lo impensable: disolver la prisión 
del pensamiento único, el fatalismo de la costra capitalista dominante 
y hacer evidentes las inmensas cuarteaduras de la bóveda opresiva del 
capital y sus administradores. Podrá así establecerse con claridad que 
en los insumisos se encuentra la clave para que termine de caerse… 

San Pablo Etla, Oaxaca, agosto de 2010
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la autonomía: entre el mito y la potencia emancipadora

Por Mabel Thwaites Rey1

Introducción

La belleza de la palabra “autonomía” reside en su potente evocación del 
ansiado campo de la libertad. Nombra la expresión sin condicionamien-
tos, sin ataduras, sin restricciones, el actuar por voluntad propia y el 
pensar sin límites. Casi como su opuesto, la palabra Estado se asocia a 
las fronteras, los obstáculos, los constreñimientos, las imposiciones, la 
opresión. Es el ámbito temido de la represión. Pero las prácticas con-
cretas en las que se expresan autonomía y Estado, libertad y coacción, 
presentan los matices, las sutilezas, las búsquedas y las contradicciones 
que conforman el material con que se construye la realidad, en su vital 
acontecer de materialidades y símbolos diversos. 

En los años recientes, al calor de las luchas globales y locales, se ha 
extendido mucho la idea de que la emancipación social no debe tener 

1 Mabel Thwaites Rey es doctora en Teoría del Estado. Profesora titular de la 

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires e investigadora 

del Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe de la UBA. Ha sido inte-

grante del Comité editor de la Revista Doxa. Es autora y editora de numerosos 

libros, entre los que se destacan La (des)ilusión privatista, La autonomía como 
búsqueda, el Estado como contradicción y Estado y marxismo. Un siglo y me-
dio de debates. Actualmente coordina el Grupo de Trabajo “El Estado en Améri-

ca Latina: continuidades y rupturas”, del Consejo Latinoamericano de Ciencias 

Sociales. 
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como eje central la conquista del poder del Estado, sino partir de la 
potencialidad de las acciones colectivas que emergen y arraigan de la 
sociedad para construir “otro mundo”. La autonomía social versus el 
poder del Estado ha pasado a ser una dicotomía no sólo presente en los 
debates políticos y académicos, sino que ha adquirido singular operati-
vidad en las prácticas sociales y políticas históricamente situadas. 

Las páginas que siguen surgen a partir de la preocupación por in-
dagar las potencialidades y los límites inherentes que tiene la búsque-
da de autonomía para los colectivos sociales que forjan un horizonte 
emancipatorio. Así, tratamos de pasar revista a las distintas concepcio-
nes teórico-políticas de la categoría “autonomía” y a sus implicancias 
para la praxis social, en diálogo crítico con ciertas visiones autonomis-
tas y a partir de la reivindicación de una perspectiva gramsciana para 
analizar y empujar las posibilidades de superación política y social del 
capitalismo.

I- la autonomía como mito y como posibilidad

1- Neoliberalismo y protesta social

La larga hegemonía neoliberal de las décadas de los ochenta y noventa, 
además de sus desastrosos efectos sociales, ha impactado de manera 
decisiva en las prácticas concretas en torno al poder y, como no podía 
ser de otro modo, sobre su forma de concebirlo y enfrentarlo. La noción 
de poder, en su acepción más corriente, remite a los formatos en que 
se expresa la capacidad de hacer o de imponer una voluntad sobre otra 
en las relaciones sociales. En términos políticos más acotados, el poder 
tiene que ver con las formas de autoridad y dominación que se inscriben 
en el Estado y, como contracara, también con las prácticas populares 
que se proponen impugnarlo, contestarlo y construir alternativas al ca-
pitalismo “realmente existente”.

A partir de la expansión de la “globalización” neoliberal, se puso fuer-
temente en cuestión al Estado-nación, ya no sólo en cuanto a su tamaño 
o formato, sino a su funcionalidad con relación al mercado mundial. Y 
si esto es relevante para el conjunto de los Estados nacionales, respecto 
a la periferia capitalista adquiere una dimensión crucial. Las políticas 
neoliberales, que corroyeron las bases económicas, sociales, políticas y 
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culturales de las débiles democracias latinoamericanas, tuvieron como 
eje la subordinación cada vez más profunda a la lógica de circulación 
y acumulación del capital a escala global (Borón, 2000). Esto implicó 
un acotamiento mayor de los márgenes de acción estatal para formular 
políticas públicas y, correlativamente, un resurgimiento, desordenado y 
contradictorio, de las prácticas sociales encaminadas a enfrentar o re-
solver los problemas planteados por la deserción estatal. 

En ese marco, desde fines del siglo XX ha empezado a cobrar vitali-
dad una noción que hunde sus raíces en distintas tradiciones emanci-
patorias: la autonomía. Esto es, la idea de que la construcción política 
alternativa no tiene que tener como eje central la conquista del poder 
del Estado, sino que debe partir de la potencialidad de las acciones co-
lectivas que emergen de y arraigan en la sociedad para construir “otro 
mundo” (Negri-Hardt, 2000, Holloway, 2001, Ceceña, 2002, Zibechi, 
2003). Estas ideas no sólo circulan en el campo del debate político y 
académico, sino que han logrado variada encarnadura en múltiples 
expresiones sociales contestatarias. Desde el crecimiento de los movi-
mientos opuestos a la forma de globalización impuesta por el capital 
–que alcanzaron sus picos de expansión en los Foros Sociales Mundia-
les y en las movilizaciones contrarias a las cumbres capitalistas en Seatt-
le, Génova y Davos–, hasta el surgimiento de experiencias populares 
alternativas en América Latina, como el zapatismo, los movimientos in-
dígenas ecuatoriano y boliviano y el de los Sin Tierra de Brasil, pasando 
por las luchas de los “piqueteros”, las asambleas populares y las fábricas 
recuperadas de Argentina post crisis de 2001, el abanico de instancias 
cuestionadoras del capitalismo “realmente existente” y sus formas eco-
nómicas y políticas es amplio.

Pero, no obstante reconocer la revitalización que a las luchas eman-
cipadoras aporta la noción de autonomía de los sectores populares res-
pecto del sistema político dominante (instituciones estatales, partidos 
políticos, sindicatos), no puede dejar de señalarse cierta coincidencia 
con el énfasis puesto por el neoliberalismo en su prédica anti-estatista y 
anti-política. Esto es lo que Joachim Hirsch (2001) ha llamado “el tota-
litarismo de la sociedad civil”. Más aún, desde la prédica y las prácticas 
neoliberales se ha hecho un culto de la sociedad, llegándose a pregonar 
las ventajas de la “participación” en los asuntos comunes, como forma 
de acotar la capacidad de acción del Estado. No en vano una de las re-
cetas principales del Banco Mundial en los años noventa, por ejemplo, 
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ha sido procurar la implicación de los sectores sociales involucrados en 
las políticas públicas, como una forma de sortear las burocracias y de 
ahorrar recursos.

La historia argentina reciente es ilustrativa de cómo cobran encar-
nadura tales modelos “teóricos” en situaciones “realmente existentes” 
y producen sus propias explosiones económicas, sociales y políticas. La 
crisis del modelo neoliberal instalado en 1976 por la dictadura militar y 
llevado a su máxima expresión durante la década de los noventa, estalló 
en Argentina a fines de 2001. El proceso de reforma estructural enca-
rado en gran parte de los países de América Latina, y especialmente 
en Argentina por el gobierno de Carlos Menem (1989-1999), acentuó 
las desigualdades sociales y económicas de gran parte de la población 
de la región, aumentando a niveles sin precedentes la desocupación, la 
pobreza y la marginalidad social. En Argentina, las consecuencias de 
la apertura económica indiscriminada –ligada a la sobrevaluación del 
peso–, la privatización de los servicios públicos y del sistema jubilatorio, 
y la descentralización de funciones básicas como la educación y la salud, 
implicaron un cambio radical en el mapa social del país. El remate se 
dio con el colapso del régimen de convertibilidad, que desde 1991 había 
logrado una precaria estabilización de precios equiparando el dólar al 
peso. La salida caótica de este régimen ya agotado, impuesta por el FMI, 
los acreedores externos y la administración de George Bush, provocó 
una brutal devaluación y la caída en default de la deuda pública y llevó 
los índices de pobreza a superar, de modo inédito, el 50% de la pobla-
ción. Todo esto tuvo un impacto muy grande sobre las formas clásicas 
de concebir la lucha política y la protesta social que, a su vez, se engarza 
con los cambios operados a escala mundial (Thwaites Rey, 2003). 

El 2001 fue un año crucial, signado por una caótica gestación de la 
crisis que tendría un punto culminante en las históricas jornadas del 
19 y 20 de diciembre, cuando miles de personas se lanzaron a las ca-
lles del país a protestar y provocaron la caída del gobierno de Fernando 
De la Rúa. La consigna prototípica de esta etapa, “que se vayan todos” 
(QSVT), logró expresar el rechazo absoluto, visceral y virtualmente uná-
nime al impotente gobierno –surgido como de “centro-izquierda” y des-
plazado rápidamente a la derecha del espectro político por sus decisio-
nes en materia económica y social– y al modelo neoliberal. En el QSVT 
estaba contenida la demanda de que desapareciera toda la dirigencia 
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(política, sobre todo, pero también sindical, judicial, económica, etcéte-
ra) que había llevado el país al desastre. 

Junto a una intensa activación de la participación popular en mani-
festaciones y acciones públicas de diverso tenor (desde los “cacerolazos”2 
y los “escraches”3 de los sectores medios pauperizados, hasta las protes-
tas de las organizaciones de desocupados –“piqueteros”–), en esta etapa 
cobraron nuevo impulso las experiencias de autogestión de las fábricas 
recuperadas por los trabajadores (embrionarias antes de 2001 y con un 
desarrollo creciente tras la agudización de la crisis)4 y de los movimien-
tos piqueteros (cuyo origen se remonta a 1996),5 a las que se sumaron 

2 Manifestaciones espontáneas de vecinos golpeando cacerolas y otros utensilios 

domésticos. En muchos se hicieron movilizaciones por las calles y en otros, la 

protesta se hizo desde las puertas, balcones y ventanas de las casas.
3 Fueron creados hacia finales de los noventa por las agrupaciones de hijos de 

desaparecidos (HIJOS), movimientos de derechos humanos y agrupaciones po-

líticas, para denunciar la presencia de ex-represores en los vecindarios. Se trata 

de movilizaciones frente a las casas de personajes repudiados, que se extendie-

ron en diciembre de 2001 hacia políticos y funcionarios de diversa procedencia. 
4 Se contabilizaron unas 120 fábricas recuperadas, con unos 10.000 trabajado-

res, en una variada gama de ramas industriales y bajo distintas modalidades de 

gestión. Dentro de ese espectro se perfilaron de inmediato dos tendencias en la 

disputa por la orientación general del movimiento. Por un lado, el Movimien-

to Nacional de Empresas Recuperadas (MNER), y el posteriormente escindido 

Movimiento Nacional de Fábricas Recuperadas (MNFR). En ellos se agruparon 

la mayoría de las empresas ocupadas bajo formas cooperativas, con una fuerte 

influencia de la Iglesia, a través de la Pastoral Social, de miembros del Partido 

Justicialista (PJ) y de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA). Por el otro, 

las empresas impulsoras de la Gestión Obrera Directa (GOD), con eje en la textil 

Brukman de la Capital Federal, la cerámica Zanón de la provincia de Neuquén 

y la minera reestatizada de Santa Cruz Río Turbio. Éstas apostaron a la gestión 

bajo control obrero, pero en torno a ellas también llegó a nuclearse un grupo 

de empresas autogestionadas bajo formas cooperativas, apoyadas por los movi-

mientos de trabajadores desocupados, algunas asambleas populares y partidos 

de izquierda. 
5 Las principales organizaciones piqueteras, en 2004 eran: *Federación de Tie-
rra y Vivienda (FTV), ligada a la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), 

*Corriente Clasista y Combativa (CCC), ligada al Partido Comunista Revolucio-

nario (PCR/PTP), *Bloque Piquetero, integrado por el *Polo Obrero (pertene-

ciente al Partido Obrero), el *Movimiento Territorial de Liberación (MTL), que 
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las novedosas formas de auto-organización de los vecinos de los prin-
cipales centros urbanos en “asambleas barriales” (a partir de diciembre 
de 2001).6 Si bien estas experiencias, que tuvieron su punto de mayor 

a su vez tenía una parte mayoritaria vinculada al Partido Comunista y otra que 

se escindió, pero que siguió utilizando el mismo nombre, y el *CUBA (vinculado 

al Partido de la Liberación y a otros grupos). A su vez, el Bloque Piquetero in-

tegraba un agrupamiento mayor, el ANT con el *Movimiento Independiente de 
Jubilados y Desocupados (MIJD, escisión de la CCC), el *Movimiento Sin Tra-

bajo “Teresa vive” (MST, ligado al partido homónimo), y la *Agrupación 29 de 

Mayo, entre otros grupos. Por fuera de estos agrupamientos se contabilizaban: el 

*Frente de Trabajadores Combativos (ligado a varios partidos trotskistas como 

el MAS), *Movimiento Teresa Rodríguez (MTR) y *Barrios de Pie (escisión de 

la FTV respaldada por Patria Libre, luego devenida Libres del Sur). Dentro del 

llamado *Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón (MTDs), se 

agruparon MTDs con desarrollo territorial en zona sur del Gran Buenos Aires y 

algunos grupos en Capital, La Plata y en Río Negro. Inicialmente, gran parte de 

ellos conformaron la llamada Coordinadora Aníbal Verón, pero luego sufrieron 

escisiones. Siguieron en la Coordinadora los MTD de Lanús, Almirante Brown, 

José C. Paz, Ezeiza, La Cañada, La Plata, Berisso, los MTD capitalinos de San 

Telmo, Lugano, Barracas y Constitución y el MTD de Chipoletti, Río Negro. A 

su vez, prosiguieron con el nombre Aníbal Verón, pero abandonaron la Coor-

dinadora, dos grupos. Uno es el que nucleaba a los MTD de Solano, Guernica y 

Allen (Neuquén), que tenían las posturas más ideológicamente autonomistas. El 

otro era el MTD de Florencio Varela, que sostenía posiciones más próximas al 

Gobierno de Néstor Kirchner. También estaban la *Unión de Trabajadores Des-

ocupados (UTD) de General Mosconi, Salta, un grupo pionero en las posiciones 

autónomas y el *Movimiento de Unidad Popular (MUP), socialistas libertarios 

con gran desarrollo en La Plata. Como grupos más pequeños existían: el *Frente 

20 de Diciembre, el *MTD Resistir y Vencer, el *MTD Solano Vive, el *MTD de 

La Matanza, y la *Coordinadora de Trabajadores Desocupados (CTD), que res-

pondía a Quebracho y tenía actividad en La Plata y en algunos lugares de la zona 

sur del Gran Buenos Aires (Mazzeo, 2004). 
6 Según una investigación del Centro de Estudios Nueva Mayoría, en marzo de 

2002 existían en todo el país 272 asambleas. De ellas, 112 estaban en la Capital 

Federal (41% del total), destacándose con una mayor cantidad los distritos de 

clase media y media alta. Tal es el caso de Belgrano y Palermo (9 cada una), 

Almagro (7), Caballito y Flores (6 en cada caso). En cambio, en los distritos de 

nivel bajo, el fenómeno era mucho más débil. Un par de activistas barriales se-

ñalaba, a fines de 2002, que “Las asambleas nacieron y se desarrollaron en un 

contexto de falta de legitimidad política muy fuerte, de hecho fueron el espacio 
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auge en 2002, fueron declinando de manera dispar, aún constituyen 
un núcleo insoslayable para pensar nuevas formas de articulación del 
poder popular y también para identificar sus posibles límites. 

En el contexto del pensamiento y las luchas anti-globalización en el 
nivel mundial, en Argentina también se intensificaron los debates en 
torno a la posibilidad de producir cambios radicales a partir de la ac-
ción de los nuevos actores emergentes de la protesta social. Uno de los 
aspectos más significativos de estos movimientos es que han sido leí-
dos –por sus protagonistas, por sus mentores o por diversos analistas– 
como portadores de una potencialidad autonómica sobre la que podría 
fundarse un nuevo proyecto social, contrapuesto o alejado de las estruc-
turas políticas (y principalmente estatales) existentes. Esto nos impone 
efectuar una revisión conceptual de las distintas cuestiones teóricas y 
prácticas que se ligan a la idea de autonomía.

2- Autonomía: un concepto de múltiples significados 

A- Algunas definiciones teóricas

En primer lugar, podemos distinguir varias perspectivas sobre el 
concepto:7 

1- autonomía del trabajo frente al capital. Se refiere a la capaci-
dad de los trabajadores para gestionar la producción, con indepen-
dencia del poder de los capitalistas en el lugar de trabajo. Se vincula 
a la autogestión de los trabajadores y, en algunas perspectivas, a la 
posibilidad de lograr un “comunismo alternativo”, que por su pro-
pia expansión, logre forjar una forma productiva superadora del 
capitalismo.8 

que la sociedad, sobre todo la clase media, creó debido a la crisis de representa-

ción de los partidos políticos y los sindicatos. Sin embargo, las asambleas no son 

una opción a la hora de votar...” (Castagnino y Gómez, 2002).
7 Son muy agudas y enriquecedoras las reflexiones que, respecto de esta caracte-

rización que proponemos, hace Massimo Modonesi en su libro Subalternidad, 
Antagonismo, Autonomía (2010).
8 Por ejemplo, los anarcosindicalistas aspiraban a crear, incluso dentro del capi-

talismo, “asociaciones libres de productores libres” que se implicaran en la lucha 
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2- Autonomía en relación con las instancias de organización 
que puedan representar intereses colectivos (partidos po-
líticos, sindicatos). Plantea la existencia de organizaciones de la 
sociedad que no se someten a la mediación de los partidos y ope-
ran de manera independiente para organizar sus propios intereses. 
Conlleva la noción de auto-organización. La posición más radicali-
zada es la que rechaza cualquier forma de delegación y representa-
ción y reclama la participación individual directa en todo proceso 
de toma de decisiones que involucre lo colectivo. Apuesta, incluso, 
a bloquear la emergencia de liderazgos, acotando a la categoría de 
portavoces rotativos a quienes eventualmente hablan en nombre 
del colectivo.9 

3- autonomía con referencia al estado. Supone la organización 
de las clases oprimidas de modo independiente de las estructuras 
estatales dominantes, es decir, no subordinada a la dinámica im-
puesta por esas instituciones. En algunas versiones implica el re-
chazo a todo tipo de “contaminación” de las organizaciones popu-
lares por parte del Estado burgués, para preservar su capacidad de 
lucha y autogobierno y su carácter disruptivo. En otras, supone el 
rechazo de plano a cualquier instancia de construcción estatal (sea 
transicional o definitiva) no capitalista. 

4- autonomía de las clases dominadas respecto de las domi-
nantes. Se refiere a la no subordinación a las imposiciones socia-
les, económicas, políticas e ideológicas de éstas. Ganar autonomía, 
por ende, es ganar en la lucha por un sistema social distinto. Es no 
someterse pasivamente a las reglas de juego impuestas por los que 
dominan para su propio beneficio. Es pensar y actuar con criterio 
propio, es elegir estrategias auto-referenciadas, que partan de los 

militante y se prepararan para asumir la organización de la producción sobre 

bases democráticas.
9 Éste suele ser un planteo compatible, a lo sumo, con organizaciones pequeñas, 

donde funciona fácilmente la relación cara a cara. Algunas organizaciones pi-

queteras, como los MTD de Solano, tienen esta posición. Pero incluso en el seno 

de los movimientos más defensores de la autonomía se han revelado problemas 

y se ha planteado la ineficacia de los agrupamientos que se niegan a darse es-

tructuras organizativas más claras (lo que no quiere decir separadas, jerárquicas 

o rígidas). Se puede consultar, en este sentido, el trabajo de Guillermo Cieza 

(2002).
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propios intereses y valoraciones. Esta postura está presente ya en el 
joven Gramsci, quien concebía a los Consejos de Fábrica como “las 
propias masas organizadas de forma autónoma”. Y es lo que los 
viejos autonomistas italianos llamaban “autovalorización”.10

Creemos que la posibilidad misma de este tipo de autonomía lleva 
aparejada toda una lucha “intelectual y moral”, como pensaba Gramsci, 
por vencer el proceso de fetichización que escinde el “hacer” del “pensar 
ese hacer”, para poder reproducirlo constantemente. Es preciso volver 
consciente la explotación, comprenderla, para imaginar un horizonte 
autónomo, que contemple los intereses mayoritarios y no los de quienes 
nos someten. Como señala Rauber, en un pasaje que recuerda las tesis 
de Sartre de 1954:11 

Ser sujeto de la transformación no es una condición propia de una clase o 

grupo social sólo a partir de su posición en la estructura social y su consi-

guiente interés objetivo en los cambios. Se requiere, además, del interés 

subjetivo, es decir, activo-consciente, de esas clases o grupos. Esto supone 

que cada uno de esos posibles sujetos reconozca, internalice esa, su situa-

ción objetiva y que además quiera cambiarla a su favor (Rauber, 2000).12 

La condición de explotado, dice la autora, no impulsa a quien la pa-
dece, necesariamente, a luchar por cambiarla. Para interesarse en modi-
ficar su situación de explotación es preciso que tome conciencia de ella, 
que indague quién y por qué lo explota, que rompa la naturalización a 
través de la cual el sistema hegemónico logra mantenerlo en su condi-
ción subordinada. Recién entonces, en ese proceso de comprensión de 

10 Ver especialmente el libro de Antonio Negri, Dominio y sabotaje (1979), Edi-

torial El Viejo Topo, Barcelona. También en El trabajo de Dionisos (2003), de 

Negri y Hardt, se recupera este concepto: “el trabajo vivo no sólo rechaza su abs-

tracción en el proceso de valorización capitalista y de producción de plusvalor, 

sino que a su vez plantea un esquema alternativo de valorización, la autovalori-

zación del trabajo”.
11 En Materialismo y Revolución, Sartre expresa que, por ejemplo, “no basta ser 

oprimido para creerse revolucionario”.
12 “O sea, la noción de sujeto no remite a la identificación de quiénes son, sino 

que alude, sobre todo, a la existencia de una conciencia concreta de la necesidad 

de cambiar, a la existencia de una voluntad de cambiar y a la capacidad para 

lograr construir esos cambios (dialéctica de querer y poder)” (Rauber, 2000).
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la realidad entran en la discusión el tipo de cambio que se reclama, sus 
condiciones de posibilidad y los medios para lograrlo. Es de este modo 
que comienzan a gestarse las bases para un pensamiento y una práctica 
autónomos. 

La autonomía no brota espontáneamente de las relaciones sociales, 
hay que gestarla en la lucha y, sobre todo, en la comprensión del sentido 
de esa lucha. Así como la fetichización es un proceso constante, perma-
nente, de ocultar la verdadera naturaleza de las relaciones sociales tras 
la fachada de la igualdad burguesa y los vínculos entre los hombres bajo 
el velo de la relación entre cosas (Holloway, 2002),13 la autonomía tam-
bién es un proceso de “autonomización” permanente, de comprensión 
continuada del papel subalternizado que impone el sistema a las clases 
populares y de la necesidad de su reversión, que tiene sus marchas y 
contra-marchas, sus flujos y reflujos.

5- autonomía social e individual. Es la visión que propugna una 
recomposición radical de las formas de concebir y actuar en el presente, 
a partir de poner en tela de juicio todas las instituciones y significacio-
nes, en vistas a construir la emancipación plena. Se destaca la posición 
de Cornelius Castoriadis (1986): 

[…] una sociedad autónoma es su actividad de autoinstitución explícita y 

lúcida, el hecho de que ella misma se da su ley sabiendo que lo hace [...] Si 

la autogestión y el autogobierno no han de convertirse en mistificaciones 

o en simples máscaras de otra cosa, todas las condiciones de la vida social 

deben ponerse en tela de juicio. No se trata de hacer tabla rasa y menos 

de hacer tabla rasa de la noche a la mañana; se trata de comprender la so-

lidaridad de todos los elementos de la vida social y de sacar la conclusión 

13 Holloway diferencia el “fetichismo duro” del “fetichismo-como-proceso”. El 

primero, al que critica, comprende el fetichismo como un hecho establecido, 

como una característica estable o reforzada de la sociedad capitalista. En cambio 

el segundo, que él propone como alternativa, entiende a la fetichización como 

una lucha continua, como algo siempre en discusión. Esto tiene implicancias 

teóricas y prácticas muy importantes. Para Holloway, “si el fetichismo fuera un 

hecho acabado, si el capitalismo estuviera caracterizado por la objetivación total 

del sujeto, entonces no habría manera en la que nosotros, como personas co-

munes, pudiéramos criticarlo. El hecho de que criticamos señala la naturaleza 

contradictoria del fetichismo (y por tanto nuestra propia naturaleza contradicto-

ria) y proporciona evidencia de la existencia presente del anti-fetichismo (en el 

sentido de que la crítica se dirige contra él)“ (Holloway, 2002).
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pertinente: en principio no hay nada que pueda excluirse de la actividad 

instituyente de una sociedad autónoma.14 

Para él, un ser autónomo o una sociedad autónoma consiste en la 
aparición de un ser que cuestiona su propia ley de existencia, de so-
ciedades que cuestionan su propia institución, su representación del 
mundo, sus significaciones imaginarias sociales (Castoriadis, 1990). A 
partir de esa idea, ubica el contenido posible del proyecto revoluciona-
rio como la búsqueda de una sociedad organizada y orientada hacia la 
autonomía de todos. Es decir, 

[…] crear las instituciones que, interiorizadas por los individuos, facili-

ten lo más posible el acceso a su autonomía individual y su posibilidad 

de participación efectiva en todo poder explícito existente en la sociedad 

(Castoriadis, 1990:137).

 Para el autor, el proyecto social de autonomía exige individuos au-
tónomos, ya que la institución social es portada por ellos. Entiende la 
autonomía individual como la participación igualitaria de todos en el 
poder, interpretando –este último término–, en el sentido más amplio. 
Desde allí, postula la posibilidad de que los seres humanos se muevan 

14 Sigue Castoriadis: “De manera que si una nueva sociedad debe surgir de la 

revolución, sólo podrá constituirse apoyándose en el poder de los organismos 

autónomos de la población, poder extendido a todas las esferas de la actividad 

colectiva, no sólo a la “política” en el sentido estrecho del término, sino también 

a la producción y a la economía, a la vida cotidiana, etcétera. Se trata pues de 

autogobierno y autogestión (en aquella época yo las llamaba gestión obrera y 

gestión colectiva) que se basan en la autoorganización de las colectividades en 

cuestión. Pero, ¿autogestión y autogobierno de qué? ¿se trataría de que los pre-

sos autoadministraran las cárceles o los obreros las cadenas de armado? ¿ten-

dría la autoorganización como objeto la decoración de las fábricas? La autoorga-

nización y la autogestión sólo tiene sentido si atacan las condiciones instituidas 

de la heteronomía. Marx veía en la técnica algo positivo y otros ven en ella un 

medio neutro que puede ser puesto al servicio de cualquier fin. Sabemos que esto 

no es así, que la técnica contemporánea es parte integrante de la institución he-

terónoma de la sociedad, así como lo es el sistema educativo, etcétera. De suerte 

que si la autogestión y el autogobierno no han de convertirse en mistificaciones 

o en simples máscaras de otra cosa, todas las condiciones de la vida social deben 

ponerse en tela de juicio.”
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y revolucionen su existencia social, sin mitos y utopías, por medio de 
significaciones lúcidas y transitorias (Malacalza, 2000). A este respec-
to, afirma que, del mismo modo que no hay sociedad sin mito, existe 
un elemento de mito en todo proyecto de transformación social. Alerta 
contra esa presencia, puesto que siempre es traducción de tradiciones 
heterónomas, ajenas al principio de autonomía (Castoriadis, 1993, Vol. 
I: 178). Todo proyecto de autonomía conlleva de forma simultánea el 
intento de conquistar la libertad y la igualdad. En tanto significacio-
nes sociales y en su concreción, no puede haber libertad sin igualdad 
ni viceversa. Tampoco puede existir un límite externo al proyecto de 
autonomía, aunque la mayoría de las sociedades humanas tiendan a 
ocultarse a sí mismas que son las creadoras de sus límites. 

Hay que afirmar vehementemente, contra los lugares comunes de cierta 

tradición liberal, que no hay antinomias, sino que hay implicación recí-

proca entre las exigencias de la libertad y de la igualdad (Castoriadis, Ibíd: 

141).

Werner Bonefeld también adscribe a esta mirada radical. 

El primer principio de la transformación revolucionaria es la democra-

tización de la sociedad, es decir, la autodeterminación contra todas las 

formas del poder que condenan al Hombre a ser un mero recurso, restau-

rando el mundo humano para el Hombre mismo. La democratización de 

la sociedad significa esencialmente la organización democrática del traba-

jo socialmente necesario [...] La autonomía social, en resumen, significa la 

autodeterminación social en y por medio de las formas organizacionales 

de resistencia que anticipan en su método de organización el propósito de 

la revolución: la emancipación humana (Bonefeld, 2003: 209).

B- Posturas políticas e ideológicas 

En segundo lugar, en un plano teórico distinto hay que distinguir, a su 
vez: 

1- La autogestión y el auto-gobierno popular como hori-
zonte de organización social superadora del capitalismo, 
como forma de expresión del socialismo al que se aspira a llegar como 
meta, una vez alcanzado el poder del Estado. Se contrapone a las nocio-
nes de “socialismo de Estado”, y pone énfasis en la idea de asociacio-
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nes libres de trabajadores que se articulan en un espacio común. Esta 
noción aparece en muchos análisis que piensan la forma que debería 
adoptar el socialismo (Lucien Sève, Jaques Texier, Catherine Samary) 
o la estructura social autogestiva heredera de cierta mirada anarquista 
(Michel Albert).15

Texier, por ejemplo, afirma que:

El socialismo (o el comunismo) no anula las relaciones políticas, a pesar 

de que es verdad que transforma profundamente la cuestión del poder. La 

radicalización de la democracia es decir, etimológicamente, poder del de-

mos, de la multitud. Lo que hay que abolir es, tanto la monopolización del 

poder como la heteronomía del pseudo-ciudadano. La democracia, auto-

gobierno de las mujeres y de los hombres, es todavía una forma de poder 

que implica la autonomía de los trabajadores-ciudadanos: que se dotan a 

sí mismos de las normas que se imponen universalmente (Texier, s/f).16 

Samary, por su parte, señala que:

El derecho al empleo y a la gestión del trabajo debe ser una obligación 

constitucional para cualquier sociedad socialista, un derecho del ser hu-

15 La economía participativa (Parecon en inglés) es el nombre de un tipo de eco-

nomía propuesta como alternativa deseable al capitalismo. Los exponentes de 

esta perspectiva son Michael Albert, Robin Hahnel y Brian Dominick. Los valo-

res que intenta conseguir son: equidad, solidaridad, diversidad y auto-gestión 

participativa. Las formas institucionales para conseguir estos objetivos incluyen 

la democracia directa, los complejos de trabajo equilibrados, la remuneración 

acorde al esfuerzo y sacrificio, y la planificación participativa.
16 Al iniciar su ensayo “Democracia, Socialismo, Autogestión”, Texier (s/f) dice: 

“Podemos situar el problema que nos ocupa de la siguiente forma: estando de 

acuerdo en que la sociedad alternativa al capitalismo se llama socialismo o comu-

nismo, ¿qué rol debe jugar la democracia de una parte y la autogestión de otra? 

O bien para radicalizar nuestro interrogante: ¿el socialismo o el comunismo son 

concebibles sin democracia y sin autogestión? Sin duda, se nos podría objetar 

que el socialismo o el comunismo no están en verdad a la orden del día. A lo cual 

podríamos responder dos cosas: de una parte que esto puede no ser más que una 

apariencia, y que la necesidad de una alternativa al capitalismo se impone cada 

vez más en muchos espíritus; por otra parte, la cuestión del orden del día no es 

independiente de la claridad de las ideas en que podamos avanzar en materia de 

alternativa. De donde se deduce la necesidad de confrontar nuestras concepcio-

nes, teniendo en cuenta las lecciones de la experiencia y las de la teoría”.
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mano dentro de una nueva carta universal (y no debe ser el resultado alea-

torio de los mecanismos de mercado y de la propiedad privada). [...] El de-

recho de gestión de los medios de producción es un derecho de la persona 

asociado a su derecho al trabajo, un derecho político, de ciudadano-traba-

jador (sea cual sea el estatuto jurídico de la empresa en la que trabaja). No 

debe depender de la disposición de un capital-monetario (salvo en el caso 

de una empresa individual, evidentemente). La autogestión socialista (en 

tanto que derecho universal de los ciudadanos-trabajadores) es contra-

dictoria con la lógica del accionariado popular (Samary, s/f).

2- la ampliación de formas autonómicas como anticipato-
rias del socialismo, como formas de construcción “ya desde ahora”17 
de relaciones anti-capitalistas en el seno mismo del capitalismo, pero 
que sólo podrán florecer plenamente cuando se dé un paso político de-
cisivo al socialismo, a partir de la conquista o la asunción del poder del 
Estado. Ésta podría identificarse como la línea “gramsciana” –que sus-
cribimos–, y remite a la recuperación de las experiencias de auto-orga-
nización obrera y popular, como parte de la construcción del “espíritu 
de escisión” necesario para concretar la ruptura con el capitalismo, pero 
sin renunciar a la construcción de formas políticas alternativas (organi-
zación de “nuevo tipo” como “intelectual colectivo”).

3- La ruptura completa y presente de las formas de orga-
nización social capitalista, sean de producción o políticas –pro-
piedad privada y democracia burguesa–. Es decir, se descarta comple-
tamente la conquista del Estado, por considerarlo irreductible y por 
entender que la lucha por el poder del Estado, en sí misma, es una 
forma de reproducir tal poder. Se postula el contra-poder (Negri)18 

17 Hernán Ouviña (2011) desarrolla este concepto como “política prefigurativa”, 

haciendo una lectura original y sugerente de los aportes de Antonio Gramsci y 

Lelio Basso.
18 Negri y Hardt (2002) sostienen, apoyándose en Spinoza, que la democracia 

absoluta (ilimitada e inconmensurable) es imposible de realizar por intermedio 

de las instituciones imperiales. La democracia revolucionaria no se correspon-

de más con el concepto de nación (al contrario, se define cada vez más por el 

combate contra la nación), ni tampoco con el concepto de pueblo. En cambio, 

postulan el concepto de contra-poder, que implica tres elementos: resistencia, 

insurrección y poder constituyente. Su contexto no es el Estado-nación sino los 

confines ilimitados del Imperio.
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o el anti-poder (Holloway).19 Se glorifica la potencia autonómica de 
las masas populares y se concibe que el cambio radical se hará por 
fuera, autónomamente de las estructuras del Estado (Ceceña,20 Zibe- 

19 Las tesis principales del trabajo de Holloway pueden resumirse en: 1- Hay 

que cambiar el mundo. 2- Debemos partir de nuestro grito negativo, nuestro 

rechazo, nuestro NO a como son las cosas en el mundo en el que vivimos. Es el 

principio de la dignidad. 3- Nuestro desacuerdo surge de la propia experiencia, 

pero ésta varía. 4- Para comprender que el mundo está equivocado y luchar por 

cambiarlo no hace falta tener una idea acabada de como debe ser el mundo que 

queremos construir. 5- Tampoco hace falta la promesa de un final feliz. 6- Para 

cambiar el mundo no hay que luchar por el poder. 7- El poder no debe ser el 

objetivo de la lucha, porque la lucha por el poder degrada. 8- No debe, por ende, 

construirse un partido de los oprimidos encaminado a tomar el poder opresor 

para derrocarlo. 9- No se trata de luchar por el contra-poder, sino el anti-poder 

y la anti-política, que niegan al poder y a la política. Holloway dice: “La digni-

dad es la auto-afirmación de los reprimidos y de lo reprimido, la afirmación del 

poder-hacer en toda su multiplicidad y en toda su unidad. El movimiento de 

dignidad incluye una enorme diversidad de luchas contra la opresión, muchas 

de las cuales (o la mayoría) ni siquiera parecen luchas; pero esto no implica un 

enfoque de micro-políticas, simplemente porque esta riqueza caótica de luchas 

en una sola lucha por emancipar el poder-hacer, por liberar el hacer humano del 

capital. Más que una política es una anti-política simplemente porque se mueve 

contra y más allá de la fragmentación del hacer que el término “política” implica, 

con su connotación de orientación hacia el Estado y de distinción entre lo públi-

co y lo privado” (Holloway, 2002: 305).
20 “El problema del poder es central para el zapatismo, lo mismo que para los 

otros movimientos revolucionarios, sólo que se asume de manera muy distinta. 

Para crear un mundo nuevo no se requiere la `toma del poder` sino la abolición 

de las relaciones de poder; no el uso de la fuerza sino el de la democracia. El po-

der comunitario se construye, no se impone [...] La construcción de un mundo 

nuevo no se alcanza conquistando una meta (la toma del poder). El discurso za-

patista no contempla metas sino horizontes, no busca realizar el gran aconteci-

miento, La Revolución, sino vivir un proceso permanente de creación del mundo 

nuevo practicando la democracia como cultura del respeto a la otredad [...] El 

zapatismo no espera nada del Estado, tampoco de sus representaciones alterna-

tivas. Los zapatistas apuestan todo al pueblo, a la sociedad civil, a los excluidos, 

a los perseguidos, a los rebeldes. Sueñan con el mundo en el que caben todos los 

mundos y construyen cotidiana y pacientemente, con el concurso de todos, sin 

proyectos predeterminados, con la voluntad de los más. La utopía en el zapa-

tismo no es un horizonte lejano sino la motivación de la práctica cotidiana. La 
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chi,21 Bonefeld).22 Aquí se engloban las posturas tributarias del 
anarquismo,23 el marxismo libertario24 y el “consejismo”,25 en sus 

revolución no se concibe como el sacrificio presente para llegar un día a alcanzar 

la meta trazada sino como un destejer madejas para ir simultáneamente tejiendo 

y dando cuerpo a eso que se entiende como el mundo nuevo” (Ceceña, 2001).
21 Dice Zibechi que “...la estrategia menos revolucionaria es la de cambiar el 

mundo desde el poder; porque la disposición de fuerzas necesarias para la toma 

del poder es la negación del cambio que queremos, supone eternizar dirigentes 

en las alturas, exacerba la contradicción entre dirigentes y dirigidos, en vez de 

diluirla. Esta es una nueva ley de hierro de las revoluciones, avalada por todo un 

siglo de experiencias nefastas. Si algo demuestra el siglo XX es que es posible 

derrotar, incluso militarmente, a los opresores. Sólo se trata de persistir y espe-

rar el momento. Pero el siglo pasado pone de relieve la imposibilidad de avanzar 

desde el poder hacia una sociedad nueva. El Estado no sirve para transformar el 

mundo. El papel que le atribuimos debe ser revisado” (Zibechi, 2003a: 202).
22 Para Bonefeld “...el capitalismo no puede ser superado por un cambio en el 

comando sino sólo por la abolición del acto de comandar. En lugar de tomar el 

poder se trata de la abolición del poder, no después sino durante la revolución 

misma [...] El proyecto de la emancipación humana y el de la toma del poder 

político son mutuamente excluyentes: el Estado no puede ser utilizado con el 

propósito de la emancipación humana […] la dictadura del proletariado significa 

la auto-organización democrática de la sociedad en y por medio de la negación 

del Estado” (2003:194-195).
23 Veamos algunos ejemplos de esta postura:

“En la medida en que la autonomía propone la autoorganización, rechaza las 

mediaciones exteriores (tipo partido de turno intentando dirigir a los «inmadu-

ros» movimientos sociales). La gente es lo suficientemente lista para saber qué 

es lo que quiere y cómo lo quiere. Coherentemente con lo dicho, la autonomía 

opta por la toma de decisiones de forma asamblearia, por la democracia directa 

como forma posibilitadora (aún con sus limitaciones) de garantizar el respeto a 

la diversidad, frenar la jerarquización, el autoritarismo, la pérdida de indepen-

dencia y autonomía en las luchas,... Lo que busca en definitiva la autonomía es 

que los seres humanos sean capaces de definir sus proyectos de vida, que sean 

ellos quienes gestionen y decidan, de la forma más democrática posible, cada 

uno de los aspectos que atraviesan nuestra cotidianeidad: desde el trabajo a la 

sexualidad, desde el ocio a la alimentación, etcétera” (Lucha Autónoma, Madrid, 

s/f, tomado de www.lahaine.org).

“La verdadera autogestión es la gestión directa (no mediada por ningún lide-

razgo separado) de la producción, distribución y comunicación social por los 

trabajadores y sus comunidades [...] El mundo sólo puede ser puesto de nuevo 
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variantes de autonomismo,26 situacionismo,27 “marxismo abierto”,28 
zapatismo,29 etcétera. Estas perspectivas parten de un planteo radical 

sobre sus pies por la actividad colectiva consciente de aquellos que construyen 

una teoría acerca de por qué está patas arriba” (Núcleos de Izquierda Radical 

Autónoma, 1975).
24 “Dentro del movimiento libertario también aparecen líneas y corrientes que 

tratan de hacer frente a los aspectos más sectarios y dogmáticos del pensamiento 

anarquista y de tender puentes entre las diversas familias teóricas del socialis-

mo: en Francia, Daniel Guerin lo intenta ya desde finales de los años cuarenta a 

través de su propuesta de un marxismo libertario, en el que trata de sintetizar la 

potencia del marxismo como herramienta de análisis con las prácticas organiza-

tivas libertarias, basadas en la autogestión y el antiautoritarismo. Esta línea de 

reflexión, coincidente en muchos puntos con el consejismo del holandés Anton 

Pannokoek, dará lugar a lo largo de las décadas siguientes a una serie de peque-

ños grupos y publicaciones que contribuirán en gran medida a la renovación del 

pensamiento anarquista y que ejercerán una importante influencia en el mayo 

francés [...] Este magma efervescente que comienza a bullir en la posguerra por 

debajo de la izquierda `oficial´ representada por los partidos socialista y comu-

nista dará lugar a lo largo de las dos décadas siguientes a un denso cuerpo de 

ideas, reflexiones y prácticas en continuo conflicto y debate que se englobará 

en Europa bajo la etiqueta genérica de izquierdismo, en referencia a la `enfer-

medad infantil´ tan denostada por Lenin. Dentro de este magma, tendrán un 

importante papel tanto la Revolución China y el maoísmo, cuya fascinación se 

extenderá por Europa bajo la forma de una de las corrientes más mesiánicas del 

izquierdismo, como los procesos de descolonización y las `guerras de libera-

ción´ del Tercer Mundo” (Verdaguer, 1999).
25 Antón Pannekoek (1873-1960) es considerado el padre de esta corriente, den-

tro de la que también pueden incluirse las primeras reflexiones políticas de Karl 

Korsch y Georg Lukacs, así como los textos de Paul Mattick. Al respecto, pue-

den consultarse las siguientes fuentes: Pannekoek, Antón, Los consejos obreros, 

1976. Antón Pannekoek y los consejos obreros, Antología a cargo de Serge Bri-

cianer, 1969. Varios, “Consejos obreros y democracia socialista“, en Cuadernos 

de Pasado y Presente Nº 33, Córdoba, 1972. De acuerdo a Pannekoek (1969), “las 

viejas formas de organización, sindicatos y partidos políticos, y la nueva forma 

de los consejos pertenecen a diferentes fases de la evolución social y tienen fun-

ciones muy diferentes. El objeto de las primeras era fortalecer la situación de la 

clase obrera dentro del sistema capitalista, y están relacionadas con el período 

de expansión de dicho sistema. La segunda tiene como fin la creación de un po-

der obrero, la abolición del capitalismo y de la división de clases de la sociedad; 

está relacionada al período del capitalismo agonizante. Dentro de un sistema as-
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en torno a desterrar el papel de los Estados nacionales como ejes arti-
culadores de las prácticas necesarias para derrocar al capitalismo. Más 

cendente y próspero, la organización en consejos es imposible, ya que los obre-

ros sólo se preocupan por mejorar sus condiciones de existencia, lo que permite 

la acción política y sindical. En un capitalismo decadente, presa de las crisis, este 

último tipo de acción es vano y el atarse a él no puede hacer otra cosa que no sea 

frenar el desarrollo de la lucha autónoma de las masas y de su autoactividad. En 

épocas de tensión y de rebelión creciente, cuando los movimientos de huelga 

estallan en países enteros y golpean la base del poder capitalista, o bien cuando 

después de una guerra o de una catástrofe política la autoridad del gobierno se 

desvanece y las masas pasan a la acción, las viejas formas de organización dejan 

su lugar a las nuevas formas de autoactividad de las masas”. Es muy oportuna 

la observación de Rooke: “Los marxistas contemporáneos no deben ´fetichizar´ 

la experiencia de los consejos en un modelo atemporal para el cambio revolu-

cionario, ni deben aceptar de manera acrítica los prejuicios antipartidarios o las 

posiciones ultraconsejistas, hechos que pueden relegar a los revolucionarios a 

una posición de voyeurismo intelectual [...] La cuestión es más bien aprender 

de qué manera la experiencia de los consejos apuntó más allá de la corriente 

principal del pensamiento sustitucionista de la ortodoxia marxista durante todo 

un período histórico, cómo planteó la posibilidad de unir teoría y práctica en un 

nivel más alto que el que tenía hasta ese momento” (Rooke, 2003:1137).
26 Originado en la década de los sesenta en Italia, el autonomismo tiene como 

sus principales exponentes a Antonio Negri, Mario Tronti y Paolo Virno, entre 

otros. Para una reseña histórica, véase el recorrido que hace el propio Negri en 

la entrevista autobiográfica publicada bajo el nombre Del obrero masa al obre-
ro social. Entrevista sobre el obrerismo, 1980; o el texto colectivo -escrito por 

Antonio Negri y otros compañeros de cárcel pertenecientes al Movimiento Au-

tonomía Obrera- llamado “¿Te acuerdas de la revolución? Propuesta para una 

interpretación del movimiento italiano de los sesenta“, en Crisis de la política, 

2003. También el artículo El laboratorio italiano, escrito por Michael Hardt, 

puede servir para esto. En esta amplia corriente autónoma también pueden 

incluirse los grupos feministas italianos y alemanes y, como señala Katsiaficas 

(2007), “un último significado de autonomía emerge a mediados de los seten-

ta cuando en Alemania se daba una lucha prolongada en contra de la energía 

nuclear. Grupos de activistas comenzaron a autodenominarse autónomos para 

poner distancia frente a los grupos afines a los partidos Marxista-leninistas den-

tro del movimiento antinuclear, quienes negaban el valor de las formas espon-

táneas de resistencia militante. Cuando comenzaron a aparecer grupos radicales 

en el movimiento pacifista, la contracultura y los movimientos de ocupación, 

se agruparon en una formación multifacética que llegó a ser conocida como los 
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aún, algunas corrientes cuestionan la noción misma de trabajo,30 no 
sólo como ha sido concebida por el orden burgués, sino como la pen-

Autónomos. Los Autónomos encarnaron lo que yo llamo “espontaneidad cons-

ciente”, en tanto sintetizaron creativamente las formas de democracia directa 

en la toma de decisiones y en la resistencia popular”. Para ampliar este análisis 

se pueden consultar el libro de George Katsiaficas: The subversion of Politics. 
European Autonomous Movements and the Decolonization of Every Day Life, 
1997, Humanities Press International, Canadá.
27 En un ensayo en el que da cuenta de la historia de la corriente situacionista, 

cuyo máximo exponente fue Guy Debord y su conocida obra La sociedad de es-
pectáculo (también fue muy importante la obra de Vaneihem Tratado del buen 
vivir para uso de futuras generaciones), Carlos Verdaguer (1999) recuerda la 

creación de la Internacional Situacionista en julio de 1957, bajo el concepto de 

“construcción de situaciones”. En su texto fundante se sostiene que, para lograr 

un cambio liberador, hay que oponer concretamente, en toda ocasión, a los re-

flejos del modo de vida capitalista, otros modos de vida deseables; destruir, a 

través de medios hiperpolíticos, la idea burguesa de felicidad. Se trata de borrar 

los límites entre vida cotidiana y arte a través de la creación de ambientes mo-

mentáneos que pongan de manifiesto las cualidades pasionales de la existencia, 

revelando de esa forma la alienación y la miseria de la vida de pasividad, de no 

intervención, de mero espectáculo, que impone el `viejo mundo´. Para Verda-

guer, “el discurso político situacionista, a pesar de sus cimientos marxistas, no 

estaba vertebrado en torno al determinismo histórico sino a la pasión y la volun-

tad. La revolución que propugnaban no estaba regida por la promesa de que la 

historia acabaría inevitablemente por ponerse de parte de los oprimidos, sino de 

que eso sólo ocurriría si cada persona tomaba las riendas de su propio destino, 

arremetiendo contra todos aquellos que se autoerigieran en sus salvadores. Sus 

demoledores análisis y propuestas no eran profecías, sino invitaciones apasio-

nadas a tomar al pie de la letra la promesa de libertad contenida en el mito del 

progreso y a no dejarse engañar por las estrategias que ofrecía el viejo mundo 

para conseguirlo. No se ofrecían como la vanguardia final, sino como el fin de 

todas las vanguardias. No querían construir una nueva ideología, sino proponer 

herramientas para la crítica de todas las ideologías”. Cabe recordar que la In-
ternacional Situacionista (que nunca llegó a contar con más de una docena de 

miembros) se auto-disolvió producto de sus propias contradicciones internas, 

plagadas de discusiones teóricas y políticas.
28 Por lo menos desde mediados de los ochenta y durante toda la década de los 

noventa se consolidó un conjunto de ideas renovadoras, reunidas en la corriente 

que se dio en llamar “marxismo abierto” (Open Marxism), cuyos exponentes 
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só el marxismo. La conclusión a la que llegan, a partir de un análisis 
crítico que destaca tanto los cambios en la “realidad material” de las 
clases oprimidas (pérdida de centralidad de la clase obrera industrial 
y su transformación) como el descrédito en el que han caído las repre-
sentaciones tradicionales –partidos políticos y sindicatos– es que la 
alternativa anti-capitalista debe tener una dimensión global (que no es 
exactamente lo mismo que “internacional”), acorde con la globalidad 
del capital y las formas de dominación imperial, y debe mantenerse 
ajena al Estado, a los partidos, a los sindicatos y otras organizaciones 
sociales.31 Esto, a su vez, tiene un fuerte impacto sobre las formas de 

destacados, además de Holloway, son Werner Bonefeld, Richard Gunn, Kosmas 

Psychopedis, Peter Burham, Harry Cleaver y otros. Durante una larga década 

editaron la revista Common Sense, volúmenes colectivos bajo el título Open 
Marxism y diversos libros y artículos con interesantes aportes a la renovación 

teórica. John Holloway, uno de sus principales referentes, distingue entre el 

“marxismo cerrado”, dentro del cual se encuentran “todas aquellas corrientes de 

la tradición marxista que ven al desarrollo social como un camino predetermina-

do” (...) y “tienen en común una visión teleológica, funcionalista, determinista, 

del desarrollo histórico que impone límites a las posibilidades del futuro”; y el 

“marxismo abierto”, “que refiere al riguroso reconocimiento de la apertura de 

las categorías mismas, que están abiertas simplemente porque son concepciones 

de procesos abiertos” (...) “Si las categorías del análisis marxista son entendi-

das como categorías abiertas en este sentido, como conceptualizaciones de un 

mundo abierto, entonces cualquier noción de necesidad histórica o de ‘leyes del 

desarrollo económico’ simplemente se disuelven; y lo que nos quedan son las 

tendencias y los ritmos de la lucha” (Holloway,1996).
29 El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) hizo su aparición pública 

el 1º de enero de 1994, el mismo día en que entraba en vigencia el Tratado de 

Libre Comercio (NAFTA) en México. Su dinámica de construcción implica un 

alejamiento respecto de las formas tradicionales de hacer política: a diferencia 

de los partidos y movimientos de izquierda clásicos, no propugnan la “toma del 

poder”, ni pretenden arrogarse el título de vanguardia. Tampoco ansían devenir 

un grupo corporativo, que peticiona demandas meramente particulares.
30 Es interesante la postura del grupo alemán Krisis, contenida en su Manifiesto 
contra el trabajo, de junio de 1999. 
31 El activista argentino Ezequiel Adamovsky (2003) plantea que con el término 

“autonomía” se hace referencia “al esfuerzo por ampliar la capacidad de autode-

terminarse y por crear espacios en donde podamos vivir de acuerdo a nuestras 

propias reglas. En términos prácticos, esto significa un cambio en la estrategia 

política, que ya no está exclusivamente centrada en la “toma del poder”, sino en 
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construcción de los movimientos que puedan encarnar las prácticas 
capaces de superar el capitalismo.32 En muchos casos, se postula la 
resistencia como método y fin en sí mismo de la lucha por transformar 
la realidad.33

Desde una perspectiva crítica de estas posturas, Rodríguez Araujo 
señala que la exaltación del autonomismo tiene una profunda raigam-
bre anarquista. Diferenciando a marxistas de anarquistas, este autor se-
ñala que éstos pensaban que: 

[…] el poder político debe ser sustituido por la organización de las fuerzas 

productivas y el servicio económico, sin gobierno alguno. Y aquí interesa 

destacar en el discurso anarquista la presencia de la idea de que los seres 

el desarrollo de un “contrapoder”. El origen de estas ideas/prácticas es variado. 

En el plano de las ideas, han tenido gran impacto la experiencia de los zapatistas, 

y autores como Antonio Negri y John Holloway, entre otros. Diferentes publi-

caciones y colectivos de acción y/o de pensamiento crítico han contribuido a la 

circulación de estos saberes; entre otros, Nuevo Proyecto Histórico, Colectivo 

Situaciones, El Rodaballo, Autodeterminación y Libertad, Intergalactika, Socia-

lismo Libertario, las Rondas de Pensamiento Autónomo, los rosarinos de Grado 

Cero, etc., junto con una cantidad de intelectuales “solitarios”. Pero fundamen-

talmente, las características de esta nueva cultura nacen de la práctica, y de los 

fracasos del pasado”. Documento ¿Qué quedó del Que Se Vayan Todos?
32 Al respecto, Negri sostiene que “el acontecimiento teórico-cultural, que re-

validará de nuevo ante los ojos de los contemporáneos la capacidad del pen-

samiento crítico para reinventarse a sí mismo es, tras la definitiva liquidación 

del movimiento socialista, la inteligencia de proponer un modelo organizativo 

que sepa responder a las urgencias de la postmodernidad, es decir, del nuevo 

proletariado inmaterial y cooperativo, lo cual apunta a la potencia de destruir 

las formas de dominio colocando en su lugar las asociaciones libres del cerebro 

colectivo” (Negri, 2003).
33 “El contrapoder no es mucho más que el conjunto de resistencias a la hegemo-

nía del capital. Es decir: una multiplicidad tal de prácticas que no es pensable en 

su unidad (y, a la vez, una transversalidad capaz de hacer producir resonancias 

–de claves e hipótesis–, entre diferentes experiencias de resistencia. La fórmula 

´resistir es crear´ da cuenta de la paradoja del contrapoder: de un lado la resis-

tencia aparece como un momento segundo, reactivo y defensivo. Sin embargo, 

´resistir es crear´: la resistencia es lo que crea, lo que produce. La resistencia es, 

por tanto, primera, autoafirmativa y, sobre todo, no depende de aquello a lo que 

resiste” (Colectivo Situaciones, 2003).
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humanos, incluso los consagrados trabajadores como sujetos históricos 

de la revolución socialista, sean capaces de renovarse radicalmente o de 

llegar a ser como los han imaginado sin ninguna base de realidad: per-

sonas confiables, no mezquinas ni codiciosas y capaces de organizarse 

en comunidades autogestionarias y libres siempre y cuando no exista el 

gobierno, el poder político, el Estado. Esta situación no ha ocurrido, ni 

siquiera en las comunidades zapatistas en Chiapas o en las comunidades 

Amish y Menonitas de Estados Unidos, Canadá y México, donde recono-

cen líderes y jerarquías a pesar de su supuesta horizontalidad (Rodríguez 

Araujo, 2002a). 

Sostiene que las posiciones de lo que denomina “izquierda social” 
suelen ser antipartidos, antigobiernos y contrarias a la globalización 
neoliberal. 

La izquierda social, a diferencia de la nueva izquierda de los años setenta 

del siglo pasado, no se refiere (en general) al socialismo, suele rechazar 

el marxismo y sus categorías analíticas sobresalientes, y se acerca más a 

las posiciones anarquistas que a otras de la larga historia de la izquierda 

(Rodríguez Araujo, 2002a).34

Epstein observa –lo que podría ser aplicado a varios movimientos 
de autogestión en la Argentina– que muchos activistas del movimiento 
antiglobalización no ven a la clase obrera como una fuerza central del 
cambio social. 

34 Rodríguez Araujo observa acertadamente que “los anarquistas tenían coinci-

dencias con los socialistas. También aspiraban al socialismo, pero a diferencia 

de los marxistas, que subrayaban la importancia de los obreros industriales, los 

anarquistas se referían como sujeto de cambio social a los mismos trabajadores, 

a los pequeños propietarios (rurales y urbanos), al lumpenproletariat y a otros 

sectores o clases sociales, sin tomar en cuenta sus contradicciones, su hetero-

geneidad” (Rodríguez Araujo, 2002a). Por eso, apunta que “no es casual que 

buena parte de esta izquierda social tenga cercanía a las posiciones anarquistas 

del pasado. Muchos de quienes componen esta izquierda social son lumpen-pro-

letariat, pequeñoburgueses desposeídos y desesperados y campesinos pobres, 

y como bien señalaban Novack y Frankel, éstos eran los sectores sociales entre 

lo cuales Bakunin buscaba la base social para su movimiento revolucionario” 

(Rodríguez Araujo, 2002b).
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Los activistas del movimiento asocian anarquismo con la protesta indig-

nada y militante, con una democracia de base y sin dirigentes, y con una 

visión de comunidades laxas y de pequeña escala. Los activistas que se 

identifican con el anarquismo son por lo general anti-capitalistas; y entre 

ellos algunos se reconocerían también como socialistas (presumiblemen-

te de la variante libertaria), y otros no. El anarquismo tiene la contradicto-

ria ventaja de ser más bien vago en términos de prescripciones sobre una 

sociedad mejor, y también de una cierta vaguedad intelectual que deja 

abierta la posibilidad de incorporar tanto a la protesta marxista contra la 

explotación de clases como a la indignación liberal contra la violación de 

los derechos individuales (Epstein, 2001).

Con una perspectiva emparentada con la de la autora canadiense 
puede leerse la posición de Callinicos (2003), quien señala que: 

La debilidad fundamental de los movimientos es que han fallado realmen-

te en movilizar la fuerza de la clase trabajadora organizada. Porque como 

la explotación capitalista consiste en el trabajo de los trabajadores, ellos 

tienen el poder colectivo para paralizarlo y aún más llevarlo hasta un fin. 

Más allá, sólo hemos tenido destellos de lo que esto podría ser, con la 

presencia de los contingentes de sindicatos en las grandes protestas anti-

capitalistas y anti-guerra, y en las huelgas y en las protestas en los lugares 

de trabajo que se manifestaron frente a la invasión de Irak. Una razón 

por la que el movimiento necesita socialistas organizados es para ligar el 

amplio movimiento contra el neo-liberalismo con las batallas diarias de 

trabajadores contra su explotación. Cuando estas dos luchas se fusionen 

en un solo asalto contra el sistema, nosotros no diremos solo, ‘Otro mun-

do es posible’. Nosotros lo haremos realidad.

Fernández Buey (2000) aporta otra mirada, al abogar por un diá-
logo enriquecedor –que para él ya de por sí está en las calles, en los 
movimientos sociales– entre las tradiciones marxista y anarquista, que  
se haga cargo de los aportes y fallas de cada una de ellas. Entiende  
que hay que pensar en una política cultural alternativa para el presen- 
te, que debería tener una agenda propia, autónoma, no determinada por 
la imposición de las modas culturales ni por el politicismo electoralista 
de los partidos políticos. Así, señala que: 

[…] importa poco el que, al empezar, unos hablen de conquista de la hege-

monía cultural y otros de aspiración a la cultura libertaria omnicompren-
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siva. Lo que de verdad importa es ponerse de acuerdo sobre qué puede 

ser ahora una cultura alternativa de los que están socialmente en peor 

situación, una cultura autónoma que dé respuesta al modelo llamado 

“neoliberal” y a lo que se llama habitualmente “pensamiento único”. Por 

desgracia, la tradición politicista de unos y la tradición activista de otros 

no deja mucho tiempo todavía ni siquiera para pensar en lo que debería 

ser la agenda de una cultura ateneísta alternativa.

Mattini (2003b) critica fuertemente la división entre “izquierda so-
cial” (que estaría ligada a las luchas económicas o reivindicativas) y la 
“izquierda política” (los partidos). Refiriéndose a la experiencia argen-
tina sostiene que: 

[…] en esta época de desindustrialización, de dispersión social de la explo-

tación capitalista, de entrada inestable de nuevos explotados y expulsión 

de otros, de una sociedad en donde el proletariado tiende a parecerse más 

a aquel que dio origen a la palabra, el romano, que al industrial de Marx, 

de tendencia a la disolución político, económica y jurídica de los Estados 

nacionales, esas fuerzas dejaron de ser constituidas y, por el contrario, en 

el conjunto de las naciones se están conformando fuerzas constituyentes 

de nuevas relaciones sociales posindustriales de las que no sabemos nada 

todavía. 

Como hipótesis, Mattini aventura que: 

[…] tenemos derecho a imaginar que la recreación de la civilización, la 

emancipación de los explotados ya no vendrá por la vía de los Estados 

nacionales, sino, tal vez, por la redefinición comunal. De modo que las 

categorías se nos vienen abajo. Y la realidad nos da en la cara cuando, con-

tra todas las previsiones, las acciones más radicalizadas, verdaderamente 

radicalizadas (y no verbalistas o gestuales) se producen con un grado de 

espontaneidad que espanta a los dignos leninistas. De hecho ninguna de 

las marchas y demostraciones que organizaron las fuerzas todavía cons-

tituidas, con sus “vanguardias”, sean éstas sindicales o de izquierda a la 

cabeza, fueron más radicales que las que surgieron espontáneamente.

Podríamos concluir, sin embargo, que la nueva esperanza en cierto 
espontaneísmo rabioso, de impulso a la acción confrontativa de núcleos 
de excluidos, no ha logrado, por el momento, mucho más que renovar el 
espíritu libertario, que refrescar los aires enrarecidos durante décadas 
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de pensamiento único. Pero aún se ha avanzado bastante poco en la 
construcción de caminos capaces de configurar alternativas consisten-
tes para disputar la dominación del sistema.

C- La autonomía “práctica”

En tercer lugar, desde otro costado teórico que consideramos funda-
mental es preciso analizar qué quiere decir la autonomía35 en términos 
concretos de organización y gestión de los asuntos comunes. En este 
punto, se imponen las definiciones en torno a: 

1. Quién es el “sujeto” real o potencialmente autónomo: 
¿*el individuo, *la clase, *el grupo social, *la organización, *la 
multitud, *la comunidad, *el pueblo, *las masas, *la sociedad?. 
¿Cómo se practica y extiende la autonomía? ¿Cómo se define y 
conforma su subjetividad?36 ¿Qué se entiende por subjetividad37 y 
subjetivación?38

35 Held sostiene que la autonomía “connota la capacidad de los seres humanos de 

razonar conscientemente, de ser reflexivos y autodeterminantes. Implica cierta 

habilidad para deliberar, juzgar, escoger y actuar entre los distintos cursos de 

acción, posibles en la vida privada al igual que en la pública” (Held, 1992: 325).
36 Refiriéndose a los sucesos del 19 y 20 de diciembre de 2001, Lewkowicz critica 

tanto a las teorías reaccionarias como a las revolucionarias, pues a su entender 

“resultan incapaces de pensar en su novedad las nuevas estrategias de subje-

tivación” expresadas en esos días. Ello se debe, para él, a que “el sujeto de esa 

subjetivación no es el pueblo, las masas, los sectores medios o las clases, sino la 

gente. Sorpresivamente, la gente produjo una estrategia de subjetivación (...) La 

gente produjo un modo de subjetivación. Y por eso mismo, dejó de ser gente. 

Me parece que insistir con las nociones de pueblo, masa o sectores medios en-

torpece la lectura de los acontecimientos. El punto de partida ya no es el pueblo 

o las clases, sino la gente. Siendo así, será necesario pensar cuáles son los pro-

cedimientos activos que se inventa la gente” (2002: 130). Es interesante traer a 

consideración este enfoque, que incorpora la dudosa y despolitizante categoría 

de “gente” desde una perspectiva “situacionista”.
37 Lewkowicz señala que “En medio de un lacanismo medio badiouista, o de un 

badiouismo medio lacaniano –ahí la continuidad filosófica es mortal–, a veces se 

escucha hablar de la política como cuestión subjetiva. La política pensada en esta 

línea es la dimensión de la subjetividad pura, o una experiencia en la cual la sub-
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2. Cuál es el alcance de la autonomía, en qué “escala” se concibe 
su ejercicio: ¿la asociación voluntaria para un fin específico, la fá-
brica, la escuela, el barrio, la comunidad territorial, el municipio, la 
agrupación política, la nación, el planeta? En su caso ¿cómo se re-
plicarían las prácticas autonómicas en colectivos sociales múltiples 
y complejos?

3. Cómo se expresa la autonomía, es decir, cuáles son las reglas 
de juego para la participación individual y colectiva en la toma de 
decisiones: ¿horizontalidad, asamblea, delegación, representa-
ción? 

4. Cuál es la forma democrática39 de existencia de un colec-
tivo autónomo. El ideal perfecto de democracia directa, en el que 
todos participan, plenos de voluntad y conciencia, de las decisiones 
sobre asuntos colectivos -la historia lo enseña-, parecería sólo prac-
ticable en comunidades muy pequeñas y sencillas, cuya agenda de 
cuestiones comunes tiene un formato limitado.40 También podría 
ser viable en ámbitos acotados, como un lugar de trabajo, una es-
cuela, una organización social, una comunidad territorial, etcéte-

jetividad se afirma como pura subjetividad. En ese sentido, la política constituye 

un terreno privilegiado pues el carácter colectivo de la subjetivación le proporcio-

na a la subjetividad su propio sostén. No la provee de un soporte en la objetividad 

de las cosas sino que el carácter colectivo de la subjetividad compartida o com-

puesta. Lamentablemente, también puede funcionar al revés: si es compartida, 

puede ser recuperada de modo alienado como pura objetividad” (2002: 118).
38 Ferrara (2003) reinterpreta las posiciones de Badiou (1999) y del situacionis-

mo para analizar la práctica de los piqueteros argentinos. 
39 Para ver los distintos modelos de democracia puede consultarse el texto clási-

co de David Held (1992), cuya primera edición en inglés es de 1987.
40 Held dice que “La democracia directa requiere la igualdad relativa de todos 

los participantes, cuya condición clave es una diferenciación económica y so-

cial mínima. Consecuentemente, ejemplos de esa forma de ´gobierno´ pueden 

encontrarse entre las aristocracias de las ciudades-Estado de la Italia medieval, 

entre ciertos municipios de los Estados Unidos y entre grupos profesionales muy 

selectos, por ejemplo, los profesores universitarios. Sin embargo, el tamaño, la 

complejidad y la total diversidad de las sociedades modernas hacen que la de-

mocracia directa sea simplemente inapropiada como modelo general de regula-

ción y control político” (1992: 182).
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ra.41 Sin embargo, también aquí se ponen en juego otras cuestiones 
que merecen una reflexión particular.
a. ¿Qué características y tamaño42 debe tener el espacio 

asambleario43 donde todos puedan realmente emitir su opi-

41 Respecto a la experiencia asamblearia argentina, Castagnino y Gómez (2002) 

señalan: “Cada asamblea se organiza como quiere, no hay ninguna regla, hay 

algunas más organizadas que otras. Varias ocuparon lugares abandonados, otras 

siguen en la calle. Tampoco hay representantes fijos. En algunas se constituye-

ron comisiones, al estilo de los partidos políticos: de juventud, de cultura, de 

prensa, etcétera, que producen informes y propuestas que luego se votan en el 

plenario. En varios casos, las comisiones llegaron a ser mucho más dinámicas e 

importantes que la propia asamblea. La asamblea es una organización bastante 

particular, no hay ningún “jefe”. Lo que sí hay es gente que tiene más predica-

mento o actividad que otra. Tiene un grado de heterogeneidad y de horizontali-

dad que no se da en los partidos políticos”. 
42 “Debido a su reducido tamaño, la horizontalidad en las asambleas no es un 

gran problema, en el sentido de que no es imposible, por la cantidad de miem-

bros, que todos puedan expresarse. Por supuesto, es muy difícil que hablen to-

dos sobre un tema en particular pero las asambleas fueron siempre democráti-

cas, al estilo griego: siempre se rotaron los oradores y los moderadores, se hacen 

listas de oradores y hay cierta cantidad de minutos para que cada uno diga lo que 

piensa, pero con elasticidad. El sistema de oratoria fue cambiando y depende 

de cada asamblea, pero en general se pone un equipo de sonido en la esquina, 

uno se anota y dice sobre qué tema quiere hablar, se votan propuestas. En de-

finitiva, la gente pide la palabra y habla, hay quienes hablan bien y quienes no; 

quienes quieren opinar y quienes aportan información. Hay algunos que tienen 

un discurso más político, otro más social, otro más barrial. Por supuesto, cada 

uno puede hablar sobre el tema que le plazca; sin embargo, en general, se suele 

determinar el tiempo para un tema específico, considerado de importancia por 

todos, y que sólo se anoten los que quieran hablar de este tema; después habla-

rán todos los demás. La discusión se interrumpe demasiado si todo el mundo 

habla de lo que quiere y cuando quiere” (Castagnino y Gómez, 2002).
43 El teórico alemán Max Weber no creía que la democracia directa fuera impo-

sible en todas las circunstancias, pero pensaba que sólo podía funcionar si se 

daban las siguientes condiciones: 1) limitación local, 2) limitación en el número 

de participantes, 3) poca diferenciación en la posición social de los participan-

tes. Además presupone 4) tareas relativamente simples y estables y, a pesar de 

ello, 5) una no escasa instrucción y práctica en la determinación objetiva de los 

medios y fines apropiados (Economía y Sociedad, 1984).
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nión razonada y escuchar y evaluar los argumentos de los de-
más, para alcanzar la mejor decisión posible?44 ¿Es necesario 
que estén y participen todos para que una decisión sea legíti-
ma? ¿Basta con que estén notificados? ¿Quién está habilitado, 
entonces, para definir el momento y el lugar? ¿El que no va, 
delega la representación o preserva su capacidad de decisión? 
¿Hay un deber de participar en las decisiones y acciones colec-
tivas o es un derecho que se ejerce o no? ¿Las personas deben 
influir en las decisiones en proporción a cómo son afectadas 
por ellas? ¿Qué es lo que legitima una decisión tomada en un 
ámbito asambleario: el espacio mismo definido como abierto o 
el número de participantes, o una combinación de los dos? ¿Y 
quién y cómo decide esto? 

b. ¿Qué recursos intelectuales y de información deben 
poseer los miembros de ese colectivo que toma decisiones 
para estar en igualdad real de condiciones, a la hora de deci-
dir? Si la opinión de todos sobre todo es equivalente, ¿existe 
el derecho a argumentar una propuesta en función de saberes 
específicos sobre la cuestión en juego? Quienes están directa-
mente afectados por una cuestión, ¿deberían o no tener mayor 
incidencia en la decisión final?

En este punto, Albert hace un aporte interesante, al sostener que la 
autogestión es que todos tengan una influencia en la toma de decisiones 
proporcional al grado en que les afectan las consecuencias de esa deci-
sión. Dice que: 

[…] el objetivo de auto-gestión es que cada participante tenga una influen-

cia sobre las decisiones en la proporción en que les afectan. Para con-

seguir eso, cada participante debe tener fácil acceso al análisis relevante 

de los resultados esperados y debe tener un conocimiento general y una 

44 Refiriéndose a la conformación voluntaria de colectivos, Jitrik (2009) señala 

que “al cabo de un tiempo –en las Asambleas es muy breve– las reuniones se 

convierten muy pronto en escenarios de disputas incomprensibles, las voces se 

elevan y los que las tienen más bajas renuncian y dejan libre el terreno a quienes 

hablan más alto o bien a quienes aguardan con paciencia que se muestre una 

vez más que hacer funcionar un colectivo es una ilusión democrática destinada 

inevitablemente al fracaso”.
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confianza intelectual suficientes para entender ese análisis y llegar a sus 

conclusiones en función de ello. La organización de la sociedad debería 

asegurar que las fuentes de los análisis estén libres de intereses y prejui-

cios. Entonces, cada persona o grupo involucrado en una decisión debe te-

ner los medios organizativos para conocer y expresar sus deseos, así como 

los medios para valorarlos de forma sensata (Albert, 2000?).45 

Acordamos con esta disposición a la búsqueda de un espacio auto-
nómico real, en el sentido de permitir que cada uno tenga la posibilidad 
efectiva de tomar parte de aquello que lo involucra. Pero el problema 
está, precisamente, en cómo se conforma, se construye, se avanza hacia 
una sociedad en la que todos sus miembros tengan capacidades reales 
de involucramiento equivalente, en términos de disposición de infor-
mación y capacidad de discernimiento equiparable en algún punto.

c. En muchas perspectivas autogestivas de tipo asambleario u 
horizontal hay un “enamoramiento” muy grande de la forma 
misma, sin tener en cuenta estas dos cuestiones y una tercera: 
la vocación real, la voluntad de participación activa y 
plena de los miembros del colectivo potencialmente habilitado 

45 Albert introduce un tema relevante: la información y la decisión. “La infor-

mación relevante para las decisiones tiene dos orígenes: 1) El conocimiento 

del carácter de la decisión, su contexto y sus implicaciones más probables, y 

2) El conocimiento de cómo se siente cada persona sobre esas implicaciones y 

concretamente cómo valoran las diferentes opciones. El primer tipo de conoci-

miento es a menudo muy especializado (…) Pero el segundo tipo de información 

relevante está siempre diversificado, puesto que cada uno de nosotros somos 

individualmente los mayores expertos sobre nuestras propias valoraciones (...) 

Así pues, siempre que las conclusiones del conocimiento especializado sobre las 

implicaciones puedan ser diseminadas suficientemente de forma que todos los 

participantes puedan valorar la situación y llegar a formarse su propia opinión 

con tiempo para expresarla en la decisión, cada persona implicada debería tener 

un impacto proporcional a los efectos que tendrá tal decisión en ellas. Cuando 

eso sea imposible por alguna razón, entonces puede que tengamos que funcionar 

temporalmente según otras normas que cedan la autoridad por algún tiempo, 

aunque en formas que no subviertan el objetivo previo en general. Por supuesto, 

es la desviación de lo deseable la que tiene la obligación de probar su necesidad, 

y la implicación de distribuir el conocimiento para permitir la auto-gestión es 

evidente” (Albert, 2000?). 
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para tomar una decisión que lo afecte. Aquí es preciso tener en 
cuenta que, mas allá de su intención de separar el poder entre 
quienes deciden y quienes obedecen, los mecanismos de dele-
gación y representación, en las sociedades modernas, también 
conllevan formas de resolver la organización de las múltiples y 
complejas tareas que éstas demandan. La participación activa 
depende de una pluralidad de circunstancias. 

En primer lugar, el implicarse personalmente en aquello que tiene 
algún interés social depende de percepciones y valoraciones subjetivas. 
Alentar el compromiso y gestar posibilidades concretas de involucra-
miento en los asuntos comunes corresponde, en todo caso, al territorio 
de la lucha ideológica y política, pues raramente emergen de una con-
ciencia abstracta ni, menos aún, de la experiencia individual directa. En 
toda acción individual dirigida a lo colectivo pesan una serie de cuestio-
nes que implican costos y beneficios. Es indudable que la no delegación, 
y la participación directa en la toma de decisiones y en la implementa-
ción de las acciones tiene el beneficio de la posibilidad de hacer valer las 
opiniones e intereses propios y, aunque sean total o parcialmente de- 
sechados, a lo que se emprenda se le otorgará legitimidad por haber sido 
partícipe de la decisión colectiva. También en el ejercicio del control 
directo de lo actuado se acotan las posibilidades de torcer o malversar lo 
decidido por los ejecutores. 

Pero la participación común también tiene costos en términos per-
sonales. Porque implica que hay que dedicarle tiempo a la acción co-
lectiva, restado a otras actividades. Como dice Cernotto (1998), en una 
sociedad enajenada como la capitalista, donde la gente tiene que des-
tinar la mayor parte de su tiempo a ganarse la vida y a atender como 
pueda a su familia, más que falta de voluntad, lo que suele haber es falta 
material de tiempo para emplearlo en acciones colectivas. Más aún, esa 
misma sociedad compleja nos atraviesa en órdenes muy variados que 
requerirían nuestro involucramiento decisional activo: como trabajado-
res, en nuestro ámbito laboral y sindical, como padres, en la escuela 
de nuestros hijos, como estudiantes, en nuestras instituciones, como 
vecinos, en los problemas barriales, como usuarios de servicios, en los 
vaivenes de cada uno de ellos, etc., etc. Y esto es extensivo, también, a 
los colectivos territoriales que, en apariencia, tienen la potencialidad de 
resolver todos los aspectos de su vida en la misma comunidad. Aún en 
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éstos sus participantes estarán atravesados por diversas singularidades 
convocantes y serán forzados a elegir a cuál de esas múltiples acciones 
posibles le destinan sus energías.

En segundo lugar, la participación en asuntos comunes, por sí mis-
ma, no dice nada acerca del contenido ético-político de la acción. Se 
puede participar por motivos y para acciones de lo más diversas e, inclu-
so, antagónicas. La cuestión en juego aquí, entonces, se define en torno 
a las prácticas emancipatorias, que suponen una voluntad de cambio 
que trasciende la mera gestión de lo que “está y es”, como es y está dado 
por la realidad presente.

d. Esto nos lleva a hacer una digresión pertinente respecto a un as-
pecto interesante: la participación está profundamente ligada 
a la categoría de autonomía, pero no deben confundirse como 
idénticas. En las últimas décadas ha venido creciendo desde la 
sociedad civil una propensión a una mayor participación, sea en 
el reclamo de derechos sociales concretos, como de injerencia 
en la formulación, ejecución y control de las políticas públicas. 
Se han desarrollado, en distintos ámbitos y lugares, prácticas 
participativas de diversa relevancia y significación, cuya enti-
dad, en términos de experiencia de lucha y aprendizaje autonó-
mico, puede ser destacada.

Sin embargo, es preciso tener en cuenta que el neoliberalismo tam-
bién ha puesto especial énfasis, por ejemplo, en la promoción de la 
participación de los beneficiarios de los programas sociales. Pero con 
propósitos muy claros: abaratar los costos de las políticas públicas me-
diante el trabajo comunitario no rentado o mal remunerado y el forzar 
la competencia entre comunidades pobres para lograr subsidios esca-
sos. Como destaca Restrepo (2003): 

El conjunto de la estrategia (neoliberal) busca desactivar el potencial ra-

dical de las ansias de participación social y popular, mediante el quiebre 

de la externalidad entre el mercado y el Estado con los sectores populares 

[…] La oferta de participación neoliberal debilita la autonomía y la orga-

nización social de las comunidades atendidas […]

 En las políticas públicas de tipo “social” de los años noventa en 
América Latina, se fue incorporando de manera paulatina y creciente la 
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cuestión de la participación de los beneficiarios y sus organizaciones en 
los planes sociales, sobre todo a instancias de los organismos de finan-
ciamiento internacional –como el Banco Mundial o el BID–. Éstos co-
menzaron a poner como condición para el otorgamiento de financiación 
en planes sociales la participación de los destinatarios. Ello también ha 
tenido un fuerte impacto en la aceleración de la creación de organizacio-
nes no gubernamentales (ONG) –el llamado “tercer sector”–, alentadas 
bajo el supuesto de que la sociedad civil es un espacio libre de las pugnas 
políticas y el clientelismo. Se entronizó así un discurso que hizo de este 
tipo de organización societal el non plus ultra de la eficiencia asignativa 
y retribución equitativa, en contraste con la ineficiencia y corrupción 
estatales. Se construyó una visión de las ONG como “buenas por na-
turaleza”, en contraposición a los partidos y gobiernos, promotores de 
apatía y falta de compromiso. A esta bondad intrínseca se le agregó la 
potencialidad de promover la participación y la profundización demo-
crática (Serrano Oñate, 2002). 

Tras estos postulados se esconde la pretensión de despolitizar las 
demandas y protestas sociales, en el sentido de redireccionarlas del 
reclamo al Estado a la auto-responsabilización, moralmente plausible, 
por el destino propio. Como complemento, la difusión de la figura del 
“voluntariado” social aparece como la vía moderna de la beneficencia o 
caridad cristiana. Como la meta fundamental es ahorrar en gasto pú-
blico directo (destinando menos recursos a metas sociales) e indirecto 
(por la vía de la desburocratización), detrás de la figura del voluntariado 
o de las asociaciones civiles está el afán de suplantar la provisión de bie-
nes universales entendidos como derechos, por la donación caritativa (y 
discrecional) y la auto-procuración de los bienes y servicios básicos para 
la subsistencia. Por eso, más allá del discurso de participación societal 
contrario al Estado y anti-político, a veces más explícito y otras velado 
por una fraseología “políticamente correcta”, las prácticas concretas se 
suelen alejar bastante de los objetivos declamados. La realidad de las 
ONG es bastante más compleja y su ubicación en el contexto de las rela-
ciones sociales, políticas y económicas resulta muy controvertida. 

Porque al mismo tiempo que se fue avanzando en el discurso “pro 
participación”, se lo hizo en el sentido de debilitar a las organizaciones 
gremiales tradicionales de representación de intereses, junto a la au-
sencia de los instrumentos efectivos para que el involucramiento parti-
cipativo pudiera ser tangible y operara de manera efectiva sobre la rea-
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lidad. Si la participación comprende una gama que va desde consultarle 
a alguien si está de acuerdo con lo que se va a hacer, y hacerlo de todas 
maneras, pasando por la participación en la gestión de programas, has-
ta llegar a la autogestión de los interesados en la definición, implemen-
tación y control de sus proyectos, lo que ha primado, cuanto más, es 
la primera variante, que asegura el control social de los involucrados 
(Manzanal, 2004).

Como plantea Serrano Oñate: 

[…] aunque la realidad nunca es de un solo color, el panorama actual, nos 

guste o no, se asemeja más al de las ONG adaptándose al sistema como 

ejecutoras de políticas compensatorias o supletorias del Estado que al de 

ONG luchando por la transformación del orden local o mundial, junto 

a los pueblos o a los sectores oprimidos de la sociedad (Serrano Oñate, 

2002: 67).

En un estudio de Arellano y Petras (1994) se advierte que la rees-
tructuración del Estado, combinada con las ONG como ejecutoras de 
la “ayuda al desarrollo” de organismos de crédito multilaterales (como 
el Banco Mundial o el BID) y otras organizaciones internacionales pú-
blicas y privadas, contribuyeron a debilitar más que a fortalecer a las 
organizaciones de base. Puede concluirse entonces que el afán de la par-
ticipación social por fuera de las instancias estatales no conduce por si 
solo ni a la autonomía ni al reforzamiento de la sociedad civil vis a vis 
el Estado. Por el contrario, puede debilitar la capacidad de los sectores 
populares para obtener recursos imprescindibles para su subsistencia y 
desarrollo.

Por eso debemos advertir que la potencialidad autonómica de la 
participación implica una lucha “intelectual y moral” trascendente, una 
batalla que se da en prácticas concretas, pero iluminadas por un sentido 
de trascendencia cuya ausencia puede colocar a la acción colectiva en el 
derrotero de la gestión de lo realmente existente, y para hacerlo persis-
tir tal cual está.
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3- Potencialidad y límites de la autonomía

A- Razones de frustración

Más allá de la voluntad de sus actores, hay varias razones que pueden 
frustrar las experiencias de participación autogestiva desarrolladas en 
el seno de la sociedad civil: 

a. No definición de tareas

La reacción anti-jerárquica y anti-liderazgos puede impedir seriamente 
la definición clara de tareas y, o se termina remplazando esta ausencia 
organizativa explícita con la emergencia de caudillismos espontáneos 
que resuelven lo que hay que hacer y/o lo ejecutan, o todo se diluye en 
discusiones inorgánicas e improductivas. Por otra parte, la insistencia 
en el consenso total que suelen plantear las posturas mas “duras” en 
términos de las relaciones autonómicas, por ejemplo, amén de ser en 
sí mismo algo problemático, sólo tendría alguna chance de practicarse 
cuando se trata de un número de personas participantes relativamente 
pequeño y sobre un tema no urgente. Cuando la cantidad de involu-
crados es más amplia, la completa unanimidad raramente es posible 
(y ni siquiera puede decirse que sea deseable). De ello se sigue que es 
absurdo sostener el derecho de una minoría a obstruir constantemente 
a la mayoría, por miedo a una posible tiranía de la mayoría; o imaginar 
que tales problemas desaparecerán si se evita la conformación de “es-
tructuras”. 

Ninguna sociedad –ni grupo asociativo– puede evitar contar en al-
guna medida con la buena voluntad y el sentido común de sus integran-
tes. Los eventuales abusos que pudieran cometer los designados para 
realizar tareas pueden ser conjurados mediante formas de participación 
autogestiva, pero hay que asumir alguna forma de organización. Tam-
poco se puede prescindir, si se pretende un mínimo grado de eficacia, 
de la división de tareas, ni de la existencia de algunos “núcleos activos” 
que impulsen con su compromiso la acción del conjunto. Acordamos 
con Epstein (2001), cuando señala que: 

Los movimientos necesitan líderes. La ideología antiliderazgo no puede 

eliminar a los conductores, pero puede llevar a un movimiento a negar 
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que tiene conductores, dificultando así el control democrático sobre 

aquellos que asumen roles de conducción y conspirando también contra 

la formación de vehículos de reclutamiento de nuevos líderes cuando los 

existentes están demasiado cansados como para continuar.

En esta línea es pertinente el planteo del Grupo Latina (2002): 

No hay algo que se pueda llamar grupo “sin estructura”, sino simplemente 

diferentes tipos de estructuras. Un grupo no estructurado acaba general-

mente siendo dominado por una camarilla que posea alguna estructura 

efectiva. Los miembros no organizados no tienen modo de controlar a 

esta élite, especialmente cuando su ideología anti-autoritaria les impide 

admitir que existe. 

Criticando las posturas de anarquistas y consejistas, sostiene que 
al no reconocer el dominio de la mayoría como un respaldo suficiente 
cuando no se puede obtener la unanimidad, a menudo ellos caen en la 
incapacidad: 

[…] de llegar a decisiones prácticas si no es siguiendo a líderes de hecho 

que están especializados en manipular a la gente para llevarla a la unani-

midad (aunque sólo sea por su capacidad para aguantar reuniones inter-

minables hasta que toda la oposición se ha aburrido y se ha ido a casa). 

Al rechazar quisquillosamente los consejos obreros o cualquier otra cosa 

con alguna mancha de coerción, generalmente se acaban contentando con 

proyectos mucho menos radicales que compartan un mínimo denomina-

dor común.

Por otra parte, esto se entronca con un viejo tema: la vanguardia. Si 
por ésta se entiende al grupo autoerigido como conductor y portador de 
verdades esenciales y que, como tal, solo pretende imponer sus deci-
siones iluminadas e inapelables al conjunto seguidor, es indudable que 
resulta rechazable, siempre y en todo tiempo y lugar. Esto quiere decir 
que no solo es recusable la imagen de los viejos partidos de izquierda, 
que se conciben a sí mismos como intérpretes fidedignos y puros de lo 
que es conveniente hacer y pensar, sino a otras formas más actuales y, al 
parecer más sutiles, de vanguardismo. Pregonar el autonomismo como 
verdad absoluta y nuevo credo implica la existencia de algún portador 
de esa verdad, que no es autoevidente en el accionar de los sujetos (ni 
individuales ni colectivos), sino que es explicada y revelada por quienes 
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están en disposición intelectual de formularla y de empujar para que las 
prácticas concretas se apeguen a aquello considerado como afirmante 
de la “autonomía”. 

Sin embargo, hay otra forma de concebir la existencia de un núcleo 
de avanzada:46 es la que lo refiere al grupo más activo, más dispuesto a 
asumir responsabilidades, a comprometerse en la organización colecti-
va, a trascender lo inmediato y a ejecutar acciones para el conjunto. Así 
entendido, va de suyo que su presencia es imprescindible para el avan-
ce de cualquier proyecto. La experiencia histórica macro y micro social 
enseña que sin organización y sin el compromiso de un soporte mínimo 
para sostener la labor de un colectivo (cualquiera sea su tamaño), los 
impulsos para la acción se terminan diluyendo. Es en este sentido que 
puede decirse que sin “vanguardia”, sin el grupo que mira y avanza más 
allá, que piensa por dónde seguir, que propone alternativas, que puede 
servir de ejemplo, que se compromete a fondo con la tarea común, es 
difícil que se articule una acción colectiva relevante. Pero aquí vale, de 
nuevo, una salvedad. Es “vanguardia”, en el “buen sentido” propuesto, 
sólo aquel núcleo que logra encarnar y articular la necesidad y la aspira-
ción del colectivo al que refiere. Es el que puede aportar una interpreta-
ción para la acción que se revele a la altura de las circunstancias que la 
configuran, que marca los caminos que el conjunto está en condiciones 
de transitar, que está, en suma, un paso más adelante para mirar los 
obstáculos e imaginar las salidas. No puede estar, si es que se pretende 
al servicio del conjunto, tan por delante o por encima de las aspiracio-
nes y posibilidades de la mayoría que plantee caminos tal vez deseables 
como metas, pero imposibles de seguir con los pasos del hombre co-
mún. Y éste es el peligro que acecha a ciertas posturas tan éticamente 
abnegadas, tan preñadas de una moral superior que se supone ontoló-

46 En una intervención sobre vanguardias políticas y artísticas, Tarcus plantea 

algunos interrogantes muy oportunos: “¿Está agotado cualquier concepto de 

vanguardia? Sin extremarla en una concepción sustituista, ¿no es necesaria, 

hasta inevitable, algún tipo de avanzada política o artística, un sector que aven-

tura, avanza, explora, utopiza, arriesga más allá de lo que se atreve el conjunto 

social? ¿No es, en definitiva, productivo históricamente aquel sector capaz de 

mantener una práctica y un programa a contrapelo del orden hegemónico, bus-

cando establecer algún tipo de continuidad entre las luchas del pasado y las del 

futuro?” (Tarcus, 2003: 22).
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gicamente presente en los sectores populares, que terminan sin poder 
expresar la complejísima realidad en la que están inmersos. 

b. Ausencia de enlaces 

La ausencia o insuficiencia de instancias que enlacen de manera consis-
tente las luchas parciales y les den sentido de unidad relevante, trascen-
dente, que permita constatar algún grado de acumulación del esfuerzo 
colectivo realizado. Esas instancias, sean en el nivel local, nacional o 
internacional, sólo pueden ser construidas en base a denominadores 
comunes basados en la confianza y la buena fe. Sin confianza, no hay 
formas de delegación y coordinación posibles.47 Esta reflexión vale es-
pecialmente a la hora de conformar organizaciones políticas capaces 
de aunar la más amplia apertura a la expresión autónoma y activa del 
conjunto de sus miembros, como a las gestiones efectivas desde las es-
tructuras de poder. Porque sin sentido de pertenencia a un colectivo 
–por compartir ideales y proyectos– y confianza básica en la integridad 
y buena fe de sus miembros, no hay posibilidad de acción colectiva re-
levante alguna. 

La autonomía no puede equivaler a atomización desorganizada ni a 
primacía de la pulsión individual, por más libertaria que sea. La auto-
nomía no tiene por qué renunciar a encontrar puntos de síntesis, que 
aunque provisorios, vivos, cambiantes, deben permitir la acción, avan-
zar, crear; debe evitar la parálisis de la discusión eterna o el regodeo en 
los matices abstractos. De lo contrario, lo que triunfa siempre es el statu 
quo de un sistema de dominación injusto y crecientemente aberrante, 
que se nutre de la división de los oprimidos.

Al respecto, podemos tomar lo que plantea Epstein con relación a la 
lucha antiglobalización: 

47 Jitrik (2009) advierte los peligros latentes en las organizaciones que no tienen 

claro el rumbo de su accionar: “si hay de por medio una cuestión de poder aun-

que sea sólo enunciativo, comienzan las disconformidades, (y) en lugar de dirigir 

la imaginación hacia procedimientos más eficaces para lograr mejores resulta-

dos de una acción, el tiempo útil se disipa en la exhibición de desconfianzas, en 

la exigencia de rendición de cuentas, en el examen de intenciones, en principio 

siempre perversas, hasta culminar en la división, el antagonismo y la parálisis”.
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Hay razones para temer que el movimiento antiglobalización resulte inca-

paz de ampliarse de la manera que esto requeriría. Una nube de mosqui-

tos es buena para hostigar, para perturbar el desenvolvimiento plácido del 

poder y hacerse de ese modo visible. Pero probablemente hay límites para 

el número de personas que estén dispuestas a adoptar el papel del mos-

quito. Un movimiento capaz de transformar estructuras de poder tendrá 

que involucrar alianzas, muchas de las cuales probablemente necesitarían 

de formas más estables y duraderas de organización que las que existen 

hoy en el movimiento “antiglobalización”. 

Como refiere esta autora, la ausencia de esas estructuras es, precisa-
mente, una de las razones para la reticencia de mucha gente a partici-
par. Y agrega que: 

[…] si bien el movimiento antiglobalización ha desarrollado buenas rela-

ciones con muchos activistas sindicales, es difícil imaginarse una alian-

za firme entre el movimiento sindical y el movimiento antiglobalización 

sin estructuras más consistentes de toma de decisiones y de rendición 

de cuentas de las responsabilidades que las que hoy existen (Epstein, 

2001).48

Pero la cuestión es más compleja aún, a la hora de coordinar y avan-
zar en las luchas que se dan en planos internacionales. Se ha alabado 
mucho la conformación de “redes” que articulan las acciones y reivindi-
caciones de distintos movimientos sociales del planeta. Algunos se cons-
tituyen como organizaciones no gubernamentales transnacionales, que 
tienen una densidad y estructura muy grande, con muchos activistas y 
disponibilidad de recursos para actuar. Varios autores han alertado que, 
aunque las redes suelen ser horizontales y recíprocas, también exhiben 
asimetrías en su seno, lo que plantea serios problemas de representa-
tividad y de un ejercicio real y pleno de la democracia interna. Uno de 
los problemas es que no siempre queda claro quién debe participar en 
la toma de decisiones acerca del liderazgo y de las políticas (Sikkink, 

48 Pensando en la realidad de los países desarrollados del norte, sostiene que 

“una alianza entre el movimiento antiglobalización y las organizaciones de color, 

y los sindicatos, requeriría grandes cambios políticos dentro de estos últimos. 

Pero también exigiría probablemente cierta relajación de los principios antibu-

rocráticos y antijerárquicos de parte de los activistas del movimiento antigloba-

lización” (Epstein, 2001).
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2003). Si bien muchas de las cuestiones principales que deben decidirse 
en redes se toman por consenso, la construcción misma de tal consen-
so constituye un dilema en sí. Aguiton (2002) advierte que, aunque se 
dejen de lado las estructuras jerárquicas tradicionales, el riesgo de las 
redes es que las organizaciones más grandes terminen por aplastar a las 
más pequeñas. Con ello se subraya que no hay panaceas organizativas 
que, por su mero nombre, consigan conjurar los múltiples peligros que 
acechan a las prácticas sociales.

Con referencia a la experiencia asamblearia argentina, Adamovsky 
(2003) coincide al observar que: 

[…] una de las asignaturas pendientes es la de la coordinación de los dife-

rentes movimientos sociales, es decir, la de encontrar la manera de dotar 

a las redes que venimos tejiendo de una solidez y capacidad de articula-

ción mayores [...] También los piqueteros y el movimiento de fábricas re-

cuperadas ensaya formas de coordinación. Pero en general siguen siendo 

demasiado vulnerables y poco efectivas. 

Como explicación, arriesga que los movimientos sociales han tenido 
que luchar permanentemente contra las manipulaciones de los partidos 
de izquierda, pero reconoce como una limitación propia la incapacidad 
de encontrar estructuras de coordinación más efectivas. La observación 
más aguda de este militante asambleario es, sin embargo, la siguiente: 

Otra debilidad, quizás más importante, es que estamos perdiendo nues-

tros canales de contacto con la realidad del común de la gente. Existe el 

peligro de que terminemos viviendo en nuestra propia burbuja de activis-

mo radical, si no cambiamos rápidamente de dirección y dejamos de ocu-

parnos de temas y de hablar con palabras que sólo se refieren a nosotros 

mismos. Hacer política radical no consiste en pelearse para ver quién es 

más bolchevique, sino en saber escuchar y escucharse, y avanzar siempre 

al paso del movimiento del conjunto de la sociedad (o al menos de porcio-

nes significativas de ella).49

49 En otro documento, Adamovsky (2003a) observa que “existen dos enemigos 

de la autonomía y la horizontalidad: los grandes números y las grandes distan-

cias. Es muy difícil mantener una dinámica asamblearia efectiva si participan 

cientos de personas, o si éstas no viven lo suficientemente cerca como para 

reunirse regularmente. Siempre que ese es el caso, surge alguien que propone 

jerarquizar y centralizar la conducción del movimiento, es decir, abandonar la 
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En el movimiento piquetero también aparecieron conflictos intensos 
a la hora de definir estrategias para la acción en común. Es ilustrativo de 
esta tensión un comunicado anunciando la desvinculación del MTD de 
Solano50 de una de las coordinadoras de los distintos grupos piqueteros, 
la llamada Aníbal Verón: 

En aras de la unidad no podemos entregar nuestra autonomía. En este 

caso, nos retiramos porque no aceptamos prácticas que reproducen ló-

gicas del sistema, la coordinadora hoy tiene dirigentes y representantes 

mediáticos que no los elegimos y que se van transformando en una direc-

ción política. Asumimos los planes de lucha nacidos desde la necesidad y 

de la convicción de todos los compañeros. Rechazamos las acciones como 

formas de protesta folclóricas o mediáticas. Decidimos consolidar orga-

nizaciones territoriales en lugar de privilegiar la creación de superestruc-

turas. Seguimos reivindicando la construcción horizontal, autónoma, que 

busca las decisiones a partir del consenso. Creemos en la coordinación y la 

articulación de las experiencias de luchas diversas, radicalmente opuestas 

a cualquier forma de dominación o prácticas centralizadas [...] No nos 

proponemos ser los organizadores de la lucha. Queremos integrarnos en 

la lucha. No es nuestra la estrategia de un organismo que se haga cargo 

de la protesta. Queremos protestar. Una panadería, un taller de talabar-

horizontalidad para ganar en efectividad. Para solucionar este dilema, los movi-

mientos sociales horizontales están desarrollándose en todo el mundo en estruc-

turas de coordinación y organización en red. Una red es una trama de vínculos 

voluntarios y laxos entre personas u organizaciones autónomas. (...) Una red 

habitualmente se establece cuando los grupos participantes (o “nodos”) encuen-

tran que tienen algún interés en común, y que pueden intercambiar información 

o recursos, y actuar coordinadamente. Los nodos pueden debatir a la distancia, 

y llegar a consensos que les permitan tomar decisiones unificadas. Pero esto no 

implica que cada uno pierda o delegue su capacidad de decidir por sí mismo: la 

horizontalidad y la autonomía se mantienen”.
50 Según su propia definición “El Movimiento de Trabajadores de Desocupados 

de Solano, es un movimiento popular, reivindicativo social y político, integra-

do por mujeres y hombres trabajadores desocupados. En cada uno de los siete 

barrios que componen el movimiento se realizan asambleas semanales, sien-

do éstas el ámbito de discusión y decisión por excelencia. Nuestra lucha es por 

TRABAJO, DIGNIDAD Y CAMBIO SOCIAL. Nuestros principios y acuerdos or-

ganizativos son: LA AUTONOMÍA, DEMOCRACIA DIRECTA Y HORIZONTA-

LIDAD. Por eso decimos que en el movimiento no tenemos dirigentes, secretario 

general o cargos algunos que privilegien a ningún compañero por sobre otro”.
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tería, un área de salud, la educación popular, son para nosotros lugares 

donde el cambio social se va creando. Junto con el pan, con las sandalias, 

con la promoción de la vida, se habrán de transformar las condiciones 

subjetivas que nos atan a un sistema que nos esclaviza [...] Firmemen-

te tomamos partido por la construcción de la horizontalidad, entendida 

como una relación social, no simplemente como un criterio organizati-

vo. Reivindicamos la autonomía como una práctica concreta, en la que el 

interés, las necesidades y el compromiso de los compañeros definen los 

cursos de acción.51

En estas palabras queda reflejada con total claridad la disputa con-
creta que se plantea a la hora de poner en práctica ideales autonómicos, 
que parecen estar bastante por encima de las posibilidades promedio de 
los colectivos sociales a los que se convoca a la acción “de nuevo tipo”.

c. Falta de recursos

La imposibilidad de darle continuidad a las acciones por falta de recursos 
materiales52 y organizativos básicos para proseguir en los términos que 
se propusieron. Muchas experiencias autogestivas se frustran cuando 
son superadas sus capacidades de acción por la magnitud de las tareas 
que se proponen, o por la dimensión de los poderes que deben enfren-
tar para llevarlas a cabo. Esto quiere decir que su fracaso no siempre es 
atribuible al desgaste de la participación democrática sino, amén de a la 
falta de coordinación política de acciones y reivindicaciones, a la caren-
cia de recursos para llevar a la práctica las decisiones tomadas.53 

51 El comunicado fue emitido el 25 de septiembre del 2003. 
52 En un estudio sobre las ONG, Revilla Blanco observa que “todas las organi-

zaciones necesitan para llevar a cabo sus acciones tener recursos que pueden 

extraer de los que participan en las organización (incluyendo el resultado de sus 

actividades), de otros ciudadanos que aunque no participan en la organización 

contribuyen con cantidades de dinero o de trabajo, de las administraciones pú-

blicas, de organizaciones internacionales y supranacionales y de entidades pri-

vadas” (2002: 36).
53 En un encuentro realizado en agosto de 2003 en Montevideo, Uruguay, el 

economista Daniel Olesker analizó la situación de los emprendimientos produc-

tivos alternativos en ese país, y que puede hacerse extensiva a los de Argentina. 

Destacó cinco fortalezas de las unidades recuperadas: la voluntad de los traba-
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Entre estos recursos está la imprescindible capacitación para llevar a 
la práctica tareas complejas. No por querer democratizar, por más sin-
ceramente que se lo pretenda, se logrará efectuar una real transferen-
cia de saberes y capacidades que, inicialmente, no están parejamente 
distribuidos.54 Por más sistema igualador que se ambicione implemen-
tar, el proceso de aprendizaje que involucra el pasar de la voluntad de 
participar, de hacer, de crear para el colectivo del que se forma parte, a 
la capacidad concreta y específica de hacerlo, implica un trecho transi-
cional cuya duración dependerá de una serie variable de circunstancias. 
En todos los casos, será preciso diseñar una forma de transferir conoci-
mientos hacia quienes no los poseen, y va de suyo que hay una gran can-

jadores de conservar el empleo y de emprender un largo camino de esfuerzos; 

su conocimiento del proceso productivo, ya que suelen ser los obreros manuales 

los que emprenden este camino; la inexistencia de un afán de lucro, más allá de 

la propia supervivencia y de la obtención de ganancias para reponer equipos; el 

frecuente legado tecnológico dejado por las empresas cerradas y, por último, la 

solidaridad del movimiento obrero y cooperativo, sin la cual no habrían podido 

ponerse en marcha. En cuanto a las debilidades, apuntó otras cinco: la falta de 

financiamiento, que redunda en la carencia de capital de giro, sobre todo en los 

tramos iniciales de la recuperación productiva; la estructura tributaria del país, 

que hace imposible que sean declaradas de interés nacional; las condiciones de 

oligopolio que imponen las grandes empresas y dificultan a las autogestionadas 

el acceso a los mercados; la legislación imperante que requiere de largos trá-

mites que conspiran contra la puesta en marcha del proyecto; y las dificultades 

de los nuevos cooperativistas para gestionar y administrar la empresa, ya que 

deben atender multitud de tareas en las que no tienen experiencia (citado por 

Zibechi, 2003b).
54 Son muy ilustrativas, en este sentido, las palabras de un militante de un MTD, 

Oscar, sobre la apatía observada en muchos de sus compañeros: “Tal vez sea más 

fácil trabajar cuatro horas y cobrar 150 pesos, que empezar a pensar en entrar 

a un proyecto productivo, que exige iniciativa y responsabilidad. Por ahí pasa 

el miedo, a lo mejor”. Y respecto a que discutir las cosas colectivamente tampo-

co es una solución automática, otro militante, el “Vasco”, dijo: “A veces en las 

asambleas hay unos silencios que son de lo más comunicativos. Los compañeros 

no quieren hablar y el ambiente se pone más cerrado que culo de muñeca de 

porcelana. Así como otras veces las asambleas son entusiastas, participativas, 

y votamos reverendas cagadas”. En Dilemas y novedades en los MTD. El día 

después de los subsidios, 1/6/2004, aparecido en http://www.lavaca.org/actua-

lidad/actualidad690.shtml. 
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tidad de ellos que requieren especializaciones y acreditaciones formales 
que demandan largos y esforzados períodos de adquisición. Otros, en 
cambio, pueden estar al alcance de la mayoría si la organización se pone 
como objetivo alcanzarlos.

Pero la cuestión es aún más compleja, porque no se trata sólo de 
apuntar a repartir equitativamente tareas agradables y desagradables, 
para que nadie tenga que cargar con lo más feo. En primer lugar, porque 
la definición misma de lo que es “agradable” o no de hacer, amén de 
algunos parámetros objetivos, también depende de valoraciones sub-
jetivas. Hay actividades para cuya realización se involucran vocaciones 
y largos períodos de estudio o adiestramiento, que no todos están en 
condiciones de hacer o no tienen el deseo de hacerlo. Otras ocupaciones, 
más sencillas o tediosas, incluso pueden proporcionar satisfacción a 
quien las realiza. La cuestión siempre reside en determinar las condicio-
nes bajo las cuales puedan acotarse al mínimo los aspectos rutinarios, 
riesgosos y desagradables y en definir las formas de compensación ma-
terial y simbólica adecuada para cada tipo de actividad. Y, fundamental-
mente, se limite la posibilidad de que en la división y ejecución de tareas 
diversas se someta o subordine a algunos en beneficio de otros. 

d. Idealización de la autogestión

La autogestión de los trabajadores (que se expresa en el amplio movi-
miento de fábricas recuperadas y en los emprendimientos productivos 
de las organizaciones piqueteras, por ejemplo) ofrece la oportunidad de 
profundizar una experiencia de superación de las relaciones jerárquicas 
de explotación. Pero no hay que olvidar, con relación al caso argentino, 
que estas prácticas autogestivas crecieron como consecuencia de una 
crisis profunda que determinó el descomunal crecimiento del desem-
pleo y el abandono de la producción por parte de muchos capitalistas 
individuales de sectores no dinámicos de la economía que no pudie-
ron, no supieron o no quisieron competir (Martínez y Vocos, 2002). El 
horizonte, sin embargo, no puede ser solo ganar áreas marginales de 
producción, ni suponer que la base económica quedará reducida a la 
producción de subsistencia. Ésta puede servir como refugio y aprendi-
zaje de organización, pero es muy aventurado pensar que puedan con-
formar las bases materiales para la superación de las reglas mismas del 
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capitalismo. De lo contrario, se corre el riesgo de postular un camino 
hacia estructuras pre-capitalistas, que apunten a satisfacer consumos 
mínimos y elementales de la población, como refugio para sobrevivir. Y 
ello podrá tener un eco poético de altruismo exacerbado, pero no parece 
un fundamento firme para una organización social inclusiva, pero de-
sarrollada y compleja, que supere verdaderamente al capitalismo como 
forma de reproducción social y de satisfacción de necesidades materia-
les y simbólicas.

Por otra parte, en un contexto dominado por las relaciones econó-
micas, sociales y políticas capitalistas, los intentos de organización al-
ternativa de la producción siempre enfrentarán el acecho de los deter-
minantes de la estructura dominante. Las discusiones en torno a cómo 
lograr productividad sin explotación o autoexplotación, o cómo distri-
buir cargas y beneficios de manera equitativa, estarán presentes más 
allá de la forma que adopte el emprendimiento: cooperativa o control 
obrero. Lo mismo puede decirse de la relación con el mercado, porque 
mientras sus reglas generales sigan primando, los emprendimientos “de 
nuevo tipo” se toparán con los límites que aquel impone, no sólo res-
pecto a lo que se comercia (circulación de mercancías) sino a cómo se 
organiza la producción misma. 

Adamovsky observa muy bien que, en parte como reacción contra 
la política estatista de la vieja izquierda, que en su afán por “tomar el 
poder” termina creando partidos a veces más autoritarios que el propio 
Estado capitalista, hay sectores del movimiento social argentino que de-
sarrollan una línea de autonomismo un poco ingenua. 

En alguna jornada de reflexión escuché a un asambleísta, por ejemplo, de-

cir que la autonomía pasa por crear microemprendimientos productivos, 

y desligarnos totalmente del Estado en una especie de “sociedad paralela”. 

Sin duda esto es importante, pero no creo que la emancipación pase sólo 

por aprender a fabricar nuestros propios dulces en conserva, ni simple-

mente por crear formas de defensa contra los ataques del Estado. 

Adamovsky observa acertadamente que, ya en el siglo XIX, los socia-
listas Fourieristas e Icarianos se dedicaron a fundar cientos de comuni-
dades paralelas (los llamados “falansterios”), que se autosustentaban en 
todos los terrenos (producción, educación, leyes propias, etc.). Recuerda 
que muchas de estas comunidades llegaron a agrupar a varios cientos 
de personas, incluso miles, y algunas duraron tanto como 70 u 80 años, 
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[…] pero invariablemente terminaron disolviéndose, no por la represión 

estatal, sino bajo la presión del capitalismo: los hijos o nietos de sus fun-

dadores simplemente prefirieron irse al mundo exterior. 

Por eso advierte que el capitalismo del siglo XXI impone todavía 
muchas más restricciones y presiones que el de hace 150 años y que, por 
eso, la estrategia de la “sociedad paralela” (por lo menos así entendida), 
es hoy inviable.

Coincidimos con su planteo cuando destaca que: 

[…] es fundamental comprender que la verdadera autonomía se pelea todo 

a lo largo de la sociedad (incluyendo el Estado). Aclaro de nuevo aquí, 

para que no haya malentendidos: creo que la construcción de autonomía, 

lo que algunos llaman “contrapoder”, tiene que ser el horizonte funda-

mental de nuestra táctica política. Pero para cambiar el mundo tenemos 

que encontrar la forma de desapoderar el Estado, y reemplazarlo por otra 

forma de relación social. Las asambleas de barrio, las fábricas autoges-

tionadas, los microemprendimientos no capitalistas son fundamentales. 

Pero una sociedad nueva no se sostiene sólo con eso. 

B- La autonomía mitificada 

En ciertas perspectivas, radicalizar la democracia se emparenta con una 
suerte de construcción de mitos en torno a la participación autónoma, 
autogestiva u horizontal. Así, se inventan seres maravillosos que se in-
volucran en cada cosa que les compete y, de allí, se miden las conductas 
de todos los demás. Frente a esta tentación, tienen razón los zapatistas, 
cuando dicen que todos “somos revolucionarios porque somos perso-
nas comunes”. El problema es que tampoco en esta perspectiva termi-
na de quedar claro el modo en que la práctica común consigue hacerse 
consciente de su papel revolucionario, en primer lugar, y después logra 
impactar de forma efectiva sobre la realidad social que se pretende cam-
biar de modo radical.

a. La batalla por la horizontalidad 

Aún si se intentan construir, de manera consciente, los ideales anti-
capitalistas en las prácticas cotidianas, existen problemas muy básicos 
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que condicionan desde su origen la posibilidad misma de materiali-
zarlos. Hay muchas experiencias concretas alentadas por los ideales li-
bertarios de autonomía, horizontalidad y democracia directa. Es plau-
sible y alentador que haya grupos que decidan asumir en sus acciones 
presentes tales principios e ideales. Pero la cuestión subsistente sigue 
siendo su extensión, replicabilidad y, por ende, viabilidad, como op-
ción política y no como elección individual o colectiva en pequeña es-
cala o aislada.

Cuando el nucleamiento piquetero más ligado a los principios auto-
nomistas, el MTD de Solano, por ejemplo, plantea la necesidad de hacer 
“un esfuerzo por dejar de lado los condicionamientos que nos impone 
la verticalidad, el sentido jerárquico y del poder en el que nacimos y nos 
desenvolvemos”, da en la tecla con un punto central para cualquier or-
ganización que pretenda, no sólo ser autónoma de otras determinacio-
nes de poder, sino construir relaciones sociales de nuevo tipo. También 
concordamos con su idea de concebir a la horizontalidad: 

[…] como una búsqueda, como un proceso de constitución de nuevas re-

laciones sociales, que destruya los valores del capitalismo y sean genera-

doras de una nueva subjetividad. Por eso tenemos que decir que estamos 

aún lejos de llegar a una horizontalidad plena y la vemos más como un 

desafío en la lucha de cada día.

Sin embargo, la forma en que se libra esa batalla desde un asenta-
miento territorial de desocupados, desde una comunidad indígena, des-
de un agrupamiento urbano de tipo asambleario, o desde una fábrica 
recuperada por los trabajadores, no son las únicas en las cuales es im-
perativo plantearse el camino hacia una transformación completa, ni 
tampoco son fácilmente replicables. Porque la complejidad social in-
volucra diferentes niveles y estructuras que demandan múltiples for-
mas de acción y exigen distintas alternativas. Mazzeo (2004) observa, 
atinadamente, que “en nuestro país, y en el resto de América Latina, la 
fuerza de trabajo es difícil de ubicar en términos de clase rígidos”. El de-
sarrollo capitalista periférico no ha redundado en la homogeneización 
de la fuerza de trabajo sino, por el contrario, contribuyó a delinear una 
estructura social altamente segmentada. Por eso en la actualidad, más 
que de un proceso de reducción o disolución de la clase obrera, lo que 
se hace visible es el crecimiento de un tipo de heterogeneidad que la 
debilita y limita sus potencialidades. 
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b. El sujeto de la emancipación

Pero hay que resaltar que el mundo del trabajo “clásico”, aún degradado 
por la desocupación y la precarización, sigue siendo un espacio decisivo 
de socialización en la sociedad capitalista. Y la relación capital-trabajo, 
si bien ha variado de formatos, no ha perdido su potencial conflictivo 
central. Ello no significa desconocer que: 

[…] la tesis de la centralidad obrera terminó favoreciendo en muchos ca-

sos a las interpretaciones de tipo estructuralista que veían a las conduc-

tas y a las prácticas sociales como determinadas unilateralmente por la 

posición que los sujetos ocupaban en el terreno de la producción. Estas 

concepciones, sumadas a las que sostenían la noción de externalidad de la 

política en relación a la clase obrera hicieron que la izquierda terminara 

compartiendo nociones axiales de la cultura política dominante (Mazzeo, 

2004). 

Es cierto, entonces, que las nuevas condiciones en que se expresa la 
relación capital-trabajo exigen formas renovadas y originales de inter-
vención política, capaces de dar cuenta de la diversidad y del carácter 
plural de los nuevos sujetos (de la clase). Sin embargo, creemos que 
todavía continúa en la cabeza de los trabajadores (obreros y empleados) 
insertos en las distintas variantes de actividades regidas por la lógica de 
reproducción capitalista (y más allá de las nunca saldadas discusiones 
en torno a si están en la esfera de la producción o de la circulación de 
bienes y servicios), la capacidad de librar batallas decisivas, vinculadas a 
los nudos centrales de disputa en el capitalismo “realmente existente”.

Poniendo entre paréntesis la antigua disputa por descubrir el “nú-
cleo duro” del sujeto capaz de enfrentar la dominación capitalista, lo 
que parece más relevante es luchar por construir, en todos los terrenos 
posibles, los canales apropiados para permitir la participación efectiva 
y consciente de todos los sectores sociales oprimidos por las formas de 
dominación capitalista dominantes, cuando tal participación es nece-
saria, cuando es imperativa. Porque la experiencia enseña que son mu-
chas las personas que quieren participar en las grandes decisiones (de 
su lugar de trabajo, de su gremio, de su barrio, de su ciudad, de su país), 
en aquello que define cuestiones importantes que pueden afectarlas en 
su vida cotidiana o en sus perspectivas futuras. Cuanto más cercano y 
directo es el asunto que le incumbe a una persona, mayor suele ser su 
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propensión a involucrarse de algún modo y a reclamar activamente su 
derecho a decidir.55 Esto se puede ver claramente en los momentos de 
crisis, o en los francamente insurreccionales, como pasó en Argentina 
desde diciembre de 2001 hasta los primeros meses de 2002, cuando 
enormes cantidades de personas salieron a las calles a ejercer con su 
cuerpo su potestad decisional. 

c. Más allá del altruismo evangélico y la “labor terapia”

Por eso es indudable que hay que combatir con fuerza el sustituismo 
extremo de los formatos clásicos de representación –que acotan al mí-
nimo o, incluso, anulan, la potestad decisoria de las mayorías– y procu-
rar la apertura de ámbitos genuinos de participación popular, donde se 
decida aquello que verdaderamente cuenta, en terrenos que superan las 
definiciones de “social”, “político”, “cultural”, “gremial”, etcétera.56 En 

55 En este punto, discrepamos con la postura de un grupo activo en el movi-

miento asambleario argentino, los rosarinos de “gradocero”, que en un docu-

mento afirman: “La “singularidad” de la asamblea quizá sea, justamente, que es 

un espacio de “autoorganización abstracta”, que no surge a partir de una tarea 

específica. Nunca se sabe del todo qué rumbo puede ir tomando una asamblea, 

si su próxima actividad será una compra comunitaria, un escrache, una encuesta 

o la participación en una marcha. La asamblea puede funcionar como el espacio 

donde uno va para encontrarse con otros y generar espacios de “autoorgani-

zación específica” (por ejemplo, las comisiones de trabajo) surgidos, éstos sí, 

a partir de una actividad concreta”. Tomado del sitio de internet http://www.

argentina.indymedia.org/news.
56 Es relevante, en tal sentido, la postura de Adamovsky: “Sabemos lo que no 

queremos: no queremos que la democracia se reduzca a elegir candidatos cada 

cuatro años como quien elige un cepillo de dientes en el supermercado. No que-

remos la partidocracia ni el parlamentarismo actuales. No queremos líderes ilu-

minados, ni “representantes” que nos quiten nuestra capacidad de decidir por 

nosotros mismos. No queremos delegar poder en un compañero, para que con 

el tiempo ese compañero lo acumule y se transforme en otro mandón más. No 

queremos burocracias sindicales, ni los partidos jerárquicos y autoritarios de la 

vieja izquierda. Cuando nos encontramos en las calles y descubrimos las formas 

de funcionamiento asamblearias y de coordinación en red, nos aferramos a ellas 

como a un pequeño tesoro. Las defendimos todo este tiempo con uñas y dientes 

contra los que querían arrebatárnoslas o vaciarlas de contenido. Y está muy bien 
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tal sentido, la autonomía puede concebirse como el poder de decidir y 
ejecutar políticas (Cieza, 2002), ya que lo que siempre está en juego es 
la definición del sentido de la vida en común. 

Pero hay que distinguir las situaciones en las que no hay delegación 
que valga, como son los picos de crisis, de movilización intensa o in-
surreccionales, de las etapas en que hay que gestionar lo cotidiano. Es 
difícil perpetuar los momentos catárticos de la crisis, donde el impulso 
de la acción participativa no se delega, porque al estadio máximo de ten-
sión le sigue siempre el tiempo de reflujo, en el cual se decanta el núcleo 
activo “movilizador y movilizado” y aparecen las formas de delegación. 
Por eso es improbable que, llamando al reunionismo activista y desilu-
sionándose luego por la escasez de convocatoria, o apelando a un grado 
de conciencia de larga maduración se resuelva la compleja cuestión de 
la acción colectiva.57 

que lo hayamos hecho, y que lo sigamos haciendo, porque es la base sin la cual 

nunca avanzaremos en el camino de la emancipación. Pero es importante que 

sepamos que con eso solo no alcanza. Nos falta pensar y experimentar formas 

efectivas y realistas de gestión de lo social a gran escala. Nos falta encontrar la 

forma de vincularnos a la política estatal, e incluso a la electoral, sin que ellas 

nos terminen absorbiendo. Creo que ésta es la pregunta del millón, no sólo en 

Argentina, sino en muchos otros países, donde la protesta social y el activismo 

están más vivos que nunca (como en Italia, Francia o España, e incluso EEUU 

y Canadá), y sin embargo, en el plano de la alta política, parece que no pasara 

nada. Vamos por el buen camino, y desde el 19 y 20 (diciembre 2001) hemos 

caminado un largo trecho; pero quizás haya que reconocer que estamos mu-

cho más atrás de lo que pensábamos, y que nos falta mucho por inventar. Un 

anticapitalismo efectivo no puede quedarse en la denuncia permanente, o en la 

mera crítica testimonial: es necesario que desarrollemos alternativas posibles, 

que tengan sentido para las personas comunes (y no sólo para nosotros los acti-

vistas) sin por ello perder su radicalidad“ (Adamovsky, 2003).
57 Es interesante el planteo del MTD de Solano respecto a la horizontalidad. Ellos 

sostienen que ésta se refiere a una forma de hacer y actuar colectivamente, de 

conjunto, socialmente. Por eso señalan lo fundamental que es pensarse forman-

do parte de un colectivo. Dicen: “Para ello, uno de los desafíos es avanzar en la 

superación de la condición de individuo como nos la ha impuesto el capitalis-

mo. Es decir el condicionamiento a desenvolvernos como entes aislados y por 

sí mismos, auto centrados, egoístas, en suma individualistas. Condición indis-

pensable para el afianzamiento del poder dominante. Por lo tanto asumimos la 

horizontalidad como una relación social entre desiguales, que se constituye co-
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Más probable es que la cuestión clave pase, en cambio, por librar la 
“batalla intelectual y moral” para superar las barreras que impone el 
sistema dominante y, a su vez, imaginar, impulsar y poner en práctica 
canales específicos que permitan expresar las opiniones y elecciones en 
torno a los asuntos relevantes y aportar verdaderamente a la construc-
ción de lo decisivo. Se trata, en suma, de recrear el espacio de la “polis” 
como ámbito de decisión de todo aquello que importa, y de romper con 
la falaz división entre lo económico-privado y lo político-público.

Haciendo un balance de la experiencia de las asambleas barriales, 
Ouviña (2004) aporta una reflexión interesante: 

La lucha por la defensa y expansión de ‘espacios públicos no estatales’ se 

fue convirtiendo en motor activador de la dinámica vecinal. Esto ha esta-

do vinculado a la gestación de una nueva subjetividad, constituyente de 

relaciones que restablecen un sentido comunitario y desprivatizador en la 

propia vida cotidiana en ese territorio en disputa que es el barrio. En este 

sentido, se han logrado generar proyectos materiales que intentan afian-

zar la autonomía del colectivo barrial con respecto a la lógica capitalista, 

potenciando la capacidad humana del hacer. Las revitalizadas comisiones 

de trabajo y economía solidaria apuestan a desoír –no sin dificultades y 

tentaciones– las ‘loas’ mercantiles y estatalistas que pugnan por desarti-

cular o domesticar los embriones de autogestión asamblearia, plasmados 

en emprendimientos productivos, de distribución y consumo de diferente 

envergadura.

Esta experiencia es, leída en términos de las formas anticipatorias 
gramscianas, de una riqueza incuestionable. Porque subraya el pro-
fundo espíritu gregario y de acción colectiva que anida en amplios seg-
mentos de la población. Pero también es preciso considerar que la gran 
mayoría de las personas –atribuladas por el padecimiento cotidiano de 
ganarse la vida– no suele participar en forma gené rica, es decir, por 
el solo interés de “participar”, sino a través de canales y situaciones 
concretas, cuando entiende que su involucramiento activo cobra algún 

lectivamente en función del conjunto, superando la centralidad del poder”. Pero 

aquí vale la advertencia del referente del movimiento social, Guillermo Cieza 

(2003): “combinar adecuadamente decisiones tomadas democráticamente con 

asignación horizontal de responsabilidades garantizando una ejecución cohe-

rente (en tiempo y forma), representa un problema, la cuestión de la democracia 

horizontal”. 
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sentido. A partir de estas realidades definidas es que se abre la posibili-
dad de expresión y contribución democrática para la elabo ración de las 
estra tegias de resolución de los problemas comunes. Para que esta posi-
bilidad no se frustre es preciso generar, con hechos, el con ven cimiento 
de que las acciones en caminadas a modificar la realidad son el resultado 
de la propia par ticipación junto a la de otros y no, en el mejor de los 
ca sos, la consecuencia de una “interpre tación” por parte de la diri gen-
cia.58 Y también que la participación apunta a modificar realidades que 
trasciendan la inmediatez del ámbito en el que se actúa. De lo contrario, 
las acciones pueden quedar atadas a la no despreciable –en tanto ética– 
labor de las organizaciones no gubernamentales y los diversos tipos de 
voluntariados sociales, pero poco aportarán a los cambios fundamenta-
les que el impulso autonómico propicia.

Porque no se trata sólo de “participar”, a la manera de deber mo-
ral impuesto por la solidaridad con el igual o con el más débil (rasgo, 
por ejemplo, de la caridad del buen cristiano),59 o de labor-terapia para 
ocupar el tiempo libre o ensayar nuevas formas de afectividad y lazos 

58 Refiriéndose a la experiencia de la Coordinadora de Organizaciones Popula-

res Autónomas (COPA), Cieza (2003) señala que “ésta es una experiencia muy 

nueva, que tiene menos de un año, pero que nos permitió comprobar que efecti-

vamente hay una reivindicación común de la autonomía asentada en seis pilares 

básicos: lucha, autogestión, democracia, formación, solidaridad y horizontali-

dad. Esos principios organizativos no sólo son acuerdos, son vivencias en cada 

movimiento. Por lo que cualquier integrante de un movimiento autónomo a lo 

mejor no puede explicar satisfactoriamente un concepto, pero seguro está con-

vencido (con ese convencimiento que solo da la práctica y su revisión) de que 

sin lucha no se hacen valer derechos ni se puede cambiar nada, de que siempre 

tenemos que tratar de sostener por nosotros mismos las actividades del mo-

vimiento y los proyectos productivos o comunitarios, de que las decisiones se 

toman entre todos y en las asambleas, de que hay que capacitarse para opinar 

con fundamento, de que toda nuestro trabajo tiene el sentido solidario de hacer 

entre todos para que todos podamos salir adelante, de que no tenemos jefes, sino 

compañeros a los que se les delega responsabilidades”.
59 Dicho sea de paso, ésta es, precisamente, la propuesta de militante con la 

cual concluyen Negri y Hardt (2002) su libro IMPERIO: “Existe una antigua his-

toria que puede servirnos para ilustrar la vida futura de la militancia comunista: 

la de San Francisco de Asís. Consideremos su obra. Para denunciar la pobreza de 

la multitud, adoptó esa condición común y en ella descubrió el poder ontológico 

de una nueva sociedad”.
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sociales, aunque estas modalidades no tengan, en sí mismas, nada de 
censurable. Lo que parece adquirir un sentido más trascendente, sin 
embargo, es la participación, el involucramiento activo en tanto disputa 
por la definición y la ejecución de acciones clave para el conjunto social 
del que se forma parte.

d. La delegación por confianza

Por otro lado, la participación no puede excluir el concepto básico de 
confianza, que incluye también algún grado de delegación60 en distintos 
niveles y acciones. Esto vale tanto a la hora de conformar organizacio-
nes “políticas” capaces de aunar la más amplia apertura a la expresión 
autónoma y activa del conjunto de sus miembros, como a las gestiones 
efectivas desde las estructuras de poder. Sin sentido de pertenencia a un 
colectivo –por compartir ideales, metas, perspectivas, intereses o pro-
yectos– y confianza básica en la integridad y buena fe de sus miembros, 
no hay posibilidad de acción colectiva relevante alguna. Porque ninguna 
sociedad –ni grupo asociativo– puede evitar contar en alguna medida 
con la buena voluntad y un sentido en común de sus integrantes. El 
hecho es que los abusos que pudieran llegar a cometer los designados 
para la realización de determinadas tareas pueden conjurarse con me-
canismos de control definidos y, además, son menos posibles bajo las 
formas de participación autogestiva plena y generalizada que bajo cual-
quier otra forma de organización de tipo representativo-jerárquica.61 

60 Aguitton (2002) plantea que las nuevas formas de articulación de la lucha 

mundial se caracterizan por el funcionamiento en redes y el consenso, y son 

proclives a una forma de delegación que supone que quienes conocen mejor una 

problemática, porque les es propia, sea a quienes se les “deleguen” ciertas tareas 

o que conduzcan las definiciones centrales atinentes a aquella. 
61 Al respecto, Samary destaca un problema central: “¿A través de qué mecanis-

mo democrático se puede proceder a la elección? ¿Quién debe decidir y a qué 

nivel? Se sabe bien que hoy no hay respuesta única (y estable) a esta cuestión 

que exige un examen concreto. Se puede avanzar un principio de “subsidiaridad” 

democrática (partir del escalón local y delegar el poder de decisión al escalón 

superior en todos los casos en que esto parezca más eficaz). Se puede también 

retener en una primera aproximación, que aquellos y aquellas que son los más 

concernidos por una elección dada deben poder beneficiarse de un procedimien-

to privilegiado (derecho de veto). Muchos debates (desde la famosa “paradoja 
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Pero el desafío mayor es lograr constituirlos y hacerlos perdurar como 
forma alternativa de relación social (y política), y no como mera ilusión 
militante de un grupo que se encierra sobre sí mismo al no poder repli-
car, en seres de carne y hueso, su convocatoria libertaria moralmente 
superior.

Aquí resulta especialmente relevante –y esperanzadora- la observa-
ción de Ouviña (2004): 

Numerosos vecinos que quizás no participan más, físicamente, de la 

asamblea de su barrio, mantienen todavía una vinculación permanente 

con ella a través de variadas redes de intercambio y apoyo que exceden en 

demasía a la propia reunión semanal. A tal punto esto es así que en varias 

ocasiones, ocurre que el arraigo territorial de la asamblea es inversamente 

proporcional a la cantidad de miembros que la componen.

La “delegación por confianza” es también un concepto práctico cuya 
dimensión teórica aún no ha sido suficientemente explorada. Un punto 
central a dilucidar, siempre en situaciones concretas, es en qué medida 
la delegación es una actitud de reconocimiento a la labor de otros en 
beneficio común, que se suple con formas activas de solidaridad cuando 
ésta es pertinente, o es un mero desentendimiento de las responsabili-
dades propias en la gestión que involucra al colectivo. La experiencia 
argentina es rica para abordar en detalle esta cuestión. Por ejemplo, en 

de Condorcet”) han subrayado la dificultad de hacer aparecer un criterio y un 

mecanismo democráticos que permitan pasar de la expresión individual de las 

opciones a un “optimum social”. Una de las cuestiones previas sería saber qué se 

entiende por esto: se sabe que el optimum llamado de Pareto implica que ningún 

individuo se sienta humillado por una elección (aunque sea preferido por milla-

res de otros individuos...). Amayrta Sen, y bastantes otros con él, han señalado 

la pobreza de una definición del optimum y de las aproximaciones basadas sobre 

un tal “individualismo metodológico”. La ampliación de los horizontes (en los 

procedimientos de decisión por búsqueda de consenso en muchas cuestiones); 

las prioridades de formación (para reducir los efectos de la delegación del poder 

y permitir una mejor conducción de las elecciones); la reducción de las dife-

rencias de riqueza y de formación y más ampliamente el acceso de todos a los 

medios de información y de existencia de base (para no convertir en formal la 

igualdad de oportunidades y de derechos fundamentales)...todos son elementos 

que han sido subrayados como exigencias éticas, colectivas, puntos de apoyo 

sólidos de una democracia económica”.
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el caso de los movimientos piqueteros, ha estado muy presente desde 
su origen la necesidad de la participación concreta en cortes y movili-
zaciones para obtener los subsidios y recursos pretendidos por todos, 
especialmente en el momento en que esa actividad movilizatoria apunta 
a la obtención de lo reclamado. En este sentido, sólo sería admisible la 
“delegación” por parte de quienes tienen motivos atendibles (ancianos, 
enfermos, mujeres solas con muchos hijos, etcétera) para no participar 
en las acciones colectivas. También es comprensible que la organización 
distribuya las ventajas que obtiene entre quienes, pudiendo hacerlo, se 
implicaron en su consecución. Aquí hay que considerar, además, que el 
origen de los piqueteros se remite al imperativo de interpelar en forma 
activa al Estado para que provea los recursos mínimos de subsisten-
cia, expropiados por la propia política económica gubernamental y en 
ausencia de políticas que brinden una verdadera cobertura universal. 
Otra discusión pendiente, sin embargo, es hasta qué punto la participa-
ción piquetera, tal como se la conoció en la mayoría de las agrupaciones 
existentes, pudo eludir la reproducción de las lógicas clientelares que 
acompañan históricamente las prácticas políticas predominantes entre 
los sectores populares, impulsadas por los aparatos partidarios burgue-
ses. La autonomía, equivalente a la facultad de decidir sin condiciona-
mientos externos de ningún tipo, es un territorio a conquistar más que 
una cualidad natural a dejar fluir. Se gana en el proceso de lucha y en el 
debate ideológico que le otorga sentido.62

En el caso de las fábricas recuperadas, el origen de la acción colecti-
va ha sido la necesidad de preservar una fuente de trabajo amenazada, 
situación que afecta en forma directa al conjunto de personas involu-
cradas. Aquí se hace palpable que la participación de los interesados 
en la acción colectiva es imprescindible. El problema, más profundo y 
complejo, se plantea a la hora de definir tareas y responsabilidades para 
poner en marcha el tipo de actividad de que se trata, lo que involucra, en 
muchos casos, conocimientos especializados de no tan sencillo traspaso. 
El surgimiento de estas experiencias se liga a la debacle productiva que 
el modelo neoliberal provocó en Argentina. También su supervivencia 
quedó atada a las posibilidades de interpelar al Estado y a otras orga-

62 Una interesante lectura de la práctica militante en el movimiento piquetero 

argentino, puede encontrarse en De Cutral Có a Puente Pueyrredón. Genea-
logía de los Movimientos de Trabajadores Desocupados, de Mariano Pacheco 
(2010).
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nizaciones sociales para procurarse recursos legales y materiales que 
permitieran la continuidad de la experiencia. 

Las asambleas barriales constituyen, en cambio, el caso más puro 
de acción colectiva en común encaminada a producir cambios que, se 
los reconozca así o no, involucran la dimensión de la representatividad 
y la política. Son una forma de construcción de un vehículo apto para 
canalizar demandas y anhelos sociales, alternativo al formato tradicio-
nal –y desgastado– de los partidos políticos. Su irrupción en la escena 
pública no en vano coincidió con un momento de agudísima crisis de la 
representación política tradicional (diciembre de 2001) y de devasta-
ción económica inédita en el país, con masas de hambrientos hurgando 
la basura en busca de alimento. No es casual, tampoco, que una parte 
significativa de los asambleístas autoconvocados fueran ex militantes o 
simpatizantes de partidos o agrupaciones políticas (en general, de iz-
quierda) de los cuales se alejaron, pero que conservaron el anhelo de 
volver a integrar un colectivo capaz de actuar en el terreno de la praxis 
social. Y otra porción se correspondiera con el tipo de personas sensi-
bles frente al sufrimiento ajeno y que se plantearan la acción voluntaria 
y solidaria como opción de vida. Lo que nos deja abierto un interro-
gante: las asambleas ¿podrían encuadrarse como una suerte de nuevo 
voluntariado social o como un proto-partido diferente a los formatos 
tradicionales? ¿O aportarán, acaso, a la construcción de un “espacio pú-
blico no estatal” de nuevo tipo?63 

En Argentina, la llegada al poder político del Estado del movimiento 
político encabezado por el ex presidente Néstor Kirchner, abrió nuevos 
escenarios e interrogantes para las prácticas autónomas como las des-
criptas. Porque junto a la recuperación económica y el crecimiento del 
empleo, desde la conducción estatal se respondió a ciertas demandas 
históricas de los movimientos populares, a la par que se desplegó una 
clara estrategia para subsumir en la mediación estatal la potencialidad 
radical y autónoma de aquellos. Este proceso está en plena disputa y 
exige más que nunca la comprensión y análisis riguroso del complejo 
escenario abierto, por parte de los militantes populares de raigambre 
autonomista. 

63 Para un balance pormenorizado y teóricamente bien fundado de la experien-

cia asamblearia argentina, ver Ouviña (2008). 
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Breve reflexión final

Uno de los principales aportes de los movimientos autónomos es el ha-
ber puesto en cuestión y debate la naturaleza de los espacios donde se 
define lo colectivo, donde se discuten y confrontan intereses, percepcio-
nes, sueños, metas, ideales de organización de los asuntos comunes. Y 
dónde y cómo, sobre todo, se toman las decisiones que afectan la vida 
de todos y todas. La política, al desbordar los márgenes estrechos del 
Estado, cobra una dimensión más amplia y más rica y gana potenciali-
dad emancipatoria. 

 Si la discusión sobre la democracia –y las llamadas “transiciones”– 
cobró centralidad tras la debacle de las dictaduras latinoamericanas en 
los ochenta, los estragos causados por las recetas neoliberales de los 
noventa abrieron nuevos senderos de prácticas e interrogaciones acerca 
de su significado en la región. Quedó así expuesto que la democracia 
no es sólo una forma de debate y toma de decisiones, opuesta al au-
toritarismo y valorable porque en ella puede participar la totalidad de 
quienes conforman el colectivo que la sostiene, sino algo mucho más 
importante aún. Porque si hay una activa, amplia y efectiva participa-
ción popular, la resolución colectiva será el resultado genuino de las 
preferencias establecidas como mejores o prioritarias entre todos y así 
sostendrán su validez. Está claro también que la “cuestión democrática” 
no se agota en los procedimientos institucionalizados, ni éstos tienen 
un formato unívoco. Con reglas formalmente democráticas se pueden 
llegar a tomar decisiones reaccionarias, si en la conformación de las de-
finiciones colectivas prevalecen visiones regresivas. La clásica cuestión 
de la ideología y de la disputa intelectual y moral por el sentido de la 
acción colectiva está en la base de esta problemática. Lo decisivo, sin 
embargo, es que solo una verdadera promoción de la más amplia parti-
cipación popular y el estímulo incesante al involucramiento consciente 
y activo en los “asuntos comunes”, solo una efectiva expansión de ins-
tancias autónomas de gestión de lo colectivo en cuestiones centrales, 
solo un ejercicio regular y obstinado de prácticas en ámbitos comunes 
de distinto tamaño y alcance, pueden poner freno a soluciones lesivas 
para los sectores populares. De ahí, entonces, la impugnación a la idea 
de que el formato representativo es la única forma válida de articula-
ción democrática en las sociedades complejas. Porque es precisamente 
la complejidad, expresada en la multiplicidad de voces, la diversidad de 
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miradas, la maraña de cuestiones y problemas, la densidad de intereses 
en disputa, la que reclama una expansión de formatos democráticos, de 
constelaciones autónomas, que se vayan articulando a partir del respeto 
a su singularidad y en virtud de aquello que tienen de común. 

Las prácticas autónomas, horizontales, de democracia directa, tie-
nen un vasto territorio a desbordar desde cada lugar donde se libra una 
batalla por ampliar derechos, por construir espacios alternativos de 
disputa “intelectual y moral”, por desplegar prácticas anticipatorias del 
mundo que se aspira construir. Tienen, también, el enorme desafío de 
coordinarse, de entrelazarse, de poder pensar y conformar una totali-
dad que las trascienda, a la vez que las incluya y contenga en su diver-
sidad. Dependerá, entonces, de la capacidad de librar batallas cada vez 
más importantes y articuladas que se haga materialmente factible ese 
horizonte de autonomía y emancipación por el que se lucha. 
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Problemas de la política autónoma:  

pensando el pasaje de lo social a lo político*

Ezequiel Adamovsky1

Primera parte: Dos hipótesis sobre una nueva  
estrategia para la política autónoma

Me propongo presentar aquí algunas hipótesis generales relativas a los 
problemas de estrategia de los movimientos emancipatorios anticapita-
listas. Me interesa pensar las condiciones para dotarnos de una políti-
ca emancipatoria efectiva, con capacidad para cambiar radicalmente la 
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sociedad en que vivimos. Aunque no tendré espacio para analizar aquí 
casos concretos, estas reflexiones no son fruto de un ejercicio meramen-
te “teórico”, sino que parten de un intento por interpretar las tendencias 
propias de una serie de movimientos en los que he tenido ocasión de 
participar –el de asambleas populares en Argentina o algunos procesos 
del Foro Social Mundial y otras redes globales– o que he seguido de 
cerca en los últimos años –como el movimiento piquetero en Argentina 
o el zapatista en México.

Daré por sentados, sin discutirlos, tres principios que considero 
suficientemente demostrados, y que distinguen la política anticapi-
talista de la de la izquierda tradicional. Primero, que cualquier políti-
ca emancipatoria debe partir de la idea de un sujeto múltiple que se  
articula y define en la acción común, antes que suponer un sujeto singu-
lar, pre-determinado, que liderará a los demás en el camino del cambio. 
Segundo, que la política emancipatoria necesita adquirir formas prefi-
gurativas o anticipatorias, es decir, formas cuyo funcionamiento busque 
no producir efectos sociales contrarios a los que dice defenderse (por 
ejemplo, la concentración de poder en una minoría). Tercero, que de los 
dos principios anteriores se deriva la necesidad de cualquier proyecto 
emancipatorio de orientarse hacia el horizonte de una política autóno-
ma. Es una ‘política autónoma’ aquella que apunta a la autonomía del 
todo cooperante, es decir, a la capacidad de vivir de acuerdo a reglas 
definidas colectivamente por y para el mismo cuerpo social que se verá 
afectado por ellas. Pero es una ‘política autónoma’ porque supone que la 
multiplicidad de lo social requiere instancias políticas de negociación y 
gestión de diferencias, es decir, instancias que no surgen necesaria ni es-
pontáneamente de cada grupo o individuo, sino que son fruto de acuer-
dos variables que cristalizan en prácticas e instituciones específicas.

Cuadro de situación: la debilidad de la política autónoma

Desde el punto de vista de la estrategia, los movimientos emancipatorios 
en la actualidad se encuentran, esquemáticamente, en dos situaciones. 
La primera es aquella en la que consiguen movilizar una energía social 
más o menos importante en favor de un proyecto de cambio social radi-
cal, pero lo hacen a costa de caer en las trampas de la política heteróno-
ma. Por ‘política heterónoma’ refiero a los mecanismos políticos a través 
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de los cuales se canaliza aquella energía social de modo tal de favorecer 
los intereses de los poderosos, o al menos de minimizar el impacto de la 
movilización popular. Hay muchas variantes de este escenario: 

–Por ejemplo el caso de Brasil, en el que un vasto movimiento social eligió 

construir un partido político, adoptó una estrategia electoral más o menos 

tradicional, logró hacer elegir a uno de los suyos como presidente, sólo 

para ver toda esa energía reconducida hacia una política que rápidamente 

olvidó sus aristas radicales y se acomodó como un factor de poder más 

dentro del juego de los poderosos. 

 –Otro ejemplo es el de algunos grupos y campañas con contenidos 

emancipatorios que, como algunas secciones del movimiento ambientalista, 

sindical, feminista, gay, de derechos humanos, por la justicia global, etc., 

se convierten en un reclamo singular, se organizan institucionalmente, 

y maximizan su capacidad de hacer lobby desligándose del movimiento 

emancipatorio más amplio y aceptando –si no en teoría, al menos en sus 

prácticas– los límites que marca la política heterónoma.

La segunda situación es la de aquellos colectivos y movimientos que 
adoptan un camino de rechazo estratégico de cualquier vínculo con la 
política heterónoma, pero encuentran grandes dificultades para movili-
zar voluntades sociales amplias o generar cambios concretos: 

–Por ejemplo, los movimientos sociales autónomos que sostienen 

importantes luchas (incluso muy radicalizadas y hasta insurreccionales), 

pero que al no desarrollar modos de vincularse con la sociedad como un 

todo y/o resolver la cuestión del Estado, terminan pereciendo víctimas de 

la represión o de su propio debilitamiento paulatino, o sobreviven como 

un pequeño grupo encapsulado y de poca capacidad subversiva.

 –Otro ejemplo es el de algunas secciones del movimiento de resistencia 

global, con gran capacidad de hacer despliegues importantes de acción 

directa, pero que, al igual que el caso anterior, encuentran límites a su 

expansión en su poca capacidad de vincularse con la sociedad como un 

todo.

 –Finalmente, existen colectivos radicales que pueden reivindicar 

diferentes ideologías (marxismo, anarquismo, autonomismo, etc.), pero 

que se encapsulan en una política puramente ‘narcisista’; es decir, están 

más preocupados por mantener su propia imagen de radicalidad y ‘pureza’ 

que por generar un cambio social efectivo; funcionan muchas veces como 

pequeños grupos de pertenencia de escasa relevancia política. 
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Estas dos situaciones constituyen una distinción analítica que no 
debe hacernos perder de vista la cantidad de grises que hay entre ellas, 
los interesantísimos experimentos de nuevas formas políticas que hay 
por todos lados, y los logros importantes que muchos grupos pueden 
exhibir. A pesar de las observaciones críticas que he hecho, todas estas 
opciones estratégicas nos pertenecen: son parte del repertorio de lucha 
del movimiento social como un todo, y expresan deseos y búsquedas 
emancipatorios que no podemos sino reconocer como propios. 

Y sin embargo, es indudable que necesitamos nuevos caminos de de-
sarrollo para que la política autónoma pueda salir del impasse estraté-
gico en el que nos encontramos. Por todas partes existen colectivos que, 
en su pensamiento y en sus prácticas, intentan salir de este impasse. El 
viraje estratégico iniciado por los zapatistas recientemente con su Sexta 
Declaración es quizás el mejor ejemplo, pero de ningún modo el único. 
Lo que sigue es un intento por contribuir a esas búsquedas.

Hipótesis uno:  
Sobre las dificultades de la izquierda a la hora de pensar el  
poder (o qué ‘verdad’ hay en el apoyo popular a la derecha)

Partamos de una pregunta incómoda: ¿por qué, si la izquierda repre-
senta la mejor opción para la humanidad, no sólo no consigue movi-
lizar apoyos sustanciales de la población, sino que ésta incluso suele 
simpatizar con opciones políticas del sistema, en ocasiones claramente 
de derecha? Evitemos respuestas simplistas y paternalistas del tipo “la 
gente no entiende”, “los medios de comunicación…”, etc., que nos llevan 
a un lugar de superioridad que ni merecemos, ni nos es políticamente 
útil. Por supuesto, el sistema tiene un formidable poder de control de la 
cultura para contrarrestar cualquier política radical. Pero la respuesta a 
nuestra pregunta no puede buscarse sólo allí. 

Más allá de cuestiones coyunturales, el atractivo perenne de la dere-
cha es que se presenta como (y al menos en algún sentido realmente es) 
una fuerza de orden. ¿Pero por qué el orden habría de tener tal atrac-
tivo para quienes no pertenecen a la clase dominante? Vivimos en una 
sociedad que reproduce y amplía cada vez más una paradójica tensión 
constitutiva. Cada vez estamos más ‘descolectivizados’, es decir, más 
atomizados, crecientemente aislados, convertidos en individuos sin vín-
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culos fuertes con el prójimo. Al mismo tiempo, nunca en la historia de 
la humanidad existió una interdependencia tan grande en la producción 
de lo social. La división social del trabajo ha alcanzado una profundidad 
tal, que a cada minuto, aunque no lo percibamos, nuestra vida social 
depende de la labor de millones de personas de todas partes del mundo. 
En la sociedad capitalista, las instituciones que permiten un grado de 
cooperación social de tan grande escala son, paradójicamente, aquellas 
que nos separan del prójimo y nos convierten en individuos aislados y 
sin ninguna responsabilidad frente a los otros: el mercado y el (su) Esta-
do. Ni al consumir, ni al votar un candidato tenemos que rendir cuentas 
frente a los demás: son actos de individuos aislados.

Tal interdependencia hace que la totalidad de lo social requiera, 
como nunca antes, que todos hagamos nuestra parte del trabajo en la 
sociedad. Si un número incluso pequeño de personas decidiera de al-
guna manera entorpecer el ‘normal’ desarrollo de la vida social, podría 
sin grandes dificultades causar un caos de amplias proporciones. Para 
poner un ejemplo, si un campesino decide que hoy no trabajará su tie-
rra, no pone en riesgo la labor o la vida de su vecino; pero si el operador 
de la sala de coordinación del sistema de subterráneos o de una central 
eléctrica decide que hoy no irá a su trabajo, o si el corredor de la bolsa 
de valores echa a correr un rumor infundado, su decisión afectaría las 
vidas y las labores de cientos de miles de personas. La paradoja es que 
justamente el creciente individualismo y la desaparición de toda noción 
de responsabilidad frente al prójimo incrementa como nunca las posibi-
lidades de que, de hecho, haya quien haga cosas que afecten seriamente 
las vidas de los demás sin pensarlo dos veces. Nuestra interdependencia 
real en muchas áreas vitales contrasta, paradójicamente, con nuestra 
subjetividad de individuos socialmente irresponsables.

Como individuos que vivimos sumidos en esta tensión, todos experi-
mentamos en mayor o menos medida, consciente o inconscientemente, 
la angustia por la continuidad del orden social y de nuestras propias 
vidas, en vista de la vulnerabilidad de ambos. Sabemos que depende-
mos de que otros individuos, a quienes no conocemos ni tenemos cómo 
dirigirnos, se comporten de la manera esperada. Es la angustia que el 
cine pone en escena una y otra vez, en cientos de películas casi calcadas 
en las que un individuo o grupo pequeño –por maldad, afición al cri-
men, locura, etc.– amenaza seriamente la vida de otras personas hasta 
que alguna intervención enérgica –un padre decidido, un superhéroe, 
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las fuerzas de seguridad, un vengador anónimo, etc.– vuelve a poner las 
cosas en su lugar. El espectador sale del cine con su angustia aplacada, 
aunque la tranquilidad le dure sólo un momento.

Como en el caso del cine, el atractivo político de los llamados al or-
den que lanza la derecha deriva de esa angustia por la posibilidad del 
desorden catastrófico. Y desde el punto de vista de un individuo aisla-
do, da lo mismo si quien entorpece la vida social o personal es simple-
mente otro individuo que lo hace por motivos antojadizos, o un grupo 
social que lo hace para defender algún derecho. No importa si se trata 
de un delincuente, un loco, un sindicato en huelga, o un colectivo que 
realiza una acción directa: cuando cunde el temor a la disolución del 
orden social, prosperan los llamados al orden. Y la derecha siempre está 
allí para ofrecer su ‘mano dura’ (aunque sean sus propias recetas las que 
han producido y siguen profundizando el riesgo de la anomia).

De nada vale protestar contra esta situación: es constitutiva de las 
sociedades en las que vivimos. No se trata meramente de una cuestión 
de actitud, que pueda remediarse con mayor ‘educación’ política. No 
hay ‘error’ en el apoyo a la derecha: si se percibe un riesgo que amenaza 
la vida social, la opción por el ‘orden’ es perfectamente racional y com-
prensible en ausencia de otras factibles y mejores. En otras palabras, 
en el atractivo del orden hay una ‘verdad’ social que es necesario tener 
bien en cuenta. Seguramente los medios de comunicación y la cultura 
dominante ponen importantes obstáculos a la prédica emancipatoria. 
Pero creo que gran parte de nuestras dificultades a la hora de movili-
zar apoyos sociales tiene que ver con que raramente tenemos aquella 
‘verdad’ en cuenta, por lo que las propuestas que hacemos de cara a la 
sociedad suelen no ser ni factibles, ni mejores.

Sostendré como hipótesis que la tradición de izquierda, por motivos 
que no tendré ocasión de explicar aquí, ha heredado una gran dificultad 
a la hora de pensar el orden social y, por ello, para relacionarse políti-
camente con la sociedad toda. La dificultad señalada se relaciona con la 
imposibilidad de pensar la inmanencia del poder respecto de lo social. 
En general, la izquierda ha pensado el poder como un ente pura y sola-
mente parasitario, que coloniza desde afuera a una sociedad entendida 
como colectividad cooperante que existe previa e independientemente 
de ese ente externo. De allí la caracterización, en el marxismo clásico, 
del Estado y del aparato jurídico como la ‘superestructura’ de una so-
ciedad que se define fundamentalmente en el plano económico. Tam-
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bién de allí deriva la actitud de buena parte del anarquismo, que tiende 
a considerar las reglas que no emanen de la voluntad individual como 
algo puramente externo y opresivo, y al Estado como una realidad de la 
que fácilmente podría prescindirse sin costo para una sociedad que, se 
supone, ya funciona completa bajo el dominio estatal. Algo de esto hay 
también en algunas lecturas del autonomismo, que tienden a considerar 
la cooperación actual de la multitud como suficiente para una existencia 
autoorganizada, con sólo que el poder se quite de en medio. Es también 
lo que muchos de nosotros perdimos de vista al adoptar la distinción que 
hace John Holloway entre un poder-sobre (el poder entendido como 
capacidad de mando) y un poder-hacer (el poder entendido como capa-
cidad de hacer) como si fueran dos ‘bandos’ enfrentados y claramente 
delimitados. Por el contrario, hoy sabemos que el hecho de que usemos 
la misma palabra para referir a ambos evidencia, precisamente, que, 
con frecuencia, ha sido el poder-sobre el que ha reorganizado los lazos 
sociales de modo de expandir el poder-hacer colectivo (en otras pala-
bras, su papel no es meramente parasitario y exterior a la sociedad).

Lo que nos importa aquí es que, en los tres casos mencionados, se 
adopta, desde el punto de vista estratégico (y también en la ‘cultura mi-
litante’, en la forma de relacionarse con los demás, etc.) una actitud de 
pura hostilidad y rechazo del orden social, de las leyes y las institucio-
nes; unos lo hacen en espera de un nuevo orden a instaurar luego de la 
Revolución, otros en la confianza en que lo social ya posee un ‘orden’ 
propio que hace de cualquier instancia política-legal-institucional algo 
innecesario. 

Quizás en alguna época tuviera algún sentido estratégico pensar el 
cambio social de esta manera, como una obra fundamentalmente de 
destrucción de un orden social, de su legalidad y de sus instituciones, 
luego de la cual reinaría lo social directamente autoorganizado, o, en 
todo caso, se construiría un orden político diferente. En la Rusia de 
1917, por ejemplo, podía pensarse en destruir los lazos organizados por 
el Estado y el mercado, y esperar que algo parecido a una sociedad per-
maneciera todavía en pie. De cualquier forma, un 85% de la población 
todavía desarrollaba una economía de subsistencia en el campo, en gran 
medida en comunas campesinas, y se autoabastecía tanto en sus nece-
sidades económicas, como en lo que refiere a las regulaciones ‘políticas’ 
que garantizaban la vida en común. En ese escenario, podía prescindir-
se con costos relativamente soportables tanto del Estado como de las 
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instituciones de mercado. (Pero aún así, debe decirse, la desarticulación 
de ambos durante el llamado ‘comunismo de guerra’ causó la muerte 
por inanición de decenas de miles de personas y la aparición de prácti-
cas de canibalismo, entre otras calamidades).

Hoy, sin embargo, el escenario ha cambiado completamente. No 
existe ya, salvo marginalmente, ninguna sociedad ‘debajo’ del Estado 
y del mercado. Por supuesto que existen muchos vínculos sociales que 
suceden más allá de ambos. Pero los vínculos principales que producen 
la vida social hoy están estructurados a través del mercado y del Esta-
do. Ambos han penetrado transformando de tal manera la vida social, 
que no hay ya ‘sociedad’ fuera de ellos. Si por arte de magia pudiéramos 
hacer que ambos dejaran de funcionar súbitamente, lo que quedaría no 
sería una humanidad liberada, sino el caos catastrófico: agrupamientos 
más o menos débiles de individuos descolectivizados aquí y allá, y el 
fin de la vida social. (La ‘multitud cooperante’ teorizada por el autono-
mismo no debe entenderse, en este sentido, como una ‘sociedad’ que 
ya existe allí por fuera del Estado-mercado, sino como una presencia 
primera de lo social que, en su resistencia al poder, construye las condi-
ciones de posibilidad para una vida emancipada).

De esto se deriva que plantear una estrategia política de cambio  
radical en exterioridad total al mercado y al Estado es plantearla en exte-
rioridad total a la sociedad. Una política emancipatoria que, como pro-
grama explícito y/o como parte de su ‘cultura militante’ o su ‘actitud’, se 
presente como una fuerza puramente destructiva del orden social (o, lo 
que es lo mismo, como una fuerza que sólo realiza vagas promesas de 
reconstrucción de otro orden luego de la destrucción del actual), no con-
tará nunca con el apoyo de grupos importantes de la sociedad. Y esto es 
así sencillamente porque los prójimos perciben (correctamente) que tal 
política pone seriamente en riesgo la vida social actual, con poco para 
ofrecer a cambio. En otras palabras, propone un salto al vacío para una 
sociedad que, por su complejidad, no puede asumir ese riesgo. Se com-
prende entonces la dificultad de la izquierda de articular vastas fuerzas 
sociales en pos de un proyecto de cambio radical: la gente no confía en 
nosotros, y tiene excelentes motivos para no hacerlo. 

A la hora de repensar nuestra estrategia, es indispensable tener en 
cuenta esta verdad fundamental: el carácter constitutivo e inmanente 
de las normas e instituciones que, sí, permiten y organizan la opresión y 
la explotación, pero que también y al mismo tiempo estructuran la vida 
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social toda. En vista de lo anterior, no es posible seguir presentando 
a la sociedad una opción que signifique meramente la destrucción del 
orden actual y un salto al vacío animado por vagas promesas. Necesi-
tamos, por el contrario, presentar una estrategia (y una actitud o cultu-
ra militante acorde) que explicite el camino de transición que permita 
reemplazar al Estado y el mercado por otras formas de gestión de lo 
social; formas con el suficiente grado de eficacia y en la escala necesaria 
como para garantizar la continuidad de la profunda división del trabajo 
que hoy caracteriza nuestra vida social (me refiero, por supuesto, a la 
división del trabajo que potencia la cooperación social, y no a la que 
funda las divisiones de clase). En otras palabras, es necesario pensar 
una estrategia política que apunte a reemplazar el Estado y el mercado 
por instituciones de nuevo tipo capaces de gestionar el cuerpo social. 
Me refiero a instituciones políticas que garanticen la realización de las 
tareas sociales que, por su complejidad y escala, el cuerpo social espon-
táneamente no está en condiciones de resolver. 

La conclusión de lo anterior es que ninguna política emancipato-
ria que pretenda ser efectiva puede plantear su estrategia, explícita o 
implícitamente, en exterioridad al problema de la gestión alternativa 
(pero actual y concreta) de lo social. No existe política autónoma ni au-
tonomía sin asumir responsabilidad por la gestión global de la sociedad 
realmente existente. Dicho de otro modo, no hay futuro para una estra-
tegia (o una actitud) puramente destructiva que se niegue a pensar la 
construcción de alternativas de gestión aquí y ahora, o que resuelva ese 
problema o bien ofreciendo una vía autoritaria y por ello inaceptable 
(como lo hace la izquierda tradicional), o bien con meros escapes a la 
utopía y al pensamiento mágico (como el ‘primitivismo’, la confianza 
en el llamado a ‘asambleas’ cada vez que deba tomarse cualquier deci-
sión, o en ‘hombres nuevos’ altruistas que espontáneamente actuarán 
siempre en bien de los demás, etc.). Para evitar confusiones: no estoy 
sugiriendo que los anticapitalistas debamos ocuparnos de gestionar el 
capitalismo actual de manera un poco menos opresiva (como supone 
la opción ‘progresista’). Lo que intento argumentar es que necesitamos 
presentar opciones estratégicas que se hagan cargo de la necesidad de 
tener dispositivos políticos propios, capaces de gestionar globalmente 
la sociedad actual y de evitar así la disolución catastrófica de todo or-
den, mientras caminamos hacia la instauración de un mundo sin capi-
talismo.
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Hipótesis dos:  
Sobre la necesidad de una ‘interfase’ que permita pasar  
de lo social a lo político 

Sostendré como segunda hipótesis que la formulación de un nuevo ca-
mino estratégico que se haga cargo del problema recién expuesto –es 
decir, que no sea puramente destructivo, sino también creativo– re-
quiere pensar, explorar, y diseñar colectivamente una ‘interfase’ autó-
noma que ligue a nuestros movimientos sociales con el plano político 
de la gestión global de la sociedad. No está implícito en esta afirmación 
el prejuicio típico de la izquierda tradicional, que piensa que la autoor-
ganización social ‘está bien’, pero que la política ‘de verdad’ pasa por el 
plano partidario-estatal. No hay en la idea de la necesidad de un ‘pasaje 
de lo social a lo político’ ninguna valoración de este plano como más 
importante que aquel. Por el contrario, intento argumentar que una 
política autónoma debe estar firmemente anclada en procesos de auto-
organización social, pero necesita expandirse hasta ‘colonizar’ el plano 
político-institucional. Permítanme explicar qué es eso de la ‘interfase’.

En la sociedad capitalista, el poder se estructura en dos planos fun-
damentales: el plano social general (biopolítico), y el plano propiamente 
político (el Estado). Llamo ‘biopolítico’ al plano social en general, si-
guiendo a Foucault, porque el poder ha penetrado allí, en nuestras vidas 
y relaciones cotidianas, de un modo tan profundo que ha transformado 
a ambas de acuerdo a su imagen y semejanza. Las relaciones mercanti-
les y de clase nos han ido moldeando como sujetos de modo tal, que re-
producimos nosotros mismos las relaciones de poder capitalistas. Cada 
uno de nosotros es agente productor de capitalismo. El poder ya no do-
mina desde afuera, parasitariamente, sino desde adentro de la propia 
vida social.

Y sin embargo, en el capitalismo ese plano biopolítico no resulta su-
ficiente para garantizar la reproducción del sistema: requiere también 
de un plano que llamaremos ‘político’ a secas: el del Estado, las leyes, las 
instituciones, etc. Es este plano político el que garantiza que las relacio-
nes biopolíticas en las que descansa el capitalismo funcionen aceitada-
mente: corrige desviaciones, castiga infracciones, decide cómo y hacia 
qué lugar direccionar la cooperación social, se ocupa de realizar tareas 
de gran escala que el sistema necesita, monitorea todo, y funciona como 
punta de lanza para que los vínculos biopolíticos capitalistas penetren 
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cada vez más profundo. En otras palabras, el plano político se ocupa de 
la gestión global de lo social; bajo el capitalismo lo hace asumiendo una 
forma estatal.

En el capitalismo actual, el plano social (biopolítico) y el estatal 
(político) cuentan con una ‘interfase’ que los conecta: las instituciones 
representativas, los partidos, las elecciones, etc. A través de estos me-
canismos (lo que suele llamarse ‘la democracia’) el sistema garantiza 
un mínimo de legitimidad para que la gestión global de lo social pueda 
realizarse. En otras palabras, es la interfase ‘eleccionaria’ la que asegura 
que la sociedad en general acepte que haya un cuerpo especial de autori-
dades que decidan sobre los demás. Pero se trata de una interfase hete-
rónoma, porque crea esa legitimidad no en función del todo cooperante 
(la sociedad), sino en beneficio de sus clases dominantes. La interfase 
heterónoma canaliza la energía política de la sociedad de modo de im-
pedir su auto-determinación. 

Sostendré que la nueva generación de movimientos emancipatorios 
que está emergiendo desde hace algunos años viene haciendo formida-
bles avances en el terreno biopolítico, pero encuentra dificultades para 
pasar de ese plano al político. Existen innumerables movimientos terri-
toriales y colectivos de toda clase en todo el mundo que vienen poniendo 
en práctica formas de organización y de lucha que desafían los princi-
pios que rigen la vida social capitalista. La ‘biopolítica’ de estos movi-
mientos crea –aunque sea en el ámbito local y hasta ahora en pequeña 
escala– relaciones humanas de nuevo tipo, horizontales, colectivistas, 
solidarias, no-mercantiles, autónomas, al mismo tiempo que lucha por 
destruir el capitalismo. Pero no hemos encontrado hasta ahora una es-
trategia política que nos permita trasladar estos valores y formas de vida 
al terreno de la gestión global de lo social, cosa indispensable para po-
der generar cambios más sólidos, profundos y permanentes en la socie-
dad toda. En otras palabras, nos falta desarrollar una interfase de nuevo 
tipo, una interfase autónoma que nos permita articular formas de co-
operación política de gran escala, y que conecte nuestros movimientos, 
nuestros colectivos y nuestras luchas con el plano de la gestión global de 
lo social. Hemos rechazado correctamente la interfase que nos proponía 
la izquierda tradicional –los partidos (sean electorales o de vanguardia) 
y los líderes iluminados–, por comprender que se trataba de una inter-
fase heterónoma. Para decirlo de otro modo, era una interfase que, en 
lugar de colonizar el plano político con nuestros valores y formas de vida 
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emancipatorios, funcionaba colonizándonos a nosotros con aquellos de 
las élites y de la clase dominante. Pero nos falta todavía pensar, explorar 
y diseñar una interfase autónoma: sin resolver esta cuestión, temo que 
nuestros movimientos no lograrán establecer lazos más amplios con la 
sociedad toda y permanecerán en estado de permanente vunerabilidad 
frente al poder. La estrategia de la Sexta Declaración zapatista lleva la 
promesa de avances importantes en este sentido.

* * *

Segunda parte: La interfase autónoma  
como institución de nuevo tipo

¿En qué consistiría una interfase autónoma? ¿Qué nueva forma de or-
ganización política, diferente de los partidos, nos permitiría articular a 
gran escala la cooperación de vastos sectores del movimiento emancipa-
torio? ¿Cómo hacer para que tenga la efectividad necesaria como para 
hacerse cargo de la gestión global de lo social y, así, pueda convertirse 
en un instrumento estratégico para la superación del Estado y del mer-
cado? Son éstas preguntas que el propio movimiento social ya se está 
haciendo intuitivamente, y que sólo él podrá resolver. Lo que sigue son 
algunas ideas para pensar colectivamente la cuestión. Comencemos con 
algunos principios generales.

Tesis 1:  
Sobre la necesidad de una ética de la igualdad

Ya que no pueden pensarse normas e instituciones para seres abstractos, 
sin tener en cuenta sus costumbres y valores (es decir, su cultura especí-
fica), comencemos con una tesis sobre la nueva cultura emancipatoria. 

Una de las grandes tragedias de la tradición de izquierda fue (y sigue 
siendo) su rechazo a pensar la dimensión ética de las luchas emanci-
patorias. En general, tanto en sus teorías como implícitamente en sus 
prácticas, la actitud típicamente de izquierda reduce el problema de la 
ética –es decir, la cuestión de los principios que deben orientar las bue-
nas acciones, distinguiéndolas de las malas– a un problema meramente 
epistemológico. En otras palabras, las acciones políticas se consideran 
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implícitamente ‘buenas’ si se corresponden con lo que indica una ‘ver-
dad’ conocida previamente. Lo éticamente bueno/malo se reduce así a 
la ‘línea’ correcta/incorrecta. Así, la cultura de izquierda rechaza implí-
citamente toda ética de cuidado del otro (me refiero al otro concreto, el 
prójimo), reemplazándola por el compromiso con una verdad derivada 
de una ideología que afirma defender a un otro abstracto (la humani-
dad). Los efectos de esta ausencia de ética se observan constantemente 
en las prácticas: militantes abnegados y de buen corazón con frecuencia 
se permiten, en nombre de su ‘verdad’, acciones manipulativas y fal-
tas de respeto que resultan inaceptables para cualquier persona común 
(que, como consecuencia, prefiere mantenerse lo más lejos posible de 
aquellos militantes). Implícitamente, se trata de una postura elitista 
que dificulta la cooperación entre iguales. Alguien que se reclame po-
seedor de la verdad no malgastará su tiempo en escuchar a los demás ni 
estará dispuesto a negociar consensos. Una política emancipatoria, en 
consecuencia, debe estar firmemente asentada en una ética radical de la 
igualdad y de responsabilidad frente al (y cuidado del) otro concreto. En 
este plano, para crear, difundir y hacer carne una ética emancipatoria, 
queda una enorme tarea por hacer. Muchos movimientos, sin embargo, 
ya están recorriendo ese camino: una inversión de la relación entre ética 
y verdad similar a la que aquí proponemos es la que expresa el eslogan 
zapatista “caminar al paso del más lento”. 

Tesis 2:  
La horizontalidad requiere instituciones

Un problema fundamental que bloquea el desarrollo de nuevas formas 
organizativas reside en dos creencias erróneas: 1) que las estructuras 
organizativas y las normas más o menos firmes de algún modo atentan 
contra la horizontalidad y el carácter ‘abierto’ de las organizaciones, y 
2) que cualquier división del trabajo, especialización y delegación de 
funciones atenta contra la horizontalidad y/o la autonomía. Los movi-
mientos con vocación horizontal en Argentina y en otros sitios ya hace 
tiempo se cuestionan tales creencias.

Cualquiera que haya participado en alguna organización de tipo ho-
rizontal, incluso pequeña, sabe que, en ausencia de mecanismos que 
protejan la pluralidad y fomenten la participación en pie de igualdad, la 
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‘horizontalidad’ pronto se convierte en un terreno en el que predominan 
los más fuertes o mejor preparados. También sabe lo frustrantes y de 
alcances limitados que pueden ser las estructuras asamblearias en las 
que todos están forzados a tomar siempre todas las decisiones –desde 
la estrategia más general, hasta el cambio de un enchufe. La ‘tiranía de 
la falta de estructura’, como la llamó hace tiempo una feminista norte-
americana, desgasta nuestras organizaciones, subvierte sus principios, 
y las hace ineficaces.

Este problema se hace evidente toda vez que un colectivo o movi-
miento adquiere una escala mayor. Mientras lo integren pocas personas 
–digamos, menos de 200 o 300– el problema de la división de tareas 
y la asignación de roles que implican algún grado de ‘representación’ 
se resuelve por mecanismos personales e informales. Alguna gente co-
mienza espontáneamente a desempeñar esas funciones, y el colectivo lo 
alienta y permite tácitamente porque es necesario. Como esa asignación 
de tareas no es electiva ni explícitamente acordada, con frecuencia el co-
lectivo encuentra difícil controlar a quienes las desempeñan, y asegurar 
que no acumulen experiencia, contactos, credibilidad, en suma, poder, 
a costa de los demás. Las tensiones que de ello derivan suelen aparecer 
como cuestiones personales que, sin embargo, entorpecen, debilitan y 
con frecuencia destruyen el colectivo. Por otra parte, cuando el tamaño 
del grupo supera la escala del contacto cara a cara y del conocimiento 
personal entre todos los miembros, la ausencia de reglas impersonales 
de funcionamiento, de formas acordadas (y controladas) de delegación 
y de división de tareas, limita seriamente el trabajo colectivo. 

A diferencia de lo que suele pensarse, las organizaciones horizontales 
y autónomas necesitan mucho más de las ‘instituciones’ que las organi-
zaciones jerárquicas. Éstas siempre pueden contar, en última instancia, 
con la voluntad del líder para resolver conflictos, asignar tareas, etc. Por 
ello, y para pasar del plano biopolítico al político, los movimientos y 
colectivos autónomos necesitan desarrollar instituciones de nuevo tipo. 
Por ‘instituciones’ no refiero a jerarquías burocráticas, sino simplemen-
te a un conjunto de acuerdos respecto a pautas de funcionamiento, for-
mulados como reglas explícitas, y dotados de las estructuras organiza-
cionales que garanticen su efectivo funcionamiento. Esto incluye: 

a) Una división del trabajo razonable, indispensable para potenciar la 
escala de la cooperación. Si todos son responsables de todo al mis-
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mo tiempo, nadie resulta responsable de nada. La división de tareas 
también lleva implícita una división clara entre tipos de decisio-
nes que tomarán individuos o grupos de trabajo (aunque siempre 
‘fiscalizables’ por los demás), y otras que tomará el colectivo en su 
conjunto. Esta división del trabajo, sin embargo, debe estar fun-
dada en los valores del movimiento: las tareas y responsabilidades 
deben repartirse de modo tal que no resulte –como sucede en los 
partidos políticos– que algunos acumulen siempre las tareas califi-
cadas y enriquecedoras (tomar decisiones, hablar en público, etc.), 
mientras que otros sólo desempeñan funciones tediosas y repetiti-
vas (hacer pintadas o vender el periódico). Existen diversas formas 
para garantizar que esto no suceda, desde esquemas de tareas rota-
tivas, hasta la asignación de un balance de tareas para cada uno, de 
modo que todos siempre desempeñen al mismo tiempo un poco de 
tareas enriquecedoras y otro poco de rutinarias. 

b) Formas atenuadas de representación y delegación. La crítica justa a 
los representantes que terminan ‘sustituyendo’ al representado nos 
ha llevado, en algunos casos, a rechazar la representación toda en 
favor de supuestas prácticas de democracia directa. Sin embargo, la 
creencia en que se pueda organizar cooperación y acción colectiva 
a gran escala sin apelar a ninguna forma de delegación no es otra 
cosa que pensamiento ‘mágico’. 

  No siempre es útil o posible que nadie en particular actúe como 
vocero del grupo, o que todos tomen una decisión de extrema ur-
gencia, u ocupen un puesto en una mesa de negociaciones, etc. El 
problema de la representación no es que haya representantes, sino 
que éstos se conviertan en un grupo especial permanente, que se 
distinga y separe del colectivo. Una institución de nuevo tipo debe 
incluir acuerdos previos acerca de quiénes desempeñarán funciones 
de voceros, delegados o representantes en diversos ámbitos o situa-
ciones, y a partir de qué mecanismos democráticos y transparentes 
serán designados. Pero también deben existir reglas claras que li-
miten las posibilidades de que los favorecidos en un momento se 
transformen en ‘dirigentes profesionales’, fijos, con una capacidad 
de afectar las decisiones del conjunto mayor que la de los demás. 
Nuevamente en este caso, existe una gama de recursos organizacio-
nales para garantizar esta cuestión, desde los cargos rotativos o por 
sorteo, hasta la limitación temporal del desempeño de una función, 
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etc. Por lo demás, debe desarrollarse al máximo la capacidad de 
organizar procesos colectivos de toma de decisión para los asuntos 
importantes. En este sentido, una institución de nuevo tipo debe 
avanzar hacia el reemplazo del modelo del líder o dirigente –típico 
de los partidos– al del ‘facilitador’, capaz de utilizar sus saberes y 
habilidades no para tomar decisiones por los demás, sino para cola-
borar con la organización de procesos colectivos de deliberación.

c) Una demarcación clara de los derechos que corresponden a los in-
dividuos y a las minorías, de aquellos que corresponden al colectivo 
o a la mayoría. La creencia según la cual una organización colectiva 
debe absorber o negar la individualidad de sus miembros (o, dicho 
de otro modo, que cada persona debe ‘disolverse’ como individuo 
para entrar a un colectivo) es no sólo autoritaria, sino poco realis-
ta. En cualquier forma de cooperación social subsiste una tensión 
ineliminable entre los deseos y necesidades de la persona –o de 
un grupo minoritario de personas– y aquellos del colectivo. Una 
organización de nuevo tipo no puede funcionar imaginando que 
esta tensión no existe, ni pretendiendo suprimirla. De lo que se 
trata es de acordar colectivamente qué espacios de derecho y atri-
buciones permanecerán en la esfera individual o minoritaria (por 
ejemplo, poder expresar públicamente una disidencia sin temor a 
ser expulsado, o abstenerse de participar en una acción colectiva 
que genere conflictos éticos), y cuáles serán patrimonio exclusivo 
del colectivo. 

d) Un procedimiento justo y transparente de manejo de conflictos. En 
cualquier organización surgen inevitablemente conflictos, tanto de 
intereses y opiniones políticas, como simplemente personales. Al 
no ser reconocidos como legítimos, el mal manejo de estos conflic-
tos es una de los motivos que más afectan la continuidad de la co-
operación entre los movimientos emancipatorios. Es fundamental 
que una organización de nuevo tipo cuente con reglas claras para 
garantizar un tratamiento lo más justo posible para las partes de 
cualquier conflicto. También aquí hay un largo acervo de experien-
cias que pueden aprovecharse: técnicas de mediación, formas de 
‘división de poderes’ de modo tal que ninguna parte en conflicto sea 
‘juez y parte’ al mismo tiempo, etc.
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Tesis 3: 
Una organización política que ‘imite’ las formas biopolíticas

Las formas políticas de organización, en el sentido en el que las hemos 
definido en este ensayo, suelen establecer una relación ‘mimética’ con 
las formas biopolíticas. En otras palabras, cristalizan mecanismos insti-
tucionales y normativos que copian o ‘imitan’ ciertas formas que son in-
manentes a la auto-organización social. Esto, sin embargo, no significa 
que sean neutrales: por el contrario, su variable forma específica puede 
direccionar la cooperación social en un sentido que, o bien refuerza las 
relaciones heterónomas (poder-sobre), o bien lo hace en favor de otras 
autónomas (un poder-hacer emancipado). El andamiaje político-insti-
tucional del capitalismo es un buen ejemplo de esto. 

La estructura política de los inicios del Estado capitalista –la época 
de los Estados absolutistas– ‘imitaba’ casi perfectamente la forma pi-
ramidal típica de las relaciones puramente heterónomas: una relación 
vertical de mando-obediencia. No casualmente, la estructura piramidal 
de los Estados (y luego también la de las escuelas, hospitales, empresas, 
etc.) ‘copiaba’ la jerarquía piramidal de mando de los ejércitos, que a su 
vez había solidificado en una jerarquía de ‘grados’ militares un diferen-
cial primordial de poder entre los antiguos guerreros del medioevo. Así, 
el poder de mando estaba centralizado y concentrado en la cima de la 
pirámide –el rey–, que comandaba una estructura piramidal de funcio-
narios que paulatinamente dejaron de ser de origen noble. En ocasio-
nes, sin embargo, el rey seguía compartiendo alguna atribución política 
con el consejo o ‘parlamento’ que representaba a su clase dominante, la 
aristocracia terrateniente/mercantil/guerrera. 

Por motivos que no podemos explicar aquí –pero que tienen que 
ver tanto con las propias necesidades del capitalismo como con la pre-
sión de las clases subalternas– esa estructura estatal primera fue evo-
lucionando hasta adquirir la forma institucional que hoy conocemos. 
Así, la estructura piramidal básica fue incorporando otros dispositivos 
institucionales que ‘imitaban’, al menos parcialmente, otras formas 
de cooperación no-jerárquicas presentes en el cuerpo social. Los par-
lamentos, ahora ‘democráticos’, permitieron así incorporar una mayor 
pluralidad de voces e intereses políticos en un dispositivo deliberativo 
que, si bien ‘imitaba’ las formas asamblearias propias de la democracia 
verdadera, estaba cuidadosamente controlado por un marco institucio-
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nal que limitaba sus alcances. Otro ejemplo: el sistema de selección de 
los funcionarios a través de elecciones competitivas ‘democráticas’ en-
tre partidos permitió canalizar los impulsos de auto-organización po-
lítica y el natural agrupamiento de afinidades en una nueva estructura 
jerárquica que los conectaba así con la pirámide estatal primordial. Más 
recientemente, para recuperar legitimidad, algunos Estados han inclu-
so establecido mecanismos a través de los cuales se abre parcialmente 
la toma de decisiones políticas –siempre de poca importancia– a co-
lectivos auto-organizados que no pertenecen al aparato estatal, incluso 
si son de tipo horizontal (asociaciones vecinales, cooperativas, ONGs, 
movimientos sociales, etc.). Los experimentos de presupuesto partici-
pativo son un buen ejemplo. Lo que importa para nuestros propósitos 
es que todo el andamiaje institucional del Estado capitalista combina 
formas jerárquicas (piramidales) y formas no-jerárquicas (deliberativas 
u horizontales) de modo tal de poner la energía de cooperación social 
en un marco jerárquico y heterónomo. Así, incluso bajo el capitalismo 
las formas no-jerárquicas y autónomas resultan indispensables para or-
ganizar la energía social; sin embargo, rodeadas por un marco institu-
cional piramidal y sobredeterminadas por el poder, son utilizadas para 
canalizar esa energía en favor de una política heterónoma. Tras toda 
la parafernalia pseudo-participativa, el Estado sigue siendo ante todo 
aquella vieja pirámide de la época absolutista.

La sociedad emancipada del futuro seguramente invertirá la relación 
actual entre formas jerárquicas y horizontales, de modo tal que aquellas, 
de ser necesarias, estarán incluidas en un diseño político-institucional 
que las ponga al servicio de éstas. Existen autores que vienen desarro-
llando un importante trabajo de imaginación de instituciones de nuevo 
tipo tanto para reemplazar al Estado (por ejemplo Stephen Shalom, en 
www.zmag.org/shalompol.htm) como al mercado (por ejemplo Michael 
Albert, en su libro Parecon y en www.lavaca.org/notas/nota379.shtml, 
www.parecon.org). Lo que me interesa aquí es pensar, en función de 
una estrategia para el presente, cómo crear una nueva forma de orga-
nización política que pueda funcionar como ‘interfase autónoma’ en el 
sentido explicado más arriba. 

La hipótesis principal en este punto es que un diseño institucional de 
nuevo tipo podría desarrollarse ‘imitando’ las formas biopolíticas que 
nuestros movimientos ya vienen explorando. En otras palabras, el tra-
bajo colectivo de diseño institucional –que seguramente llevará muchos 
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años de ensayo y error– puede orientarse identificando aquellas encru-
cijadas en las que la auto-organización autónoma florece y se expande, y 
aquellas otras en las que cae víctima de sus propias tendencias jerárqui-
cas y heterónomas, para instituir dispositivos políticos que se apoyen en 
(y potencien a) aquellas, a la vez que sorteen, limiten o eliminen a éstas. 
Se trata de pensar un dispositivo organizacional que, en lugar de con-
tener, parasitar o reprimir al movimiento social, se ocupe de facilitarlo, 
de protegerlo, y de dotarlo de herramientas más efectivas a la hora de 
organizar la cooperación entre iguales a gran escala. Se trata, asimismo, 
de pensar una organización de nuevo tipo que pueda hacerse cargo de la 
gestión global de lo social. 

Nuestras nuevas organizaciones políticas podrían pensarse como 
una ‘imitación’ del funcionamiento de las redes biopolíticas cooperan-
tes (es decir, de la forma primordial que se opone a la de la pirámide del 
poder). Permítanme explicarme. Desde hace algunos años, científicos 
del campo de las ciencias naturales y de las ciencias de la información 
vienen desarrollando las llamadas ‘Teorías de la complejidad’, que, en-
tre otras cosas, permiten entender un fenómeno llamado ‘emergencia’. 
Emergencia refiere a un conjunto de acciones autónomas de múltiples 
agentes en el plano local que generan una pauta de comportamiento 
global o general que nadie planea ni dirige, y que sin embargo es perfec-
tamente racional y efectiva. Cada agente local sigue sus propias reglas, 
pero en la interacción con otros agentes locales, con los que se contacta 
en red, emergen patrones de acción colectiva que pueden aprender, evo-
lucionar y adaptarse efectivamente al medio sin que nadie las controle 
o dirija, y de formas inesperadas. Las redes ‘hacen cosas’ colectivamen-
te, sin que nadie esté allí gritando órdenes. Procesos de ‘emergencia’ se 
observan en una variedad de fenómenos naturales, desde el comporta-
miento de algunos tipos de hongos hasta el vuelo de las bandadas de pá-
jaros. También se han observado en la vida social, desde los patrones de 
crecimiento de las ciudades, hasta el ejemplo de los ejemplos: Internet. 

El ejemplo de las redes y el fenómeno de emergencia fue inmedia-
tamente utilizado como analogía para pensar la acción política de aspi-
raciones no jerárquicas. Muchos tendimos a considerar las estructuras 
en red y sus comportamientos en el nivel biopolítico como un ‘modelo’ 
suficiente para pensar y organizar una nueva estrategia emancipatoria. 
Las redes parecían ofrecer un modelo no-jerárquico ni centralizado, 
flexible, de cooperación no-competitiva. Como parte de los debates den-
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tro del movimiento emancipatorio, muchos apostamos a la idea de las 
‘redes laxas’, y nos opusimos a cualquier intento de reencauzar las redes 
dentro de formas jerárquicas. La esperanza entonces era que la propia 
vida de la red, librada a su desarrollo espontáneo, instituiría un mundo 
emancipado (o, al menos, zonas de autonomía más o menos extensas).

La experiencia acumulada en los últimos tiempos parece indicar 
que, en esa esperanza, pecábamos de ingenuidad. Quisiera argumentar 
que las estructuras en red efectivamente proveen un ‘modelo’ indispen-
sable para describir la ‘vida cotidiana’ –si se me permite la imagen– del 
movimiento en su plano social general (biopolítico). Pero el pasaje al 
plano político, sobre cuya irreductibilidad argumentábamos más arriba, 
requiere pensar y desarrollar instituciones de nuevo tipo que potencien 
y protejan los fenómenos de emergencia y auto-organización. Son tales 
instituciones las que pueden pensarse según la hipótesis de la ‘imita-
ción’ de la forma red. 

Para intentar clarificar este concepto, tomemos el ejemplo de Inter-
net. El marco técnico y la estructura reticular de Internet han ofrecido 
inesperadas oportunidades para la expansión de la cooperación social 
espontánea en escalas nunca antes alcanzadas. La existencia de exten-
sas ‘comunidades inteligentes’ de desarrollo espontáneo, no jerárquico 
ni centralizado, en las que se borran las distinciones entre emisores y 
receptores, ha sido ampliamente documentada en la red de redes. Y sin 
embargo, el propio funcionamiento de Internet genera también tenden-
cias hacia la concentración de la información y los intercambios. No me 
refiero aquí a las varias formas en que los Estados y las corporaciones 
todavía controlan aspectos importantes del funcionamiento técnico 
de la red, sino a fenómenos de surgimiento de ‘lugares de poder’ que 
son inmanentes al propio ciberespacio. En el esquema de red abierta, 
cualquier punto de la red puede conectarse libre e inmediatamente con 
cualquier otro. Y sin embargo, casi todos nosotros utilizamos portales y 
motores de búsqueda como Google, que a la vez facilitan la conectividad 
–y con ello expanden las posibilidades de cooperación y el poder-ha-
cer– y centralizan los flujos. Portales como Google tienen así un papel 
ambivalente: si bien, en cierto sentido, ‘parasitan’ la red, son también 
parte fundamental de la arquitectura de Internet. Por ahora, los efectos 
de esta concentración de flujos en el sentido de un ejercicio de poder-
sobre por parte de Google son poco perceptibles. Aunque corporativo, el 
servicio tiene pocas restricciones y es gratuito. Pero potencialmente esa 
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concentración fácilmente puede traducirse –y ya se está traduciendo– 
en una jerarquización de los contactos en la red. Valgan como ejemplo 
los recientes acuerdos de Google y Yahoo con el gobierno Chino para 
controlar y censurar los accesos de los cibernautas de ese país. Por otro 
lado, desde hace tiempo es posible pagar a Google para aparecer en lu-
gares prominentes en las búsquedas, cosa que restringe la conectividad 
con nodos que no puedan o quieran pagar.

¿Qué hacer con una institución como Google (y Yahoo, etc.)? Nos 
sirven para hallarnos entre nosotros, pero el propio uso que nosotros le 
damos pone en manos corporativas resortes de poder que se vuelven en 
nuestra contra. ¿Qué hacer? Respondo con una humorada. La estrategia 
de la izquierda tradicional indicaría que el Partido debe ‘tomar Google’: 
desplazar a sus dueños, eliminar Yahoo y cualquier otra competencia cor-
porativa, y ‘poner Google al servicio de la clase obrera’. Pero las conse-
cuencias autoritarias y la ineficacia de esta estrategia son bien conocidas. 
Por otro lado, una estrategia libertaria ingenua podría ser destruir Go-
ogle, Yahoo, etc. e impedir luego el surgimiento de cualquier nodo que 
concentrara (incluso en pequeña escala) los flujos de información. Pero 
el resultado de esto sería el virtual derrumbamiento de Internet y de las 
experiencias de cooperación que la red permite. Todos podríamos en teo-
ría comunicarnos con todos, pero en la práctica sería enormemente difícil 
hallarnos entre nosotros. En ausencia de opciones mejores, y ante el co-
lapso de la cooperación social, todos terminaríamos arrojándonos en bra-
zos del primer proto-empresario que nos ofreciera un nuevo Google…

¿Cómo operaría en este ejemplo (confesadamente tonto) la estrategia 
de una política autónoma como la que venimos persiguiendo? Lo haría 
identificando las encrucijadas de la red de cooperación que Internet ar-
ticula, y los lugares de poder y de centralización que (como Google) esa 
misma red produce. Identificadas las tendencias inmanentes que pudie-
ran dar lugar al surgimiento de formas de poder-sobre, la estrategia de 
una política autónoma sería la de generar una alternativa organizativa 
que permita realizar eficazmente las funciones que Google desempeña en 
favor del poder-hacer, poniendo cualquier concentración de flujos que 
fuere necesaria dentro de un marco institucional que garantice que esa 
concentración no subvierta los valores emancipatorios que la ‘vida coti-
diana’ (biopolítica) de la red de redes promete. Se trata de pensar y desa-
rrollar un diseño político-institucional (que por ello trasciende las posi-
bilidades espontáneas o ‘biopolíticas’ de los nodos de la propia red) que 
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proteja la red de las tendencias centralizadoras/jerarquizantes. Pero una 
estrategia autónoma no protege a la red de esas tendencias negándolas, 
sino reconociéndolas y asignándoles un lugar subordinado dentro de un 
andamiaje institucional ‘inteligente’, de modo que podamos mantenerlas 
bajo control. La tesis de la ‘imitación’ de la forma biopolítica reticular re-
fiere precisamente a tal forma de operación institucional ‘inteligente’.

Imaginando un modelo organizativo de nuevo tipo

Cambiando lo que haya que cambiar, el ejemplo de los problemas de 
Internet puede trasladarse al del movimiento emancipatorio en su con-
junto. Existe hoy, aunque incipiente, una red laxa de movimientos socia-
les conectada a nivel global. También existen dentro de esta red, como 
parte de su funcionamiento inmanente, lugares de centralización y de 
poder que desempeñan un papel ambivalente, comparable al de Google. 
El Foro Social Mundial, las iniciativas ‘Intergalactikas’ de los zapatistas, 
algunas ONGs, e incluso algún gobierno nacional han colaborado para 
expandir la conectividad de la red y, con ella, las posibilidades de am-
pliar su capacidad cooperante. Pero, por su propia concentración de los 
flujos, estos polos de atracción son también potencialmente peligrosos 
para la red, ya que pueden convertirse en la vía de ingreso de una polí-
tica heterónoma. 

¿Cómo plantear una estrategia de política autónoma en este contex-
to? ¿Quién lo haría, y cómo? La hipótesis de la ‘interfase autónoma’ es 
un intento de pensar las condiciones generales que hagan posible res-
ponder esa pregunta. Va de suyo que cualquier estrategia debe desa-
rrollarse en y para situaciones concretas. Lo que sigue no pretende ser 
una receta ni un modelo, sino sólo un ejercicio imaginativo destinado a 
expandir nuestros horizontes de búsqueda.

Hemos dicho que una organización de nuevo tipo que pueda conver-
tirse en una interfase autónoma debería a la vez tener un diseño antici-
patorio (es decir, estar de acuerdo con nuestros valores fundamentales) 
y poseer la capacidad de ‘colonizar’ las estructuras jerárquicas existen-
tes para –según convenga– neutralizarlas, reemplazarlas por otras, o 
ponerlas a funcionar en un marco político-institucional nuevo, de modo 
que habilite un camino hacia la vida emancipada. En términos prácticos, 
ambos imperativos suponen que lo fundamental de una organización de 
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nuevo tipo sería su capacidad de articular formas de cooperación social 
no-opresivas, sólidas y de gran escala.

Aunque pueda sonar novedoso, la tradición de luchas emancipato-
rias ha ensayado en el pasado la creación de formas similares a la inter-
fase autónoma de la que venimos hablando. El ejemplo más desarrolla-
do y famoso fue el de los soviets durante las revoluciones rusas de 1905 
y 1917. Como creación autónoma de los trabajadores, los soviets surgie-
ron en principio como órganos de coordinación de la lucha. En el curso 
de las revoluciones, y sin proponérselo de antemano, los soviets desem-
peñaron al mismo tiempo funciones de ‘doble poder’ o, para decirlo en 
los términos que hemos empleado en este ensayo, de ‘gestión global de 
lo social’. Los soviets estaban conformados por ‘diputados’ enviados por 
cada grupo en lucha, en un número que variaba de acuerdo a su tamaño. 
Ofrecieron así un ámbito abierto y múltiple de encuentro y delibera-
ción horizontal para diversos sectores sociales –soldados, campesinos, 
obreros, minorías nacionales–, y diversas posturas políticas; a diferen-
cia de las organizaciones partidarias existentes entonces, que exigían a 
sus miembros pertenencia exclusiva y hacían política en competencia 
unas con otras, el soviet era un ámbito de cooperación abierto a todos. 
A la vez, los soviets se ocuparon de organizar cuestiones tales como el 
abastecimiento en las ciudades, el sistema de transportes, la defensa en 
la guerra, etc. Su prestigio derivaba de ambos aspectos: de su ‘represen-
tatividad’ de los múltiples sectores en lucha y su carácter prefigurativo, 
y de su capacidad de ofrecer una alternativa real de gestión.

La estrategia de la interfase soviética frente al poder estatal fue va-
riando durante la revolución de 1917: durante la fase de ‘colaboración’ 
cooperaron críticamente con el Gobierno Provisional, presionándolo 
desde afuera; en la fase de ‘coalición’, los soviets decidieron designar 
ellos mismos algunos de los ministros de ese gobierno; en Octubre fi-
nalmente optaron por deshacerse directamente del Estado anterior y 
designar un gobierno ‘de comisarios del pueblo’ propio. Durante ese 
proceso la dinámica de auto-organización soviética había ido multipli-
cándose (de forma no competitiva, a diferencia de los partidos) con la 
creación de cientos de soviets en todo el país que confluían en el Congre-
so Panruso de los Soviets, órgano depositario de la mayor legitimidad 
revolucionaria. 

Cierto, la experiencia de los soviets se vio muy pronto frustrada. El 
gobierno designado por ellos pronto terminó, paradójicamente, vacian-
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do de contenido a los propios soviets e instaurando una dictadura de 
partido único. No es éste el lugar de examinar los motivos de ese fracaso. 
Valga sugerir, sin embargo, que además de la responsabilidad central de 
los bolcheviques por haber ahogado a sangre y fuego la democracia en 
los soviets, quizás haya sido la propia institucionalidad marcadamente 
‘delegativa’ de éstos la que haya facilitado el proceso. En efecto, la par-
ticular estructura institucional soviética descansaba en representantes 
delegados que, a su vez, elegían un Comité Ejecutivo de menos miem-
bros que, en la práctica, concentraba mucho del conocimiento y la au-
toridad para tomar las decisiones más importantes. Quizás haya sido a 
través de esa distancia respecto de sus representados que se coló una 
nueva forma de poder-sobre. Quizás haya colaborado también la ausen-
cia de una ética de la igualdad. 

Como quiera que haya sido, lo que nos importa aquí es el ejemplo 
histórico de una interfase autónoma, capaz tanto de articular la coope-
ración entre movimientos en lucha, como de hacerse cargo de la gestión 
global de lo social; su itinerario puede indicarnos posibilidades y peli-
gros para la política emancipatoria del presente. Enseñanzas similares 
podrían extraerse también de la experiencia de los zapatistas (en parti-
cular de su invención de las Juntas del Buen Gobierno).

¿Cómo podríamos imaginar una interfase para los tiempos actua-
les? Imaginemos una organización diseñada, como el soviet, para ser 
un espacio abierto, es decir, que acepte a todos quienes quieran par-
ticipar (dentro de ciertos criterios, por supuesto) y que su propósito 
sea el de proporcionar una arena deliberativa. En otras palabras, una 
organización que no defina de antemano qué hacer, sino que ofrezca a 
sus miembros el espacio donde decidirlo colectivamente. Imaginemos 
que esta organización surge definiéndose de manera amplia como un 
espacio de coordinación de luchas anticapitalistas, antirracistas, anti-
patriarcales y antisexistas; llamémosle ‘Asamblea del Movimiento So-
cial’ (AMS). 

La AMS está conformada por un vocero por cada colectivo aceptado 
como miembro (los individuos que quieran participar deberán agrupar-
se previamente en colectivos). Tal como los soviets, es la propia Asam-
blea la que decide qué organizaciones acepta como miembros, buscando 
hacer lugar a la mayor multiplicidad posible de grupos sociales (obre-
ros, mujeres, estudiantes, indígenas, gays, etc.) y tipos de organización 
(colectivos, sindicatos, ONGs, partidos, movimientos, etc.). A diferencia 
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del soviet, las organizaciones-miembro más grandes no gozarían de un 
número mayor de voceros, sino que se asignaría a cada organización una 
cantidad de ‘votos’ proporcional a su valor para la AMS. Por ejemplo, el 
vocero de un pequeño colectivo de arte político podría tener derecho a 
dos votos, mientras que el de un gran sindicato de obreros metalúrgicos 
podría tener derecho a 200. La asignación de ‘capacidad de voto’ estaría 
en función de una serie de criterios pre-establecidos, decididos colecti-
vamente, que podría así reconocer las diferencias de tamaño, antigüe-
dad, aporte a la lucha, valor estratégico, etc., de cada grupo, según una 
ecuación que también garantice que ningún grupo tenga una capacidad 
de votos tal que le permita condicionar unilateralmente las decisiones. 
La AMS intentaría trabajar por consenso, o al menos estableciendo la 
necesidad de mayorías calificadas para tomar ciertas decisiones impor-
tantes. En el caso en que hubiera que votar alguna decisión en particu-
lar, cada organización-miembro podría decidir de qué manera utilizar 
su capacidad de voto. Así, el sindicato podría usar todos sus 200 votos 
en favor de la postura de, digamos, llamar a una acción directa contra el 
gobierno; pero también, en caso de estar internamente dividido, podría 
optar por representar la postura de su minoría, de modo que, por ejem-
plo, 120 votos podrían ir en favor de la acción directa, y 80 en contra. 
De esa manera, la forma de funcionamiento de la AMS no estaría esti-
mulando la homogeneización forzada de las posturas y el divisionismo 
de cada organización-miembro.

Formalmente, las decisiones importantes dentro de la AMS perma-
necerían en manos de cada organización-miembro. Ellas mismas esta-
blecerían la modalidad de su relación con sus propios voceros –algunas 
preferirían delegarles su capacidad de decisión, otras no. En cualquier 
caso, la AMS pondría en funcionamiento mecanismos de toma de de-
cisiones que permitan que cada organización tenga la oportunidad de 
debatir internamente los temas importantes y mandatar luego expresa-
mente a sus voceros. También, mediante métodos electrónicos, existiría 
la posibilidad de expresar voz y votos a distancia para aquellas organi-
zaciones que no puedan tener a sus voceros presentes por algún motivo, 
o para aquellas que lo tengan presente pero quieran, de todos modos, 
seguir las discusiones y definirse ‘en tiempo real’. 

Las decisiones que la AMS tomara no comprometerían la autonomía 
de cada organización-miembro, las que mantendrían su propia ‘sobe-
ranía’ a la hora de definir sus propias luchas y acciones. La AMS no 
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pretendería tener la representación exclusiva del movimiento social, ni 
exigiría a sus miembros pertenencia exclusiva. Podría haber más de una 
organización del estilo de la AMS, y sus miembros podrían eventual-
mente superponerse sin que esto resultara un problema. Estaría en el 
interés de todos los miembros cooperar con cualquier otra organización 
que represente al movimiento social.

La AMS no tendría autoridades en el sentido fuerte, es decir, ‘diri-
gentes’. Elegiría sí a varios equipos de ‘facilitadores’ para ocuparse de 
diversas funciones, por ejemplo: 

1) recibir y evaluar peticiones de nuevas incorporaciones y recomen-
dar a la AMS si aceptarlas o no, y con cuánto derecho a voto;

2) mantener debidamente fiscalizado y en funcionamiento el mecanis-
mo de voto a distancia;

3) ocuparse de las finanzas;
4) desempeñarse como voceros de prensa;
5) visitar a otras organizaciones para invitarlas a ingresar a la AMS;
6) participar como voceros o representantes en tal o cual espacio polí-

tico;
7) funcionar como moderadores y negociadores en caso de conflictos 

entre grupos-miembro;
8) gestionar los cursos de formación política que la AMS ofrece;
9) tomar decisiones tácticas o prácticas en casos de urgencia;
10) ejercer un poder parcial de veto para decisiones que contradigan 

seriamente los principios fundamentales de la AMS;
11) ocuparse de motorizar campañas específicas decididas por la AMS 

(por ejemplo, contra la guerra, contra la violencia contra las muje-
res, etc.).

12) etcétera.

Los cargos de facilitador podrían tener una duración limitada, y ro-
tar entre las diferentes organizaciones-miembro, para evitar acumula-
ción de poder y las típicas peleas de protagonismo entre dirigentes.

¿Para qué serviría una organización de estas características? De-
pendiendo del contexto político, podría servir para varios fines. Supon-
gamos un contexto en el que la AMS recién comienza a funcionar, es 
un grupo relativamente pequeño de organizaciones, con poco impacto 
social. En ese contexto la AMS podría funcionar como una especie de 
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‘cooperativa política’, en la que cada grupo aporta algo de sus recursos 
–contactos, experiencia, conocimientos, dinero, etc.– para fines en co-
mún: defenderse de la represión, organizar una manifestación, iniciar 
una campaña de esclarecimiento contra un tratado de libre comercio, 
etc. El trabajo en común, por otro lado, contribuiría a fortalecer los vín-
culos de la red más general de movimientos sociales.

Supongamos ahora un contexto un poco más favorable. Viendo que 
la AMS efectivamente funciona y permite articular formas de coopera-
ción útiles para todos y en sintonía con los valores emancipatorios, mu-
chas agrupaciones antes renuentes se han integrado. La AMS ha crecido 
y agrupa ya a un número importante de organizaciones de todo tipo; su 
voz, por otro lado, ya se ha hecho escuchar en la sociedad en general, y 
sus mensajes se siguen con cierto interés. En este contexto la ‘coopera-
tiva política’ podría funcionar para movilizar influencia capaz de incidir 
directamente en la política estatal. La AMS podría, por ejemplo, ame-
nazar al gobierno con huelgas y acciones callejeras si se firma el tratado 
de libre comercio. Podría también, si lo creyera conveniente, llamar a 
un boicot electoral en las próximas elecciones. O, alternativamente, po-
dría decidir que es conveniente, estratégicamente hablando, participar 
en las elecciones legislativas presentando candidatos propios. Fiel a sus 
principios, esos candidatos serían sólo ‘voceros’ de la AMS, sin derecho 
a actuar por iniciativa individual, y sin derecho a ser reelectos luego 
de su período. En caso de resultar electos senadores o diputados, se li-
mitarían a llevar la voz y el voto decididos por la AMS. En este caso, la 
‘cooperativa política’ serviría para agrupar fuerzas con fines electorales, 
y para distribuir luego las ‘ganancias’ obtenidas (es decir, la incidencia 
en la política estatal) entre todas las organizaciones-miembro. Como los 
candidatos se presentaron a elecciones no como individuos sino como 
voceros del colectivo, la ‘acumulación’ política sería en favor de la AMS 
en su conjunto. Al ver la capacidad de cooperación así desplegada, y los 
controles que la AMS establece para que sus candidatos no se transfor-
men en una casta de políticos profesionales, crecería el prestigio de la 
organización a ojos de la sociedad toda.

Supongamos un contexto todavía más favorable. La AMS ya tiene 
una larga experiencia de trabajo en común. Ha ampliado a varios miles 
el número de sus organizaciones-miembro. Ha perfeccionado sus pro-
cedimientos de toma de decisiones, de negociación de consensos y de 
división de tareas. Ha contribuido a difundir una nueva ética militante. 



236

Tiene un aceitado mecanismo para resolver conflictos, y un eficaz sis-
tema de controles para evitar que un individuo o grupo acumule poder 
a costa de todos. Sus discusiones y posturas políticas se escuchan con 
gran atención en la sociedad toda. La estrategia de boicot electoral ha 
dado sus frutos, y el gobierno y los partidos políticos pierden rápida-
mente credibilidad. O, alternativamente, la estrategia de ‘colonizar’ par-
tes del Estado con gente propia ha dado resultado, y vastas secciones del 
Poder Legislativo y algunas del Ejecutivo están bajo control de la AMS. 
En cualquier caso, los mecanismos del Estado han perdido legitimidad, 
y un poderoso movimiento social presiona por cambios radicales: por 
todas partes hay desobediencia, huelgas, acción directa. En este caso, la 
‘cooperativa política’ podría servir para preparar el siguiente paso estra-
tégico, proponiéndose como alternativa (por lo menos transicional) de 
gestión global de lo social. La estrategia a seguir puede variar: la AMS 
podría continuar ‘colonizando’ los mecanismos electorales que ofrece el 
sistema, y tomando paulatinamente en sus manos más y más resortes 
de gestión. O podría, alternativamente, promover una estrategia insu-
rreccional. O una combinación de ambas.

Claro, esto se trata tan sólo de un ejercicio imaginativo destinado so-
lamente a ejemplificar cómo podría funcionar una interfase autónoma. 
En este caso hipotético, la AMS habría funcionado a la vez como insti-
tución capaz de organizar la cooperación de las voluntades emancipa-
torias, y como institución capaz de hacerse cargo de la gestión global de 
lo social aquí y ahora. Su estrategia consistió, primero, en desarrollar 
una institucionalidad que ‘imita’ las formas múltiples en que se estruc-
turan las redes cooperantes (un espacio abierto y múltiple, aunque po-
líticamente reglado) y su carácter prefigurativo (un espacio horizontal 
y autónomo que expande el poder-hacer sin concentrar poder-sobre). 
En segundo lugar, desarrolló una estrategia ‘inteligente’ de lectura de 
la configuración de los lazos de cooperación presentes en la sociedad 
actual, identificando las encrucijadas en las que el poder-sobre desem-
peña un papel ambivalente (es decir, aquellas operaciones del Estado 
que estructuran vínculos en alguna medida útiles o necesarios) para 
poder así ofrecer una alternativa de gestión superadora (autónoma), y 
no meramente destructiva. A diferencia de los Partidos –incluyendo los 
leninistas–, que ‘colonizan’ al movimiento social con las formas de la 
política heterónoma, la organización de nuevo tipo que llamamos AMS 
entró en interfase con las estructuras estatales ‘colonizándolas’ con la 
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lógica de la autonomía, ‘drenando’ su poder en otros casos, o simple-
mente destruyéndolas cuando hiciera falta. 

Naturalmente, esto no pretende ni podría ser el modelo de un en-
granaje perfecto: la AMS no requiere, para su funcionamiento, estar in-
tegrada por seres ‘angelicales’. Por supuesto que se filtrarían luchas de 
poder en su seno, y que habría conflictos de todo tipo. Por supuesto que 
una institución tal no resolvería, de una vez y para siempre, la tensión 
implícita en la distancia entre lo social y lo político. La política eman-
cipatoria seguiría siendo, como lo es hoy, una apuesta trabajosa y sin 
garantías por intervenir en la ambivalencia intrínseca de la vida social 
para resolver cada situación en el sentido de la expansión de la auto-
nomía. El beneficio de una institución de nuevo tipo tal sería que esas 
luchas, conflictos y tensiones estarían a la vez reconocidos y reglados de 
modo tal de que no destruyan inevitablemente la cooperación. Lo que 
hicimos fue un mero ejercicio imaginativo, excesivamente simplificado. 
No se me escapan sus varios flancos débiles (por mencionar sólo uno, el 
planteamiento estratégico fue pensado sólo para el plano de la política a 
nivel del Estado-nación, ignorando los condicionantes y oportunidades 
del plano de la política global). Pero aunque no sea más que un ejercicio 
imaginativo, espero que pueda contribuir para expandir el horizonte de 
posibilidades que se abre a la hora de enfrentar la pregunta crucial de la 
estrategia emancipatoria: qué hacer.

Buenos Aires, marzo de 2006.
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Las zonas grises de las dominaciones y las autonomías

Raúl Zibechi1

Tanto los Estados como los movimientos antisistémicos confluyen, y 
compiten, en los mismos territorios por ganar el apoyo de los secto-
res populares y, de ese modo, impedir que sus adversarios los adopten 
como aliados. Las autonomías no son espacios consolidados, inexpug-
nables para las dominaciones. Todo lo contrario: son espacios-tiempos 
en disputa, interpenetrados por el otro, de modo que la imagen de una 
fortaleza asediada no sirve para describir el conflicto real en curso, ya 
que se trata de territorios gelatinosos, con límites imprecisos, porosos, 
cambiantes. 

Una parte sustancial de las estrategias imperiales, diseñadas tan-
to por el Pentágono como por el Banco Mundial, apunta a debilitar 
los espacios autónomos de los de abajo a través de una amplia gama 
de estrategias. En otros tiempos, los Estados acostumbraban destruir 
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los hornos de pan que tenían los obreros en sus viviendas, así como 
la producción de cerveza en sus domicilios y las huertas familiares, de 
modo de forzarlos a acudir a las fábricas para que sus únicos medios de 
subsistencia fueran los salarios. No era una maldad particular de los 
dominadores, sino el único modo de vencer las resistencias plebeyas a 
ingresar a esos espacios fabriles (ruidosos, demasiado fríos o demasia-
do calientes, rígidamente controlados) donde pierden toda noción de 
tiempo y de autonomía.

Sólo separándolos de sus medios de producción, y en lo posible ale-
jándolos de familias y vecinos, o sea desarraigándolos de sus vidas an-
teriores, los capitalistas consiguieron conducir a millones de hombres, 
mujeres y niños a esas terribles cárceles pobladas de máquinas. La his-
toria de la lucha de clases es, también, la del combate por ganar espacios 
de autonomía, por un lado, y para obturarlos, por otro. Cuando los de 
abajo consiguen abrir algunas grietas en la dominación, tanto materia-
les como simbólicas, se sienten en condiciones de lanzar desafíos a los 
de arriba o, por lo menos, de resistir en mejores condiciones. 

Lo anterior ha sido comprendido en toda su importancia por las éli-
tes. Por eso aplican políticas especialmente destinadas a neutralizar los 
espacios-tiempos autónomos de los de abajo. Quiero traer dos ejemplos 
de cómo se aplican esas técnicas de control de poblaciones en espacios 
abiertos. La primera procede de una zona rural, el Cauca de Colombia 
donde habita el pueblo nasa organizado en la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Norte (ACIN). El segundo caso sucede en poblaciones 
periféricas de Santiago de Chile, donde los gobiernos democráticos se 
han propuesto destruir la organización autónoma de los pobladores que 
consiguieron derrotar a la dictadura de Augusto Pinochet. Confío que 
este intercambio con militantes organizados puede ser de utilidad para 
enfrentar los desafíos que atraviesan los movimientos en este período 
tan complejo. 

la cara oculta del Plan Colombia

En algunas raras ocasiones, las clases dominantes dejan ver sus inten-
ciones más profundas, el trasfondo oscuro de sus políticas que, duran-
te la mayor parte del tiempo, camuflan con retórica y declaraciones de 
buena voluntad. Cuando eso sucede, es porque la crisis de legitimidad 
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por la que atraviesa la dominación impone acciones y decisiones drás-
ticas que, naturalmente, dejan al descubierto aquellos rasgos que saben 
ilegítimos (e inaceptables), que en períodos de paz social son cuidadosa-
mente protegidos con los envoltorios al uso ofrecidos por la hipocresía 
que permite y avala la cultura democrática. El Plan Colombia tiene esa 
virtud. Muy en particular, la segunda versión del plan titulada “Estra-
tegia de fortalecimiento de la Democracia y el Desarrollo Social 2007-
2013”.2

La llamada Doctrina de Acción Integral (DAI), núcleo duro del dise-
ño de la guerra, muestra los principales avances en materia de estrate-
gia realizados por los núcleos más destacados del pensamiento militar 
que, nos guste o no, siguen siendo las principales usinas de planificación 
política de las élites globales y, muy en particular, de las estadouniden-
ses. Parece imprescindible, por tanto, tomar muy en serio sus propues-
tas, puesto que entre los objetivos centrales de quienes se sitúan en la 
cúspide del sistema-mundo figura “taponar todos los poros de la socie-
dad por donde emerge la vida en su afán libertario”, con el objetivo de 
“controlar, disuadir o eliminar cualquier tipo de resistencia” (Ceceña, 
2004: 34-35). La guerra de espectro completo abarca todas las facetas 
de la vida, por lo que se trata de una acción integral que no deja fuera 
ningún aspecto de la vida.

Las líneas que siguen son reflexiones basadas en el “Anexo 2. Ele-
mentos de la Doctrina de Acción Integral” del citado documento oficial 
del Departamento Nacional de Planeación. Antes de eso, me parece ne-
cesario dejar de lado la consideración, a menudo simplista y siempre 
simplificada, de que las afirmaciones que allí se vierten son meras hojas 
de parra que encubren objetivos y estrategias inconfesables. Por el con-
trario, creo que en sólo dos páginas se sintetizan de modo brillante las 
ideas que rigen la acción de las élites del mundo.

El primer punto a considerar, es que la daI es una respuesta seria a 
las limitaciones de la acción militar como única forma de actuación en 
el combate a los adversarios del Estado o, si se prefiere, para consolidar 
la presencia del aparato estatal. En paralelo, se reconoce que el primer 
paso necesario para instalar el Estado en los territorios que resisten si-
gue siendo la fuerza armada, que es la que permite despejar el territorio 

2 Departamento Nacional de Planeación. Dirección de Justicia y Seguridad, Bo-

gotá, febrero de 2007.
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de enemigos para ejercer el control estatal, pero con el agregado de que 
esa acción armada por sí sola, es insuficiente. Para los estrategas mili-
tares,

[…] es preciso desarrollar herramientas y mecanismos que le permitan al 

Estado hacer uso combinado e integral de su fuerza legítima y de la acción 

social, en su objetivo de ir consolidando, progresivamente, el control del 

territorio nacional (Ibíd.: 87).

Por consolidación del control territorial se entiende “el escenario en 
el que se ejerce plenamente la autoridad del Estado y se permite el libre 
funcionamiento de todas sus instituciones y agencias” (Ibíd.). En este 
punto, se apela al conocido argumento de Weber de que el núcleo duro 
del Estado es la burocracia civil y militar. Pero hay un agregado, que a 
mi modo de ver constituye la clave de la estrategia: el control territorial 
de la fuerza armada debe permitir “la acción social del Estado”. O sea, 
y éste es el segundo y decisivo aspecto, no se trata de controlar porque 
sí, el control no es el objetivo final sino el funcionamiento de las institu-
ciones y, de modo muy particular, aquellas vinculadas a la acción social. 
Tan importante es esto, que se menciona la “obligatoriedad” de incluir 
la dimensión social en todas y cada una de las operaciones de las fuerzas 
militares y policiales.

La daI opera a través de nueve principios. El primero y más impor-
tante es la protección de la población y la satisfacción de sus necesida-
des básicas. El tercer punto señala que hay total interdependencia entre 
las acciones militares y sociales, a tal punto que “el fracaso de una im-
pide el éxito de las demás”. Y el cuarto principio agrega que “el esfuerzo 
militar es secundario al esfuerzo político y social” (Ibíd.: 88). Y aquí vale 
la pena detenerse.

Hasta ahora los estrategas militares pensaban al revés: que la acción 
político-social, iniciada en las fuerzas armadas de Estados Unidos por 
impulso de Robert McNamara, complementaba la acción militar. Ahora 
su pensamiento produjo un giro copernicano, ya que la consideran más 
importante que la cuestión militar, a tal punto que lo militar se subordi-
na a lo político y lo social. Es fácil detectar en ese viraje una lectura co-
rrecta de los fracasos en Vietnam, y más recientemente de las dificulta-
des que enfrentan en Irak y Afganistán. En la nueva versión, el esfuerzo 
militar ofrece seguridad para “permitir el trabajo de las instituciones de 
acción social con la población”. Porque, como señala el principio sexto, 
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“la acción social es la que en definitiva creará las condiciones de estabi-
lidad para la consolidación del control territorial” (Ibíd.).

En suma, la acción militar es la que establece, o restablece, el fun-
cionamiento de las instituciones de control y disciplinamiento que ga-
rantizan la estabilidad. Pero el control no es el objetivo final, ni siquiera 
la estabilidad. Son medios para permitir un fin ulterior: la acumulación 
de capital que redundará en un fortalecimiento de las instituciones, 
además de acrecentar el propio capital. Los estrategas militares aplican 
la máxima de Mao Tse Tung de que “el poder nace del fusil”, pero le 
agregan que el fusil es insuficiente para mantener el poder. Para ello, 
es necesario que funcionen las instituciones de acción social, todas las 
agencias que confluyen en los territorios de las periferias para poner en 
marcha el “combate a la pobreza”.

El octavo principio parece calcado, también, de la acción de los revo-
lucionarios. “Lo local es lo estratégico. Esfuerzos y resultados en lo local 
tienen un efecto estratégico” (Ibíd.). Y en la América Latina de hoy lo 
local son las periferias urbanas y ciertas áreas rurales donde la presen-
cia estatal es débil, siendo este el tercer punto que me parece necesario 
destacar. ¿Qué quiere decir, en este contexto, “lo local”?

Por la experiencia que hemos recogido, lo local son las organiza-
ciones sociales de base. En la etapa actual, cuando camadas enteras 
de la población acuden irregularmente a los tradicionales espacios de 
disciplinamiento y control (escuela, cuartel, fábrica, hospital…), el tra-
bajo a cielo abierto con la población resulta el modo de control más 
idóneo, y el único posible, para conseguir los efectos deseados. Sucede 
que quienes mayor experiencia tienen en ese tipo de trabajo son las 
organizaciones sociales (ongs, fundaciones, asociaciones, grupos polí-
ticos y sociales, sindicatos) y los movimientos sociales (organizaciones 
de indígenas, campesinas, barriales y territoriales). Para la estrategia 
de la acción integral el trabajo con estos colectivos es fundamental, 
por varias razones: tienen gran legitimidad entre la población, cuentan 
con años de experiencia, conocen por tanto los códigos y las culturas 
populares e indígenas. El objetivo de cooperar, de modo directo o indi-
recto con los hacedores de la acción integral coloca todos esos saberes, 
doblemente situados en territorios y clases sociales, al servicio de esa 
estrategia.

De ahí que la política de “seguridad democrática” del gobierno de Ál-
varo Uribe, esté empeñada en contar con las más diversas vías de contac-
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to y colaboración con el amplio universo de colectivos del abajo. Cuanto 
más importantes sean y mayor legitimidad tengan, más interesante es 
para estos estrategas esa colaboración. En caso de no conseguirla por 
las buenas, siempre están disponibles acciones armadas represivas, le-
gales o ilegales, para ablandar a sus dirigentes. Esto es exactamente lo 
que sucede en Colombia.

A continuación quiero reproducir un largo intercambio, iniciado 
hace ya más de dos años, con comuneros y comuneras indígenas del 
norte del Cauca, jóvenes luchadores sociales nasa, y con Manuel Rozen-
tal, un experimentado combatiente por la libertad. El ejemplo que voy 
a relatar es importante porque se refiere al pueblo nasa del Cauca, que 
ha jugado un papel determinante en inspirar y movilizar la resistencia y 
una agenda popular que se consolida en la Minga de Resistencia Social 
y Comunitaria. El territorio indígena del Cauca en la actualidad sufre las 
consecuencias directas de un plan integral de ocupación con el que pre-
tenden desmantelar todo el proceso político organizativo que se opone, 
resiste y construye su plan de vida como alternativa al modelo económi-
co transnacional. “Liberar” ese territorio de la molesta resistencia india, 
es requisito previo para los planes de las grandes multinacionales que 
buscan convertir los bienes comunes en mercancías.

La Minga, dice Manuel, nace de la resistencia india pero además del 
reconocimiento de que “nos necesitamos mutuamente para sobrevivir y 
vivir con dignidad”. Por eso la Minga incluye junto a los indígenas del 
Cauca, delegadas y delegados de todo el país y de diversas organizacio-
nes y procesos sociales. La Minga se propone, como trabajo colectivo 
de los pueblos, consolidar autonomía e identidad desde y en el territo-
rio; resistir para defender lo anterior representado en el plan de vida; 
y tejer con otros pueblos y procesos. Son la esencia del Plan estratégico 
–trabajado desde el análisis y la reflexión en un proceso de formación 
colectiva– que convoca y da origen a la Minga.

En 2004, la Minga se da a conocer, luego de años de planificación, a 
través de la primera movilización: el Primer Congreso Itinerante Indí-
gena y Popular en el que se expone y se comparte el sentido de la agen-
da que se mantiene con la Minga de Resistencia Social y Comunitaria 
hasta el 2008, convencido de que si los pueblos no tienen agenda pro-
pia, los obligan a vivir bajo la agenda del opresor. Por ello, se convocó a 
tejer colectivamente una agenda de los pueblos. Esto queda plasmado 



245

en la introducción al Mandato Indígena y Popular de septiembre de 
2008.3

La Minga liderada por la acIn en coordinación con el Consejo Re-
gional Indígena del Cauca (crIc), consigue convocar a otros sectores no 
indígenas y se consolida como el corazón de la resistencia al modelo. La 
consulta contra el tlc (Libertad para la Madre Tierra), la Cumbre de or-
ganizaciones y movimientos sociales, la Visita por el País que queremos 
y otras acciones más explican los miembros del Tejido:

En ese contexto, el Tejido de Comunicación de la ACIN se convierte en 

una estrategia esencial para el proceso de la Minga porque se fortalece 

con el firme propósito de lograr comunidades informadas, conscientes y 

movilizadas. Informar, reflexionar, decidir y actuar con las comunidades 

es el rol fundamental del Tejido de Comunicación. Dentro del territorio, 

su función es aportar al proceso de informar (información/ formación) a 

las bases para que reflexionen sobre su realidad local, tomen decisiones 

y actúen en consecuencia y en coherencia a sus mandatos y al contexto. 

Hacia afuera, teje con otros pueblos y procesos, y expresa la conciencia de 

la Minga a través del intercambio de dolores, de saberes y de alternativas 

que se hilan en la palabra que ejerce y que nombra. Tener palabra y 

caminarla. Recorre pueblos, montañas, comunidades. Hace videoforos, 

radio, conferencias, Internet. Participa de movilizaciones, convoca 

respaldos y se hace solidaria con otros pueblos y procesos fuera y dentro 

de Colombia.

Parece evidente que un proceso organizativo de esta envergadura no 
podía dejar impávidos a los hacedores de la política de seguridad demo-
crática. Las respuestas del Estado, en el marco de su doctrina de acción 
integral, operaron de inmediato para neutralizar la resistencia indígena. 
Dejo ahora la palabra a mis interlocutores, durante un largo trecho:

La respuesta integral contra este proceso, viene desde Acción Social de 

la Presidencia de la República, a través del Centro de Coordinación de 

Acción Integral (CCAI),4 que tiene la Doctrina de Acción Integral como 

expresión local. Igualmente, el Programa de Acción Social implementa y 

financia con el apoyo de la embajada de Estados Unidos (20% del costo), 

3 http://www.nasaacin.org/mandato_indigena_popular.htm
4 http://www.accionsocial.gov.co/contenido/contenido.aspx?catID=127&conID 

=817
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la sustitución de cultivos de coca por uno de los cinco monocultivos de 

agrocombustibles y cacao. Si se rehúsan, la alternativa es fumigación.

 En 2006 el norte del Cauca es definido como una de las zonas 

prioritarias para la implementación del Plan Colombia bajo los pretextos 

que ya se conocen, pero la evidencia no sólo demuestra la ocupación del 

territorio ancestral, sino también el sometimiento de los pueblos, con el fin 

de integrarlos a los intereses del capital transnacional, y el fortalecimiento 

de las instituciones asistencialistas. Sumado a esto, el proceso organizativo 

como todos los demás, enfrenta grandes contradicciones con el régimen, 

con la insurgencia armada e internamente, con sus propios mandatos 

y posiciones: una confrontación entre quienes buscan transformar a 

conciencia para lograr cambios estructurales desde las bases y quienes 

consideran que el neoliberalismo ya ganó, que la tarea es conseguir 

recursos y replegarse para que no sigan agrediendo al proceso.

 El desarrollo de esta contradicción explica lo que viene sucediendo, 

ya que se observa una sofisticada confluencia de “zanahoria” y “garrote”, 

coordinada como acción social alrededor de una estrategia militar, que 

en lo esencial incluye varias organizaciones, entre éstas asonasa y opIc, 

que meten el dedo en la llaga para robarse militantes y colocarlos en 

contra del movimiento indígena. asonasa5 es una organización cristiana 

fundamentalista, penetra el territorio, aprovecha la pobreza y la angustia de 

la gente, promete y trae recursos a cambio de que comuneras y comuneros 

indígenas abandonen la organización. Reciben respaldo del Gobierno y 

dividen de manera efectiva a las comunidades desde las bases. La opIc 

(Organización Pluricultural de los Pueblos Indígenas de Colombia), recibe 

todo el respaldo del Gobierno, que organiza su lanzamiento en el Coliseo de 

Popayán con presencia del Ministro del Interior.6 La opIc pretende dividir 

al proceso indígena en el Cauca, quitarle legitimidad y recoge una estrategia 

económico-religiosa. De otro lado, surgen simultáneamente grupos y 

organizaciones como los denominados Nietos de Quintín Lame, Abelino 

Ul y Lorenzo Ramos que en este contexto de agresión y de sometimiento, 

se posicionan fuertemente contra las políticas del gobierno, pero también 

han desplegado una fuerte campaña de difamación en contra de la acIn y 

el crIc. Llama la atención el accionar de estas organizaciones que además 

convocan asambleas y congresos ampliamente financiados por ongs.

5 http://actualidad.hemeracomunicar.org/index.php?option=com_content

&view=article&id=7727:debemos-evitar-el-resentimiento-entre-indigenas-

asonasa&catid=101
6 http://web.presidencia.gov.co/sp/2009/marzo/21/10212009.html
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 De igual forma, adEl,7 adam,8 Vallen Paz9 y otras iniciativas económicas 

similares, con recursos de cooperación internacional y vinculadas a 

Acción Social de la Presidencia llegan al territorio. Ofrecen recursos a 

cambio de integración a cadenas productivas. Reconocen territorios geo-

culturales, más que municipales, y definen nichos productivos con ventajas 

comparativas y competitivas. La población, bajo la estructura político-

organizativa propia, produce para un mercado transnacional que garantiza 

acceso y compra. La mano de obra barata y comprometida se ofrece 

como ventaja al igual que el proceso organizativo. Son algunos líderes 

reconocidos y respetados los que llegan a legitimar este tipo de proyectos 

con las bases, sin ningún tipo de análisis, discusión y debate abierto, porque 

son sólo ellos los que hablan de lo “bueno y lo necesario” que es meterse al 

proyecto. Asimismo, algunas autoridades indígenas comienzan a aprobar 

iniciativas como el Plan Departamental de Aguas y otros, en contravía de 

las decisiones de asambleas. La presencia creciente de ongs en el territorio, 

generando dependencia de líderes (económica, política y de todo tipo) 

a través de apoyos, recursos para viajes y gastos, entre otros. Se cierran 

espacios de reflexión y decisión colectiva, con plena participación de un 

liderazgo seducido por prebendas y “oportunidades”.

 Se radicaliza la acción cívico-militar por parte del ejército con brigadas 

de atención médica y dental y otras actividades. Crece la presencia militar. 

La insurgencia, por su parte, también aumenta su presencia y accionar 

contra el proceso y su reclutamiento. Las acciones de la insurgencia 

brindan pretexto para mayor presencia militar. La insurgencia empuja 

a campesinos y a indígenas contra el proceso. No asume la agenda de 

la Minga, pretende utilizarla y de hecho divide el proceso y termina 

beneficiando intereses corporativos. Las contradicciones se agudizan, se 

polariza el proceso internamente. Hay judicialización y señalamiento de 

voces conscientes y se desata una acción de propaganda contra el proceso 

con montajes y acusaciones por narcotráfico, terrorismo y vínculos con 

la insurgencia, donde no sólo líderes indígenas y representantes de 

organizaciones sociales y populares resultan afectados, sino también 

compañeros y apoyos importantes del movimiento indígena como Héctor 

Mondragón, que es señalado y se ve obligado a dejar nuevamente el país 

para conservar su vida. 

 El resultado de todas las intervenciones al proceso se hace aparente con 

la movilización de octubre-noviembre de 2008 de la Minga de Resistencia 

7 http://www.pnud.org.co/sitio.shtml?apc=aCa020031--&x=51701
8 http://www.adam.org.co/adam/que-es-adam/index.aspx
9 http://www.corporacionvallenpaz.com/index_files/Cacao.html
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Social y Comunitaria. Hacia afuera, una fuerza enorme, pero adentro, ya 

se evidenciaban dos proyectos: uno reivindicativo que busca conseguir 

proyectos y recursos del Estado y las ongs y ganancias político electorales, 

o sea “replegarse”. Otro transformador que mantiene la agenda frente al 

modelo con los cinco puntos de la Minga, resultado de recoger, reflexionar, 

intercambiar y acordar con las bases, específicamente desde el norte del 

Cauca. Pese a que algunos líderes del Cauca y ongs rechazan la agenda, y a 

la propaganda terrorista de los medios masivos, el Tejido de Comunicación 

logra posicionarla. Así los cinco puntos de la Minga son aceptados 

finalmente, aunque unos los aprovechan para intereses particulares y 

electorales. El problema mayor es que no son solamente unos líderes los 

que son cooptados, sino todo el proceso. Situación que queda a la vista 

en la Minga de 2009, donde la batuta ya la tiene una comisión política 

conformada además por miembros de varias ongs, en la que se toman 

decisiones como cambiar el sentido de la agenda de la Minga. En esta 

nueva agenda ahora se prioriza la violación de los derechos humanos y la 

resistencia al modelo económico transnacional se ubica casi de última. 

 Entonces el gobierno anuncia que no es contraparte sino aliado de la 

Minga. La Comisión Política insiste en reunirse con el gobierno, pero evita 

los espacios de debate y discusión al interior del movimiento. Ante esto, 

el Tejido de Comunicación hace un esfuerzo de formación con la agenda 

de la Minga, desde la reflexión para la lectura crítica constructiva que 

permita avanzar con la agenda, a pesar de los inconvenientes presentados. 

Esfuerzo que es rechazado y en ocasiones hasta estigmatizado por algunas 

autoridades indígenas de la organización regional y de la misma acIn. 

Situación que afecta un poco el trabajo del equipo de comunicación, pero 

que en últimas, como tiene el respaldo de las bases con las que viene 

caminando, insiste en continuar el acompañamiento y el intercambio 

con las mismas. Por esto después de la Minga de 2008, propuso un 

Congreso Zonal para motivar lo que se había avanzado con la agenda de 

la Minga y para construir mecanismos concretos que permitieran seguir 

resistiendo frente a la agresión integral del régimen contra el proceso, 

abordar las contradicciones, pero además consolidar el plan de vida de los 

pueblos. Infortunadamente los líderes vinculados a las adEl (Agencias de 

Desarrollo Económico Local) y a las ongs y a lo político-electoral, cambian 

la agenda y se hace solamente una evaluación de programas. Una vez más 

se desperdicia una oportunidad valiosa de la que se hubiera sacado el 

mejor resultado para avanzar y fortalecer el movimiento indígena. 

 Para completar el cuadro, las adEl son aprobadas sin debate en 

asambleas. Los candidatos son elegidos evadiendo la decisión colectiva. 

Se llama a la población a apoyar candidatos independientemente de sus 
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programas. Los vínculos con ongs se fortalecen y el éxito se mide por 

la capacidad para conseguir recursos. Al terminar la movilización de 

la Minga de 2008, se inicia nuevamente una estrategia sistemática de 

persecución desde todos los ámbitos contra voces críticas y contra quienes 

defienden el plan estratégico y la agenda de la Minga. En este contexto, 

la torre de comunicaciones del Tejido es atacada, se atenta contra Aida 

Quilcué asesinando su marido, el Tejido es marginalizado y cuatro de sus 

miembros son atacados y es aquí donde el fundador y primer Coordinador 

del Tejido y asesor-gestor de todo el proceso que llevó al surgimiento de la 

Minga y a la planificación estratégica de la acIn ante la agresión neoliberal, 

debe salir nuevamente del país en septiembre de 2009 por señalamientos 

absurdos a través de la Revista Cambio.10 Queda apartado del movimiento 

sin mayor respaldo ni pronunciamiento desde el movimiento indígena.

 En lo local, se vive la crisis del sistema mundo. De una parte, el 

territorio, va quedando en poder de mafias armadas, vinculadas a todos 

los grupos armados. El narcotráfico y la violencia son las principales 

formas del capital. La población queda atrapada en órdenes de mafiosos y 

violentos. Santander de Quilichao se convierte en la población con mayor 

consumo de heroína en el país y el mayor número de “desechables”. 

Insurgencia, narcotraficantes, paramilitares, parapolíticos, combinan 

fuerzas, desplazan, someten y gobiernan. De esta manera se consolida el 

territorio bajo el Plan Colombia. Esto facilita la entrada de transnacionales 

mineras, madereras, del agua y otras. Hay una ética mafiosa que se 

apodera del proceso. Vale quien consigue. Es un sentido práctico que 

somete. La tendencia es volver a los caciques de la colonia que recogen 

riquezas y tributos para el patrón imperial. El proceso colectivo que se 

basa en la recuperación del territorio, el establecimiento de autonomía y 

relaciones sociales propias, los modelos productivos autónomos y el Tejido 

con la agenda de la Minga, está en la conciencia de la gente, pero aparece 

sometido a la agresión y a la ruptura. A pesar de esto, el Tejido se fortalece 

siendo reconocido con el Premio Bartolomé de las Casas, por el proceso 

continuo de informar, reflexionar, decidir y actuar con las comunidades.

 La idea de compartir estas reflexiones y autocríticas, no es para 

hacernos daño y mucho menos para romper el proceso, sino para aprender 

a reconocer nuestros errores y superarlos desde la colectividad, con el 

único propósito de consolidar nuestro plan de vida. De nada valdría tapar y 

seguir como si nada. Por el contrario, esto agudizaría la crisis que estamos 

viviendo y sería el suicidio del proceso. Nuestro deseo es que se reabran 

los espacios de análisis y reflexión, para decidir y equivocarnos juntos. 

10 http://movimientos.org/enlacei/show_text.php3?key=13852
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El debate nos hace fuertes y nos hace libres. No hay nada final. Entre 

la mafiosidad de un nuevo orden civilizatorio autoritario y violento y la 

capacidad extraordinaria de confrontar al capital y generar alternativas...

Hasta aquí las palabras de mis interlocutores nasa y de Manuel. Quie-
ro resaltar su valor, personal y político porque, más allá de que pueda 
compartirse o no, tienen el valor de la crítica que se hace desde adentro 
y poniendo el cuerpo. En los movimientos el sentido común lleva a cri-
ticar al enemigo, a la burguesía, el imperialismo, las fuerzas armadas; 
pero raras veces encontramos auto-crítica. Sin embargo, no veo otro 
modo de crecer: avanzamos cuando somos capaces de desprendernos 
de aquello que hemos interiorizado de nuestros opresores. Es un paso 
doloroso, tenaz, difícil, incierto. Es la autonomía; ni más ni menos. 

Control social en Chile

Mucho antes del 27 de febrero de 2010, un brutal terremoto social se 
había abatido sobre los pobres de Chile, de modo muy particular y se-
lectivo sobre aquellos que viven en las barriadas periféricas y se orga-
nizan para cambiar-se; para modificar su lugar en el mundo y, de ese 
modo, transformar el mundo. En sentido estricto, no fue un terremoto, 
ni siquiera una sucesión de movimientos telúricos –aunque es sentido 
y vivenciado de ese modo por muchos de quienes habitan el sótano de 
la sociedad chilena– sino la implementación de un proyecto político-
social fríamente calculado y milimétricamente ejecutado para destruir 
la sociabilidad popular y, así, impedir que los de abajo vuelvan algún día 
a cuestionar la dominación como lo hicieron a comienzos de la década 
de 1970.

Las dos décadas que gobernó la Concertación fueron el momento 
elegido por las élites para poner en marcha su ambicioso proyecto de 
control social. A grandes rasgos, consiste en dos grandes ejes comple-
mentarios: por arriba, o sea en el escenario grande, democracia electo-
ral con derechos restringidos y omnipresencia de la burocracia estatal 
armada, con lo que la dominación gana la estabilidad necesaria para 
lubricar la acumulación de capital; y en los microescenarios donde aún 
es posible –y necesaria– la rebeldía social, se aplica una doble pinza 
sobre los movimientos consistente en represión, directa e indirecta, y 
políticas sociales destinadas a dividir a los de abajo, cooptando, com-
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prando o institucionalizando. En este sentido, el escenario macro y el 
micro apuntan al mismo objetivo con herramientas distintas. Abajo es 
mucho más visible el doble discurso, y lo es de modo muy particular en 
aquellos lugares donde aún se resiste, porque allí hay menos margen 
para encubrir las realidades con discursos.

En los intercambios que mantuve con dos activistas sociales, Con-
suelo Infante de La Legua y Nico Acevedo sobre su experiencia en La 
Victoria, mostraron cómo operan las políticas sociales en los territorios 
que jugaron un papel determinante en la construcción del sujeto popu-
lar desde la década de 1950, en la ofensiva de los abajo contra las clases 
dominantes en los sesenta y setenta, y en la resistencia a la dictadura 
militar en los ochenta. Ambas poblaciones fueron emblemáticas y en-
señaron las potencialidades de los sectores populares de Chile. No es 
casualidad que hayan sido elegidas por los gobiernos de la Concertación 
para intervenirlas policialmente a comienzos de la década de 2000. 

Nico se refiere a “una política estatal que ha dividido a las organi-
zaciones sociales y las hace competir por fondos concursables, que no 
resuelven las necesidades estructurales sino que atacan la prevención 
o la sensación inmediata; por ejemplo, frente a la inseguridad o delin-
cuencia que se iluminen las plazas o se instalen focos más potentes”. El 
Plan Cuadrante del Ministerio del Interior divide los barrios de modo 
caprichoso, un diseño desde arriba sin consultar a los vecinos, con el 
objetivo de trazar tabiques artificiales pero necesarios para consolidar la 
fragmentación. Mientras unas organizaciones son seducidas para cola-
borar con el Estado, cooperación que en no pocas ocasiones se convier-
te en delación, los que se resisten son aislados incluso por las mismas 
organizaciones que antes trabajaban más o menos unidas por el barrio 
o por objetivos más amplios. La experiencia de la Radio 1º de Mayo es 
más que elocuente y me exime de mayores comentarios. En los hechos, 
la intervención estatal en La Victoria consiguió poner frente a frente a 
la junta de vecinos y al Centro Cultural Pedro Mariqueo, sin duda una 
victoria del ministerio y del gobierno y una derrota para el barrio. “Las 
juntas de vecinos son organizaciones absolutamente funcionales sin 
arraigo social real, sirven para repartir regalos de Navidad que entrega 
el municipio”, dice Consuelo en base a su experiencia en La Legua. Pero 
las organizaciones de base más autónomas tampoco pudieron eludir 
los problemas. “Las organizaciones culturales pasaron de ser un bas-
tión poderoso de resistencia y de identidad, a un nuevo mendigo de los 



252

dineros estatales y municipales”, señala quien ha sido activa en la Casa 
de Cultura del barrio. Agrega que a ocho años de la intervención, se 
constata

[…] pérdida de control territorial de los vecinos de sus cuadras, pues 

por seis meses se descansó en la seguridad que ofrecía Carabineros, 

y al cabo de ese tiempo, cuando las patrullas retrocedieron, ya estaban 

deslegitimadas las fuerzas propias y el terreno quedó cedido en la mayoría 

de los casos a los narcos.

Los relatos de La Victoria y La Legua son casi idénticos. La interven-
ción debilitó y dividió la organización popular local pero no mejoró el 
problema del narcotráfico que fue la excusa del Estado para intervenir 
los barrios. Pero el mayor daño, y en eso coincido tanto con Nico como 
con Consuelo, es la profunda desmoralización que provocaron entre la 
gente. La droga se extiende imparable, entre otras razones, porque el 
Estado destruyó las redes colectivas de contención, aniquiló la autoesti-
ma individual y colectiva, al punto que las organizaciones que sobrevi-
ven “carecen de mística” como sucede en La Legua. 

En ambos barrios existe plena conciencia de que el objetivo final es 
expulsar a la población para crear barrios “normales”, o sea fruto de la 
especulación inmobiliaria de terrenos de gran valor de mercado por su 
proximidad con el centro de Santiago. Sin embargo, para poder expul-
sarlas hay que derrotarlas. Y aquí aparece la terrible y demoníaca poten-
cia destructiva de esta democracia electoral: allí donde fracasó el terror 
militar, ya que la represión no hizo más que enraizar la resistencia, está 
en vías de triunfar la alianza entre el mercado y el Estado. Ese triunfo 
sólo es posible aplicando “políticas sociales” ancladas en el “combate a 
la pobreza” que desde hace medio siglo es uno de los medios más sofis-
ticados de los de arriba para derrotar a los de abajo. 

Entre los múltiples problemas que visualizan Nico y Consuelo en sus 
respectivos territorios, hay un aspecto difícil de abordar pero que está 
muy presente en los dos relatos/análisis que he citado brevemente: la 
delincuencia y muy particularmente el narcotráfico. Creo que éste es un 
tema central para quienes buscamos cambiar el mundo, que muchas ve-
ces no acertamos a encuadrar con criterios propios y en la mayor parte 
de las ocasiones nos limitamos a repetir los lugares comunes divulgados 
por los medios masivos y las clases dominantes. Creo que es necesario 
hacernos algunas preguntas, dolorosas por cierto. ¿Existe alguna rela-



253

ción entre la expansión de las drogas ilegales (las legales como la tele-
visión son estimuladas) y la derrota del proyecto de transformación de 
los setenta? ¿Quiénes son los delincuentes y traficantes del barrio? ¿Son 
personas como nosotros? ¿Son personas exitosas o son los vencidos por 
el mercado?

Tengo una hipótesis que no puedo demostrar, que nace de observar 
la regularidad de comportamientos en barrios periféricos de varios paí-
ses de la región. A grandes rasgos dice así: si fuéramos capaces de volver 
a poner en pie prácticas de transformación social, si hubiera capacidad 
de retomar la lucha por la revolución, creo que la mayor parte de esos 
jóvenes que ahora están en el tráfico y el consumo de droga, lo dejarían 
para incorporarse a la lucha. Como verán, es apenas una hipótesis. Sin 
embargo, pienso que estos chicos, los truhanes que hay en cada barrio, 
buscan lo mismo que buscaba mi generación en los setenta: ser recono-
cidos como personas, o sea autoestima, y algún ingreso que les facilite 
un proyecto de vida propio, o sea autonomía. En aquellos años era co-
mún revestir la búsqueda de autonomía y autoestima, algo que todas 
las generaciones anhelan, con un discurso ideológico y con los ropajes 
de la revolución. Cada período histórico tiñe los deseos generacionales 
con los colores más adecuados a los valores y los modos, y modas, de la 
época.

¿Qué culpa tienen esos “pibes chorros”11 si hoy el discurso hegemó-
nico es el del triunfo individual y el consumo? ¿Hemos sido capaces 
de construir otra cosa? Siempre es más sencillo culpar al sistema que 
revisar a fondo las propias limitaciones. ¿Acaso mi generación no de- 
sembarcó masivamente en ongs y otras instituciones para empedrar sus 
exitosas vidas con el triunfo individual y el consumo? La diferencia es 
que ellos, o sea muchos de los que fueron mis compañeros de militan-
cia, revisten sus proyectos individualistas con discursos “políticamente 
correctos”: hablan de cambiar el mundo desde las instituciones y enar-
bolan un lenguaje que no hace más que desprestigiar los valores que 
alguna vez orientaron sus pasos. 

En este período tan promisorio pero tan complejo, donde a la crisis 
de la hegemonía estadounidense puede suceder la crisis del sistema ca-
pitalista, los movimientos del abajo se enfrentan a enormes disyuntivas 
que les implican diariamente elecciones de las que no pueden escapar. 

11 Jóvenes ladrones.
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Optar una y otra vez por la autonomía y el camino no institucional, 
conlleva la nefasta consecuencia del aislamiento y la represión. Como 
muestra el ejemplo zapatista, por más empeño en hilar fino para eludir 
ambos hechos, en algún momento resulta imposible zafar de uno y otra. 
Para quienes siguen empeñados en cambiar el mundo, el camino por 
delante no es sólo difícil sino algo más: las élites del mundo están empe-
ñadas en destruir físicamente a los colectivos y pueblos que se resisten a 
ser dominados. Nunca antes la aurora del mundo nuevo y la posibilidad 
del genocidio estuvieron tan cerca, en el tiempo y en el espacio. 

Julio de 2010
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Especificidades y desafíos de la autonomía  
urbana desde una perspectiva prefigurativa

La propuesta ningunista es crear vehículos anti-complacencia  

de auto-enseñanza o sea, una suerte de ejercicios que involucran  

a la insurrección contra la vida cotidiana, pero desprendidos  

de toda reactividad, manteniéndose así como una experiencia afín  

a la travesura y desprovista de todo intento de inducir a los otros  

sobre cómo deben o no vivir, pero… aprendiendo  

uno mismo en el proceso. 

Modificar incluso, el paisaje, en busca de una sintonía. 

Roy Khalidbahn*

Hernán ouviña1

¿Es posible la construcción de la autonomía en ámbitos urbanos? Para 
quienes vivimos y activamos políticamente en ciudades, ésta no es una 

* Seudónimo de Rodrigo Sierra, joven que junto con otros tres compañeros falle-

ció el 16 de diciembre de 2006 en una alcantarilla del barrio de Belgrano (ubicado 

en la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires), ante una inesperada lluvia torren-

cial que los sorprendió mientras ejercitaban una de sus tantas derivas urbanas 

subterráneas, en el interior de un drenaje pluvial recién descubierto. La policía, 

tan estúpida como los medios de comunicación masiva, expresó en aquella oca-

sión que “fue una travesura ridícula, que les terminó costando la vida. Por eso, no 

descartamos que hayan estado bajo los efectos de narcóticos”. Que su angustiante 

búsqueda de una ciudad distinta les costó la vida, no cabe duda; lo que sí debemos 

cuestionar es esa caracterización, ignorante, de las fuerzas de represión estatales 

que, ante la incomprensión de lo que constituye un acto situacionista, optan por 

definir esta trágica intervención política, como demente o bien inducida por los 

efectos de la droga. La madre de Rodrigo, si bien llegó a expresar que fue “una 

estupidez” lo que hicieron aquel día, reconoció que tanto su hijo como los amigos 

“tenían una filosofía en cuanto a que la ciudad moldea a la gente, y decían que ha-

bía que cortar la cotidianidad para ser creativos”. A ellos va dedicado este texto.
1 Hernán Ouviña es politólogo. Profesor de la Universidad de Buenos Aires y de 

la Universidad Nacional de Mar del Plata e investigador del Instituto de Estudios 
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pregunta retórica, sino una angustia cotidiana y hasta existencial. ¿Cuál 
es la especificidad de este tipo de territorialidades? ¿Qué tienen de dis-
tintivo y qué de homologables a los espacios rurales donde se ensayan a 
diario formas de vida potencialmente autónomas? Las líneas que siguen 
no pretenden dar respuesta a estos interrogantes, sino ante todo orde-
nar algunas ideas y explicitar ciertos problemas invariantes, que se nos 
presentan al momento de pensar-hacer política desde una perspectiva 
autónoma en las urbes. Serán, pues, balbuceos, pistas e incertidumbres 
que apuntan a compartir impresiones e inconvenientes personales y, 
especialmente, colectivos, en esa sinuosa búsqueda por reinventar la 
praxis emancipatoria de cara a este novísimo milenio que despunta en 
Nuestra América. Comenzaremos dando cuenta de las diferencias exis-
tentes entre los ámbitos rurales y los urbanos, para luego reseñar breve-
mente algunas de sus características en común, y poder plantear a modo 
de cierre los desafíos de encarar una estrategia política autónoma en las 
ciudades desde una perspectiva prefigurativa.

Especificidades y rasgos en común

Después de la rebelión popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 en Ar-
gentina, se tornó un lugar común en el seno de los movimientos sociales 
ligar las diversas formas de expresión de esta nueva radicalidad polí-
tica (en especial a movimientos de trabajadores desocupados y asam-
bleas barriales), con experiencias como las del zapatismo en Chiapas. 
Recuerdo una charla-debate en la Universidad Popular de las Madres 
de Plaza de Mayo, organizada tiempo después de aquellas jornadas, de 
la que participé como expositor junto con Michel Albert y Claudio Katz. 
El título nos empujaba de por sí a la polémica: Del zapatismo a los pi-
queteros. El tránsito de una lucha a la otra resultaba, en el nombre mis-
mo de la actividad, exento de diferencias, particularidades, tensiones 

de América Latina y el Caribe (UBA). Ha sido miembro del Colectivo La Rabia y 

del Consejo de redacción de la Revista Cuadernos del Sur. Actualmente integra 

el Bachillerato Popular “La Dignidad” de Villa Soldati. Ha participado de diver-

sas experiencias autónomas, y coordinado talleres de autoformación en el marco 

de movimientos sociales de Argentina y América Latina. Es autor de numerosos 

artículos centrados en las nuevas formas de construcción política, así como del 

libro Zapatismo para principiantes. Mail: hernanou@hotmail.com
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y desencuentros. Existía una linealidad que nos hacía ruido, más allá 
de las solidaridades que profesábamos con ambas experiencias. Por eso 
respondí provocativamente en mi intervención, con una ampliación del 
título original de la charla: Del zapatismo a los piqueteros: un camino 
escabroso, postulando a modo de pregunta si había algún tipo de con-
tinuidad entre la práctica política del zapatismo y la de los piqueteros. 
El interrogante lanzado dejaba de lado, para aplacar contradicciones, a 
aquellos movimientos y grupos piqueteros no “autónomos”. A lo largo 
de la exposición me referí a los movimientos de trabajadores desocupa-
dos que, desde una construcción territorial cotidiana de nuevas relacio-
nes sociales, no dependían de ningún partido político ni central sindi-
cal, y aspiraban a autonomizarse de manera creciente tanto del Estado 
como del mercado. 

Mas allá de la discusión que se generó en aquel entonces, la pregun-
ta lanzada en esa ocasión siguió resonando no sólo en mi cabeza, sino 
como problema general de la militancia argentina y, más agudamente, 
de los movimientos sociales y organizaciones de base emergentes en la 
nueva coyuntura latinoamericana abierta tras la debacle parcial del neo-
liberalismo. Y acaso hoy haya cobrado mayor centralidad aún, de cara a 
los debates actuales en torno a las formas de construcción autónomas. 
¿Qué similitudes se pueden hallar entonces entre los movimientos de 
carácter urbano, y aquellos de raíz rural, indígena y comunitaria? 
¿Son eventualmente parte de una misma lucha? Y si lo son, ¿qué ras-
gos distintivos los caracterizan? Sin duda lo son, en la medida en que 
forman parte de esa “bolsa de resistencias” que tan bien caracterizó el 
Sub hace años. No obstante, responden a diferentes territorialidades 
en disputa, en tanto y cuanto la irrupción del zapatismo –y de un sin 
fin más de movimientos de raigambre indígena-campesina– remite a 
un conjunto de pueblos e identidades étnicas cuyo ámbito central de 
confrontación y autoafirmación se asienta en espacios comunitarios ru-
rales. Como han planteado los compañeros bolivianos del Grupo Co-
muna, más que frente a movimientos sociales, en estos casos estamos 
en presencia de verdaderas sociedades en movimiento, esto es, de mo-
vimientos societales que involucran a una civilización ni plenamente 
integrada a la lógica capitalista, ni del todo disuelta. Sin embargo, en 
el marco de este sano debate, algunos intelectuales llegaron emparentar 
las luchas rurales con las libradas en las grandes ciudades, caracteri-
zando a estas últimas como parte de un “zapatismo urbano” emergente. 
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John Holloway, por ejemplo, dedicó todo un año de su Seminario en 
Puebla para definir este nuevo concepto. A pesar de lo sugerente de este 
tipo de planteos, nuestra intención es comenzar en un sentido inverso, 
de-construyendo esa supuesta afinidad, y planteando especialmente los 
elementos que expresan una diferenciación considerable entre ambas 
experiencias. Veamos pues cuáles son los más destacados:

La primera ruptura de este puente que –muchas veces de manera un 
tanto forzada– se intenta establecer, está dada por los respectivos te-
rritorios habitados. Los zapatistas, así como otras experiencias simila-
res de Latinoamérica, cuentan con un espacio geográfico (pero también 
lingüístico, hablando el tzotzil, tzeltal, zoque o tojolabal, que al decir de 
Carlos Lenkersdorf encarna toda una cosmovisión civilizatoria alterna-
tiva a la capitalista, debido a que se configura a partir de la intersubje-
tividad, y no en función de una oposición tajante entre sujeto-objeto), 
donde recrear y ensayar nuevas relaciones productivas en un sentido 
amplio, que por ejemplo les permite tener como piso de su construcción 
política el autoconsumo –aunque más no sea parcial o temporario– co-
lectivo y familiar, o la educación y la toma de decisiones autónoma a 
escala comunitaria y regional (a través de, por ejemplo, los Municipios 
Autónomos y las Juntas de Buen Gobierno). Esta conjunción de ámbitos 
de autodeterminación, desde ya atravesados por dinámicas contradicto-
rias que distan de mantenerse en “estado puro” o armonía invariante, 
les ha permitido recuperar, o bien fortalecer, la unicidad cultural, e in-
cluso en algunos casos lingüística y étnica, sin descuidar en paralelo el 
respeto por la diversidad constitutiva que los alimenta.

En efecto, los zapatistas, al igual que buena parte de los pueblos indí-
genas en resistencia, tienen tierras comunales en donde crían animales 
y cultivan alimentos básicos para la subsistencia (nada más, y nada 
menos). Claro que la ley del valor impregna en parte este tipo de coti-
dianeidades, pero su intensidad es menor, en la mayoría de los casos en 
donde estamos en presencia de una comunidad en lucha, que la de los 
espacios urbanos. Los movimientos autónomos que existen en las ciu-
dades no cuentan con un territorio geo-político propio (salvo en una es-
cala por demás micro, como en el caso de ciertos edificios, cooperativas 
de vivienda y predios “recuperados”), ni con una instancia autónoma de 
envergadura (los desocupados piqueteros del conurbano bonaerense, 
por ejemplo, conviven en sus barrios con punteros y políticos clientela-
res, que en general dominan esos espacios a su antojo). Las ciudades, o 



259

bien –aunque en menor medida– la periferia urbana, dificultan por lo 
tanto la construcción comunitaria, por el territorio específico en el que 
se realiza esta tarea. Solemos olvidar que la ciudades como tales no son 
autosuficientes: es decir, que requieren sí o sí del auxilio del campo para 
solventarse en todos los planos. En la larga historia de la humanidad, 
lo contrario no ha ocurrido prácticamente nunca. Y es que el devenir 
de nuestras sociedades, desde antaño estuvo signado por lo rural como 
territorio en donde desarrollar la vida misma. Sólo recientemente, al ca-
lor de la consolidación de la modernidad colonial-capitalista, pasaron a 
cobrar creciente centralidad las urbes. Como nos recuerda Paul Singer, 
lo que caracteriza al campo, en contraste con la ciudad,

[…] es que puede ser -y efectivamente muchas veces ha sido- autosuficiente. 

La economía natural es un fenómeno esencialmente rural. En el campo se 

practica la agricultura y, en determinadas condiciones, todas las demás 

actividades necesarias para el mantenimiento material de la sociedad. El 

campo puede, de esta manera, subsistir sin la ciudad y en realidad precede 

a la ciudad en la historia. Ésta sólo puede surgir a partir del momento en 

que el desarrollo de las fuerzas productivas es suficiente, en el campo, 

para permitir que el productor primario produzca más de lo estrictamente 

necesario para su subsistencia. Es solamente de ahí en adelante que el 

campo puede transferir a la ciudad el excedente de alimentos que posibilita 

su existencia (Singer, 1975).

En segundo lugar, el campo, la selva y las montañas, así como las 
comunidades rurales en general, son territorios donde el Estado osten-
ta una considerablemente menor presencia cotidiana en tanto cúmulo 
de relaciones de poder simbólico-materiales. En el caso específico de 
los zapatistas, si bien no se encontraba totalmente ausente, es sabido 
que el Estado comenzó a llegar de forma descarnada (vale decir, como 
aparato represivo) a las comunidades rebeldes especialmente luego del 
levantamiento del 1 de enero de 1994. Su presencia resultó ser ante todo 
coercitiva, aunque desde hace años incursiona bajo la forma solapada 
de políticas sociales “asistencialistas”, que apuntan a desmembrar los 
focos autogestivos y anti-estatales que han germinado desde aquel en-
tonces en Chiapas. Podemos afirmar que el Estado tiene una centra-
lidad y presencia mucho mayor en la urbe (es enemigo inmediato y, 
simultáneamente, inevitable interlocutor diario), tanto en un sentido 
negativo (dependencia de la continuidad en el tiempo, por ejemplo, de 
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los proyectos que despliegan los movimientos y colectivos, en función 
de los “recursos” que obtienen o arrancan del Estado a través de sus lu-
chas) como positivo (capacidad más aguda de desestabilizarlo, a partir 
de una confrontación abierta, o bien de rebeliones populares contra su 
encarnadura “material”, en tanto la ciudad oficia de centro neurálgico 
del poder gubernamental). Si lo concebimos en los términos de Antonio 
Gramsci como un Estado integral, resulta claro que en las ciudades su 
dimensión consensual (constituida por el conjunto de instituciones de la 
sociedad civil, que gestan y difunden una concepción del mundo, compe-
liendo a la población a validar el orden social dominante) resulta mucho 
más estructurante de la realidad. Podríamos incluso preguntarnos si en 
aquellos ámbitos rurales en resistencia, los grupos sociales y pueblos in-
dígenas pueden ser caracterizados como plenamente subalternizados, o 
si más bien deberían definirse como oprimidos y/o explotados, que se 
ubican parcialmente por fuera de –y en tensión permanente con– ese 
universo de significación que en las ciudades nos configura, condicio-
na y fragmenta de manera integral. La distinción no resulta ociosa, por 
cuanto esta relación de relativa ajenidad y extrañamiento, respecto de la 
hegemonía y la concepción del mundo liberal que ha sido internalizada 
por la población de las ciudades, nos plantea un rasgo específico de este 
tipo de colectividades territoriales y, consiguientemente, una estrategia 
política diferenciada.2

Asimismo, en el ámbito rural –y sin caer en idealizaciones– existen 
vínculos colectivos y lazos comunitarios que preceden al propio Estado. 
De hecho, el origen mismo del zapatismo puede entenderse a partir de 
esta particularidad: como una respuesta al intento de desarticular rela-
ciones y espacios comunitarios (por ejemplo, a través de la disolución de 
la figura ejidal, tras la modificación en 1992 del artículo 27 de la Consti-
tución Nacional). La “milpa” es un claro ejemplo de ese espacio colecti-
vo de trabajo, así como el “tequio” o la “minga” en otras latitudes de La-
tinoamérica, inexistentes en las ciudades. Incluso en las áreas y barrios 

2 Quizás aquí radique uno de los obstáculos estructurales de la expansión del 

zapatismo hacia los ámbitos urbanos. La “jungla de cemento” requiere, tal vez, 

de una estrategia política específica respecto de la que han venido desplegando 

en las comunidades en resistencia del sur de México; en particular en lo atinente 

al territorio de lucha, a la relación con el Estado, a la temporalidad distintiva 

de las grandes ciudades, así como a la complejidad que habita los espacios de 

articulación política a escala nacional.
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periféricos, donde existen numerosos puentes e interconexiones con el 
mundo rural debido a la composición social y étnica de quienes allí ha-
bitan (en muchos casos, provenientes de zonas rurales o con una cierta 
continuidad de sus formas de vida comunitaria, como supo consignar 
Bonfill Batalla en ese maravilloso libro que es México profundo), este 
tipo de prácticas actualmente sólo tiene una encarnadura parcial (que, 
no obstante, desde ya no debemos desestimar en términos de radicali-
dad política) y día a día se ven cada vez más acechadas y desvirtuadas 
por su creciente subsunción a la lógica mercantil y estatal. 

Pero además, en especial en aquellas territorialidades rurales don-
de han logrado persistir este tipo de relaciones comunitarias, late en 
ellas una memoria larga y de mediano plazo (acumulada generación 
tras generación por una colectividad humana que, con el transcurrir de 
los siglos, muta y se actualiza, tendiendo puentes con las luchas anti-
coloniales del pasado y sin dejar de reclamar en tanto pueblo “el dere-
cho a la diferencia y la supresión de la desigualdad”), que resulta difícil 
encontrar en los ámbitos urbanos, por lo general signados por una me-
moria de corta duración, si es que ésta existe como tal. En un plano 
más general, podría decirse que en las ciudades la hegemonía civil de 
la que hablaba Gramsci permea entonces de manera mucho más agu-
da las subjetividades de las personas (que son eso: individuos y no un 
nosotros a partir del cual construirse como crisol de “yoes”), desde la 
manera de vestirse y lo que se consume, hasta el carácter, pasando por 
la gramática normativa (o “formas correctas del buen hablar”, de acuer-
do a la irónica definición de Gramsci).3 No es que esto no opere en las 

3 La gramática normativa, retomando a Gramsci, hace referencia a las formas 

en que las relaciones de dominio co-constituyen a –y se cristalizan en– nuestro 

lenguaje cotidiano, moldeando la subjetividad de tal manera que resulte acorde 

a las relaciones sociales que solventan el status quo capitalista, así como también 

los vínculos patriarcales, coloniales, racistas o ecocidas hegemónicos. No es po-

sible, desde esta perspectiva, desacoplar al lenguaje del contexto social y político 

dentro del cual su gramática está necesariamente inmersa. La introyección, por 

parte de la mayoría de la población, de su propia subordinación a estas múltiples 

relaciones de poder, está dada también por la predominancia de un conformis-

mo gramatical, que establece “normas” o juicios de corrección y sanción (una es-

pecie de “censura intersubjetiva”) al momento de simbolizar la realidad que nos 

circunda, neutralizando aquellas gramáticas alternativas y alterativas. Un claro 

ejemplo de este proceso lo constituye el lenguaje patriarcal, colonialista e instru-
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comunidades indígenas, pero al constituir parte de aquellas instancias 
que René Zavaleta ha denominado abigarradas, se superponen –sin 
confluencia plena– mundos de vida, temporalidades, lenguajes y cos-
movisiones que, en los espacios urbanos, se encuentran casi totalmente 
ausentes, salvo en ciertas zonas y suburbios de la periferia, que ofician 
de cobijo a las poblaciones rurales forzadamente radicadas allí, como 
consecuencia de las políticas de despojo de tierras y derechos colectivos 
en el campo.4 

En cambio, en las ciudades y los grandes centros de concentración 
urbana, se resiste intentando crear espacios y relaciones comunitarias 
que territorialicen relaciones sociales de nuevo tipo. Las metrópolis 
nos compelen a existir como átomos dispersos, sumidos en una tempo-
ralidad homogénea que involucra un quiebre violento de las personas 
entre sí, así como de ellas con respecto a la naturaleza, que deviene un 
mero “recurso” a explotar. Se es ciudadano (en el cielo estatal) y con-

mental que predomina incluso en buena parte de la militancia de izquierda. Si la 

ideología (dominante) se materializa sobre todo en actos, el impugnar este tipo 

de prácticas enajenantes al interior del campo popular, supone inevitablemente 

edificar de forma simultánea una nueva gramática, que permita prefigurar en el 

hoy esos otros universos de significación pos-capitalistas anhelados. 
4 Si bien no podemos desarrollarla, cabe plantear como hipótesis tentativa que 

tanto en las barriadas periféricas como en las zonas periurbanas, donde la fron-

tera entre campo y ciudad resulta más difusa, y la población que allí vive proviene 

(directa o indirectamente) de ámbitos rurales en los que los lazos comunitarios 

tienen un rol fundamental, existe mayor probabilidad de recrear, sobre nuevas 
bases simbólico-materiales, ese mundo de vida comunal y potencialmente anti-
capitalista. Es importante tener en cuenta que en muchos países de Latinoamé-

rica, la mayor parte de los indígenas habitan en centros urbanos: en la ciudad de 

Santiago (Chile), hay por ejemplo más del doble de mapuches que en las comu-

nidades del sur del país; en El Alto (Bolivia) se han asentado cientos de miles de 

aymaras; en Lima (Perú), también se ha producido una “indianización” de los 

barrios de la periferia, producto de los desplazamientos forzados desde la Sierra 

como consecuencia del terrorismo de Estado y de las políticas de despojo de tie-

rras, al igual que en Guatemala. Por último, el Distrito Federal en México cobija 

a alrededor de un millón de personas de raíz indígena, diseminadas en infinidad 

de intersticios donde late y subsiste, contradictoriamente, el modo de vida rural. 

No obstante, este tipo de territorialidades grises o sincréticas (asediadas cada 

vez más por la dinámica de acumulación capitalista) no niega las características 

distintivas de las grandes ciudades que intentamos problematizar.
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sumidor (en la tierra mercantil), con intereses y valores individuales y 
egoístas, profundamente internalizados. Las personas que trabajan jun-
tas no viven necesariamente cerca una del otra, y la gente que vive cerca 
muchas veces no tiene ningún contacto entre sí, y a veces ni siquiera se 
conoce. Por contraste, el zapatismo y otras experiencias rurales como 
el MST de Brasil, han logrado la construcción de instancias políticas 
de contra-poder que tienen como precondición la creación y experi-
mentación de vínculos socio-políticos no escindidos de lo cotidiano. A 
nivel municipal y regional gestionan –claro está, no sin ambivalencias 
y dificultades– sus propias vidas (en términos educativos, económicos, 
políticos, culturales y sanitarios). Por eso no es una expresión del todo 
irónica el afirmar que los zapatistas no “activan” ni “militan”, como sue-
le hacerse en las ciudades o los barrios. Antes bien, su propia forma de 
vida supone una tensión inherente (y en un contexto signado por una 
fase de nuevo imperialismo, donde la acumulación por despojo asume 
creciente centralidad, también involucra un antagonismo cada vez ma-
yor) con respecto a los valores y relaciones sociales capitalistas. Esto 
trae aparejado la constitución de una subjetividad diferente en ambos 
casos. En la ciudad, ella es mucho más contradictoria, casi diríamos es-
quizoide.

Ahora bien, más allá de estas diferencias (y de otras que no pode-
mos desarrollar), existen también una serie de tendencias y rasgos en 
común que emparentan, particularmente en las últimas dos décadas, a 
los movimientos sociales urbanos con los de tipo rural. Reseñaremos a 
continuación y de manera breve algunos de ellos, para luego plantear 
cuáles son los desafíos de las formas de construcción autónomas en las 
ciudades:5 

Apelación a la acción directa. La acción directa –expresada en es-
craches, cortes de carreteras, puentes y calles, bloqueos de accesos a 
empresas e instituciones estatales, ocupaciones de predios, quema de 
comisarías y procesos de deliberación pública– se ha instalado como 
una de las formas más efectivas y contundentes que invocan estos mo-
vimientos y organizaciones, sean urbanos o rurales, para visibilizar sus 
conflictos e interpelar a los centros de poder. En casi todos los casos, 
esta práctica implica una ausencia de las mediaciones tradicionales, en 

5 En este punto, se retoman y profundizan las características desarrolladas en 

Ouviña (2009).
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particular aquellas vinculadas con el Estado y los partidos políticos.6 

No obstante, es importante entender que estos procesos no deben asi-
milarse con un “espontaneísmo” puro o total. Si bien muchas de estas 
experiencias y espacios autónomos surgieron de esta forma, fueron ge-
nerando instancias de planeación, coordinación y sedimentación de sus 
prácticas en común, aunque aún son incipientes los ámbitos de enlace 
transversal que excedan la lógica identitaria original de cada uno de 
estos movimientos.

 Crítica del vanguardismo. Si los partidos políticos y buena parte 
de las organizaciones revolucionarias del pasado siglo se caracteriza-
ron por una constante autoproclamación de vanguardia, pretendiendo 
dirigir o hegemonizar las diferentes luchas, la mayoría de estas expe-
riencias se alejan de esta concepción. De ahí que, siguiendo a Ezequiel 
Adamovsky (2003) podamos decir que, al igual que las células, cada 
uno de estos espacios y proyectos en curso crecen por multiplicación, 
“no tanto aumentando el número de personas y la cantidad de recursos 
de un grupo, sino impulsando la creación de nuevos nodos”. Esto se evi-
dencia en la actitud del crisol de experiencias autogestivas y comunita-
rias desplegadas a lo largo y ancho de nuestro continente: en cada caso, 
lejos de buscar acumular poder a través de la suma de adherentes y mi-
litantes (precepto básico de cualquier partido político), apuestan a que 
germinen experiencias similares, llegando a aportar recursos y compa-
ñeros para que puedan fructificar, y a oficiar en no pocas ocasiones de 
retaguardia para su sostenimiento en el tiempo. En muchos casos, este 
anti-vanguardismo expresa asimismo una concepción anticorporativa 
de la lucha que se libra. La resonancia de la consigna zapatista “para to-
dos todo, para nosotros nada” es clara en organizaciones como la Unión 
de Trabajadores Desocupados de Gral. Mosconi (con fuerte inserción  

6 Al respecto, es sintomático el eslogan utilizado durante 2002 y 2003, bajo el 

contexto de mayor efervescencia de estas dinámicas destituyentes en Argentina 

que exigían “¡que se vayan todos!”, por parte de los Centros de Gestión y Partici-

pación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, con un claro propósito de (re)

integrar bajos parámetros estrictamente institucionales este tipo de protestas. 

En aquel entonces, a modo de “contrapuesta”, los anuncios de publicidad estatal 

rezaban “¡Que se vengan todos… los vecinos!”, frase con la cual se llegaron a 

empapelar decenas de paredes de los barrios más convulsionados luego de la 

rebelión de diciembre de 2001.
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en el norte de Argentina) cuyo principal referente suele expresar: “pri-
mero el pueblo y después nosotros”.

Dinámica asamblearia y prefigurativa. Los medios de construcción 
de estos movimientos no son “instrumentalizados” en función de un fin 
futuro, por benéfico que éste sea. Antes bien, sus objetivos tienden a 
estar contenidos en los propios medios que despliegan en su devenir 
cotidiano, de manera tal que la distancia entre ambos vaya acortándose. 
Es por ello que podemos expresar que la horizontalidad y la autodeter-
minación no son horizontes lejanos a los cuales se accedería sólo tras el 
“triunfo revolucionario”, sino prácticas concretas y actuales que estruc-
turan, aunque a tientas, la acción de los integrantes de cada colectivo en 
resistencia. Y es en este sentido que la dinámica asamblearia presente 
en las diversas experiencias autónomas, prefigura en pequeña escala la 
sociedad futura, materializando aquí y ahora embriones de relaciones 
sociales superadoras de la barbarie capitalista. En efecto, si bien no en 
todos los casos ni con la misma intensidad, se evidencia una tenden-
cia a generar espacios de discusión y toma de decisiones más demo-
cráticos, potenciando así la autodeterminación personal y grupal. Estas 
instancias asamblearias operan como mecanismos fundamentales para 
circular y transparentar la información, y como ámbitos privilegiados 
para el proceso de deliberación colectiva. Asimismo, la proliferación 
de espacios que se definen como “autoconvocados”, ajenos a los parti-
dos políticos, da cuenta del carácter expansivo de esta dinámica. Como 
supo sintetizar un desocupado del MTD de Lanús: “una de las cosas 
que más nos cautivó fue la forma organizativa, que la cosa se manejara 
en asambleas, que nadie tuviera el cargo comprado, que todos fueran 
removibles” (MTD-CTD Aníbal Verón 2000). No obstante, vale la pena 
advertir que la horizontalidad no debe concebirse como una “técnica o 
metodología a aplicar”, sino que –como veremos en el siguiente apar-
tado– opera como un principio político que es tanto punto de partida 
como búsqueda constante, camino y horizonte a alcanzar. A eso se refie-
re el MTD de Guernica cuando suele afirmar que “es un desafío en el día 
a día, más que una realidad ya hecha”.

Creación de una nueva institucionalidad socio-política. A contrape-
lo de algunas lecturas antojadizas que pretenden negar lisa y llanamen-
te cualquier organicidad, por mínima que sea, denunciándola como una 
burocratización enajenante de las potencias desplegadas, los diversos 
colectivos y movimientos autónomos han generado instancias sólidas 
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que permiten sostener en el tiempo y fortalecer los diversos proyectos 
y espacios de lucha, a la vez que anticipan en el presente los gérmenes 
de la sociedad futura. Al margen de sus particularidades y asimetrías, 
constituyen en todos los casos una nueva manera de organizarse más 
allá del Estado y el mercado, si bien en tensión permanente con ambos. 
A distancia, fundan y sostienen una nueva institucionalidad socio-polí-
tica, aunque tendiente a la generación de un espacio público y comuni-
tario que no es equiparable al estatal. Si entendemos a las autonomías 
(con minúscula y en plural) como los procesos a través del cuales nos 
oponemos a las normas y las instituciones de los otros, sean éstos el 
Estado, los capitalistas o el sentido común burgués, estos movimientos 
sociales y territorios en lucha pueden pensarse bajo la fisonomía de un 
solidificado archipiélago de prácticas y valores alternativos a la red de 
opresión que solventa al capitalismo.

Anclaje territorial y reconstrucción-defensa de lazos comunitarios. 
Podemos definir a la territorialización como aquel proceso que tiende a 
la autoafirmación de diferentes actores sociales y políticos en un espacio 
no sólo físico sino además simbólico y cultural. Más allá de las diferen-
cias en este punto que hemos planteado al comienzo del texto, coincidi-
mos con Raúl Zibechi (2005) en que, frente al proceso de licuefacción 
del capital caracterizado por el pasaje de un régimen de acumulación 
fabril fordista hacia uno centrado en la especulación financiera, los co-
lectivos autónomos y nuevos movimientos sociales se constituyen en 
territorios propios que, aunque con un desarrollo desigual, involucran 
una “nueva espacialidad” diferente de la hegemónica, con posibilidades 
de duración en el tiempo. El proceso de quiebre y reestructuración pro-
pio del entramado capitalista no sólo tuvo en las últimas décadas una 
imbricación económica, sino también profundamente social y política, 
lo que trajo aparejada una profunda modificación de los límites entre 
lo público y lo privado, motorizada por el proceso de privatizaciones 
de ciertos servicios públicos y la descentralización de determinadas 
funciones estatales, signada simultáneamente por una profunda “crisis 
de representación” que involucró tanto a los partidos políticos tradicio-
nales como a las organizaciones sindicales. La reconstrucción, o bien 
el mantenimiento y expansión de lazos y espacios comunitarios, pue-
de entenderse como la base principal a partir de la cual se configuran 
territorialmente –sobre nuevos parámetros– relaciones productivas, 
imaginarios sociales y vínculos colectivos que se proyectan como for-



267

mas autonómicas, anticipatorias de una nueva sociedad poscapitalista 
en ciernes, sea en ámbitos urbanos o rurales.

Recuperación del espacio público en términos no estatales. Cada 
uno de estos movimientos, colectivos y organizaciones, tiende a produ-
cir, o bien consolidar, espacios que ya no son estrictamente ni estatales 
ni privados, sino más bien social-comunitarios. En tanto instancias de 
“desprivatización” de lo social, permiten recuperar la idea de lo público 
como algo que excede a (y hasta se contrapone con) lo estatal.7 El hecho 
de que la mayoría de estas experiencias funcione en ámbitos abiertos, 
en muchos casos reapropiándose de terrenos anteriormente sumidos en 
una lógica privada, no hace más que reafirmar esta hipótesis. La recupe-
ración activa de lo “público”, tan imprescindible para la superación de 
la dinámica mercantil propia de la sociedad capitalista, es practicada a 
diario en estos ámbitos de experimentación.8 Así, en el caso de las asam-
bleas barriales, las juntas de vecinos y los consejos comunales existentes 
en varios países latinoamericanos, reformulando el planteo del movi-
miento feminista, podría decirse que evidencian de manera aguda cómo 
“lo vecinal es político”, por lo que aquello que tanto desde el Estado 
como desde el mercado es considerado un problema individual, emerge 
como una cuestión colectiva, a resolver públicamente en el ámbito de la 
comunidad. 

Transformación de la subjetividad y vocación contra-hegemónica. 
Partimos de caracterizar a la subjetividad, siguiendo a Ana María Fer-

7 Este eje resulta de particular importancia en la discusión actual sobre qué ha-

cer con las empresas privatizadas, particularmente en los países donde existe 

una vocación pos-neoliberal. Si bien tiende a ser hegemónica la propuesta de su 

mera “re-estatización”, cabe pensar en formas alternativas de control social di-

recto, sobre la base de la expansión de instancias democráticas de (auto)gestión 

colectiva, donde emerjan como protagonistas centrales tanto los usuarios como 

los empleados que en ellas trabajan. 
8 No casualmente el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires ha respondido a la 

presencia masiva y cotidiana de los movimientos sociales en las calles pos rebe-

lión de diciembre de 2001, con la creación de un Ministerio del Espacio Público, 

que regula y controla este tipo de espacios, encorsetándolos bajo los previsibles 

parámetros estatales. En la actualidad, una de las principales funciones de este 

ministerio consiste en el enrejado de plazas y parques, acompañado de la ins-

talación de garitas policiales y cámaras filmadoras en lugares estratégicos de la 

ciudad.
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nández (2006), no como un fenómeno meramente discursivo o men-
tal, sino en tanto proceso de producción que engloba “las acciones y las 
prácticas, los cuerpos y sus intensidades”. En este sentido, la densidad 
de las experiencias vivenciales del crisol de grupos y movimientos socia-
les latinoamericanos, han ido conformando una sociabilidad en buena 
medida irreductible a las retóricas del poder dominante, constituyendo 
en no pocas ocasiones un verdadero punto de no retorno. A modo de 
ejemplo, el caso de varias empresas “recuperadas” en Argentina es em-
blemático al respecto: tras la ocupación del espacio laboral, aparece la 
percepción (en muchos ocasiones impensable hasta ese momento) de 
que es posible producir sin patrones, vale decir, de manera autónoma.9 

Algo similar acontece en el devenir “desnaturalizante” de las restantes 
organizaciones y proyectos autogestivos, en donde el proceso mismo de 
lucha funda nuevos universos de significación.10 Ahora bien, de manera 
simultánea –aunque con distintos niveles de sistematización e inciden-
cia– se percibe una vocación por construir una concepción del mundo 
alternativa a la hegemónica, que apueste a descorporativizar las resis-
tencias, al tiempo que disputa los valores y formas de percepción de la 
realidad que internalizan los sectores populares, todo ello desde una 
perspectiva prefigurativa que edifique en la cotidianeidad de los barrios 
y comunidades en lucha una “gramática normativa” diferente, así como 
prácticas anticipatorias de la nueva realidad que pugna por nacer de las 
entrañas del viejo orden.

9 Esto se constata en los comentarios de Celia, una trabajadora textil de la fábrica 

Brukman: “estamos aprendiendo a producir por nosotras mismas, sin patrones 

ni capataces, sin dirigentes y dirigidos. Ya probamos este fruto prohibido, ¡y no 

vamos a dejarlo!” (…) “Me di cuenta que las mujeres no estamos sólo para coci-

nar y lavar la ropa, que damos para mucho más. Y ahora que me di cuenta… no 

pienso parar” (entrevista publicada en la revista Travesías, Buenos Aires, marzo 

2003).
10 Así, por ejemplo, la asamblea barrial de Scalabrini Ortiz y Córdoba (ubicada 

en la Ciudad de Buenos Aires), manifestaba en uno de sus boletines vecinales 

durante el año 2002: “nos dimos cuenta que no podemos salir de esta situación 

cada uno por la suya, que tenemos que hacer algo entre todos. Hemos dado el 

primer paso: romper el aislamiento”. Y concluía: “queremos meter la nariz y las 

manos en lo que siempre nos dijeron que era prerrogativa de otros; de los espe-

cialistas, nuestros ‘representantes’, los políticos profesionales”.
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Desafíos e hipótesis alrededor  
de la autonomía urbana 

A sabiendas de su carácter múltiple, en esta última parte vamos a aludir 
y problematizar, sobre todo, a movimientos y espacios urbanos ya que, 
como expresamos en el apartado anterior, los ámbitos de tipo rural su-
ponen –entre otras características distintivas– una dinámica diferente 
tanto en un plano espacio-temporal como por la preexistencia (o no) 
de lazos comunitarios en el territorio simbólico-material habitado. Re-
sulta un lugar común expresar que si en las décadas pasadas la mayo-
ría de las luchas remitieron al espacio laboral –predominantemente el 
fabril– como ámbito cohesionador e identitario, en los últimos veinte 
años (como mínimo) las modalidades de resistencia social tendieron 
a exceder la problemática del trabajo, anclándose más en prácticas de 
tipo territorial, antagónicas con respecto al proceso de globalización ca-
pitalista en curso. Al margen de sus particularidades, podría además 
afirmarse que todas ellas expresan un cierto desencanto en relación a 
los partidos políticos y, en especial, al Estado, como espacios únicos de 
canalización y resolución de sus demandas. Asimismo, difieren de las 
organizaciones tradicionales por lo que Slavoj Zizek (2000) llama “una 
cierta autolimitación, cuyo reverso es un cierto excedente”. Es decir que, 
si por un lado son renuentes a entrar en la disputa habitual por el poder, 
subrayando su resistencia a convertirse en una estructura partidaria rí-
gida que aspire a devenir en futura mayoría gubernamental, por el otro 
dejan en claro que su meta es mucho más radical, en tanto luchan por 
una transformación integral del modo de actuar y de pensar. En función 
de esta dinámica, en el marco de buena parte de estas experiencias de 
construcción autónomas se fueron generando lo que James Scott de-
nominó “espacios sociales apartados de la semántica del poder”, donde 
cobraron vida y se expandieron, no sin contradicciones y ambivalencias, 
relaciones sociales opuestas tanto a la dinámica mercantil como a la je-
rarquización “estado-céntrica”. 

Hechas estas aclaraciones, vale la pena insistir en que las hipótesis 
y caracterizaciones que plantearemos no son producto de una reflexión 
personal, sino ante todo la síntesis de una búsqueda colectiva. Nuestras 
conjeturas alrededor de las prácticas autónomas en ámbitos urbanos, 
forman parte de un intercambio y socialización de saberes y experien-
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cias en común, compartido durante los últimos quince años con activis-
tas e integrantes de algunos de estos espacios.

En primer lugar, consideramos que el cambio social debe conce-
birse de manera bifacética, esto es, simultáneamente en términos de 
impugnación y autoafirmación propositiva. La creación de gérmenes 
de poder popular tiene que realizarse en el hoy, pasando de una in-
evitable lógica “luddista” centrada en la impugnación del orden domi-
nante, a una que ceda paso a la edificación prefigurativa, sin esperar 
para ello la “conquista del poder”. Esto nos renvía a la dialéctica entre 
reforma y revolución que intentaremos abordar más adelante, y que 
remite a problematizar cómo engarzar la lucha por necesidades con-
cretas y cotidianas, con la constitución ya desde ahora del horizonte 
estratégico anhelado.11 Y nos obliga, a la vez, a reactualizar el debate en 
torno a la “transición al socialismo” sobre nuevas bases. ¿Cómo pensar 
en rupturas, grietas, fisuras, y embriones que anticipen, en diferentes 
dimensiones e intensidades, la sociedad futura? Un problema no me-
nor al intentar responder esta pregunta, consiste en que los clásicos del 
marxismo han teorizado la transición al socialismo, en buena medida, 
como un proceso que comienza a posteriori de la “toma del poder”. 
Casi sin excepciones, se ha priorizado el derrotero que conecta a la so-
ciedad “posrevolucionaria” (identificada como aquella que emerge de 
la destrucción del Estado capitalista y la expropiación de los medios 
de producción a la burguesía) con el comunismo. Sin embargo, poco y 
nada se ha problematizado en torno al arduo y multifacético proceso 
de transición que haga posible esta transición. Dicho en otros térmi-
nos: ¿qué hacemos en el mientras tanto? ¿A través de qué estrategias 
y tácticas conquistamos ese momento bisagra que dista de presentarse 
como cercano?

A partir de estos interrogantes, creemos que la horizontalidad no 
puede convertirse en el método-fetiche que estructure los nuevos for-

11 Como han expresado desde el Espacio de Género del Movimiento Teresa Ro-

dríguez La Dignidad (organización territorial con fuerte presencia en los ba-

rrios marginales de la Ciudad de Buenos Aires): “cuando luchamos contra el 

patriarcado, no estamos poniendo en debate solamente el modelo de sociedad 

que aspiramos a crear en el futuro, sino también el tipo de vínculos que vamos 

forjando en el ‘aquí y ahora’ de nuestras organizaciones; el modelo de sociedad 

que ‘prefiguramos’ en nuestras prácticas actuales” (MTR La Dignidad, Docu-

mento interno para debatir en el Plenario general del 18 de diciembre de 2010).
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matos organizativos urbanos. Partimos de considerar que no existe 
horizontalidad en “estado puro”, sino más bien variados y fluctuantes 
grados de acercamiento a ella, entendida como un horizonte al cual 
nunca se llega plenamente (algo así como el proyecto de Ícaro, hijo de 
Dédalo, que de acuerdo a la mitología griega, en su afán por alcanzar al 
sol, quemaba sus alas producto del calor que lo arreciaba al acercarse 
pasionalmente a él). En general lo que se constata en los movimientos 
y colectivos autónomos son momentos o actos de horizontalidad, y es-
pecialmente relaciones y formas-proceso que la prefiguran sin llegar 
jamás a plasmarla de manera integral. Y es que la horizontalidad es a 
la lucha, lo que el oxígeno a los seres humanos y a la naturaleza: algo 
sin lo cual no podemos mantenernos vivos. No obstante, es sabido que 
el aire que respiramos está viciado, contaminado de sustancias tóxicas, 
plagado de gérmenes y agentes nocivos. Pues bien, algo similar aconte-
ce con la horizontalidad que intentamos ejercer. La mayor parte de las 
experiencias de construcción autónomas en las ciudades, en el transcur-
so mismo de la lucha, fueron percatándose de que la horizontalidad, si 
bien imprescindible como valor ético para la edificación permanente de 
nuevos vínculos, no puede, bajo ningún concepto, devenir en “fetiche” 
remedio de todos los males. De ahí que la modalidad implementada 
en casi todos los casos haya sido combinar métodos de participación 
directa y discusión colectiva, con la designación rotativa de delegados, 
referentes o “voceros” que permitan llevar a cabo las actividades con-
sensuadas, o bien trasladar inquietudes, propuestas y cuestionamientos 
a otras instancias de mayor articulación. 

Esta forma de construcción, en tanto contradicción en movimien-
to (por su carácter dinámico y pro-activo) y movimiento contradicto-
rio (debido a su “impureza” constitutiva), desde ya no está exenta de 
la posible generación de liderazgos ni de la escisión entre dirigentes y 
dirigidos. Lo fundamental es sincerarse (por ejemplo, no hacer pasar ni 
contrabandear, una reunión informativa, como si fuese una asamblea 
deliberativa y democrática) y explicitar la existencia de asimetrías de 
información, experiencias disímiles, concentración de conocimientos, 
vínculos interpersonales y cuotas de poder desiguales, así como rigi-
dización de roles y de funciones, para ir erosionándolos a partir de la  
adquisición de confianza, la socialización y la rotación creciente de ta-
reas, en paralelo al aprendizaje grupal y personal, todo ello en pos de 
consolidar en el tiempo un colectivo habitado por la diversidad, que 
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desde ya no comienza de cero a lo Sísifo, sino que se retroalimenta y 
oxigena en función de los desafíos cotidianos que la propia realidad del 
grupo y del “entorno” plantea. En tal caso, habrá que saber cabalgar la 
contradicción y mantenerse en estado de alerta constante. Y sobre todo, 
durante este sinuoso tránsito, las instituciones, espacios y prácticas en 
la que se encarne el proyecto autónomo deberán contener mecanismos 
que, desde el inicio mismo y en forma progresiva, obturen la burocra-
tización y la división del trabajo. Si bien no con la misma intensidad 
y generalización, en cada uno de los proyectos emancipatorios que se 
ensayan a escala continental hay sobrados ejemplos de este tipo de ini-
ciativas.

La autoafirmación (la construcción de un espacio “público no esta-
tal” o socio-comunitario), necesariamente, tiene que aspirar al mismo 
tiempo a la composición, a grados crecientes de articulación. Como ha 
expresado Daniel Bensaid (2004),

[…] la complejidad de las divisiones sociales, la multiplicidad de las 

resistencias, la intersección de las identidades plantean de una forma 

nueva el problema de su unidad y su convergencia.

De ahí que remate proponiendo que

[…] si la pluralidad de los movimientos sociales se impone como un hecho 

irreversible, la idea de su ‘autonomía relativa’ debería, por lo mismo, 

derivar en una unidad (al menos relativa); concebida no como una 

evidencia espontánea, sino como un trabajo estratégico de unificación.

La vocación universalista (estamos tentados de decir: federativa) no 
debe confundirse con el vicio invariante de la vieja izquierda: el hege-
monismo. Éste es un balance que hicieron los propios zapatistas con la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Por ello, si bien es importante 
el planteo que vienen sosteniendo muchos colectivos y movimientos de 
que lo central de la lucha no es sólo (ni principalmente) la confronta-
ción con el otro (sea éste el capital o el Estado) sino la construcción 
de un mundo propio, esta posición cobija el peligro del aislacionismo. 
Por contraste, si algo ha tenido de interesante e irradiador el zapatismo 
desde su génesis, ha sido precisamente su propuesta pendular y com-
plementaria de, por un lado, apostar al fortalecimiento interno (a través 
de la creación y consolidación de espacios de autogobierno conectados 
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orgánicamente a la vida cotidiana, como “modus vivendi”) y, por el 
otro, intentar generar de manera constante instancias de articulación 
y confluencia, en niveles que simultáneamente excedan y contengan la 
dimensión local y regional de sus luchas. La cuestión es cómo resigni-
ficar esta certera dinámica bifronte, creando alianzas pluri-identitarias 
y cambiantes, en donde ninguna de las fuerzas socio-políticas que las 
conforme tenga más derecho a hegemonizar, que el que le da su com-
portamiento concreto y fluctuante en cada coyuntura histórica (Castells, 
1979). 

Algunos compañeros suelen hablar de la necesidad de generar is-
las anti-capitalistas. No dudamos de sus buenas intenciones, pero tal 
vez sea más correcto apostar a la construcción de archipiélagos que 
escamoteen el encapsulamiento al que nos compele el capitalismo, 
y a modo de redes, respeten la diversidad de los tejidos y nodos que 
las constituyen, pero permitan potenciarlos y edificar en el mediano 
y largo plazo un continente sin centro (o cuanto menos con múltiples 
instancias de coordinación decisoria descentrada). Es una metáfora 
más apropiada, y sin duda menos insular, aunque pueda parecer un 
oxímoron. Articular, pues, sobre la base de prácticas de afinidad o de 
una constelación de luchas, y no en función de criterios de cercanía 
ideológica. Y es que la sobre-ideologización de los ámbitos de coordi-
nación (esto es, el estructurarlos a partir de coincidencias ideológicas 
o programáticas, que terminan siendo meramente superficiales por su 
excesiva abstracción respecto de la situación específica que se vive) ha 
obturado históricamente la posibilidad de encontrarse y (re)conocer-
se a partir de necesidades, intereses, prácticas y deseos comunes. Una 
vez más, quizás haya que acudir aquí a la educación popular, no como 
“técnica” que hace milagros, sino en tanto concepción de la construc-
ción de sujetos políticos que se asientan en una pedagogía de la pre-
gunta y en el respeto de lo plural, para lograr sortear este entuerto. Más 
allá de pensar desde y a partir de lo múltiple, la cuestión sería cómo dar 
el paso de la multiplicidad de sujetos en lucha, hacia la proyección de 
un sujeto múltiple que, no obstante, continúe estando habitado por la 
diversidad, esto es, sin que se imponga la homogeneización como pa-
rámetro de articulación y confluencia de experiencias disímiles y ricas 
en sí mismas. A sabiendas de este desafío, ¿de qué manera contribuir 
entonces a una propuesta contra-hegemónica, sin caer en la tentación 
hegemonista?
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La noción de irradiación12 puede ser una bella metáfora para  
responder a este interrogante, y a la vez, romper con la invariante 
vocación de la izquierda clásica que centra su estrategia en la “con-
cientización”. Irradiar equivale a disputar hegemonía sin ánimo van-
guardista; a convidar una concepción del mundo y, por qué no, una mo-
dalidad de lucha, sin pretender liderar ese proceso ni autoproclamarse 
referencia exclusiva de él; una especie de potlatch que regala o compar-
te –ejercicio de traducción mediante– prácticas, experiencias y saberes 
“sin más”, esto es, no con un ánimo de acumulación, sino en pos de 
multiplicar y fortalecer espacios de resistencia habitados por lo múlti-
ple. De lo que se trata, en último término, es de buscar cómplices, no de 
iluminar a masas adormecidas. Para ello, resulta fundamental entender 
que toda práctica política es profundamente pedagógica: la dialéctica 
de enseñanza-aprendizaje, así como el carácter recíproco y dialógico de 
la construcción política, son centrales para dilucidar el por qué de las 
derrotas del campo popular y su aislamiento casi sin excepciones. Una 
pedagogía de la escucha que se anime a balbucear, más que a repetir 
fórmulas programáticas, que se “contamine” de otros saberes, vivencias 
y luchas, que aprenda de –y aprehenda a– esos mundos alternativos 
y, en función de ese rico proceso, vaya recién elaborando consignas y 
propuestas de acción estratégica, productoras de sentido. Una práctica 
que irradie y resuene en función de la profundidad e intensidad de la 
experiencia que se convida, y no tanto de acuerdo a la cantidad de per-
sonas o grupos que participen de ella, o de la repercusión mediática que 
logre. Porque una de las pocas certezas de la nueva izquierda es que el 
programa político no puede preceder a los sujetos autónomos, y éstos 
no pueden constituirse sino a partir de las luchas y territorios en dis-
puta que habitan y edifican en común. 

Al mismo tiempo, consideramos que si bien la política emancipato-
ria ya no debe ser pensada estratégicamente desde el Estado, resulta 
imposible concebirla sin tenerlo en cuenta y vincularse de manera asi-

12 Retomamos críticamente este concepto, recreándolo, del marxista boliviano 

René Zavaleta, para quien la “irradiación” remite a la capacidad de una fuerza 

social o grupo subalterno, de incidir más allá de su entorno inmediato, con el 

propósito de aportar a una articulación hegemónica que trascienda su condición 

particular y sus demandas específicas. Una consigna que de manera directa ape-

la a esta vocación anti-corporativa y de expansión no hegemonista es el “Para 

todos todo, para nosotros nada” de los y las zapatistas. 
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dua con él, aunque más no sea como mediación inevitable de nuestra re-
sistencia (y subsistencia) diaria, instancia que atraviesa y condiciona las 
potencias expansivas de nuestra construcción autónoma, o dimensión 
antagónica que deberá ser desarticulada en un contexto de ofensiva re-
volucionaria (entendida en su faceta material que condensa un conjun-
to de aparatos burocrático-militares). Es por ello que, con el correr del 
tiempo, muchas experiencias autónomas de tinte autorreferencial, mos-
traron las variadas dificultades que se presentan al intentar constituir 
comunidades cuasi insulares, cuyo horizonte inmediato terminó siendo, 
en no pocas situaciones, lo que Miguel Mazzeo denominó irónicamente 
el “socialismo en un solo barrio”. De ahí que valga la pena recordar que 
la lucha es en y (sobre todo) contra el Estado como relación de dominio, 
lo que implica pugnar por clausurar sus instancias represivas y de co-
optación institucional, ampliando en paralelo aquellas cristalizaciones 
que, al decir de Mabel Thwaites Rey (2004), tienden potencialmente a 
una sociabilidad colectiva. Esta lectura supone sin duda poner en cues-
tión tanto la concepción restringida de la política que predomina en la 
vieja izquierda, como la escisión tajante entre lo público y lo privado que 
es parte del sentido común dominante. Respecto de este último punto, 
Manuel Castells ha expresado que

[…] toda la evolución política en el capitalismo avanzado se encamina 

justamente hacia la puesta en cuestión de esa separación entre lo público 

y lo privado, entre lo reivindicativo y lo político, entre la sectorialización 

institucional exclusiva de las voluntades políticas. La aspiración creciente 

hacia la autogestión quiere decir concretamente esto: la capacidad 

de los movimientos sociales autónomos a incidir directamente en el 

funcionamiento del sistema político. Y esto es particularmente importante 

en un ámbito como el de la política urbana, en que la mayoría de las 

decisiones dependen de la gestión directa o indirecta del Estado en sus 

diferentes niveles (Castells, 1979). 

Quizás pueda sonar provocativo, pero no está de más explicitar que 
no podemos pensar en términos excluyentes, especialmente en los ám-
bitos urbanos, el apostar a formas de construcción autónomas y, al 
mismo tiempo, el establecer algún tipo de vínculo con lo estatal. Más 
que una opción dicotómica entre mantenerse totalmente al margen del 
Estado, o bien subsumirse a sus tiempos, mediaciones e iniciativas, de 
lo que se trata, ante todo, es de diferenciar claramente lo que constituye 
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en palabras de Lelio Basso (1969) una participación subalterna –que 
trae aparejada, sin duda, la integración creciente de los sectores popula-
res al engranaje estatal-capitalista, mellando toda capacidad disruptiva 
real–, de una participación autónoma y antagonista, de inspiración 
libertaria y prefigurativa. Esta última, a nuestro parecer resulta central 
(y casi diríamos: inevitable) en las ciudades, y requiere reestablecer un 
nexo dialéctico entre, por un lado, las múltiples luchas cotidianas que 
despliegan –en sus respectivos territorios en disputa– los diferentes 
actores del campo popular y, por el otro, el objetivo final de trastoca-
miento integral de la civilización capitalista, de forma tal que cada una 
de esas resistencias devengan mecanismos de ruptura y focos de contra-
poder, que aporten al fortalecimiento de una visión estratégica global y 
reimpulsen al mismo tiempo aquellas exigencias y demandas parciales, 
desde una perspectiva emancipatoria y contra-hegemónica. 

En contraposición, desestimándolo como lugar y momento impor-
tante de la lucha de clases, muchos grupos y movimientos autónomos 
han terminado cayendo –paradójicamente, en una óptica simétrica a la 
de la izquierda ortodoxa– en la tentadora eseidad que concibe al Estado 
como un bloque monolítico y sin fisuras, al que hay que ignorar, o bien 
asaltar remotamente cual fortaleza enemiga. Así fue como esta retórica 
cobró protagonismo en los infinitos y desgastantes debates al interior 
de asambleas barriales, movimientos de trabajadores desocupados e in-
cluso empresas recuperadas en el caso argentino, pero también en otros 
países y ciudades donde el significante autonomía arraigó en prácticas 
concretas de insubordinación. En todos los casos, esta prédica hizo foco 
en la denostación del Estado per se como institución parasitaria y total-
mente externa a las relaciones sociales en las cuales estaban inmersos 
los variados proyectos de comunitarismo y autogestión. Una paradoja 
resultó ser la regla en muchos emprendimientos productivos, cultura-
les, educativos y políticos impulsados desde abajo: el “imperativo cate-
górico antiestatal” terminó minando, en no pocas ocasiones, las bases 
de sustentación mismas de estos embriones de poder popular. Con ese 
tipo de autonomismo, creemos, es preciso polemizar en los ámbitos ur-
banos. Aquel que pretende construir el cambio social ignorando que, 
si bien el Estado expresa el poder político dominante y como tal es un 
garante –no neutral– del conjunto de relaciones constituyentes de la 
totalidad social, las formas en que se materializa no deben sernos aje-
nas. De lo contrario, el paso adelante que podrían haber significado las 



277

numerosas construcciones de base en plazas, barrios, escuelas, asenta-
mientos y fábricas, como formas de auto-organización alternativas a las 
de los partidos políticos y sindicatos tradicionales, quizás no hubiesen 
devenido, en buena medida, un páramo en la actual coyuntura de re-
pliegue en varios países latinoamericanos. 

En función de lo dicho, cabe por lo tanto recuperar la clásica diná-
mica de combinar las luchas por reformas sin perder de vista el obje-
tivo estratégico de la revolución, como faro estructurador de nuestras 
prácticas urbanas que, en el “mientras tanto” de un contexto adverso o 
una correlación de fuerzas negativa, permita ir abriendo brechas que 
impugnen los mecanismos de integración capitalista, y prefiguren en 
pequeña escala espacios de comunitarismo autónomo, convirtiendo así, 
embrionariamente, el futuro en presente. Porque como supo expresar 
André Gorz hace varias décadas, no es necesariamente reformista

[…] una reforma reivindicada no en función de lo que es posible en el 

marco de un sistema y de una gestión dados, sino de lo que debe ser hecho 
posible en función de las necesidades y las exigencias humanas (Gorz, 

2008).

Antes bien, este tipo de iniciativas, en la medida en que se asienten en 
la presión popular y la movilización constante de los de abajo, puede 
oficiar de camino que, en su seno, alimente y ensanche al porvenir por 
el cual se lucha, acelerando su llegada.

A modo de cierre, quizás resulte interesante reseñar una experiencia 
reciente de un movimiento autónomo que desarrolla su trabajo territo-
rial en la periferia de Rosario, una entrañable ciudad argentina ubicada 
en la provincia de Santa Fe. Esta organización, llamada gIros, integra 
a su vez el Movimiento Nacional Campesino-Indígena, y es parte de la 
red global Vía Campesina, pero tiene la particularidad de ser de carác-
ter urbano. Sin descuidar la labor de (re)construcción comunitaria que 
realizan a diario, han logrado dar una pelea en el Concejo Deliberante 
(algo así como un Parlamento local) para que se sancione una ordenan-
za municipal que prohiba la figura de barrio privado o cerrado y club 
de campo, en constante expansión en Argentina. Lo curioso es que este 
proyecto, presentado por ellos, se llama “Ya Basta!”, y expresa como 
pocos, aquella complementariedad entre lucha cotidiana y objetivo 
final que planteamos como necesaria para potenciar nuestra práctica 
emancipatoria en las ciudades. Claro que no existe en gIros una mira-
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da inocente y paternalista del Estado, aunque tampoco una concepción 
monolítica que niegue toda posibilidad de incidir políticamente en él. 
Diríamos que contradicción (algo constitutivo del Estado, si lo enten-
demos como condensación material e inestable de una correlación de 
fuerzas) y asimetría (característica que, en tanto relación social de do-
minación política, no puede convertirse en su reverso –como pregona 
cierto populismo en auge– so pena de disolverse en tanto tal), son dos 
rasgos distintivos de lo estatal que no resultan ajenos a la praxis territo-
rial de gIros, movimiento que solventa su construcción en una delicada 
dialéctica entre reforma y revolución. 

Así explican el por qué del proyecto: 

La propuesta es presentada por un movimiento social autónomo y es votada 

por casi la mayoría de los bloques de un Concejo que no se caracteriza 

por debatir problemáticas profundas sobre la vida en las sociedades 

urbanas. Mucho menos, si se cree que esas problemáticas solo existen 

en las comunidades rurales. En las ciudades la territorialización persigue 

objetivos similares a los de los grandes monopolios agroindustriales: uso 

intensivo de suelo y de capital construyendo grandes emprendimientos 

privados. Santa Fe, como todas las provincias del país, ha sido parte 

del proceso de privatización de la tierra a manos de emprendimientos 

privados llamados, sin eufemismos, Barrios Privados. Rosario Golf, Aldea 

Tenis, Los pasos del jockey, etc. La brecha urbana con Nombre, Apellido 

y Dirección. ¿El mecanismo? Disfrazar la concentración de la tierra bajo 

el título de ‘Convenio Público Privado’. Convertir a los territorios en 

mercancía, permitiendo la acumulación de un bien común como la tierra, 

en pocas manos, formando monopolios, amparándose en la eficiencia de 

la inversión privada. El Estado asume un rol ‘promotor’, que en el mejor 

de los casos recibe migajas a cambio de la entrega de grandes porciones 

de tierra.

El documento concluye expresando que

[…] el problema de fondo, la concentración de la tierra, sigue abierto. Y, 

esperamos, con nuestra mirada encima. Así nació el Ya basta!, aquel 15 de 

julio en una histórica caminata donde se unieron movimientos urbanos 

y campesinos para gritar que ‘Los monopolios no gobiernan la ciudad’. 

Para luchar, como quería Gramsci, por una Ciudad Futura” (Movimiento 

GIROS, 2011).
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Ojalá que este pequeño-gran ejemplo, así como en un plano más ge-
neral los planteos formulados en este texto, sirvan de disparadores para 
debatir las potencialidades y los obstáculos de las formas de construc-
ción autónoma en los ámbitos urbanos, sin perder de vista su especifi-
cidad, ni encapsulando sus capacidades expansivas. Sería bueno, para 
ello, comenzar a mirarnos el ombligo citadino como buenos explorado-
res urbanos, para problematizar nuestra vida cotidiana y ver si desde 
una nueva matriz civilizatoria, es posible alimentar a ese nuevo mundo 
que late, contradictoriamente, en el subsuelo de nuestro cemento. Por-
que frente a la tentación de preguntarnos si la solución a este dilema 
estriba en una “vuelta al campo”, tal vez la respuesta haya que buscarla 
en aquel bello poema escrito por Juan Gelman, que expresa sin tapujos 
que no hay que irse ni quedarse, sino resistir(se). En eso andan, sin 
duda, los movimientos y colectivos urbanos de Nuestra América, más 
allá de sus inevitables tropiezos e involuntarios errores.
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Agitado y revuelto: del “arte de lo posible”  
a la política emancipatoria1

BENJAMÍN ARDITI2

resumen

Este artículo explora la persistencia de la agitación en políticas de eman-
cipación. Polemiza con la caracterización que hace Bismarck acerca de 
la política como “arte de lo posible”, que fue retomada posteriormente 
como consigna por el realismo político. También toma distancia de las 
visiones escatológicas de la emancipación del tipo que asociamos con el 
jacobinismo. El propósito de esto es desestabilizar las fronteras entre lo 
posible y lo imposible y entre política revolucionaria y no revoluciona-
ria. La agitación no es un remanente incómodo de la política caliente de 

1 Una versión previa de este artículo se publicó bajo el título de “Stirred and 

shaken: a symptomatology of the ‘art of the possible’” en la Revista Inglesa de 

Teoría Crítica Parallax, Vol. 11, No. 4, 2005, pp. 12-22. Esta es una versión re-

visada y expandida incluida en mi libro Arditi, Benjamín, 2010, La política en 
los bordes del liberalismo: Diferencia, populismo, revolución, emancipación, 

Gedisa, Barcelona.
2 Benjamín Arditi es profesor en la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM. 

Es autor de La política en los bordes del liberalismo: diferencia, populismo, re-

volución, emancipación (Gedisa 2010) y del volumen editado ¿Democracia post-

liberal? El espacio político de las asociaciones (Anthropos 2005). Edita la serie 

de libros de teoría política “Taking on the Political” de Edinburgh University 

Press. Su investigación gira en torno a política post-liberal, política viral y for-

mas post-hegemónicas de la política. Correo electrónico: barditi@unam.mx
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antaño, sino que sobrevive como periferia interna de la política institu-
cional en democracias liberales. Funciona como un síntoma que impide 
el cierre de la política en un esquema plenamente normalizado o, lo que 
es igual, la agitación en combinación con la política emancipatoria hace 
surgir la “acontecimentalidad” del acontecimiento y permite vislumbrar 
el papel de lo imposible. Esto me permite introducir posteriormente 
una definición mínima de emancipación como disputa acerca de si las 
condiciones actuales impulsan o dañan la igualdad y la libertad, y si otro 
mundo es o no posible.

Palabras clave: agitprop, emancipación, revolucionar, Benjamin, 
Rancière.

“Agitprop”, la palabra surgida de la contracción de agitación y pro-
paganda política, solía ser parte integral de las actividades de los movi-
mientos radicales que buscaban cambiar el orden establecido. Consistía 
en sacudir a las masas para llevarlas a la acción. Casi siempre se se-
guía un mapa de navegación partidista que apuntaba al socialismo o en 
pos de diversas iniciativas anarquistas; aunque más tarde movimientos 
fascistas y populistas también incorporaron el agitprop en su práctica 
política. Los activistas hacían agitprop de distintas maneras: ya fuera 
ensalzando las virtudes de la línea del partido entre los sindicatos, ven-
diendo periódicos de su agrupación en las calles, publicando panfletos 
que atacaban tanto al gobierno como a los ricos y poderosos o denun-
ciando a la sociedad de clases como causa directa de la situación mise-
rable de la mayoría de la gente. Tal era su función pedagógica: educar a 
las masas para la acción.

Estos activistas también enfrentaban a sus adversarios, organizaban 
huelgas y manifestaciones y, a veces, también se embarcaban en la así 
llamada propaganda armada que consistía en realizar acciones direc-
tas con un propósito ejemplar –el asalto a bancos para financiar las acti-
vidades de la organización o el poner bombas en instalaciones guberna-
mentales para amedrentar al enemigo y suscitar el entusiasmo entre sus 
seguidores. Tal era la función política e ideológica de la agitación. Tanto 
los aspectos pedagógicos como los ideológico-políticos buscaban dar 
cuenta de la aptitud y capacidad del grupo para dirigir el movimiento 
y, a la vez, mostrar que un mundo distinto era posible y deseable. Todo 
esto hacía que agitprop fuera una parte integral de la política eman-
cipatoria. Hoy por hoy, el término agitprop ha perdido mucho de su 
lustre. A excepción de pequeños grupos en la periferia ideológica de la 
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política, la mayoría de la gente prácticamente lo ha abandonado. Sobre-
vive apenas como un término chic entre hacktivistas y escritores radi-
cales de blogs culturales o en las narrativas de historiadores y antiguos 
simpatizantes del socialismo y el sindicalismo. El discurso en torno a la 
emancipación, algo que fue central para la política radical desde 1789 
hasta 1968, ha pasado a ser visto como una suerte de anacronismo en el 
marco del consenso liberal-democrático imperante.

La política radical y clasista ha dado paso a los “partidos atrapa todo” 
(catch-all parties) que buscan ocupar el centro del espectro político. La 
agitación ha sido reemplazada por charlas motivacionales y la propagan-
da se ha convertido en mercadeo electoral de la mano de administra-
dores profesionales de campaña. El ex presidente de Estados Unidos, 
Gerald Ford, describe el panorama político resultante de todo esto, de 
manera nada halagüeña, al decir que nos encontramos hoy en un escena-
rio dominado por “candidatos sin ideas que contratan a consultores sin 
convicciones para dirigir campañas sin contenido” (Carlson, 1999). Ford 
exagera, o por lo menos así nos gustaría que fuera, pero identifica una 
tendencia política que ahora incluye a organizaciones de centro-izquier-
da que han aceptado la economía de mercado y que no tienen reparos en 
postular una agenda de capitalismo con un rostro más humano.

Existen, claro, otras razones para explicar el aparente deceso de la 
agitación política, por lo menos entre grupos de la izquierda. Una de 
ellas es que la brújula política que señalaba el camino al socialismo ya no 
resulta ser tan clara como antes. El desencanto con el así llamado socia-
lismo realmente existente del antiguo bloque soviético y China durante 
las décadas de los setenta y de los ochenta y la ausencia de proyectos 
capaces de generar entusiasmo duradero tras el colapso de la mayoría 
de esos regímenes mermó considerablemente el capital teórico y empí-
rico del socialismo. Hoy resulta difícil saber en qué consiste una política 
emancipatoria en un escenario dominado por la política convencional 
y salpicada por ocasionales arrebatos de indignación bienintenciona-
da acerca del estado de cosas en el mundo. Aquellos quienes alzan su 
voz están motivados por la expectativa de que otro mundo es posible, 
pero se tropiezan con dificultades a la hora de articular cómo debiera 
ser ese mundo o qué debe hacerse para que ese mundo se haga realidad. 
Otra razón es el hecho de que una buena parte de lo que solía pasar 
por radicalismo político se ha desplazado de los movimientos de masa a 
los campus universitarios, especialmente en el mundo anglosajón. Allí 
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ese radicalismo encontró un cómodo nicho gracias a la respetabilidad 
académica que adquirieron el posmarxismo y los llamados estudios cul-
turales. Esto ha creado una fachada de activismo político, una suerte 
de activismo político en paralaje dado que se manifiesta a través de dis-
cusiones intelectuales sofisticadas en torno a temas de moda como: el 
debate sobre el concepto de multitud, el tratamiento de la alteridad o el 
estatuto de la subalternidad y los estudios poscoloniales. Por último, re-
lacionado con lo anterior, durante los diez o más años en los que el tema 
de la diferencia (de género, sexo, raza o etnia) funcionó como santo y 
seña de la política progresista, el radicalismo se mantuvo incómoda-
mente cerca del moralismo de la política de la identidad y la corrección 
política que emergieron como efectos programáticos de las guerras cul-
turales de las décadas de los ochenta y de los noventa.

Lo sorprendente es que esto no significa que la agitación política 
haya perdido relevancia para las pulsiones emancipatorias o que la ra-
zón cínica y la desilusión dominen de manera incuestionable. Lo que ha 
ocurrido es que ya no coincide con una función específica dentro de una 
organización (algo así como una sección o secretariado de agitación y 
propaganda) y tampoco está sujeta a un estilo insurreccional de hacer 
política, de manera que cualquier recuperación del término implicará 
una suerte de rompimiento con el sentido general que tenía en su con-
texto original. Todavía hay lugar para la agitación o, si se quiere, para el 
“agitado y revuelto” mencionado en el título de este artículo en alusión 
al riguroso modo de preparación del cóctel preferido de James Bond. 
Sólo que aquí, en vez del famoso “shaken, not stirred” –agitado, no re-
vuelto– del superagente, he optado por la conjunción “y” para resaltar la 
fuerza y actualidad de la agitación en las políticas de emancipación.

La codificación realista de lo posible

Podemos empezar a indagar acerca de esta permanencia de la agitación 
examinando el comentario hecho por Bismarck: “la política es el arte de 
lo posible”, frase que da a entender que uno debe optar por un curso de 
acción que busque lograr aquello que en efecto es viable en una situa-
ción dada o bajo circunstancias que no escogimos. Es difícil no coincidir 
con esta aseveración excepto por el hecho de que lo que realmente se 
quiere decir cuando se habla del “arte de lo posible” es que la política es 
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un código que sólo puede ser descifrado por un lenguaje realista. Esto 
se debe a que, en política, los intereses predominan por sobre los princi-
pios. Para los realistas, el mundo está regido por la lógica de los resulta-
dos y quienquiera que juegue a la política debe basar sus razonamientos 
en hechos y no en ideologías, debe anteponer los intereses nacionales 
o partidistas a las ideas más amplias acerca del bien y debe respaldar 
tales intereses recurriendo (o, por lo menos, amenazando con recurrir) 
al uso de la fuerza. Esto explica por qué consideran que la búsqueda de 
un “deber ser” normativo o el proponerse metas que no guardan pro-
porción con nuestros recursos es un empeño quizá bien intencionado 
pero esencialmente ingenuo y generalmente ineficaz. En política, hacer 
lo correcto es hacer lo posible, cosa que por definición significaría tam-
bién abrazar al realismo.

El realismo se apropia de la aseveración de Bismarck, entre otras 
cosas, porque él mismo creía que el arte de lo posible era un arte que 
los realistas desempeñaban mejor. Pero los realistas no son un grupo 
homogéneo. El príncipe Salina, personaje en la novela El gatopardo de 
Giuseppe di Lampedusa, representa el arquetipo de la variante cínico-
conservadora del realismo cuando alega que “algo debe cambiar para 
que todo siga igual”. Esto describe lo que se conoce como gatopardismo, 
entendido como la búsqueda de cualquier cosa que uno quiera lograr 
mediante compromisos y acomodos dentro del status quo o el arte de 
mover las piezas de manera tal que los cambios en realidad no lleguen a 
afectar un estado de cosas en donde los ricos y poderosos del momento 
tengan la sartén por el mango. En el gatopardismo no tiene cabida la 
política emancipatoria y en éste la agitación desempeña un papel pura-
mente instrumental en las luchas de poder entre grupos de interés. El 
realismo también es compatible con un tipo de política menos conser-
vadora. Si lo posible alude a lo que es viable, entonces un cambio radical 
–por ejemplo, intentar cambiar el status quo si las circunstancias son 
propicias para ello– debe ser parte integral de la estructura de posibi-
lidades que ofrece el arte de lo posible. En el ámbito de la alta política 
de las relaciones interestatales, cambiar el status quo podría significar 
instituir algo similar al tratado de Westfalia, que creó el marco de refe-
rencia para el sistema interestatal de los siguientes 300 años, o también 
puede ser entendido como un mero cambio de la posición relativa de los 
distintos Estados a través de guerras y alianzas dentro del marco westfa-
liano. Lo primero es revolucionario, aunque no necesariamente eman-
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cipatorio, mientras que lo segundo es banal, ya que lo único que hace 
es glorificar una perturbación entrópica que simplemente reproduce el 
código que gobierna un juego político consistente en el incesante cam-
bio de la geometría del poder entre los Estados. La agitación, en el caso 
de que se hubiera dado, ocurría dentro de los límites de un radicalismo 
conservador que mantenía el código intacto. Los bolcheviques, por el 
contrario, ilustran una variante radical de lo posible, supuestamente 
desde una perspectiva emancipatoria. Esto se debe a que, en la coyun-
tura de 1917, ellos se dieron cuenta de que una revolución era factible y 
procedieron en consecuencia. Para ellos la agitación era un medio para 
precipitar la confluencia de la gente en un proyecto de cambio a través 
de los múltiples y frecuentemente discontinuos sucesos que hoy agrupa-
mos bajo el rótulo de revolución rusa.

No importa por cuál sabor del realismo nos inclinemos, igual quedan 
dudas acerca de cuán convincente es su concepción acerca del arte de 
lo posible, aunque sólo sea porque su criterio para identificar lo factible 
parece ser tan sencillo. Bastaría con desembarazarnos de visiones nor-
mativas y de las así llamadas expectativas ideológicas y estaríamos listos 
para proceder. Pero, ¿será que en realidad todo es tan sencillo? Me sur-
gen no pocas reservas sobre esta manera aparentemente a-normativa y 
a- (antes que anti) moral de asumir la política, la menor de ellas es que 
la decisión de evitar las visiones normativas y las expectativas ideológi-
cas como cuestión de principios se convierten tácitamente en una suerte 
de criterio normativo o principio rector del realismo.

En primer lugar, tenemos el problema de la transparencia: es en ex-
tremo difícil identificar lo posible en medio de una coyuntura dada pues 
con frecuencia sólo llegamos a comprender lo que es o fue viable en 
retrospectiva. Lo posible nunca es un asunto seguro, lo cual explica en 
parte por qué suele haber tanto desacuerdo entre quienes deben decidir 
si algo es viable o no.

En segundo lugar, se supone que las decisiones acerca de lo que es 
factible deben tomarse con base en intereses antes que principios, pero 
es cuestionable si en efecto existe algo que pudiera llamarse decisiones 
libres de toda normatividad. Si sólo se puede definir este tipo de política 
a partir de los intereses, entonces el arte de lo posible no sería más que 
una búsqueda de lo que se puede hacer sólo porque se puede hacer. Esto 
constituye una visión muy restrictiva de lo que es la política. Condena la 
política realista a la entropía, como ya se señaló al respecto de las luchas 
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por el poder entre Estados, o convierte lo que se puede hacer en otro 
nombre para un juego gobernado por la razón cínica.

En tercer lugar, los realistas no siempre son consistentes en su críti-
ca de las orientaciones normativas o de las visiones “ideológicas” de la 
política. Hicieron un hazmerreír del ex presidente de Estados Unidos, 
Woodrow Wilson, por haber pretendido hacer del mundo un lugar se-
guro para la democracia, ya que esta declaración de principios reñía con 
un axioma de la realpolitik, a saber: los países tienen principios e intere-
ses, y a veces deben sacrificar los primeros en aras de los segundos. Con 
todo, los herederos de realistas como Carl Schmitt y Hans Morgenthau 
no ven contradicción alguna cuando alegan que el criterio rector de sus 
decisiones políticas es el interés nacional y acto seguido invaden un país 
para derrocar a su dictador en nombre de la libertad y la democracia, 
dos objetivos ideológicos basados en una cierta concepción del bien.

En cuarto y último lugar, la perspectiva realista de la política deja 
poco espacio para una política emancipatoria. Esto se debe a que la 
emancipación conlleva una dimensión ética que no se puede reducir a 
meros intereses. Tal dimensión consiste en representaciones de formas 
alternativas del ser, que sirven para motivar a la gente en apoyo de un 
grupo o proyecto particular. La ética nos brinda modos de articulación 
entre las representaciones de aquello por lo que luchamos y las razones 
que justifican por qué vale la pena hacerlo. Cooke llama a esto “pensa-
miento utópico”. Habla de utopía no porque dichas representaciones 
sean imágenes fantasiosas del futuro, sino más bien porque una utopía 
tiene “la capacidad para invocar imágenes éticas vívidas de una ‘socie-
dad buena’ que sería realizable sólo si ciertas condiciones actualmente 
hostiles son transformadas”, agregando luego que sin tales imágenes, 
una “perspectiva emancipadora sufriría de un déficit motivacional y jus-
tificador” (Cooke, 2004: 419).3

3 Está, también, la crítica clásica al realismo, a saber, que su pretendida supe-

rioridad epistemológica suena vacía porque da por hecho que su propio discurso 

describe las cosas tal como son. Barthes cuestiona esto en S/Z mediante una 

lectura ingeniosa de un texto realista –la breve novela Sarrasine de Balzac– que 

demuestra que la intertextualidad se encarga de socavar la pretensión realista 

de que nos ofrece una mera trascripción denotativa del mundo. En sus pala-

bras: “La denotación no es el primero de los sentidos, pero finge serlo; bajo esta 

ilusión no es finalmente sino la última de las connotaciones (la que parece a la 

vez fundar y clausurar la lectura), el mito superior gracias al cual el texto finge 
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Incluso si hacemos caso omiso de estas reservas, aún queda una úl-
tima objeción: una política de lo posible descarta lo imposible con de-
masiada ligereza al plantear que la posibilidad de lo factible excluye lo 
imposible. Esto no me resulta convincente. Se trata de una visión ma-
niquea que da por hecho que las fronteras que separan lo posible de lo 
imposible son estables y se olvida, por lo tanto, de que lo que en efecto 
se puede hacer está en deuda con lo imposible.

Cuando hablo de “lo imposible” no me refiero a aquello que jamás 
podría suceder y nunca va a ocurrir, sino más bien al efecto presente, 
actual, de algo que estrictamente hablando no es posible en un campo 
dado de la experiencia, pero que impulsa a la gente a actuar como si lo 
fuera. Tal es el caso, por ejemplo, en las luchas por la democracia en 
América Latina. A pesar de algunas salvedades, se puede comparar el 
papel que desempeña lo imposible con el entusiasmo en Kant, con la 
fuerza mesiánica débil de Benjamin y el à-venir de Derrida. Todos estos 
conceptos aluden a algo que trasciende el razonamiento algorítmico de 
lo meramente calculable –trátese de un análisis de factibilidad o de un 
cálculo costo-beneficio– y plantea la promesa de algo distinto por venir. 
Sin esta apertura hacia la acontecimentalidad o eventualidad del even-
to, como lo llama Derrida, sin un esfuerzo por perturbar o interrum-
pir lo dado, el arte de lo posible no podría dar cuenta de una política 
emancipatoria y de su reivindicación de que otro mundo es posible, o 
sólo podría hacerlo de manera azarosa y retroactivamente. Por ejem-
plo, podríamos discutir hasta la saciedad si los bolcheviques hicieron un 
cálculo razonable respecto a la madurez de las condiciones para la revo-
lución o si simplemente tuvieron suerte, pero de lo que podemos estar 
absolutamente seguros es de que el pueblo ruso no se lanzó a las calles 
arriesgando sus vidas simple y llanamente porque sus líderes les dijeron 
que la revolución se podía hacer. El pueblo decidió luchar porque pensó 
que estaría mejor precipitando la caída del régimen zarista e intentando 
construir una sociedad distinta. Por eso digo que lo posible no trabaja 
en solitario. Sea como entusiasmo o anticipación frente a algo por venir 
o como imágenes capaces de darle consistencia y atractivo ético a dicho 

retornar a la naturaleza del lenguaje, al lenguaje como naturaleza: por muchos 

sentidos que libere una frase posteriormente a su enunciado, ¿no parece decir-

nos algo sencillo, literal, primitivo: algo verdadero en relación a lo cual todo lo 

demás (lo que viene después, encima) es literatura?” (Barthes, 2001: 6).
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entusiasmo, la fuerza movilizadora de lo imposible ya estaba en juego 
en la puesta en forma de lo que los revolucionarios de 1917 creían que se 
podía lograr y lo que el pueblo pensaba que era deseable hacer.

lo imposible como suplemento

Es posible observar con mayor detalle el juego que se establece entre lo 
posible y lo imposible examinando dos casos. El primero es el juicio por 
rebelión que se le hizo a Auguste Blanqui, el revolucionario francés del 
siglo xIx. Rancière cita un pasaje de su interrogatorio:

Al solicitarle el presidente del tribunal que indique su profesión, respondió 

simplemente: “proletario”. Respuesta ante la cual el Presidente objeta de 

inmediato: “Esa no es una profesión”, sin perjuicio de escuchar enseguida 

la réplica del acusado: “Es la profesión de treinta millones de franceses 

que viven de su trabajo y que están privados de derechos políticos”. A 

consecuencia de lo cual el Presidente acepta que el escribano anote esta 

nueva “profesión” (Rancière, 1996: 54).

Rancière utiliza este intercambio para ilustrar lo que él entiende por 
proceso de subjetivación, que no consiste única o simplemente en afir-
mar una identidad sino también, y al tiempo, en rechazar una identidad 
que es dada por otros. Se trata de un proceso de des-identificación o des-
clasificación: cuando Blanqui se identificó a sí mismo como proletario, 
estaba rechazando el nombre que las autoridades le habían asignado y 
asumiendo el de un paria: “el nombre de aquellos a quienes se niega una 
identidad en un determinado orden de policía” (Rancière, 2000: 148).

Los proletarios con los que Blanqui se identificaba no contaban, po-
líticamente hablando, en la Francia de la década de 1830, de manera 
que alegó pertenecer a aquella parte a la que no se le hacía justicia –a la 
que se le infligía un daño– porque se le negaba participación en dicha 
sociedad. El proletariado era la parte sin parte en aquella Francia –eran 
los “sin tierra” franceses, por decirlo de alguna manera. Rancière tam-
bién menciona otro calificativo para los parias: “todos somos judíos ale-
manes” (2000: 149), consigna inscrita en los muros de París en mayo de 
1968 luego de que el gobierno deportara a Daniel Cohn-Bendit, un joven 
franco-alemán, quien fuera uno de los líderes estudiantiles de la Sorbo-
na. Los ciudadanos franceses que coreaban dicha consigna manifesta-
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ban así su solidaridad para con un camarada y al tiempo desestabiliza-
ban el lugar/identidad que el status quo les había asignado. Procedían 
a desclasificarse, de este modo, de lo que las autoridades definían como 
constitutivo de “lo francés” alegando estar tan desamparados –sin tie-
rra y sin patria– en su Francia nativa como lo estaba el semi-extranjero 
Cohn-Bendit. Se estaban embarcando en un proceso de subjetivación 
al declarar ser objeto de un daño y poner en entredicho el campo de 
experiencia existente.

Estos ejemplos ilustran la distinción que Rancière hace entre policía 
y política. Por policía, no se refiere al cuerpo uniformado que se encar-
ga de hacer cumplir la ley, sino lo que él denomina la partición de lo 
sensible que establece la distinción entre lo visible y lo invisible y entre 
lo que se oye y lo inaudible. Para dicha “policía”, “la sociedad consiste 
en grupos dedicados a modos de hacer específicos, en lugares donde 
esas ocupaciones se ejercen, en modos de ser correspondientes a esas 
ocupaciones y a esos lugares” (Rancière, 2006: 71). La sociedad no tiene 
vacíos: todo el mundo tiene un puesto asignado y no hay remanentes 
por asignar. En el caso de Blanqui, el Presidente del tribunal no podía 
reconocer proletario como profesión simplemente porque era incapaz 
de separar la idea de profesión de un trabajo reconocido como tal, y ob-
viamente proletario no coincidía con ninguno. Siglo y medio más tarde, 
las autoridades no podían entender por qué los manifestantes franceses 
alegaban ser judíos alemanes cuando en efecto la gran mayoría de ellos 
eran católicos franceses. La política altera este arreglo y lo suplementa 
con la parte de aquellos que no tienen parte, con la parte que no cuenta; 
ella introduce el “ruido” de los parias dentro del orden de la policía. Pro-
letario y judíos alemanes, los nombres erróneos que asumieron Blanqui 
y los estudiantes franceses, desafían la partición de lo sensible vigente. 
Le dan nombre a aquella parte que no tiene lugar propio en el orden de 
la policía y demuestran que es posible crear otro mundo donde quie-
nes asumen los nuevos nombres encontrarán su lugar o, para usar los 
términos del propio Rancière, su disenso muestra la presencia de dos 
mundos alojados en uno solo.

El segundo caso que quiero mencionar también implica un interro-
gatorio. Allport lo cita en su clásico trabajo sobre el prejuicio intergru-
pal: “Una mujer negra era la parte demandante en un caso judicial refe-
rente a una cláusula restrictiva en un contrato. El abogado de la defensa 
le preguntó: ‘¿Cuál es su raza?’ ‘La raza humana’, contestó ella. ‘¿Y cuál 
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es el color de su piel?’ ‘Color natural’, respondió” (Allport, 1962: 155). 
Allport señala que la estrategia del abogado lleva la impronta de lo que 
él llama un mecanismo de condensación, es decir, la “tendencia a amal-
gamar el símbolo con lo que éste representa” (1962: 154) –en este caso, 
los signos visibles de ser una mujer negra y la consiguiente inferencia 
de que serlo implica un estatus inferior. No existe un nexo causal entre 
el color de la piel y el estatus social excepto a través de este mecanismo 
de condensación. El prejuicio surge cuando alguien hace tal conexión. 
La clasificación que hace el abogado siguiendo líneas raciales (y el hecho 
de que considera que el color de piel de la mujer es un asunto relevante 
en un tribunal) pretende particularizar a la mujer dentro de un modo de 
ser que coincide con una partición racial de lo sensible–vale decir, con 
una distribución racial de cuerpos, lugares y funciones.

A nosotros nos interesa más el tipo de argumentos esgrimidos por la 
mujer dado que su respuesta subvierte la lógica racial del abogado. Ella 
se niega a identificarse en términos raciales e invoca una igualdad que 
se le ha negado: igual que su interrogador, ella también forma parte de 
la raza humana, y el color de su piel, tal y como el color de la piel de su 
contraparte, es natural. Su estrategia retórica busca alterar la supuesta 
naturalidad de un código racial jerárquico que se acepta ya sea como 
hecho o destino. Se trata de una estrategia análoga a la de Blanqui, en 
cuanto que consiste en una desclasificación, como ya se ha señalado, y 
de una subjetivación simultáneas: la mujer asume nombres “erróneos” 
(ella es humana y natural) no porque tales nombres no tengan lugar en 
el orden existente, sino porque la partición racial de lo sensible le causa 
perjuicio al disociar igualdad y raza. Una vez más, aquí se manifiesta un 
esfuerzo por crear otro mundo desde adentro del orden policial, esta vez 
sustentado no en la emancipación de los proletarios sino en la verifica-
ción de la igualdad racial.

Ambos casos dislocan la codificación realista del arte de lo posible 
en la medida en que articulan a este último con lo imposible. Hipotéti-
camente, Blanqui hubiera podido responder a las preguntas de sus inte-
rrogadores en términos que les fueran familiares a ellos. Sin embargo, 
optó por utilizar su juicio para recordarles a todos los presentes en el 
tribunal que él formaba parte de la mayoría de la gente que a su vez no 
hacía parte de la sociedad francesa y que un mundo donde los proleta-
rios ya no serían más parias se estaba gestando dentro de esa misma so-
ciedad. La querellante en el ejemplo de Allport también hubiera podido 
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respetar las reglas del juego con la esperanza de que así mejoraría sus 
oportunidades de ganar el caso, pero al describir su negritud como algo 
irrelevante, por la sencilla razón de que tal condición era natural, y al 
aseverar que su raza era parte de la raza humana y por ende universal, 
buscaba alterar un status quo racial en el que los negros no eran consi-
derados como iguales a los blancos.

Gente como ella y como Blanqui bien pueden ganar o perder, pero 
ése no es el punto determinante. Lo que aquí importa es que otorgarles 
visibilidad a los proletarios en un espacio de aparición que los excluye 
o postular la igualdad racial en medio de un orden donde los negros 
no cuentan es actuar políticamente, pero de una manera muy especí-
fica: no haciendo aquello posible, sino más bien redefiniendo lo que se 
puede hacer. Blanqui y la mujer negra demostraron que la percepción 
realista y del sentido común acerca de la política como arte de lo posible 
no logra percibir que, cuando se trata de una acción colectiva –particu-
larmente cuando se trata de una política emancipatoria–, lo imposible 
ya está implicado en el pensamiento mismo de lo posible. Toda acción 
que busca lograr algo más que un reposicionamiento dentro del orden 
existente –es decir, que en realidad busca transformar las condiciones 
dadas por ese orden– se propone metas que pueden parecer imposibles. 
Aquellos quienes toman parte en tales acciones están motivados por 
una promesa de algo distinto por venir.

La agitación como develamiento y traducción

Es posible utilizar los dos casos presentados en la sección anterior para 
alegar que Blanqui y la querellante también se embarcan en una tarea 
de agitación en el sentido etimológico del término dado que ambos quie-
ren poner algo en movimiento. Ellos agitan el status quo. Es cierto que 
esto no es suficiente para cambiar la partición de lo sensible ya que las 
grandes transformaciones no ocurren a través de acciones individua-
les sino mediante la puesta en movimiento de colectivos humanos. El 
valor de su gesto, sin embargo, reside en su ejemplaridad. Lo ejemplar 
es extra-ordinario; se asemeja a la excepción en el sentido schmittiano 
de un instante en el que “la fuerza de la verdadera vida”, como él mis-
mo lo llama, sacude el patrón de repeticiones mecánicas que caracteriza 
a las épocas o los tiempos normales (Schmitt, 2001: 29). Lo ejemplar 
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también nos muestra la relación fluida entre la acción individual y la 
colectiva. Lo que Blanqui y la querellante hicieron como individuos re-
verberó más allá de la singularidad del caso personal al convertirse en 
fuente de inspiración para generar impulsos de emancipación entre sus 
contemporáneos. Su acción contribuyó a mantener abierta la promesa 
de algo distinto y posiblemente mejor por venir.

Debemos decir algo más respecto a este juego entre lo singular y lo 
colectivo, especialmente sobre cómo interviene en la disrupción de lo 
dado. A diferencia de otras encarnaciones de la agitación, aquí el aspecto 
institucional está relativamente ausente porque Blanqui y la querellante 
no actúan en nombre de un grupo político ni promocionan sus objeti-
vos estratégicos. Pero al igual que en agitprop, sus acciones de disenso 
tienen el valor pedagógico-político de un develamiento. Agitan el estado 
de cosas para hacer visible la exclusión de proletarios y de negros, sea 
porque esta exclusión no es inmediatamente evidente o porque quienes 
la viven en carne propia confunden su condición de desigualdad con la 
manera como funcionan las cosas. Su gesto individual de develar la ine- 
quidad presente y presentarla como injusta e innecesaria nos instruye 
en la promesa de una aparentemente imposible equidad por venir. Abre 
el camino para la emancipación.

Sería un error afirmar que tal develamiento –y su apuesta por algo 
por venir– supone una teleo-escatología o promesa de redención final, 
como ocurre, por ejemplo, en el caso de la promesa comunista de una 
sociedad plenamente igualitaria. Ésta es la manera clásica de concebir 
la emancipación: se expone la causa y naturaleza verdadera de la opre-
sión y luego se busca erradicarla por completo. Se trata de una visión 
problemática no porque el deseo de suprimir la desigualdad sea obje-
table, sino porque la creencia de que se puede acabar con ella de una 
vez por todas sí lo es en la medida en que reproduce una teología de la 
salvación, sólo que con un registro secular. Lo hace imaginando una 
sociedad poshistórica, reconciliada consigo misma, dado que ésta habrá 
pasado de la igualdad formal del pensamiento liberal a la igualdad sus-
tancial del comunismo mediante la supresión de la propiedad privada 
que era la responsable de las relaciones de explotación y sometimiento. 
Lo que quiera que esté por venir se convierte así en otro nombre para 
la metafísica de la presencia –en este caso, se trata simplemente de una 
presencia pospuesta: aún no existe la igualdad sustancial, pero es un 
estado de cosas que tarde o temprano va a llegar.
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Una manera más interesante de pensar la actividad de develamiento 
sería una en la cual se rompa el nexo entre una promesa de algo por ve-
nir y la creencia en una redención universal, lo cual implica deshacernos 
tanto del telos como de la escatología. De este modo, la pedagogía de la 
emancipación ya no dependería de un marco referencial teológico, y el 
develamiento se convertiría así en una operación “política” en el sentido 
que Rancière la da a la palabra, es decir, la política pasa a ser concebida 
como “manifestación del disenso, como presencia de dos mundos en 
uno solo” (2006: 71). Así, todo el proceso estaría signado por la indeci-
dibilidad, pero no porque no se pueda tomar una decisión –decidir es 
inevitable– sino porque, como dice Derrida, la indecidibilidad alude al 
hecho de que toda decisión está expuesta de antemano a un riesgo ele-
mental: los operadores del disenso podrían estar proponiendo políticas 
de emancipación, pero también cosas peores que las que hoy tenemos, 
por ejemplo, abogando por un mundo fascista o dictatorial.

Precisamente por esto último, alguien como Walter Benjamin po-
dría aceptar la noción de algo por venir pero interpretándola desde la 
perspectiva de su propio espejo idiosincrásico. Para él, el agitar y revol-
ver propios del develamiento juega con el valor de lo negativo: el deve-
lamiento aplica los frenos de emergencia del tren de la historia con la 
esperanza de que las cosas no empeoren o, para decirlo de manera más 
dramática, con la esperanza de interrumpir nuestro viaje al abismo. La 
metáfora de Benjamin coloca a la emancipación en un registro más in-
quietante. En vez de insistir sobre cómo las cosas serán distintas (y me-
jores), nos dice que lo peor no es inevitable, siempre y cuando estemos 
dispuestos a hacer algo por detenerlo.

Según Löwy, con esto Benjamin describe una dimensión utópica frá-
gil, es su manera de mostrarnos las virtudes de la fuerza negativa de la 
utopía (Löwy, 2003, p. 176-78). Esta fuerza frágil o negativa contribuye 
a reconfigurar la noción de utopía. Ya no se trataría tanto de la búsque-
da de una tierra prometida sino más bien de un llamado a actuar para 
detener o, por lo menos, para retardar nuestro descenso al infierno. Es 
una manera de señalar que algo parecido a la tesis acerca de la muerte 
de Dios, propuesta por Nietzsche, se instala una vez que nos deshace-
mos de la esperanza de un dulce porvenir que nos promete un telos del 
progreso. Una vez muerto Dios o, si uno prefiere ser más cauto y no 
pronunciarse respecto a este suceso, luego de la paliza que recibiera por 
parte de los modernos y sus sucesores, ya no podemos contar con el be-
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neficio de un mapa de navegación infalible que nos garantice un desen-
lace específico. El asunto de si las cosas pueden mejorar (emancipación) 
o empeorar (fascismo) es indecidible, así es que si no hacemos algo nos 
vamos al diablo.

Este develamiento pedagógico y político equivale a hablar de la tra-
ducibilidad ante la ausencia de un mundo transparente. El develamien-
to es necesario porque las condiciones de explotación y opresión no son 
inmediatamente evidentes o, para no caer en el discurso paternalista de 
las vanguardias, el develamiento entra en juego porque la gente no es 
ciega a sus circunstancias, pero puede percibirlas como el resultado de 
fuerzas más allá de su alcance. Traducimos una cierta interpretación del 
mundo a otro lenguaje de percepción para así poder plantear la posibi-
lidad de otro mundo menos opresivo y explotador y para impulsar a la 
gente a perseguir ese objetivo. El develamiento como traducción es una 
respuesta –para bien o para mal– a la falta de transparencia de nuestras 
condiciones, una actividad que busca alentar esfuerzos emancipatorios 
o prevenir una catástrofe. Si se quiere, es una manera de hablar de lucha 
ideológica sin cargar con el lastre connotativo que acompaña al término 
ideología.

Siempre cabe la sospecha de que toda traducción es una traición 
(como dicen los italianos: traduttore, traditore), especialmente si hace-
mos caso a las advertencias como la que Lyotard enuncia en su libro La 
diferencia, cuando habla de la inconmensurabilidad de los regímenes 
de frases que buscan tratar un daño. Es cierto que el riesgo de la traición 
es innegable, así como también lo es la posibilidad de malinterpretar la 
situación o presentar una visión manifiestamente engañosa del mundo. 
Sin embargo, esto no puede convertirse en una coartada para justificar 
la inacción o para optar por una vida contemplativa libre de todo riesgo 
y peligro. Tenemos que convivir con el riesgo porque de lo contrario 
nada podría realmente ocurrir.

En lo que concierne a la inconmensurabilidad de Lyotard, Rancière 
con toda razón alega que quizá no nos sea posible reparar un daño o 
una injusticia pero sí podemos, por lo menos, lidiar con ellos a través 
del desacuerdo, lo que quiere decir que el develamiento o la traducción 
llevado a cabo por la agitación es parte del disenso o la polémica. Reco-
nozcamos también que, al arrojar luz sobre una condición desdichada, 
no nos cabe esperar llegar a alcanzar la plena conciencia de un ser ver-
dadero que está listo para ser liberado del sometimiento. Tendencias 



296

posmarxistas, posmodernas, posfundacionales y otras tantas maneras 
pos de pensar la agitación política y la emancipación suelen desconfiar 
de significantes trascendentales como el ser verdadero, la emancipación 
final o la transparencia absoluta. Antes bien, me parece que al abando-
nar argumentos basados en una supuesta esencia humana y al desligar 
la emancipación de la influencia de narrativas sustentadas en un telos 
del progreso, descubrimos dos cosas: que el develamiento ya no puede 
significar mostrar el fundamento último del ser y que la emancipación 
termina siendo una tarea de Sísifo, es decir, no terminará nunca, y una 
y otra vez seremos llamados a intentarla de nuevo.

Podríamos entonces sumarnos a la larga lista de gente que ha cri-
ticado la conocida tesis de Fukuyama y alegar que nuestra manera de 
entender el develamiento nos enseña que la historia sigue su curso tan 
campante luego de su supuesto final. Prefiero evitar este lugar común y 
ceñirme a la sintaxis conceptual utilizada aquí diciendo que el devela-
miento nos indica que la necesidad de traducir nunca termina. Y es esta 
precisamente la razón por la cual la agitación es un suplemento y no 
simplemente algo que ocurre esporádicamente en las políticas de eman-
cipación. La fórmula taquigráfica para describir este vínculo estructural 
sería algo como ¡no hay emancipación sin agitación! Con todo, si nos 
encontramos, como en efecto muchos alegan, con que la emancipación 
rara vez surge en el orden del día, ¿significará esto que la agitación es 
también inusual?

Benjamin se encuentra entre aquellos que creen en la naturaleza epi-
sódica de la rebelión. Plantea su punto de vista con gran lucidez y más 
que una pizca de desasosiego en sus “Tesis sobre la historia”, un bre-
ve texto escrito entre 1939 y 1940, a la sombra de la derrota del movi-
miento obrero, del triunfo del fascismo y el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial. La inquietante brutalidad de Auschwitz, igual que Hiroshima, 
el Apartheid, Pinochet, Ruanda, Srebernica y un largo etcétera, forman 
parte de la tempestad del progreso que impulsa al ángel de la historia al 
que alude la Tesis IX hacia el futuro; todos estos desastres hacen parte 
de una única catástrofe “que no deja de amontonar ruinas sobre ruinas 
y las arroja a sus pies [los del ángel]” (Benjamin, 1969: 257). El horror 
siempre es atávico porque la catástrofe nunca ha dejado de ocurrir; está 
siempre en curso. Sin embargo, a pesar del lenguaje apocalíptico que usa 
Benjamin, no hay aquí sólo pesimismo ya que también habla de la po-
sibilidad de la redención, de una “posibilidad revolucionaria en el com-
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bate contra el pasado de opresión” (Benjamín, 1969: 263, las cursivas 
son mías). Esta posibilidad que menciona Benjamín hace las veces de la 
contingencia: las cosas pueden ocurrir de una manera, pero también de 
otra. Con esto nos está señalando que la redención, de ocurrir, depende 
de que haya o no luchas, y por lo tanto es antitética a la creencia en unas 
leyes de la historia que nos garantizarían que el futuro es nuestro.

Löwy afirma categóricamente que, desde la perspectiva de Benjamin, 
sólo podemos interrumpir la catástrofe mediante la acción colectiva, si 
nos atrevemos a retar a nuestros opresores a través de acciones revolu-
cionarias (Löwy, 2003: 59-60). Sostiene, además, que las interrupcio-
nes emancipatorias no son más que breves episodios que agujerean la 
“normalidad” de la dominación y que, por lo tanto, para Benjamin, la 
tradición de los oprimidos consiste en una serie discontinua conforma-
da por los raros momentos en los que las cadenas de la dominación se 
rompieron (1969: 137).

No es difícil ver por qué la manera como Benjamin concibe a la re-
sistencia y la revolución ayuda a contrarrestar las interpretaciones de-
terministas de la historia que fueron tan populares entre pensadores 
progresistas de su tiempo. Sin embargo, igual hay algo que falta cuando 
asocia el pensamiento sobre la emancipación con la redención revolu-
cionaria del pasado. Benjamin probablemente se da cuenta de que la 
constitución de los oprimidos como actores políticos no ocurre espon-
táneamente o, por lo menos, que su confluencia espontánea ocurre muy 
raras veces, pues si fuera algo cotidiano, la normalidad de la opresión 
probablemente sería mucho menos normal. La gente tiene que esforzar-
se para convencerse a sí misma de la necesidad de actuar; además, ese 
esfuerzo debe ser sostenido en el tiempo si se espera que la acción dé 
fruto. Sin embargo, Benjamín guarda silencio sobre la mecánica de este 
proceso porque su idea de lo mesiánico se concentra fundamentalmen-
te en situaciones excepcionales como la que menciona para ilustrar el 
Jetztzeit o tiempo actual del ahora. Nos dice que, de acuerdo con varios 
testimonios, durante la revolución francesa la gente disparaba contra 
los relojes de las torres de París para indicar que su objetivo era “hacer 
estallar el continuo de la historia” (Benjamín, 1969: 261).4

4 Löwy (2003: 147) menciona un ejemplo más reciente –que también tiene que 

ver con relojes– de esta aspiración de hacer explotar la continuidad de la histo-

ria. Dice que durante unas manifestaciones “contra de las celebraciones oficiales 
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Poética, como puede ser la imagen de la interrupción, elude la dis-
cusión de algo tan pedestre como lo es una política de la emancipación 
con todo y su agitprop, su logística, su temporalidad y sus participantes 
de carne y hueso reuniéndose para discutir, planear, decidir, probar y 
modificar el curso de acción en caso de ser derrotados o si las cosas no 
salen como se esperaba. Lo que quiero decir al contrastar las alturas 
olímpicas de la emancipación con algo más pedestre como lo es la políti-
ca emancipatoria es que para que haya tal política uno no necesita estar 
inmerso en el torbellino de los momentos excepcionales que nos instan 
a convertirnos en un Mesías colectivo y secular.

la emancipación, el “revolucionar”  
y la región intersticial de la política

Ahora paso a explicar lo que entiendo por emancipación. Se puede ha-
blar de ella cuando hay una disputa acerca de si las condiciones actuales 
–o si se prefiere, las relaciones sociales existentes– promueven o dañan 
la igualdad y la libertad, y acerca de si otro mundo es posible. La política 
emancipatoria es la práctica que busca interrumpir el orden establecido 
–y, por lo tanto, que apunta a redefinir lo posible– con el objetivo de 
instaurar un orden menos desigual y opresivo, ya sea a nivel macro o 
en las regiones locales de una microfísica del poder. Dicha práctica no 
describe un acto único y glorioso sino un performativo que enuncia el 
presente como tiempo de nuestro devenir otro.

Esta definición mínima tiene dos ventajas. La primera es que descri-
be la emancipación sin preocuparse por la manera en la cual las distin-
tas políticas emancipatorias caracterizan el presente e imaginan cómo 
serían las alternativas. La segunda es que no define los conceptos de 
igualdad y libertad con referencia a un contenido específico, sea éste 
“abstracto”, como en el enunciado de “todos los hombres nacen libres e 
iguales”, o “concreto”, como en la promesa de igualdad radical posterior 
a la abolición de la propiedad privada en una futura sociedad sin clases. 
Por el contrario, la definición entiende estos conceptos como efectos de 
una actividad polémica. La igualdad y la libertad carecen de existencia 

(gubernamentales) del quinto centenario del ‘descubrimiento’ de Brasil por los 

navegantes portugueses en 1500, un grupo de indígenas arrojó sus flechas con-

tra el reloj … que marcaba los días y las horas del aniversario”.
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política relevante si no se hace un esfuerzo por singularizarlas en casos 
específicos en los que se plantee (1) qué significa hablar de cualquiera 
de ellas, (2) qué quiere decir que las condiciones actuales les son favo-
rables o perjudiciales y (3) si la posibilidad de un mundo distinto está 
o no en juego. Al margen de este tipo de polémica lo que tenemos es la 
política tradicional de siempre, que no es poca cosa, pero no una política 
emancipatoria.

Afirmar que las condiciones que amplían la libertad y la igualdad 
son mejores que aquellas que las restringen es reconocer que la política 
emancipatoria tiene una dimensión normativa. Hacer un llamado a in-
volucrarse en disputas sobre el estatus de dichas condiciones significa 
que también hay en ella una ética, un modo de subjetivación por el cual 
nos negamos a aceptar la naturalidad del orden establecido y exigimos 
un mundo diferente. Sostener que sólo podemos corroborar las orienta-
ciones normativas y éticas de la política emancipatoria en una polémica 
les confiere a ambas una dimensión existencial. La reflexión de Schmitt 
es útil aquí. Él propone una definición operacional de este aspecto exis-
tencial al afirmar que la naturaleza política de un grupo depende de su 
capacidad para diferenciar a sus amigos de sus enemigos así como de su 
disposición para enfrentar a esos enemigos en un combate.

La dimensión existencial radica en este “así como” de la disposición 
al enfrentamiento. Una lectura apresurada de Schmitt no logra perci-
bir este lado existencial dado que identifica a lo político con la primera 
parte de la definición –con la simple capacidad para distinguir amigos 
de enemigos– y al hacerlo hace desaparecer el riesgo que está presente 
en todo posible enfrentamiento. El “así como” significa que quienquiera 
que apele a una política de emancipación debe estar dispuesto a identi-
ficar a aquellos que dañan la igualdad o la libertad, pero también, y más 
importante aún, debe estar preparado para tomar partido y enfrentar-
se a ellos públicamente en algún tipo de contienda. Si no hay enfren-
tamiento, o al menos una voluntad de confrontar a quienes dañan la 
igualdad o la libertad, lo que tenemos es un grupo de individuos bienin-
tencionados que manifiestan tener una visión moralmente decente –es 
malo lastimar la libertad y la igualdad– pero no personas que tomen 
partido y asuman los riesgos de hacerlo.

El argumento existencial de la oposición amigo-enemigo planteado 
por Schmitt es, claro, bastante conservador; no hay en él referencia al-
guna a la emancipación ya que la libertad y la igualdad no son temas de 
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su interés. El autor se contenta con ratificar un status quo centrado en el 
Estado. Por ello debemos ir contra su conservatismo. Podemos hacerlo 
retomando algo que mencioné, a saber, que a diferencia de la política de 
siempre, la política emancipatoria también –y necesariamente– busca 
interrumpir el status quo demostrando que otro mundo puede surgir.

La agitación es un suplemento de esta demostración, a veces de na-
turaleza retórica y otras logística o estratégica. Hace parte del ejercicio 
de perturbación del orden establecido mediante el develamiento, dado 
que éste ofrece una especie de puesta en discurso de las condiciones 
actuales como factores que obstaculizan la igualdad y la libertad. Como 
es de suponerse, este develamiento está plagado de dificultades. Puede 
resultar efectivo o puede simplemente desvanecerse en gestos expre-
sivos y a menudo grandilocuentes que no conducen a ninguna parte; 
puede incluso terminar siendo un mero irritante en su pretensión de 
introducir ruido y disonancia en un ámbito de intercambios políticos 
rutinarios. Además, si bien el agitar y revolver propios del agitprop bus-
ca poner las cosas en movimiento, nunca hay garantía de que esto resul-
tará exitoso, y es evidente que no siempre logran ser revolucionarias en 
el sentido clásico de insurrección, derrocamiento y reinstitución (más 
adelante amplío esta idea). Todo esto hace parte de cualquier política de 
emancipación que, evidentemente, es un esfuerzo sostenido en el tiem-
po, lo cual reconfirma lo que he estado planteando aquí: las pulsiones 
emancipatorias no tienen por qué ser excepcionales.

Quiero añadir dos argumentos suplementarios para sustentar este 
planteamiento. Uno de ellos está relacionado con una concepción del 
radicalismo que no ciñe la revolución a la perspectiva jacobina de derro-
camiento y re-fundación, y que desestabiliza simultáneamente las fron-
teras entre política revolucionaria y no revolucionaria. Y no es que las 
fronteras sean irrelevantes, sino más bien son indecidibles –su estatus 
no se puede establecer al margen de los casos que las singularizan en 
una polémica. ¿Será que el agujerear el continuo de la historia –en con-
traposición a hacerlo explotar, como diría Benjamín– puede ser consi-
derado algo más que un vulgar reformismo? ¿Qué tan fuerte debe ser 
la explosión para que pueda ser tomada como una genuina disrupción 
(revolucionaria) de la continuidad? Es difícil decirlo.

La conceptualización de la revolución también está contaminada 
por la metonimia de la parte por el todo. Confundimos una revolución 
con los hechos sobresalientes que reemplazan el fenómeno –la toma 
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del Palacio de Invierno, por ejemplo– tal vez debido a que usamos la 
celebración ritual de esos eventos como mecanismo para rememorar la 
ocurrencia de la revolución. Pensemos en la Revolución Francesa. ¿Qué 
significa este nombre? Lo asociamos con la toma de la Bastilla, una si-
nécdoque que toma un episodio crítico –poco más que una postal histó-
rica– como indicador de todo un movimiento de masas. Nos podríamos 
preguntar si los hechos del 14 de julio de 1789 efectivamente pusieron 
fin al absolutismo y marcaron el nacimiento de un sistema republicano. 
¿Por qué no cambiar la fecha y hacerla coincidir con la promulgación de 
la Constitución en 1792 o con el regreso forzoso de Luis xvI de Versalles 
y su posterior decapitación en 1793? Otros dirían que la Revolución sólo 
tuvo su cierre, si es que se puede hablar de un cierre definitivo, con el fin 
del régimen del Terror y la decapitación de Saint Just y Robespierre en 
1794. Episodios como estos son momentos icónicos que tienen el poder 
de transmitir el carácter extraordinario de un evento que hace época así 
como de mitificar las revoluciones, haciéndolas parecer rupturas om-
niabarcadoras que ocurren en un momento único y glorioso. Serían una 
suerte de réplica política del Big Bang creador del cosmos.

En segundo lugar, existe una confusión entre lo efímero y lo dura-
dero, entre los actos de insurgencia/rebelión que titilan y luego desapa-
recen y la permanencia de un nuevo Estado o régimen. Esto disuelve el 
problema de entender la revolución según el esquema banal que contra-
pone el éxito con el fracaso, el derrocamiento del bloque dominante y el 
establecimiento de un nuevo régimen, por un lado, y el fiasco del exilio – 
o, más trágico aún, la ejecución de sus líderes visibles– si las cosas salen 
mal, por el otro. Nos podemos preguntar entonces qué sucede cuando 
algunos reivindican una suerte de “fracaso” al negarse deliberadamente 
a tomar el poder o a instituir un nuevo Estado.

Por el lado académico de esta negativa está gente como Virno y 
otros, quienes proponen un “éxodo”, “salida” o deserción del Estado 
como base para una política de la multitud (Virno, 2003, Hardt y Negri, 
2002), o bien la perspectiva de Holloway (2002), quien habla de cam-
biar el mundo sin tomar el poder. Hakim Bey (1991) también habla de 
marginarse, de volverse “nativo” y optar por el caos –regresando a un 
estado de naturaleza en el que no hay Estado– en una Zona Autónoma 
Temporal (o ZAT). Bey entiende la ZAT como una táctica de la desapa-
rición, que consiste en
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[…] una sublevación que no se enfrenta directamente con el Estado, una 

operación guerrillera que libera una porción (de tierra, de tiempo, de 

imaginación) y luego se disuelve para volver a formarse en otro lugar/otro 

momento, antes de que el Estado pueda acabar con ella (Bey, 1991).

La ZAT se inspira en la idea de rizoma de Deleuze y Guattari y ade-
más se asemeja a su vez a lo que estos dos autores llaman devenir mino-
ritario. No hay que confundir este devenir minoritario con procesos de 
constitución de minorías y mayorías o con un deseo de volverse políti-
camente irrelevante; se refiere más bien a un rechazo a someterse a los 
códigos dominantes y a un esfuerzo por inventar formas alternativas de 
ser. (Rancière preferiría hablar simplemente de la des-clasificación pro-
pia de los procesos de subjetivación). Autonomía es la consigna de este 
devenir minoritario; uno se vuelve revolucionario cuando conjuga un 
cierto número de elementos minoritarios porque al hacerlo “inventa un 
devenir específico, imprevisto, autónomo” (Deleuze y Guattari, 1988: 
106; Patton, 2005: 406-408).

Por el lado más práctico y operacional de esta adopción del “fracaso” 
como estrategia encontramos la insurgencia del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional y su negativa a centrar sus exigencias en la toma 
del Estado, a pesar de su insistencia en la necesidad de construir un Es-
tado distinto. Lo que vemos aquí es la paradoja de una visión revolucio-
naria –de una actividad de revolucionar– que se niega explícitamente a 
convertirse en un nuevo Estado, una manera de entender la revolución 
por fuera de la matriz jacobina y de la oposición binaria entre éxito y 
fracaso.

Podemos obviar el problema de la metonimia adoptando una ima-
gen de pensamiento de la revolución que refleje la descripción que hace 
Foucault (1984) de la coherencia sistémica como una “regularidad en 
la dispersión”. Este autor usa esta noción para criticar, entre otras co-
sas, el supuesto monismo identitario del sujeto: la unidad de éste sería 
efecto de una serie de lugares de enunciación que se articulan en una 
regularidad sistémica (Foucault, 1984: 82-90). El sujeto no es más que 
esa regularidad. Retomando este razonamiento, diremos que la singu-
laridad revolucionaria consistirá no de un epicentro o punto de quie-
bre que trabaja en solitario sino de una multiplicidad de lugares dis-
continuos desde donde se enuncian retos y desafíos al status quo. Una 
revolución nunca habrá terminado, pues siempre estará comenzando 
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a ocurrir a medida en que nos posicionamos en esos lugares de enun-
ciación. (Foucault no habrá tenido en mente a Spinoza cuando escribía 
esto, pero su regularidad en la dispersión le da cierta consistencia a la 
noción de “multitud” –una pluralidad que persiste como tal sin llegar 
a converger en un Uno– desarrollada por Spinoza y popularizada por 
gente como Hardt, Negri y Virno).

Por su parte, la confusión acerca de la duración de un cambio re-
volucionario desaparece tan pronto como se toma conciencia de que la 
revolución no se puede reducir a un momento de inflexión en la historia 
de un pueblo, uno que sienta las bases para la construcción de un Esta-
do futuro. Antes bien, adquiere un sentido más amplio como performa-
tivo. Tal como los enunciados performativos implican una acción en el 
momento mismo de la enunciación, como en el ejemplo habitual de “Sí, 
juro!”, el carácter performativo de la revolución designa la actividad de 
revolucionar a través de la cual una revolución ya ha comenzado a ocu-
rrir mientras trabajamos para ello aquí y ahora. Dicho de otro modo, la 
actividad de revolucionar coincide con la de las políticas emancipatorias 
en la medida en que ambas conciben el tiempo de lo político de una ma-
nera muy especial: en vez de plantear que los cambios son ocurrencias 
que vendrán en un futuro lejano pero esplendoroso, ellas estructuran el 
ahora como tiempo de nuestro devenir-otro.

El propio Gramsci sugirió algo similar a pesar de que su pensamien-
to se mantuvo dentro del paradigma de la revolución como re-fundación 
e institución de un nuevo Estado. Rechazó el putschismo al plantear 
que “Un grupo social puede e incluso debe ser dirigente aun antes de 
conquistar el poder gubernamental (esta es una de las condiciones prin-
cipales para la misma conquista del poder); después, cuando ejerce el 
poder y aunque lo tenga fuertemente en su puño, se vuelve dominante 
pero debe seguir siendo también ‘dirigente’” (Gramsci, 1999: 387). Este 
liderazgo ex ante del que habla Gramsci explica por qué para él, como 
sostienen Laclau y Mouffe, “una clase no toma el poder del Estado, sino 
que deviene Estado” (1987: 80). Este devenir no es ni puede ser redu-
cido a un evento único. La ZAT de Bey mantiene un parecido de familia 
con esta visión pero también funciona como contrapunto polémico a la 
lectura Estado-céntrica de Gramsci dado que las zonas autónomas tem-
porales son parte de una revolución continua de la vida cotidiana y, por 
lo mismo, de una revolución que no se detiene a las puertas del Estado. 
Como lo expresa Bey, “la lucha no puede cesar siquiera con el último 
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fracaso de la revolución política o social porque nada, excepto el fin del 
mundo, le puede poner fin a la vida cotidiana o a nuestra aspiración por 
las cosas buenas, por lo Maravilloso” (Bey, 1991).

Pero si ponemos estas diferencias en suspenso, el tipo de razona-
miento desarrollado por Gramsci y por aquellos que proponen la táctica 
de esquivar o “puentear” al Estado socava la pureza de la distinción en-
tre actos revolucionarios y no revolucionarios (por ejemplo, la diferencia 
entre hacer explotar y agujerear el continuo de la historia) y transfiere el 
manejo de la distinción al terreno de la polémica. También coloca a las 
acciones de agitar y revolver propias del agitprop –su disrupción de la 
política rutinaria, su develamiento de las condiciones adversas para la 
libertad y la igualdad– bajo el rótulo general de una política emancipa-
toria que se manifiesta en la actividad cotidiana del revolucionar.

El otro argumento para validar las perturbaciones cotidianas del or-
den establecido es de cierto modo un corolario del anterior. Tiene que 
ver con la importancia política de la brecha o ausencia de coincidencia 
estructural entre la inscripción y lo inscrito, entre la institución y lo ins-
tituido. Esta brecha nos muestra una región intersticial que no se carac-
teriza ni por la dominación pura ni por la libertad absoluta; constituye 
más bien una zona gris donde los desafíos y las transformaciones son 
sucesos posibles e incluso frecuentes.

La distinción que propone Rancière entre policía y política nos brin-
da una manera de pensar en qué consiste esta brecha. Vimos algo de 
esto en la discusión sobre el juicio de Blanqui. La policía o partición 
de lo sensible les asigna un nombre y un lugar a cada grupo, lo cual 
significa que para ella la sociedad sólo consta de partes identificables, 
mientras que la política es la institución del disenso, un proceso carac-
terizado por la des-identificación con el nombre asignado por otros y la 
adopción del nombre que representa un daño, es decir, el de la parte que 
no tiene parte dentro de la partición existente. La política es “impropia” 
porque no tiene un lugar propio y sólo puede ocurrir –sólo puede “te-
ner lugar”– en el territorio de la policía donde, según Rancière, intenta 
demostrar que hay dos mundos alojados en uno solo. Esto, obviamente, 
demuestra el fracaso de la policía, o su impureza, pues ella puede querer 
que haya un solo mundo –el suyo– en el que la inscripción sea idéntica a 
lo inscrito, pero la polémica introducida por la política abre una brecha 
en el interior de la partición de lo sensible.
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Esta brecha constituye un punto ciego en el campo visual de la po-
licía. Representa la no coincidencia entre la inscripción y lo inscrito o 
entre la norma y el acto y, por lo tanto, funciona como una condición de 
posibilidad para que pueda aparecer un segundo mundo dentro del pri-
mero: si la brecha entre lo dado y lo que puede ser no existiera, tampoco 
habría lugar para la política. En la terminología de Rancière, habría sólo 
“policía”. El espacio abierto por esta brecha no es un espacio preconsti-
tuido, uno que ya existe y en el que luego se irán a manifestar una serie 
de pulsiones emancipatorias. Antes bien, dicho espacio se construye a 
través de polémicas acerca de la igualdad y la libertad. Podríamos decir 
que si la política es la práctica del disenso, entonces el punto ciego es un 
efecto de la des-identificación y, por ende, de la liberación, que hace su 
aparición a medida en que actuamos por lograr la igualdad y la liber-
tad mucho antes de habernos deshecho de los últimos sinvergüenzas 
que obstaculizan el desarrollo de una y otra. Todo punto ciego generado 
por políticas de emancipación es un síntoma de un presente entendido 
como tiempo de nuestro devenir otro.

Foucault nos ofrece otro ángulo para pensar en esta brecha al afir-
mar que “no hay una relación de poder sin resistencia, sin escapato-
ria o huida” (1988: 243). Esto se debe a que las relaciones de poder no 
juegan en solitario sino que son parte de una relación estratégica. Hay 
un encuentro continuo entre las relaciones de poder, por las cuales se 
entienden las acciones sobre las acciones de otros con el propósito de 
“estructurar el posible campo de acción de los otros” (Foucault, 1988: 
239), y las estrategias de lucha o insubordinación, encuentro en el cual 
cada una de ellas, la relación de poder y la estrategia de insubordina-
ción, “constituye la una para la otra, una especie de límite permanente, 
un punto de inversión posible” (Foucault, 1988: 243). Este encuentro 
nos permite considerar la dominación tanto en el sentido tradicional 
de una estructura global de poder como en el sentido foucaultiano de 
una situación estratégica entre adversarios. En una situación estraté-
gica, el equilibrio sistémico, si existe semejante cosa, es de naturaleza 
metaestable puesto que cambia continuamente de acuerdo con los com-
bates recurrentes entre los adversarios. Esta situación abre una región 
intersticial o una zona gris donde los que mandan no logran estructurar 
plenamente el campo de acción de los demás. Sin embargo, consiguen 
estructurarlo hasta cierto punto, y por eso el intersticio es un espacio 
de tensión y no una región de libertad irrestricta donde los dominados 
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pueden hacer lo que les plazca. Una política que busca interrumpir lo 
dado utiliza este intersticio para introducir cambios en la partición de lo 
sensible; es un espacio para la puesta en escena de negociaciones con-
cernientes a la libertad y la igualdad en la vida cotidiana.5

El revolucionar y la región intersticial le quitan fuerza a la interpreta-
ción realista del arte de lo posible al imaginar algo por venir –un mundo 
diferente en el que podamos avanzar más allá de la libertad y la igualdad 
que tenemos hoy– y actuar para que ese por venir suceda. Esta conjun-
ción de la actividad de revolucionar con la región intersticial también in-
valida la creencia de que la emancipación está siempre y necesariamente 
ligada a momentos excepcionales de disrupción del orden establecido y 
nos recuerda que no puede haber un orden que domine absolutamente, 
un orden dominante sin remanentes. Todo esto refuerza el argumento 
acerca del carácter cotidiano de la práctica de la emancipación y la agi-
tación. Esto, claro está, no significa que siempre hay política emancipa-
toria, o que toda acción que pretende ser digna del nombre “política” 
debe ser necesariamente de tipo emancipatorio. El grueso del quehacer 
político, de las campañas electorales a la elaboración y ejecución de las 
leyes de presupuesto, transcurre dentro de las coordenadas del arte de lo 
posible. Pero cuando sí se da una política emancipatoria, incluso cuando 
ésta gire en torno a algo tan poco heroico pero significativo como los es-
fuerzos por cambiar leyes contrarias a la libertad y la igualdad, tenemos 
que tener muy en claro que para que ella se dé hay que ir más allá de la 
visión de la política como arte de lo posible.
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Las grietas y la crisis del trabajo abstracto1

John Holloway2

En el presente artículo sugiero que la clave para entender las autono-
mías está en la revuelta del hacer contra el trabajo. Relaciono esta re-
vuelta con el concepto de Marx del carácter dual del trabajo. 

1 El argumento del presente artículo es elaborado más profundamente en mi 
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como: Keynesianismo: una peligrosa ilusión en 2003; Clase=Lucha en 2004, 

Marxismo Abierto: Una visión Europea y Latinoamericana junto con A. Bon-

net y S.Tischler en 2005; Zapata en Wall Street: Aportes a la teoría del cambio 
social en 2006, Contra y Más Allá del Capital en 2006, Marxismo Abierto: Una 
visión Europea y Latinoamericana Tomo II en coordinación con W. Bonefeld, 

A. Bonnet y S. Tischler en 2007; Negatividad y Revolución: Theodor W. Adorno 
y la Política en coordinación con F. Matamoros y S. Tischler en 2007; Zapatis-
mo: Reflexión teórica y subjetividades emergentes junto con F. Matamoros y S. 

Tischler en 2008; La Rosa Roja de Nissan y otros escritos en 2009.
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I 

La esencia de las autonomías es la negación y un hacer alternativo. La 
idea misma de un espacio o momento autónomo indica una ruptura 
con la lógica dominante, una brecha o un cambio de rumbo en el flujo 
de la determinación social. “No aceptaremos una determinación ajena 
o externa de nuestra actividad, nosotros determinaremos lo que hare-
mos”. Nos negamos, nos rehusamos a aceptar la determinación ajena; 
y oponemos esa actividad externamente impuesta con una actividad de 
nuestra propia elección, un hacer alternativo. 

La actividad que rechazamos suele verse como parte de un sistema, 
parte de un patrón más o menos coherente de actividad impuesta, un 
sistema de dominación. Muchos movimientos autónomos, aunque no 
todos, se refieren al patrón rechazado de actividad como capitalismo: se 
ven a sí mismos como anti-capitalistas. No obstante, el rasgo distintivo 
de la aproximación autonomista es que involucra no sólo una hostili-
dad hacia el capital en general, sino más bien una hostilidad hacia la 
actividad vital específica impuesta por el capitalismo aquí y ahora, y un 
intento de oponer al capital actuando de una forma diferente. Fijamos 
una actividad diferente que busca seguir una lógica diferente, contra la 
actividad capitalista.

Hablamos aquí de dos diferentes tipos de actividad: una actividad 
que es impuesta externamente y vivida como directamente desagrada-
ble, o como parte de un sistema que rechazamos, y otra que empuja ha-
cia la auto-determinación. En realidad necesitamos dos palabras dife-
rentes para estos dos tipos de actividad. Atenderemos a la sugerencia de 
Engels en un pie de página de El Capital (Marx 1965: 47), al referirnos 
al primer tipo de actividad como trabajo (labour) y al segundo simple-
mente como hacer (doing). De manera que las Autonomías pueden ser 
vistas como revueltas del hacer en contra del trabajo. 

II

La opción de hacer tiene un encanto ético y emocional muy fuerte. De-
dicamos nuestras vidas a las actividades que nos agradan o que nos pa-
recen importantes. El rechazar la lógica del dinero o los requisitos del 
capital y dedicarnos a crear un mundo más justo, un mundo que no 
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toma su punto de partida en maximizar la ganancia, sino en la lucha por 
un mundo basado en el reconocimiento mutuo de la dignidad humana, 
es moralmente satisfactorio y nos llena como personas. 

La dificultad cae en que nuestros intentos de actuar de manera di-
ferente corren en contrasentido de la lógica dominante, de la síntesis 
social dominante. El trabajo que rechazamos es parte de un estrecho 
tejido social, una lógica cohesiva del capital. Esta lógica gobierna el ac-
ceso a los medios de supervivencia y producción. El rechazar esta lógica 
y optar por otro tipo de hacer, significa que tendremos dificultades para 
acceder a lo que requerimos para vivir, así como para llevar a cabo el 
proyecto creativo que tenemos en mente. El optar por el hacer es optar 
por la exclusión: la exclusión de una lógica que está claramente destru-
yendo las bases de la existencia humana, pero una lógica que es, a la vez, 
la base de la reproducción humana. 

Nuestros haceres alternativos siempre existen al borde de la impo-
sibilidad. Lógicamente hablando, no deberían existir – al menos según 
la lógica del capitalismo. Pero sí existen: siempre frágiles, a menudo efí-
meros, a menudo conllevando muchas dificultades y contradicciones, y 
siempre corriendo el peligro de desaparecer, o peor aún, de ser transfor-
mados en un nuevo elemento del sistema político o social. No deberían 
existir, y sin embargo, existen, y se están multiplicando y expandiendo. 

III

Podemos pensar en estos espacios o momentos de otro-hacer como 
grietas en el sistema de dominación capitalista. No son precisamente 
autonomías porque de hecho no se gobiernan a sí mismas: son empujes 
en esa dirección. Son empujes-en-contra, porque empujan contra la ló-
gica del capital, por lo tanto, necesitamos un concepto negativo en lugar 
de uno positivo: grietas en lugar de autonomías. 

El problema con “la autonomía” es que se presta fácilmente a una 
interpretación identitaria. “Las autonomías” pueden mirarse como uni-
dades auto-suficientes, espacios a donde nos hemos escapado, espacios 
en los cuales podemos construir o desarrollar una identidad definida, 
una diferencia. En un mundo basado en la negación de la autonomía o 
la auto-determinación, la autonomía, en un sentido estático, es imposi-
ble. La auto-determinación no existe: lo único que existe es el impulso 
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constante hacia la auto-determinación, es decir, el impulso en-contra-
y-más-allá de la negación de la auto-determinación, y como parte de ese 
impulso, la creación de espacios o momentos extremadamente frágiles 
en donde vivimos el mundo que queremos crear. 

La grieta es un concepto negativo e inestable. La grieta es una ruptura 
de la lógica de la cohesión capitalista, un desgarre en el tejido de la domi-
nación. Ya que la dominación es un proceso activo, las grietas no pueden 
estar quietas. Corren, se extienden, se expanden, se juntan o no con otras 
grietas, se llenan o son tapadas, reaparecen, se multiplican, se extienden. 
Rompen a través de las identidades. La teoría de las grietas, entonces, 
es necesariamente crítica, anti-identitaria, agitadamente negativa, una 
teoría de romper-y-crear, y no una teoría de unidades auto-suficientes. 

Las grietas en la dominación capitalista existen por todas partes. 
“Hoy no iré a trabajar porque me quiero quedar en casa a jugar con 
los niños”. Esta decisión quizás no tenga el mismo impacto que el alza-
miento zapatista, pero tiene la misma esencia: “No, no haremos lo que 
nos dice el capital, haremos lo contrario, haremos lo que consideramos 
necesario o deseable”. La manera más obvia de pensar en estas revuel-
tas es en términos espaciales (“aquí en Chiapas, aquí en este centro so-
cial, no nos someteremos al capital, haremos lo contrario”), pero no hay 
razón por la que no debemos pensarlas en términos de tiempo (“durante 
este fin de semana, o durante este seminario, o por el tiempo que poda-
mos, dedicaremos toda nuestra energía a crear relaciones que desafían 
la lógica del capital”). O nuevamente, nuestros desafíos podrían ser te-
máticos o relacionados particularmente a tipos de recursos o activida-
des: “no permitiremos que el agua, o la educación, o el ‘software’ sean 
gobernados por la lógica del capital, éstos tienen que ser entendidos 
como bienes comunes y los realizaremos bajo una lógica diferente”. Y 
así sucesivamente.

Las revueltas contra la lógica del capital existen en todos lados. A me-
nudo el problema cae en reconocerlas, pero conforme más enfocamos 
nuestras mentes en las grietas, más cambia nuestra imagen del mapa. 
El mapa del mundo no sólo es un mapa de dominación, es también un 
mapa de revueltas, de grietas abriéndose, alcanzando, corriendo, jun-
tándose, cerrándose, multiplicándose. Conforme más nos enfocamos en 
las grietas, más se abre una imagen diferente del mundo, un tipo de 
anti-geografía que no sólo revierte los indicios de lo espacial, sino que 
reta en sí a la dimensionalidad. 
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Solamente partiendo de ese punto podemos pensar en cómo se pue-
de radicalmente cambiar el mundo. La revolución sólo puede ser el re-
conocimiento, la creación, la expansión y la multiplicación de dichas 
grietas: es difícil imaginar cualquier otra forma de cambiar radicalmen-
te el mundo. 

Es obvio que estas grietas, o espacios-momentos de negación-y-crea-
ción, enfrentan enormes dificultades, dado el hecho que no son espacios 
autónomos sino intentos de proyectarse en-contra-y-más-allá de la ló-
gica de la racionalidad capitalista. Están amenazadas por la represión o 
cooptación por parte del Estado, por la reproducción interna de patro-
nes de comportamiento adquiridos por la sociedad que rechazamos, y 
quizás más poderosamente e insidiosamente aún, por la fuerza corrosiva 
del valor, la regla del mercado. Visto desde la perspectiva de la totalidad 
social, no deberían existir. Desde la perspectiva de la racionalidad capi-
talista, son lógicas imposibles, absurdas o disparatadas. Sin embargo, 
ahí están, una revuelta creciente de hacer en contra del trabajo. 

IV

Estas grietas son movimientos anti-sistémicos, movimientos en contra 
de la cohesión o la coerción del sistema social. Si entendemos este sis-
tema como un sistema capitalista, entonces son movimientos anti-capi-
talistas, usen o no el término “capitalismo”. No son solamente la forma 
de lucha anti-capitalista, sino una forma que ha crecido enormemente 
en importancia. 

Una cuestión importante que surge es si la teoría anti-capitalista más 
importante, el marxismo, es relevante en la comprensión de estos movi-
mientos. Muchos activistas rechazan al marxismo como algo irrelevante 
para sus luchas y lo ven estrechamente ligado a las formas de lucha que 
están rechazando; la vieja lucha anti-capitalista de los sindicatos y de 
los partidos reformistas o revolucionarios. Y muchas veces el análisis 
marxista parece deambular por las nubes, lejos y separado de la reciente 
oleada de luchas contra el capitalismo. De manera que la pregunta sobre 
la relevancia del marxismo es importante tanto para estos movimientos, 
como para la teoría marxista. 

Las grietas (o las autonomías) son revueltas del hacer en contra del 
trabajo, de una forma de actividad contra otra. La actividad humana tiene 
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un carácter dual, auto-antagonista. El carácter dual, auto-antagonista de 
la actividad humana, o como él lo llamó, el “carácter dual del trabajo”, es el 
tema central en la obra de Marx. Cualquier teoría sobre las grietas, sobre las 
revueltas del hacer en contra del trabajo, tienen que partir de este punto. 

El joven Marx, en los Manuscritos de 1844, hace una distinción 
entre el trabajo enajenado y la actividad vital consciente. La actividad 
vital consciente es la actividad auto-determinada, con sentido y es lo 
que distingue a los humanos de los demás animales. Marx sostiene que 
bajo el capitalismo, esta actividad vital consciente existe en forma de 
trabajo enajenado, un trabajo que nos separa de nuestros prójimos y 
de nuestro ser genérico. Marx ya no utiliza el mismo vocabulario en El 
Capital pero, desde las primera páginas, insiste en el carácter dual del 
trabajo como “el eje en torno al cual gira la comprensión de la Economía 
Política” (Marx, 1965: 41) y, por lo tanto, una comprensión clara del 
capitalismo. Luego de la publicación del primer volumen, Marx escribió 
a Engels: “los mejores puntos en mi trabajo son: 1) el carácter dual del 
trabajo, en función de si se expresa como valor de uso o como valor de 
cambio. (Toda comprensión de los hechos depende de esto. Se destaca 
de inmediato en el primer capítulo)” (Marx, 1987: 407).3

El carácter dual del trabajo en El Capital se refiere a la distinción en-
tre el trabajo abstracto y el trabajo útil o concreto. El trabajo útil produ-
ce valores de uso y existe en cualquier sociedad, pero en el capitalismo 
existe en la forma de trabajo abstracto, trabajo abstraído de sus especi-
ficidades, trabajo que produce valor. La distinción entre el trabajo abs-
tracto y el trabajo útil es una forma elaborada de la distinción anterior 
entre el trabajo enajenado y la actividad vital consciente. El trabajo útil 
es actividad humana creativa-productiva o hacer, sin tomar en cuenta la 
sociedad en la que tiene lugar; el trabajo abstracto es trabajo no-auto-
determinante en donde toda cualidad es reducida a cantidad. 

En el capitalismo, nuestra actividad (hacer) es transformada en tra-
bajo abstracto. Es tratada como una actividad desprovista de especifi-
cidades concretas, una actividad que ha de ser cuantificada y medida 
frente a otras actividades en el intercambio de mercancías. La abstrac-

3 Marx continúa: “2) el tratamiento del valor agregado independientemente 
de sus formas particulares como ganancia, interés, renta, etc.”, pero esto no 

nos concierne por el momento. Notar que Marx también consideró esto como 

su contribución distintiva: “Fui el primero en destacar y examinar críticamente 

esta naturaleza dual del trabajo contenido en las mercancías.” (Marx, 1965: 41)
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ción no es solo una abstracción conceptual; estalla sobre la cualidad del 
hacer mismo. Hago un pastel. Disfruto prepararlo, disfruto comerlo, 
disfruto compartirlo con mis amigos y estoy orgulloso del pastel que 
he preparado. Entonces decido que intentaré ganarme la vida haciendo 
pasteles. Hago pasteles y los vendo en el mercado. El pastel, eventual-
mente, se convierte en un medio para ganarme lo suficiente para vivir. 
Tengo que producir el pastel a una cierta velocidad y de cierta manera 
para poder mantener el precio lo suficientemente bajo como para ven-
derlo. El hecho de disfrutarlo deja de ser parte del proceso. Con el tiem-
po me doy cuenta que no estoy ganando suficiente dinero y pienso que, 
dado que el hacer pasteles es, en todo caso, solamente un medio para 
conseguir un fin o una forma de ganar dinero, entonces, realmente da 
lo mismo si hago otra cosa que se venda mejor. Mi hacer se ha vuelto 
completamente indiferente a su contenido, ha ocurrido una total abs-
tracción de sus características concretas. En este momento el objeto que 
produzco está ya tan enajenado de mí, que me da igual si es un pastel o 
si es veneno para ratas, con tal de que se venda bien. 

Lo importante es que esta abstracción no sólo convierte la activi-
dad en algo ajeno u opresivo para nosotros: también es la manera en 
que la cohesión social del capitalismo es creada. Las actividades de di-
versas personas son juntadas precisamente mediante este proceso de 
abstracción. Cuando la cocinera vende sus pasteles y utiliza el dinero 
para comprarse un vestido, se establece una integración social entre 
las actividades de la cocinera y las actividades de la costurera a través 
de una medida puramente cuantitativa de sus respectivos trabajos. La 
abstracción del hacer en el trabajo (o la abstracción del trabajo de las 
especificidades del hacer) es inmediatamente opresiva para el hacedor 
y, a la vez, la creación de una cohesión social (un sistema) que se queda 
fuera de cualquier control social consciente. Ésta es la cohesión social 
rechazada por nuestras grietas o autonomías. 

La dicotomía entre el trabajo abstracto y el hacer útil es el tema cen-
tral de El Capital. La naturaleza dual del trabajo crea la naturaleza dual 
de la mercancía como valor de uso y valor (introducido al principio de El 
Capital); estructura la discusión sobre el proceso del trabajo (como pro-
ceso del trabajo y el proceso de la producción de plusvalía), y el proceso 
colectivo del trabajo (como cooperación por un lado, y la división, por 
otro, de trabajo y manufactura, de maquinaria e industria moderna). 
El trabajo abstracto se desarrolla como trabajo asalariado que produce 



316

valor y capital, mientras que el hacer útil es desarrollado en la categoría 
del “poder productivo del trabajo social” o, en términos más sencillos, 
en las “fuerzas de producción”. 

V

Ya hemos visto que las grietas pueden verse como revueltas del hacer 
en contra del trabajo. Esto implica un antagonismo vivo y fundamental 
entre los dos tipos de actividad. Si vamos a preguntar sobre la relevancia 
de Marx para la comprensión de las grietas, tenemos que preguntar si 
en El Capital hay un antagonismo vivo y fundamental inherente en la 
naturaleza dual del trabajo. 

Hay claramente un antagonismo entre el trabajo útil y el abstracto, 
pero generalmente se entiende como un antagonismo contenido, como 
una dominación. En el capitalismo, el trabajo útil existe en forma de traba-
jo abstracto. Mi preparación de pasteles existe en forma de una actividad 
que me es completamente indiferente. Este en forma de suele entenderse 
como contención completa sin resto, como una relación unidireccional de 
dominación. Y dado que el trabajo útil está simplemente contenido den-
tro del trabajo abstracto, es una categoría que no requiere atención. 

Y sin embargo, así no puede ser. Ciertamente, mi preparación de 
pasteles existe como algo que me es indiferente, pero hay también mo-
mentos en que, mientras los preparo, lucho en contra de esta indife-
rencia abstracta e intento recapturar el placer. Incluso hay momentos 
en los que digo “¡al diablo con el mercado!” y hago todo lo posible por 
hacer un pastel delicioso – una grieta en donde el hacer se rebela contra 
el trabajo. En otras palabras, cuando decimos que algo existe en forma 
de algo, tenemos que entenderlo en el sentido de dentro-en-contra-y-
más-allá de la forma de algo. El decir que el trabajo útil existe en forma 
de trabajo abstracto, es lo mismo que decir que el trabajo abstracto es su 
modo de existencia. Dicho de otra manera, dado que el trabajo abstracto 
es la negación de las características particulares del trabajo concreto o 
útil, podemos decir que existe en el “modo de ser negado” (Gunn, 1992: 
14).4 Pero no acepta, ni puede aceptar su propia negación sin resisten-

4 ‘En la concepción marxista, el éxtasis existe, pero existe como lucha sustentán-

dose de forma enajenada, (en otras palabras) en el modo de ser negado.’ (énfasis 

en el original)
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cia: inevitablemente reacciona contra su propia negación, empuja en-
contra-y-más-allá de esta negación. 

El hacer útil existe dentro-en-contra-y-más-allá del trabajo abstrac-
to. Todos estamos conscientes de la manera en que el hacer útil existe 
dentro del trabajo abstracto, de la manera en que nuestra actividad co-
tidiana es subordinada a las exigencias del trabajo abstracto (o dicho de 
otra manera, subordinada a generar dinero). Esto también lo experi-
mentamos como un proceso antagonista: el antagonismo entre nuestro 
impulso hacia la auto-determinación de nuestra propia actividad (hacer 
lo que queremos hacer) y el hacer lo que tenemos que hacer para ganar 
dinero. La existencia del hacer útil en contra del trabajo abstracto se 
vive como frustración. El hacer útil también existe más allá de su forma 
como trabajo abstracto en esos momentos o espacios donde, individual 
o colectivamente, logramos hacer aquello que consideramos necesario 
o deseable. Aunque el trabajo abstracto subordine y contenga el hacer 
útil, no lo subsume por completo: el hacer útil no sólo existe dentro de 
su forma, sino también en contra y más allá. 

¿Esto es lo que dice Marx? Claro está que es una cuestión de interpre-
tación. La obra de Marx es una crítica de las categorías de la economía 
política. Marx abre las categorías y demuestra que no son ahistóricas, 
sino más bien formas históricamente específicas de las relaciones so-
ciales antagonistas del capitalismo. De manera crucial, abre la categoría 
del trabajo y demuestra cómo contiene un antagonismo entre el trabajo 
útil y el abstracto. Todo El Capital puede verse como una crítica del 
trabajo abstracto desde la perspectiva del trabajo útil y, precisamente 
dada esta perspectiva, no aparece en primer plano dentro de la narra-
tiva. Volver a leer Marx en el contexto de las luchas actuales contra el 
capitalismo nos fuerza a enfocarnos en el antagonismo entre el trabajo 
útil y el abstracto y a cuestionar (sea con Marx o en-contra-y-más-allá) 
la naturaleza de esta relación entre el trabajo y el hacer. 

VI

Hay un misterio en todo esto. En las páginas iniciales de El Capital, 
Marx escribió que la naturaleza dual del trabajo es el eje en torno al 
cual gira la comprensión de la economía política; escribió a Engels que 
esto era uno de los dos mejores puntos en su libro. ¿Qué podría ser más 
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claro? Y sin embargo, ocurrió lo aparentemente imposible: la tradición 
marxista prácticamente hace caso omiso de este punto. Generaciones 
de activistas y eruditos han analizado El Capital y, sin embargo, lo que 
Marx proclamó ser su argumento central ha sido casi enteramente pa-
sado por alto. Es cierto que en los últimos años se le ha prestado más 
atención a este punto, pero aún así, el enfoque ha estado casi exclusiva-
mente en el trabajo abstracto en lugar de estarlo en el carácter dual del 
trabajo.5 

¿Cómo explicamos esta negligencia extraordinaria? Sin duda y hasta 
cierto punto se puede culpar al estilo de crítica de Marx; su mirada hacia 
afuera desde la perspectiva del trabajo útil suprimido. Y sin embargo, 
esto no se parece a una explicación adecuada: la negligencia no puede 
ser explicada en términos de una falta de erudición, tiene que haber 
alguna explicación social. 

Una posible explicación cae en el hecho de que el carácter dual del 
trabajo inevitablemente da lugar a un carácter dual de lucha anti-capi-
talista. El capital se basa en dos tipos de antagonismo. El primero es el 
antagonismo que ya hemos caracterizado como central: la lucha en con-
vertir el hacer, la actividad cotidiana de la gente, en trabajo abstracto 
que produce valor. Esta lucha suele ser asociada a la acumulación pri-
mitiva, la creación histórica de las bases del capitalismo, pero el relegar 
estas luchas (o la acumulación primitiva) al pasado sería una equivoca-
ción.6 La lucha por imponer la disciplina del trabajo sobre nuestra ac-
tividad, es una lucha ejercida diariamente por el capital: ¿qué otra cosa 
hacen los gerentes, los maestros, los trabajadores sociales, los policías, 
etcétera? Solamente en base a este primer nivel de antagonismo surge el 
segundo nivel. Solamente cuando la actividad de la gente es convertida 
en trabajo abstracto se vuelve posible explotarlos. La actividad huma-
na es convertida en trabajo que produce valor y, por lo tanto, somos 
forzados a producir no sólo un equivalente al valor de nuestro propio 
poder de trabajo, sino que también somos forzados a producir una plus-
valía de la que se apropiarán los capitalistas. El segundo antagonismo, 
el antagonismo de la explotación, depende del primer antagonismo, el 

5 Para una excelente discusión sobre las contribuciones recientes al debate sobre 

el trabajo abstracto, ver Bonefeld (2010).
6 Para el debate extremadamente importante sobre la comprensión de la acu-

mulación primitiva como proceso continuo, ver los artículos contenidos en  Bo-

nefeld (2009). 
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antagonismo de la abstracción, es decir, la conversión anterior del hacer 
útil en trabajo abstracto. 

Por ende, hay dos niveles de conflicto. Está la lucha del hacer útil 
contra su propia abstracción, es decir, contra el trabajo abstracto: ésta 
es una lucha en contra de el trabajo (y por lo tanto en contra del capital, 
dado que el trabajo es lo que produce el capital). Y luego está la lucha 
del trabajo abstracto contra el capital: ésta es la lucha de el trabajo. Lo 
segundo es la lucha del movimiento laborista; lo primero es la lucha de 
lo que en ocasiones es llamado el otro movimiento laborista, pero en 
ningún sentido es limitada al lugar de trabajo: la lucha contra el trabajo 
es la lucha contra la constitución del trabajo como actividad distinta al 
flujo general del hacer. Al hablar de nuestras grietas como revueltas del 
hacer contra el trabajo, estamos hablando del primer nivel más pro-
fundo de la lucha anti-capitalista, la lucha en contra de el trabajo que 
produce capital. 

Ambos tipos de lucha son luchas contra el capital, pero tienen im-
plicaciones muy distintas. Al menos hasta hace poco, la lucha contra el 
capital ha sido dominada por el trabajo abstracto. Esto ha supuesto una 
lucha dominada por las formas de organización burocrática y por ideas 
fetichizadas. 

La organización del trabajo abstracto está centrada en el sindicato, 
el cual lucha por los intereses del trabajo asalariado como trabajo asala-
riado. La lucha sindical suele verse como una forma económica de lucha 
que necesita ser complementada por lucha política, generalmente orga-
nizada en forma de partidos políticos orientados hacia el Estado. Tanto 
los conceptos “reformistas” como los conceptos “revolucionarios” del 
movimiento laborista comparten esta aproximación básica. La organi-
zación del trabajo abstracto es generalmente jerárquica, y esto tiende a 
ser reproducido dentro de las organizaciones del movimiento laborista. 

La abstracción del trabajo es la fuente de lo que Marx llama “el feti-
chismo de la mercancía”, un proceso de separación de aquello que he-
mos creado desde el proceso de la creación. Aquello que es creado, en 
lugar de verse como parte del proceso de crear, acaba por verse como 
una serie de cosas que luego dominan nuestro hacer tanto como nuestro 
pensar. Las relaciones sociales (las relaciones entre personas) se vuelven 
fetichizadas o reificadas. La centralidad de nuestro hacer es reemplaza-
da en nuestro hacer y pensar por “cosas” (creaciones sociales reificadas) 
tales como el dinero, el capital, el Estado, la universidad, etc. El movi-
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miento laborista (como movimiento de trabajo abstracto) generalmente 
da estas cosas por hechas. De modo que el movimiento laborista, por 
ejemplo, tiende a aceptar la auto-presentación del Estado como organi-
zador de la sociedad (en lugar de verlo como un momento de la abstrac-
ción del trabajo, lo cual es la fuerza real de la cohesión social). El trabajo 
abstracto nos conduce a un concepto centrado en el estado del cambio 
social. El movimiento del trabajo abstracto está entrampado dentro de 
una prisión organizacional y conceptual que efectivamente estrangula 
cualquier aspiración al cambio revolucionario. 

El marxismo ortodoxo es la teoría del movimiento laborista basa-
da en el trabajo abstracto. De modo que está casi totalmente ciego a la 
cuestión del fetichismo y a la naturaleza dual del trabajo. 

Por lo tanto, aquello que explica la razón por la cual un concepto 
unitario del trabajo ha dominado tanto el movimiento laborista como 
la tradición marxista, y la razón por la cual la insistencia de Marx sobre 
la centralidad de la naturaleza dual del trabajo ha sido casi enteramen-
te desatendida, es la dominación del movimiento anti-capitalista por la 
lucha del trabajo abstracto (o el trabajo asalariado) contra el capital. La 
discusión marxista reciente ha estado tratando de superar este legado 
mediante un retorno a la cuestión del trabajo abstracto, pero aún no 
alcanza a tomar en serio el otro lado del carácter dual del trabajo. 

VII 

Si ahora insistimos en la importancia de regresar al concepto de Marx 
sobre el trabajo dual, es simplemente porque la lucha del trabajo abs-
tracto (la lucha de el trabajo en contra del capital) está en crisis, mien-
tras que la lucha en contra de el trabajo y por lo tanto contra el capita-
lismo, está aumentando en importancia. 

Las indicaciones de la crisis del trabajo abstracto son claras: el de-
clive del movimiento sindical en todo el mundo; la debilitación o la 
efectiva desaparición de los partidos social-demócratas con cualquier 
compromiso de reforma radical; el colapso de la Unión Soviética u otros 
“países comunistas” y la integración de China al capitalismo mundial; 
la derrota de los movimientos de liberación nacional en África y Latino-
américa; la crisis del marxismo no sólo dentro de las universidades sino 
sobre todo como teoría de lucha. 
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Todo lo anterior es comúnmente visto, incluso por la ‘izquierda’, 
como una derrota histórica de la clase obrera. Pero quizás la derrota 
debería verse más bien como una derrota para el movimiento laborista, 
para el movimiento basado en el trabajo abstracto, una derrota para la 
lucha del trabajo en contra del capital, y posiblemente, como una opor-
tunidad para la lucha del hacer en contra del trabajo. Si este es el caso, 
entonces no es una derrota para la lucha de clases, sino más bien un 
paso hacia un nivel más profundo de la lucha de clases. La lucha del 
trabajo está dando lugar a la lucha del hacer en contra y más allá del 
trabajo. 

La crisis del trabajo abstracto puede verse como la expresión de 
nuestra renuencia a ser convertidos en robots. La acumulación capi-
talista tiene una dinámica innata que fuerza al capital a incrementar 
constantemente el ritmo de la explotación para poder mantener su ren-
tabilidad. El capital requiere una subordinación, cada vez mayor, de ac-
tividad humana a la lógica de la acumulación para poder asegurar su 
supervivencia (esto es básicamente lo que argumenta Marx en su teoría 
de la tendencia decreciente de la ganancia). Durante aproximadamente 
los últimos cuarenta años, especialmente desde 1968, cada vez más la 
lucha contra el capital ha tomado la forma de revueltas múltiples contra 
la usurpación de esta lógica de nuestras vidas y nuestras actividades. La 
raíz de la presente crisis es nuestra insubordinación, nuestra negación a 
subordinar nuestras vidas completamente a la lógica del capital, a con-
vertir todo nuestro hacer en trabajo abstracto. 

La crisis también puede verse, en términos del marxismo clásico, 
como la revuelta de las fuerzas de producción en contra de las relaciones 
de producción. No obstante, las fuerzas de producción tienen que com-
prenderse no como cosas, sino simplemente como “los poderes produc-
tivos del trabajo social”, como nuestro poder-hacer social. Y la forma 
en que nuestro poder-hacer está rompiendo la envoltura de relaciones 
sociales capitalistas no es a través de la creación de unidades cada vez 
más grandes de producción, sino a través de millones de grietas, es-
pacios en donde las personas están aseverando que no permitirán el 
encarcelamiento de sus poderes creativos por el capital, sino que harán 
lo que consideran necesario o deseable. 

El movimiento del hacer útil contra el trabajo abstracto siempre ha 
existido como corriente subterránea y subversiva del movimiento labo-
rista. Dado que el movimiento del hacer útil es el empuje hacia la creati-
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vidad socialmente auto-determinante, sus formas de organización han 
sido típicamente anti-verticales y orientadas hacia la participación acti-
va de todos. La tradición consejista o asambleísta siempre se ha mante-
nido en oposición a la tradición, dentro del movimiento anti-capitalista, 
centrada en el Estado o el partido. Hoy en día, con la crisis del trabajo 
abstracto, esta tradición está floreciendo de nuevo en formas nuevas y 
a menudo creativas. 

Dado que el hacer útil es simplemente la riqueza diversa de la crea-
tividad humana, el movimiento tiende a ser algo caótico y fragmentado 
en su carácter, un movimiento de movimientos luchando por un mundo 
de muchos mundos. Desde esta perspectiva, es fácil llegar a pensar en 
las luchas como luchas desconectadas, luchas de tantas identidades dis-
tintas, la lucha de y por las diferencias. Sin embargo, este no es el caso. 
A pesar de que el hacer útil-creativo es infinitamente rico en potencial, 
siempre existe dentro-en-contra-y-más-allá de un enemigo común, la 
abstracción del hacer en trabajo. Por esta razón, es importante pensar 
en términos de contradicción y no solamente en términos de diferencia.7 
Es la lucha de la creatividad humana (nuestro poder-hacer, el “poder 
social del trabajo abstracto”) en-contra-y-más-allá de su propia abstrac-
ción, su reducción a la producción gris de valor-dinero-capital. 

VIII

¿Contra quién estoy discutiendo y por qué? 
El primer punto de ataque es contra el modo académico de tratar 

estos movimientos como objetos de estudio, en lugar de tratarlos como 
parte de la lucha por la humanidad, en la que, queramos o no, estamos 
todos involucrados (tratándolos de una forma o de otra y, normalmente, 
de las dos). Tales maneras de enfocar la cuestión son académicas en el 
sentido de que son favorecidas por las estructuras y tradiciones de las 
universidades. Aunque soy profesor universitario, reconozco que la uni-
versidad no es el mejor punto estratégico para una discusión sobre las 
autonomías. Al contrario, precisamente por ser profesor universitario, 
estoy muy consciente de la creciente brecha entre las exigencias del tra-
bajo académico y el reto de la investigación científica. En la actual situa-

7 Sobre la distinción entre contradicción y diferencia, y su importancia política, 

ver  Bonnet (2009).  
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ción histórica, considero evidente que el trabajo científico tiene que ir 
dirigido contra esa suicida embestida hacia la auto-aniquilación huma-
na. Dicho de otra manera, la única pregunta científica que nos queda es: 
¿cómo carajo nos salimos de este desmadre? Esto incluye la pregunta: 
¿cómo detenemos la reproducción de esta sociedad auto-destructiva, el 
capitalismo? Esta es una pregunta que se hace cada vez más difícil de 
plantear dentro de un marco universitario. 

En segundo lugar, el argumento se dirige contra aquellos que aban-
donan el estudio de Marx como una fuente de inspiración. Muchas de 
las discusiones dentro de la tradición marxista se han disociado de las 
direcciones actuales de lucha anti-capitalista tanto que muchísimos ac-
tivistas descartan el marxismo como algo irrelevante a sus luchas. Esto 
es un error y fácilmente conduce a una oscilación entre la euforia y la 
desesperación, entre la sobre-estimación de los logros de las luchas y un 
desaliento exagerado cuando surgen las dificultades. 

En tercer lugar, el argumento se dirige aquí contra aquellas discusiones 
sobre las autonomías que se enfocan casi exclusivamente en sus logros. 
Es extremadamente importante proclamar el autonomismo,8 pero en los 
últimos años se ha hecho evidente que deberíamos hablar más abierta-
mente y en detalle sobre las dificultades enormes que encaramos.9

Un cuarto objeto de crítica son aquellas aproximaciones que saltan 
demasiado ligeramente desde un reconocimiento de las dificultades de 
los movimientos autonomistas a un rechazo de su importancia.10 Los 
movimientos autonomistas a menudo fracasan, son a veces patéticos 
o ridículos, y por supuesto que pueden ser cooptados por las estructu-
ras descentralizadas del poder característico del neoliberalismo, pero ¿a 
dónde vamos si no? ¿Regresamos de nuevo a los partidos? No gracias. 
¿Al avestruzismo11 de las universidades? No: es mejor ver las dificulta-
des como un reto y no como una inhabilitación. 

8 En el contexto latinoamericano, el gran apóstol del autonomismo ha sido Raúl 

Zibechi, por cuya obra tengo una gran admiración, pero quien quizás no se enfo-

ca lo suficiente en las dificultades de estos movimientos. Ver Zibechi (2008).
9 Para una discusión excelente de las autonomías en el contexto de la revuelta argen-

tina, pero desde una perspectiva generalmente opuesta, ver Thwaites Rey (2004).
10 Estoy pensando particularmente en el artículo muy constructivo de Böhm, 

Dinerstein y Spicer (2009). 
11 (NDT: metafórico, del inglés, ostrichism – actuar como una avestruz; ente-
rrar su cabeza en la arena o pensar que de esa forma está uno enteramente 
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En quinto lugar, el argumento se dirige contra todas aquellas aproxi-
maciones que dan por sentado el carácter unitario del trabajo y hacen 
caso omiso de la importancia central que Marx atribuyó al carácter dual 
del trabajo. Lo anterior es característico de las aproximaciones marxis-
tas tradicionales y es a menudo asociado con una definición (ya sea am-
plia o estrecha) de la clase obrera como clase revolucionaria: la lucha de 
la clase obrera puede o no ser considerada como una lucha complemen-
tada por las luchas no clasistas de los “nuevos movimientos sociales”. 
En contra de estas aproximaciones, el argumento aquí es que la lucha 
revolucionaria no es la lucha del trabajo, sino del hacer contra el traba-
jo, y que la lucha de la clase obrera es contra su propia existencia como 
clase, contra su propia clasificación. 

El sexto objeto de crítica son aquellas aproximaciones que, excelente 
o correctamente, resaltan la importancia del carácter dual del trabajo, 
pero que luego se concentran exclusivamente en el trabajo abstracto, 
suponiendo que la categoría del trabajo concreto o útil, o bien no es 
problemática o bien está de hecho incluida dentro de la categoría del 
trabajo abstracto. En tales aproximaciones, la contradicción se separa 
del antagonismo social, de modo que la crítica del capital en efecto sea 
entendida como una crítica del trabajo abstracto, pero la crítica perma-
nece abstracta en la medida que la relación entre el trabajo abstracto y 
el trabajo concreto o útil no sea entendida como un antagonismo vivo.12 
Esta aproximación es estimulante pero políticamente desastrosa, pues-
to que nos lleva de regreso a la vieja conclusión de que una revolución 
anti-capitalista es necesaria, pero nos deja totalmente en el aire sobre 
cómo lograrla.

En séptimo lugar, y muy importante, es el argumento contra aque-
llas aproximaciones, a menudo influenciados por Deleuze13 o, Hardt 
y Negri, que desbancan la centralidad del capital como categoría para 
comprender la naturaleza del antagonismo social en esta sociedad. El 
argumento aquí es que la cuestión central es nuestro hacer, la manera 
en que está organizada nuestra actividad cotidiana. Bajo el capitalismo, 

oculto) Se dice avestruzismo, porque ya no hay nada más bello que una torre de 

marfil en las universidades.  ¡Ojalá lo hubiera!
12 Estoy pensando en la obra estimulante de  Postone (1996) y del grupo Krisis 

(en su revista del mismo nombre).
13 Para una excelente discusión de Deleuze y su influencia, ver Bonnet (2009).
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nuestro hacer está subordinado al trabajo abstracto, o en otras palabras, 
nuestra actividad es sujeta a una fuerza que no controlamos y que tiene 
como su determinante fundamental la expansión del valor, la búsque-
da sin fin de la ganancia. Esta organización de nuestra actividad tiene 
resultados catastróficos y hay que cambiarla. Las luchas actuales tienen 
como su enfoque la revuelta del hacer en contra del trabajo, el empuje 
a trazar nuestra propia actividad. La asunción del control sobre nuestra 
propia actividad significa la disolución del capital. Si sustituimos por la 
lucha contra el capital el concepto de una lucha por la democracia,14 en-
tonces diluimos la lucha y, peor aún, nos desviamos del punto esencial: 
una democracia genuina no hará absolutamente nada de por sí para 
cambiar la forma y contenido de nuestra actividad cotidiana. Por eso 
planteamos el capital como el tema central, comprendiendo el capital, 
no como una categoría económica, sino como la forma históricamente 
específica de organización de la actividad humana. 

Un octavo objeto de crítica implícita es el concepto de auto-valora-
ción, un término acuñado por Negri y ampliamente utilizado en dis-
cusiones sobre movimientos autónomos. La auto-valoración, según 
Cleaver (1992:129), 

[…] indica un proceso de valoración que es autónomo de la valoración 

capitalista – un proceso que se auto-define y se auto-determina, y que va 

más allá de la mera resistencia a la valoración capitalista de un proyecto 

positivo de auto-constitución. 

Más adelante en el mismo artículo (1992: 134), habla de “los múlti-
ples procesos de auto-valoración o auto-constitución que escapan del 
control del capital”. Es evidente que estamos hablando de los mismos 
procesos de revuelta e intentando comprenderlos. Lo que me preocupa 
es la noción de que estos procesos sean “autónomos de la valoración 
capitalista” o “escapan del control del capital”. Prefiero insistir que la 
relación del otro-hacer al capital es una relación de dentro-en-contra-
y-más-allá, por cuatro razones concordantes. Primero, corre el peligro 
de que la noción de auto-valoración, o incluso éxodo, pueda crear una 
imagen engañosa de estabilidad. Como ya hemos visto en la discusión 
anterior sobre las dificultades de las grietas, probablemente ayuda más 

14 Ésta me parece ser la implicación de la obra de Hardt y Negri: ver en particular 

Parte III de Hardt y Negri (2004). 
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ver las grietas como puntos o momentos de ruptura que tienen una exis-
tencia evanescente, y que sólo pueden sobrevivir mediante su propia 
reconstitución constante. Segundo, la noción de auto-valoración puede 
conducir a la idea de que ésta sea una forma específica de activismo que 
pueda surgir de la denegación del trabajo (de ahí Cleaver, 1992: 130: “la 
denegación del trabajo… crea la posibilidad misma de auto-valoración”), 
mientras que el concepto del hacer coloca el antagonismo en el proceso 
mismo del actuar, no como una posibilidad sino como una parte inevita-
ble del vivir. Dicho de manera sencilla, la vida es el antagonismo entre el 
hacer y el trabajo abstracto.15 Tercero, el concepto de autovaloración no 
nos conduce a la crítica del trabajo abstracto y sus manifestaciones del 
mismo modo en que lo hace el carácter dual del trabajo. Y por último, la 
auto-valoración, siendo externa a la valoración, no constituye su crisis, 
mientras que el hacer es la crisis del trabajo abstracto. 

En noveno lugar, el argumento aquí protesta contra la noción de que 
nuestros espacios/momentos de revuelta o de otro-hacer son externos 
al capital.16 El capital no coexiste simplemente con otras formas de ha-
cer: más bien, la fuerza material y hegemónica del capital como modo 
de comportamiento es tal, que es mejor pensar en el capital como una 
forma de relaciones sociales que constantemente se impone y vuelve a 
imponerse sobre todo el hacer del mundo. Por ende, el trabajo abstracto 
es la forma en que el hacer existe dentro de una sociedad capitalista, de 
modo que el hacer existe dentro-en-contra-y-más-allá de dicha forma, 
como rebelión expresada o no. Jugar con nuestros hijos no es una acti-
vidad que tiene lugar fuera de o conjuntamente con el capital: más bien, 
jugar con los niños tiene lugar dentro del capital (porque reproducimos 
patrones capitalistas de la autoridad), en contra del capital (porque re-
chazamos esos patrones de autoridad y empujamos contra ellos al in-
sistir en la importancia del jugar), y más allá del capital (porque puede 
haber un verdadero punto de ruptura en donde creamos un mundo más 
allá de las relaciones sociales capitalistas, pero siempre como una lucha, 
siempre al borde de la crisis). Igual que con la idea de auto-valoración, 
la idea de externalidad puede llevar fácilmente a una positivación de 

15 En otras palabras, la vida no se debería considerar como una categoría trans-

histórica, como ya se trata muchas veces. Sobre este punto, ver otra vez Bonnet 

(2009). 
16 La fuente excepcional para ver este tema es el libro de Massimo De Angelis 

(2007).
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los conceptos, a un distanciamiento paulatino del antagonismo central: 
el vivir es una lucha contra las forma capitalistas de actividad que tan 
rápidamente están destruyendo el mundo. 

Basta.

IX 

El argumento aquí expuesto sugiere que necesitamos re-leer a Marx 
para poder comprender el movimiento autonomista. ¿En realidad nos 
ayuda? Yo sí lo creo. 

La re-lectura de Marx desde la perspectiva de las luchas actuales 
cambia el énfasis de la explotación a la abstracción: en lugar de ver la 
discusión de la abstracción como preludio de la explotación, ve la explo-
tación como un desarrollo de la problemática central de la abstracción. 
Si no hacemos esto, a Marx lo encadenamos a una forma de lucha de cla-
ses que es tanto represiva como en declive. El abandonar a Marx de esta 
forma es tanto perder la enorme riqueza de su estímulo como perder las 
líneas de la continuidad que, a pesar de todo, son tan importantes para 
nuestras luchas. Lo peor de todo es que quizás el abandonar a Marx 
significa perdernos a nosotros mismos, nublar las preguntas que rodean 
nuestras luchas, trazar el camino para la reintegración de nuestras de-
negaciones en el sistema que denegamos. 

El comprender las autonomías desde la perspectiva aquí expuesta, 
como grietas en la dominación capitalista, es decir, como grietas en el 
tejido de la cohesión intercalada por el trabajo abstracto, nos ayuda a 
ver que estos movimientos no son únicamente una moda, ni únicamen-
te una señal de debilidad en la lucha de clases, ni tampoco solamente 
una masa de fragmentos, sino un empuje hacia la humanidad que cons-
tituye la crisis del trabajo abstracto. De ahí su importancia: nuestros 
movimientos son la crisis del trabajo abstracto, y sobre el resultado de 
esta crisis depende el futuro del mundo. 

Bibliografía

Böhm Steffan, Dinerstein Ana y Spicer André, 2009, “(Im)possibilities 
of Autonomy: Social Movements In and Beyond Capital, the State 
and Development”, próximo en Social Movement Studies.



328

Bonefeld, Werner (ed.), 2009, Subverting the Present, Imagining the 
Future: Insurrection, Movement, Commons, Autonomedia, New 
York.

________, 2010, “Abstract Labour: Against its Nature and On its 
Time”, próximo en Capital and Class.

Bonnet, Alberto, 2009, “Antagonism and Difference: Negative Dialec-
tics and Poststructuralism in view of the Critique of Modern Capital-
ism”, en J. Holloway, F. Matamoros y S. Tischler (ed.), Negativity 
and Revolution, Pluto Press, London, pp. 41-78.

Cleaver, Harry, 1992, “The Inversion of Class Perspective in Marxian 
Theory: From Valorisation to Self-Valorisation”, en W. Bonefeld, 
R. Gunn y K. Psychopedis (ed.), Open Marxism Vol. II, Pluto Press, 
London, pp. 106-144.

De Angelis, Massimo, 2007, The Beginning of History: Value Struggles 
and Global Capital, Pluto Press, London.

Gunn, Richard, 1992, “Against Historical Materialism: Marxism as a 
First-order Discourse”, en W. Bonefeld, R. Gunn y K. Psychopedis 
(ed.), Open Marxism Vol. II, Pluto Press, London, pp. 1-45.

Hardt, Michael y Antonio Negri, 2004, Multitude, The Penguin Press, 
London. 

Krisis Gruppe, Krisis. Beiträge zur Kritik der Warengesellschaft, Re-
vista, Unrast Verlag, Münster. 

Marx, Karl, 1965, El Capital, Vol. I, Progress, Moscow. 
________, 1987, “Letter of Marx to Engels, 24.8.1867”, Marx Engels 

Collected Works, vol. 42, Lawrence & Wishart, London. 
Postone, Moishe, 1996, Time, Labour and Social Domination, Cam-

bridge, Cambridge University Press.
Thwaites Rey, Mabel, 2004, La Autonomía como búsqueda, el Estado 

como contradicción, Prometeo, Buenos Aires.
Zibechi, Raúl, 2008, Autonomías y Emancipaciones: América Latina 

en Movimiento, Bajo Tierra Ediciones/Sísifo, Ciudad de México.



329

el quiebre de la subjetividad de la forma Estado 
y los movimientos de insubordinación

notas
SERGIO TISCHLER1

El elemento destructivo o crítico en la histo-
riografía se hace patente cuando hace saltar la 
continuidad histórica.

Walter Benjamin

Uno de los aspectos más importantes de los movimientos anticapita-
listas después de la caída del llamado socialismo real ha sido poner en 
tela de juicio al Estado como el punto de concentración de la actividad 
transformadora de la sociedad. Con eso se ha desarrollado un proceso 
de ruptura con una larga tradición política y teórica ligada a la forma 
Estado en la definición de la izquierda. Y esto, a su vez, se ha traducido 
en el desarrollo de planteamientos teóricos que intentan abrir el con-
cepto de lucha de clases, anclado de manera clásica, como se sabe, en 

1 Sergio Tischler es profesor  investigador del Instituto de Ciencias Sociales y Hu-

manidades de la BUAP. Desde el año 2000 coordina con John Holloway el Se-

minario Subjetividad y Teoría Crítica en el Posgrado de Sociología de la BUAP. 

Es autor de Guatemala 1944: crisis y revolución. Ocaso y quiebre de una forma 

estatal; Memoria, tiempo y sujeto; Mijaìl Bajtín y Walter Benjamin en la Selva 

Lacandona; Imagen y dialéctica. Mario Payeras y los interiores de una constela-

ción revolucionaria; Zapatismo. Subjetividades emergentes y teoría crítica (con 

John Holloway y Fernando Matamoros). Ha coordinado los siguientes libros: 

Marxismo abierto. Una perspectiva europea y latinoamericana (junto con John 

Holloway, Alberto Bonnet y Werner Bonefeld). A cien años del “¿Qué hacer?”. 

Leninismo, crítica marxista y la cuestión de la revolución hoy (junto con Werner 

Bonefeld). Negatividad y revolución. Theodor Adorno y la política (junto con 

John Holloway y Fernando Matamoros).
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la centralidad del Estado en el proceso revolucionario.2 Por esa razón, 
es importante hacer una aproximación al tema de la forma Estado en la 
definición de un modelo conceptual de la lucha de clases que ha entrado 
en crisis, y destacar ciertos puntos visibles de una constelación concep-
tual revolucionaria emergente. Aquí, nos limitamos a enunciar algunos 
de tales puntos visibles de ese campo conceptual abierto por la lucha 
por la emancipación humana en las actuales circunstancias. Son notas 
gruesas que apenas alcanzan a plantear los bordes de un problema muy 
esquemáticamente, y que necesitan ser desarrollados con mayor preci-
sión para alcanzar la madurez necesaria.

Forma estado e izquierda

1

Al parecer, la centralidad de la forma Estado en la teoría revolucionaria 
echó raíces definitivas después de la derrota de la Comuna de París en 
1871, y con el proceso de consolidación de los Estados nacionales en Eu-
ropa y Estados Unidos. En los partidos que integraron la II Internacio-
nal este rasgo ya está definitivamente consolidado. Muy probablemente 
esto tenga relación con los efectos de la industrialización aparejados al 
despliegue de un aparato estatal de racionalización de la violencia y la 
dominación. Gramsci (1975), vislumbró ese proceso a partir del concep-
to de hegemonía. Al analizar los rasgos de la dominación burguesa en 
“occidente”, el revolucionario italiano destaca que una clase dominante 
moderna es simultáneamente una clase dirigente, y sabe combinar el 
arte del consenso con la represión. En otras palabras, la dominación de 
la burguesía cristalizaba en un Estado que no sólo era depositario de la 
coerción sino que desempeñaba una función cultural de primer orden. 
Para hacerlo, el aparato estatal mismo debía ser parte de un “bloque 
histórico”, el cual se interpreta como expresión de la relación entre las 
fuerzas productivas y una superestructura que las potenciaba en una lí-
nea de progreso. Una descripción sin duda acertada en muchos aspectos 
y fallida en otros, pero que de manera clara expresa cierta fascinación 

2 Para un análisis global del movimiento social en América latina desde el hori-

zonte de la autonomía, ver Zibechi (2008).
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por los rasgos racionales de esa maquinaria de dominación deslum-
brante; cuestión que se proyecta en la teoría del partido revolucionario 
como el nuevo “príncipe”. 

Dicha fascinación se puede también interpretar como una suerte de 
forma oblicua de la hegemonía cultural burguesa.3 No es sorprenden-
te entonces que la forma partido se consolide dentro de la izquierda 
como parte de ese proceso. Por supuesto, no de manera mecánica ni 
funcional, sino como parte de una lucha arraigada en una base social 
de trabajadores relativamente estable y que asimila la necesidad de una 
estructura organizativa de alguna manera equivalente a la maquinaria 
estatal para llevar adelante una estrategia de poder. 

2

En la teoría leninista de la organización revolucionaria se encuentra 
desarrollada esta idea (Lenin, 1981). El partido es el depositario de la 
verdadera conciencia de clase, es el intelectual colectivo que elabora una 
estrategia revolucionaria en base a la ciencia (el marxismo), es decir, 
aquello que no puede surgir espontáneamente de la organización de los 
propios trabajadores. En ese sentido, las clases subalternas sólo pueden 
llegar a ser verdaderas clases revolucionarias por la mediación de un 
agente externo que produce la totalización necesaria para la producción 
de un acontecimiento revolucionario. En otras palabras, desde dicha 
perspectiva sólo puede haber una verdadera lucha de clases cuando 
existe una vanguardia que dirige el proceso político que culmina con la 
toma del poder y la transformación del partido (como representación de 
la clase obrera) en Estado. En esta propuesta, el partido y el Estado apa-
recen como los medios necesarios, como los instrumentos de las clases 
subalternas, para operar el cambio social desde el poder. Se conquista el 
arriba (el dominio, la hegemonía) para transformar el abajo. 

3 Un dato fundamental al respecto es que pensadores marxistas tan connotados 

como Gramsci (1975) y Althusser (2004) hayan tenido como punto fundamen-

tal de referencia teórica para la elaboración de una teoría política la obra de 

Maquiavelo, un pensador cuya obra, como señala Horkheimer (1982), es una 

elaboración de la dominación como “razón de Estado”.
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3

Se podría decir, siguiendo esa línea de argumentación, que el Estado 
es transformado en un medio para un fin que es la sociedad emanci-
pada, ya que su carácter es puramente instrumental y, en ese sentido, 
autónomo al capital. Pero, aparte del carácter erróneo de dicha argu-
mentación, tanto en la práctica como en la teoría, lo que se tiene es 
una forma de lo político en la cual el sujeto revolucionario remata en 
el Estado y se realiza en él: la plena identidad entre clase y Estado. La 
consecuencia política es clara: los trabajadores aparecen como objetos 
“privilegiados” de la política estatal, ahora en manos de los revolucio-
narios. 

4

Si bien es cierto, como se ha dicho, en Gramsci existe un esfuerzo por 
superar una visión instrumental de la dupla partido-Estado, la categoría 
de hegemonía tiene un remate estatal. El partido y el Estado son figu-
ras de totalización y síntesis. Como veremos, tales figuras son expre-
sión de una forma teórica que retiene en su núcleo la abstracción real 
como modo de constitución de la realidad. Y una teoría con esas carac-
terísticas no puede sino conducir a una idea de sujeto revolucionario de 
carácter iluminista, centrada en la separación entre una elite dirigente 
(vanguardia) que posee el conocimiento necesario para la revolución, 
en términos de ciencia revolucionaria positiva, y las masas a las cuales 
hay que llevarles desde afuera la verdadera conciencia de clase. En esa 
noción de sujeto se encuentran no sólo elementos fundamentales de la 
epistemología tradicional, sino también la fascinación por el Estado y 
la fetichización del mismo. El Estado aparece como la forma posible de 
una comunidad racional que le puede hacer frente a un mundo domi-
nado por intereses egoístas muy poderosos. Una instancia que puede 
ser “llenada” por una nueva racionalidad y utilizada para los fines de la 
transformación radical que esa racionalidad reclama. Por eso también 
la tendencia teórica a separar Estado y economía, en el sentido de que 
la economía es el capital y que el Estado es de alguna manera un instru-
mento relativamente neutro en “manos de”. 
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5

Sin embargo, el Estado no resuelve el antagonismo social; es parte de 
él y lo preserva. La ocupación del Estado por un movimiento revolucio-
nario ciertamente produce la unidad entre dirigentes y dirigidos, pero 
ésta es una unidad basada en la separación sustancial que preserva las 
categorías de dirigentes y dirigidos, de arriba y abajo, de dominación y 
subalternidad. Aunque exista un consenso construido entre el grupo di-
rigente y las bases sociales, la misma ecuación política implica la cons-
titución de una nueva subalternidad como parte de la dominación. La 
separación es parte del antagonismo, y el Estado lejos de resolverla, la 
amplía. Como se planteó, la base profunda de esa cuestión se encuentra 
en una forma histórica de la acción política dominada por la abstracción 
real como modo de constitución de la realidad. 

la paradoja weberiana

6

A partir de esa fascinación por el Estado por parte de los revolucionarios 
profesionales se puede plantear lo que podría ser nombrarlo como la 
paradoja weberiana dentro de la izquierda clásica.

Max Weber (1964, 1991) argumentó, en parte contra de los marxistas 
de su época, que la dominación es parte constitutiva de la acción social, 
y que es imposible superarla. Para él, la dominación moderna, entendida 
a partir del tipo ideal de la dominación burocrática, era insustituible y 
tenía un carácter revolucionario porque era una maquinaria imprescin-
dible de la racionalización de la sociedad. Si bien es cierto, esta “jaula 
de hierro” producía efectos unilaterales de racionalización, considerados 
por él como perniciosos, era imposible la existencia del Estado moderno 
sin esa estructura. La solución a este “mal necesario” venía de un proceso 
de racionalización diferente (una racionalización ligada a valores y no 
puramente instrumental como la de la “jaula de hierro”) promovida por 
los partidos políticos y que tenía su espacio de acción en el parlamen-
to. La tareas, en ese sentido, de los partidos políticos era doble; por un 
lado, mediar los efectos de la racionalidad burocrática y, por el otro, la 
racionalización de las masas, entendida como la inclusión de las mismas 
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dentro de la trama de la aceptación del dominio racional del Estado. Los 
partidos, en dicho sentido, habían surgido y eran parte de la dominación 
moderna, y la social-democracia no se escapaba de dicho proceso. 

Weber presenta al Estado como una fuerza todopoderosa de produc-
ción de acción racional, análoga a la fábrica, ratificando el deslumbra-
miento ya señalado en los pensadores revolucionarios. Su teoría de la 
burocracia está penetrada y viciada por esa característica. Sin embargo, 
señala con total desnudez algo que a los revolucionarios era difícil re-
conocer dada su concepción estratégica de la revolución: que la acción 
racional es poder y dominación, y que el Estado, la burocracia y la elite 
de los partidos son parte de ese tipo de acción. En otras palabras, que 
con las categorías de la acción racional no se puede producir sino ese 
tipo de acción (capitalismo) En ese sentido, se cierra el círculo de la 
dominación. Es imposible salir de él, aunque los revolucionarios pien-
sen (ilusoriamente, para Weber) que su acción abre la posibilidad de 
superarlo. 

7

Se podría argumentar (legítimamente) que la sociología weberiana no 
está diseñada para pensar la revolución sino todo lo contrario, por lo que 
echar mano de conceptos como los de la razón instrumental para ana-
lizar a los revolucionarios es algo indebido y torcido. Estoy de acuerdo 
con eso. Ahora bien, lo que aquí tratamos de señalar es que existe cierto 
“empalme” entre el pensamiento revolucionario y lo que Weber plantea. 
El empalme reside en que en ambos casos se ve al Estado como fuente 
de racionalización y de construcción de sociedad. En Weber, como se 
vio, dicha racionalización es parte constitutiva de la forma capitalista; 
para los revolucionarios, el Estado puede dirigir su razón a la supera-
ción del capitalismo. Pero en ambos casos, el Estado finalmente es con-
siderado como una estructura o máquina necesaria para la producción 
de lógica social. Lo cual es coherente con el planteamiento weberiano de 
la imposibilidad de superación de la forma capitalista entendida como 
racionalidad instrumental fundamentalmente. Pero deja mal parados a 
aquellos revolucionarios que tendieron a fetichizar el Estado al no po-
ner al descubierto que la noción de Estado-máquina, Estado-aparato, 
Estado-objeto es ya un asunto de la determinación del Estado por la 
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lógica social de la cual es parte, y que la existencia de aquel se nutre de 
aquella lógica. 

el estado y las formas aparentes del capital

8

Pero la cuestión más profunda no es la que tiene su centro en la visión 
del Estado como objeto de producción de lógica social que puede ser 
ocupado y orientado por una suerte de sujeto trascendente (nos referi-
mos al canon clásico revolucionario). La cuestión más profunda reside 
en que la figura de la separación entre Estado y sociedad, Estado y eco-
nomía es parte de la forma aparente del capital,4 forma constitutiva de 
la existencia de la sociedad capitalista y su pensamiento; es decir, es un 
hecho real de consecuencias teóricas y epistemológicas.5 Esto es muy 

4 Al respecto consultar el importante ensayo de René Zavaleta Mercado (1978) 

“Las formaciones aparentes en Marx”. 
5 En Sobre la cuestión judía, Marx escribió cómo el Estado moderno (político, en 

sus palabras) es una forma de mistificación necesaria, es decir, constitutiva de 

la sociedad burguesa. “El Estado político acabado es, por su esencia, la vida ge-
nérica del hombre por oposición a su vida material. Todas las premisas de esta 

vida egoísta permanecen en pie al margen de la esfera del Estado, en la sociedad 
civil, pero como cualidades de ésta. Allí donde el Estado político ha alcanzado su 

verdadero desarrollo, lleva el hombre, no sólo en el pensamiento, en la concien-

cia, sino en la realidad, en la vida, una doble vida, una celestial y otra material, 

la vida en la comunidad política, en la que se considera como ser colectivo, y la 

vida en la sociedad civil, en la que actúa como particular; considera a los otros 

hombres como medios, se degrada a sí mismo como medio y se convierte en 

juguete de poderes extraños. El Estado político se comporta con respecto a la 

sociedad civil de un modo tan espiritualista como el cielo con respecto a la tierra. 

Se halla con respecto a ella en la misma contraposición y la supera del mismo 

modo que la religión la limitación del mundo profano, es decir, reconociéndola 

también de nuevo, restaurándola y dejándose necesariamente dominar por ella. 

El hombre en su inmediata realidad, en la sociedad civil, es un ser profano. Aquí, 

donde pasa ante sí mismo y ante los otros por un individuo real, es una mani-

festación carente de verdad. Por el contrario, en el Estado, donde el hombre es 

considerado como un ser genérico, es el miembro imaginario de una imaginaria 

soberanía, se halla despojado de su vida individual real y dotado de una genera-

lidad irreal” (Marx, 1958: 23-24).
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importante porque siguiendo el argumento se puede afirmar que pensar 
desde la perspectiva del Estado es pensar desde la forma aparente de 
nuestra existencia

9

¿Qué significa la forma aparente del capital? Fundamentalmente, que 
lo más importante, el corazón de las cosas, no aparece directamente en 
ellas, en su superficie, sino se expresa de manera distorsionada, inver-
tida, y que esa distorsión es constitutiva, es decir, es una forma necesa-
ria de aparición de las relaciones sociales en el capitalismo. Esto es así 
porque la forma aparente es una manifestación del antagonismo propio 
del capital. En otras palabras, la forma aparente no se explica por una 
suerte de no correspondencia entre fenómeno y esencia, sino porque la 
fractura entre fenómeno y esencia es parte del antagonismo de la forma 
capitalista. Una sociedad emancipada no necesita de formas aparentes 
de manifestación.

10

Marx develó en la teoría del valor la forma aparente como forma nece-
saria del capital. En el análisis del fetichismo como forma inherente a la 
mercancía está expuesto también que dicho fenómeno es una forma de 
manifestación de la realidad en el capitalismo, es decir, que se expresa 
y se despliega en el conjunto de formas en que se manifiesta la relación 
social capitalista, entre éstas, el Estado, aunque dicha forma no aparez-
ca como objeto de análisis inmediato.6 De hecho, se puede argumentar 
con todo rigor que el Estado es una forma conspicua de expresión del 
antagonismo entre trabajo concreto y trabajo abstracto, entre valor de 
uso y valor. La subordinación del trabajo concreto por parte del trabajo 
abstracto, del valor de uso respecto al valor, plantea la cuestión de que 
las relaciones de explotación y de subordinación en el capitalismo no 
son inmediatas y directas sino mediadas. De tal suerte, que el traba-
jo abstracto como relación de explotación y subordinación del trabajo 

6 Para el argumento del Estado como forma de las relaciones sociales, ver Ho-

lloway (1994, 2002), Bonefeld (1992).
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concreto sólo puede entenderse en términos de totalidad, del sistema 
en su conjunto, y no de inmediatez. Las categorías del capital son cate-
gorías que expresan la unidad contradictoria del trabajo abstracto como 
síntesis social,7 es decir, como totalidad. Pero esta relación mediada se 
manifiesta en términos de figuras aparentemente independientes que 
adquieren autonomía, lo que implica que simultáneamente esa forma 
de aparición sea una forma de ocultamiento, porque pareciera ser que 
las cosas cobraran vida propia y se transformaran en sujetos. La domi-
nación adquiere una forma cósica. 

La forma valor es el modo específico de dominación del capital: la 
forma abstracta, no directa, de dominación. La abstracción real como 
fuente de dominio y de autonomía del objeto frente al sujeto. La síntesis 
y la totalidad como parte de ese tipo de abstracción.8

11

La forma aparencial hace que el Estado aparezca como síntesis de la 
sociedad, lo cual es una expresión del fetichismo, ya que la síntesis en el 
capitalismo es el trabajo abstracto, y el Estado es una forma necesaria 
de dicha síntesis o determinación, pero no el agente que la produce. 
Entre otras cosas, esa subordinación se manifiesta en la contradicción 
entre unidad simbólica/ficcional que el Estado trata de forjar en la figu-
ra de pueblo y de ciudadano y el desgarramiento material de la forma de 
existencia de la sociedad.

El flujo social rebelde y la autonomía

12

El punto de partida es la negatividad, el antagonismo. La forma valor 
somete el hacer (Holloway, 2002) al poder del trabajo abstracto. En ese 
sentido, el principal punto a teorizar es la relación existente entre la for-
ma valor que configura una comunidad abstracta basada en la síntesis 
del trabajo abstracto, y el desbordamiento de tal síntesis por parte del 

7 Para el tema ver Holloway (2010), Sohn-Rethel (2001), Postone (2006).
8 Al respecto ver Adorno (1999), Tischler (2007).



338

trabajo concreto que tiende hacia una comunidad concreta. A este algo 
insumiso se le puede nombrar flujo social de la rebeldía, es decir, la 
forma más general del antagonismo desde abajo que desborda la forma 
valor.

13

A pesar de todo hacemos. Hacemos porque no somos hechos, porque 
nos negamos a ser lo dado, lo que es. Somos más que lo que es, somos 
negación en curso de lo que nos impide el despliegue de nuestras ca-
pacidades humanas, de las relaciones sociales que nos trasforman en 
objetos. Somos más de lo que es. Ése es nuestro “aquí y ahora”.

Nos negamos a ser definidos como objetos, y a que el mundo sea 
reducido a hechos que suceden y a cosas de las cuales dependemos. Nos 
negamos a una representación externa de la realidad de la cual somos 
perplejos observadores. Realidad: cosas y hechos que están allí, como 
mundo dado, que tiene su propia forma de existir, una forma desligada 
de nosotros y de la cual dependemos. Ésa es la forma aparente del mun-
do. Forma aparente pero necesaria a la relación social capitalista. 

Si nos negamos a ser dominados por la forma aparente del mundo 
material, eso implica que existe en nosotros un impulso/flujo de atrave-
sar esa forma. Ese impulso es parte del antagonismo entre la afirmación 
de forma social (como dominación) y la negación a ser afirmado como 
objeto (de la dominación). 

14

El “aquí y ahora” no es un presente que se vive como parte del transcurrir 
del tiempo, sino una lucha contra las condiciones que niegan el mundo 
como casa de la humanidad (Bloch, 2004). Es un corte en el transcurrir 
“normal” del tiempo, ya que el tiempo en la sociedad capitalista es un 
tiempo que niega el mundo como casa de la humanidad. El “aquí y aho-
ra” es rebelión de lo negado (la libertad como autodeterminación social) 
en la forma social capitalista, fractura o golpe que traspasa el tiempo 
homogéneo del capital. En otras palabras, rompimiento del continuum 
(Benjamin, 2007) de la relación social como relación de clase.
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En esa negación de lo dado surge algo que no es repetición sino 
creación. El antagonismo del “aquí y ahora” trabaja la vida cotidiana de 
manera molecular y crea umbrales, que son posibilidades de “aquís y 
ahoras” más intensos y concentrados que puede llegar a sacudir el piso 
de la historia. El “aquí y ahora” es el tiempo de la verdadera obra colec-
tiva como desbordamiento del orden dado. El antagonismo del “aquí y 
ahora” es un flujo contra corriente.

15

La dominación es la manera de darle forma (represiva) al flujo social, 
conteniéndolo. La forma valor de las relaciones sociales (el capital) es 
una contención productiva del flujo. Las categorías del capital son ex-
presión de la contención-represión del “aquí y ahora”. Por esa razón, la 
crítica para ser crítica debe partir de la negación teórica de la domina-
ción como el principio del orden social (en este caso, del orden social del 
capital) y entender el principio en términos de antagonismo, es decir, 
como flujo social que la forma social niega, doma, congela, contiene. La 
forma social como proceso de negación del flujo social.

El capital es una relación social donde la actividad humana se pre-
senta como actividad del objeto (capital que engendra capital, dinero 
que engendra dinero). Por eso sus categorías están llenas de apariencia 
y ficción. Y nosotros, como parte de esas categorías o dominados por las 
mismas, aparecemos como inventos del capital. Inventos de un sujeto 
abstracto e impersonal, un dios terrenal muy poderoso que no tiene ros-
tro sino formas materiales simples y cotidianas: las cosas en la forma de 
mercancías. El fetichismo de la mercancía alude a ese dios misterioso 
que no se encuentra en el cielo sino en la materialidad de las cosas. 

 El capital es la negación del “aquí y ahora” del nosotros.

16

La organización revolucionaria no debe ser entendida como la forma 
que le da sentido y coherencia al flujo social de la rebeldía. Si la relación 
entre flujo y organización se entendiera de esa manera, se tendría un 
esquema de subsunción del flujo bajo la mirada del concepto y su trans-
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formación en material inerte.9 Por el contrario, la organización surge 
del flujo y no se autonomiza de él para darle sentido. En el momento 
que la organización revolucionaria se separa del flujo para conducirlo 
surge la forma instrumental de la política y la reproducción de un arriba 
y un abajo que es parte de la dupla dominio/subordinación. El ejemplo 
más importante de rompimiento de la política como relación dominio/
subordinación es el del movimiento zapatista. El Ejército Zapatista es la 
forma operativa de autodefensa de la comunidad. Como ejército cumple 
funciones específicas pero no independientes del flujo rebelde de las co-
munidades zapatistas, organizadas en Caracoles. En ese sentido, la au-
tonomía zapatista puede ser entendida como movimiento de emancipa-
ción de la comunidad concreta que se despliega negando los modos de 
la abstracción y síntesis social como forma de la comunidad abstracta, 
burguesa. El zapatismo no está subordinado a un esquema. Su tempo-
ralidad no es abstracta y lineal. El tiempo del “aquí y ahora” es el tiempo 
de la autodeterminación que se expresa en la figura de la autonomía. El 
flujo social rebelde no se subsume en una estructura independiente que 
lo represente. La autonomía potencia, a diferencia de la heteronomía 
que da forma desde arriba congelando el flujo.

Puebla, 12 de marzo de 2010.
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Sobre la autorregulación social: 
imágenes, posibilidades y límites

apuntes en torno a la propiedad social

Raquel Gutiérrez Aguilar1

El presente trabajo consiste en una reflexión, un tanto general, sobre 
las posibilidades y límites de la autorregulación social, a partir de la ex-
periencia de la Guerra del Agua ocurrida en Cochabamba, Bolivia, en el 
2000 y de los posteriores esfuerzos colectivos por satisfacer, de manera 
igualmente común, una necesidad fundamental: la disposición de agua 
potable.

En otros textos (Gutiérrez Aguilar, 2009) me he esforzado por des-
cribir e hilvanar con palabras las múltiples acciones que miles de hom-
bres y mujeres llevaron a cabo entonces, en medio de un acelerado pro-

1 Raquel Gutiérrez es mexicana, socióloga, matemática y doctora en sociología por 

la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, activista social en México y Bo-

livia. Profesora-investigadora del Centro de Estudios Andinos y Mesoamericanos 

A.C. (CEAM). Fue integrante del Ejército Guerrillero Tupac Katari, esfuerzo polí-

tico-militar principalmente aymara que operó en el altiplano boliviano. Durante  

cinco años estuvo presa en la Cárcel de Obrajes en La Paz, Bolivia. Actualmente 

impulsa un proyecto colectivo para la reciprocidad, “La Casa de Ondas“, ubicado 

en el centro de la colonia Santa María La Ribera en la Ciudad de México. Entre 

sus libros publicados están: ¡A desordenar! (1995), Desandar el laberinto (1999) 

y Los ritmos de Pachakuti (2009). Recientemente compiló dos volúmenes so-

bre Movimiento Indígena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo 

(2005 Y 2006).
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ceso de auto-organización social y política que logró echar para atrás 
una perversa Ley de Aguas que privatizaba su gestión, desconocía dere-
chos colectivos anteriores y excluía de su uso y disfrute a una gran parte 
de la población trabajadora. Entre los logros más visibles de aquellas 
acciones de movilización y levantamiento se cuenta la expulsión de la 
empresa transnacional Bechtel del territorio boliviano y la apropiación-
recuperación de SEMAPA, la hasta entonces empresa municipal de 
agua potable, por la población en estado de rebelión. Tuve el gusto y el 
honor de participar, junto a muchos y muchas otras, en aquellas tensas y 
vertiginosas acciones de levantamiento social. Un poco más tarde, entre 
octubre de 2000 y enero de 2001, diversos miembros de la Coordinado-
ra de Defensa del Agua y de la Vida me propusieron organizar y enca-
bezar un “Equipo técnico de apoyo a SEMAPA”, cuya misión consistía 
en: a) sistematizar el conjunto de problemas de aprovisionamiento y 
distribución de agua potable que existían por entonces en Cochabamba, 
tanto desde el punto de vista técnico, como desde la perspectiva de los 
numerosos comités de agua potable que existían a lo largo y ancho de 
los barrios periféricos; b) entender la manera en que los funcionarios 
y trabajadores de la empresa de agua se proponían dar solución a los 
problemas; c) elaborar un conjunto de propuestas viables que tomaran 
en cuenta tanto los criterios técnicos como las aspiraciones y puntos de 
vista de los vecinos, a fin de ponerlas nuevamente a discusión con los 
diversos comités de agua y otras asociaciones de vecinos y trabajadores 
y, d) finalmente, lograr armar un plan, más o menos general, para que 
pudiera ser discutido en múltiples asambleas con capacidad de deci-
sión, con la finalidad de tomar acuerdos sobre el camino a seguir.

En aquellos años turbulentos, me tocó pues la suerte de contribuir 
a reforzar un amplio proceso de deliberación pública sobre la manera 
de dar respuesta y cauce a necesidades tan importantes como el apro-
visionamiento y uso del agua. Muchas de mis reflexiones posteriores 
quedaron marcadas por lo que aprendí en aquel tiempo. Así, en las si-
guientes páginas desarrollaré un ejercicio en dos niveles. Por un lado, 
presentaré de manera sintética y abstracta algunas de los conocimien-
tos que adquirí en esos años, sobre las posibilidades y dificultades de 
la transformación de las relaciones de dominación y explotación, tanto 
en los momentos más potentes de la insubordinación y el despliegue 
del antagonismo social, como en los tiempos más quietos, en los que la 
fuerza de la rebelión parece sumergirse en la cotidianidad. 
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Hay, en este esfuerzo por sistematizar, una perspectiva teórica y 
política: si bien la posibilidad de imaginar y anhelar un mundo pos-
capitalista puede constituir una significativa herramienta para la lucha, 
conviene tener cuidado de no colocar ninguna imagen como meta a 
alcanzar, pues corremos el riesgo de quedar atrapados en un modelo 
cerrado que enturbie nuestra mirada y no nos permita entender, justa-
mente, la construcción de lo nuevo como la persistente acción de con-
tención, fuga y corrosión de lo viejo. 

Por otro lado, hacia el final del texto, abordaré algunos de los ele-
mentos más novedosos que se discutieron en Cochabamba en 2000 y 
que acompañaron y alumbraron, de manera intermitente aunque siem-
pre enérgica, la ola de levantamientos indígenas y populares que conti-
nuaron hasta 2005, abriendo cauces al ejercicio de imaginación colecti-
va de producir formas novedosas de autorregulación social.

I

Los momentos de rebelión son, básicamente, instantes de quiebre de 
la dominación/explotación tal como ésta fue conocida y soportada has-
ta entonces. Según la noción de transformación social desde abajo que 
he explorado desde hace ya varios años,2 en tales tiempos extraordina-
rios de la vida social, se producen, al calor del antagonismo desplegado, 
configuraciones inestables de la vida social en las cuales, las relaciones 
sociales densas, conocidas y viscosas de la dominación tal como ésta se 
vivía hasta antes del quiebre, comienzan a diluirse y van poco a poco 
adquiriendo rasgos de fluidez. Durante un lapso de tiempo, casi siem-

2 Entiendo la transformación social desde abajo, ante todo, como persistente ac-

tividad diversa y múltiple de impugnación, desorganización, desestructuración y 

tendencial reconfiguración de formas de producción de la vida cotidiana y de re-

gulación del asunto común; es decir, como madeja multicolor de haceres diversos 

que limitan, confrontan, eluden y descomponen las relaciones de explotación y 

opresión que, a modo de redes y cadenas difusas, atrapan la capacidad producti-

va, creativa y utópica de quienes viven por sus manos. El desarrollo de estas ideas 

puede rastrearse en Gutiérrez Aguilar (2006), donde abordo esta cuestión desde 

la crítica a la práctica revolucionaria militante; también en Los ritmos del Pa-
chakuti (Gutiérrez Aguilar, 2009), trabajo en el que analizo, desde la perspectiva 

de la emancipación social, la más reciente ola de rebelión en Bolivia.
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pre breve, se modifica la calidad de los vínculos y lazos que habilitan y 
organizan la vida colectiva: las relaciones sociales se vuelven maleables, 
esto es, susceptibles de adquirir nuevas formas. Son tales los tiempos in 
crescendo del Pachakuti: aquellas prácticas, saberes, nociones funda-
mentales y modos argumentales de los dominados, de los marginados, 
de quienes no viven del trabajo ajeno, se vuelven visibles, se expanden, 
ocupan el espacio de la discusión y la decisión pública, imponen sus 
marcas y distinciones, llenan el discurso con sus palabras. Existen so-
cialmente más allá del ámbito restringido de la reproducción cotidiana 
de la vida. Son momentos extraordinarios. 

Si hemos de pensar en la cuestión de la autorregulación social desde 
abajo, el problema parece consistir, entonces, en la posibilidad de es-
tabilización en el tiempo de tales nuevas formas de organización de la  
vida social, de tal manera que logren prolongar su ocupación y tras-
tocamiento público y notorio del espacio social, también en aquellos 
tiempos inmediatos de lo cotidiano, cuando las turbulencias de la rebe-
lión se aquietan. Planteada así, resulta que la cuestión aparenta ser la 
prefiguración de maneras de estabilizar lo que de por sí es inestable, de 
que adquiera permanencia lo que de entrada percibimos como imper-
manente, como energía vital desplegada y en movimiento, como tur-
bulencia. Resulta pues, que casi con seguridad esta búsqueda será in-
fructuosa dado que, en los tiempos humanos y sociales, son nítidamente 
distintos aquellos efímeros e intensos momentos extraordinarios –de la 
fiesta y la rebelión; los cuales contrastan, de modo drástico, con otros 
largos lapsos de la vida “normal”, cotidiana, ordinaria. ¿Cómo pensar 
entonces las posibilidades de la transformación social durante estos úl-
timos? ¿Cómo dotarnos de maneras de analizar, entender e impulsar el 
trastocamiento de las relaciones de dominación/explotación más allá 
del estridente y deslumbrante momento del quiebre, durante los lar-
gos tiempos en que la vida colectiva se reinstala en la cotidianidad? ¿Es 
posible hacer eso, es decir, apuntalar, también de manera sosegada, la 
perseverancia de la disposición social transformadora y activa en tiem-
pos de “normalidad” sin encandilarse con la añoranza de permanencia 
de lo impermanente?3

3 Esta elocuente formulación de las tensiones entre transformación y conser-

vación de las relaciones sociales de dominación/explotación que anidan al in-

terior de las luchas sociales, constituye el centro de la discusión que, por años, 
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Para abordar tales interrogantes requiero presentar, primero, una 
serie de consideraciones en torno a cómo entiendo los asuntos de la 
transformación social desde abajo. Confío en su pertinencia dado que, 
por lo general, después de una rebelión o quiebre social generalizado 
ocurren, casi siempre, dos cosas: si la rebelión persiste, se profundiza y 
avanza, llega un momento en el que, bajo algún formato, se impone una 
tendencia hacia la estabilización de la turbulencia, que con frecuencia 
toma la forma de “cambio de gobierno”, de “régimen”. Cuando ocurre 
tal cosa, siempre aparecen aquellos que están dispuestos a autopropo-
nerse como gobernantes y a pelear y disputar por serlo. Las acciones de 
quienes centran su atención en las maneras de estabilizar el quiebre, es 
decir, de quienes eligen pensar como “gobernar” la rebelión, son clara-
mente distintas a las de aquellos que, más allá de cualquier gobierno, 
se empeñan en continuar impulsando las potencias de transformación 
desde abajo también en tiempos ordinarios. Es entonces cuando las 
acciones de los primeros se vuelven mucho más visibles, y las de los 
segundos parecieran evaporarse y su energía se disipara atrapada por 
una red de impotencia y confusión. Reflexionar sobre las posibilidades 
y maneras de orientarse en tales momentos, para persistir en el trasto-
camiento de las relaciones de dominación aun en los tiempos ordina-
rios y cotidianos de la vida social, es la preocupación que anima estos 
razonamientos.

II

Necesito, para los fines señalados, explicar el significado que asigno a 
ciertos términos y el uso que hago de ellos, a fin de lograr comunicar el 
hilo principal de mis argumentos.

Pienso en la emancipación social como la incierta y zigzagueante 
trayectoria individual y colectiva autónomamente decidida, realizada 
por grupos diversos y polifónicos de hombres y mujeres que comparten 
formas de vida similares y que están sujetos a específicas relaciones de 

he mantenido con Adolfo Gilly. Él es quien denota así las dificultades que se 

presentan en mis argumentos. Por mi parte, yo procuro mantener abierto este 

diálogo pues considero que alumbra un aspecto sumamente difícil de la práctica 

política emancipativa desde abajo.
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subordinación, explotación, opresión y dominación más o menos equi-
parables; tales grupos de personas, en cierto momento, son capaces de 
dotarse de fines comunes, de organizarse por sí mismos para deliberar 
y decidir, empeñándose en sustraerse o en confrontar el orden domi-
nante. La emancipación es, en tal sentido, no un lugar al cual llegar ni 
una meta que alcanzar, sino la trayectoria misma, la disposición y ac-
ción de desplazarse, alterar y trastocar el “lugar” y, por supuesto, las 
obligaciones, deudas y rasgos asignados de manera exterior y forzosa 
a cada uno de tales “lugares” sociales; atributos establecidos por el or-
den dominante, de naturaleza práctica, naturalizados en el curso de la 
historia y coherentes con las jerarquizaciones y distinciones simbólicas 
más básicas que habilitan la vida compartida. Así, la autoemancipación 
se realiza a partir de la capacidad, la voluntad y la disposición práctica 
de no ser dominado: trayectorias orientadas por algún o varios pro-
yectos. Pensada así, esta noción incluye de manera central la variable 
tiempo. Entonces, tal como lo hacen los físicos, podemos decir que no 
se trata sólo de trayectorias sino de itinerarios: trayectorias donde los 
tiempos sí cuentan. 

Por otro lado, y para evitar quedar atrapada en una noción lineal o 
plana de trayectoria o itinerario, en tanto conceptos con los cuales do-
tar de contenido y significado a los términos transformación y cambio, 
prefiero utilizar la noción de “estado”, para pensar la vida social, sus 
órdenes internos, las redes de relaciones que la conforman y los aconte-
cimientos que en ella se despliegan. Por estado entiendo una específica 
configuración de energía, forma y estructura que es estable en el tiem-
po. Un estado no es estático ni inmóvil. Hay energía fluyendo en él. Sin  
embargo, dicha energía no fluye de manera aleatoria ni caótica; más 
bien, en su constante flujo reitera y mantiene un conjunto de formas es-
tablecidas, amplificando y reforzando a lo largo del tiempo, el mosaico 
de estructuras e instituciones que la contienen.

A partir de los supuestos anteriores, pienso la vida colectiva y el mo-
saico móvil de relaciones de dominación y lucha que la atraviesan, la 
habitan, la amueblan y la organizan, como una configuración que que-
da constituida por tres niveles de realidad, distinguibles y analizables: 
a) cierta energía vital, b) determinadas formas en las que tal energía 
vital fluye y c) diversas colecciones de estructuras e instituciones que 
son, ante todo, energía vital sedimentada, condensada o esclerotizada 
no al azar, sino adquiriendo orden y forma según la figura dominante 
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del flujo de tal energía vital. Tales son, entonces tres aspectos o niveles 
de la realidad que conviene no perder de vista, si de lo que se trata es de 
entender la vida colectiva de manera relacional en un tiempo determi-
nado, distinguiendo justamente las formas de la dominación y la explo-
tación que la configuran y que se reiteran y solidifican en las estructuras 
e instituciones existentes.

Una vez explicitados tales supuestos considero, además, que los 
mencionados tres niveles más básicos de la realidad social se corres-
ponden, de manera casi directa con tres dimensiones cognoscibles de 
la misma, que conviene abordar de manera específica, aunque siempre 
integral: una dimensión material, una simbólica y una utópica. Por lo 
general, el conocimiento de la dimensión material de la realidad corres-
ponde al registro, análisis y comprensión de las diversas estructuras, 
instituciones, convenciones y prácticas que, estructuradas siguiendo 
los rasgos básicos de determinada forma, contribuyen a la continua-
ción y permanencia de tal figura. Por otro lado, la comprensión de la 
dimensión simbólica de la realidad nos introduce en el mundo de los 
significados compartidos y divergentes o hasta contradictorios –de  
las palabras, de los actos, de los signos, de los gestos–; nos conduce 
por los diversos universos de sentido que habitan una realidad social 
atravesada por relaciones de dominación –étnicas, genéricas y de cla-
se, entre otras. Es desde la dimensión simbólica que somos capaces 
de percibir las formas que dibujan las diversas relaciones sociales, dis-
tinguiéndolas; y es también desde ahí que podemos proponernos su 
trastocamiento ambicionando la modificación sistemática de tales for-
mas. Finalmente, la energía vital la entiendo como la capacidad espe-
cíficamente humana de dotarse de fines y de realizar actividades para 
conseguirlos, poniendo empeño en alcanzarlos. En un mundo social 
segmentado, jerarquizado y roto por relaciones de dominación y explo-
tación, la energía vital es obligada a discurrir siguiendo flujos que des-
criben formas incómodas, ajenas. La reiterada acción de reproducción 
de la vida social se presenta como insistente presión para que la energía 
humana se ajuste a los cauces y a las figuras heredadas. Sin embargo, 
existe una dimensión utópica de la realidad que opera sobre tales capa-
cidades y potencialidades humanas en términos de imaginación y de-
seo. Es pues, desde la dimensión utópica que logramos palpar la fuerza 
social viva y en movimiento; es desde ahí que podemos alimentar su 
capacidad y percibir su fuerza.
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Niveles de la realidad  

social

Dimensiones cognoscibles  

de la realidad social

Energía vital Utópica

Forma Simbólica

Estructura Material

 
Una vez expuestos los anteriores elementos analíticos puedo volver 

a la cuestión de la transformación social, pensándola como variado y a 
veces contradictorio conjunto de trastocamientos e impugnaciones al 
interior del estado de cosas y quizá, tentativamente, como “cambio de 
estado”, acercándome a ella con mayor profundidad: ¿qué se propone 
y que se puede proponer, como horizonte de transformación, una rebe-
lión social desde abajo en marcha?, ¿hasta qué nivel de la realidad es 
posible trastocar el orden dominante a partir del esfuerzo común, del 
ánimo, la cohesión y el derroche colectivo de recursos que ocurre duran-
te una rebelión, en los momentos vertiginosos del levantamiento social? 
¿Qué sucede cuando la rebelión se aquieta, sumergiéndose su fuerza en 
los tiempos cotidianos y normales de la reproducción? 

Por lo pronto, hagamos un ejercicio reflexivo con estos elementos 
para mostrar la utilidad de tal modo de acercarnos a la cuestión. Tome-
mos el caso de la Guerra del Agua en Cochabamba que, como tal, ocu-
rrió en el primer semestre de 2000 y cuyas reverberaciones continuaron 
durante varios años.

Cuando una rebelión social ocurre, ante todo, se produce un quiebre 
en el flujo de la energía vital de la sociedad tal como, hasta entonces, es-
taba pautado –configurado– su discurrir; esto es, diagramando y reco-
rriendo determinadas formas y debilitándose su flujo en las estructuras 
e instituciones así conformadas. En enero de 2000, cuando regantes, 
trabajadores fabriles, activistas medioambientales, vecinos organizados 
en sistemas autónomos de abastecimiento de agua y “usuarios” de la 
red central municipal de distribución de agua potable, entre otros, con 
sus múltiples acciones produjeron el llamado “Primer bloqueo por la 
dignidad civil”, la energía vital de la sociedad trabajadora cochabambi-
na alteró su curso: la capacidad humana, individual y colectiva de ha-
cer, de entender, de imaginar y desear no estaba dispuesta a obedecer 
ni a aceptar. Aceptación y obediencia son fuerzas de conformidad con 
lo que existe, con el orden dominante. Conformidad: asumir la forma 
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dada. Eso es lo primero que se rompió. Más bien, se conformaron otras 
agregaciones sociales que realizaron otras acciones; es decir, adquirie-
ron visibilidad y presencia pública formas de organización social para 
encarar necesidades –el abastecimiento de agua en primer término– 
generalmente excluidas de la vida pública y/o política. Se configuró 
pues, la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida como figura 
laxa para entretejer y relacionar muy distintos tipos y clases de flujos 
vitales, tendencialmente en rebelión. La Coordinadora se empecinó en 
no “instituirse” dentro del orden viejo, dentro del entramado normativo 
y administrativo confrontado. No lo hizo nunca.4

4 Es interesante la manera cómo la agregación múltiple y variopinta de organiza-

ciones, sindicatos, asociaciones, comités y personas que dio vida a la Coordina-

dora asumió esta cuestión: muchas de las entidades que la compusieron tenían 

existencia legal bajo las formas establecidas por la regulación legal dominante, 

esto es, tenían personalidad jurídica, estatutos, etc. Sin embargo, en contraste 

con ello, la Coordinadora, en tanto reunión de todas ellas, decidió explícitamente 

no instituirse y conservarse a sí misma, básicamente, como espacio autónomo, 

deliberativo y de decisión de los pasos a emprender, de las acciones a realizar 

en común. Dos personas fueron, siendo paulatinamente reconocidas, los voce-

ros de la Coordinadora: Oscar Olivera, Secretario Ejecutivo de la Federación de 

Trabajadores Fabriles de Cochabamba y Omar Fernández, Secretario Ejecutivo 

de la Federación de Regantes de Cochabamba. La autoridad de la que gozaron 

tenía, sobre todo, fundamentos morales a partir de su congruencia en el trabajo 

de articulación y de respeto a lo decidido en común. El trabajo principal que 

hicieron estos dos dirigentes, al menos entre 2000 y 2001, fue el de auscultación 

permanente a los muy diversos organismos de base, para conocer sus opiniones, 

sus valoraciones, sus decisiones, etc.; sistematización de las posturas así recogi-

das, balance de lo que sucedía y vuelta a la consulta generalizada sobre los pasos 

a dar. Durante más de un año estos dirigentes, que funcionaban como eje, como 

núcleo duro de la posibilidad de comunicación colectiva, se comportaron de una 

manera que no puedo describir sino como asumiendo una “posición neutra”. 

Esta expresión, quizá desafortunada, la utilizo como antónimo a la postura de 

“dar línea”, tan conocida como tradicional e ineficaz. La “neutralidad” consis-

tía en que, entendiéndose a sí mismos como vehículo reconocido de la decisión 

producida en común, no llegaban a las múltiples asambleas y reuniones para 

“defender” una postura tomada por ellos mismos de antemano, sino a sentir el 

ánimo de las personas, a escuchar y promover sus palabras, y se sujetaban es-

trictamente a la decisión que se acordara. Con base en ello se restableció, sobre 

todo, una relación social de confianza recíproca que posibilitó los diversos suce-
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Ahora bien, los flujos de antagonismo, creatividad y trastocamien-
to del orden heredado que se detonaron durante la Guerra del Agua, 
atravesaron las tres dimensiones de la realidad social. En términos utó-
picos, fue justamente durante sus espasmos más intensos, cuando se 
produjeron las ideas y las perspectivas más audaces: no a la privatiza-
ción del agua bajo ningún formato, pérdida del miedo a los riesgos de 
enfrentar el orden dominante, quiebre de la disposición de obediencia 
y conformidad con lo dado, reapropiación social de lo que es nuestro, 
control colectivo –y no privado, aun en su forma burocrática– de lo que 
es común, propiedad pública social, asamblea constituyente sin inter-
mediación partidaria. Confianza en la propia fuerza y en la propia capa-
cidad que permitió fijar nuevos objetivos en el tiempo, es decir, delinear 
un itinerario y bosquejar una trayectoria.

En relación a la dimensión simbólica, que se relaciona con la for-
ma de los vínculos sociales, la enorme energía desplegada durante la 
Guerra del Agua logró cimbrar y fisurar los formatos, procedimientos 
y creencias anteriores: horizontalidad en la toma de decisiones como 
cuestión central en contraste con la anterior figura de agregación sin-
dical rígida y vertical; ningún dirigente por encima del conjunto, sólo 
voceros del movimiento, en contraste con las anteriores jerarquías de 
representación –y decisión– escalonadas; asambleísmo y deliberación 
abierta y polifónica como criterio básico de la cohesión en vez de con-
troles institucionales para asegurar una “participación” muy parecida 
a la obediencia. Respeto y validez de la decisión local a toda costa y 
articulación de los puntos de vista con base en la confianza recíproca, 
en contraste con la espera del mejor criterio de los monopolizadores 
profesionales de la decisión. En fin, valoración del conocimiento de “ex-
pertos” aunque siempre sujetos a la decisión colectiva tanto local como 
articulada; responsabilidad personal y local ante y frente al conjunto, 
y las decisiones y acciones locales y personales como criterios básicos 
de credibilidad y aceptación. Cabe hacer notar que no todos los víncu-
los entre distintas fuerzas sociales y al interior de ellas mismas, que se 

sos de la Guerra del Agua. Considero que por aquí hay un elemento importan-

te para pensar en la realización efectiva del “mandar obedeciendo”: para poder 

hacer eso, se requiere necesariamente que quien ha de mandar no tenga una 

postura de antemano y, más bien, esté dispuesto a obedecer, a ceñirse, a llevar 

adelante lo que se acuerde y decida en la deliberación de quienes, en definitiva, 

han de hacer las cosas y exponer el cuerpo.



353

establecieron durante la Guerra del Agua y los tiempos posteriores, se 
conformaron siguiendo exactamente los principios anteriores; aunque 
tal fuera la tendencia profunda. Es decir, ése fue el horizonte de senti-
do que se afianzó entre prácticamente todos los protagonistas de tales 
acciones. Las nociones antes mencionadas fueron, por expresarlo de  
alguna manera, el “norte” o la “brújula” que guiaba la comprensión  
de los eventos que se iban produciendo en común y que configuraba 
los modos de la asociación y el enlace. Por eso remitimos su intelección 
sensible al orden simbólico: no era un asunto de reglas explícitas, sino la 
condensación de significados e intenciones prácticas. Así, tal conjunto 
de alteraciones en la vida social conocida hasta entonces (que podemos 
pensar también, mirando desde otra malla conceptual –y desde otro 
ángulo– como “ruptura del orden de mando”) consiste, ante todo, en 
una profunda modificación del orden simbólico y, por lo mismo, de la 
forma o figura que, en su fluir, es dibujada y/o ambicionada, deseada, 
por la energía social en movimiento. Es un trastocamiento en la forma 
de los vínculos sociales que van produciéndose al calor de los aconteci-
mientos de rebelión, orientado por el establecimiento de un “itinerario 
utópico”. 

En la dimensión material, es decir, en el nivel de las estructuras 
sociales más rígidas, de las formas instituidas de la vida colectiva, de 
las obligaciones, las prerrogativas, las entidades organizadas y sus pro-
cedimientos, la Guerra del Agua avanzó sólo un poco: se expulsó a la 
transnacional Bechtel y se le frustró el negocio de apoderarse del agua 
y lucrar con ella durante algunos años; asunto que incluía a una par-
te importante de las élites regionales. La “gente” de Cochabamba y su 
Coordinadora se adueñaron físicamente de la empresa de potabilización 
y distribución de agua, tomando y ocupando sus instalaciones; para, 
inmediatamente después, iniciar un estudio riguroso y sistemático de 
los procedimientos y principios bajo los que funcionaba en tanto orga-
nismo municipal “autónomo”, a fin de comprender cabalmente aquello 
que necesitaba ser modificado. Entonces, más allá de la ocupación y del 
cambio de individuos –del director de la empresa y de la ampliación de 
su Directorio donde se colocaron personas que “respondían” a la Coor-
dinadora– las personas en rebelión se propusieron modificar la relación 
de propiedad, volviéndola una “empresa de propiedad social”; ensaya-
ron formas de autogestión pretendiendo ir más allá, hacia la modifica-
ción de la relación entre los trabajadores de la empresa y la población 
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urbana de los barrios periféricos (se hablaba de “romper la relación pro-
veedor de servicio-usuario o empresa-cliente”). Se buscaban maneras 
para organizar la “reapropiación social de la propiedad pública muni-
cipal a fin de convertirla en propiedad social”. Además, toda esta movi-
lización y deliberación en barrios y plazas, la voluntad de ocuparse de 
asuntos colectivos inmediatos y urgentes –como la provisión y abasto 
de agua en los barrios periurbanos– fracturó el control territorial y la 
sujeción vecinal ejercidos hasta entonces por rígidos y verticales parti-
dos políticos regionales; y auspició la creación de nuevas asociaciones y 
figuras organizativas que han tenido importante resonancia posterior5 
–ASICASur, entre otras.

Todo esto constituyó, de por sí, un gran cambio. Una variación sus-
tancial del orden de las cosas, “del estado anterior”, de la vida política, 
de la esfera de lo público y de la noción de lo político. Ahora bien, duran-
te la segunda mitad de 2000, tras el “triunfo” de la Guerra del Agua, la 
energía social comenzó a desacelerarse en su fluir: las personas fueron, 
poco a poco, destinando más tiempo a sus asuntos cotidianos e indivi-
duales; las asambleas y reuniones se volvieron esporádicas y la partici-
pación disminuyó. Se disipaba, poco a poco, el tiempo extraordinario 
de la rebelión en acto, el efímero momento de lo “impermanente” des-
plegado, de la energía vital fluyendo vigorosa y delineando cauces que 
dibujaban otras formas. Y ello ocurría, además, sobre una percepción 
colectiva de triunfo, de haber alcanzado en común el objetivo decidido 
de forma igualmente colectiva.

A estas alturas, el problema central del alcance del trastocamiento 
de las relaciones de dominación, aparece en forma de pregunta: ¿qué 
tanto de dichas transformaciones lograron “permanecer” o estabilizarse 
en el tiempo? Parece ser una interrogante cuantitativa: ¿cuánto cambia-
ron las cosas? Una posible respuesta, falsa por cierto, es la afirmación 
de que “todo quedó igual”, sostenida en el argumento de que, hasta ese 
momento, “no se habían producido cambios políticos de fondo”, sea lo 
que sea que tal expresión quiera decir. 

En contraste con ello, y de acuerdo a la postura que defiendo, que 
entiende la auto-emancipación como trayectoria-itinerario orientado 

5 Más detalles sobre lo que pasó después de la Guerra del Agua, que precisan 

cuestiones en torno a cómo se modificaron las relaciones de dominación/explo-

tación en el ámbito más inmediato y local, pueden encontrarse en, Tapia, Viaña, 

Hoffmann y Rozzo, (2003) y también en Gutiérrez Aguilar et al., (2008).
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por aquello proyectado en común, la permanencia o más bien, vitali-
dad de la energía social detonada hasta entonces, en lapsos de tiempo 
“normal”, puede distinguirse si ponemos atención en, al menos, dos 
asuntos: a) la brusca manera en la que se trastocaron las relaciones de 
poder y dominación más inmediatas, más íntimas, más cercanas a la 
diversidad de colectivos humanos que pusieron sus fuerzas y sus cuer-
pos en los tiempos extraordinarios: diversas mujeres, vendedoras de los 
mercados y muchos hombres y mujeres vecinos de los barrios perifé-
ricos y periurbanos de la ciudad se sustrajeron a las redes de control 
político-partidario, dejando de ser clientes impotentes y mudos de pro-
fesionales de la decisión política; b) el dotarse de objetivos más amplios, 
a fin de continuar avanzando en la lucha por los objetivos ya pergeñados 
en común, al comenzar a notar la férrea y densa fuerza de la coherencia 
en el entramado legal y el andamiaje institucional del poder del capi-
tal y del Estado. Así, la “permanencia” o vitalidad de la energía social 
derrochada durante la rebelión no buscó “permanecer” pretendiendo 
que, o bien tales tiempos extraordinarios se prolongaran indefinida-
mente asumiendo la misma forma; o intentando dar cuerpo a alguna 
estructura que, de ninguna manera podría ser lo mismo que lo anterior, 
alcanzando a ser únicamente y en el mejor de los casos, su hipotética 
re-presentación instituida.6 

Es evidente que nadie podía quedarse en los bloqueos, en las asam-
bleas y en los levantamientos indefinidamente. La potente energía so-
cial generada en tal cúmulo de acciones, sin embargo, no se disipó ni se 
evaporó así nomás. Más bien, por un lado, se filtró hacia el nivel estruc-
tural de la realidad, desparramándose por el tejido social y ocasionan-
do la alteración sistemática y variada de múltiples prácticas cotidianas, 
inmediatas, pequeñas pero significativas de dominación y poder. La 
imagen para comprender esto se asemeja más a la erosión que el agua 

6 Lo que ocurrió en Cochabamba, contrasta drásticamente con lo que en 2006 

sucedió en Oaxaca. Si en Cochabamba, hacia finales de 2000, al aquietarse la 

primera ola de rebelión lo que se hizo fue conservar y mantener abiertos los 

espacios de deliberación para continuar estableciendo colectivamente los pasos 

a dar, es decir, para establecer el horizonte utópico; en Oaxaca, aun antes de 

la ocupación militar de la región por fuerzas federales, algunos de los grupos 

que participaron en la APPO, impulsaron el proyecto de su institucionalización, 

mediante un Congreso, cuando todavía estaba pendiente el logro de la primera 

demanda articulada en común: la salida de Ulises Ruiz del gobierno del Estado.



356

produce en lo sólido cuando se filtra lentamente entre las fisuras que lo 
desgastan. Por otro lado, esa misma energía se abrió paso hasta con-
vertirse en nuevo horizonte utópico, senda por la cual seguir avanzan-
do: recuperar SEMAPA como propiedad social sujeta a control social y, 
posteriormente, asamblea constituyente sin intermediación partidaria 
para construir el país en el que queremos vivir.

Así, si asociamos lo “permanente” a lo sólido, lo material, lo tangible 
o lo estructurado, es decir, a lo ya configurado, la potente y volátil ener-
gía social generada durante la rebelión, efectivamente no “permaneció”; 
es mera impermanencia. Sin embargo, si entendemos que dicha energía 
social es, ante todo, la capacidad sostenida de y para desconfigurar y 
re-configurar, de manera variada y en múltiples niveles las relaciones 
de dominación y explotación y el orden social, entonces notamos que 
tal fuerza permanece aunque cambia su manera de exhibirse, su modo 
de presentarse: establece un itinerario, marca un ritmo. Una manera de 
nombrar ese modo cambiante de la permanencia –no única ni necesa-
riamente estructural– de la capacidad colectiva de transformación social 
bajo diversas presentaciones, es mediante el término perseverancia.

Antes de continuar, resumamos esquemáticamente lo hasta aquí 
afirmado para el caso concreto de Cochabamba en 2000: la transfor-
mación simbólica y material –parcial– que se logró en los momentos 
extraordinarios de la rebelión social desplegada, se replegó sobre sí 
misma, pero no hacia el estado de orden y dominación anterior. Más 
bien, se dirigió nuevamente hacia la dimensión utópica impulsando 
nuevos deseos colectivos que expandieron el horizonte utópico y deli-
nearon nuevos itinerarios; y, al mismo tiempo, se derramó hacia el nivel 
estructural de la realidad erosionando lentamente su antigua forma al 
momento de alterar las más básicas fuerzas de sujeción y dominación. 
No se volvió a lo mismo que antes. La rebelión marcó un antes y un 
después: perseveró. 

III

Llegado a este punto quizá lo que convenga, en vez de preguntarnos 
explícitamente por los modos o imágenes de auto-regulación de la vida 
social, sea reflexionar acerca de los caminos posibles para “conservar” o 
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mantener el sentido más profundo de lo alcanzado por la energía social 
desplegada en la rebelión.

En primer término, vale la pena insistir en que la energía de la re-
belión no se disipa ni de forma instantánea ni de manera total, y que 
la manera de conservarla no consiste en pretender que continúe en su 
despliegue extraordinario, ni en obsesionarse por su institucionaliza-
ción. Más bien, considero que la cuestión central de su conservación 
está en empujar perseverantemente su flujo hacia los espacios y di-
mensiones de la realidad por donde puede abrirse paso, manteniendo 
el sentido profundo del que se ha dotado en los momentos más turbu-
lentos. Se trata, en cierta medida, de empecinarse por contar con un 
itinerario, es decir, un fin colectivo que oriente los pasos comunes en 
el tiempo.

Tales esfuerzos, por lo general, son desconocidos, rechazados y de-
valuados por los profesionales de la decisión política de cualquier ten-
dencia, por aquellos impostores y ventrílocuos que están ahí para in-
tentar embridar el movimiento social y su energía de tal manera que 
éstos reditúen a sus fines particulares. Aquellos a quienes les repugna 
toda acción de autoemancipación que no pueda ser directamente con-
trolada, dirigida, usufructuada o “padroteada” por ellos, se esfuerzan 
por establecer la inutilidad y falta de futuro de los enérgicos y muchas 
veces lúdicos espasmos de energía social protagonizados directamente 
por la gente que vive por sus manos. Pienso, sobre todo, en lo que mu-
chas voces dicen sobre la rebelión en Oaxaca en 2006; o en el escarnio 
que desde el gobierno de Bolivia se hace contra quienes, con sus propias 
fuerzas y pensando con su propia cabeza, intentan impulsar el así lla-
mado “proceso de cambio” más allá de los límites institucionales fijados 
desde arriba. “No consiguieron nada”, “no sirvió de nada porque no era 
una lucha organizada”, “todo se perdió”, se dice acerca de la enérgica re-
belión oaxaqueña. “Es delirante intentar algo más o distinto a lo que no-
sotros hemos de concederles” dicen desde los balcones del Palacio Que-
mado en La Paz. Ésas son algunas de las valoraciones que escuchamos 
por parte de los más fervorosos creyentes en todo tipo de instituciones, 
jerarquías y mandos. Ocurre entonces que, sobre todo tras una derrota 
militar de la rebelión, o incluso en momentos de aquietamiento de su 
avance, la propia gente que protagoniza la rebelión y que en su fuero 
interno reconoce y sabe, íntimamente, que muchas cosas están trasto-
cándose, no encuentra ni las palabras, ni los argumentos, ni los marcos 
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explicativos para expresar aquello de lo que está seguro: la insustituible 
validez y utilidad de su rebelión –en tiempos extraordinarios– y de su 
voluntad común de profundizar sus logros –en tiempos normales de lo 
cotidiano.

Por tal razón conviene esbozar algunas nociones más precisas sobre 
qué puede significar, a nivel social, “cambiar de estado”; lo cual es una 
vía para discutir y disputar los criterios de valoración e intelección de 
las acciones de rebelión social. 

De acuerdo a la definición que establecimos anteriormente: un es-
tado es una configuración más o menos estable de energía, forma y  
estructura; de tal suerte que “cambiar de estado” consistiría en que una 
configuración diferente, distinta de la primera alcanzara estabilidad y 
lograra, ahí sí, permanecer. Notar, no está de más insistir, que cuando 
se habla de estabilidad, aludimos a que lo que permanece es la confi-
guración, no a alguno de sus elementos de manera aislada. Ahora bien, 
dado que los cambios de estado nunca ocurren de manera discreta, sino 
que entre uno y otro intermedia un tiempo de transformación, general-
mente inestable, esto es, no homogéneo, donde se alternan nuevas tur-
bulencias y nuevos períodos de calma, de lo que se trata es de mantener 
la atención puesta en el sentido de la transformación en marcha, pre-
cisando su significado y perseverando en su impulso. No existe, hasta 
ahora, ningún punto de bifurcación a partir del cual se establezca el sen-
tido de la transformación como irreversible. Al menos no hasta ahora. 

Bajo los supuestos anteriores, lo más importante no consiste en pen-
sar cómo estabilizar lo que se alcanza en algún momento específico del 
tiempo, sino en la manera cómo se persevera en la desconfiguración del 
estado de cosas anterior, a fin de, tendencialmente, producir variacio-
nes significativas en términos de su forma, de la figura que diagrama la 
energía que fluye dentro suyo; lo cual implica, además, erosionar parcial 
pero sistemáticamente, aquí y allá, las viejas estructuras de dominación 
y explotación, alterando lo más posible su arquitectura, su orden inter-
no y sus procedimientos: la rígida manera en la que es sujetada la ener-
gía vital bajo la figura de dominación/explotación anterior.

Así, perseverar en el impulso hacia el “cambio de estado” significa, 
básicamente, trastocar abruptamente cuando sea posible, y si no poco 
a poco, de forma sistemática aunque parcial, las formas y estructuras 
de la vida colectiva, a partir de la recuperación y el despliegue autó-
nomo de la energía vital de la creatividad, la cooperación, el trabajo y 
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la dignidad. Estas nociones pueden dar pistas acerca del “sentido de 
la variación” aunque soy consciente de que se necesita muchísima más 
precisión. He mencionado ya que en los momentos de rebelión social, 
por lo general la energía desatada que se niega a discurrir por los cauces 
normales de afianzamiento de la dominación y la explotación, recupe-
ra para sí alguna perspectiva utópica: establece un deseo susceptible 
de generalización que detona distintas, variadas y polifónicas acciones 
comunes, no idénticas aunque sí compatibles. Al perseguir perseveran-
temente dicho fin, si la fuerza colectiva alcanza a producir un quiebre 
de dimensiones considerables, esa energía rompe, trastoca y pone en 
crisis elementos fundamentales del orden simbólico anterior; esto es, 
erosiona o modifica paulatinamente la forma hasta entonces aceptada 
como válida de hacer las cosas, de tomar las decisiones, de organizar la 
vida y el disfrute. Tal tendencial trastocamiento en la dimensión simbó-
lica dominante –erosión continua podríamos llamarle–, que modifica 
hasta cierto punto la forma de las relaciones sociales, se ve contenido 
y jaloneado por el peso de la dimensión material de la realidad, por la 
rigidez estructural de lo instituido o por la coherencia instituida de lo 
estructurado –normatividad, andamiaje administrativo y burocrático, 
jerarquizaciones adheridas a los tipos de conocimiento, habilidades ne-
cesarias, etcétera. 

Más o menos hasta aquí, es hasta donde podemos guiarnos –esque-
máticamente– a través del estudio de diversas experiencias de rebelión 
y revolución social que hemos conocido a lo largo de la historia. Es en 
ese punto cuando, en prácticamente todos esos casos, notamos una es-
pecie de peso agobiante de lo inerte, un agotamiento de la fuerza de la 
transformación que parece rendirse ante la fuerza centrípeta de lo ins-
tituido, ante el peso de sus exigencias, ante la dificultad de volver a dar 
forma a la vieja materia. 

En tales circunstancias ocurren, por lo general, dos cosas: por un 
lado aparecen los que defienden la postura de la “consolidación” –fija-
ción de lo avanzado y, por otro, están aquellos que se empecinan o per-
severan en buscar caminos para la profundización del trastocamiento 
alcanzado. Sin herramientas teóricas, con frecuencia los perseverantes 
caen en fenómenos de repetición y se enquistan.

Ésa no es la única salida. Entendiendo la importancia de la conti-
nuidad de la energía vital, y también la resistencia que a su flujo opone 
la materia estructurada, quienes a través de sus acciones de rebelión e 
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impugnación al orden de dominación/explotación existente generan y 
alimentan dicha energía, pueden perseverar tanto en el trastocamien-
to y subversión, mucho más general, del orden simbólico; como en la 
erosión y debilitamiento de las estructuras e instituciones materiales 
de sujeción más inmediatas, cotidianas, pequeñas. Es ahí donde se per-
severará en el trayecto-itinerario hacia el “cambio de estado”. No como 
salto discreto sino como constante y perseverante acción de desconfigu-
ración-reconfiguración.

Proponerse en tales momentos la “construcción de lo nuevo”, am-
bicionándolo o imaginándolo como redefinición de todo lo existente 
en los niveles de la forma y la estructura es altamente paralizante por 
imposible. Pero detener la función utópica y pretender “consolidar lo 
avanzado” por miedo a que se disipe lo “impermanente”, esto es, la fuer-
za de la rebelión en acto, es bajar la cabeza y ceñirse a las fuerzas de la 
conformidad: conservación de las formas –y de las estructuras– de la 
dominación.

Los que razonan a partir de la estabilidad y que operan en la defensa 
de los privilegios que obtienen a través de ella, suelen comprometerse 
con imágenes discretas de “cambio”: cuando ellos están arriba suponen 
que el cambio se produjo. En contraste con ello, reflexionando desde 
la noción de continuado tránsito de un estado a otro, y sin desdeñar el 
enorme peso de la inercia de aquello a transformar; el trastocamiento 
de las relaciones de dominación/opresión consiste, ante todo, en la per-
severancia rítmica e intermitente –que no permanencia estructural– 
de la energía social que en su fluir en formas y formato distintos a los 
de la opresión/dominación anterior, por un lado, desconfigura, reduce 
y descompone las anteriores figuras y diagramas de la explotación/do-
minación y, por otro, erosiona, diluye y trastoca las estructuras mate-
riales, normativas e institucionales de dichas relaciones de explotación/
opresión.

Falta afinar mucho más todos los razonamientos anteriores que, 
confío, tendrán alguna resonancia en las personas que han puesto sus 
ganas y sus cuerpos para transformar el mundo que hoy habitamos. Por 
lo pronto y para finalizar, presentaré unos breves apuntes que contienen 
algunos elementos que se discutieron a fines de 2000 en Cochabamba 
en torno a los caminos para re-apropiarse socialmente del agua y de la 
empresa que la potabilizaba y la distribuía.
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IV

Mencioné al comienzo de este trabajo que en Cochabamba en 2000, una 
vez que pasaron los momentos más intensos de rebelión social, de des-
pliegue explícito del antagonismo social, cuando se rompió el contrato 
de concesión del agua y su gestión otorgado a la trasnacional Bechtel, y 
la población urbana y rural ocupó la empresa de potabilización y distri-
bución de agua potable (SEMAPA), se abrió un largo proceso de delibe-
ración colectiva para decidir, en común, los nuevos pasos a emprender. 
Se presentó entonces un primer conjunto de problemas sobre qué hacer, 
cómo operar y qué rumbo imprimir a la gestión del agua en esa región, 
buscando no sólo dar solución a la tradicional escasez de agua y a la 
ineficiencia de los servicios anteriormente municipales, sino ante todo, 
empeñándose en modificar la manera de llevarlo a cabo. SEMAPA era, 
hasta antes del contrato de concesión –roto por la movilización–, una 
empresa municipal descentralizada con patrimonio propio y autonomía 
limitada de gestión. Ése era el modo en que estaba codificado, bajo las 
reglas todavía vigentes, el estatuto legal de la empresa. Dicha figura le-
gal no es sólo un enunciado que pueda borrarse de manera inmediata, 
es más bien, el modo como se establece en el lenguaje un conjunto de 
principios, procedimientos, prescripciones y límites que fijan, conservan 
y protegen el viejo orden de las cosas, manteniendo las prerrogativas y 
facultades de decisión real sobre los asuntos colectivos, en el armazón 
administrativo y burocrático que organiza las relaciones sociales de do-
minación y poder. Así, si de lo que se trataba, una vez ocupada la empre-
sa por la población, era de “hacerla servir”, de trastocar el modo de su 
funcionamiento, había que deliberar y decidir sobre la manera de llevar 
eso a efecto. Eso fue lo que se hizo. Un equipo de personas investigó el 
conjunto de leyes y reglamentos que regían la manera de operación de 
SEMAPA y difundió en los barrios y mercados lo que había averiguado, 
poniendo énfasis en la red de trabas y complicaciones que impedían que 
la empresa cumpliera lo que desde los barrios se consideraba adecuado. 
Así se abrió la discusión acerca de la urgencia de modificar el “status 
jurídico” de SEMAPA: de una empresa municipal con autonomía de 
gestión parcial, y en realidad verticalmente dependiente de las decisio-
nes políticas tomadas por el Poder Ejecutivo, era necesario pasar a “otra 
cosa”. En julio de 2000, una vez asumida colectivamente la urgencia de 
modificar la figura legal de la empresa, tras discutir el punto en reunio-
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nes, foros y en numerosos programas de radio; se convocó a la pobla-
ción en general, a los barrios, gremios, comités, sindicatos e individuos 
a presentar sus ideas en torno a qué hacer en relación a tal problema. 
El tema era, sintéticamente, qué figura de propiedad conviene darle a la 
empresa que recuperamos en común. 

De esa manera llegaron a las oficinas de la Coordinadora del Agua un 
gran número de propuestas, unas más ordenadas y extensas, otras más 
limitadas y solamente esbozadas. Además, durante todo ese tiempo vi-
sitaron dichas oficinas muchísimos grupos sociales para, más bien, con-
versar en torno al problema pues no tenían muy claro cómo formular 
sus ideas. Finalmente en agosto de 2000 se llevó a cabo un foro mucho 
más amplio –una “reunión grande”– para discutir lo relativo a las for-
mas posibles de propiedad y gestión del agua en la región. Lo siguiente, 
es una glosa del documento que algunos presentamos entonces como 
una más de las propuestas:7

La propiedad social es una forma en la cual todos los componentes de 

la colectividad que comparten fines y valores comunes (una comunidad, 

la nación), tienen derechos de propiedad sobre un bien; el acceso a la 

empresa o a los bienes está regida por la satisfacción de necesidades no 

por la obtención de ganancia y todos los miembros participan en la gestión 

del bien o la empresa. Ejemplos de estas formas de propiedad social son 

la propiedad de tierras comunales, los sistemas de riego tradicionales, las 

instalaciones de uso común producidos colectivamente en los barrios, los 

comités de agua, etcétera.

 La propiedad social siempre va asociada al control social sobre el bien 

o la empresa, que consiste en que los miembros que son depositarios del 

derecho de propiedad ejercen directamente autoridad sobre la empresa; 

esto significa que quienes definen la orientación general, las políticas 

administrativas, los gastos y beneficios, las relaciones internas entre 

trabajadores y técnicos, etc., son los miembros de la colectividad dueña 

de la empresa.

 Esta tentativa definición de “propiedad social” se contrastaba con 
otras formas de propiedad existentes en la ley boliviana: privada, pú-

7 Documento presentado por Gutiérrez Aguilar y Álvaro García, (2000) en la 

reunión amplia del 3 de agosto de 2000, denominada “¿Hacia dónde llevamos 

a SEMAPA?”. Archivo personal de Oscar Olivera que gentilmente me facilitó el 

documento.
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blica-estatal y corporativa. Además, se relacionaba cada una de estas 
formas de propiedad con específicas maneras de gestión: la propiedad 
privada y corporativa con procedimientos gerenciales, jerarquizados y 
verticales; la propiedad pública-estatal con modos clientelares y buro-
cráticos y, en contraste con todo ello, se asociaba a la propiedad social 
la noción de “autogestión”:

La autogestión es una forma de propiedad y de control social que presenta 

varias características económicas:

1. Es una empresa que produce algún tipo de bien o servicio de carácter 

público, es decir, que genera un bien que está a disposición general de la 

población.

2. La producción del bien público tiene por objetivo satisfacer algún tipo 

de necesidad social pero, además, la satisfacción de esa necesidad no está 

guiada por la ganancia o el lucro. Esto significa que no es una empresa 

que esté regida por la rentabilidad empresarial aunque pueda hacer uso 

del intercambio mercantil. Lo central de su actividad económica es que 

rige la función productiva y el abastecimiento de bienes materiales, bajo 

parámetros de tipo comunitario, asociativo y ético.

3. Es un tipo de empresa que utiliza modernos sistemas tecnológicos 

capaces de darle competitividad, pero a la vez somete a estos sistemas 

tecnológicos a una reapropiación y modificación productiva por parte de 

los trabajadores que se hacen cargo de ella.

4. Fomenta y se sostiene sobre el trabajo colectivo y voluntario, sobre la 

solidaridad y el compromiso de todos con el bien público.

5. Es una forma de gestión que se alimenta de los conocimientos 

colectivos. En la medida en que es la colectividad en su conjunto quien 

asume la responsabilidad del destino de la empresa, sus saberes antiguos 

y nuevos, sus recomendaciones, sus pautas de mejoramiento y de mayor 

rendimiento son recuperados para el desarrollo de la propia empresa.

6. Dado que es una empresa sin fines de lucro pero altamente eficiente, 

los réditos que obtiene pueden ser reinvertidos en la propia empresa, 

en su ampliación a otras áreas productivas o destinados a otros usos en 

función de la decisión de los propietarios comunes.

 Tal como puede verse, en el documento se presentaban ideas acerca 
de cómo podrían hacerse las cosas. Sin embargo, todo esto no era sino 
una propuesta, un horizonte hacia donde caminar. Se deliberaba, enton-
ces, sobre la pertinencia o no de tal horizonte y, sobre todo, se decidían 
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en común los pasos para llevarlos a cabo. Se trataba pues, de diseñar en 
conjunto, de manera común, un camino compartido por dónde seguir 
avanzando. No se intentaba establecer la manera en que tal o cual cosa 
debería ser construida, aunque sí brindar la mayor cantidad de elemen-
tos sobre cómo podría ser posible lo que se proponía al juicio y decisión 
colectivos. En tal sentido, el documento mencionado abunda:

En términos de administración la autogestión se caracteriza por:

1. Un control directo de los propietarios y usufructuarios de la empresa 

sobre la administración, los fondos, el sistema técnico, las inversiones, 

las ganancias, las tarifas, los precios, los salarios, etc. Sin embargo, dado 

que las empresas autogestionarias abarcan a numerosos miembros de la 

colectividad que no pueden reunirse permanentemente para tomar las 

decisiones, se requiere de un sistema de organización y representación 

asambleístico, que mantenga el poder en las asambleas de base y delegue 

funciones meramente administrativas y consultivas a los representantes.

2. Tiene a la asamblea general y a las asambleas locales de todos los 

propietarios y usufructuarios, y a las asambleas de trabajadores de la 

empresa, como órganos de máxima autoridad donde,

a) Se toman las decisiones más importantes para la empresa: inversiones, 

gastos, tarifas, proceso laboral, administrativo, etc.

b) Se elige a los representantes para asambleas regionales y para el 

directorio bajo las siguientes modalidades:

•  Estos representantes pueden ser revocables en cualquier momento. 

Esto significa que no existe autoridad que ejerza funciones a plazo 

fijo.

•  Los representantes a las asambleas regionales y del directorio acceden 

a un estipendio decidido colectivamente por las asambleas locales. 

Esto significa que los representantes son servidores públicos y que no 

usan su cargo para enriquecerse.

•  Los representantes y miembros del directorio elegidos colectivamente 

responden de sus decisiones ante las propias asambleas que los 

eligieron.

 Este documento, queda claro, recupera muchas de las ideas y anhe-
los de la añeja tradición consejista y de lo que habíamos aprendido en 
decenas de reuniones en los barrios y pueblos cochabambinos. La no-
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vedad en él consiste, en todo caso, en que no se entendía a sí mismo, ni 
se proponía en las asambleas, como una línea fija a seguir; más bien, se 
empeñaba en aclarar diversos conceptos y significados para, ante todo, 
promover la deliberación y el acuerdo. Así, la tendencial e incipiente po-
sibilidad de autorregulación de la vida pública que se gestaba entonces 
en Cochabamba, se centraba en contar con propuestas e ideas –como 
la citada–, para colectivamente diseñar una ruta por dónde encaminar 
las cosas. La práctica perseverante de la función utópica servía, sobre 
todo, para impulsar la apertura a la continuación del flujo de la ener-
gía vital de la sociedad, empeñada en ir trastocando las relaciones de 
explotación/opresión ya fuera a pasos largos o poco a poco, según las 
circunstancias y las posibilidades. Era pues, ante todo, una más de las 
múltiples acciones colectivas para marcar ritmos de avance en el tiem-
po, para perseverar en un itinerario de autoemancipación deliberado 
y asumido en conjunto. De esa forma, poco a poco, se gestó capacidad 
común de autorregulación.

San Ángel, México, D.F., noviembre de 2009.
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I. De los desafíos y los nudos

Ana Esther Ceceña1

Al concepto de progreso hay que fundarlo en la 
idea de catástrofe. 
La catástrofe consiste en que las cosas “siguen 
adelante“ así como están. 
No es lo que nos espera en cada caso sino lo que 
ya está dado en todo caso. 
WALTER BENJAMIN, Tesis sobre la historia y 
otros fragmentos.

Sufrimos y aguardamos, esperamos y vamos a 
la deriva porque no queremos gobernar ni ser 
gobernados, porque no tenemos cargos que 
ocupar ni queremos cargo alguno. Simplemente 
quremos ser hombres, nada más que hombres. 
Pero vosotros nos dáis un Estado, por encima 
de nosotros ponéis unos gobernantes, consti-
tuís obispados y creáis al Papa. 
RET MARUT (BRUNO TRAVEN), En el estado 
más libre del mundo.

El capitalismo no es un sistema organizado para el bienestar de la hu-
manidad, sino para la competencia y la ganancia. La situación de emer-
gencia en que ha colocado a la humanidad no es producto de un desvío 
sino del perfeccionamiento paulatino de sus capacidades para alcanzar 

1 Ana Esther Ceceña es especialista en geopolítica, estudiosa y acompañante  

de los movimientos sociales, directora del Observatorio Latinoamericano de 

Geopolítica, investigadora de la Universidad Nacional Autónoma de México, 

coordinadora del grupo de trabajo Hegemonías y emancipaciones de CLACSO.  

Directora de la revista Chiapas (1994 – 2004). Autora de múltiples libros y ar-

tículos entre los que destacan Producción estratégica y hegemonía mundial 
(Siglo XXI), Hegemonías y emancipaciones en el Siglo xxI (CLACSO), Cocha-
bamba. La guerra por el agua y por la vida (Coordinadora por la Defensa del 

Agua y de la Vida) y Los desafíos de la emancipación en un contexto militari-
zado (CLACSO).



368

los objetivos que lo guían. No tiene condiciones ni pretensiones de so-
lucionar “los problemas de la humanidad“ que él mismo va creando y 
ampliando a su paso, sino de perfeccionar los mecanismos de discipli-
namiento social y de extracción de plusvalor, los mecanismos de con-
centración de la riqueza y el poder.

La destrucción de la naturaleza mediante su clasificación (taxono-
mía) y ordenamiento por un lado y su uso exhaustivo en función de la 
ganancia por el otro, en ocasiones destruyendo selvas para ampliar la 
frontera ganadera, en otras saqueando unilateralmente las especies 
valiosas, y muchas más simplemente atravesándolas con carreteras o 
privilegiando la explotación de los recursos del subsuelo, ha llegado a 
niveles de emergencia ecológica. 

Actualmente sólo el 30% de la superficie de la Tierra (4 mil millones 
de Has) está cubierta de bosques y selvas, de las cuales sólo el 36% son 
bosques primarios, mientras que los bosques modificados, ésos de los 
que habla Scott (1998), ya alcanzan el 52.7% del total. Aunada a esta 
transformación o empobrecimiento genético de los bosques, el descen-
so en términos absolutos alcanza los 13 millones de Has anuales, con las 
mayores pérdidas netas en América y África. En el mundo, las existen-
cias de carbono en la biomasa forestal disminuyeron en 1.1 gigatones 
(Gt) de carbono anualmente entre 2000 y 2005, a causa de la deforesta-
ción y la degradación forestal continuadas (FAO, 2006).

El deterioro o mutación de los climas, en gran medida derivado de la 
deforestación y la excesiva emisión de contaminantes al ambiente, está 
provocando un derretimiento de los polos y los glaciares, así como el 
cambio en las corrientes marinas.

El siglo XX ha sido […] un período dramático de retraimiento glaciar en 

casi todas las regiones alpinas del globo, con una pérdida acelerada de 

glaciares y campos gélidos en las últimas dos décadas. La primera fase del 

retraimiento glaciar estuvo asociada con efectos de la Pequeña Era Glaciar 

que culminó en el siglo XIX. Se correspondió con un calentamiento de 

0.30C durante la primera mitad del siglo XX en el Hemisferio Norte 240 

a 400N). En los últimos 25 años, un segundo efecto de calentamiento de 

0.30C provocó que las temperaturas del Hemisferio Norte se elevaran a 

niveles sin precedentes comparados con los últimos 1000 años. La década 

de los noventa fue la que registró las temperaturas más elevadas del 

milenio, y 1998 fue el año más cálido del milenio (World Wild Foundation 

(WWF), 2005: 1. Traducción AEC).
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 […] el área global de glaciares ascendió a entre 6 000 y 8 000 km2 en el 

período de 30 años entre 1961 y 1990.

 […] más de un cuarto de la masa glaciar global de montaña podría 

desaparecer hacia 2050 y más de la mitad podría perderse hacia 2100.

 […] la mayoría de los glaciares en la región de los Himalaya “se 

desvanecerá en los próximos 40años como resultado del calentamiento 

global“ (WWF, 2005:2. Traducción AEC).

En un planeta donde el 99.7% del agua es salada y del 0.3% restante 
el 70% se encuentra en forma de glaciares, el calentamiento de la Tierra 
amenaza con propiciar una transformación de los fenómenos geofísicos 
de enormes proporciones. Si a esto se agrega la altísima contaminación de  
yacimientos subterráneos y superficiales, y el desperdicio y el uso del 
agua para generar energía, la situación parece estarse acercando a un 
límite que podría ser irreversible. De acuerdo con datos de la onu, las 
especies de agua dulce disminuyeron entre 1970 y 2000 en un 47% 
aproximadamente (ONU, 2006: 15). Los humedales han sido fuerte-
mente afectados y ya no tienen condiciones de disminuir los efectos de 
los huracanes sobre tierra firme. La construcción de presas fragmenta 
las cuencas fluviales y modifica su relación con el medio ambiente, pro-
vocando la huida de especies o su extinción. Si la contaminación sigue el 
mismo ritmo de crecimiento que la población, en el año 2050 el mundo 
habrá perdido 18 000 km3 de agua dulce, o sea una cantidad casi nue-
ve veces mayor que la utilizada actualmente cada año para el regadío 
(ONU, 2005).

Todos estos daños a la naturaleza, evidentemente, no son sino un in-
dicio de catástrofe social en la que se encuentra el mundo en los inicios 
del siglo xxI. Pueblos enteros son desvastados con hambrunas inconce-
bibles, son borrados de la faz de la Tierra por tsunamis o huracanes, son 
gravados con deudas impagables, son llevados en muchos casos a la pre-
carización casi absoluta, son expulsados (o amenazados de expulsión) 
de sus territorios ancestrales, se les cortan los caminos y las fuentes de 
agua, se les arrebatan sus bosques…

Y ante la resistencia de los pueblos el capitalismo desata la guerra. 
Una guerra multidimensional que se apodera de todos los espacios de 
decisión, que fija reglas y las violenta, y que busca paralizar cualquier 
intento de libertad. Una guerra que se tiende sobre la sociedad en capas 
envolventes que cada vez son más amplias y profundas.
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Penetra la esfera privada mediante la incentivación al consumo de 
historias de guerra o de perversión, producidas por una poderosa indus-
tria de cine casero, que provocan desconfianza, miedo y un vaciamiento 
de sentidos que llevan al aislamiento;2 o, a la inversa, entusiasmo por 
reproducir en el entorno propio las acciones de los vencedores, provo-
cando profundas alteraciones en las relaciones comunitarias. Crea una 
normatividad supranacional en el terreno de la seguridad, imponiendo 
leyes antiterroristas que convierten a cualquier ciudadano en sospe-
choso, y que ponen los recursos mundiales a disposición de los pode-
rosos.3 Las bases militares se multiplican (Ceceña, 2006a y Ceceña y 
Motto, 2005). La tortura se legaliza, y la impunidad contrainsurgente se 
suma a la rapiña indiscriminada. Las fronteras y los guetos tienden a ser 
reforzados,4 y el mercenarismo se convierte en política de Estado. 

Lo que el capitalismo del siglo xxI ofrece es inseguridad en todos los 
ámbitos de la vida. Empleos esclavizantes, humillantes, alienantes; que 
chupan la creatividad; que arrancan la dignidad. Empleos que repro-
ducen y multiplican la subordinación. Y ya ni siquiera son suficientes. 
No ofrece eliminar la pobreza y las carencias, porque ellas son produci-
das por la dinámica contradictoria que marca las rutas del progreso. El 
avance tecnológico, que ha permitido organizar procesos productivos en 
escalas planetarias, es la base de una racionalización normativa general 
que impone leyes y sanciones atendiendo a los intereses, concepciones y 
capacidad de negociación de los poderosos del mundo. Adicionalmente, 
el avance tecnológico, en vez de contribuir a resolver carencias y nece-
sidades, las incrementa junto con sus capacidades de apropiación de la 
naturaleza; el éxito capitalista en dominar la naturaleza deriva en ex-
pulsiones, despojos, desestructuraciones comunitarias y fragmentación 
social de pueblos enteros, que se convierten en errantes absolutos, sin 
referentes y en riesgo de perder sus condiciones de reproducción, sus 

2 Este punto está ampliamente desarrollado en Ceceña, 2006.
3 David Harvey (2005) llama a este proceso “acumulación por desposesión”.
4 El caso extremo de reforzamiento impune de fronteras como mecanismo de 

cercamiento es el de Palestina, pero hay muchos otros experimentos similares, 

entre los que destaca el muro antimigrantes de la frontera entre Estados Uni-

dos y México, con todo su aparato de cuerpos de seguridad cazamigrantes y de 

“voluntarios”, los minute men, que se divierten disparando al blanco con indo-

cumentados.
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sentidos colectivos y su societalidad en los casos en que se mantiene 
viva. Mientras más exitoso es el capitalismo, mientras más progresa, 
más vaciamiento produce, más expropia las condiciones de vida de la 
humanidad y más destruye la naturaleza. Son tendencias que le son in-
manentes.

Los esfuerzos en sentido contrario: de recuperación de la naturaleza, 
de control de los climas, de alivio a la pobreza extrema y otras similares 
son, a juzgar por los resultados, insuficientes y redundantes.

La larga lucha de los pueblos y sociedades enteras por mantenerse 
vivos, por conservar sus espacios, sus percepciones del mundo cósmico, 
sus formas de entender la vida y de vivir las relaciones sociales, que los 
ha llevado a recrearse en los intersticios y en los subterráneos, hoy exige 
su aparición abierta y decidida frente a la amenaza de cataclismo en que 
el capitalismo ha colocado al planeta. 

La mayoría de estos movimientos, si bien de acuerdo con sus visio-
nes específicas comparten la idea de un tiempo de doble dimensión. 
Las expresiones de vida singulares concretas son así concebidas como 
materializaciones efímeras y finitas, como pequeños momentos, de una 
existencia mayor que se va desenvolviendo circularmente a través del 
tiempo lineal. La angustia por el final o por la muerte no son propias 
de las culturas no capitalistas, que conciben la vida desde la perspecti-
va de un colectivo complejo mayor. La unidad de vida está relacionada 
con la interacción de tres niveles: el cosmos, el mundo y el inframundo, 
que apela ineludiblemente a una vida colectiva en la que se superponen 
los planos de la historia y conviven pasado, presente y provenir. Está 
relacionada también con la capacidad de transmutación, de herencia 
y regeneración o reencarnación de existencias superiores, que pueden 
identificarse como existencias culturales. La vida está referida a una 
existencia espiritual porque concierne a las dimensiones cosmogónicas, 
históricas y culturales que han orientado a la constitución de cada pue-
blo. La finitud de los entes singulares, su impermanencia, es compensa-
da con la relativa infinitud de los entes colectivos.

Desde perspectivas como éstas, es posible que un evento de catástro-
fe ecológica mayor como el que parece estarse avecinando –si no hay ac-
ciones que lo impidan– pueda quizá ser relativizado. No obstante, aun 
en esos casos, nada autoriza a pensar en continuidades recuperables en 
un remoto resurgimiento de la vida en el planeta, que seguramente to-
maría algunos millones de años en ocurrir. Incluso las existencias más 
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alongadas se encontrarían ante un acontecimiento terminal que violen-
taría su posible permanencia.

La gravedad de esta amenaza ecológica ha conducido a las propias 
instituciones capitalistas a incorporarla en sus agendas prioritarias. El 
Banco Mundial, la OCDE y la ONU con sus diferentes organismos se 
han preocupado por diseñar políticas que detengan o en algunos po-
cos casos reviertan los daños causados, y por destinar recursos a lo que 
consideran medidas de protección, conservación o aprovechamiento 
sustentable de la naturaleza que, no obstante, no tienen posibilidades 
de resolver el problema. No se puede esperar que las instituciones capi-
talistas actúen en contra de sus propios fundamentos y estos esfuerzos, 
encaminados a encontrar un modo menos predatorio de apropiación de 
la naturaleza, mantienen su finalidad de apropiársela, racionalizar su 
uso y hacer sustentable su explotación en términos de una rentabilidad 
aceptable, que no destruya la totalidad de los ecosistemas, pero sí que 
los ordene o privilegie la extracción de especies valiosas sin llegar a la 
extinción –por lo menos no en los casos de especies valiosas  y útiles–, 
aunque sí alterando su equilibrio y composición. Es decir, el capitalis-
mo no se va a negar a sí mismo. Primero provocar un cataclismo que 
renunciar a la ganancia y al ansia apropiadora que le es inmanente. 
Sus propuestas de sustentabilidad son simplificadoras, y en esa medida 
agravan la situación del medio ambiente, así como sus avances en or-
ganización de la producción agravan la situación social y multiplican la 
desposesión y la miseria.

Es aquí donde las observaciones de Immanuel Wallerstein sobre el 
funcionamiento del sistema, sus contradicciones y rupturas potencia-
les lo llevan a caracterizar el momento actual como de bifurcación ci-
vilizatoria. De una manera o de otra, los pueblos, los movimientos, los 
sentidos colectivos se orientan hacia la necesidad de reorganizar la vida 
sobre otras bases y con otras normas de funcionamiento; partiendo de 
otras concepciones y principios; de acuerdo con prácticas distintas, en 
parte arrastradas, repetidas y mejoradas a lo largo de la historia de las 
resistencias, en parte inventadas con la mirada de un presente de emer-
gencia y crisis.

No obstante, una bifurcación, una transformación con este carácter 
civilizatorio, que coloque las relaciones hombre-naturaleza, objeto-su-
jeto y sujeto-sujeto en un plano dimensional y epistemológico diferente, 
que subvierta los fundamentos de la sociedad capitalista y no solamente 
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los acote, supone un total cambio de mentalidades y prácticas que no 
ocurre en lo inmediato, sino en el transcurrir lento de las relaciones in-
tersubjetivas.

Por ello el nudo central del desafío de nuestros tiempos se podría 
describir como:

Sin salidas dentro del capitalismo pero con serias  
dificultades para salir del capitalismo.

Porque, como señala Foucault, el poder es algo que circula y se re-
produce en todos los ámbitos, incluido el de la forma Estado:

El individuo no es el vis-à-vis del poder. El individuo es un efecto del 

poder y al mismo tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto 

suyo, es el elemento de composición del poder. El poder pasa a través del 

individuo que ha constituido.

 El poder funciona y se ejerce a través de una organización reticular. Y 

en sus mallas los individuos no sólo circulan, sino que están puestos en la 

condición de sufrirlo y ejercerlo; nunca son el blanco inerte o cómplice del 

poder, son siempre sus elementos de recomposición (Foucault, 1996:32).

Salir del capitalismo implica abandonar las prácticas sociales que le 
son propias. Mucho más que la llamada “toma del poder”, que involucra 
el diseño de políticas generales, pero que no elimina las instancias reales 
de poder económico y político; mucho más que el cambio de propietario 
formal de los medios de producción; salir del capitalismo supone la im-
plantación de nuevos códigos de comportamiento social, la transforma-
ción (en vez de la toma) de lo político, y la construcción correspondiente 
de nuevas institucionalidades. Supone disolver las fronteras de parti-
cularización de las distintas dimensiones de organización de la vida, y 
politizar, o dejar que fluya la politicidad de los colectivos sociales, en to-
dos los ámbitos, sin límites. Supone una comprensión descentrada de la 
complejidad vital de la que los humanos forman parte, para restablecer 
la relación entre la maraña y el árbol y romper los diques de separación 
entre naturaleza y sociedad. Supone repensar el lugar de los hombres en 
el mundo y del mundo en el cosmos, y desarrollar la intersubjetividad 
como práctica cotidiana para ir encontrando los significados colectivos, 
vitales, de la praxis social y de los entendimientos del mundo. 
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Este proceso es necesariamente de construcción de saberes, pero de 
saberes colectivos. Exige decisión, voluntad política y sujetidad,5 pero 
no sólo; exige también paciencia, tenacidad, construcción, experimen-
tación, aprendizaje, descubrimiento e invención. Tejer, construir entra-
mados y deconstruir relaciones mientras se arman otras nuevas. Exige 
“caminar al paso del más lento” “porque se va lejos”. Exige una refunda-
ción del individuo y la comunidad.

Un proceso de transformación de esta envergadura no admite re-
peticiones ni parcialidades. Exige subvertir desde lo más profundo los 
fundamentos de la sociedad y la manera en que fueron implantados. 
Supone la decisión de subvertir las inercias. De “hacer” en vez de “ser”, 
como diría Holloway. Supone un dislocamiento total, una completa re-
fundación de la vida social y de los imaginarios.

Supone, y éste es el segundo nudo:

Lograr que los vencidos de hoy no sean los vencedores de mañana.6 

El desafío de crear una sociedad sin vencedores ni vencidos, sin do-
minadores ni dominados, se enfrenta a la dificultad de modificar las 
prácticas políticas confrontativas a las que conduce la competencia, la 
impunidad del poder y la violencia de la represión.

La relación social utilitaria inmanente a una sociedad de competen-
cia y propiedad privada, donde la desigualdad se encuentra legitimada 
por la libertad contractual, y los términos del contrato se rigen por el 
tipo y monto de propiedad de los participantes, la tendencia a pensar en 
la igualación de los términos de la ecuación como mecanismo de defen-
sa, o incluso de creación de condiciones para lograr relaciones sociales 
más equilibradas o parejas, es casi ineludible.

5 Entiendo por “sujetidad” la acción consciente y deliberada de intervención po-

lítica de los sujetos. El ejercicio pleno de su politicidad.
6 En un sugerente texto sobre Walter Benjamin, Jorge Juanes plantea el proble-

ma de esta manera: ”¿qué es lo que tienen que hacer los vencidos de hoy para no 

ser los vencedores de mañana? Porque la realidad es que la historia ha sido una 

repetición ininterrumpida en la que aquellos que han defendido, en un momen-

to dado, la redención, la libertad, la reconciliación, nada más llegados al poder se 

han vuelto los nuevos opresores. ¿Qué hacer, pues, para vencer a los vencedores 

sin repetir la relación vencedores/ vencidos que, hasta la fecha, ha acompañado 

la historia?” (Juanes, 2005: 245).
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“Al poder de los poderosos hay que oponer el poder de los revolucio-
narios, o de los subalternos para lograr una transformación de la socie-
dad”, parece ser un sentir compartido entre una parte de los movimien-
tos sociales, intelectuales críticos y organizaciones de clase.

Atilio Boron, en este sentido, afirma:

No se construye un mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no 

se modifican radicalmente las correlaciones de fuerzas y se derrota a 

poderosísimos enemigos (Boron, 2003: 157-158).

[…] si bien es cierto que […] no basta con la toma del poder para producir 

los formidables cambios que requiere una revolución, también es cierto 

que sin la toma del poder por parte de las fuerzas sociales insurgentes los 

cambios tan ansiados no se producirán (Boron, 2003: 157-158).

Y, efectivamente, los enemigos que se oponen al cambio son muy 
poderosos hoy, pero su debilitamiento, o la equiparación de sus fuerzas 
con las de la resistencia, no necesariamente implican una disputa de 
poderes, a la manera de la triste carrera armamentista protagonizada 
por Estados Unidos y la Unión Soviética en el periodo de la guerra fría, 
como si se tratara de vasos comunicantes que tienden a equilibrarse con 
proporciones cambiantes, pero siempre sobre la misma medida total. 
Más bien habría que encontrarle otras rutas al problema, para restar 
poder a esos enemigos sin que necesariamente tenga que ser construido 
un poder equivalente para enfrentarlos.

No obstante, ya plantear el problema en términos de correlación de 
fuerzas lleva a una simplificación, que generalmente se realiza en aras 
de concentrarse en lo esencial, y que sacrifica justamente toda la riqueza 
de los procesos de resistencia. Implica obviar la complejidad social para 
moverse hacia el terreno bidimensional de la división del mundo en dos 
partes más o menos homogéneas y claramente enfrentadas. La visión 
abstracta que propone Marx al estudiar el antagonismo capitalista es 
trasladada así, sin mediación, al terreno de los procesos históricos rea-
les, impidiendo ver las posibilidades y caminos que abre el concierto de 
actores en interrelación. Es la visión del árbol sin la maraña y la lluvia 
que lo hacen posible.

Incluso retomando la idea de la correlación de fuerzas, habría que 
aprender del arte de la guerra que teorizara Sun Tzu, para entender que 
no se trata de equilibrar fuerzas, sino de jugar con las asimetrías y las 
diferencias para hacer al enemigo cambiar de terreno.
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Alcanzar cien victorias en cien batallas no es la suma de habilidades. La 

suma de las habilidades es dominar sin lucha al enemigo (Sun Tzu, 1999: 

118).

Sin que sea necesario pelear, dice Sun Tzu, hay que encontrar el 
modo de rodearlo, de moverlo de terreno, de desmontarlo, de desorga-
nizarlo, de socavarle las bases. Pero estas estrategias no confrontativas 
agregan elementos a la relación que provocan una modificación de la to-
talidad en cuestión, de manera que, intentando evaluar las condiciones 
de restablecimiento de la “correlación de fuerzas” resultante, se observa 
que en el proceso ha habido una transformación cualitativa, e incluso 
cuantitativa. Es decir, aun en un proceso de modificación de la corre-
lación de fuerzas, de acuerdo con el principio de incertidumbre en que 
se sustenta la teoría del caos, el resultado final tendrá una composición 
distinta a la original. No se trata de un simple movimiento de fronteras 
recíprocas, sino de un entrelazamiento de prácticas que modifica tam-
bién a sus protagonistas.

Pero, efectivamente, la idea de construir poder para enfrentar el po-
der es ampliamente compartida, y no será fácil convencer a sus pro-
ponentes de imaginar las cosas de otra manera, a pesar de que las ex-
periencias históricas abogan por un cambio de estrategia, si no quiere 
reproducirse lo que se combate.

Emir Sader, a propósito de las discusiones en torno al Estado y la 
toma del poder, señala que:

… la idea es la de creación de un nuevo poder, ése es el tema esencial, y eso 

pasa por la opinión pública de las ciudades, por los medios de divulgación, 

la forma de articulación de influencias y alienación de la masa de la 

población. Entonces creo que el tema no es Estado o no-Estado.

 Nosotros tenemos fuerza moral, social, pero no tenemos ninguna fuerza 

política; no logramos que ningún centavo de dólar deje de circular en la 

esfera especulativa; no tenemos iniciativas políticas contra la guerra que 

cuajen; estamos discutiendo interminablemente qué empresas a cargo 

de la reconstrucción de Iraq vamos a boicotear. Cualquiera que sea, 

pero ya. Transformemos eso en fuerza concreta. Estamos perdiendo una 

temporalidad importante en el mundo (Sader, 2007: s/p).

Ahora bien, de dónde puede provenir nuestra fuerza concreta o cuál 
es la manera de construirla es ya un ámbito en el que las opiniones no 
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son tan homogéneas. Si a esta fuerza se le puede llamar poder ¿no signi-
fica que los vencidos se transformen en vencedores? ¿Es suficiente para 
construir ese otro mundo que los rebeldes de hoy no tengan ya domina-
dores, porque ellos mismos hayan ocupado ese estrato en la sociedad?

John Holloway hace una distinción que intenta discernir entre lo 
que hoy se identifica claramente como el poder y lo que sería esa fuerza 
que puede permitir a los movimientos romper las barreras para avanzar 
en la construcción del nuevo mundo. Él distingue entre lo que llama 
el “poder-sobre”, que “…significa que la inmensa mayoría de los hace-
dores son convertidos en objetos del hacer, su actividad se transforma 
en pasividad, su subjetividad en objetividad” (Holloway, 2002:49), que 
tiende al aislamiento y a la ruptura de la “nostredad”, y que corresponde 
a lo que en general se entiende por poder; y el “poder-hacer”, que sólo 
ocurre en sociedad y que evoca la negatividad y la capacidad de decidir y 
rebelarse. En esta idea ambos son poderes, pero con diferente cualidad: 
mientras uno estimula la sujetidad, el otro la reprime en aras de una 
objetivación que somete y ordena las actividades humanas, el “hacer”, 
de acuerdo con voluntades unilaterales. 

Y si bien la idea es interesante porque pone el acento en la autono-
mía para decidir y para “hacer”, la conceptualización es ambigua y pue-
de ser confundida con la visión de enfrentamiento de poderes o fuerzas 
equivalentes, que ya referíamos, y con la que el propio Holloway dice 
no coincidir. Una fuerza no siempre es un poder, entendido de acuerdo 
con los postulados de Max Weber como la capacidad, y el ejercicio, de 
determinar los comportamientos ajenos. Y tanto para el pensamiento 
crítico como para los procesos de emancipación, es indispensable salir 
del aparato conceptual que reproduce el sistema de dominación, para 
proceder a nombrarse y reconocerse con la frescura y novedad que los 
mismos procesos libertarios van generando a su paso.

La fuerza de los colectivos en resistencia proviene no de su capaci-
dad para hacer que otros se comporten de acuerdo con sus dictados, 
sino de su capacidad de autodeterminación y autonomía. Es decir, de su 
distanciamiento con respecto al poder, y de su constitución como seres 
colectivos soberanos.

Pierre Mouterde, a pesar de que también asume la idea de los pode-
res confrontados, describe el de la resistencia sobre cualidades distintas 
a las de los dominadores, acercándose un poco a la descripción de Ho-
lloway:
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¿Cómo ponerse a salvo de los peligros del poder, de los abusos del poder, 

si no como decía Montesquieu, oponiéndole otro poder? ¿Y qué poder 

más potente que el que se apoya en un pueblo movilizado y en marcha, 

que el que se apoya en los movimientos sociales activos que no dejaremos 

de valorar y que conformarán un poder dual efectivo, y después un poder 

popular autónomo y activo? Encontrar los antídotos del “poder”, es 

primero y antes que todo concebir su desmantelamiento del modo más 

democrático posible (Mouterde, 2005: 129).

 Si las capas populares y los diferentes movimientos antisistémicos 

han podido hacerse entender en la arena social y política, si han podido 

episódicamente surgir y resurgir con fuerza, es porque están dotados de 

un poder que se expresaba en los hechos por conjuras organizacionales, 

materiales y humanas innegables. Conjuras que en la combinación 

permitía postular a una verdadera hegemonía (Mouterde, 2005: 122)

En estos dos autores se comparte la idea de un poder que no es, pero 
que funciona como tal en el enfrentamiento social, y que, sin embar-
go, sigue siendo llamado poder. Es necesario dar un paso más en estas 
formulaciones para colocarse en los planos dislocados de comprensión 
del mundo que provienen de horizontes teóricos y epistemológicos no-
capitalistas.

Eso que estamos llamando poder para atribuírselo a los movimien-
tos de resistencias no es poder en el sentido admitido del término, y 
justamente eso es lo que le da su fuerza subversiva. Es en todo caso 
potencia, potencia liberadora. Si fuera poder no estaría subvirtiendo, 
estaría disputando; no estaría colocando los fundamentos de un nuevo 
mundo sino cambiando la tonalidad o los matices del actual; haciéndolo 
más democrático mediante la movilización constante y la participación 
decidida, pero no necesariamente corroyendo sus raíces. No estaría pro-
duciendo una bifurcación o un cambio de sistema dimensional y civili-
zacional.

Y los indicios evidentes apuntan a una lucha decidida por la democra-
tización pero como camino para la construcción de autonomía, por una 
democracia sobre otras bases, por una democracia descentrada; buscan-
do trascender en vez de perfeccionar el actual sistema, aunque en el ca-
mino esto también podría suceder, dentro de sus propios límites.

Esta armonía tensionada entre horizonte y acción directa e inme-
diata, nos acerca a otro de los nudos críticos de los procesos de eman-
cipación:
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Lograr combinar el itinerario histórico 
 con el horizonte emancipatorio.

Muchos son los llamados a entender las utopías como procesos rea-
les de construcción histórica, y no como paraísos idílicos inalcanzables. 
En eso consiste la invitación del zapatismo a caminar preguntando y 
creando consensos,8 a mirar el horizonte pero también el proceso, y a 
privilegiar las metodologías que transforman la cultura política y las vi-
siones del mundo.

En una bella metáfora, los zapatistas refieren que al señalar la Luna, 
hay quien se concentra en mirar el dedo que la indica; hay otros que 
miran la Luna sin voltear a ver el dedo; pero hay quien mira todo el 
camino marcado por el dedo hasta llegar a la Luna. Es ahí, en la visión 
del inicio, la trayectoria y el horizonte donde se puede tener el pano-
rama completo que hace posible la visión. Sin el proceso no hay punto 
de llegada, sin la voluntad y la dignidad de origen no habrá proceso; lo 
importante no es la Luna sino ese proceso que nos permite acercarnos 
a ella cada vez más. La historia, ésa que se hace todos los días, es la que 
crea las condiciones para acercarse a la Luna, incluso sin moverse del 
lugar. Es la que permite atraer o repulsar a la Luna. Si se busca, como 
los zapatistas, “democracia, libertad y justicia” y construir el mundo en 
el que caben todos los mundos, el itinerario histórico, la línea trazada 
por el dedo, tendrá que caminar hacia allá. Si el proceso camina por otro 
lado se llegará a otro lado; es finalmente ese proceso el que hace posible 
seguir avanzando hacia el horizonte, y ese proceso, ineludiblemente, se 
conforma de nuestro hacer y acontecer cotidiano. 

Con razón Atilio Boron señala críticamente, a propósito de los plan-
teamientos de Holloway, que:

…la disolución de las relaciones de poder […] no se puede discutir en 

abstracto.

8 En el sentido del consenso tojolabal que se construye en una asamblea comu-

nitaria sobre la marcha y no se toma una resolución hasta que todos aportan 

su parecer y están convencidos de que han llegado a la mejor solución para to-

dos. Generalmente lo acordado ya no se parece a las propuestas iniciales que 

se hubieran avanzado porque éstas fueron desdibujadas  y rediseñadas por el 

colectivo. 
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 …se plantea un objetivo grandioso sin reparar en sus necesarias 

mediaciones históricas… (Boron, 2003:153).

Las mediaciones históricas constituyen el terreno concreto en el que 
se tejen las tramas de lo posible y lo deseable, de donde emergen las 
utopías y donde se cruzan las memorias, los haceres y los sueños. Son 
estas mediaciones históricas las que surgen del quehacer colectivo y de 
la constitución de sujetos en la lucha, las que son insoslayables para 
pensar el mundo como flujo de subjetividades y objetividades, como es-
pacio de interrelación e invención.

El proceso social que dibuja los horizontes está en esa historia que 
transita por:

las huelgas obreras o las rebeliones espectaculares; [que está] igualmente 

en el combate de las comunidades rurales por dignidad, autogobierno y 

economía solidaria, y también en insurreciones que tienen por materia 

la vida cotidiana y por territorio las cocinas, las camas o los escritorios… 

(Bartra, 2003: 133-134).

Está en la historia entendida como “invención“ y como “hazaña de la 
libertad“ (Bartra, 2003), que decurre con sus contradicciones, con sus 
atrevimientos y con sus retracciones, y que va marcando las rutas y los 
tiempos de los procesos emancipatorios.

la utopía no es un proyecto posdatado sino en curso. Un sueño que se 

materializa aquí y ahora en eventos y relaciones vivas, pero también 

en estructuras, normas, aparatos y sistemas de ideas y valores, que con 

frecuencia se petrifican y nos arrastran en su propia inercia (Bartra, 2003: 

136).

Efectivamente, las condiciones de posibilidad del ejercicio del poder 
y las relaciones de poder no pueden ser destruidas en eventos especta-
culares ni en formulaciones teóricas, por más que éstos sean componen-
tes indispensables del proceso emancipador. Estas condiciones deben 
ser mermadas todos los días, en todos los espacios.  Deben ser debilita-
das sin descanso, quizá revirtiendo un principio básico de la contrain-
surgencia, inspirado en las enseñanzas de Sun Tzu: “quitarle el agua al 
pez“, desaparecer o disolver sus condiciones de posibilidad. 
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La manera en que se va construyendo el camino de la lucha emanci-
patoria es esencial para trascender la situación de opresión. Es a la vez 
itinerario histórico de construcción del nuevo mundo, y una estrategia 
liberadora. Las huellas de este proceso son cimientos del mundo por 
crear y en proceso de creación, son cristalizaciones de una utopía que 
siempre huye del horizonte, para obligarnos a andar.

Y justamente porque esta combinación de horizonte y praxis nunca 
va en línea recta sino que se forma de múltiples cruces de caminos con-
tradictorios y azarosos, va permitiendo entender y asumir la diversidad 
como condición.

Uno de los nudos más complicados de resolver es seguramente el 
de:

Lograr la unidad en la diversidad transitando 
hacia una democracia descentrada.

Los usos y costumbres en el capitalismo conducen al centramiento 
en todos los niveles. Focalizando en la esfera de lo político aparece rá-
pidamente la figura del Estado, al punto que pensar en una sociedad, o 
en un conglomerado de sociedades, sin poder central, se vuelve un reto 
a la imaginación, que muchos se resisten a admitir. El horror al desor-
den o al caos, que no es lo mismo pero es asumido como tal, es casi un 
sentido común, que sin embargo contradice las razones de evolución y 
la libertad. El caos es ineludible a pesar de los esfuerzos del poder por 
restringirlo y simplificarlo. El caos es ese espacio de libertad en que la 
vida se recrea. Bien podríamos decir que el caos es lo nuestro. Es la com-
plejidad y la sorpresa. Pero el caos no admite jerarquías: hasta un aleteo 
de mariposa repercute en el ordenamiento general que se mantiene en 
permanente transformación.

De acuerdo con el principio de incertidumbre de Heisenberg, es en el 
nivel de las partículas (conocidas) de menor tamaño, que son los com-
ponentes de la energía en todas sus formas, donde puede demostrarse 
que cualquier intervención –así sea la propia observación–9 altera el 

9 Los métodos de observación de los electrolitos modifican los resultados espera-

dos, alterando ya sea la posición o la velocidad del electrón, de manera que una 

vez intervenido habrá variado su comportamiento. Eso hace imposible registrar 

su posición exacta, por ejemplo, porque en el mismo acto de registro se estará 

modificando.
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comportamiento. Este descubrimiento permitió confirmar la compleji-
dad de los procesos, y el carácter múltiple de sus determinaciones. No 
hay linealidad sino abigarramiento, y es a partir de ese abigarramiento 
como se puede proceder a reflexionar sobre el comportamiento o los 
sistemas de organización.

El sistema de mayor complejidad sobre la Tierra es sin duda el hu-
mano. La simplificación y centramiento de las organizaciones sociales 
es una modalidad impuesta para su disciplinamiento y uso eficiente; 
forma parte de la fetichización que hace parecer a los sujetos bajo una 
forma objetivada, e introduce una jerarquización legitimada por la 
propiedad y sancionada por las leyes de la igualdad pero que no tiene 
correspondencia con la complejidad de las interrelaciones realmente 
existentes, ni con las estrategias que tienen que ser desplegadas para la 
sobrevivencia.

La subversión del sistema de poder tiene que levantar esos soportes 
y lanzarlos por el aire, así como se observa actualmente en las confluen-
cias de procesos de lucha protagonizados por colectivos disímiles, con 
experiencias y métodos diferentes y con reivindicaciones que muchas 
veces no parecen ni siquiera complementarias pero que logran articu-
larse en torno a algunas demandas tan universales como la defensa de 
los bienes comunes de la humanidad, del territorio (incluso así en abs-
tracto), o el rechazo a la constitución del Área de Libre Comercio de las 
Américas (ALCA) y a la militarización del mundo. Hay aquí un germen 
de articulación de lo diverso incorporando la multiplicidad de formas 
de lucha y de situaciones, que por sus mismas características no admite 
centralización. Es un incipiente experimento de democracia descentra-
da y desnacionalizada, a la vez que tiene un arraigo simbólico y material 
en los territorios particulares.

El reconocimiento reciente del Otro como complementario y no como 
enemigo es una plataforma de dislocamiento que avanza hacia un tor-
cimiento de los planos dimensionales y epistemológicos. Seguramente 
en muchos casos es reforzado por cosmovisiones con raíces milenarias 
en las que los elementos esenciales mantienen una armonía que impide 
el avasallamiento de unos por otros (Ceceña, 2008). Cosmovisiones de 
acuerdo con las que se requiere tanto el agua como el fuego, y ninguno 
de ellos es más importante que el otro, salvo circunstancialmente. No 
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puede mantenerse uno sin el otro porque eso llevaría a la destrucción 
total. No hay centros, todo son fluidos.

Todo lo sólido se desvanece en el aire.
KARL MARX

No obstante, la tentación centralizadora se ha ido convirtiendo en 
costumbre. Forma ya parte de la cultura, incluso en los mundos subal-
ternos, y es uno de los mayores desafíos que enfrentan los procesos de 
emancipación. Rápidamente reaparecen las vanguardias; fácilmente se 
habla de “educar a las masas“; la democracia se mezcla con el compa-
drazgo; las urgencias cancelan los aprendizajes; las autonomías desarro-
llan tutelajes, y las mieles del poder tocan en las mejores conciencias.

El riesgo de reproducir relaciones de poder bajo otras máscaras tar-
dará en ser erradicado. Los tiempos tienen que ser dislocados también, 
para que aflore la disposición a construir consensos sin urgencia, volun-
tades colectivas y no “mayoritarias“.

Pero ¿cómo convertir esto mismo en un consenso? ¿se tiene la fuerza 
para proponer sin hegemonizar? El nudo anterior aquí aparece desdo-
blado bajo una nueva forma:

Lograr crear la hegemonía de las no-hegemonías.

En el momento de constitución del fordismo como sistema de pro-
ducción y de organización técnica de los conflictos de clase en escala 
mundial, cuando la industria capitalista logra dar el salto hacia la pro-
ducción en masa con el que inicia el proceso de estandarización del con-
sumo y de los comportamientos sociales, Gramsci está reflexionando 
sobre los cambios de mentalidad, sobre el violentamiento de las cos-
tumbres y sobre la destrucción-reconformación de la comunidad y del 
ámbito privado, doméstico, de la vida de los trabajadores.

¿Cómo hacer la revolución en un momento de auge capitalista como 
el que se vivía en los años treinta del siglo xx? ¿Cuando el florecimien-
to del sistema era evidente y se multiplicaba a cada paso? ¿Cuando los 
medios de comunicación, locomotivos o no, invaden los imaginarios y 
transforman la visión del mundo?

Es en esa circunstancia histórica que Gramsci, preocupado por la 
alienación cultural que impide dar un carácter político radical a la re-
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sistencia o inconformidad obrera, afirma la importancia de construir 
una visión crítica del mundo que sea capaz de contraponerse y desmi-
tificar la visión capitalista. De ahí la importancia que Gramsci otorga a 
los intelectuales orgánicos y al trabajo de formulación de una visión del 
mundo alternativa, capaz de disputarle las conciencias y los imaginarios 
a la descripción proveniente del poder.

Una de las enormes virtudes de este planteamiento es la de politizar 
y complejizar el conflicto de clases, rescatándolo del determinismo ob-
jetivista que lo condenaba a la parálisis. No será porque los obreros son 
la clase antagónica por lo que podrían rebelarse, sino porque se organi-
zan en la lucha y son portadores de una visión del mundo que los mueve 
a buscar la transformación de la sociedad.

Éste es el marco teórico-histórico en el que Gramsci desarrolla su 
concepto de la hegemonía. Concepto relacional, que alude a la capacidad 
de universalizar la propia visión del mundo y de esta manera conducir, 
consensual-coercitivamente, los procesos sociales.10 La hegemonía, en-
tonces, no es una construcción colectiva sino un liderazgo, a partir del 
cual puede irse conformando una amplia corriente de interpretación del 
mundo y una praxis correspondiente, generados y difundidos desde un 
centro movilizador.

Si bien históricamente es así como han surgido y crecido los movi-
mientos radicales y como se han iniciado los procesos revolucionarios, 
hay razones de sobra para temer una involución de estos procesos si 
se confunden formas y contenidos, tácticas y estrategia, o itinerarios 
históricos y horizontes. Se corre el riesgo de reproducir el centramiento 
sin crear los antídotos que en el mismo acto tiendan a disolverlo, para 
dar paso a una nueva institucionalidad derivada de las condiciones de 
descentramiento y de autonomía en la toma de decisiones y en la orga-
nización de la vida.

Desde esta perspectiva no parece poder argumentarse teóricamen-
te la necesidad de “postular una verdadera hegemonía”, como propone 
Pierre Mouterde (2005: 122), si la sociedad por la que se apuesta es una 
sociedad de sociedades autónomas y a la vez articuladas de acuerdo con 
los criterios de descentramiento democrático, en el que la diferencia no 
sea signo de inferioridad, superioridad, exclusión o dominio. Ahí donde 

10 Sobre mi manera de entender y trabajar el concepto de hegemonía y su proble-

matización, se podrían consultar algunos de mis trabajos anteriores, incluidos 

en la bibliografía: 2002, 2004 y 2006.
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se pueda decir que “somos iguales porque somos diferentes”, de acuer-
do con una feliz frase del Comandante Tacho.

Si la propuesta de “postular a una verdadera hegemonía” tiene sen-
tido es sólo históricamente, en referencia al proceso de constitución del 
magma social que protagonice la ruptura (Mouterde), o la bifurcación 
(Wallerstein). Sólo que esta propuesta es incompleta si se busca esa so-
ciedad de sociedades igualitarias. Es preciso acompañarla de un con-
tenido que la vaya desmontando en la medida que cobra fuerza, para 
permitirle transformarse en su contrario. Es decir, el mundo en el que 
caben todos los mundos no puede admitir hegemonías, porque sería un 
contrasentido. Por ello la única manera de hacer coincidir el itinerario 
histórico con el horizonte, en este caso, es a través de la promoción de 
una hegemonía muy singular, que encierre en sí misma su negación. 
Una hegemonía que disuelva las condiciones que hacen posible la exis-
tencia de “hegemones”, a través de la sustitución de los procedimien-
tos de convencimiento por los de construcción de consensos, es decir, 
entendidos como la expresión de sentidos y visiones generados en el 
quehacer y en el pensar colectivos, comunitarios.

Concebir un mundo sin hegemonías y trabajar para su concreción y 
universalización: ésa sería la manera de promover una nueva hegemo-
nía que disuelva las hegemonías. 

Os indignáis de la tiranía. Pero no existe  
tiranía sin la voluntad del ser dominado.

RET MARUT (BRUNO TRAVEN), En el estado más libre del mundo.

Hacer de la organización y producción de la vida 
un acto de libertad y autonomía.

Un mundo sin hegemonías y descentrado democráticamente recla-
ma una organización económica correspondiente, autónoma y autosufi-
ciente, pero abierta. Una relación no hegemónica con la naturaleza, un 
involucramiento en la maraña como una de tantas especies, cada una 
con sus especificidades, acotamientos y atrevimientos pero, prevenidos 
con el aprendizaje de que la unilateralidad capitalista ha colocado al 
mundo ante una emergencia ecológica, y apegándose, como estrategia 
de sobrevivencia, al criterio general de que todas las especies son in-
dispensables, a su manera, para el funcionamiento global del bosque 
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(Ceceña, 2008). Sin avasallamientos ni sometimientos, estableciendo-
recuperando esa relación intersubjetiva con todos los seres vivos de la 
que hablan los pueblos originarios.

El desafío implica desandar la urbanización irracional; romper las 
fronteras entre rural y urbano, y poder establecer vínculos con la tie-
rra que no excluyan las otras dimensiones. Es un reto a los sentidos 
comunes de la acumulación, que son los que conducen a la depreda-
ción, al saqueo y a la competencia. Es una provocación a las costumbres 
descampesinizadoras y virtualizadoras, tan largamente asentadas. Al 
distanciamiento entre trabajo manual e intelectual; entre trabajo abs-
tracto y concreto. Es una oportunidad para hacer del trabajo un acto de 
creación, de socialidad. Es un llamado a desdibujar las fronteras entre 
económico y social, o entre económico y político, mediante una inte-
gración de lo social y lo económico en el acto de la producción, o de lo 
económico y lo político en el acto de la organización y diseño del trabajo, 
y de la distribución de sus frutos. 

Para que la autoorganización en y para la producción sea simultá-
neamente un acto de construcción comunitaria, de enriquecimiento 
de la socialidad, ninguna dignidad debe ser arrasada o despreciada en 
el proceso. La praxis del consenso en este sentido es un componente 
fundamental de la densificación y enriquecimiento comunitarios, que 
permite combinar dignidades singulares y colectivas. La producción 
material es a la vez producción de sentidos comunes y de significados, 
que en una organización comunitaria y autonómica no pueden padecer 
de la esquizofrenia capitalista que los escinde al punto de producir una 
descripción de la realidad invertida y encubridora.

Si para avanzar hacia relaciones democráticas descentradas es nece-
sario “desaprender la democracia“ que actualmente conocemos, como 
sugiere Boaventura de Souza Santos, para concebir una reproducción 
material no acumulativa, será recomendable desaprender la avaricia y 
abandonar la devoción casi religiosa por las máquinas. Usarlas, cuando 
sea conveniente, pero atreviéndose a pensar la satisfacción material y 
los procesos que la hacen posible sobre otras bases. Usar nuestra sabi-
duría y no sólo nuestra técnica para la reproducción de la vida. 

La experiencia zapatista de construcción de comunidades autóno-
mas (o agrupaciones de comunidades), se nutre de los saberes adqui-
ridos a lo largo de su historia. Recupera prácticas olvidadas, incorpora 
críticamente elementos y conocimientos de la agricultura moderna, re-



387

chazando otros –los transgénicos y las prácticas predatorias–; y utiliza 
sus conocimientos experimentales, sus usos y costumbres, en aquello 
que le resultan pertinentes. Sin fundamentalismos. El criterio de dis-
cernimiento o de fusión es siempre el lugar de la creación de nuevas 
maneras, o de nuevas aplicaciones de viejos métodos, y por supuesto ex-
presa también las transformaciones sociales y políticas del colectivo. Se 
puede decir que más importante que la producción misma es el proceso 
de fortalecimiento del colectivo, que es el que sostiene la producción. Si 
no fuera eso, podrían continuar como tanto tiempo lo hicieron sin pre-
ocuparse por generar nuevos estilos y métodos de trabajo, sin hacerse a 
sí mismos, como colectivo, en el proceso.

No obstante, la autonomía en las comunidades zapatistas es aún un 
experimento que va tropezándose a cada paso y que va recomponién-
dose, desandando o saltando. Historia y teoría van de la mano y se van 
transformando simultáneamente, pero en ocasiones avanzan en sentido 
contrario, otras en rutas simplemente distintas, y al cabo se vuelven a 
encontrar y se reconocen mutuamente.

Nada es idílico en los procesos emancipatorios. La realidad es mu-
cho más compleja y a veces burda de lo que la teoría quisiera conceder. 
Sin embargo, con todos los tropiezos y vaivenes, los procesos emancipa-
torios, en las comunidades zapatistas y en todas las otras comunidades 
que apuestan por un mundo sin avasallamientos, toman fuerza y se ha-
cen posibles por su capacidad para mirar el horizonte desde su propia 
cosmovisión, y su sabiduría para trazar los caminos que permiten avan-
zar hacia allá, a pesar de todos los obstáculos. Encontrando modos de 
sortear problemas y miserias.

Construir los flujos conceptuales de la emancipación.  
Generar la praxis del mundo donde caben todos los mundos.

La pereza intelectual es el mayor mal,  
mucho peor que el pensamiento erróneo. 

RET MARUT (BRUNO TRAVEN),  
En el estado más libre del mundo

No hay liberación posible que no inicie en el pensamiento. El proce-
so emancipatorio exige levantar sin complacencias todas las capas de la 
opresión y entre ellas, especialmente, las descripciones del mundo que 
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reducen nuestra percepción, y que la unidimensionalizan, impidiéndo-
nos vislumbrar los diferentes órdenes de la realidad y los diferentes pla-
nos dimensionales y epistemológicos en los que es posible organizar la 
socialidad. El desafío o nudo mayor de las fuerzas libertarias es el de de-
jar de pensar como ahora se piensa. Romper los moldes para inventar, 
pero también para descubrir lo que no es visible o consciente, o lo que 
ha sido reprimido o negado. Redescubrir la complejidad y las bifurca-
ciones. Desplazar el ángulo de visión. Dislocar los sentidos. Multiplicar 
los significados.

Pensar de otro modo, desde otros lugares culturales, geográficos, 
sensoriales y conceptuales. Ése es el nudo crítico fundamental Pensar 
y hacer, construir una praxis dislocada y multifocal. Caminando al paso 
del más lento y resignificando tiempos y los matices del arco iris. Redi-
mensionando la finitud y la infinitud.

“Otra cultura política“ dicen los zapatistas. La cultura del respeto, de 
la unidad de la diversidad, del concierto de la diferencia. La cultura del 
mundo en el que caben todos los mundos. 

Difícil desafío el de rearmar la maraña aceptando los distintos rit-
mos, enfoques, estilos, lenguajes, tonos. Imposible eludir la lucha con-
tra el habitus competitivo, vanguardista, autoritario, sectario, racista, 
arrogante y avaro. 

Construir el mundo donde caben todos los mundos implica “detener 
la catástrofe“ (Benjamin); implica vencer para no ser vencedor; subver-
tir y subvertirse; sacarse el poder de las entrañas. Implica actuar como 
centro movilizador para promover el descentramiento, negándose a sí 
mismo en su carácter rector y aceptar la incertidumbre como principio 
organizativo general.

Construir con los otros y transformarse con los otros en un lento, 
largo y extendido proceso en el que el itinerario histórico, la praxis y el 
horizonte vayan adoptando la figura de una serpiente que se muerde la 
cola.

Nosotros somos guerreros:

 Somos los últimos de una generación de hombres y mujeres cuya 

encomienda colectiva ha sido el ser guardián y corazón de nuestros 

pueblos.

 Como guerreros somos seres de espada y de palabra.

 Con ambas debemos resguardar la memoria que nuestros pueblos son y 

que les permite resistir y aspirar a un mejor mañana.



389

 Como guerreros fuimos preparados en las ciencias y en las artes, en el 

honor y la guerra, en el dolor y la esperanza, en el silencio y la palabra.

 En nuestro camino mucha palabra hermana nos ha alimentado.

 Palabra que tiene el color de la tierra y que dignidad habla.

 Otras voces buscamos de quien otro es y con nosotros lucha y anda. 

Palabra que tiene todos los colores que en el mundo se hablan. 

 En todas las palabras, nuestra palabra anda. 

 Es la hora de la dignidad, la hora del puente que también es ventana. Es 

la hora de ver y vernos, sin vergüenza ni temor.

 Es la hora de luchar por la dignidad del color de la tierra y la esperanza 

(Subcomandante Insurgente Marcos, 2001: 141)

Así, como guerreros tendremos que ir a enfrentar los desafíos y de- 
satar los nudos. Enfrentándonos a nosotros mismos y a los otros; sin 
miedo de caer y con fuerza para levantarnos; construyendo una inter-
subjetividad nueva y libre; aceptándonos como somos y a la vez trans-
formándonos; haciendo de la utopía nuestro modo de vida.
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