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INTRODUCCION

México es un pais racista. Los mexicanos practicamos sistematica-
mente esta forma de discriminacion contra nuestros compatrio-
tas quc tienen un color de piel mas oscuro, contra los indigenas
y los afromexicanos, contra los inmigrantes, contra los extranje-
ros y contra todos aquellos que nos parecen diferentes e inferiores.

Todos los dias en las ciudades y en el campo, en los medios de
comunicacion y en los centros de trabajo, en la calle y en los esta-
blecimientos comerciales se discrinuna a hombres, mujeres, nifios,
jOvenes y ancianos a causa de su aspecto fisico, de su manera de
hablar, de su forma de vesar.

En nuestro pais se practican muchas formas de discrimina-
ci6n: marginamos y a veces incluso agredimos a las personas por
ser mujeres, por ser homosexuales o transexuales; les negamos
oportunidades por tener una religidn diferente a la catélica o,
simplemente, por ser jovenes o demasiado viejos, o por vestir-
se diferente; menospreciamos a los extranjeros y a los que hablan
espafiol con un acento distinto. De estas miltiples formas de
exclusién, una de las mis difundidas y més dafiinas es el racismo,
que discrimina a las personas por su color de piel, la forma de su
cabello y sus rasgos faciales, pero también por su cultura, su for-
ma de vestir y de pensar, que son considerados indices de su per-
tenencia a una “raza” supuestamente inferior. En nuestro pais las
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peores, aunque no las tnicas, formas de racismo se dirigen a los
indigenas y a las personas que parecen serlo, ast como a las perso-
nas de origen africano.

Dos ejemplos relativamente recientes del racismo mexicano
tienen como protagonistas a funcionarios piblicos (uno federal,
la otra local) e ilustran aspectos dnicos de cdmo y por qué se ejer-
ce dicha forma de rechazo y burla en nuestro pais.

El primero es una conversacién entre el consejero presiden-
te del Instituto Nacional Electoral (INE), Lorenzo Cérdova Via-
nello, y otro funcionario de esa institucion, filtrada a través de
YouTube en mayo de 2015 y que tanta indignacion despertd en
las redes sociales.

En esta charla, del 23 de abril de 2015, el funcionario se
mofaba de manera abierta de un grupo de representantes indige-
nas con quienes habia tenido horas antes una reunidn de “aseso-
ria” y afirmaba que el encuentro merecia formar parte de unas
“Cronicas marcianas” del INE, junto con las “dramaticas reunio-
nes” por motivos electorales con los padres de los 43 estudiantes
de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa desaparecidos en Igua-
la, Guerrero, ¢l 26 de septiembre de 2014.!

La burla del funcionario se centraba en el hecho de que el
jefe de la nacién chichimeca de Guanajuato, parte de la comiti-
va, hablaba espaiiol con un acento, una gramatica y un vocabula-
tio que a él le parecian artificiales:

Se ve que este giiey, yo no sé si sea cierto que hable asi, cabron,
Pero no mames, vio mucho Lianero Solitario, cabrdn, con ese Toro,

! Mis reflexiones sobre este incidente fueron publicadas en Horizontal:
http://horizontal.mx/el-exabrupro-racista-del-consejero-presiden-
te-tres-reflexiones/.


http://horizontal.mx/el-exabrupto-racista-del-consejero-presiden-te-tres-reflexiones/
http://horizontal.mx/el-exabrupto-racista-del-consejero-presiden-te-tres-reflexiones/
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cabron. No mames, cabrdn, o sea. No mames. Nada mis le faltd
decir, me cae que le faltd decir: “Yo, gran jefe Toro Sentado, jefe
gran nacion chichimeca”. No mames, cabron. No mames, cabrén.,

No, no, no, no. Esti de pinico, cabron. No mames, giiey.

Detras de este episodio se encuentra un prejuicio que com-
parten muchos mexicanos que s¢ consideran parte de una élite
“educada™ la identificacion implicita entre hablar espafiol “correc-
to” y ser “verdaderamente mexicano”. Esta identificacién, a su
vez, es producto de “la ideologia del mestizaje” impuesta en nues-
tro pais desde hace poco mis de un siglo y que pretende que
todos los mexicanos deben hablar un solo idioma, el castellano, y
pertenecer a una sola raza: la mestiza.

Dicha definicidn no refleja ni la historia de México ni su reali-
dad actual. El nuestro ha sido siempre un pais plurilingtie y sélo se
ha convertido en mayoritariamente hispanohablante desde fina-
les del siglo x1x. En el siglo xx1 no deja de crecer el nimero de
mexicanos que tienen otra lengua materna, sea indigena o inglés.
Pese a ello, ciertas élites intelectuales y funcionarios publicos insis-
ten en considerar el espafiol que ellos aprendieron como la dnica
manera respetable de hablar la lengua de los auténticos mexicanos.

Esta concepcion excluyente y erronea de la mexicanidad pro-
voca que dichas personas se nieguen a reconocer que si millones
de cindadanos mexicanos tienen un acento diferente y cometen
lo que ellos consideran “errores” es porque aprendieron a hablar
el espafiol como segunda lengua. Esta negativa a aceptar la manera
diferente en que hablan, desconoce la riqueza cultural que tienen
en verdad estos hablantes, en cuanto personas bilingties o poli-
glotas, y los hace parecer, a ojos de algunas élites, como “igno-
rantes” o “atrasados”.
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Por otro lado, CérdovaVianello revel6 su profundoe descono-
cimiento de la historia y de los pueblos indigenas al confundir a
Toro, ¢l personaje ficticio de la television que acompaiiaba al Lia-
nero Solitario en la serie de television homénima de los aiios 1960,
con Toro Sentado, Tatanka lyotanka, el connotado dirigente de la
nacién sioux en el siglo x1x.

Como senalaYasnaya Aguilar Gil, maestra en lingiiistica por la
unaM y hablante de mixe, en el imaginario racista de dichas éli-
tes mexicanas los indigenas del sur y del pais hablan todos como
Tizoc, es decit, como Pedro Infante disfrazado de indio sumiso
para el cine mexicano, y los del norte hablan como indios piel roja:

Lorenzo Cérdova no se mofd ni siquiera del espaiiol que habla una
persona que tiene el chichimeco Jonaz como lengua materna [...]
se burlé de su propio estereotipo lingilistico, el que proyecta sobre
los pueblos indigenas, ¢l del habla de un Toro Sentado caricaturiza~
do en su imaginacion. Sélo por esa razén es que le parece digno de
Cronicas Marcianas, de otro planeta y no de pueblos con los que se

ha convivido por quinientos afios.”

Cuando alguien como Lorenzo CordovaVianello deja que sus
estereotipos respecto a un grupo humano le impidan observar su
realidad, cuando permite que sus prejuicios y su ignorancia nor-
men la evaluacion que hace de las formas de hablar y de actuar de
otras personas, incurre, sin lugar a dudas, en un acto de racismo.
Con atinada ironia, Ja lingtiista se pregunta coémo seria el acento
de CordovaVianello al hablar chichimeco u otra lengua indigena.

? Yisnaya Aguilar, “;Coémo hablamos espafiol los indigenas? De Tizoc
a Toro sentado™, EstePais (blog), 28 de mayo de 2015: http://archivo.este-
pais,com/site/ 2015/ como-hablamos-espanol-los-indigenasde-tizoc-a-toro-
sentado.


http://archivo.este-pais.com/site/2015/como-hablamos-espanol-los-indigenasde-tizoc-a-toro-sentado
http://archivo.este-pais.com/site/2015/como-hablamos-espanol-los-indigenasde-tizoc-a-toro-sentado
http://archivo.este-pais.com/site/2015/como-hablamos-espanol-los-indigenasde-tizoc-a-toro-sentado
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Un exabrupto racista de esta naturaleza es particularmente
naceptable en el caso de un funcionario que representa a todos
sus concindadanos frente a los poderes del Estado y a los partidos
politicos y que tiene como principal mision garantizar el respeto
a los derechos politicos electorales de todos los mexicanos, inde-
pendientemente de coémo hablen el espaiiol.

Lamentablemente, Jas burlas de Cérdova Vianello no son una
excepcion, ni siquiera por su procacidad.

En los dltimos afios se han difundido en las redes sociales
otras expresiones por parte de funcionarios del gobierno que
resultan francamente denigratorias contra indigenas o mestizos
pobres. Por ahora baste citar a la otra funcionaria, Liliana Sevilla
Rosas, directora del Instituto Municipal de la Muyjer (Inmujer) de
Tijuana, bautizada como Lady Europa o Lady Tijuana en las redes
sociales, quien compartié en su pagina de Facebook una imagen
en la que se lefa una exasperacién racista analoga a la de Cérdo-
va:*“Que tal si lo mio [sic] estd en Europa y yo aqui sufriendo con
estos indigenas”.’

Estos exabruptos, generalmente expresados con el candor
propio de un intercambio entre particulares, son un ejemplo
tipico de lo que el antropélogo estadounidense James C. Scott
definié como “discursos ocultos” (hidden transcripts) en su libro
clasico Los dominados y el arte de la resistencia.* Se trata de formas
que tanto dominados como dominadores emplean para referir-
se al grupo opuesto en privado, podria decirse, “tras bambalinas”.
Como tales, difieren radicalmente de sus “discursos publicos”

¥ **Qué 1l si lo mio estd en Europa y yo aqui sufriendo con estos indi-
genas”; directora de Inmujer Tijuana”, Sin Embargo, 26 de febrero de 2015:
hetp:/ /wwwisinembargo.mx/26-02-2015/1264792.

4 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México,
2003.

t5


http://www.sinembargo.mx/26-02-2015/1264792
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(public transcripts) que son las palabras y gestos que utilizan cuando
se saben observados por los otros grupos sociales y quieren comu-
nicarse con ellos.

Asi, no ¢s casual que ambos funcionarios hayan intentado jus-
tificar sus actos arguyendo que se trataba de expresiones privadas.
Mientras Cordova Vianello parecia mas ocupado en acusar a quien
resultara responsable de espionaje, la funcionaria tijuanense adujo
un: “Si no les gusta, borrenme”, Mientras que la maxima autori-
dad electoral del pais intenté minimizar sus palabras calficandolas
como dichos “jocosos”, ella insistié en que sdlo habia comparti-
do una imagen cuyo mensaje le parecid “graciosisimo”.

Estoy seguro de que el consejero presidente nunca se burlaria
de manera piiblica del dirigente chichimeca, ni lo compararia en
un discurso oficial con el “indio Toro”, pero ello no resta un ipice
de sinceridad a sus expresiones particulares en contra de ese otro
ciudadano mexicano. S6lo nos muestra que el racismo mexicano
tiene una vertiente privada y en tono de burla y escarnio, ademas
de sus formas abiertas y pitblicas. Mas adelante demostraré que ese
caracter particular y social de nuestro racismo no lo hace en ver-
dad menos daiiino ni insidioso, pero si mis solapado y dificil de
reconiocer y de combatir.

Las expresiones de estos dos funcionarios revelan, ademas, las
profundas divisiones que ¢l racismo ha creado en nuestro pais.
Desde pequefios, la historta oficialista nos ha ensefiado que el
pueblo mexicano esti dividido en dos grandes grupos: los “mesti-
zos”, que supuestamente suman la mayor parte de la poblacién, y
los “indigenas”, que son una minoria. Por ser considerados atrasa-
dos, &stos son objetos de todo tipo de desprecios y marginaciones.
Los prejuicios en su contra son tan fuertes que la misma palabra
“indio” se ha convertido en un insulto en boca de ciertos grupos.
Por otro lado, los mexicanos de origen africano o asidtico suelen

16
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ser considerados simplemente como extranjeros, porque su aspec-
to fisico no corresponde 2 los prejuicios que tienen los' mestizos.

[gualmente, entre la supuesta mayoria mestiza se practica un
racismo feroz, y pocas veces reconocido, contra los que tienen
la piel mis oscura o las formas de comportamiento menos “edu-
cadas”. El término “naco” es un signo brucal del desprecio que
gjercen los mestizos mas privilegiados y mas blancos contra los
que son menos afortunados y mis morenos. Al mismo tHempo,
las personas con la piel mis blanca, los lamados “giieros”, suelen
tener una mejor situacion social y su aspecto fisico mas “europeo”
se asocia con su privilegio social, haciéndose sinénimo de belle-
za y sofisticacién.

¢Qué mexicana 0 mexicano no reconoce este paisaje social,
estas maneras de clasificar y de segregar a las personas? ;Quién no
ha empleado alguna vez estas palabras cargadas de desprecio para
descalificar a otra persona? ;Quién no ha juzgado alguna vez a sus
conciudadanos por el color de su piel y su aspecto fistco?

En las diversas regiones del pais se utilizan términos diferen-
tes y las fronteras del racismo se dibujan de acuerdo con criterios
fisicos y cultarales distintos, pero la divisién y los prejuicios exis-
ten en todas.

Algunas personas arguyen que estas formas de discriminacién
no son tan graves, que existen peores formas de racismo en Esta-
dos Unidos o en otros paises, que los mexicanos no podemos ser
racistas porque somos todos de la misma raza, la “mestiza”.

Este libro busca demostrar que nuestro racismo, el racismo
mexicano, el que practicamos de manera cotidiana, no es tan
inofensivo como algunos pretenden. Tal vez sea con frecuen-
cia invisible, o no siempre confiese abiertamente sus razones y
sus moviles, pero no deja de ser nocivo y de afectar a quienes son
objeto de escarnio y discriminacion. Por ello, debemos reco-

7
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nocerlo, debemos conocerlo y, sobre todo, debemos empezar a
combatirlo.

Meéxico enfrenta hoy problemas muy dificiles de resolver. La
violencia ¢ inseguridad ciernen su sombra sobre amplias regiones
de nuestro territorio y amenazan a los grupos mas vulnerables; la
crisis econémica pone en entredicho de nuevo las promesas, siem-
pre pospuestas, de mejoria y progreso; la pobreza y la falta de ser-
vicios pablicos de calidad, como educacion y salud, no deja de
ensombrecer la vida de la mayoria de nuestros conciudadanos; por
s1 fuera poco, nuestro sistema politico esta podrido por la corrup-
cidn, la impunidad y la falta de credibilidad de todos los partidos.

Al mismo tempo, desde fines de 2014, México ha sido con-
movido y agitado por una ola de protestas ante la desaparicién en
Iguala de los 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa y
otros actos de violencia. Estos crimenes de lesa humanidad han
provocado la indignacion de amplios sectores de nuestra sociedad,
y han hecho mis urgente la necesidad de hacer algo para resol-
ver las crisis que enfrentan nuestras instituciones de justicia, para
movilizar las energias de los diferentes grupos sociales y para pre-
sionar al Estado para que cumpla por fin con su responsabilidad
elemental de garantizar la seguridad de los ciudadanos

En este marco de horror, pero también de esperanza y de bis-
queda de nuevas salidas, concebi la idea de escribir un libro actual
sobre el racismo mexicano, porque creo que esta forma inacepta-
ble de discriminacién es un componente muchas veces ignorado
de todos nuestros otros problemas nacionales y los hace mas graves.

Este texto aspira a ser una contribucién honesta a la tarea de
definir lo que debemos wransformar en Meéxico para construir una
sociedad mis justa, mas pacifica, mis generosa. Sus paginas tie-
nen como proposito refleionar sobre lo que creo que constituye
uno de los obsticulos mis profundos que se interponen en nuestro

18
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camino para lograr estos objetivos: el racismo y sus prejuicios que
dividen artificialmente a nuestro pais entre mestizos e indios, entre
blancos y morenos, entre “giieros” y “nacos”, entre “gente bonita” y
“proles”, entre quienes son demasiado visibles y los que se han vuel-
to mvisibles, al grado de que su muerte ha dejado de importarnos.

A lo largo de cstas paginas intentaré revelar, presentando evi-
dencias muy variadas y que considero contundentes, la fuerza que
tene el racismo en todos los ambitos de nuestra sociedad, desde
la intimidad de Ia vida familiar hasea la publicidad, pasando por la
calle, la television y los mis diversos ambientes profesionales. Asi-
mismo intentaré¢ demostrar que la discriminacidn y los prejuicios
que engendra dicho racismo agravan los problemas de inseguri-
dad, crimen, pobreza y desigualdad, la falta de democracia y la
intolerancia que padecemos.

Este ensayo esta dirigido a todo lector que se interese por los
problemas que denuncia. Fue escrito por un ciudadano para
los demis ciudadanos mexicanos y los de otros paises america-
nos que padezcan problemas similares. Su fin es proponer y cues-
tionar, intentar despertar la conciencia de la mayor cantidad de
personas sobre uno de los principales problemas de nuestro pais.

Mi intencidn es abrir un debate respetuoso y franco. No pre-
tendo tener la tltima verdad, pero escribo con la seguridad de afios
de pensamiento y de investigacién sobre el nefasto fenémeno del
racismo en México y en otros paises de América y del mundo.

Las ideas que presento aqui no son sélo mias, sino son pro-
ducto de incontables conversaciones y lecturas, de acuerdos y
desacuerdos con amigos y desconocidos. A lo largo del texto
mencionaré a muchas personas con quien me he encontrado en
este camino de reflexién. Cuando sehale el racismo en alguna
expresidn o en algln texto, no lo haré con el afin de denostar ni
condenar a nadie, sino de plantear una critica abierta y honesta

19
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de sus ideas, para invitar a la reflexion comun y al cuestonamien-
to de los prejuicios que todos compartimos.

Escribo estas paginas movido por ua compromiso personal e
intimo en la lucha contra los prejuicios raciales y discriminacion,
alimentado por mi pequena historia familiar y por mis conoci-
mientos de la historia de México y de América. Me inspira tam-
bién mi profunda admiracién por la lucha que han librado a lo
largo de siglos tantas personas y grupos, en nuestro pais y en todos
los continentes, contra las fuerzas terribles del racismo, de los pre-
juicios y de la ignorancia.

En el primer capitulo, titulado “Los espectros de los invisi-
bles”, analizaré la manera en que ¢l racismo mexicano se relaciona
con el caso de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa desa-
parecidos en Iguala y con otros episodios de violencia atroz que
hemos presenciado en los Gltimos afios. El horror ante la deshu-
manizacién y la crueldad que se manifiestan en estos crimenes
fue lo que me impulsd a escribir este ensayo y por ello empiezo
por este tema tan doloroso para tantos mexicanos. Mi intencién
serd demostrar que una de las causas por las que hemos ignorado
o tolerado la atroz espiral de muerte y violencia que nos ha rodea-
do en los tiltimos afios han sido precisamente los prejuicios racistas
que nos dividen y que han vuelto invisibles en vida y, por lo tan-
to, también prescindibles, asesinables y desaparecibles a la mayor
parte de nuestros compatriotas. En nuestra terrible sitnacion, Ja
invisibilidad producida por el racismo mexicano se ha vuelio lite-
ralmente asesina, creando una necropolitica de la desigualdad que
debemos enfrentar y detener.

En los capitulos 2 y 3, “Los maltiples rostros del racismo” y “El
racismo social”, presento un caleidoscopio de ejemplos del racismo
mexicano, desde los mis intimos y personales hasta los mas publi-
cos y espectaculares, para mosirar las muy variadas formas que toma

20
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la discriminacién en nuestra sociedad. Estos construyen una espiral
de distinciones y prejuicios centrados en el color de la piel, lo que
llamo un “racismo cromitico”, que identifica la “blancura” con la
riqueza y el éxito social y alos “morenos” con el atraso y la pobre-
za; de ahi, los prejuicios se exticnden a todas las dimensiones de la
vida cultural y social de los mexicanos, afectando a mestizos e indi-
genas, mujeres y hombres en todo el pais.

El cuarto capitulo, *;Es racista nuestro racismo?”, refuta de
manera directa las objeciones y argumentos de quienes afirman que
en México no hay racismo, o que si éste existe, es sélo un fenome-
no poco importante, relegado al imbito privado de los gustos y de
la vida social. Mi objetivo es demostrar c6mo nuestro “racismo cro-
matico”, por mas frivolo que parezca, tiene profundas consecuen-
clas econdmicas y culturales y termina por profundizar y justificar
las desigualdades y las injusticias que dividen a nuestra sociedad.

El capitulo 5, “La leyenda del mestizaje”, presenta de mane-
ra irdnica la fibula historica del mestizaje que hemos aprendido
desde pequefios: la idea de que los mexicanos pertenecemos a una
sola raza, nacida de la fusién violenta de la estirpe espafiola de los
conquistadores con las mujeres indigenas, pero que terminaria por
engendrar un nuevo tipo de ser armonioso y superior: el “mestizo
mexicano” destinado a regir los destinos de nuestra patria.

El siguiente capitulo, “Cinco tesis contra el mestizaje”,
demuestra que esta definicidn de lo que significa ser mexicano
nunca fue realmente verdadera, pues fue inventada por el gobier-
no y los intelectuales oficiales hace poco mis de 100 afios, y pre-
senta una vision falsa de la historia de las relaciones entre los
diferentes grupos que conviven en nuestro pais.

En el capitulo 7, “La gran confluencia mexicana”, propongo
una manera diferente de comprender la historia de México, mas
alla de 1a leyenda del mestizaje, mediante el reconocimiento de la

21
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verdadera pluralidad de nuestra sociedad y las convergencias socia-
les y politicas que han construido nuestra nacién, asi como los
conflictos y desacuerdos que la han hecho siempre diversa. Esta
es una visidn de la historia en que las razas y ¢l mito del mestizo
no juegan ningun papel y no se echan en falta.

El capitulo 8, “Los fantasmas del mestizaje”, describe las for-
mas en que la creencia en la unidad racial de la nacién mestiza ha
sido en realidad una herramienta para excluir a los grupos y per-
sonas diferentes y para justificar el racismo y los privilegios de las
élites frente al resto de la poblacién. Hoy en dia no es mas que un
cascarOn vacio que sirve para enmascarar las brutales y mortiferas
formas de discriminacién que se practican en nuestra sociedad.
Por ello, mi conclusidn es que los mexicanos no podremos dejar
de ser racistas mientras sigamos creyendo que somos mestizos.

El capitulo noveno y final, “Caminos para liberarnos del racis-
mo”, propondra algunas rutas que podemos recorrer para comba-
tir las discriminaciones en México y para construir nuevas formas
de conocernos y de respetarnos en nuestras diferencias. El objeti-
vo es construir nuevas formas de convivencia que resulten menos
excluyentes, elaborar nuevas representaciones de lo que conside-
ramos bello y deseable, pensar nuevas formas de definir quiénes
somos y de encontrar lo que podemos tener en comin, como la
ciudadania y el derecho a la vida.

Mas que un recetario ¢ un programa politico, mis propues-
tas son un Hamado a la reflexion y a la accién colectiva. Mi texto
aspira también a formar parte de un movimiento mas amplio, un
conjunto de iniciativas, un encuentro de acciones que identifi-
quen, critiquen y confronten el racismo y la desigualdad, la vio-
lencia y Ja falta de democracia en México. En este sentido aspira
a construir una salida al laberinto de injusticia y violencia en que
parecemos estar encerrados.
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Los espectros de los invisibles

AYOTZINAPA

A lo largo de este libro, mtentaré demostrar que el racismo mexi-
cano no es s6lo un asonto privado, una materia de bromas y agra-
vios particulares, sino que tiene consecuencias negativas en todos
los aspectos de nuestra vida social. En el presente capitulo dis-
cutiré su manifestacion mis atroz: la manera en que el desprecio
racista que muchos mexicanos sienten por las personas de piel mis
oscura y de condicién mas humilde los ha hecho invisibles a los
ojos de la prensa, de los medios de comunicacidn y de la sociedad
rnisma, y ha facilitado que cientos de miles de nuestros compa-
triotas hayan sido asesinados, desaparecidos, torturados y secues-
trados en las Gitimas décadas. Esto es lo que llarnaré “necropolitica
de la desigualdad” y es la consecuencia mas nociva de nucstro
racismo, pero no la tnica.

A partir de septiembre de 2014, México ha vivido una cri-
sis politica y moral sin precedentes en nuestra historia recien-
te. Lo ocurrido la noche del 26 de septiembre en Iguala con 45
estudiantes de la Escuela Normal Rural Rail Isidro Burgos, de
Ayotzinapa, Guerrero, sacudi la conciencia de amplios sectores
de nuestra sociedad y enfrentaron al gobierno y a los aparatos del
Estado a un desafio inédito.
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Todavia en los primeros dias, conforme la noticia de las atro-
cidades ganaba la atencion de los medios nacionales y extranje-
ros, algunos comentaristas externaron su sorpresa ante la reaccién
que se habia generado en la opinion piblica. Segin ellos, éstos
no eran ni los primeros ni quiza los mas graves actos de violencia
que habia vivido nuestro pais en los dltimos afios y, por lo tanto,
no ameritaban una respuesta tan airada de los mis diversos gru-
pos de la sociedad.

Con evidente mala fe, estos argumentos buscaban restar legi-
timidad a la repulsa de la sociedad. Sin embargo, parte de la sor-
presa de estos analistas resulta comprensible cuando recordamos
que la sociedad mexicana habia atestiguado tantas de estas atroci-
dades sin indignarse de esa manera.

Por eso es importante reflexionar sobre las razones que hicie-
ron que la irritacion social ante este caso de violencia se trans-
formara en un acontecimiento que cumbro la escena politica
mexicana. No es exagerado afirmar que en la conciencia de
muchos mexicanos, estos SUCesos Imarcaron ur antes y un después.

La primera razén para esta repulsa inesperada es que se tra-
td, a todas luces, de un crimen cometido con la participacion del
Estado, de manera directa a nivel municipal, y que fue permitido
y solapado, por lo menos, por las complicidades y omisiones de
los niveles estatales y federales. La torpeza de la investigacion pos-
terior a cargo de la Procuraduria General ha sido incapaz de pre-
sentar una explicacidn creible de los hechos e incluso de disipar
las sospechas de la participacidn directa del Ejército en la desapa-
ricion de los 43 jovenes.

La segunda razdn fue la gran capacidad que tuvieron los com-
pafieros de los desaparecidos para impulsar una eficaz campaiia
de comunicacién que daba a conocer su situacion y los identi-
ficaba de manera muy clara ante la opinién piblica. Esta accién
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permitid que las victimas del delito fueran conocidas por sus
nombres y apellidos, sus fotografias individuales y también por su
calidad de estudiantes y futuros maestros.

El reconocimiento positivo de las victimas de Ayotzinapa
como hijos de familias pacificas, como ciundadanos y como miem-
bros de una institucién educativa destrozd de manera dramitica
una de las barreras que habian impedido que la opinién piblica
mexicana reaccionara ante tantas masacres y atrocidades anterio-
res: la de la invisibilidad de las victimas.

En contraste con los miles y miles de victimas anteriores que
han permanecido sin rombre y sin rostro, sin familia y sin perte-
nencia social, los estudiantes de Ayotzinapa se hicieron dolorosa e
irremediablemente visibles en ¢l ambito nacional. Esta repentina
presencia de sus rostros convirtié la forzada v continuada ausen-
cia de sus personas, la incertidumbre irresoluble sobre su desti-
no, en una falla, una deficiencia, una incapacidad insalvable de la
vida politica y social.

La creciente movilizacién de sus compafieros, de sus fami-
liares, de organizaciones afines, de estudiantes de todo el pais y
de sectores muy diversos de la sociedad hizo que esa visibilidad,
encarnada en los carteles con los retratos de los 43, se transfor-
mara a su vez en una demanda imperiosa al Estado y a la propia
sociedad.

Desde entonces, ninguna accidn del gobierno, ni tampoco la
masiva participacién social, ha logrado llenar €l hueco laceran-
te de la ausencia de los 43. Incluso los rituales que surgieron de
manera espontinea en ¢l movimiento social, como la repeticién
incesante, y siempre un poco desesperada, de la exigencia “Vivos
se los Hevaron, vivos los queremos”, de la frase “Nos faltan 43”, o
la costumbre de contar uno por uno hasta llegar a esa ciffa, sirven
para remarcar la ausencia y reiterar la innegable visibilidad de los
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Jovenes perdidos. Como los desaparecidos politicos en otros pai-
ses de América, los 43 nos pesan a todos porque no pueden dejar
de estar presentes por su ausencia ni logran estar ausentes en su
presencia.

La pregunta que se impone ahora es: ;qué tiene que ver con el
racismo la violencia que asuela 2 México? Mi respuesta es: mucho.
Pero para iniciar esta discusidn hay que plantear primero otras
interrogantes: ;qué nos ensefia la stibita visibilidad de los 43 esta-
diantes sobre la situacion anterior de invisibilidad que rodeaba a
tantos asesinados y desaparecidos en México?

¢Por qué estas 43 victimas si merecieron tener un nombre
y un apellido, un reconoctmiento social 2 su condicion, si tan-
tas otras, incontables mas, no lo habian merecido y siguen toda-
via sin recibirlo?

El afin de plantear estas preguntas no es, de ninguna manera,
negar o disminuir la importancia de los 43, o volver a sumergirlos
en la invisibilidad en la que han perecido y desaparecido tal vez
mas de 100000 seres humanos en los dltimos anos.

Utilizo ciftas vagas porque una de las muestras mis dramiti-
cas de la indiferencia que ha rodeado a las victimas de la violencia
en México es, precisamente, el hecho mismo de que ni el Esta-
do ni la sociedad nos hemos preocupado por identificar y con-
far con precisién a los muertos y desaparecidos. Segan he sabido
por personas que trabajan en los departamentos gubernamenta-
les relacionados con esta labor, hace ya varios afios que tanto el
gobierno federal como los estatales han omitido sus obligaciones
elementales de mantener un registro exhaustivo y riguroso de las
victimas de la violencia.

En este sentido, el 15 de febrero de 2015 el Comité de las
Naciones Unidas contra la Desaparicién Forzada “regaid” de
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manera pablica al gobierno por su incapacidad para proporcionar
informacién confiable sobre el nmimero de victimas de este cri-
men contra la humanidad en nuestro pais.’

Estas omisiones son indicativas de algo mis que ineptitud por
parte de las autoridades, son evidencia de la absoluta negligencia
del Estado en el cumplimiento de una de sus obligaciones mas
elementales, garantizar la seguridad de los ciudadanos y el respe-
to de sus derechos humanos.

De manera tragica, las cifras incompletas y poco confiables
que se manejan se han convertido en otra barrera que nos impide
ver, nombrar y reconocer 2 las victimas de la violencia. El empleo
que hacen las autoridades de las estadisticas, hablando de tenden-
cias a la baja 0 a la alza en la violencia, de caidas en ¢l nimero de
muertos, tal como si se tratara de movimientos en el tipo de cam-
bio del peso, despersonalizan de manera cruel a los asesinados y
desaparecidos. Los convierten en una masa anénima, en simples
nimeros, no cn un grupo de personas con vidas y familias, ocu-
paciones y rostros.

Esta es precisamente Ia clave de la relacidn entre e racismo
mexicano ¥ la violencia: la invisibilidad de las incontables victi-
mas en la muerte es la trigica consecuencia de la discriminacidén
que las mzo mwisibles en vida. Ambas son producto de la exclu-
sion que padecen amplios sectores de la sociedad mexicana en los
mas diversos escenarios de nuestra vida pablica y social.

Esta discriminacién se inicia en ¢l hecho evidente de que la
mayoria de las mexicanas y mexicanos no son representados por
los medios de comunicacién, m reconocidos por la prensa, ni

! Isabel Saco, “México, regafiado por Comité de la onv, promete una
Ley de Desaparicion Forzada en junio”, Sin Embargo, 3 de febrero de 2015:
htep:// wwwisinembargo.mx/03-02-2015/1238278.
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incluidos en las imagenes de la publicidad y de la cultura de con-
sumo, La exclusién de estos millones de compatriotas de las repre-
sentaciones publicas que dominan a nuestra sociedad no tiene
nada de casual ni tampoco es inofensiva. Es el producto mis evi-
dente del profundo racismo que caracteriza nuestra vida nactonal.

En los siguientes capitulos discutiremos ¢émo funciona esta
diferenciacion y exclusion racista y veremos que las imagenes de
la “blancura” se asocian a la riqueza y al privilegio {asi como al
éxito y la felicidad), mientras que el aspecto de los “mestizos” y
los “indigenas™ se vincula con la pobreza y la marginacién (y tam-
bién con la criminalidad y los vicios). A su vez, los “negros” y los
“chinos”, los “judios” y los “libaneses” son considerados como
extrafios a la nacién. Estas concepciones discriminatorias han sido
construidas a lo largo de siglos de historia de nuestro pais y con-
solidadas por la leyenda del mestizaje en México.

Gracias a este racismo, la brutal desigualdad de nuestra socie-
dad nos resulta mis natural y llega a parecernos incluso inevitable:
los pobres deben ser pobres porque son diferentes a los ricos, desde
su mismo aspecto fisico mas moreno, y por ello de alguna mane-
ra resulta facil pensar, y afirmar, que su pobreza es culpa propia.

Esta relacion, y los prejuicios que fomenta, forma parte de
nuestra interaccién cotidiana, de las reglas de nuestra conviven-
cia social. El color de la piel se usa continuamente para determi-
nar quién puede tener acceso libre a edificios privados, a antros y
centros comerciales, o quién debe ser vigilado y cuestionado, o
de plano exchuido; determina también quién es maltratado por la
policia y quién es considerado sospechoso de actividades crimi-
nales. También determina el valor “noticioso” de la muerte de las
personas: la regla parece ser que el asesinato de una persona blan-
ca y privilegiada provocard mucho mis revuelo y serda mucho mas
visible que la muerte de una persona mias morena y mas marginada.
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Por ello, reitero que el racismo y las discriminaciones que
fomenta son una de las razones que han cegado a nuestra sociedad
ante las atrocidades que la atraviesan y ahora amcnazan su misma
supervivencia. Nuestros prejuicios raciales han tendido cortinas de
indiferencia y de desprecio que hacen invisibles a las victimas
de la violencia a nuestro alrededor y entre nosotros. Esta es una
razén urgente y fundamental para denunciarlos y combatidos de
manera frontal.

CUATRO EJEMPLQOS MAS DEL CRUCE
ENTRE RACISMOY VIOLENCIA

Los siguientes cuatro ejemplos demostrarin {a manera en que la
devaluacion racista de las mujeres y los hombres mis pobres de
nuestro pais aumenta su vulnerabilidad ante la violencia criminal y
del Estado, acentuada de por si por su pobreza y marginacidn social.

Los feminicidios de Civdad Judrez

El primero lo constituyen las incontables victimas de los ferm-
nicidios de Cindad Juirez, Chihuahua, ocurridos en las décadas
de 1990 y 2000. El que las asesinadas fueran mujeres humildes y
generalmente de piel morena seguramente fue una de las causas
que hicieron que nuestra sociedad reaccionara con tan poca efi-
cacia ante tal masacre y que las autoridades no persiguieran los
sucesivos crimenes con la energia deseable. Desde Juego, también
contaba en su contra el que fueran migrantes pobees en un cen-
tro urbano en el que pocos las conocian, solteras sin familiares
varones que las “protegieran”, ademis de tener una vida social
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y sexual que rompia los tablies impuestos por el moralismo y el
machismo.

En su desparradora novela 2666, Roberto Bolatio describid
con obsesiva minuciosidad ¢l sistematico exterminio de cada una
de estas victimas aquejadas por una quintuple marginalidad (ser
mujeres, ser pobres, ser jovenes solas, ser “inmorales” y también
ser “morenas”’), asi como la brutal indiferencia que las rodeaba.
Recuerdo que cuando lei esta novela hace una década, su proliji-
dad me parecié dificil de entender. Vista desde el México de hoy,
sin embargo, la deseripcidén detallada de cada uno de los cuerpos de
las victimas y de la formas brutales en que fueron asesinadas y des-
echadas puede considerarse un antidoto conra la invisibilidad, un
recordatorio de la precaria humanidad de esas muertas andnimas e
incontables que el resto de los mexicanos devaluabamos e 1gnora-
bamos (con las honrosas excepciones de los activistas que lucharon a
lo largo de tantos afios para hacer visible este feminicidio genocida).

La guerra contra el narco

El segundo ejemplo es el de las victimas de la “guerra contra el
narcotrifico” declarada por el gobierno de Felipe Calderdn a par-
tir de 2007. En esta falsa guerra, los muertos por la violencia cri~
minal y también por la violencia estatal fueron hechos invisibles
por una nueva razén, ademis de su marginalidad, su pobreza y su
color de piel: porque supuestamente eran criminales.

Esta justificacidn llevd a la construceién de una distincidn
perversa que se difundié de manera muy poco critica en las
declaraciones del gobierno, las noticias de la prensa y la opinién
piiblica: la separacién entre victimas “civiles”, presumiblemente
inocentes y que, por lo tanto, no debian haber caido, y victimas
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supuestamente “criminales” que podian y debian scr vltimadas
por las fuerzas del orden publico, o por los otros criminales.

En este ambiente de guerra ilegal y de abierta violacion a los
derechos hunmuanos, cualquiera puede ser acusado de ser crimi-
nal por una autoridad, sin pruebas ni proceso y mucho menos
demostracion ni sentencia legal, y de esta manera ser converado
en una persona asesinable e invisible.

Por otro lado, tampoco resulta sorprendente que la mayor
parte de los muertos que han sido catalogados como “crimina-
les” y cuya desaparicion ha sido considerada por lo tanto justa, o
cuando menos aceptable, pertenezcan a la mayoria de los mexi-
canos que también son discriminados y hechos invisibles por el
racismo. En este caso, como ¢n el de Ciudad Juarez, no preten-
do afirmar que las victimas fueron ultimadas debido a su color de
su piel o por su aspecto fisico, pero si propongo que estos fac-
tores contribuyeron a que la violencia gjercida contra ellas fuera
menos visible, resultara menos escandalosa, importara menos,
fuera mas aceptable.

Esta es una de las caracteristicas més perversas del racismo
mexicano, y de todos los racismos en el mundo: la manera en que
s¢ combina con otras formas de discriminacion, de exclusion y de
violencia, debidas 2 las diferencias de género vy a las preferencias
sexuales, a la pobreza y Ia marginacion econdmica, a una situacién
legal precaria y a la falta de derechos humanos, y las hace peores,
mds justificables, menos criticables.

Los inmigrantes de San Femando

El tercer ejemplo muestra con horrible claridad la manera en que
las diferentes formas de racismo, exclusion y discriminacion se
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combinan para generar indiferencia frente a crimenes y actos de
violencia que, con toda justicia, debian producir horror y repulsa.

Las sucesivas masacres de mas de 200 inmigrantes centroame-
ricanos y sudamericanos realizadas en el pueblo de San Fernando
en el cstado de Tamaulipas entre 2010 y 2011 no despertaron la
indignacién de la opinidn piblica mexicana debido a que las vic-
timas reunian varias caracterfsticas que los hacian invisibles: esta-
ban en nuestro pais sin los documentos migratorios exigidos por
el gobierno (eran “ilegales”, por usar el término que se aplica a
los mexicanos que cruzan la frontera a Estados Unidos en las mis-
mas circunstancias), eran pobres y... eran mayoritariamnente de tez
oscura y rasgos “‘indigenas”.

Tlatlaya

El cuarto ejemplo es la muerte de 22 personas como resultado
de una accién del Ejército mexicano en Tlatlaya en el Estado de
México el 30 de junio de 2014. El titulo de la nota publicada por
el diario espafiol El Pais ¢l 1 de julio resumia elocuentemente la
actitud del gobierno ante estas victimas: “Sélo doce palabras por
cada muerto”. La nota describia ¢l primer boletin emitido por el
Ejército en relacidn con esos sucesos, que los presentaba como
un enfrentamiento entre criminales armados y las fuerzas arma-
das, y luego explicaba:

La versidn oficial de la matanza |...] ocurrida este mismo lunes a
dos horas en coche de la capital federal, encierra en 273 palabras una
sangria que en otras latitudes habria desatado mil sospechas y gene-
rado otras tantas explicaciones, pero que en México, un pais donde
a diario mueren agentes baleados por los narcos, no ha movilizado a
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ningan partido politico. Para muchos representa un episodio mds de

una guerra que sigue, enconada y terrible, pero con sordina.?

Esta macabra aritmética de palabras y de victimas es una mues-
tra elocuente de la invisibilidad de la que hablamos. A ojos de fas
autoridades castrenses, bastaba con acusar de criminales a los ase-
sinados para que su eliminacion fuera justificada y no mereciera
mayor discusion, ni siquiera el respeto minimo de datles nom-
bre y apellido. El resto de la opinidn piblica aceptd con faci-
lidad la “criminalizacién” de las victimas porque estas personas
pertenecian desde antes 2 la mayoria de los invisibles de nuestro
pais, borradas del escenario piiblico mexicano por una suma de
marginalidades y exclusiones: geogrificas (s trataba de un lugar
apartado en una region donde ¢l Estado ha sido incapaz de con-
trolar Ia presencia del crimen organizado); sociales y econdmi-
cas (las victimas eran pobres y marginales); de acceso a la justicia
{nadie hablo por los muertos ni emprendid su defensa legal ante
las acusactones de narcotcifico que supuestamente justificaban su
homicidio), y también racrales (eran el tipo de mexicanos que
nadie ve, pues no pertenecian a la gente “bonica”).

Resulta revelador que hayan sido periodistas extranjeros
—Mark Stevenson para Associated Press, agencia que decidid
hacer pitblico su articulo primero en periddicos estadounidenses,
y el reportero espaiiol Pablo Ferri Tértola y la fotdgrafa boliviana
Nathalie Iriarte en un articulo para la revista Esquire Latinoamé-
rice— quienes revelaron en julio y septiembre, respectivamente,
que los sucesos habian sido muy diferentes, pues los testimonios
de las Gnicas sobrevivientes indicaban que se tratd de una masa-

? Jan Martinez Ahrens, “Solo 12 palabras para cada muerto”, Bl Pais, 1 de

julio de 2014: hutp://internacional.elpais.com/internacional/2014/07/01/
actualidad/ 1404240962 _027239 html.
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cre perpetrada por ¢l Ejército. Pocos dias después, ¢l propio Ejér-
cito detuvo a ocho militares por su actuacién en este incidente y
el 15 de octubre la Comision Nacional de los Derechos Huma-
nos {CNDH) confirmé esta version. Sin embargo, en noviembre la
Procuraduria General de 1a Republica (pcr) declard que los resul-
tados de las investigaciones por este caso habian sido “reservadas”
como secreto de Estado por 12 afos.

Significativamente, en la pagina web en que Esquire Latinoa-
mérica publicé su reportaje, un lector escribi6 el siguiente comen-
tario, que cito textualemte (con la mala ortografia y la procacidad
que suele acompanar a Jos exabruptos racistas):

Eran secuestradores y asesinos... Vil basura, para que los querian
vivos, para que los arrestaran y algiin abogado corrupto los sacara de
la carcel falsificando papceleria y volvieran a ser lo mismo, ni la vida
de miles de estas lacras vale lo que una sola persona secuestrada...’

Este discurso cargado de odio confirma Ja manera en que las dis~
tintas formas de discriminacién que se practican en nuestro pais, mas
la perniciosa retorica de la guerra contra el crimen, han deformado
a la opinidn piblica en el México del siglo xx1. Por ello me pare-

ce indispensable reconocer el impacto nocivo de estos prejuicios.

LA NECROPOLITICA DE LA DESIGUALDAD

La marca del racismo en México se puede rastrear, entonces, des-
de los feminicidios de Cindad Juirez hasta la matanza de Tlatlaya,

* Pablo Ferri Tortola, “Testigo revela ejecuciones en el Estado de Méxi-
co”, Esquite Latinoamérica: http.//www.esquirclat.com/reportajes/14/09/17/
esxclusiva-esquire-Testigo-revela-gjecuciones-ejercito.
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se encuentra en nuestros problemas mas graves, desde la desi-
gualdad econdmica hasta la prevalencia de la violencia y la ilega-
lidad, desde la debilidad de nuestras instituciones democraticas
hasta la definicién de quiénes son visibles y admirables y quiénes
deben vivir y tal vez morir en la invisibilidad.

No sostengo que ésta sea la Unica causa de todas esas pro-
blematicas, y ni siquiera, en muchos casos, la principal. Tam-
poco propongo que eliminar el racismo permitiria resolver por
completo los conflictos que nos atribulan. Lo que si me interesa
es poner en evidencia que estos problemas ¢ injusticias se agravan
y profundizan por la prevalencia del racismo y las formas de dis-
criminacién, exclusién y segregacién que produce.

En un ensayo muy influyente publicado en 2003, el filso-
fo politico camerunés Achille Mbembe propuso analizar ¢l poder
en nuestras sociedades contemporaneas a partir del concepto de
“necropolitica”, es decir, de }a manera en que el Estado y otros
grupos que ejercen el poder deciden quién debe morir y quién
puede vivir. En sus propias palabras:

{...] la politica define en la actualidad, como su objetivo principal
y absoluso el asesinato de su enemigo, bajo la cobertura de l2 gue-
rra, de la resistencia o de la lucha contra el terror. La guerra sirve,
finalmente, tanto como un medio de establecer su soberania como
un medio para ejercer su derecho a matar.*

Mas adelante, Mbembe afirma: “La funcién del racismo es
regular ia distribucién de la muerte y hacer posibles las funciones

1 Achille Mbembe, “Necropolitics™, Public Culture, vol. 15, ndm. 1, 2003,
p-11. Traduecién del autor.
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asesinas del Estado. Es, como dice Foucault, ‘la condicién para la
aceptabilidad de matar a alguien’™?

El auge de la violencia en México en los tltimos 10 afios, impul-
sado por la irresponsable y atroz retdrica de la “guerra contra ¢l
narcotrafico”, ha hecho que esta visién del poder nos resulte tra-
gicamente familiar.

De hecho, podemos plantear que una de las disparidades
mas apremiantes que aquejan a nuestra sociedad es precisamen-
te la desigualdad necropolitica: la facilidad ¢ impunidad con que
muchas mexicanas y muchos mexicanos son asesinados, desa-
parecidos, torturados y secuestrados significa que el derecho a
la vida, y los demis derechos humanos mis elementales, no son
repartidos de manera igual entre los ciudadanos mexicanos. Exis-
te en el México del siglo xX1 una compleja y desigual geografia
de la muerte que afecta de manera particularmente grave a cier-
tos grupos: los jévenes marginados de las zonas rurales y urbanas,
las mujeres, las personas con identidades sexuales no tradicionales,
los periodistas, los grupos campesinos cuyos territorios contienen
recursos naturales valiosos. Lo mas grave de la necropolitica de la
desigualdad es que la vulnerabildad de estos grupos no parece
preocupar al Estado ni a los grupos mis poderosos de la sociedad,
y en muchos casos exaste debido a la complicidad actva de ambos.

Las ideas de Mbembe nos permiten comprender de mane-
ra'mas cabal las dimensiones profundas y escalofriantes de la vio-
lencia contemporanea en nuestro pais. También nos deben llevar
a analizar de manera mas critica los discursos que alimentan y
justifican el odio, que criminalizan, deshumanizan y vueiven

5 Tbid., p. 17.

36



LOS ESPECTRQS DE L.OS INVISIBLES

invisibles, o peor afin asesinables, a las potenciales victimas de la
violencia del Estado y de los grupos criminales.

En 2013, el connotado intelectual Roger Bartra afirmé res-
pecto a los maestros que protestaban contra la reforma educativa:

La cNTE pertenece al vigjo mundo de Ja cultura nacionalista revolu-
cionaria que lentamente se esta desvancciendo y esta contaminada
por la putrefaccidén de una cultura sindical que se resiste a desapare-
cer del panorama politico. Su reaccidén contra la reforma educativa
&s el estertor de un magisterio decrépito que se opone a la renova-
cién y a la evaluacién de su trabajo |...] Estamos ante el especticuio
de miles y miles de pobres maestros, que vienen de un mundo que
se extingue y que se pudre [...] Las protestas de la cNTE revelan el
peso de un mundo viejo que se derrumba, con sus caciques sindica-
les, sus mediaciones corruptas, sus costurnbres caducas y la decaden-
cia de una gran masa de maestros mal educados y malos educadores,
que se resisten al cambio. Un mundo en camino de desaparecer es
peligroso, pues alberga la desesperacidn de sectores sociales enerva-
dos llenos de rencor. Son seres hurmanos que sufren una gran dislo-
cacién y que deben hallar un lugar fuera del mundo que se deshace.®

Este texto emplea un vocabulario racista para propugnar “des-
aparicién” de un amplio sector de la poblacién al que devalia con
los argumentos caracteristicos del odio racial en todo el mundo.
En primer lugar, utiliza engoafiosas metiforas biologicas de deca-
dencia y putrefaccién para rebajar a la colectividad que se quie-
re eliminar; en segundo lugar, recurre a un falso evolucionismo
que establece una distincién artificial entre grupos y personas

* Roger Bartra, “Insurgencias incongruentes”, Reforma, 10 de septiem-
bre de 2013,
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modernas que merecen vivir y prosperar y personas y grupos
caducos u obsoletos a los que condena a morir; en tercer lugar,
atribuye al grupo discriminado sentimientos irracionales, como
“desesperacion”, “enervamiento” y “rencor”, que sirven para
menospreciar sus argumentos politicos y descalificar su inteligen-
¢ia y su capacidad de accidn politica.

Al senalar el racismo de este texto no pretendo marcar a
su autor, sino cuestionar el uso de un lenguaje discriminatorio
demasiado frecuente en nuestro pais.

Lamentablemente este tipo de discursos de criminalizacidn
y devaluacion, repetidos hasta el cansancio en diversos contextos
politicos, no estan tan alejados de la indecible crueldad con que
los asesinos del joven Julio César Mondragén, alumno de la Nor-
mal de Ayotzinapa, desollaron su rostro y le arrancaron los ojos el
26 de septiembre de 2014 en Iguala.

La vileza detris de un crimen como &se no es susceptible de
comprenderse ni explicarse, pero tampoco puede ignorarse. Por
ello abrid un vacio irreparable en la conciencia de la nacion y ali-
mentd una demanda igualmente impostergable por justicia.

Por desgracia desde septiembre de 2014 el gobierno, los parti-
dos politicos y el Estado en su conjunto han mostrado una abso-
luta incapacidad para encontrar un camino que nos aleje de ese
despefiadero de violencia, discriminacién, indiferencia e impu-
nidad. Su inaccién culpable, sus intentos reiterados por adminis-
trar simulacros de justicia, su patética apropiacién de los lemas
de la protesta y su desesperada insistencia en que todo debe volver
a la normalidad han dejado claro que es tarea de la sociedad ini-
ciar la reparacién de las brechas que nos separan y nos han vuelto tan
mezquinos, tan indiferentes, tan vulnerables y tan desamparados.

Un ejemplo grotesco de Ja crueldad del régimen de desigual-
dad necropolitica que impera en el México del presente fue la
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manera en que las investigaciones para dar con el paradero de los
43 revelaron la existencia de una cantidad sorprendente de fosas
clandestinas con victimas anénimas de la violencia criminal y esta-
tal en los alrededores de la ciudad de Iguala’

Cada vez que anunciaban que jos restos humanos encontrados
en las tumbas masivas no eran los de los 43 estudiantes, los fun-
cionarios del gobierno parccian expresar un cierto alivio, como
s1 los asesinatos de esos otros mexicanos, que no merecian tener
rostro ni nombres, no fueran relevantes, como si no fuera su obli-
gacion constitucional investigarlos y castigar a los culpables, como
s1 10 fueran su responsabilidad rambién las omisiones y complici-
dades que permitieron quc tantas victimas encontraran un fin tan
terrible en medio de la invisibilidad, el silencio y la indiferencia.

En noviembre de 2014, David Huerta escribi un poema en
homenaje a los estudiantes desaparecidos que describe nuestra
situacton con desesperada elocuencia. Cito un fragmento:

Esto es el pais de las fosas

Sefioras y sefiores

Este es el pais de los aullidos

Este es el pais de los nifios en Jamas

Este es el pais de las mujeres martirizadas
Este es ¢l pais que ayer apenas existia

Y ahora no se sabe donde quedo

Estamos perdidos entre bocanadas

De azufre maldito
Y fogatas arrasadoras

* Véase Témoris Grecko, “Te buscaré hasta encontrarte”, diario9.com,
19 de febrero de 2015: http://diario19.com/archivos/8563.
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Estainos con los ojos abiertos
Y los ojos los tenemos llenos
De cristales punzantes

Estamos tratando de dar

Nuestras manos de vivos

A los muertos y a los desaparecidos
Pero se alejan y nos abandonan

Con un gesto de infinita lejania
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Los multiples rostros del racismo mexicano

:QUE ES EL RACISMO?

Para poder discutir el racismo que impera en nuestro pais, es
necesario definir qué entendemos por este término.

Al nivel mis elemental, podemos definir el racismo como una
forma de distinguir entre las personas en funcién de sus caracte-
risticas fisicas y de sus supuestas diferencias naturales o bioldgicas.
Desde su surgimiento en el siglo xvi en Europa y en sus colo-
rias americanas, y a partir de su consolidaciéon como una forma
de pensamiento cientifico curopeo en el xvi, el racismo se ha
centrado en las diferencias que los grupos humanos tienen en el
color de su piel y en un pufiado de rasgos fisicos muy definidos:
el color y la forma del cabello, ¢l color de los ojos, la forma de la
nariz y la boca, la forma de la cabeza. Estas distinciones meramen-
te fisicas han servido para concebir la idea de que la humanidad
esti dividida en cuatro o cinco grandes razas que son oriundas de
los grandes continentes: la blanca de Europa, la amarilla de Asia,
la negra de Africa, la indigena de América y la australiana y mela-
nesia de Oceania.

A partir de estas distinciones fisicas, el racismo inventé una
falsa jerarquia entre las razas. Como los principales pensadores
racistas eran europeos, consideraron que la raza superior era la
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blanca, seguida por la amarilla; la australiana, la negra y la indige-
na se disputaban a sus ojos el Gltimo lugar en este escalafén. En
funcidn de esta clasificacion, se le atribuyeron a cada raza caracte-
risticas morales diferentes: los indios eran supuestamente ladinos
e indolentes; los negros, inmorales y flojos; los blancos, industrio-
sos ¢ inteligentes; los amarillos, inescrutables y astutos; los austra-
lianos, primitivos € incapaces.

Esta jerarquizacidn artificial de las razas parece hoy casi ri-
dicula, sobre todo por la manera egocéntrica y pueril en que los
propios europeos se atribuyeron las mis elevadas virtudes, como
nifios malcriados que quiercn definir las reglas del partido y no
vacilan en hacer trampa para ganar. Sin embargo, ha tenido con-
secuencias mucho mas nocivas que un simple juego.

Desde €l siglo xv hasta fines del x1x, los europeos y los ame-
ricanos llevaron a cabo un violento y lucrativo trifico con los
“negros” que convertian en esclavos. Asi, secuestraron a mas
de 10 millones de personas de Africa, los trasladaron contra su
voluntad a través del Océano Atlintico y luego los vendieron y
los forzaron a trabajar en plantaciones, nunas y ciudades de toda
América, incluido México. Millones de mujeres, hombres y nifios
murieron a resultas de este intame comercio de personas y otros
illones mis vieron sus vidas brutalmente trastornadas por el sim-
ple hecho de tener un color de piel particular.

Hasta hoy, el racismo contra las personas que son o parecen de
origen africano, lamadas todavia “negros”, es una realidad lace-
rante en todo nuestro continente, desde Canadi hasta Argenti-
na, en Europa y en la misma Africa. En México nos negamos a
reconocer la existencia de los descendientes de estos csclavos y los
hacemos objeto de discriminacion.

Los nativos de América, lamados “indios” por los coloniza-
dores europeos, también fueron definidos como una raza inferior.
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En funcién de ello, desde el siglo x1v hasta el xxi se les ha con-
quistado y sometido de manera violenta, matando a millones de
ellos en el proceso, luego se les ha obligado a trabajar para los
europeos, en algunos casos también en forma de esclavos, se les ha
forzado a abandonar sus religiones y adoptar el cristianismo, se les
ha despaojado de sus tierras y se les ha llegado a desplazar en gran-
des grupos. Aan hoy, personas refinadas los hacen objcto de bur-
la y desprecio.

También las personas de origen asiatico, definidas como
“amarillas”, han sido objeto de discriminacién, esclavizacién y
no pocas matanzas, varias de ellas perpetradas en México en el
siglo XX. Asi pasé con aproximadamente 200 chinos y mexica-
nos descendientes de chinos que fueron masacrados en Torredn,
Coahuila, en 1911.

El racismo contemporaneo de nuestro pais, de Lady Tijuana
a Cordova Vianello, de la television a las familias, es descendien-
te directo de estas formas de clasificar y discriminar a los seres
humanos.

En el México del siglo xx1, no habria “glieros” y “nacos” si

bl I 2 3

antes no se hubiera separado a “espaiioles”, “criollos”, “mestizos”,
“indios”, “negros” y “chinos” bajo el régimen colonial espanol y
luego si el México independiente no hubiera discriminado a estos
grupos. Desde hace cinco siglos el poder y el privilegio en nues-
tro pais pertenecen primordialmente a los “blancos” y los que no
lo son, 0 no lo parecen, han sido privados de diversas maneras de
sus derechos.

Las diferencias supuestamente raciales que encontramos hoy
en nuestra sociedad, y que perpetuamos cuando nos dejamos
conducir por nuestros prcjuicios y practicamos el racismo, no son
inventadas, aunque sean artificiales, sino el producto de una his-

toria centenaria de desigualdad y discriminacion.
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Nada mis por esta razon histrica, por la larga cauda de muer-
te y violencia, de despojo y explotacién que trae consigo, no
podemos decir que el racismo mexicano es “inocente” o “trivial”.

EL RACISMO ${ EXISTE, LAS RAZAS NO

Mis alla de esta triste y brutal historia, lo que si podemos afir-
mar sin la menor duda, es que el racismo no se refiere a ninguna
esencia bioldgica, porque las razas como las ha definido no exis-
ten en la realidad.

Las diferencias fisicas, incluso genéticas, entre aquellos que nos
parecen mas blancos y aquellos que nos parecen mas morenos, o
méis negros, no son realmente importantes. Esto es algo que la
biologia moderna ha demostrado una y otra vez.

En primer lugar, existe la misma o mayor variacion genéti-
ca entre dos individuos africanos, o dos personas indigenas o dos
sujetos europeos, como la que puede existir entre un negro y un
blanco, o entre un indigena y un asiitico. Esto quiere decir que
las generalizaciones sobre “los indios”, 0 “los negros”, 0 *los blan-
cos”, no tienen ninguna base cientifica, pues cada uno de estos
grupos es tan diverso en su interior como es distinto a los demis.

En segundo lugar, no existe ninguna asociacion real entre el
aspecto fisico de las personas y sus capacidades intelectuales, mora-
les o humanas. Los canallas tienen todos los colores y formas de
cabello, y Ia gente noble no se puede encontrar por su tono de piel.

Lo mismo se puede decir de los genes. La ciencia genémi-
ca moderna ha mostrado que ciertas poblaciones humanas son
particularmente susceptibles a algunas enfermedades heredita-
rias, como las personas de extraccién indigena a la diabetes, y
los afroamericanos a la hipertensién, o las mujeres de origen

44



LOS MULTIPLES ROSTROS DEL RACISMO MEXICANO

Jjudio al cincer de mama. Sin embargo, esc no significa que todos
los miembros de estos grupos estén condenados a padecer estas
dolencias, ni que los factores sociales y ambientales dejen de jugar
un papel igualmente significativo en su salud.

El brutal crecimiento en la diabetes y el sobrepeso en nues-
tro pais es resultado fundamentalmente de los cambios en la ali-
mentacién de la mayoria de la poblacién mexicana producidos
por la urbanizacién y el auge en el consumo de la comida cha-
tarra y de los refrescos, impulsados por una incesante promocién
que hacen las grandes compaiiias, guiadas Gnicamente por su afin
de lucro." También se deben al encarecimiento de los productos
alimenticios de mejor calidad o mis “naturales”. Por ello, es una
trampa atribuir estas enfermedades al supuesto origen racial de las
personas y entonces culparlas a ellas por los males que padecen,
sin responsabilizar a las compaiiias que insisten en vender comida
de pésima calidad y con nulo valor nutricional para hacer nego-
cto. Esta “racializacion” de la enfermedad puede tener efcctos tan
nocivos, como hace dos siglos los tuvo asociar la piel negra con la
institucion del esclavismo y culpar 2 los negros de su propia con-
dicion de esclavos.

Por esta razdn, cualquier critica del racismo debe partir de la
certeza de que las maneras en que clasificamos a los seres huma-
nos por su color de piel, sus rasgos faciales y la forma de su cabe-
llo no tiene nada que ver con diferencias naturales entre ellas.
Por ¢l contrario, son una manera engaiiosa de hablar de otro tipo
de distinciones, econdmicas, sociales, culturales y politicas, y de
convertirlas en caracteristicas supuestamente naturales.

' Discuto este tema en un articulo sobre el promocional grabado por
la Coca-Cola en la sierra mixe en diciembre de 2015: “Azacar y navidad
en tierra muxe”, Horizontal, 7 de diciembre de 2015: http://horizontal.mx/
azucar-y~-navidad-en-tierra-mixe/.
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El verbo “racializar” (racialize}, acuiiado por los estudiosos del
racismo en Estados Unidos, se refiere precisamente a la manera
en que las desigualdades y las diferencias sociales y culturales son
nscritas en los cuerpos de las personas, asociadas con su aspec-
to fisico, convertidas en diferencias supuestamente “naturales” y
que son responsabilidad de las personas mismas. En ese sentido,
se puede decir que las razas no son reales en la biologia, pero que
el racismo si existe en nuestra realidad social y cultural, gracias a
la “raciahizacién”.

Por ello es importante que distingamos las formas de discri-
minacidn y segregacién que existen en nuestras sociedades de los
cuerpos de las personas donde insistimos en anclarlas. No hay
que olvidar que la pobreza y la injusticia son “racializadas” cuan-
do las asoctamos con un color de piel y un aspecto fisico, pero
nunca son realmente raciales, porque no son inherentes a quienes
las padecen y menos atin son su culpa, por una supuesta incapaci-
dad o inferioridad. S6lo a partir de esta distincién clave podemos
comenzar la critica del racismo que es tan urgente emprender.

UN RECORRIDO POR LAS FORMAS
DEL RACISMO MEXICANO

En este capitulo y el siguiente emprenderé un recorrido lleno de
anécdotas para mostrar las diferentes formas en que se practica el
racismo en México, desde las familias hasta los medios de comu-
nicacién y la calle. Estoy seguro de que esta variedad de escenasy
de descripciones cotidianas resultard famihar a muchos lectores
y espero que juntos reconozcamos las dimensiones de discrimi-
nacion y de exclusién que se sustentan en estas frases y dichos, en
estas actitudes y prejuicios.
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Una historia familiar

Mi itinerario iniciard por la historia de mi familia. La incluyo
aqui no por sensacionalismo ni porque quiera presentarme como
una victima, sino por honestidad, porque este recuerdo intimo y
doloroso es la razén por la que me he interesado por este tema
desde que tengo memoria y por la que siempre he sabido que
México es un pais racista.

También lo hago porque intuyo que para muchos mexicanos
la discriminacion racial empieza también en casa, en ¢l seno de la
familia, con las distinciones definitorias que se establecen entre
hijos y hermanos, primos y sobrinos, en funcién de su supuesta
belleza, definida generalmente a partir del color de su piel, de sus
0jos y de su cabello.

Desde que yo era pequefio mi madre me contaba, con amar-
gura y con un resentimiento que nunca pudo superar, las anéc-
dotas de la manera en que sus familiares hacian claras distinciones
entre sus hermanas rubias y de ojos claros, las “giieras”, y ella, la
que tenia ojos negros y cabello y piel mas oscuros, lamada la More.

La diferencia de color entre las nifias se traducia de mane-
1a casl automatica en una jerarquia de belleza. La blancura de las
“glieras” era fuente de orgullo familiar, su cabello dorado v lacio
se dejaba crecer hasta la parte baja de su espalda y era cuidado
con paciencia y esmero para convertitlo en un objeto de exhibi-
cién publica.

En cambio, la cabellera oscura y crespa de mi madre era obje-
to de lamentacidn, pot ser considerada “fea” o “indomable”, El
rechazo a la forma y color de su pelo llegd, lamentablemente, has-
ta la franca agresion contra su persona. En mis de una ocasién un
tio acomedido, 0 mis bien cabrdn, llevd a mi madre pequefia a
una peluqueria de varones y la hizo rapar contra su voluntad, con
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la intencion de “mejorar” su cabello. Estos ataques contra la inte-
gridad fisica de una nifia de pocos afios, y la incapacidad o falta
de voluntad de sus padres para protegerla del tio agresor, dejaron
una profunda huella en la memoria de mi madre y lastimaron de
manera irremediable la imagen que tenia de si misma.

En su mente, ser la morena de la familia qued6 irrernediable-
mente asociado con ser la menos bonita y la menos querida. Las
distinciones vividas desde su mis tierna infancia la marcaron tam-
bién con una profunda, tal vez exacerbada, sensibilidad hacia la
discriminacion racial. Recuerdo todavia como se estremecia cada
vez que un pariente lejano la llamaba con su sobrenombre infan-
til, More, pese a que hacia esfuerzos por disimular su incomodidad
y por ocultar ¢l sentimiento de rechazo que ese apodo familiar
despertaba en ella.

No es sorprendente que la More se haya convertido en una
joven rebelde y que se haya sentido siempre un poco al margen
de sus parientes, confrontindose de manera continua con la auto-
ridad paterna y con las reglas familiares. Como nieto, puedo ates-
tiguar que sus padres la querian y la cuidaban tanto como a sus
hermanas las giieras, pero también me di cuenta desde nifio de
que ella no podia reconocer ese amor de la misma manera, que
siempre se sentia menos querida y menos aceptada.

Tal vz esta memoria imborrable de discriminacion haya sido
una de las razones, aunque estoy seguro de que no la principal,
por las que eligié como pareja a un muchacho de piel mas oscu-
ra que ¢lla. Aunque la familia inmediata acepté sin vacilacion a
su novio y luego esposo, otros parientes mas lejanos no dejaron
de expresar su preocupacion por esta oportunidad perdida de
“mejorar la raza”. Cuando yo naci, una tia acomedida, o mas bien
cabrona, felicité a mi madre porque no le habia salido “tan more-
no”. Implicita ¢n su cumplido venia una puya contra ¢l color de
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pie! de mi padre, y contra mi madre misma por no haber elegi-
do una pareja mis blanca y de situacidén social mas encumbrada,
como deben hacer las sefioritas decentes.

La fortuna racial de promediar los tonos de piel de mis proge-
nitores no me libré de otros rozones con el racismo. Debo decir
que nunca experimenté ningin tipo de discriminacidén en mi
familia, ni de parte de mis padres, ni de mis tias ni primos, que
eran mas “giieros” que yo.

Sin embargo, no he olvidado una fiesta infantil a la que acudi
con seis afios de edad, mas o menos, en compaiiia de ellos. Cuan-
do el fotdgrafo del evento les pidié posar para una instantinea del
recuerdo, yo me uni al grupo con toda naturalidad, pero él me
ordend con cierta exasperacion que saliera del cuadro. Recuerdo
vagamente palabras que se referian a que no era tan bonito como
mis parientes mis rubios.

Lo que si tengo fijo en mi memoria es la reaccion de mi
madre al presenciar la escena, la manera en que montd en cdle-
ra, me tomé entre sus brazos y ime aparto de abi mientras acusa-
ba al fotdgrafo de ser un majadero. Ahora creo que ella volvié a
vivir, por medio de mi persona, los comentarios y desprecios de
que habia sido objeto en su infancia y quiso protegerme del mis-
mo destino.

El resultado de su intervencién fue paraddjico, como eran
contradictorios y dolorosos los sentimientos que la inspiraban. Sin
su reaccion tal vez no recordaria el episodio, pero a la vez es pro-
bable que hubiera interiorizado la discriminacion, asumiendo que
en efecto yo era menos bonito que mis primos por no ser giiero
y que por ello no merecia salir en la foto. Gracias a mi madre el
recuerdo queds grabado como una forma injusta de discrimina-
cion, aunque no consiguid librarme de la conviccidn que habria
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de acompaiarmie por aos y que no la abandoné a ella a lo lar-
g0 de toda su vida: tener la piel mias oscura era ser menos bonito.

EZsta certeza se hizo mas dolorosa en mi adolescencia, ese
periodo despiadado en que todas y todos nos confrontamos de
mancra fatal con los ideales de belleza corporal que no podremos
cumplir jamas y en la que nuestros amigos y comparieros ejercen
sus burlas contra el mas minimo de nuestros defectos. El racismo
que padeci en ese periodo debo agradecerlo a mis mejores ami-
gos de la preparatoria.

Pese a scr alumnos de escuelas privadas y progresistas del sur
de la Ciudad de México, con todas las pretensiones intelectuales
y artisticas que les correspondian; pese a ser hijos de familias ilus-
tradas y con “conciencia social”, estos nifos privilegiados compar-
tian sin cortapisas los prejuicios racistas de nuestra sociedad. Por
ello, no pudieron resistirse a la tentacién de burlarse de mu piel
mas morena apodindome con sobrenombres indigenas. Asi fui
bautizado como el Tizoc, en honor del personaje “indigena” de la
pelicula clisica del cine nacional y también, mis despectivamen-
te, como la Coyolxauhqui, en alusion al monolito azteca entonces
recién desenterrado en el Zécalo de nuestra capital. Mas adelan~
te, cuando me corté el cabello que habia llevado largo por varios
aflos, un amigo mas bien cabron me dejé claro que yo no parecia
un chico #ew wave como €L, sino mas bien ¢l rey del barrio.

Estos apodos eran y me resultaban profundamente denigrato-
rios, pues confirmaban con la irreflexiva crueldad de la adolescen~
cia lo que yo ya sabia de mi mismo: ser moreno me hacia menos
atractivo, menos interesante, menos cool. La exageracion de mis
sobrenombres es un ejemplo también del espiritu jocoso de nues-
tro racismo y la manera irreflexiva y siempre peyorativa con que
se combina con el sexismo y el clasismo. Debo decir que aque-
llos compaieros que parecian “afeminados” o estaban “gorditos”

50



LOS MULTIPLES ROSTROS DEL R ACISMO MEXICANO

fueron de la misma manera objeto de burlas hirientes. También
que la estigmatizacion de cualquier diferencia corporal o de forma
de comportamiento diferente era promovida abiertamente por las
mismas autoridades de la escuela comunista y alternativa a la que
acudian la mayor parte de mis amigos.

Mis apodos muestran, ademas, lo limitadas ¢ ideologizadas
que eran las referencias que los muchachos de las clases medias de
la Ciudad de México tenian del mundo “indigena” y “popular”,
al que despreciaban tanto como para volverlo objeto de su burla.

El personaje cinematogrifico Tizoc (representado, eso i,
por el galin Pedro Infante) es un estereotipo moderno del indio
mexicano, sumiso, sufridor y devoto, una fantasia del indigenismo
nacional, un producto mis del racismo insticucional del Méxi-
co del siglo xx. Es claro que los “nifitos bien” de Coyoacin no
tenjan ninguna otra refercncia de la realidad de los pueblos indi-
genas del momento.

El monolito de la Coyolxauhqui, descubierto en 1979 en lo
que ahora son las ruinas del Templo Mayor, se convirtié en una
pieza de propaganda para el autoritarismo priista de aquella épo-
ca, que buscaba anclarse en el pasado prehispanico a partir de los
delirios megalémanos del presidente Lopez Portillo. Una vez mis,
la imaginacidn de esa juventud que se creia cosmopolita y refi-
nada no llegaba mucho mas lejos que la ideologia oficial a la que
tanto despreciaban,

Finalmente, €] “barrio” del que me coroné monarca mi ami-
go tenia mas que ver con las peliculas de Tin Tan y de Pepe el
Toro que habia visto en el canal 4, que con cualquier conoci-
miento real que pudiera tener de las zonas mis populares de la
Ciudad de México, a las que les tenia tanto miedo como el resto
de sus compafieros.
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No he hecho este recuento personal para presentarme como
“victima” de nuestro racismo mestizo. Mi madre nunca afirmoé
que ser la More de su familia le hubiera cerrado puertas de avan-
ce profesional y social. Tampoco mi padre vio coartada su carre-
ra a causa de su color de piel.

Por la misma razdn, no podria acusar al fotdgrafo desconside-
rado o a mis burlones compaiieros de juventud de haber llevado
su discriminacién mas alld de la mofa. Finalmente, pude asistr a
todas las fiestas infantiles a las que fui invitado y formé parte ple-
na de la palomiila adolescente, ademds me burlé, sin considera-
cién, de las diferencias y defectos de otros compafieros.

En mi vida adulta no puedo quejarme de haber sido victi-
ma de discriminacién econémica o social en mis estudios ni en
mi carrera profesional. Mi condicién social me ha proporciona-
do suficientes ventajas en ambos terrenos.

Sin embargo, aun hoy, pese a ser un profesor de la uNnam que
pertenece irremediablemente a la clase media, si calzo huaraches
y camiseta puedo ser objeto del escrutinio hostil por parte de los
guardias de edificios privados, quienes me tutean de manera irres-
petuosa y me preguntan con insolencia qué pretendo hacer en las
ciudadelas de privilegio que les toca defender y a las que yo parez-
o no pertenecer a causa de mi atuendo y mi color de picl.

Me imagino que si fuera mas blanco, el simple acto de cal-
zar huaraches no provocaria que mi condicidn social fuera obje-
to de duda y podria entrar 2 los sanatorios y oficinas corporativas
sin soportar las prepotentes actitudes de los custodios. Supongo
también que me ahorraria los estallidos de furia que estas formas
est(pidas de discriminacién provocan en mi, tal vez como recuer-
do del coraje impotente que invadié a mi madre cuando traté de
protegerme de la igualmente estupida actuacion del fotografo.
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En suma, puedo decir que en México nunca falta alguien que
me confirme con una mirada o un tono de voz majadero lo que mi
madre me ensefié con el dolor irreparable de la discriminacién
que habia sufrido de nifia: que los morenos no son siempre igua-
les a los blancos, que son menos elegantes, menos privilegiados.
También debo afirmar que eso sdlo pasa muy esporidicamente,
pues mi forma de vestir y mi nivel socioecondémico me colocan
firmemente en el campo de los “blancos”, pese 2 mi color de piel.

Dichos y anécdotas racistas

Las anécdotas domésticas como la de mi familia se podrian multi-
plicar y creo que todos conocemos ¢jemplos parecidos de racismo
entre parientes. Por ello, ahora sdlo mencionaré algunos dichos y
bromas que he escuchado a io largo de mi vida y que me parecen
representativos de los prejuicios que campean en diversos ambi-
tos sociales.

Esta el amigo burlén, o compasivo, que advierte al orgulloso
padre de una nifia recién nacida que salié un poco “morenita” que
debe ir ahorrando porque tendrd que gastar mucho mas en ropa
que lo que habria gastado si su bebé fuera blanca. Y quizi, tam-
bién el invitado més sarcistico que replica brutalmente que no se
esfuerce, pues “la mona aunque se vista de seda, mona se queda”.

Esta la tfa solterona y no muy agraciada que defendia su mal-
trecha belleza repitiendo el refrin:*“La blancura es la mitad de la
hermosura”.

Estan los calificativos que se tienen que afadir cuando se exal-
ta la belleza de una mujer de piel mis oscura: “Es morena pero
bonita” O el uso despectivo del apelativo “La flor mas bella del
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ejido” para descalificar el atractivo de una mujer de aspecto mis
“indigena”.

Esta el uso constante y adulatorio del término “giiero™ para
referirse a las personas a las que se les atribuye un mvel socioe-
condémico mas alto en ambitos como los mercados y los servi-
cios pablicos,

Esti ¢l joven estudiante de untversidad privada que nicga la
existencia del racismo en México con esta afirmacion: “En toda
familia hay un giiero y un negro, es lo natural”.

En una direccién inversa, pero que confirma el sentido domi-
nante de nuestro racismo, estd la expresién “giiero de rancho”,
que se usa para referirse a personas que son blancas de piel,
pero que por su origen rural, o por su bajo nivel socioecondmi-
co, no pertenecen a las élites sociales.

Los reflejos racistas

A mi juicio, la principal moraleja de esta historia familiar y de las
anécdotas que he enumerado es que la repeticion de las burlas y
Juicios negativos sobre la piel morena y los rasgos “indigenas” ter-
mina por acendrar y reforzar en la mente y en los sentimientos de
los burladores y de los burlados, en los mios y en los de mis com-
paiteros, la conviccidn de que la belleza se asocia con la piel mas
blanca y los rasgos mas “europeos” y que cualquier otro tipo fisi-
co es merecedor de desprecio y escarnio, que ser “giierito” es mas
deseable y respetable que ser “prieto”.

Como muestran los estudios de diferentes psicologos socia-
les en Estados Unidos y otros paises, estas asociaciones se trans-
forman en arraigadas costumbres por medio de la repeticion y de
la confirmacién de los prejuicios desde la infancia en adelante. Se
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vuclven, con ¢l paso de los aitos, reflejos casi automaticos de nues-
tra mente y de nuestra capacidad de juicio. Son reacciones inme-
diatas por medio de las cuales determinamos, sin pensarlo siquiera
en ese primer instante, quiénes por su aspecto fisico pertenecen a
“nuestro grupo™ y quiénes no, quiénes son amenazantes y ameri-
tan una reaccién de desconfianza e incluso de violencia, quiénes
son deseables y merecen un buen trato, quiénes son despreciables
y provocan molestia.”

Para quienes hemos crecido en una sociedad racista como la
mexicana, la vinculacién automatica que establecemos entre el
aspecto fisico y la condicién social de las personas forma parte de
las herramientas que empleamos todos los dias para juzgar a los
demas y, también, a nosotros mismos.

Claro que nuestros pensamientos conscientes pueden y sue-
len contrarrestar estos prcjuicios inmediatos. Tras las reacciones
iniciales e irreflexivas de rechazo o de simpatia, entran en juego
el juicio racional, la educacion, la autocritica que las atenian o
incluso las contrarrestan. Siempre puede uno controlar, y tal vez
avergonzarse intimamente, de estos “instintos” discriminatorios,
aprendidos desde la mas tierna infancia en el seno de la familia, en
la escuela y en la television. Es en esa tesitura que se puede afia-
dir que alguien, uno mismo, €s moreno “pero” bonito, o que no
“esti tan mal” pese a su color.

Hay investigadores que sostienen que estos mecanismos casi
automaticos reflejan un instinto humano biolégico por separar al
grupo propio de los diferentes y hostiles y que, por lo tanto, son
inevitables. Yo considero, como otros muchos, que son producto
mis bien de la larga tradicidn histérica de discriminacion, racis-

% Chris Mooney, “Are You Racise? Science is Beginning to Unmask
the Bigot lnside your Brain”, Mother Jones, ndm. 1, 2015, pp. 24-63.
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mo y desigualdad econdmica de nuestra sociedad. Es también la
manera en que estas diferencias histdricas se reproducen dia a dia
y continllan manteniendo las separaciones entre los grupos dife-
rentes.”

Las mufiecas de colores

Una confirmacién aparente del arraigo que tienen en México los
prejuicios racistas transformados en los juicios automiticos que
asocian el color de la piel mis claro con lo bonito y con la bon-
dad, y el color mas moreno con lo feo y con la maldad, lo encon-
tramos en un video tristemente célebre que se realizd en 2011 por
el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion y la produc-
tora independiente de contenidos 1111 Cambio social.

En el corto de cuatro minutos presentaban a un grupo de nifios
mexicanos, definidos como mestizos, un par de mufiecos con carac-
teristicas raciales diferentes: uno blanco de 0jos claros y otro more-
no oscuro de ojos negros. Los nifios debian sefialar cudl mufieco
les parecia bonito o feo y por qué razdn, asi como cual muiieco era
bueno o malo y por qué causa. Casi todos los nifios respondieron
que el mufieco blanco era bonito y bueno mientras que el more-
no era feo y malo; luego, cuando se les pregunté a cuil muiieco
se parecian mis, los que eran mas morenos mostraron una franca
incomodidad y procuraron identificarse con el blanco y no con el
de piel mas oscura, aduciendo, por ¢jemplo, que alguna parte de su
cuerpo era mas blanca que su rostro © sus manos.

* S.Plous, “The Psychology of Prejudice, Stereotyping and Discrimina-
tion: An Overview”, en S, Plous {ed.), Understanding Prejudice and Discrimina-
tion, McGraw-Hill, Nueva York, 2003, pp. 3-48.
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A ojos de los realizadores del video, este experimento confir-
maba la fuerza del racismo en nuestra sociedad. Al final del mis-
mo, presentaban la siguiente explicacion:

Dada la complejidad del tema se realizé un Taller de Racismo con
los/as niftos/as participantes y sus familias, para generar un espacio
de reflexion y contencién de las emociones generadas. Los padres de
familia dieron su consentimiento para este video con el fin
de concientizar sobre el racismo. Se pide absoluto respeto 2 los/as
nifios/as participantes que no son un caso aislado sino el reflejo de
nuestra sociedad, ya que el racismo se transmite y reproduce cul-
turalmente,

Esta prueba copid a la letra otra llevada a cabo por los psicélo-
gos estadounidenses Kenmeth B. Clark y Mamie P. Clark en 1939-
1940 con munecos blancos y negros y con nifios afroamericanos.
El experimento original habia obtenido resultados similares: los
ninos negros prefirieron casi invariablemente a los munecos blan-
cos y asociaron su propio color de piel con la fealdad y con cua-
lidades morales negativas.

Una explicacion significativa que ofrecen los productores del
video mexicano es que tuvieron que utilizar un mufieco “negro”,
al que aclararon un poco la piel para convertirlo en moreno oscu-
ro, porque no pudieron conseguir en todo México un solo mufie-
co de plastico con rasgos indigenas. Esta informacion por si sola
confirma la invisibilidad a la que se condena a todos aquellos
mexicanos que no corresponden al ideal de belleza asociado a la
“blancura”.

Lamentablemente no ¢std disponible al piblico la documen-
tacién detallada sobre la metodologia seguida por los realizado-
res de este trabajo: la manera en que seleccionaron a los nifios, el
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proceso de trabajo con ellos, los controles que establecicron para
asegurar la validez de los resultados. Por ello, no es posible afir-
mar el valor probatorio de este ejercicio. Sin embargo, su impac-
to en las redes sociales es un signo de la resonancia que alcanz6 en
nuestro imaginario social.
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Los siguientes ejemplos nos muestran que el racismo mexicano
rebasa lo anecdético y contribuye a crear un paisaje social profun-
dameate dividido por la discriminacién y los prejuicios.

LOS MORENOS NO SON “ASPIRACIONALES”

Hace pocos afios una funcionaria cultural de un museo de la Ciu-
dad de México quiso imprimir un cartel con una familia de piel
morena para promover una exposicion que estaba organizando.
Para su sorpresa, se encontrd con que todas las imagenes publi-
citarias de stock retrataban Gnicamente a familias de piel blanca.
La ausencia de personas de tez mas oscura le fuc explicada por el
empleado de la agencia fotografica con una frase tan simple como
elocuente: “Los morenos no son ‘aspiracionales™.

Para quienes se pregunten por el significado de este neologis-
mo {no reconocido por la RAE), internet me ofreci6 la siguien-
te definicidn:

{...] ]a denominada publicidad “aspiracional” se basa en tratar de

convencer al posible consumidor sobre la bondad de un produc-
to o de un servicio, situando a éste en un contexto idealizado. Se
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trata de intentar asociar la compra del producto con la obtencién de
esa situacién ideal que puede estar relacionada con un estatus social
superior, con la fama, con la belleza fisica o con un lugar idilico.!

La lapidaria explicacion del empleado de la agencia de image-
nes retrata completo el paisaje de nuestro racismo: no hay publici-
dad con personas morenas porque en nuestro - pais sblo los rostros
“blancos” y los rasgos “europeos” se asocian con las situaciones
“idealizadas”, con la fama, con los estatus sociales “superiores”
y la*“belleza” deseables; es decir, s6lo los giieros son “aspiraciona-
les”. A los morenos en cambio toca la dura realidad de la pobreza
y la marginacién, la infamia, la fealdad y los lugares prosaicos.

LASVIDAS IMAGINARIAS DE BLANCOSY MORENOS

Esto fue confirmado, al menos parcialmente, por un experimen-
to social realizado en preparatorias privadas de Mérida, Yucatan,
por la antropdloga Eugenia lturriaga. La mvestigadora presentd
a los alumnos una serie de fotografias de personas con tez blanca
y tonos de cabello castafio y rubio y otra de personas con rostros
morenos y cabello oscuro, sin proporcionarles ninguna informa-
cion sobre su identidad. Luego les pidid que imaginaran las bio-
grafias de cada uno de los retratados.

En torno a los rostros claros, los alumnos consteuyeron inva-
riablemente historias de éxito, prosperidad y felicidad. Todos
tenian trabajos interesantes y vidas cosmopolitas llenas de viajes
por el mundo. En cambio, para los personajes morenos inventaron

) “Publicidad aspiracional”: hup://www.gerencie.com/publicidad-as-
piracional html.
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historias de pobreza, marginacién y alcoholismo, asociadas con
problemas familiares. Cabe sefialar que sus elucubraciones no se
basaron Gnicamente en e color de la piel y del cabello, pues fue-
ron matizadas en varios casos en funcidn de la ropa y otros mar-
cadores de condicién social.

Cuando la antropdloga les relatd que la realidad era inver-
sa y que las personas de tez clara eran menos ricas y exitosas que
las personas de rostro oscuro, su reaccion fue de abierta sorpresa
e incredulidad. Dias después, una de las muchachas participantes
se aproximd a la profesora de la materia que habia invitado a Itu-
rriaga y le confesé que ella nunca habia pensado que fuera racis-
ta, pero ahora se habia dado cuenta de que silo era.

EL“CONTEQ DE BLANCURA EDITORIAL”

En un articulo humoristico pero ligeramente colérico, titulado
*:Quién no es quién?” y publicado en la pigina de internet de
la revista Nexos, Mario Arriagada Cuadriello realizé en 2013 un
interesante recuento de las formas que toma el racismo en la pren-
sa de “sociales” mexicana, como la revista Quién y los suplemen-
tos del periédico Reforma.?

Para documentar el brutal racismo practicado por estas publi-
caciones, que se procliman custodias del “glamour”, 1a “sofis-
ticacion” y la “belleza” mexicana, realizé un informal e irbnico
Conteo de Blancura Editorial (ceE) de las personas fotografia-
das en ellas y descubrid, sin sorpresa, que son casi exclusivamen-
te “blancas”. Por ejemplo, en una de ellas (ni vale la pena decir su

? Mario Arriagada Cuadriello, “Quién no es quién”, Nexos, 1 de agosto
de 2013: http://www.nexos.com.mx/?p=15432#ftn3.
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nombre) se publicaron imagenes de 666 personas de tez “blanca”
y rasgos “europeos” por s6lo 11 “morenos”; en otra, 529 por 11;
en una mis, 348 por 4 (y eso que habia un articulo en ese niime-
ro sobre “la primera mujer indigena que puede llegar a ser gober-
nadora de Oaxaca”); tampoco faltaron las que no publicaron ni
un solo rostro moreno. Arriagada explica, ademas, que los pocos
morenos que aparccen suelen ser “ayudantes” o “acompaiiantes”
que no merecieron ser nombrados siquiera.

El autor recuenta dos entrevistas que realizd para tratar de
entender la prevalencia absoluta de los rostros “blancos™ en nues-
tra prensa de “sociales”.

La primera fue a una historiadora del arte “gliera”, quien trabajd
con una disefiadora de modas “indigena” para elaborar y comercia-
lizar una coleccién de bolsas de mano, inspiradas en los disefios de
la segunda. Logicamente, las dos posaron juntas al lado de su obra
conjunca para un reportaje de una de estas revistas. Sin embargo, al
ver las fotografias de la mujer “morena”, la editora de esta publica-
¢16n tan selecta se negd a publicarlas con el argumento, aparente-
mente incontrovertible, de que ése no era el “target” que estaban
buscando. Esta palabrita, como el concepto de “aspiracional”, nos
muestra de qué manera nuestro racismo contemporaneo se expresa
fluidamente en la lengua mercadotéenica de la publicidad.

En otro caso, el articulista hablé con un fotégrafo de socia-
les, quien le confesd un poco avergonzado que cuando acude a
cubrir un evento “glamoroso”, ya ni siquiera se molesta en tomar
fotografias dc personas morcnas, pues sabe que los cditores dc los
prestigiosos suplementos y revistas no las publicaran y él recibe su
pago unicamente por imagen aceptada.

En sus propias palabras, describe de manera cruda el racismo
que se ve obligado a practicar en nombre de los “targets” y la esté-
tica “aspiracional™
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Entonces, te voy a ser honesto, yo como fotografo también selec-
ciono a la persona, es decir, si yo veo alguien gordito, chaparrito,
morenito, quiza s el director del centro Banamex pero yo no sé, y
si estética y visualmente no persigue el perfil que nosotros estamos

trabajando, pues lo desprecias, lo quito...

LAS MUJERES DE DOVE

El siguiente ejemplo demuestra el caricter innegociable que adquie-
re el racismo en el mundo de la publicidad mexicana. En 2005, la
marca Dove micié una campaiia global para incluir en su publicidad
2 mujeres que no cumplian con ¢l ideal anoréxico y blanco de la
belleza femenina publicitaria. Su objetivo, cacareado en los medios
como una innovacion radical, era confrontar abiertamente los pre-
Juicios que devaltian los cuerpos més “lenitos” o “curvilineos” y
mostrar de manera favorable a mujeres de diferentes edades y for-
mas de cuerpo, asl como a mujeres de diferentes “razas”,

En la version mexicana de esta campafia, sin embargo, las
modelos presentadas eran exclusivamente blancas, aunque tenian,
eso si, todo tipo de cuerpos. Cuando Sanicté Bastida, una repor-
tera de la revista Expansién, preguntd a la agencia encargada de la
campafia en México por qué razdn habian excluido a las mujeres
morenas o de aspecto indigena, el gjecutivo de la cuenta de Dove
tespondio de manera abiertamente contradictoria:“No queremos
llegar a extremos que sean poco representativos; ésta es una cam-
paria inclusiva”. Mas adelante afiadi, cayendo de nuevo en una
incoherencia: “Queriamos ser realmente representativos y eso no
tiene que ver con irse a los limites™?

* Sanicte Bastida, “Cuestion de color. La campaiia de la mujer real de
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El traspié del publicista, su justificacion abiertamente paradd-
Jica de la exclusion racial a nombre de la inclusién corporal, es
altamente significativo y se puede explicar de dos maneras com-
plementarias.

En primer lugar, muestra que en el medio publicitario de
México presentar a mujeres que tengan el fenotipo moreno que
tiene el 81% de la poblacion es todavia considerado una accién
de alto riesgo. Es decir, cualquier iniciativa de inclusi6n en nues-
tro pais encuenira limites perfectamente marcados por ¢l ideal de
la “blancura aspiracional”. Aquellas mujeres que no correspon-
dan con esta definicidén abiertamente racista de la belleza estin
condenadas a permanecer invisibles, como los mufiecos con ras-
gos indigenas.

La segunda explicacion, tal vez aun mas alarmante, es que los
publicistas piensan o saben que los consumidores no quieren ver a
mujeres norenas, pues comparten el fetiche de la“belleza blanca”
que ellos practican y fomentan dia a dia. Sanicté Bastida demues-
tra que los compradores de Dove pertenecen al grupo de ingre-
sos mas bajos de la poblacion. Tal vez, estos consumidores, lejos
de sentirse identificados y representados por las mujeres con feno-
tipos indigenas y piel mas oscura, considerarian que se les seia-
la un origen del que se avergiienzan y que prefieren dejar atras
para adoptar }a imagen “aspiracional” de la blancura. O al menos,
ése parece ser el temor de los publicistas y ninguno quiere correr
el riesgo de “ofender” a este segmento tan lucrativo del mercado.

Lamentablementc no podremos saber cudl es la razén prin-
cipal de esta exclusion absoluta de las personas morenas, el pre-
juicio de los publicistas o el de sus audiencias, sino hasta que la

Dove palidecié en México. ;Nuestra publicidad es racista?”, Expansidn, 26 de
octubre de 2005, pp. 120-122.
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publicidad mexicana como industria decida romper con sus pric-
ticas racistas.

Paradéjicamente, la misma compaiia Unilever, que es due-
fia de Dove, no habia tenido ninguna reserva en burlarse del seg-
merto mas hunilde de la poblacién urbana en una campatia para
un desodorante que tapizd las estaciones del Sisterna de Trans-
porte Colectivo Metro de la Ciudad de México en 2005 con el
signiente estogan: “Para que el metro no huela a Indios Verdes,
ponte Rexona”.

Esta broma pesada, caracteristica de la imagen de esa marca
que se ha hecho famosa por sus anuncios machistas y miséginos,
combinaba, muy a la manera del humor mexicano, el racismo
(a alusion a los indios) con el clasismo (la alusién al paradero de
transporte pablico por ¢l que desfilan a diario mullones de wan-
setintes poco privilegiados).

En este caso, sin embargo, su falso humor llegé demasiado
lejos, pues provocd la intervencién de la Asamblea Legislativa del
Distrito Federal (aLDF) y del Consejo Nacional para Prevenir
Discriminacion (Conapred), que obligaron a la compaiiia a reti-
rar los anuncios.’

UN KILO DE AYUDA
En materia publicitaria, otro caso inquietante son las campa-

fias para recaudar fondos de la asociacion de asistencia priva-
da Un Kilo de Ayuda, que sugieren que la desnutricion asociada

* José¢ Lws Flores, “Eliminarin del Mewo anuncio discriminatorio”,
El Universal, 26 de agosto de 2004: hrtp://archivo.eluniversal. com.mx/ciu-
dad/61969.heml.
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a la pobreza terminard por atrofiar a los grupos marginados,
volviéndolos biologicamente inferiores a los grupos privilegiados
de nuestro pais. En un promocional de 2013 se decia, por ejemplo:

La peor de las pobrezas es aquella que nos limita como seres huma-
nos y evita nuestro desarrollo fisico e intelectual, fractura nuestras
emociones, nuestra capacidad de sentir y querer, nos hace peque-
fios, vulnerables y pobres de espiritu. La peor pobreza es la des-
nutricién infantil [...] Cada graduvacién, cada nifio recuperado
significa que un nifo podra crecer, pensar y sentir, sera pleno en sus

capacidades fisicas mentales y emocionales.®

En la campana promocional que encabezo6 la cantante Paty
Cantd en 2012 se hacia evidente también un marcado contraste
entre la blancura de esta celebridad y de la mayoria de los emplea-
dos de la asociacidn, y el color de piel moreno de los receptores
de la ayuda.

M1 propésito no es criticar la labor concreta de mitigacidn de
la pobreza realizada por este organismo, sino la manera en que sus
campaiias publicitarias repiten y confirman los prejuicios raciales
de nuestra sociedad, asi como la forma en que biologizan las dife-
rencias socloecondémicas, convirtiendo a la desnutricidén en una
condicién auténticamente teratogénica, es decir, engendradora de
seres que 1o son plenamente humanos.

Tal vez este alarmismo sea otra estrategia publicitaria para
conmover a los posibles donadores, una manera de intentar vencer
la indiferencia a la desigualdad que ha producido la asociacién
entre pobreza y piel morena. Pero el hecho es que refuerza la

* “Un Kilo de Ayuda 2013": http://www.youtube.com/ watch>v=QW
Twdk]SYXE.
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asociacion entre marginacion social e inferioridad biologica que
ha sido propia del pensamiento racista a lo large de los wltimos
200 anos.

El tinte amarillista de esta publicidad confirma también una
visién afieja del pobre “racializado” como una amenaza: el nifio
moreno desnutrido, transformado en un ser humano “fracrura-
do”, con menos “capacidad” para sentir, “vulnerable” y “pobre
de espiritu”, carecera de las dotes emocionales e intelectuales que
le permitirin ejercer plenamente su humanidad y su ciudadania
y por ¢ello no podri participar de mancra constructiva ¢n la vida
nacional y se constituira en un obsticulo o un peligro para el fun-
cionamiento de nuestra sociedad.

LOS “NEGROS” NO PUEDEN SER MEXICANOS

Otros ejemplos mas dramaticos de discriminacion por el color de
piel fueron reportados por CNN el 1 de abril de 2011.

En una nota titulada “Afrodescendientes en México, la pobla-
cién invisible”, se informaba del caso de una compaiiia de danza
originaria de la Costa Chica de Oaxaca, integrada mayoritaria-
mente por personas de origen africano, que viajaba en un autobus
para presentar un especticulo en el pueblo de Guelatao, Oaxaca.
Cuando fueron detenidos para una inspeccion en un retén mili-
tar, los soldados se negaron a creer que fueran mexicanos, debido
a su aspecto fisico, y les exigieron que acreditaran su nacionalidad
con credenciales de elector y luego que convencieran a los fun-
cionarios de que éstas no eran falsas.

La nota relata otros casos (no documentados, pero confirma-
dos por testimonios de personas de descendencia africana) de ciu-
dadanos mexicanos con aspecto “negro” que no pudieron exhibir
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prueba “satisfactoria” de su nacionalidad y fueron deportados a
América Central. Uno de ellos tuvo que permanecer dos meses
en Honduras, trabajando para reunir dinero suficiente para vol-
ver a México.®

En este caso, la invisibilidad de los afromexicanos o afrodes-
cendientes, un grupo que no corresponde al ideal dominante de
“blancura” ni a la definicidn “racializada” de la identidad nacio-
nal mestiza, llega al extremo dramitico de que se le niegue a éstos
el reconocimiento a su nacionalidad y a su ciudadania.

EL RACISMO CROMATICO

Esta lista de ejemplos de racismo social podria prolongarse mucho
mas. En casi todos los casos confirmaria la identificacién de los
“glieros” con la belleza, el privilegio y el éxito, y de los “more-
nos” con lo contrario, asi como la invisibilidad de los africanos,
los chinos y otros grupos que ni siquiera se consideran parte de
nuestra raza mestiza. También nos mostraria una cauda infinita
de frivolidad y prejuicios, de deseo y rechazo, de ofensas y envi-
dias, de orgullos y desprecios, de sufrimiento y resentimiento.

Estoy seguro de que muchos mexicanos, acaso la inmensa
mayoria, conocemos a la perfeccion este paisaje social definido
por la gradacion de los colores de piel, una escala desigual en que
las simples diferencias de aspecto fisico significan tantas cosas mas
y nos permiten juzgar y clasificar a las mujeres y hombres con que
nos encontramos todos los dias.

¢ Hanako Taniguchi, “Afrodescendiente en México, la poblacién in-
visible”, CNN Me¢éxico, 1 de abril de 2011: http://mexico.cnn.com/nacio-
nal/2011/04/01/afrodescendientes-en~mexico-la-poblacion-invisible,
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También todos conocemos, con satisfaccion o con amargura,
con aspiraciones o con resignacion, nuestra posicion en la escala
progresiva de blancura y prestigio social que jerarquiza nuestra
sociedad. .

Llamaré a esta forma de discriminar y catalogar a las perso-
nas “racisno cromatico”, pues s¢ basa en la simple distincion de
colores de piel y de rasgos fisicos para construir toda una jerarquia
de belleza y estatus social, para distinguir lo que es deseable de lo
que no lo es, para marcar el canino que todos debemos seguir
si queremos alcanzar el “target aspiracional” definido por nuestra
sociedad y por la inagotable banalidad de los publicistas.

Sin embargo, este principio de clasificacion social que parece
tan sencillo y tan frivolo oculta una historia mucho mas comple-
ja de discriminacién racial y segregaci6n, de dominacién y explo-
tacion que ha durado siglos, y sirve de sustento para mecanismos
de discriminacion mucho mis profundos que enraizan y empeo-
ran la desigualdad que impera en nuestro pais. Esta forma frivola de
racismo es también el producto directo de la ideologia del mestizaje
que ha definido nuestra identidad nacional en los Gltimos 150 afios.

Cabe ahora discutir ciertas caracteristicas de este racismo cro-
matico que ya han sido destacadas en los ejemplos que hemos
presentado.

Para empezar, hay que sefialar que no crea una clasificacién
tajante entre blancos y negros (a la manera del racismo en otras
latitudes) sino un complejo espectro de tonalidades intermedias.
Funciona como una escala en que el movimiento es posible y
deseable. Todos los morenos que se blanquean al ascender social-
mente no hacen sino confirmar la validez del principio de clasi-
ficacion social que establece que las posiciones superiores deben
pertenecer 2 los blancos.

Cada uno de nesotros podria relatar con orgullo, o tal vez ocul-
tar con vergiienza, los esfuerzos que realizamos continuamente para
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mejorar nuestra posicion relativa en ese escalafon de pigmentos, asi
como las ofensas que hemos sufrido de partc de quienes se creen
en una posicién mis “alta”, o mis “blanca”, en la pirimide racista
de nuestro mestizaje.

Pero lo que en México se entiende por “blanco” o “‘giiero”,
por un lado, y por “moreno”, “naco” o “indio”, por el otro, es
muy peculiar. Ni nuestros blancos son tan blancos, m nuestros
MOrenos tan oscuros, como en otros paises de América Latina.
Pero precisamente porque nuestra escala cromitica no es tan
amplia es que los mexicanos nos preocupamos tanto por eXagerar
nuestras diferencias, por demostrar nuestra blancura, no sélo fisi-
¢a sino social, y por separarnos de los que son menos blancos que
nosotros, o viceversa.

Esta flexibilidad ha sido aducida como un argumento, a2 mi
juicio falso, por quicnes niegan la existencia del racismo en Méxi-
co, o 2l menos sostienen que se trata de una forma de discrimi-
nacidn menos perniciosa que las que se practican en otros paises.
Estos defensores de nuestro mestizaje argumentan que a diferencia
de Estados Unidos, donde un “negro” nunca dejard de ser un
“negro”, por mas rico que se vuelva, en México la prosperidad y
el ascenso social hacen que las personas se “blanqueen” por medio
de una compleja alquimia fisica y social.

Llevando este argumento a su consecuencia logica se podria
afirmar con ironia que en México no hay racismo porque nues-
tra obsesion nacional ha sido, y continia siendo, precisamente
“mejorar la raza”.

La sentencia pronunciada por el amigo del padre de la nifia
morenita, “Vas a tener que gastar mucho en ropa, compadre”,
sefiala un socorrido camino de blanqueamento social: la inversion
lo mas cuantiosa posible en ropa fina y en cosméticos que “mejo-
ren” el aspecto personal. El simple hecho de vestir “elegante” y
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“a la moda” vya tiene un efecto blanqueador y puede convertir al
moreno en “giiero” o al menos en aspirante a tal. Esta es la pre-
misa esencial del racismo “aspiracional” de la publicidad.

También es la clave para descifrar la enigmatica frase “bue-
na presentaciéon”, tan socorrida en nuestros anuncios de ofertas
de empleo y que apunta, precisamente, a que quienes soliciten
el puesto sean lo mas blancos posibles o lo aparenten por estos
medios de “mejoria racial”.

Por fortuna para los buscadores de trabajo y los que anhelan
alcanzar los ideales racistas de belleza pregonados por Ia publici-
dad, la industria nacional (y mundial) ofrece una vasta gama de
tintes de pelo y cremas blanqueadoras para lograr aspectos mas
“aspiracionales”. Para los que requieran soluciones mas radicales,
no faltan las clinicas privadas que ofrecen cirugias plasticas para
respingar narices y esculpir rasgos tercamente inadecuados.

Desde luego, todos estos esfuerzos no eliminan el riesgo de
que un alma poco caritativa, que pretende ocupar un punto mas
blanco, y por ello mas elevado, de la escala racial y social mexi-
cana, descalifique los esfuerzos de la transformista o del “aspira-
cional” con una lapidaria alusion a las monas vestidas de seda, o
dirigiéndole el brutal calificativo de “naco”.

*“Naco”, como su anténimo “giiero”, combina con singu-
lar malicia el prejuicio de clase con la caracterizacion racial, pues
asocia los comportamientos y las formas de vestir considerados
inadecuados, o poco sofisticados, con el origen indigena y con
el color de piel moreno, asi como con la fealdad. Por ¢llo, aun-
que algunas de las personas que aiin se atreven a usar este térmi-
no peyorativo suelen afirmar que no es racista, sino que critica
formas de comportamiento, su significado en el contexto nacio-
nal es indudablemente discriminatorio.
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Para demostrar el profundo racismo de este término, basta con
escribir la palabra *naco” en el buscador de Google y observar las
imagenes que aparecen en la pagina inicial de resultados: todas
estan concebidas con un evidente afan de burla y desprecio diri-
gido de manera inequivoca a sujetos con la picl mas oscura y de
clase social més baja.

Otra estrategia para “mejorar la raza” es conseguirse un novio
o novia mas blanquito, y asi garantizar la mayor blancura de las
generaciones venideras. Este blanqueamiento genealégico es una
de las précticas mas antiguas de ascenso y conselidacidn social de
nuestras familias de élite y de las que aspiran a formar parte de ella.

Desde tiempos de la Colonia, los “criollos” mexicanos ricos,
a veces ya “manchados” con algunas gotas de sangre indigena y
negra, buscaban espariolas y espafioles recién bajados del barco
para “limpiar” su estirpe. Era asunto de burla en la época que en
este juego racial no importaba realmente la condicion social de
los y las peninsulares recién llegados, sino simplemente el hecho
de que fueran blancos, con “sangre limpia”. S6lo por medio de
estas estrategias raciales, las familias criollas mexicanas han logrado
marntener y reafirmar su blancura a lo largo de los siglos.

Cuando millones de mexicanos recurren 2 una u otra de
estas estrategias de “mejoria racial”, no desmienten la existencia
de nuestro racismo, sino que vuelven adn mas inamovible nues-
tro paisaje social racista, en que los mis blancos ocupan la posi-
cién superior, y lo hacen parecer mas natural, mas incuestionable.

LA INSEGURIDAD DE LOS MESTIZOS

Ménica Moreno Figueroa, una socidloga mexicana que ha rea-
lizado muy valiosos estudios sobre racismo entre los mestizos en
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nuestro pais, propone que una de las paradojas de nuestro racismo
cromatico es la posicion de inseguridad en que coloca a todos los
que participamos en €] y lo practicamos.

Eu entrevistas que realizé con mujeres mexicanas de diferen-
tes origenes sociales, muchas relataron experiencias en que fueron
discriminadas, menospreciadas o cricicadas por su color de piel.
Una de ellas contaba:

Tengo un recuerdo muy fuerte de una historia que me contaron
mus padres [...] No tengo fotografias mias de cuando naci porque
naci negra. Eso es lo que me cuentan mis papas: “naciste tan negra,
tan prieta, que no te tomamos fotos. Preferimos esperat, porque
también naciste un poco feita, y negra, por €50 esperamos a que
crecieras un poquito hasta que mejoraste y cambiaste”, Y la otra
cosa que quiero decir, porque la hice, es que una vez, creo que fue
en un aeropuerto, vi a un tipo negro que sudaba mucho. ;Y sabes
qué pensé de inmediato? Algo asi como, “va a ensuciar su cami-
sa”. Te juro que parecia que la iba a manchar. Entonces de repente
me sorprendi a mi misma, peto fue sélo un pensarmiento, ni lo dije

siquiera. Ya sé que es algo horrible, pero eso pensé.’

Este ejemplo brutal y conmovedor nos demuestra como el
racismo social mexicano es inestable, colocindonos a todos en
una escala resbalosa entre victimas y victmarios, discriminan-
tes y discriminados. Asi como nos podenios creer mas “giieros” y
menos “‘nacos” que otros y, por lo tanto, despreciarlos o discrimi-
narlos, también puede haber siempre alguien mas blanco y mis
privilegiado que nos coloque en una situaciéon de inferioridad.

7 Ménica G. Moreno Figueroa, “Distributed Intensities: Whiteness,

Mestizaje and the Logics of Mexican Racism”, Ethnidties, vol. 10, niim. 3,
2010, pp.387-401, 396. Traduccidn del autor.
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Como explica Moreno Figueroa:

El privilegio pertenece a aquellos que ocupan el lugar de 1a “blan-
cura”, pero puede ser perdido con facilidad porque esta posicibn es
siempre precaria. Mientras que ¢l mestizaje se trata siempre de la
posibilidad de pasar [por blanco], de participar en procesos de blan-
queamiento y de colocarse uno mismo —siempre y cuando sea
posible— en “este lado” {de la blancura], esta misma posibilidad es
la que da a la experiencia de la blancura en México su calidad ambi-
gua {...] Aunque hay mexicanos que encarnan fisicamente las ideas
europeas de lo que es un cuerpo “blanco”, en general sélo ocu-
pan el espacio [de la blancura] de una manera fugaz y relacional. El
color de piel, las caracteristicas del cuerpo y el privilegio se vinculan
entre si, pero no de una manera fija y predeterminada. [Esta] rela-
cionalidad funciona como un ejercicio cotidiano de comparacidén
y de auto-evaluacion. |Esta] relacionalidad hace que la obtencién
de la “blancura” sea contextual: dependiendd de donde, cuando y
con quién esté uno, podri o no ocupar un cierto espacio de blan-
cura como forma de privilegio.®

Por otro lado, la autora sugiere que los momentos en que el

racismo nos resulta dolorosamente visible, cuando somos victi-

mas del desprecio, o cuando nos descubrimos, a veces vergon-

zosamente, como practicantes del mismo, son siempre efimeros
y luego desaparecen de nuestra conciencia, nunca son percibidos
como parte de una realidad mas amplia y permanente, del racis-

mo estructural que prevalece oculto en nuestra sociedad.

Esto se debe a que siempre que sufrimos o practicamos estas

formas de discriminacién cromatica, nos recordamos de immedia-

8 Ibid.,p. 398,
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to lo que nos ensefaron en la escuela:*En México no hay racis-
mo porque todos somos mestizos”.

Esta afirmacibn, aunque sea falsa, nos impide examinar de
manera critica las razones y los dafios que nos hace el racismo. Asi
nos deja completamente vulnerables al siguiente brote en que nos
tocara otra vez ser los despreciados, o tal vez nos predispone a gjer-
cer nuestro desprecio contra alguien menos blanco que nosotros.

EL RACISMO “INVERSQ”

Dentro de la misma légica, en nuestro pais existe también otra
forma de racismo, que podemos llamar “inverso”, en el que los
més morcnos desprecian, o s¢ burlan, o llegan incluso a agredir a
los mas blancos. Esta forma de discriminacién es mas prevalente
de lo que se suele admitir, pues es ocultada muchas veces por sus
victimas, quienes se sienten avergonzadas de ser objeto de estas
agresiones, ya que éstas cuestionan su “auténtica” mexicanidad.

Un amigo pelirrojo me ha contado de multiples ocasiones en
que &l color de su cabello, poco usnal en estas latitudes, ha llevado
a que las personas pongan en duda su nacionalidad (“T\ no pue-
des ser mexicano”, le dicen, como se lo dicen también a un afro-
descendiente} ¢ incluso a que lo ataquen verbalmente (“;Pinche
giiero!”). El caso mas extremo fue una vez que intent6 defender
a una mujer mayor de las arbitrariedades de un chofer de micro-
bis y fue agredido por él y otros pasajeros.

La frecuencia con que utilizamos el término despectivo
“gachupin” para referirnos a los espaiioles inmigrados a Méxi-
co, y la vitalidad de todo un folclor de bromas y dichos despecti-
vos contra los que parecen originarios de Espafia, es otra sefial de
estos prejuicios raciales.
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Entre las comunidades de hombres homosexuales se ha difun-
dido recientemente la distincion entre los llamados “gays”, hom-
bres de clase media que se cifien a los ideales de belleza de los
homosexuales “blancos” y que esculpen su musculatura con horas
en el gimnasio, y los “chacales”, orgullosos de su piel morena y sus
cuerpos moldeados por su trabajo fisico como obreros y albafi-
les, que presumen sus abdémenes abultados y sus pechos peludos.
Estos tilamos se burlan de los primeros por considerarlos menos
masculinos y auténticos y reivindican la hombria y la autentici-
dad de su aspecto, vinculando su piel oscura con su extraccion
social proletaria.”

A mi juicio, un producto de este racismo “inverso” es el
temor que existe entre ciertas personas que s¢ consideran miem-
bros de las “élites” nacionales de reconocer o discutir la existen-
cia del racismo en nuestro pais. Segiin ellas, hablar abiertamente
del tema podria tener Ja consecuencia negativa de desencadenar
un odio latente que las masas menos privilegiadas (y mas morenas)
deben sentir por los grupos mis favorecidos (y mas blancos) o por
los inmigrantes o todos aquellos que sean diferentes a ellas. Este
miedo al odio racial que supuestamente vive oculto y taimado en
el pecho de la mayoria, y que sdlo puede ser acallado con la mas
tajante negativa a siquiera tocar el asunto de las diferencias que
existen entre los mexicanos y del racismo que los afecta, es otra
de las manifestaciones perversas de la leyenda del mestizaje, como
veremos en el capitulo 8.

El racismo “inverso” no tiene de ninguna manera la fuerza
del racismo dominante, pues no es fomentado sin cesar por los
medios de comunicacion, ni se vincula a las estructuras de poder

% Este es el tema de investigacion de César Othdn Fernindez, a quien
agradezco haberme proporcionado esta informacion.
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social y a las formas del privilegio economico. Sin embargo, con-
firma que en nuestra sociedad el color de piel y el aspecto fisi-
co son usados por casi todos nosotros para clasificar a las personas
en grupos diferentes. Tambic¢n demuestra que nuestra conviven-
cia cotidiana se define mis por las difcrencias, la desconfianza y el
desprecio, que por la identificacion y la solidaridad.

UN PAI{S DE PREJUICIOS

Como ya dijimos y como veremos en el proximo capitulo, en
México el racismo rara vez aparece en una forma quimicamen-
te pura, sino que se suma a otras formas de discriminacion y des-
precio: por clase, por género, por cultura o por lengua. También
se afiade a una vasta constelacion de prejuicios que se incuban
en nuestra vida colectiva contra todos los que son diferentes o lo
patecen, por su religidn o su preferencia sexual, por su género o
por su edad, por su forma de vestir y de comportarse. Esta plétora
de desaires y exclusiones, alimentada por la desigualdad y la igno-
rancia, por el moralismo y la intolerancia religiosa, define el mun-
do social mexicano, privando a vastos sectores de nuestra sociedad
del respeto y de las oportunidades que les corresponden como
ciudadanos, de sus derechos y, cada vez mis, de su vida misma.

Los feminicidios y las agresiones a homosexuales y transexua-
les son una manifestacidon extrema de estas pricticas sociales, sin
duda. Pero reflejan, también, los prejuicios mucho mas genera-
lizados en amplios sectores contra las mujeres y contra la diver-
sidad sexual. Este ejemplo nos demuestra que la prevalencia de
todas estas formas de menosprecio y de las practicas de discrimi-
nacién que los acompafian son un campo fértil para que se acen-
tite la desigualdad y para que crezca la segregacion y el desaire,
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la violencia y el odio. Es por ello que el famoso insulto mexica-
no de “puto”, utilizado ya sea en el estadio o en la calle, debe ser
considerado tan ofensivo y discriminatorio como el de “naco” o
“indio”, al igual que la expresion “pareces nena”.

Por esta razdn, el combate al racismo debe proceder a la par
que el cuestionamiento de esta constelacién de desprecios y pre-
juicios que lo acompaiian y lo solapan. Para ello, debemos reco-
nocer hasta qué punto estas formas de discriminacién marcan
nuestra vida cotidiana, nuestras interacciones mids comunes con
quienes no son iguales a nosotros, nuestras mancras de despre-

ciar y de ignorar a los que nos rodean, nuestros insultos y nues-
tras bromas.
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¢Es racista nuestro racismo?

Como he mencionado, muchas personas niegan la existencia de
un verdadero racismo en México o esgrimen diferentes razones
para menospreciar la gravedad de esta forma de discriminacidn
en nuestro pais.

A continuacion presentaré, de la manera mis sucinta y direc-
ta posible, los principales argumentos que he escuchado y leido en
este sentido a Jo large de los dlamos afios. Inmediatamente des-
pués de cada uno haré una refutacion que buscara convencer a los
miés escépticos de la existencia y la virulencia del racismo mexicano.

Sabemos que la mas mamda y difundida de todas estas obje-
ciones afirma que en México no puede haber racismo porque
todos somos mestizos, es decir, de la misma raza. Este argumen-
to sera refutado en los capitulos finales.

Respondamos ahora a las otras justificaciones.

JUSTIFICACION: EL RACISMO ES UN ASUNTO PRIVADO

Uno de los argumentos de los escépticos es que, en todo caso,
Ia discriminacién basada en el color de la piel en México no es
oficial ni pablica, es decir, no la establece, sustenta ni defiende
ninguna ley, y no se ejerce en el espacio de la politica y de la vida
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publica. Como vimos ¢n algunos ejemplos de los capitulos 2 y 3,
el racismo en México asume un perfil esencialmente “privado”,
es decir, es ejercido por particulares, ya sean individuos, familias
o empresas, Por lo tanto, segin dicho argumento, esta forma de
chscriminacidn tendria consecuencias menos graves que ¢l apar-
theid de Sudafrica, que privaba a la mayoria negra de sus derechos
politicos y humanos, o que el régimen de segregacién que impe-
16 en el sur de Estados Unidos hasta la década de 1960.

También se argumenta para minimizar este racismo “no ofi-
cial” que la preferencia por personas de piel mas “blanca” y de
rasgos mis “europeos” es una decision libre y privada de cada
individuo y, por lo tanto, es inatacable. Resultarfa inaceptable,
y probablemente imposible, tratar de forzar a los hombres y las
mujeres de nuestro pais a que les comenzara a gustar la gente mis
“morena” y de aspecto mas “indigena”. La belleza, como lo que
resulta deseable, no puede ni debe ser determinada por decreto.
Por ello, no se puede culpar a la gente, y menos acusarla de racis-
ta, por tener ciertas ideas sobre la belleza fisica y por preferir cier-
tos tipos fisicos sobre otros.

A lo sumo, éste seria un problema “cultural” de nuestro pais,
como lo es la corrupcidn segiin el punto de vista del presidente
Enrique Pefia Nieto, y como tal sélo podria solucionarse a lo lar-
go de muchos afios.

Respuesta: El racismo privado también es priblico
La diferencia entre la naturaleza privada y social de la discrimina-
cidn mexicana y los racismos piiblicos practicados en Sudafrica y

Estados Unidos no puede negarse. Sin embargo, debe matizarse
con dos argumentos de fondo.
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El primero es que en esos paises también existen formas de
discriminacion privadas y sociales parecidas a las de Meéxico, pero
que ahi si son reconocidas como racismo. En Estados Unidos,
sin ir mas lejos, cualquier campaita publicitaria que no incluyera
modelos de diferentes tipos fisicos (negros, latinos y asiaticos por
lo menos, ademis de blancos) seria considerada discriminatoria
y rechazada como tal. Lo mismo valdria para un centro noctur-
no que negara el acceso a un grupo de personas debido a su color
de piel. Por ello, no es ilegitimo plantear que en México podria
y deberia hacerse algo parecido. Si el racismo social o privado ha
sido considerado inaceptable en paises donde la discriminacién
politica y publica también fue eliminada, ;no convendria que
México, que no ha practicado ese ultimo tipo de racismo, tam-
bién climinara el primero?

Por otro lado, estoy completamente de acuerdo en que no
pueden combatirse los prejuicios racistas privados obligando a las
personas a tener una preferencia diferente, forzindolos a que con-
sideren bellos los tipos fisicos que no les gustan. Este es un asunto
que no debe ni pucde legislarse. En cambio, si pueden modifi-
carse los mecanismos de reproduccion de dichos prejuicios y asi
influir, de manera positiva, en las actitudes particulares. No dudo
que si los medios de comunicacion y la publicidad mostraran una
mayor variedad de tipos fisicos, seguramente el gusto de la mayo-
ria de la poblacién también se haria més variado.

Respecto al argumento de que nuestro racismo es slo parti-
cular y por ello no es realmente trascendente, hay que recordar el
hecho innegable que los dmbitos privados y piblicos se relacio-
nan de manera estrecha ¢ influyen ¢l uno en ¢l otro. La constante
reiteracion de la idea de que los “blancos™ son mas bonitos, mas
exitosos, mas “aspiracionales” que los “morencs” también pue-
de influir en las decisiones de quién contratar para un empleo, a
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quién ascender a un puesto ejecutivo, por qué candidata votar en
una eleccion.

En otros paises, como Estados Unidos, se ha demostrado
ampliamente la existencia de vinculos directos entre las preferen-
cias personales y las decisiones publicas. Por ello, se han puesto
en funcidn leyes y reglamentos antidiscriminatorios para impe-
dir que los prejuicios privados se transformen en discriminacio-
nes oficiales.

Dos estudios recientes realizados en México ofrecen eviden-
cia de que ¢l paso de la discriminacion privada a la pablica sucede
también en la prictica social mexicana. El primero, de 2007, estu-
vo a cargo de Rosario Aguilar, politéloga del Centro de Investi-
gacidn y Docencia Econdmicas (CIDE), y consistié en la creacion
de figuras ficticias de candidatos a cargos de eleccioén popular con
fenotipos reconociblemente europeos, mestizos e indigenas, para
preguntar a un grupo de personas elegidas al azar en lugares publi-
cos de 1a Ciudad de México cul les parecia mis confiable y com-
petente y por cudl se sentirian inclinados a votar.

De manera sistematica, los encuestados prefirieron a los aspi-
rantes de aspecto mas europeo sobre los otros dos, aun cuando las
fotografias de todos se asociaba al mismo curriculum y las mis-
mas posturas politicas. Igualmente, los encuestados atribuyeron
a los candidatos blancos una posicion politica mas conservadora
y a los indigenas una mas izquierdista. Segn la investigadora esto
seria consecuencia de que los “electores” del experimento supo-
nian que los blancos pertenecian a una clase social més alta. En
suma, concluye Aguilar, el aspecto fisico de los supuestos candi-
datos si afectaria el comportamiento electoral de los entrevistados,
quienes favorecerian de manera clara a los méas blancos."

' Rosario Aguilar, “Social and Political Consequences of Stereotypes
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El otro estudio, realizado en 2013 por Eva Arceo Gomez
y Raymundo Campos Vizquez {economistas del ¢1pE y de El
Colegio de México, respectivamente), consistié en enviar a
diversas empresas solicitudes de trabajo con informacién asocia-
da al azar con fotos de supuestos solicitantes blancos, mestizos e
indigenas de ambos sexos. Lucgo se analizé el nimero de soli-
citudes que recibieron respuesta y cuintas fueron aceptadas por
los empleadores.

El resultado es que en el caso de los hombres las diferencias
en ¢l aspecto fisico no marcaron una ventaja para los de aspecto
blanco sobre los de apariencia indigena, aunque en el caso de las
mujeres si hubo una preferencia para las de piel mas blanca.

Los autores concluyeron que las solicitantes de empleo de
sexo femenino parecen sufrir una doble discriminacién, pues son
sometidas 2 una evaluacion de “belleza fisica” que no es impues-
ta a los varones y ademas son menos aceptadas si son de tez mas
morena.?

Como senalan Jos autores de ambas investigacioncs, aun falta
mucho por analizar en este terreno. Sin embargo, los dos ejem-
plos muestran de manera muy clara, a mi juicio, cémo nues-
tro racismo cromitico no es tan intrascendente ni tan privado
COmMO parece a primera vista, pues ticne consecucncias reales en
el acceso al poder politico y las oportunidades laborales y eco-
némicas.

Related to Racial Phenotypes in Mexico”, Centro de Investigacion y Do-
cencia Economica, México, 2011. (Documentos de Trabajo nim. 230.)

? Eva Arceo Gémez y Raymundo M. Campos Vizquez, “Race and
Marriage in the Labor Market: A Discrimination Correspondence Study in
a Developing Country”, El Colegio de México-Centro de Estudios Econd-
micos, México, 2013. (Documentos de Trabajo nitm, 3.)
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JUSTIFICACION: EL RACISMO EN MEXICO
NO ES TAN IMPORTANTE

El segundo argumento de los escépticos es que el color de la piel
y los rasgos fisicos no son la causa verdadera de las discriminacio-
nes que se practican en México. La discriminacion nace, en todo
caso, de la desigualdad social y economica y de las diferencias de
valores ¢ ideas, de creencias y de cultura entre distintos grupos
sociales, no del aspecto de las personas.

A los mexicanos mas morenos no se¢ les margina realmente
por su pigmentacion, sino por su pobreza o porque tienen una
cultura diferente. Cuando mucho, podria argumentarse que el
tono de su epidermis se utiliza como un indicador de su condi-
cidn social, de modo que si se excluye a los mas oscuros, es por-
que suelen ser mas pobres y en cambio no se excluye a los pobres
por ¢l hecho de ser mas oscuros.

Respuesta: El racismo si es grave porque acentiia la desigualdad

Para refutar este argumento basta examinar los estudios sociol6-
gicos que se han hecho sobre el impacto general del racismo en
nuestro pas.

El estudio mas amplio, realizado por AndrésVillarreal en 2010,
confirma que en nuestro pais existe una fuerte relacion entre el
color de la piel y la condicién social.

El autor utilizé los abundantes datos socioeconémicos reca-
bados por una serie de encuestas realizadas por el entonces Ins-
tituto Federal Electoral entre 2400 posibles electores de todo el
pais, a lo largo de 2005 y 2006. De esta manera pudo compa-
rar ¢l nivel educativo, la ocupacién y la riqueza o pobreza de las
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personas encuestadas, que fueron clasificadas por el propio son-
deo en funcion de su color de piel en tres categorias: “blancas”,
“morenas claras” y “morenas oscuras”.

En primer lugar, el socidlogo confirmé que las clasificacio-
nes por color de piel de estas personas fueron consistentes a lo
largo de las diferentes entrevistas. Esto quiere decir que los dife-
rentes encuestadores que hablaron con los ciudadanos en distin-
tas ocasiones durante los dos afios que durd el estudio estuvieron
en gencral de acuerdo en como clasificarlas por su color de piel.
A juicio de Villarreal, esto significa que los entrevistadores y los
entrevistados estan acostumbrados a dividir y juzgar de mane-
ra sistematica a las personas de acuerdo con este criterio. Llama
la atencidn que la clasificacién mis exacta parece ser la de per-
sonas de piel blanca, que se distinguen mis claramente del resto
de la poblaci6n, mientras que las diferencias entre morenos claros
y morenos oscuros son menos consistentes. El resultado a nivel
nacional establecia que el 19% de los entrevistados eran blancos;
el 50%, morenos claros y el 31%, morenos oscuros.

En scgundo lugar, Villarreal realizd analisis de correlacion
estadistica entre el color de piel y la condicién social; descubrié
que las personas de piel morena clara tenian 29.5% menos de
posibilidades de tener educacion superior que las personas de piel
blanca. Adn mis profunda es la diferencia respecto a las personas
de piel morena oscura, quienes tienen 57.6% menos posibilidades de
estudiar una licenciatura que los de piel blanca.

En cuanto a la ocupacion, encontré que el 91% de los trabaja-
dores “manuales” eran morenos (oscuros y claros) y solo 9% eran
blancos. En contraste, el 28% de los profesionistas son blancos y
solo el 21% son morenos oscuros (frente a su proporcién general
de 18% y 31% en la poblacién nacional).
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Peor atn, de las personas que ocupan [a categoria de empleo
mis elevada del estudio (ser duefio de una empresa que da traba-
Jo a mis de 10 empleados), el 45% son blancos y el resto, morenos
claros. En contraste, no hay ni una sola persona registrada como
motrena oscura cn esta posicidn privilegiada.

El estudio también ofrece luces interesantes sobre las causas
de esta marcada desigualdad. El autor encuentra que en su con-
junto las personas “morenas” (es decir, morenas claras y oscuras)
no tienen una mayor probabilidad de ser pobres que las “blancas”,
si tomamos en cuenta también su nivel educativo, su profesion
y su categoria de empleo. Es decir, un “moreno” con educacion y
un buen empleo no serd mas pobre que un “blanco” en la misma
situacion, y viceversa. Sin embargo, como ya vimos, una persona
de piel més oscura tiene 57.6% menos posibilidades de llegar a la
universidad que una de piel blanca. Esto quiere decir que la dife-
rencia de fondo entre los grupos definidos por su color diferen-
te reside en el acceso a la educacion de calidad y a otros servicios
publicos, es decir, es responsabilidad directa del Estado y de sus
politicas. No se podria concebir una demostracidn mis clara del
caracter publico de nuestro racismo.

Otro hallazgo interesante de Villarreal es que la diferencia
entre colores dc piel es mas pronunciada entre los ricos que entre
los pobres. Las personas de piel morena oscura tienen 50% menos
posibilidades de ser ricas que las personas de piel blanca. Segin el
autor, para las personas con piel mas oscura resulta mas ficil esca-
par de la pobreza (por medio de la educaciéon y del desempeiio
profesional) que ser admitidos en los circulos mas opulentos de
nuestra sociedad, es decir, convertirse en administradores, profe-
stonistas exitosos o0 empresarios de alto nivel, entre los cuales casi
no hay ningan “moreno oscuro”. Esto podria indicar que no son
aceptados en las élites sociales debido a su color de piel.

8O



:ES RACISTA NUESTRO RACISMO»?

Las conclusiones deVillarreal son muy claras:

Pese a las ambigiiedades [en la clasificacion de las petsonas por su
color de piel] encontré evidencia de una profunda estratificacién
social por el color de la picl en ¢l México contemporineo. Los
individuos con un color mis oscuro tienen niveles educativos y una
categoria profesional significativamente mas bajos, y tienen mias
altas posibilidades de vivir en la pobreza, asi como menores posibi-
lidades de ser ricos, aun si tomamos en cuenta otras caracteristicas
individuales. Las diferencias en la condicidn socioecondmica entre
los mexicanos con diferente color de piel son realmente grandes
[...] comparables a las diferencias entre los africanoamericanos y los
blancos en Estados Unides.?

Estas afirmaciones son confirmadas por el reporte “Desigual-
dad extrema en México. Concentracion del poder econdémico y
politico”, en que el economista Gerardo Esquivel realiza un diag-
ndstico muy severo de la manera en que la desigualdad econdmi-
ca y social se ha acentuado en México en este siglo.*

Una de sus conclusiones mas significativas se refiere a la
poblacién hablante de lenguas indigenas. Segin su analisis, estos
conciudadanos son victimas de una exclusién y marginacién eco-
némica y social de multiples dimensiones que hace casi imposible
que se beneficien por el crecimiento econdmico {de por si raqui-
tico} ¢ incluso por las politicas de combate a la pobreza. Por ¢so,
el 38% de los hablantes de lenguas indigenas viven en la pobreza
extrema, contra el 10% de la poblacidn general.

? Andrés Villarreal, “Stratification by Skin Color in Contemporary
Mexico”, American Seciological Review, vol. 75, ndm. 5, 2010, pp. 652-678.

* Gerardo Esquivel Hernindez, Desigualdad extrema en México. Concen-
tracion del poder economico y politico, Oxfam México, México, 2015.
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Otro indicio clarisimo de las consecuencias econdmicas de la
discriminacion que sufre este grupo de mexicanos es que el sala-
rio promedio que recibe un trabajador agricola indigena (es decir,
un jornalero) es de $886 al mes, mientras que el que se le paga a
uno no indigena es de $1961 (segin cifras oficiales de 2014).

En otras palabras, los indigenas suelen ganar menos de la mitad
que los “mestizos” por realizar el mismo trabajo. Para colmo, esta
ocupacion es una de las fuentes principales de empleo para los
miembros de este sector y es frecuente que en las fincas de Sinaloa,
Sonora y Baja California se haga trabajar a nifios menores de 14 afios.

Estos dos estudios confirman la relacién entre la desigualdad
y la discriminacidn racial. Esto es doblemente prcocupante por-
que, segin datos del Banco Mundial, en 2012 el coeficiente de
Gini (una medida estadistica para medir la desigualdad en los pai-
ses) de México era de 0.48 sobre uno, lo que lo colocaba entre los
10 paises mis desiguales del mundo. Segiin la misma institucion,
el 20% mas rico de los mexicanos recibian en ese aio el 54% de
los ingresos del pais, mientras que el 20% mas pobre recibia sélo
¢l 5%. En otras palabras, Ios 20 millones de mexicanos mas pobres
ganaban en promedio la décima parte que los 20 millones de
mexicanos mas ricos. El contraste es aiin mas agudo si compa-
ramos al 10% mis opulento, 10 millones de personas que con-
trolan ¢l 39% de los ingresos, con los 10 millones mas miserables,
que apenas reciben el 2%, es decir, ganan 20 veces menos.®

Un ejemplo clarisimo de Ja manera en que los mexicanos nos
hemos habituado a asociar la pobreza con la piel morena es el caso
de la nina Alondra.

En octubre de 2012, un usuario de Facebook de Guadalajara
“posted” una foto tomada a una nifia pordiosera en las calles de

* “World Development Indicators: Distribution of income or consump-
tion”, The World Bank: http://wdi.worldbank.org/table/2.9.
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esa ciudad. En el texto, externaba su sorpresa de que esa pequeiia
fuera rubia y de que sus “papas” (asi, entre comillas) fueran more-
nos, por lo que sugeria que podia haber sido secuestrada, “tras-
quilada” y “quién sabe qué otras cosas”. Por ello, pedia difundir la
imagen para ver si se encontraba a los “familiares” de la nifia. En
pocos dias la imagen fue “reposteada” mas de 60000 veces en las
redes sociales, creando una auténtica tormenta de preocupacidn
por la nifia “giierita”.

Otra usuaria aventurd la signiente hipotesis respecto a su situa-
c16n:“Si lo pueden ver con lupa la nifia se ve que tiene poco de
haber sido raptada ya que su vestimenta y su apariencia ¢s de una
nifia nutrida y de casa”, Como sefiala la nota periodistica que
reprodujo este comentario, el juicio sobre el color de piel de la
nifia se asociaba asi con la prominencia social e inclusive la cali-
dad del hogar al que podia pertenecer la nifta.®

Ante esta ola de histeria racista, la Procuraduria estatal detuvo
a Alondra, su hermano y su madre, suspendiendo “temporalmen-
te” su custodia sobre sus hijos, pese a que ella exhibib las actas de
nacimiento que acreditaban legalmente su maternidad. Luego la
obligé a realizar pruebas de ADN. Aungue el parentesco se demos-
tro también por ese medio, la nifia y sus hermanos permanecieron
bajo custodia de las autoridades por nueve meses mas.”

El desenlace de este caso desatd un nuevo alud en las redes
sociales en que muchos acusaron al denunctante original de haber

¢ Héctor Escamilla, “Polémica por mifia rubia que pide limosna en Gua-
dalajara se aviva”, Publimetro, 20 de octubre de 2012: hetp://www.publime-
tro.com.mx/noticias/polemica-por-nina-rubfa-que-pide-limosna-en-gua-
dalajara-se-aviva/mlju%21yzZhbb2R YpMC.

7 Violeta Mekéndez, “Alondra regresa a su casa”, El Informador, 17 de
julio de 2013: http://www.informador.com.mx/jalisco/2013/472428/6/
alondra-regresa-a-su-casa.htm.

80


http://www.publime-tro.com.mx/noticias/polemica-por-nina-rubia-que-pide-limosna-en-gua-dalajara-se-aviva/mlju%21yzZhbb2RYpMC
http://www.publime-tro.com.mx/noticias/polemica-por-nina-rubia-que-pide-limosna-en-gua-dalajara-se-aviva/mlju%21yzZhbb2RYpMC
http://www.publime-tro.com.mx/noticias/polemica-por-nina-rubia-que-pide-limosna-en-gua-dalajara-se-aviva/mlju%21yzZhbb2RYpMC
http://www.informador.com,mx/jalisco/2013/472428/6/

MEXICO RACISTA

actuado por prejuicios racistas y sefialaron que nadie parece pre-
ocuparse por ¢l destino de los miles de nifios morenos que se
encuentran cn la misma situacion de marginalidad. El, por su par-
te, negd haber sido motivado por ningtin tipo de prejuicio racial,
sino sélo por preocupacién por la condicién de la nifia ®

La manera en que la pequeiia Alondra y su madre fueron bru-
talmente atropelladas por los prejuicios sociales, y por la arbitra-
riedad policiaca, es otra demostracion de que nuestro racismo
“cromitico” no tiene nada de inocente.

Al asociar la pobreza y la desigualdad con la piel morena, se
vuelve inevitable también que las comencemos a considerar como
naturales e inevitables. Si la mayoria de los morenos son pobres y
la mayor parte de los pobres son morenos, no es dificil pensar que
esta condicidn es inherente a su aspecto fisico, a su forma de ser
y de vivir. De esta manera, la marginacién deja de ser un proble-
ma de la sociedad, de todos nosotros, y se convierte en un pro-
blema propio de ellos, los que son diferentes a nosotros.

En México el racismo también construye incontables justi-
ficaciones para la marginacion de los morenos: son ignorantes,
son flojos, son “nacos”, tienen menos capacidades que los blan-
COS TCOS.

JUSTIFICACION: EL RACISMO ESTA
EN LOS OJOS DEL OBSERVADOR

Tras refutar la existencia del racismo con los dos argumentos antc-
riores, es frecuente que los escépticos reviren con una acusacidn

¥ Victor Olivares, “Tapatio acusado de racista por foto de nina rubia”,
Unién Jalisco, 25 de octubre de 2012: heep://www.unionjalisco.mx/nota/ta~
patio-senalado-de-racista-por-post-de-la-nina-rubia.
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poderosa: los verdaderos racistas son quienes insisten en ver esta
practica donde no existe realmente.

Seglin esta postura, hablar de racismo constituye un chanta-
jé o un gran peligro.

En ¢l primer sentido puede servir para que los grupos y per-
sonas que pretenden haber sido discriminadas consigan posiciones
o lugares que no conseguirian de otra manera. Por decitlo burda-
mente, tal vez las modelos que no son tan bellas pueden utilizar el
argumento de que se les discrimina por su piel morena para des-
plazar a las realmente guapas. O los profesores menos calificados
de los estados del sur del pais pueden aducir que son victimas del
racismo para evitar ser evaluados como sus pares mis privilegia-
dos en otros estados.

Por otro lado, argumentan los escépticos, hablar de racismo
puede destapar una caja de Pandora y gencrar mis discriminacién
y encono en nuestra sociedad, de por st dividida por las desigual-
dades socioecondmicas y afectada por la violencia. La solucién 2
nuestros problemas no es acentuar nuestras diferencias, sino bus-
car lo que nos une como mexicanos.

Otros argumentan que hablar de este asunto, que no es en
verdad tan importante, puede servir como coartada para no abor-
dar las verdaderas causas de nuestras desigualdades y nuestras dis-
criminaciones, que son economicas y politicas, no cromaticas o
pigmentocraticas.

Respuesta: El racismo no es una invencion
La recriminacibn de que los verdaderos racistas son quienes denun-

cian tal forma de discriminacién es muy frecuente en todo el mun-
do, incluso en sociedades donde si se ha reconocido histdricamente
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la existencia del racismo, como Estados Unidos y Sudifrica; par-
te de la premisa de que en la actualidad no existe ya la discrimina-
cién por el color de la piel, pues vivimos en una era “postracial”. En
nuestro pais este argumento pareciera tener ain mas fuerza, por la
pretensién de que nunca ha existido realmente un racismo abierto.

En Estados Unidos, los criticos de los criticos del racismo
sefialan que ya existe suficiente igualdad, legal y social, para que
las personas de raza negra, o los latinos, puedan prosperar y abrir-
se paso, por lo que el color de su piel se ha vuelto irrelevante.
Por usar una metifora muy socorrida por quienes sostienen este
argumento, el “campo de juego” ya es esencialmente horizontal
y las personas de cualquier color pueden patear el balon y meter
gol (o pegar un jonrén, o anotar un touchdown). Por ello, aducir
que las desigualdades que existen en la actualidad entre los grupos
sociales son resultado del racismo es una falsedad, o un pretexto
para buscar imputar a los supuestos discriminadores por faltas y
deficiencias que en realidad son culpa de los supuestos discrimi-
nados. Por eso también se puede convertir en un chantaje.

Sin embargo, me parece que nadie en México podria argu-
mentar con seriedad que el “campo de juego” es siquiera remo-
tamente horizontal y que todos los mexicanos podamos tirar a
gol, cuando el balén es propiedad de un monopolio, la porteria
ha sido puesta a la venta por politicos venales, el arbitro es el pri-
mero en violar las reglas del juego y ademis bajo el pasto se ocul-
ta una cantidad no determinada de fosas clandestinas.

En todo caso, la discusion debe centrarse en cudles son los
principales desniveles que impiden o dificultan patear el balon
a la mayoria de nuestros compatriotas. Ahi cabria reflexionar
sobre la relativa importancia del racismo dentro de las otras for-
mas de injusticia econdémica, social y politica. No pretendo que la
discriminacion por el color de la piel sea la colina mas empinada,
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pero si creo que los estudios que discutimos mas arriba demues-
tran que hace que las cuestas sean mas dificiles de remontar para
quienes tienen la piel mis oscura y agrava asi la desigualdad.

En el contexto mexicano resulta adn mas insostenible la acu-
sacidn de que hablar de racismo puede servir de pretexto para
disimular la responsabilidad, o las fallas, de los supuestos discrimi-
nados. El racismo cromatico mexicano y la leyenda del mestiza-
je, como veremos en ¢l capitulo 8, ya hace bastante para achacar
a los pobres su propia marginacién, asimilada a su culturs atrasa-
da y a una lista casi infinita de defectos y faltas: de nutricién, de
educacion, de ambicién, de empeifio, de conocimientos, etcétera.

De hecho, me parece que el peligro mayor en nuestro pais
reside en la manera en que el racismo velado naturaliza las des-
igualdades saciales, y no en un supuesto uso de la acusacién del
racismo para eximir a amplios sectores de nuestra poblacion de
responsabilidad por su propio destino.

Mis atendible me parece el argumento de que hablar del racis-
mo que existe en México sdlo serviria para crear mayor encono
en una socicdad, ya de por si dividida por tantas razones sociales,
econdmicas y politicas. Esta posibilidad no puede ser desconta-
da con ligereza, pues historicamente el discurso racista ha servi-
do para generar conflicto y violencia, como en ¢l caso del odio a
los chinos en Estados Unidos y en México entre los siglos x1x y
el xx, el antisemitismo en Europa desde el siglo x1x yen el de la
istamofobia en el siglo xx1.

Tras el resquemor que provoca entre ciertos sectores de nues-
tras élites politicas destapar el tema del racismo se oculta, como ya
mencioné y como veremos con detalle en el capitulo 8, un miedo
implicito, y pocas veces confesado, al odio y resentimiento ractal
de la mayoria “indigena” o “morena” de la sociedad mexicana y a
su temida “venganza” contra la minoria “blanca”. Sin embargo, la
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experiencia de quienes han combatido los odios raciales nos mues-
tra que lo mejor es confrontarlos abiertamente, de manera publi-
ca y explicita. Pretender ignorarlos y esperar que esta indiferencia
har que desaparezean por st solos nunca ha dado buenos resultados.

Espero que la discusién anterior haya refutado de manera convin-
cente los argumentos de quienes niegan que en México existe el
racismo. Al mismo tiempo, sin embargo, ha hecho evidente que
la discriminacidn racial casi nunca se manifiesta de maneta “pura”,
sino que suele sumarse a otras formas de distinguir, separar, des-
preciar, marginar y perseguir a las personas y los grupos diferentes;
que no es la causa principal de la desigualdad social y econdmi-
ca, aunque si la agrava.

Por ello, afirmar que la designaldad en nuestro pais es fun-
damentalmente econdémica y social no significa negar que tenga
también una dimension racial. Tan es asi que estamos acostum-
brados completamente a“leer” en el aspecto fisico de las personas,
en su tono de piel, las diferencias sociales y econémicas. En otras
palabras, el racismo constituye la superficie visible, la piel colori-
da de la injusticia y la discriminacién en México.

Tampoco en este sentido nuestro racismo resulta excepcional.
La discriminacion racial en todo el mundo funciona de la misma
manera. En Estados Unidos, Sudifrica, Europa y China, los prejui-
cios y la segregacion por el color de piel se suman a otras formas de
dominacién, se agregan a las practicas de la desigualdad, se adhieren
a la ignorancia y a los miedos hacia los que son diferentes.

Pero el hecho de que ¢l racismo centre su atencion en la piel
y el aspecto de los cuerpos no significa que sea meramente super-
ficial y, por lo tante, poco trascendente.

Nuestra obsesidén por identificar la blancura con todo aque-
Ho que consideramos “aspiracional”, y la piel morena con todo
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lo contrario, tiene raices demasiado hondas en nuestra histo-
ria de discriminaciones e injusticias, y también produce diversos
frutos ponzofniosos que proyectan sombras siniestras sobre nues-
tra sociedad.

Al inscribir en el cuerpo “moreno” del pobre, del discrimi-
nado, del despreciado, la misma pobreza, discriminacién y des-
precio de que es objeto, al grabar la esclavitud en el cuerpo de
los negros, al pintar el privilegio y el poder con el cabello de los
rubios, el racismo oculta las verdaderas causas de esas situaciones
de desigualdad y de explotacidn, los procesos historicos que escla~
vizaron y colomzaron a los primeros y que han dado tantos pri-
vilegios a los ultimos.

El racismo funciona entonces como una prictica que hace
absolutamente visibles la riqueza, la desigualdad y la injusticia,
porque las inscribe en los cuerpos “racializados™ dc las mujeres
y los hombres, los anctanos y los nifios, pero que a la vez vuelve
invisibles sus verdaderos origenes sociales e historicos.

Podemos afirmar entonces que el racismo mexicano nos debe
preocupar € importar porque es también una forma de clasismo,
de discriminacion cultural y de sexismo. Porque es un vehiculo
que sirve para expresar y a la vez disimular todas estas maneras de
separar y diferenciar a los seres humanos. Porque se mezcla con
tantos prejuicios y odios, ignorancias y desprecios y los vuelve mas
naturales y, aparentemente, mas aceptablcs,

En México, el racismo es alimentado por la definicién misma
de nuestra identidad, la idea de que somos todos miembros de una
misma raza, la mestiza. Esta falsa unidad, lejos de borrar nuestras
diferencias, nos hace separarnos y discriminarnos segin el color
de nuestra piel, nuestras lenguas y nuestras culturas. Por ello, en
los proximos capitulos demostraré que los mexicanos somos racis-
tas precisamente porque nos Creemos mestizos.
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La leyenda del mestizaje

Todos los mexicanos hemos escuchado y leido esta leyenda desde
muy pequefios, en la escuela, en nuestras casas, en los medios de
comunicacién y en los libros de historia, al grado de que hemos
aprendido a considerarla una verdad incuestionable.

Segin nos contaron y nos siguen contando nuestros padres,
nuestros profesores y demasiados historiadores e intelectuales,
todos nosotros somaos mestizos porque descendemos de un padre
espafiol conquistador, nada mas y nada menos que el implacable y
temido Hernan Cortés, y de una madre indigena conquistada, la
mismisima Malinche, su hermosa pero traidora intérprete nativa.

Las versiones mas escabrosas de esta fibula, como aquella pre-
gonada por Octavio Paz en su famosa obra El laberinito de la sole-
dad, afirman incluso que nuestro papi viold a nuestra mama y
que nuestros acendrados complejos de inferioridad provienen de
esa violencia fundadora de nuestra identidad familiar y nacional.

La leyenda sostiene, a continuacion, que de esa dificil unién
nacieron los mestizos, una nueva clase de seres humanos que
habria de combinar los mejores atributos de las dos razas que la
constituyeron.

Desde su nacimiento, la nueva raza mestiza ha tenido como
vocacion y destino integrar en su seno a las dos razas que la crea-
ron, la espafiola y la india, y fundirlas de manera irreversible en el
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crisol de su identdad “sincrética”. Ademas, desde 1521 hasta el dia
de hoy, nuestro imparable mestizaje ha logrado absorber también
las diferentes oleadas de inmigrantes que han llegado a nuestras
costas. Asi, los africanos traidos como esclavos se convirtieron en
“afromestizos” y 1os asiaticos v otros inmigrantes se han “incorpo-
rado” de una manera u otra a la raza mestiza. La mezcla biologi-
ca ha tenido también consecuencias culturales, pues los mestizos
han absorbido las cualidades de todos esos grupos llegados a nues-
tras tierras y han integrado también sus culturas.

Desde el punto de vista de la leyenda, en efecto, la mezcla
racial y la cultural son parte de un solo proceso de fusién humana
que crea sezes y culturas igualmente hibridas, distintas por nece-
sidad a las matrices culturales de las que provienen. Por ello, €l
mestizaje no sélo cambid los cuerpos de los mexicanos, sino tam-
bién la religion, creando el cristianismo “‘sincrético”, la cultura,
creando una cultura “mestiza” y nacional, las formas de comer,
de pensar, de vivir.

Sin embargo, el balanice de las herencias de los mestizos es cla-
ramente desigual. De su padre espaiiol, heredaron la virilidad, la
pujanza, el espiritu aventurero, la racionalidad, la “brillante” culwu-
ra occidental, y toda una larga lista de cualidades admirables; de su
madre indigena, recibieron apenas la sensibilidad artistica, el amor
a la tierra, la resistencia al dolor y al sufrimiento, y otros pocos
atributos en una lista bastante menos prolongada y estimable.

A lo largo de los siglos, los mestizos fueron cobrando con-
ciencia de su profunda originalidad y de su destino excepcional y
terminaron por tomar las riendas del destino de nuestra nacién,
que les pertenecia plenamente. De hecho, la historia de México
puede y debe ser entendida como la historia del triunfo del mes-
tizaje y de la raza mestiza. Con la Independencia, los mestizos se
sacudieron el yugo espaiiol, y con Ja Reforma liberal y la derrota
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de la intervencidn francesa se hibraron del dominio de los “crio-
llos™ y de los extranjeros. A partir del triunfo de Benito Juarez,
un indigena convertido en mestizo, y luego bajo la larga dicta-
dura de Porfirio Diaz, México no pudo negar mis su verdadera
identidad racial y la asumié como su vocacién. Sélo al fusionar
de manera definitiva las razas opuestas, que de otra manera esta-
rian condenadas a odiarse y exterminarse, el mestizaje pudo salvar
a México de las atroces guerras raciales que asolaron a otros pai-
ses de América Latina, asi como del racismo despiadado que pri-
vaba en Estados Unidos.

La Revolucion de 1910 termind por consolidar e} dominio
del mestizaje y el régimen que nacié de ella gesté un proyecto
cultural y social que reflejaba de manera plena el auténtico caric-
ter mestizo de los mexicanos.

La leyendz afirma también que los mestizos son a su vez los
finicos duerios del futuro brillante que aguarda a México, pues
han sabido convertir en su divisa el progreso y la modernizacion
nacional, sin perder el justo orgullo por sus raices espafiolas e indi-
genas, La cultura prehispanica, en particular, es un pasado glorio-
so del que saben vanagloriarse y que pueden presumir a todo el
mundo cuando quieren enfatizar su identidad inconfundible, pero
nunca deben dejarse atrapar por esta raiz autdctona, pues enton-
ces se convertiria en un peso muerto que les impediria progresar.

Lo mismo vale para el catolicismo vy, particularmente, la
devocion a la Virgen de Guadalupe, nuestra “moremta” enviada
directamente desde el cielo a bendecir el mestizaje. Los mestizos
debemos saber reconocer y honrar nuestra identidad catolica y
guadalupana sin dejarnos paralizar por ella. Porque no hay duda,
no puede haberla, de que el porvenir tan brillante que nos aguar-
da pertenece plenamente a la cultura occidental y a la modernidad
capitalista liberal, tal como se practica en los paises “civilizados”

99



MEXICO RACISTA

de América del Norte y de Europa, a los que debemos parecer-
nos cada vez mas.

De acuerdo con la leyenda, ser mexicano significa ser mesti~
20 ¥ ser mestizo significa ser mexicano. Aquellos grupos que no se
han integrado a esta mezcla racial y cultural, que han insistido
en mantenerse aparte por excesivo apego a sus tradiciones, como
los indigenas, o por infundados prejuicios de superioridad, como los
criollos o ciertos inmigrantes, constituyen por esc simple hecho
una amenaza 2 la unidad nacional y un obstaculo al destino histo-
rico de Méxaco.

En nombre de la integridad racial de la nacién mestiza, pre-
gonada por la leyenda del mestizaje, los gobiernos mexicanos del
siglo xx disefiaron ambiciosas politicas para “integrar” a los que se
negaban a ser parte de la mayoria racial de la nacién. El indigenis-
mo fue concebido para convencer a los indigenas de evolucionar
y transformarse voluntariamente en mestizos, prometiéndoles una
vida mejor como parte de la “mayoria” de la patria. Las politicas
educativas modernas se dirigieron a los “criollos” que se nega-
ban a integrarse a la nacion unificada ractalmente y a los catolicos
recalcitrantes que se aferraban a la “supersticién”, la “ignorancia”
y el “atraso”. Ambas iniciativas se reforzaban con una combina-
cion de incentivos, como ofrecimientos de servicios de salud y
de educacion piblica, construccién de carreteras, apoyos para el
desarrollo econémico.

Contra quienes se resistieron abiertamente y rechazaron la
mano tendida por el Estado mestizo, como los rebeldes yaquis o
los cristeros, el gobierno no vacild en usar la fuerza y la represion.
El combate se describié con frecuencia en términos providen-
ciales, como una “cruzada” que buscaba “redimir” a la poblacién
atrasada e ignorante.
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Al mismo tiempo, nuestros gobiernos también buscaron
maneras de excluir del pais a los inmigrantes que considetaban
inferiores 0 no suficientemente dispuestos a integrarse a la nacién
mestiza, como los chinos, los africanos, los judios; es decir, casi
todos aquellos que no fueran europeos, pues éstos si podian con-
tribuir de manera positiva a mejorar la raza mestiza.

Construir la gran patria racialmente unificada, orgullosa de sus
raices pero con la mirada firmemente plantada en un futuro de
progreso y modernidad, era la gran mision de los gobiernos revo-
lucionarios de la primera mitad del siglo xx. En boca de sus por-
tavoces mas exaltados, como José Vasconcelos, esta tarea adquirio
una dimensién césmica. La labor del mestizo legendario no se
limitaria a emancipar a su propia patria de los yugos opresores de
la tradicién indigena muerta, del fanadsmo religioso y de la opre-
sidn extranjera: se convertiria también en un ejemplo luminoso
para el resto del mundo, en el precursor de la humanidad futura y
de su inevitable y deseable mezcla racial. Seria una “raza ¢c4smica”
que iniciaria una nueva era de espiritualidad en todo el planeta.

La trascendencia universal que la leyenda atribuia a nuestro
mestizaje era la confirmacion del caracter excepcional de nues-
tro pais y de su historia. Segiin sus apologistas, el mestizo mexi-
cano era una criatura tinica a nivel mundial, un caso inimitable de
mtegracidon entre conquistadores y conquistados, bendito por el
milagro también irrepetible de la Virgen de Guadalupe.

La misma leyenda, sin embargo, estipulaba que para lograr que
el mestizo nacional cumpliera tan exaltada mision se requeria una
constante vigilancia. El riesgo era que la mezcla racial se dirigiera
en la direccion equivocada y que en vez de privilegiar las mejores
cualidades de cada raza, principalmente de la blanca, permitiera
que se impusieran las taras y los vicios, particularmente aquellos
heredados de la raza indigena.
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Por ello, el mestizaje debia ser dirigido por las ciencias mis
modernas y por la eugenesia (una disciplina médica y social, aho-
ra desprestigiada, que pretendia controlar la mancra en que las
poblaciones humanas se reproducian para eliminar sus caracte-
risticas indeseables y mejorar la “calidad racial” de la poblacion).
Una educacion cuidadosa debia extirpar las malas costumbres, los
“dialectos” primitivos, las creencias precientificas de los indigenas
y de los mestizos que estaban alin cercanos a sus rajces indias (asi
como de los catolicos demasiado aferrados a sus “supersticiones”).
En términos mas brutales, era tarea de fa ciencia y de 1a accién
gubernamental emblanquecer a los indios, nunca, bajo ninguna
circunstancia, “indianizar” u oscurecer a los blancos.

Sin embargo, algunas versiones de la leyenda también adver-
tian del riesgo de caer en el otro extremo. Un blanqueamiento
excesivo del mestizo, su completa occidentalizacidon amenaza-
ban con hacerlo perder su identidad y su particularidad, es decir,
aquello que lo hacia realmente excepcional a nivel mundial. Por
ello, el mexicano debia permanecer siempre orgulloso de sus
antepasados indigenas y debia defender celosamente esa heren-
cia de ruinas magnificas y de monolitos espeluznantes, de codi-
ccs coloridos y de bailes folcloricos. Ese orgullo, sin embargo, no
debia salir de los carteles de promocidn turistica, de las ferias y de
las exposiciones como “México. Esplendores de treinta siglos”,
pues no debia opacar de ninguna manera el porvenir moderno y
occidental de la nacion.

La postura que la leyenda exigia a nuestro mestizo era digna
de un contorsionista, o tal vez propia de un Jano bifronte y un
poco esquizofrénico. Debido a ello, ya desde principios del siglo
xx, los defensores y amigos de la nueva raza nacional se preocu-
paron por su salud y los filésofos y psicoanalistas diagnosticaron
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cada uno de los sintomas de su neurosis, cada una de sus manias
y cada signo de sus traumas historicos.

Pese a su excepcionalidad cosmica, el mestizo mexicano resul-
to set, a 0jos de los filésofos, los doctores y los literatos, un pelado
soez, un hipdcrita acomplejado, un miségino violento que des-
preciaba a su madre violada y no podia terminar de identificar-
se con su admirado y temido padre conquistador. Perdido en el
laberinto de su soledad, el mestizo seria incapaz de encontrar su
verdadera grandeza sin Ja paternal custodia del Estado y la desin-
teresada asesoria de los intelectuales cosmopolitas.

Mientras tanto, la leyenda demandaba que fuera tratado como
un menor irresponsable con fuertes tendencias delincuenciales
y que sélo podia ser regaiiado y orientado por los conocedores,
vigilado incesantemente por los moralistas y gobernado de mane-
ra autoritaria y paternal por un régimen de un solo partido poli-
tico. Solo esta tutela permitiria, en un futuro siempre prometido
pero siempre inalcanzable, que los mestizos realmente existen-
tes, la plebe, los pelados, lograran estar realmente a la altura de su
misi6n historica y de su vocacién cdsmica como raza.
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Cinco tesis contra el mestizaje

A continuacion, presentaré cinco tesis que tienen como objetivo
demostrar la falsedad de la historia construida por la leyenda del
mestizaje y desmontar los prejuicios racistas y también sexistas y
culturales que alimenta.

1. EL MESTIZAJE NO FUE UN PROCESO BIOLOGICO

La premisa fundadora de la leyenda del mestizaje es que el simple
hecho de que un espafiol y una indigena hayan procreado un vas-
tago hizo de sus hijos seres esencialmente diferentes de sus pro-
genitores. Por su origen biologico mezclado, el mestizo ya no
pertenecia de manera plena ni al mundo de su madre ni al de su
padre. Por ello, esta nueva criatura debia crear un mundo y una
cultura nuevos que fucran como ella: una mezcla de lo indigena
y lo europeo.

En la realidad histdrica, sin embargo, la mezcla biolégica entre
personas procedentes de diferentes continentes nunca significo
mucho en si misma. Los primeros hijos de espafioles y mujeres
indias nacidos en el siglo Xv1 vivieron como indigenas si eran cria-
dos por sus madres y sus familias, 0 como espafioles si eran reco-
nocidos y criados por el padre.
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Asi, por cjemplo, Martin Cortés, el hijo del propio Hernan
v la Malinche, saludado frecuentemente como el primer mesti-
zo mexicano, era considerado como un espariol y un conquista-
dor por sus contemporineos y se comportd como tal toda su vida,
El que muchos afios después haya participado supuestamente en
una vaga conspiracion para rebelarse contra el rey de Espafia no
significa que tuviera una conciencia o forma de ser distinta a los
demas espanoles y menos que pensara como un mestizo naciona-
lista: estaba descontento contra ese monarca al igual que los otros
conquistadores espafioles, companieros de su difunto padre, por-
que éste no reconocia sus supuestos titulos para gobernar sobre
esta tierra y su pretendido derecho a explotar el trabajo y las tie-
rras de los indigenas a quienes habian sometido.

En cambio, otros hijos de conquistadores y mujeres nativas,
como Diego Mufioz Camargo, ¢l brillante historiador tlaxcalte-
ca, crecieron con las famihias de sus madres y formaron parte, por
lo tanto, del mundo indigena, al que defendieron elocuentemen-
te contra los abusos de los espafioles, a la vez que se enorgullecian
de su sangre peninsular y de su prosapia conquistadora.

Estos ¢jemplos nos recucrdan algo que todos sabemos, pero
olvidamos cuando repetimos las falsedades pregonadas por la
leyenda del mestizaje. Lo que realmente determina la cultura,
la identidad y la forma de pensar de una persona es su entorno
social, su educacién, sus amistades y sus referentes culturales, no
su origen “racial”. Las razas, como ya vimos, no son realidades
biologicas, por lo que el mestizaje mexicano no se puede expli-
car a partir de la simple mezcla de genes.

Por otro lado, la propia leyenda desconfia de una verdade-
ra mezcla biolégica entre cspafioles e indias, pues busca que los
genes de los primeros se impongan sobre los de las segundas. La
idea es que el mestizo se vaya haciendo mis europeo, biologica y
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culturalmente, y nunca que se haga mis indio. En suma, lo que se
busca es una transformacién cultural, un blanqueamiento social,
no una auténtica combinacién genética.

En todo caso,a lo largo de los siglos desde la Congquista, la pro-
creacion entre mujeres indigenas y hombres de origenes curopeos
no ha sido tan frecuente como lo pregona la leyenda del mestizaje.

Algunos historiadores repiten sin cesar el lagar comiin que
afirma que los conquistadores espafioles no trajeron consigo
muchas mujeres de la peninsula y, por lo tanto, tuvieron que
recurrir a los favores sexuales de las indigenas o forzarlas a pro-
porcionarselos, y que asi nacid la raza mestiza. Sin embargo, ni los
conquistadores eran tantos, ni sus hijos fueron suficientes como
para crear una nueva poblacién. Ademas, como sucede con cual-
quier grupo humano, la primera generacion de hijos de espafioles
en estas tierras incluian mas o menos la misma cantidad de muje-
res que de hombres, por lo que ya no fuc necesario, y mucho
menos deseable, recurrir a Jas uniones con mujeres indigenas.

De hecho, a lo largo del periodo colonial y hasta el mismo
siglo XX1, nuestras élites criollas y “mestizas” han mantenido una
estrategia constante de casar a sus hijos ¢ hijas con inmigrantes
espaiioles o europeos, o con hijos de otras familias de su propio
grupo, mientras mas blancas mejor, para mantener y defender su
blancura, signo inequivoco de su privilegio.

Al mismo tiempo, por razones politicas y sociales, muchas
comunidades indigenas han mantenido también una fuerte
“endogamia”, es decir, la prictca de casarse anica o principal-
mente con miembros de sus propias comunidades.

Aunque no contamos ¢on cifras exactas para medir la propor-
cion de untones mixtas y de matrimonios en el interior de cada
grupo durante el periodo colomal, podemos afirmar lo siguiente
para desmentir la leyenda del mestizaje:
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En primer lugar, las personas llamadas mestizas constituye-
ron un grupo particular de la poblacion novohispana, una “casta”
que no era mis que una pequefia minoria, relativamente marginal
dentro del orden social. En realidad, muchas de ellas eran en ver-
dad indigenas que habian dejado sus pueblos para escapar del tri-
buto cobrado por los espafioles o de los abusos de sus gobernantes;
habia también algunos espafioles pobres y “descastados”. La cate-
goria colonial de mestizo no era “racial”, sino una clasificacién
social que se usaba para referirse a los individuos que no perte-
necian plenamente ni al mundo espafiol mi al mundo indigena.

En segundo lugar, ya lo vimos, los inmigrantes europeos,
peninsulares recién desembarcados y sus hijos criollos nacidos
aqui, nunca fueron tan numerosos como para tener suficientes
hijos con la mayoria de las mujeres indigenas para que esta mezcla
racial tuviera un impacto significativo sobre la masa de la pobla-
cién nativa. Para colmo, preferian casarse con otros miembros de
s propio grupo o con espafoles recién desembarcados.

Por otro lado, las mezclas raciales que si tuvieron lugar en el
periodo colonial fueron mis complejas que lo que la leyenda del
mestizaje nos cuenta, pues incluyeron también a gran niimero de
africanos y asiiticos. Pero de eso hablaremos en la tercera tesis.

En conclusién, la mezcla racial durante el periodo colonial fue
tan poco importante que tras la Independencia, en el siglo xix, la
poblacién del nuevo pais era mayoritariamente indigena. Por ello,
las élites criollas que gobernaban México sofiaron con importar
multitudes de colonos europeos para que blanquearan a la pobla-
cién nacional tercamente india a la que tanto temian y de la que
tanto se avergonzaban.

Esta fantasia de ingenieria racial por medio de la inmigracién
fue muy difundida en la época por toda América, desde Esta-
dos Unidos y Canadi hasta Guatemala, Per(, Brasil y Argentina,
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donde los muy numerosos inmigrantes europeos fueron saluda-
dos como los emisarios de la civilizacion que venian a salvar a la
patria de su destino de barbarie.

Sin embargo, en nuestro pais fue un rotundo fracaso. En la
prictica, las masas de inmigrantes blancos, industriosos, viriles y
progresistas con que sofiaban nuestros indolentes criollos, nun-
ca desembarcaron enVeracruz, pues prefirieron dirigirse 2 Nueva
York y 2 Buenos Aires. Para colmo, los pocos alemanes, italianos
y otros europeos que si llegaron a nuestras costas tampoco se mez-
claron en grandes niimeros con la poblacién mexicana, y menos
alin con los indigenas, a quienes se suponia que debian hacer des-
aparecer con los poderes superiores de su raza. De hecho, fun-
daron enclaves regionales donde se casaron de manera preferente
entre ellos mismos, como habian hecho tradicionalmente los
criollos y los indigenas.

El historiador Moisés Gonzalez Navarro estudid los censos
de poblacién de fines del siglo X1x y principios del siglo xx, que
nos permiten conocer con mas exactitud el comportamiento
de la poblacidén que en los periodos anteriores. Contrariamente
a lo que nos quiere hacer creer la leyenda del mestizaje, encontrd
que los matrimonios y las uniones informales entre hombres blan-
cos y mujeres indigenas, o cualquier otra combinacion, casi no
existieron." Sin embargo, éste es precisamente el periodo en que
mis avanzé nuestra supuesta mezcla racial y en el que por prime-
ra vez las personas llamadas mestizas se convirtieron en la mayo-
ria de la poblacidn.

Por todo esto, podemos afirmar que en México la mezcla
entre diferentes razas, o exactamente entre personas de origen

! Moisés Gonzilez Navarro, “El mestizaje mexicano en el periodo na-
cional”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 30, num. 1, 1968, pp. 35-52.
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americano y europeo, no ha sido tan ampha y tan significati-
va como pretende la leyenda del mestizaje. Si bien han ocurrido
muchas uniones entre personas de diferente origen, éstas no han
sido la regla, ni siquiera la practica mas comun o preferida.

Sin embargo, la mayoria de los mexicanos nos asumimos mes-
tizos y reconocemos en nuestro aspecto fisico una combinacion
de rasgos de origen “europeo” e “indigena”, favoreciendo clara~
mente a los primeros sobre los segundos. Pero ésta es una manera
subjetiva de juzgar nuestra identidad, producto de la propia leyen-
da del mestizaje que nos han ensefiado, no necesariamente una
realidad biologica.

Nuestro sentimiento de ser mestizos también es resultado de
un hecho histérico afortunado: desde hace ya dos siglos el Esta-
do mexicano no clasifica a las personas por su supuesta raza, de
manera que es casi imposible conocer nuestro origen “racial” con
precision. Sin embargo, cuando consultamos la genealogia, lo que
buscamos con mayor énfasis suelen ser nuestras raices espafiolas o
europeas, y no es extraiio que ocultemos o neguemos una posi-
ble extraccién indigena.

En (ltima instancia, la existencia de un nimero indetermi-
nable (aunque no tan alto) de personas que son realmente des-
cendientes de las uniones entre hombres europeos y mujeres
indigenas, como nos cuenta la leyenda (aunque también de afri-
canos y de asidticos, como suele negarlo), no significa nada por
si misma ni lo ha significado a lo largo del tiempo. Los mun-
dos culturales de los conquistadores y sus descendientes, y de los
indigenas y los suyos, se mantuvieron claramente diferenciados
durante el periodo colonial, € incluso después de Ia Independen-
cia, en los terrenos sociales, econdmicos y politicos. En el Méxi-
co de hoy, existe una diversidad cultural mucho mas amplia de lo
que la levenda del mestizaje nos permite reconocer, tanto entre
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los grupos que llamamos indigenas como entre los que Bamamos
mestizos, por no hablar de aquellos otros cuva existencia misma
solemos negar.

En otras palabras, el mestizaje “racial” no es ni la causa ni el
motor ni la explicacion de los intercambios culturales y sociales
entre los diferentes grupos que han convivido en nuestro pais,
terna que abordaremos en la proxima tesis y en el capitulo que
sigue, donde hablaremos de la gran confluencia mexicana de los
altimos dos siglos.

2. EL. MESTIZAJE TAMPOCO HA SIDO CULTURAL

En la segunda mitad del siglo xx se puse de moda decir que el mes-
tizaje mexicano no fue realmente “racial”, pues el término habia
caido en el desprestigio tras los excesos cometidos por los nazis, asi
como por las luchas de emancipacién de la poblacién afroamerica-
na en Estados Unidos y por la descolonizacién en todo el mundo.
En su lugar, incontables antropdlogos e historiadores han afirmado
que lo que tuvo lugar en nuestro pais fue un “mestizaje cultural”.

Esta distincién no me parece convincente porque en ¢l fondo
utiliza los mismos términos raciales para definir nuestro proceso
histérico. En los textos de los defensores del “mestizage cultural”,
es frecuente que se siga confundiendo cultura con raza, biologia
con sociedad, y que el resultado continde siendo la “racializacién”
de la historia mexicana.

Por otro lado, quienes proponen este concepto lo emplean
para defender y atianzar los principales dogmas de la leyenda del
mestizaje, incluso los mis dificiles de sustentar.

En primer lugar, la idea del mestizaje cultural privilegia la
mezcla v Ja unificacion como ¢l fin y €l motor de la historia
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mexicana y niega la continuada pluralidad de nuestra poblacion
y de nuestras culturas. Asi como el mestizaje racial preconizaba la
homogeneidad de la raza mestiza, el cultural define una “cultu-
ra mestiza” singular que se convierte en la tinica cultura nacional
o en todo caso en la dominante. Ademis, esta mezcla favorece,
de manera predecible, a la cultura hispana y occidental sobre las
culturas indigenas, pues en el mestizaje cultural que define impe-
ran siempre los rasgos de la primera sobre las segundas (y sélo se
menciona de manera muy superficial la participacion de las cul-
turas africanas o asiaticas).

Finalmente, comparte con la leyenda del mestizaje racial la
visién lineal y teleologica de la historia de México, pues afirma
que el “mestizaje cultural” se inicié con la propia conquista espa-
fiola y, sobre todo, con la “evangelizacidon” catdlica, y ha conti-
nuado de manera tninterrumpida hasta nuestros dias.

Decir que la cultura (mas bien, las culturas) de todos los mexi-
canos contiene elementos que provienen de las tradiciones indi-
genas, europeas, africanas y asidticas que han llegado a nuestro
pais es sin duda verdadero, como lo es proponer que ha habido
un cierto grado de mezcla bioldgica entre las personas de estos
distintos origenes.

Afirmar que ello nos hace “mestizos culturales™ es tan simplis-
ta y falso como defender que somos “mestizos raciales”. Asi como
los diferentes grupos humanos que han convivido en México no
siempre han querido unirse y reproducirse entre si, tampoco han
estado siempre abiertos a adoptar las culturas de los demds.

En particular, los grupos de cultura europea (integrados no
s0lo por personas de ese origen) han defendido siempre sus dife-
rencias sociales y culturales con el resto de la poblacion y las han
utilizado para sustentar sus privilegios sociales y politicos. Asi
como en términos raciales el mestizaje nunca supuso indianizar a
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los blancos, sino blanquear a los indios, su definicion cultural nun-
ca ha pretendido que las élites nacionales aprendan de las culturas
indigenas, afromexicanas u otras, sino que les ensefien e impon-
gan su cultura occidental, que consideran indudablemente supe-
rior. Esta intolerancia cultural ha sido mds acentuada después de
la Independencia de nuestro pais que en el periodo colonial.

Frente a estas imposiciones, muchos grupos indigenas y afri-
canos han defendido la particularidad de sus culturas y sus iden-
tidades, aunque han sabido adoptar en mucho mayor medida
elementos culturales provenientes de Europa y de los otros conti~
nentes, o se han visto forzados a hacerlo.

La pluralidad de las formas de vivir y de pensar, de hablar y
de valorar que han existido y existen ¢n nuestro pais no puede
y menos debe reducirse a una categoria tan simphsta como la
de “mestizaje cultural”. Tampoco es justo pretender olvidar a
nombre de esta supuesta mezcla las imposiciones, los prejuicios y
las discriminaciones que han separado y han marginado a muchas
de las culturas que han convivido en México a lo largo de los siglos,
y que han pretendido imponer una de ellas como la vinica vilida.

3. EL MESTIZAJE NO SE REALIZO SOLO ENTRE HOMBRES
BLANCOSY MUJERES INDIAS

La leyenda del mestizaje predica que los mestizos mexicanos
somos hijos de padre espariol y madre indigena y elige como para-
digma la relacion de Hernan Cortés con la Malinche.

Esta mitica pareja esta marcada por un imaginario abismo
entre la supuesta superioridad masculina y la pretendida inferiori-
dad femenina. La concepcion patriarcal y machista de los profetas
mestizos atribuia, por necesidad, un papel dominante a la fuerza
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viril, activa, penetradora de los esparioles, sobre la pasividad feme-
nina, victimizada y penetrada de las indias.

Por ejemplo, nmpulsado mas por la misoginia que por cual-
quier evidencia historica, Octavio Paz afirmé en El laberinto de la
soledad que la Malinche y todas las mujeres indigenas que se rela-
cionaron con los conquistadores fueron “violadas” por ellos, aun-
que hayan sentido atraccién por los hombres blancos o los hayan
seducido:

Si la Chingada es una representacion de la Madre violada, no me
parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una viola-
cidn, no solamente en ¢l sentido histdrico, sino en la carne misma
de fas indias. El simbolo de la entrega es dofia Malinche, la aman-
te de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquis-
tador, pero éste, apenas deja de serle adl, la olvida. Dofia Marina
se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascina-
das, violadas o seducidas por los esparioles. Y del mismo modo que
el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de
su padre, el pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche.
Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoi-
cos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y dofia Marina son asi dos
simbolos antagdnicos y complementarios. Y si no es sorprendente
el culto que todos profesamos al joven emperador —“iinico héroe a
la altura del arte”, imagen del hijo sacrificado—, tampoco es extra-
fia la maldicién que pesa contra la Malinche.?

La condena del poeta es irremisible y las mujeres indigenas no
merecen a sus 0jos ni un asomo de comprension o piedad. Son

2 Qctavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1970, pp. 77-78.
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simplemente “chingadas,” encarnaciones abyectas y desechables de
la humillacion de su raza. En contraste, Cuauhtémoc, el guerrero
vencido y “sacrificado”, es considerado digno de admiracién pese a,
o precisamente porque fue derrotado en un iniitil combate.

De esta manera, la leyenda del mestizaje otorga a 1a“raza blanca”
todas las supuestas cualidades positivas de la masculinidad, poder,
fuerza, agresién, mientras quc achaca a la “raza indigena” todas
las supuestas limitaciones de la feminidad, impotencia, debilidad,
pasividad. Por ello, “nuestra madre” Ja Malinche sélo puede ser
objeto de escarnio y execracion.

Esta condena sexista quc pende sobre las cabezas humi-
lladas de los mestizos seria realmente tragica si tuviera algin
elemento de verdad. En la realidad histérica, la no muy cuantio-
sa mezcla entre espafioles e indigenas {y también africanos y asia-
ticos, como veremos a continuacidn) no se limit6 a las figuras
arquetipicas del padre espariol violador y la madre indigena vio-
lada, sino que tomé muchas otras formas e involucrd también a
mujeres blancas y varones de origen no europeo.

Sin embargo, los profetas (siermpre varones) del mestizaje insis-
ten en reservar el papel dominante a los varones de origen euro-
peo para confirmar la supremacia que nuestras élites intelectuales
y politicas se atribuyen sobre las mujeres “mestizas” y también
sobre las mujeres y los hombres indigenas.

4. EN MEXICO NO HAN CONVIVIDO UNICAMENTE
INDIGENAS Y ESPANOLES
Aunque la leyenda afirma que el mestizaje es producto de la

union encre hombres espanioles y mujeres indigenas, en nuestro
pats también han llegado a vivir personas provenientes de Africa
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y de Asia Oriental, asi como del Medio Oriente y otras regio-
nes del mundo.

Desde tiempos de la conquista misma llegaron a nuestras tie-
rras numerosos africanos, principalmente. La mayoria eran escla-
vos y fueron segregados y mantenidos aparte como tales del resto
de la sociedad, Algunos tuvieron relaciones con blancos e indi-
genas y crearon una poblacién de “mulatos”, “chinos”, “lobos”,
“jarochos” y otras castas que eran, al menos, tan numerosas como
la de mestizos (hijos de espafioles e indigenas), pero que no llegd
a ser mayoritaria tampoco, frente al inmenso niimero de la pobla-
cidn indigena, En el siglo x1x, la poblacién de origen africano
llegd incluso a sumar mis del 10% de la poblacién total de la Nue-
va Espafia, segin las estimaciones de Gonzalo Aguirre Beltrin.
Por ello, no sorprende que varios dirigentes de los ejércitos rebel-
des de la guerra de Independencia, como José Maria Morelos y
Vicente Guerrero, entre otros, fueran miembros de estos grupos
“mulatos”.

Sin embargo, en ¢l periodo colonial las personas de origen
africano y sus descendientes, “puros” o “mezclados”, fueron obje-
to de constante recelo y de frecuentes agresiones. Lo mismo suce-
dib en el siglo x1x. Cuando Guerrero llegd a ser presidente de
México, fue visto con un desprecio abiertamente racista por los
dirigentes de las élites criollas, como Lucas Alaman.

Tal vez por ello a lo largo de su primer siglo de vida, la nue-
va nacidn hizo desaparecer completamente de su mapa social a
los afrodescendientes, al grado de que los mexicanos nos conven-

> Gonzalo Aguirre Beltrin, La poblacién negra en México, un estudio etno-
histérico, Fondo de Cultura Economica-Universidad Veracruzana-Instituto
Nacional [ndigenista, México, 1989, p. 234. (Obra antropologica 11.)
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cimos de que nuestra poblacién no incluia casi ningiin elemen-
to de origen africano.

Esta desaparicion no fue producto de matanzas o genocidios,
sino que se logro de una manera mas “benigna”, haciendo invi-
sibles socialmente a los miembros de este amplio grupo. Al abo-
lir la esclavitud, a la que estaban ain sometidos un gran niimero
de “negros”, y también la clasificacién de la poblacidn en “cas-
tas”, a la que pertenecian los mulatos, las personas de origen afri-
cano dejaron de tener una personalidad social reconocible en
nuestro pais. A partir de ese momento ya no fueron considera-
das como un grupo aparte y se incorporaron a la gran masa de la
ciudadania nacional. Por otro lado, ellos aprovecharon esta opor-
tunidad de escapar de la condicién de inferioridad a la que los
relegaba el régimen colonial y se integraron al creciente contin-
gente de los llamados “mestizos” mexicanos. Este es un aspecto
poco conocido de la “gran confluencia” del siglo x1x.

En contraste, ¢l historiador estadounidense Theodor G. Vin-
cent escribié un libro titulado El legado de Vicente Guerrero, primer
presidente indio y negro de México, en €l que destacaba la importan-
cia del origen racial de este héroe nacional.! Su visién nos puede
parecer desconcertante porque nosotros solemos ver a Guerrero
como un “mestizo”, en todo caso, pero nunca como negro, y por-
que tampoco estamos acostumbrados a contemplar la posibilidad
de que las personas de origen africano hayan tenido tanta rele-
vancia en nucstra historia. Sin embargo, los insultos que dirigian
a Guerrero sus contemporianeos recordaban claramente su origen
racial y el hecho de que también haya sido el primer presidente

* Theodore G. Vincent, The Legacy of Vicente Guerrero: Mexico’s First
Black Indian President, University Press of Florida, Gainesville, 2001.
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mexicano fusilado al poco tiempo de dejar el poder quizis tam-
bién tenga que ver con ¢l color de su piel.

Para principios del siglo Xx, la desaparicion de las personas
de origen africano del escenario mexicano era completa. En su
gran obra sobre el mestizaje nacional, Forjando patria, publica-
da en 1916, Manuel Gamio exalt con elocuencia la fusién de la
raza indigena y la europea como salvacion de nuesero pais, pero
no menciond ni una sola vez la presencia de africanos en nues-
tro territorio.

Fue hasta mediados del siglo xx cuando Gonzalo Aguirre
Beltran, uno de los grandes antropdlogos indigenistas, comenzé
a estudiar de manera sistematica a los grupos de origen africano.
Sin embargo, como firme adherente y promotor de la leyenda del
mestizaje, 2irmd que los “negros” estaban en su inmensa mayo-
ria mezclados con indigenas y europeos, y que por eso se habian
incorporado a la mayoria “mestiza” de la nacibén. Segiin su opi-
nidn, los pocos reductos de poblacién puramente africana que
restaban en Oaxaca y Veracruz debian seguir el mismo camino
de incorporacion al mestizaje, como los indigenas.

Desde entonces, los estudiosos y defensores de la poblacién
negra en México han acufiado el término “tercera raiz” para refe-
rirse a la aportacién africana a nuestra identidad nacional. Por
desgracia, la dimension que le asignan a la presencia africana con-
firma el caricter tardio y precario de la inclusién de los africanos
en nuestra leyenda mestiza.

Menos reconocida es la inmigracién de asiaticos durante el
periodo colonial y su participacion en la sociedad novohispana,
aunque llegaron a nuestras costas un buen niimero de personas
provenientes de lo que hoy son Filipinas, China, Jap6n e inclu-
so [ndia.
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En el siglo x1x, hubo una mayor inmigracidn china y japo-
nesa. A principios del siglo xx los primeros fueron victimas de
diversas masacres y expulsiones. Dos estados en particular inten-
taron erradicar a toda la poblacion de este origen de su territorio:
Sinaloa y Sonora. Las expulsiones del pais afectaron tanto a per-
sonas de origen chino nacidas en México (es decir, a ciudadanos
mexicanos) como a mujeres mexicanas casadas con chinos y a sus
hyos “mezclados”, una evidencia incontrovertible de que nuestro
mestizaje s¢ negaba de manera terminante a incluir a los asiati-
cos. Hay que sefialar que algunos de estos expulsados, que termi-
naron en China tras pasar por Estados Unidos, demandaron afios
después su repatriacién al Estado mexicano y fueron reconoci-
dos como ciudadanos por los gobiernos de Lazaro Cardenas y de
Manuel Avila Camacho.?

A lo largo de los siglos X1x y XX, todos los inmigrantes que
no eran blancos y europeos fueron vistos con recelo y prejuicios
racistas por el gobierno de México. Los judios eran vigilados por-
que se pensaba que tanto su renuencia 2 mezclarse con los otros
grupos como su religién eran incompatibles con la cultura nacio-
nal, firmemente anclada en el catolicismo guadalupano. También -
se ternia que trajeran a México ideologias comunistas y anarquis-
tas que no eran deseables para el Estado. Los prejuicios contra los
judios alimentaron un significativo antisemitismo a mediados del
siglo xx que fue reforzado por la simpatia que muchos mexicanos
sentian por Alemania y las potencias del Eje en la Segunda Gue-
rra Mundial. Un caso entre muchos de personas que sufrieron
una exclusion por su origen “racial” es el de Mandel Cohen, que

* Julia Maria Schiavone Camacho, “Crossing Boundaries, Claiming a
Homeland: The Mexican Chinese Transpacific Journey to Becoming Mexi-
can, 1930s-1960s”, Pacific Historical Review, vol. 78, ntim. 4,2009, pp. 545-577.
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intenté inmigrar a Baja California desde Estados Unidos en 1934
y fue rechazado por las autoridades migratorias con ¢l siguien-
te argumento:

[Debe evitarse] la colonizacién del territorio de Baja California,
a base del elemento extranjero, y menos del elemento judio, cuya
arrogancia y orgullo raciales son universalmente conocidos, y han
provocado graves conflictos en otras naciones. No solamente en
época de crisis, sino en cualquier época normal, debe buscarse
de preferencia la inmigracién susceptible de asimilacidén a nues-
tro medio y la adaptacidn a nuestras costumbres y a nuestras leyes,
y salta de manifiesto que en este caso no se encuentra la inmigra-
cién judia.®

La intolerancia racial mestiza en este caso se vio agravada por
los ecos del antiseritismo europeo, por un sentumento naciona-
lista exacerbado y por las amenazas que la guerra podia signifi-
car para México en una zona fronteriza. Resulta particularmente
repulsivo que un funcionario mexicano culpara a los judios mis-
mos de la persecucion de que eran objeto por parte de los gobier-
nos nazis y fascistas en Europa. Aunque muchos otros inmigrantes
de este origen fueron admitidos en territorio nacional, la descon-
fianza en su contra era frecuente.

Frente a estos ejemplos de racismo y exclusion, Enrique
Krauze ha realizado cn tiempos recientes una abierta defensa de
la naturaleza incluyente del mestizaje mexicano. Desde su punto

¢ Marta Saade Granados, “México mestizo: de la incomodidad a la cer-
tidumbre. Ciencia y politica piiblica posrevolucionarias”, en Carlos Léopez
Beltrin (coord.), Genes (&) Mestizos. Gendmica y raza en la biomedidna mexi
cana, Ficticia, México, 2011, p. 60.
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de vista, la mezcla cultural mestiza ha sido tolerante y ha permiti-
do la incorporacién a la cultura y a la vida pablica nacional de las
oleadas de inmigrantes que han llegado a nuestras costas.”

Su argumento minimiza la importancia de los casos de intole-
rancia y violencia contra los grupos diferentes a lo largo del alu-
mo siglo de la historia mexicana. Tambicn asume que el precio
que tuvieron que pagar los inmigrantes para integrarse, como
tener que abandonar o restringir el uso de sus idiomas originales
y en muchos casos disimular sus identidades culturales y religio-
sas, vali6 la pena en comparacidn con las ventajas que obtuvieron
de la integracion al “mestizaje™ participar en la vida cultural, poli-
tica y econdmica de la nacién.

Esta valoracion de los costos y beneficios de la integracion
puede resultar adecuada en muchos casos, pero sin duda debe
haber variado entre diferentes individuos y grupos y no todos los
inmigrantes compartirian la vision positiva de Krauze respecto a
la tolerancia mexicana.

En todo caso, los ejemplos que hemos discutido demuestran
de manera muy clara que la leyenda del mestizaje entre espafioles
e indias ignora y menosprecia, por su propia naturaleza, la gran
importancia de los otros grupos que han legado a México ¢en los
Gldmos 500 arios y, por lo tanto, resulta inevitablemente excluyen-
te. Los intentos por ampliarta para incorporar a los“afromestizos”
o alos inmigrantes son solo meros paliativos que no modifican su
naturaleza discriminatoria.

? Diversos textos del autor sobre el tema estin reunidos en el sitio www.
enriquekrauze.com.mx. Véase particularmente, “Reforma y mestizaje”.
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5. EL MESTIZAJE NO COMENZO CON LA CONQUISTA,
SINO EN EL SIGLO XIX

La leyenda del mestizaje afirma que la mezcla racial se inici6 con la
conquista espaiiola en 1519 y que fue el resultado principal e
inevitable de la misma. Desde entonces se supone que ha prose-
guido de manera continua hasta conformar plenamente lo que
hoy es la nacién mexicana.

Esta larga genealogia no tiene sustento histérico ni en el pe-
riodo colonial ni en los siglos x1x y xx.

Bajo el dominio espatiol, los grupos de “mestizos” y de otras
“castas”, constituidas por hijos de africanos, asiaticos, indigenas y
blancos que no pertenecian plenamente a las grandes poblaciones
de espanoles y de “indios”, fueron siempre una pequeiia mino-
ria. Generalmente jugaban papeles muy particulares en ¢l orden
social, como capataces e intermediarios entre los espanoles y los
indigenas y esclavos, como arrieros, o eran grupos relativamen-
te marginales.

Sélo una visidn retrospectiva, construida por la leyenda del
mestizaje, nos hace ver a estas castas, y en particular a los “mesti-
zos”, como un grupo mas importante de lo que realmente fueron,
porque los convierte en los antepasados directos de los mestizos
actuales.

De hecho, los mexicanos llamados mestizos no llegaron a ser
una mayoria de la poblacion nacional sino hasta fines del siglo
X1X en el México independiente, no durante el periodo colonial.

Este “triunfo” tardio, ademis, no se debid a que a partir de
1850 los hombres blancos comenzaran sibitamente a tener mucho
mas relaciones con las mujeres indigenas y a procrear una vasta
prole de hijas e hijos mestizos (la otra posibilidad, de que fueran
los hombres indigenas quienes fecundaran a las mujeres blancas,
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es excluida de antemano por la leyenda del mestizaje}. De hecho,
como ya vimos, las estadisticas de los censos de la época indican
lo contrario: incluso en el periodo en que mds mexicanos se
hicieron mestizos, los “blancos” siguieron casindose con “blan-
cas”, como los “indios” se casaban con “indias”.

¢Qué pasé entonces en el siglo X1x que no habia ocurrido
durante la conquista ni en las centurias que siguieron?

Lo que llamamos equivocadamente mestizaje no fue la cul-
minacién natural de un proceso de 300 afios, sino un fenémeno
radicalmente nuevo producto de la modernizacion capitalista y
de la consolidacién estatal, que implicé el cambio de idiomas, de
cultura y de ideologia politica de la mayoria de la poblacion, asi
como la definicién de una nueva identidad nacional. Se tratd
de un proceso de confluencia politica, social, econémica y cul-
tural, pero no racial, una historia muy diferente a la que nos han
contado.

En ¢l signiente capitulo propondremos una nueva manera de
comprender esta confluencia mis alla de las falsas visiones de la
leyenda del mestizaje.
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La gran confluencia mexicana

Alo largo de este capitulo me referiré a los grandes cambios que
ha experimentado la sociedad mexicana en los ltimos dos siglos
como un proceso de confluencia, y evitaré a toda costa utilizar los
terminos de “mestizaje” o de “integracidn” que se han empleado
generalmente para describirlos y pretender explicarlos.

Aunque parezca un poco vago, el concepto de confluencia
permite distanciarnos de las categorias raciales de la leyenda del
mestizaje y de sus certidumbres nacionalistas para comprender de
una manera diferente el proceso histérico que ha transformado el
rostro social y cultural de México, para bien y para mal.

También nos permite reconocer que los individuos y grupos
que se adhirieron a la nueva identidad dominante que emergid
de él, definida enganosamente como “mestiza”, no abandonaron
por ello sus identidades locales y particulares, sino que decidie-
ron participar de esta otra, nueva y mas amplia, impulsados por los
beneficios que les podia otorgar o forzados por la persecucion, la
discriminacion o el despojo.

Por esta razén, confluencia no es igual a2 mezcla, ni social ni
cultural y menos racial. La sociedad mexicana que surgid de esta
gran transformacion siguié siendo plural, desigual y contradicto-
ria, nunca fue ni sera homogénea ni unificada.
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Aun durante el apogeo del régimen “mestizante” de la Revo-
lucién a mediados del siglo xx, los diferentes grupos “indigenas”
y “mestizos”, campesinos y urbanos, populares y de clase media,
las élites y los inmigrantes mantuvieron y fortalecieron las dife-
rencias culturales, sociales e identitarias que los distinguian, tanto
como los puntos que tenian en comun.

En el siglo xx1 esta pluralidad es alin mis evidente y nadie
puede ya negarla. Por ello, como veremos en el ultimo capitulo,
hablar de confluencia permite reconocer la necesidad de encon-
trar nuevas identidades e ideas que nos unan, mas alla de la cadu-
ca idea del “mestizaje”, sin por ¢llo dejar de reconocer y respetar
nucstras diferencias.

gQUE FUE LA GRAN CONFLUENCIA?

Lo que sucedid histéricamente en México a partir de la mitad del
siglo X1X y hasta mediados del siglo Xx fue una gigantesca trans-
formacién politica, cultural, economica v lingiiistica de grandes
sectores de la poblacidn. Se tratd de un proceso de confluencia
social que cred una nueva cultura nacional e identidad mexicana,
que se llamé mestiza, aunque no fue producto de una verdade-
ra mezcla de razas, como nos ha contado la leyenda del mestizaje
que surgid en ese mismo periodo.

Entre 1810 y 1950 nuestro pais se vio convulsionado por una
larga sucesién de guerras civiles y de invasiones extranjeras. Esos
afios, sin duda, los mas turbulentos de nuestra historia desde el
siglo Xv1, cambiaron de manera radical la faz de los miltiples pue-
blos y sociedades que vivian en México.

Al mismo tiempo, el territorio nacional fue unificado, como
nunca antes, por el desarrollo de las comunicaciones, como el

126



LA CRAN CONFLUENCIA MEXICANA

ferrocarril y la red de carreteras, el telégrafo, la radio y la tele-
visién.

Esta unificacidn fue producto y causa del desarrollo de una
nueva economia capitalista que termind por incorporar, por las
buenas y por las malas, tanto a los pobladores del campo como a
los habitantes de las crecientes ciudades, tanto al sector agricola
como al minero y petrolero, al comercio y a la naciente industria.

De igual manera, el gobierno nacional logré centralizar €l
poder e imponer su control sobre la mayor parte del territorio
nacional. Esta incorporacion politica se realizé tanto por las bue-
nas, ofreciendo educacion, servicios y oportunidades de partici-
pacién econdmica y social 2 muy distintos grupos sociales, como
obligatoriamente, reprimiendo e incluso exterminando a los gru-
pos, indigenas y no, que se opusieran a la “integracién”, como
pasd con los yaquis de Sonora, con los mayas rebeldes de Yuca-
tan y con los llamados “cristeros”, asi como expulsando a los gru-
pos, como los chinos, que no se consideraban compatibles con la
naciente identidad “mestiza”.

A partir de la Revolucion, esta campafia de integracién se
unié a un proyecto de justicia social basado en el reconocimien-
to de los derechos de los campesinos y los obreros y la creacién
de un“Estado de bienestar” vinculado con la estructura autorita-
ria del partido tinico y sus organizacioncs.

Entre Jos siglos x1x y xx, las fuerzas de la economia capitalis-
tay las politicas del Estado se acompafiaron y se reforzaron unas 2
otras en el proceso de transformacion de México.

El desarrollo econémico fue acompariado y acelerado por el
despojo violento de las tierras de los campesinos, por la explo-
tacion del wrabajo de los peones agrarios y de los obreros, por
el aprovechamiento acelerado y ecologicamente destructivo de
los recursos naturales, forestales, mineros y petroleros, por la
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subordinacion de la economia mexicana a las necesidades de la
economia capitalista mundial, centrada en Inglaterra y Estados
Unidos. A la vez que impulsaba estos procesos, ¢l Estado mexi-
cano buscd construir una sociedad nacional relativamente autd-
noma, procurd paliar las injusticias mis flagrantes, abrié nuevas
formas de participacién econdmica y social, entre tanto instituyd
un régimen politico monopolizador del poder.

El resultado fue una clara unificacidén de la sociedad mexicana.
Como nunca habia sucedido en la historia prehispanica o colo-
nial, entre 1850 y 1950 la mayoria de los mexicanos comenzaron
a hablar el mismo idioma (el espafiol), a compartir valores poli-
ticos (el liberalismo), valores sociales (la aspiracién a la moderni-
dad econdmica), identidades culturales {la cultura nacionalista) y
a considerarse participes de un mismo grupo social: definido de
manera engafiosa como la “raza mestiza”.

El éxito del espaiol como “lengua nacional” no se debio a
que fuera de ninguna manera superior o mas apto para la moder-
nidad que el nihuatl, que habia sido durante el periodo colomal
la lingua franca entre los grupos que hablaban incontables idiomas
diferentes, o que las demis lenguas nativas, fue producto de la
manera terca e intolerante con que la creciente burocracia guber-
namental, la naciente escuela piiblica, las empresas de todo tipo
y los novedosos medios de comunicacién impusieron el idioma
minoritario de las élites como la finica lengua oficial.

Al mismo tiempo, la cultura de los grupos urbanos privile-
giados, de los funcionarios piablicos, de los profesionistas, de los
intelectuales y de los hombres de negocios, las personas mas edu-
cadas, mas prosperas y mas poderosas de la nueva nacidn, se con-
virtié en la forma de pensar y de vivir mds prestigiosa del pais y
en un modelo para el resto de la nacidén. Asi desplazé como cul-
tura nacional de élite a la que habia imperado durante el periodo
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colonial: la de los miembros de la Iglesia, los funcionarios virrei-
nales y la aristocracia criolla.

De manera paralela, la ideologia politica del liberalismo se
difundi6 entre todos los grupos sociales mexicanos, en el cam-
po y la cindad, entre los criollos, los indigenas y las personas de
origen africano y también entre los antiguos mestizos coloniales.

Los valores politicos liberales, como la ciudadania, la defensa
de los derechos politicos de los individuos y las comunidades, la
legalidad republicana y la democracia representativa como forma
de gobierno, fueron aceptados por la mayoria de los mexicanos
y se convirtieron en el lenguaje en que expresaban sus volunta-
des politicas y participaban en los procesos de decisién y en los
conflictos pablicos, como movimientos y rebeliones. Todos estos
cambios crearon una nueva forma dominante de ser mexicano.

El “mexicano ideal”, por asi decirlo, debia hablar espafiol y
tener convicciones politicas hiberales; debia anhelar Ia prosperi-
dad econdmica para si mismo y para toda Iz nacidn, segiin las
reglas de ha economia capitalista; por ello, debia poseer y defen-
der su propiedad individual, tanto de la derra como de comer-
cios o industrias; ademas, debia vestirse con ropas que siguieran
las modas definidas en Europa y Estados Unidos, asi como prac-
ticar las costumbres modernas y defender las ideas cosmopolitas
y laicas copiadas de esos lugares; sin embargo, debia también ser
catolico y guadalupano en su vida privada, asf como machista y
patriarcal en su comportamiento familiar.

A lo largo de los siglos x1x y xx muchos hombres {y un
menor numero de mujeres) de origenes muy diferentes fueron
adoptando este nuevo ideal de ser mexicano, lo perfeccionaron y
lo convirtieron en la manifestacién por excelencia de la naciente
identidad nacional mexicana.
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Este nuevo tipo de mexicanos “ideales” no se identificaban ple-
namente con la tradicién de los criollos colomiales, pues les parecia
demasiado conservadora y catdlica, y porque ademis habia exclui-
do a la mayoria de ellos por el hecho de no ser de origen espaiiol.
Tampoco se reconocian en las formas de vivir y de pensar de los
indigenas, pues las asociaban con la pobreza y la sujecion colonia-
les y las consideraban atrasadas e ignorantes. La idea de identificarse
con las personas de origen africano no se planted siquiera, pues se
asociaban con la micula de la esclavitud y ademas se habian vuel-
to virtualmente invisibles en la vida social mexicana de la época.

Por ello, prefirieron debinirse como “mestizos”, una categoria
intermedia entre estas identidades de origen colonial, aunque no
todos eran realmente mezclados en términos “raciales”, es decir,
no tenian progenitores de origenes espafiol, indigena o africano, ni
menos ain estaban dispuestos a casarse, o casar a sus hijas € hijos,
con personas de un grupo distinto al suyo.

Los nuevos mestizos mexicanos, por lo tanto, no fueron pro-
ducto de una mezcla “racial” y tampoco “cultural”, sino de un
cambio politico y social que cred una nueva identidad. En tér-
minos histéricos y culturales, esta forma de ser, bautizada como
mestiza, era mas cercana a la cultura occidental de las élites criollas
que a ninguna de las tradiciones indigenas o africanas que convi-
vian en el territorio de nuestro pais.

Esta nuevz definicidn de lo que era ser mexicano gozé de tan-
to prestigio y poder que fue copiada por los habitantes de muchas
regiones de México tanto a nivel colectivo como individual, tam-
bién fue impuesta desde el poder.

Muchos, tal vez la mayoria de los mexicanos que comenza-
ron a definirse como “mestizos” a partir de 1850, lo hicieron mis
bien por la fuerza, obligados por el embate de las politicas guber-
namentales y del desarrollo econdmico capitalista.
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Las leyes liberales declararon ilegal la propiedad colectiva de
la tierra de las comunidades campesinas de todo el pais, tanto his-
panoparlantes como hablantes de alguna del centenar de lenguas
indigenas que se usaban en el pais. Debido a ello fueron despoja-
das de su territorio por las haciendas y las minas que crecian a sus
alrcdedores. Ante esta agresion los miembros de muchos de estos
pueblos no tuvieron mis remedio que incorporarse a las redes de
la naciente economia de mercado, como trabajadores campesi-
nos, peones y jornaleros, como mineros © como obreros en las
ciudades, En sus nuevos lugares de trabajo y residencia no tuvie-
ron otra opcidn que hacer suyos los elementos claves de la nueva
identidad “mestiza” mexicana, adoptando el espafiol y dejando de
ensefiar sus anteriores idiomas indigenas a sus hijos, practicando la
nueva cultura y otras formas de comportamiento social. A partir
del siglo x1x, para poder conseguir un empleo, por mas humilde
que fuera, para poder participar en la vida politica, para poder
defenderse ante un tribunal, para poder realizar un trimite ante el
gobierno se hizo indispensable hablar espafiol.

Muchos niitos, y un nimero menor de ninas, de origen
indigena acudieron a las nuevas escuelas piblicas fundadas por el
gobierno donde se castigaba a quienes hablaban lenguas indige-
nas y se les obligaba a aprender castellano.

Aunque pueda parecer contradictorio, a la par de que eran
obligados a aceptar estas transformaciones en su idioma y su for-
ma de vida, los integrantes de la mayoria de las comunidades cam-
pesinas mantuvieron e intensificaron la defensa de su propiedad
colectiva, de sus formas tradicionales de produccién, como el cul-
tivo del maiz, y de su gobierno comunitario. Tal es el caso del
pueblo de Anenecuilco en Morelos, donde nacié Emiliano Zapa-
ta, y de incontables comunidades que hoy son “mestizas”, pero
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que antes eran “indigenas”, en Guerrero, Veracruz, Estado de
México, Michoacin y muchos otros estados del pais.

Ouro factor de confluencia social que favorecio la adopcidn
de la nueva identidad mexicana dominante fueron los constan-
tes conflictos civiles y las guerras extranjeras. Comenzando con
las sucesivas rebeliones que llevaron a la Independencia del pais a
partir de 1810 y hasta la Revolucion de 1910, los ejércitos rebel-
des fueron integrados por personas de diversos origenes: indige-
nas, africanos, castas, mestizos, esparioles y criollos. A mediados
del siglo antepasado se construyeron también grandes coalicio-
nes de comunidades y de ciudadanos de origenes muy diversos
que apoyaron a los partidos liberales y conservadores.

Entre ellas, destaca ¢l ejército encabezado por el guerrerense
Juan Alvarez, quien consolidé una amplia confederacién de com-
batientes indigenas e hispanohablantes, campesinos y urbanos, que
Jugaron un papel clave en el triunfo del partido liberal en la Gue-
rra de Reforma en 1861 y luego en la derrota de la invasién fran-
cesa y del Segundo Imperio en 1867.

Esta alianza de grupos con diferentes identidades, lenguas y
culeuras, unidos por una plataforma politica liberal, asi como por
la defensa de sus propiedades colectivas y sus formas de gobierno
comunitarias, fue el antecedente histdrico del Ejército Libercador
del Sur encabezado por Emiliano Zapata durante 1a Revolucidn
mexicana, que también integré una coaliciéon pluriétnica que
defendia las musmas banderas. Esta ideologia plural € incluyen-
te, defensora de las particularidades de las comunidades indigenas y
“mestizas”, a la vez que liberal y nacionalista fue revivida con gran
éxito por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en 1994,

Estas coaliciones construyeron y defendieron una forma de
ciudadania liberal y también plural, no excluyente ni elitista. La
historiadora Florencia Mallon lo ha definido como un liberalismo
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popular, para diferenciarlo de la version purista y excluyente de
esta doctrina definida por las élites.'

En el bando conservador, llama 1a atencién el caso de Manuel
Lozada, e tigre de Alica, un general de origen cora que reunié un
amplio ejército de comunidades indigenas y mestizas que se opu-
sieron a las leyes liberales que las despojaban de sus tierras y que
se aliaron con el Imperio de Maximiliano, manteniendo bajo su
control una vasta regién del Occidente mexicano entre 1855 y
1870, aproximadamente,

Las guerras incesantes también contribuyeron a la confluencia
social, pues forzaron a mules de personas a abandonar sus hogares,
como soldados o como refugiados de la guerra, y a interactuar
con personas de muy distintos origenes, a cambiar sus lenguas y
sus formas de vida, a integrarse a otras comunidades en el cam-
po vy en la ciudad.

Entre 1850 y 1950 todos estos factores transformaron a
muchos pueblos y sociedades de México, forzandolos o impul-
sindolos a cambiar de idioma, de lugares de residencia, de for-
mas de vestir y de trabajar, de creer y de pensar, de hacer politica
y de combatir.

En contraste, algunos de los nuevos “mestizos” que surgie-
ron por todo el pais adoptaron esta nueva identidad dominante
de mancra voluntaria, porque deseaban ascender en la sociedad y
participar de las oportunidades que el desarrollo econdmico capi-
talista y el liberalismo triunfante les podrian ofrecer.

Muchos de los principales personajes de la politica y la vida
cultaral de México en la segunda mitad del siglo x1x siguie-

' Florencia Mallon, Campesino y nacion: la construcidn de México y Pent
poscolontales, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gia Social, México, 2003.
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ron este camino de transformacion individual, dejando atras las
comunidades indigenas en que habian nacido, y su identidad tra-
dicional, para incorporarse a la nueva vida urbana y moderna de
los “mestizos” y ascender en la sociedad nacional. Encre ellos se
cuentan los presidentes Benito Juarez y Porfirio Diaz, y los escri-
tores Ignacio Manuel Altamirano e Ignacio Ramirez, conocido
como el Nigromante. Otros nuevos “mestizos”, en cambio, pro-
venian de familias criollas, pero adoptaron la nueva forma de ser
mexicano y se convirtieron en defensores de su proyecto politico
¢ intelectual, como Vicente Riva Palacio y Justo Sierra.

Sobra deair que ninguna de estas comunidades ¢ individuos
cambié realmente su raza para hacerse sibitamente “mestizo”,
sino que modificaron su cultura y su identidad para asimilarse
al ideal dominante del momento, ya fuera de manera forzada o
voluntaria.

Por otro lado, hay que enfatizar que para muchas mexicanas y
mexicanos adherirse a la nueva identidad nacional llamada “mes-
tiza” no significo renunciar a sus otras identidades, de barrio o de
pueblo, religiosas o culturales,

Las cifras del cambio de idiomas y de identidad étnica en la
poblacién son elocuentes. A principios del siglo xi1x, el vigjero
alemin Alexander von Humboldt estimé que los novohispanos
hablantes de lenguas indigenas constituian aproximadamente el
60% de la poblacién nacional y los criollos y europeos constituian
un 20%, dejando el restante 20% a los grupos definidos como
“mestizos” (que eran basicamente todos los que no cabian en esas
dos categorias e incluian a las personas de origen africano v asiitico).

Seghn ¢l primer censo realizado por ¢l gobierno mexicano,
en 1885, los hablantes de lenguas indigenas habian bajado a ser el
38% de 1a poblacion, los mexicanos que se definian como “mesti-
zos” eran entonces el 43% y los “blancos” seguian siendo el 19%.
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El conteo de 1950 encontré que los hablantes de lenguas indi-
genas constituian apenas el 9.5% de la poblacién y los mestizos el
90% restante, pues los criollos y los europeos habian dejado de
ser reconocidos como un grupo aparte de la poblacién y habian
sido integrados (al menos estadisticamente) a la nueva mayoria.

En ese sentido, se puede afirmar que esta confluencia fue
ampliamente exitosa y que logrd lo que otros paises americanos
no consiguieron: crear una sociedad que compartia, mayorita-
riamente, la misma lengua, la misma ideologia politica, la mis~
ma identidad y que se identificaba con el proceso modernizador
encabezado por el Estado nacional,

JPOR QUE ES IMPERATIVO
DEJAR DE HABLAR DE “MESTIZAJE™?

Definir en términos raciales las transformaciones sociales y cubtu-
rales de nuestro pais en este periodo es engaitoso, pues las reduce
a una dimension biologica que en realidad tuvo muy poca impor-
tancia y oculta sus verdaderos motores: el desarrollo de la econo-
mia capitalista y la consolidacion del Estado-nacion mexicano.

La falsa metifora de la unién racial disimula también las pro-
fundas contradicciones y la violencia que acompaiiaron esta con-
fluencia: las guerras y las matanzas, los despojos y la explotacion,
la discriminacién y la exclusion, la imposicién intolerante de una
cultura que se definia como superior y que devaluaba y busca-
ba destruir todas las otras tradiciones culturales, la persecucion de
quienes pensaban diferente.

“Racializar” este proceso de confluencia social sirve, en cam-
bio, para darle un aire de inevitabilidad a todas luces falso. A nom-
bre de esta interpretacién “racialista” se repite sin cesar la frase “los
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indios debian (y todavia deben) convertirse en mestizos”. Esto
implica que la confluencia debe tener una sola direccién, hacia
la imposicidn de la cultura occidental e hispanohablante, y que no
puede ni debe seguir los otros caminos posibles que la conforma-
ron, mis incluyentes y plurales,

Esta obsesion nacional por el mestizaje y la homogeneizacion
nos ha impedido reconocer las formas en que varias regiones de
México, como el Istmo de Tehuantepec o la Selva Lacandona,
han experimentado confluencias diferentes en las que no se impu-
so ¢l espariol ni la cultura occidental, sino versiones modernas y
novedosas de las propias tradiciones indigenas.

Por otro lado, hablar de mestizaje racial también hace parecer
que el proceso de confluencia es irreversible: un “mestizo” ya no
puede volver a ser “indio” o “criollo” o “extranjero”. Sin embar-
go, todos los procesos sociales pueden ser invertidos, tomar direc-
ciones distintas a la prevista.

En consecuencia, el nombre de “mestizo” que se le dio a
quienes se adhirieron, por las buenas o por las malas, a la nueva
identidad nacional dominante es una etiqueta inexacta, e inclu-
so injusta,

Para darse cuenta de cllo, basta con recordar nuestro racismo
“cromatico”, como en todas las regiones de nuestro pais se ejerce de
manera constante y despiadada la discriminacion entre los llamados
“mestizos” a partir de las diferencias en el aspecto fisico, sumadas a
las desigualdades de nivel socicecondémico y a las diferencias cul-
turales. En suma, los mestizos nunca han sido homogéneos, pues
siempre ha habido unos mas iguales que otros. La tan cacareada
unificacién racial de los mexicanos, nuestra unién en una sola raza
mestiza, nunca ha sucedido y en su lugar nos ha dejado con un
racismo feroz y no reconocido.
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Los fantasmas del mestizaje

Por todo lo que hemos discutido hasta ahora, me parece que
debemos descartar de manera definitiva el axioma tan repeti-
do: “En México no puede haber racismo porque todos somos
mestizos”.

Esta afirmacidn es falsa porque ignora que la leyenda del mes-
tizaje esta cargada de prejuicios racistas y que no deja de “raciali-
zat” y de dividir continnamente a la poblaciéon mexicana.

En contraste, podemos afirmar que la idea del mestizaje es el
principal motor de nuestros racismos, tanto hacia los indigenas
como entre los propios mestizos, y también de nuestra xenofo-
bia y tantos otros prejuicios discriminatorios, Cabe entonces pro-
poner la validez del axioma inverso:“Mientras los mexicanos nos
sigamos creyendo mestizos, no podremos dejar de ser racistas”.

En este capitulo mostraré que la “racializacién™ del proceso
histdrico de confluencia que experimentd México en los filtimos
dos siglos, sustentada por la leyenda del mestizaje, no es peligro-
sa s0lo porque es falsa, sino porque en los hechos ha servido para
limitar e incluso negar el potencial igualitario y democratico de
nuestra historia.

Para ello examinaré y buscaré exorcizar, con la mayor energia
posible, los siete fantasmas que la leyenda del mestizaje ha engen-
drado y lanzado a recorrer nuestro pais, espectros cuya presencia
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ha dafiado y no deja de lastimar nuestra convivencia y que han
servido para dar fuerza al racismo y la desigualdad.

1. EL“TRAUMA DE LA CONQUISTA”

Una de las premisas fundadoras de la leyenda del mestizaje es la
distincioén esencial entre los conquistadores espaiioles, viriles y
triunfanees, y los conquistados indigenas, afeminados y vencidos.

Paraddjicamente, a los “mestizos” que debiamos en teoria
superar esa terrible divisidn en la unidad superior de la “raza cos-
mica”, ¢l nacionalismo mexicano y la historia patria del libro de
texto nos ha ensefiado a identificarnos de una manera antocom-
pasiva y resentida con el bando de los vencidos, con la madre vio-
lada y “chingada” a Ia que debemos despreciar.

Por ello solemos decir, “cuando nos conquistaron los espafio-
les”, y a partir de esa lamentable afirmacion asunmimos comeo pro-
pio un fantasma nefasto que acecha nuestras almas “mestizas” y
nacionales: ¢l famoso y nunca superado “trauma de la conquista”.

Esta parte de la leyenda no tiene el menor sustento histérico
(como la mayoria de los elementos de nuestras fibulas racistas).

En primer lugar, la conquista no fue ¢n realidad un triunfo
de “los espafioles” sobre “los indios™. El cjército que sitid y luego
destruyd México-Tenochutlan estaba integrado mayoritariamen-
te por soldados provenientes de los diferentes sefiorios y ciudades
indigenas que se habian aliado con los recién llegados espafioles
para sacudirse el yugo de los aztecas o mexicas.

Los mas famosos aliados de los espafioles son los tlaxcaltecas
y ellos han sido objeto de la mayor cantidad de acusaciones por
haber cometido una“traicién” que nunca fue tal, pues en realidad
no los unia a sus enemigos historicos los mexicas ninguna lealtad ni
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sentimiento de pertenencia coman. Ademas, decenas de otros
pueblos nativos se unieron a los conquistadores y los ayudaron a
vencer a sus antiguos dominadores. Por ello, algunos historiado-
res han llamado a fa conquista una gran rebelidn indigena contra
¢l dominio mexica.

José Vasconcelos decia un poco de broma que la conquista de
Meéxico la hicieron los indios y la independencia, los espafioles,
pero su dicho tiene mis de verdadero que de irénico. Las alian-
zas entre los conquistadores ibéricos y los pueblos de estas tierras,
tejidas al fragor de la guerra de conquista, habrian de durar los tres
siglos de nuestro periodo colonial. La mayoria de los indigenas del
centro de México no se sentian ni conquistados ni vencidos, sino
que se consideraban, a justo titulo, parte de los conquistadores.

Esta alilanza involucrd, sin duda, intercambios carnales entre
las partes y la concepcidn de algunos hijos mezclados. También
significo un complejo intercambio de ideas, tecnologias, cultu-
ras, alimentos y animales entre ambas partes. Claro que los indi-
geuas se llevaron la peor parte, pues fucron obligados a obedecer
a los espaiioles y trabajar para ellos, a la vez que sufrieron un bru-
tal impacto por culpa de las enfermedades y de los cambios eco-
logicos producidos por los recién llegados. Sin embargo, este
complejo trueque no se debe explicar como una forma de mes-
tizaje “cultural”, sino como una primera confluencia historica
en que las partes construyeron muchos elementos en coman a la
vez que conservaron otros tantos de su identidad, su cultura y sus
formas de ser.

Contra esta realidad histdrica, la leyenda del mestizaje afir-
ma que los indios fueron derrotados hace cinco siglos y hoy con-
tintian siendo los vencidos. Por eso, ellos y todos los mexicanos
estamos acomplejados y resentidos, llenos de odio y de secretos
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deseos de venganza, aquejados por un complejo de inferioridad
que nos impide alcanzar nuestra verdadera vocacién “cosmica”.

Este imaginario trauma nacional se utiliza para justificar, cual-
quier “falla” de nuestra vida social y para exculpar a sus verdade-
ros responsables en el presente. Veamos tres ejemplos demasiado
frecuentes:

Cada vez que la seleccién mexicana de futbol sufre una humi-
llante derrota, no faltan los comentaristas deportivos que la atribu-
yen a “nuestra” mentalidad “traumatizada”, producto del estigma
de la congquista, y pocos mencionan la ineficiencia y la corrup-
cidon del monopolio mediatico y del aparato burocritico comer-
cial que domina ese espectaculo.

[gualmente, la venalidad endémica de nuestra clase politica
se suele achacar a los vicios innatos de un pueblo “acomplejado”,
no a la deshonestidad de los gobernantes y a la ineptitud del sis-
tema judicial, Cuando en 2014 el presidente Enrique Pefia Nie-
to afirmé que la corrupcidn era un problema “cultural” de todos
los mexicanos, aludia, probablemente sin saberlo siquiera, a este
“trauma” que permite responsabilizar a los gobernados por todos
los vicios de sus gobernantes.

Hasta ¢l machismo acomplejado y la misoginia procaz de la
figura paradigmatica del “pelado”, el nombre que los profetas del
mestizaje dieron al mestizo pobre y despreciable, son achacados
por ellos a su “acomplejado” odio infantil a la madre violada, ya
descrito por Octavio Paz, y no a la cultura patriarcal del México
contemporineo que reproduce la sumisién y devaluacion de todas
las mujeres, particularmente las mas morenas y las indigenas, lle-
vando incluso a hacer permisible su asesinato.

De esta manera, casi cualquier “tara” de nuestra vida nacional,
generalmente asociada a personas de piel mas oscura que la per-
sona que la describe y lamenta, puede ser atribuida a las dolorosas
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secuelas de la conquista y asi se evita el examen de sus causas rea-
les, como pueden ser el autoritarismo, la desigualdad social, la cul-
tura de intolerancia y el racismo fomentado por la misma leyenda
del mestizaje.

A lo largo del siglo xx, doctos psicdlogos, crimindlogos y filo-
sofos auscultaron con una mirada clinica, aunque nunca exenta de
un profundo desprecio por sus pacientes, este “trauma de la con-
quista” y propusieron algunos remedios, o mas bien los paliati-
vos, a sus abismos insondables de autocompasion y resentimiento.

Desde luego que en este texto no pienso unirme a up coro
tan encumbrado, pero tampoco tengo paciencia para rebatir sus
diagnésticos uno a uno.

Simplemente me limitaré a repetir que el “trauma de la con-
quista” no existe en verdad, o en todo caso no tiene su ongen en
la conquista misma, como ¢l mestizaje tampoco se originé con la
supuesta violacion de Cortés a la Malinche. Ambos son en reali-
dad inventos del siglo x1x, productos del nacionalismo mexicano
moderno y de la leyenda del mestizaje. Desde entonces sdlo ha
servido para devaluar la cultura y las formas de comportamien-
to de los indigenas v de los “mestizos” mas pobres, mas morenos,
con una forma de vivir y pensar mds apartada del ideal de las élites.

2. EL ODIO DE RAZAY LA GUERRA DE CASTAS

Los profetas del mestizaje, desde el siglo x1x hasta e} xx1, han
repetido hasta el cansancio que la fusién definitiva de las dos razas
antagdnicas que constituian la nacién mexicana, la indigena y la
europea, era la tinica manera de superar el odio acérrimo que
existia entre ellas, producto de una historia centenaria de gue-
rras y enfrentamientos, iniciados con la misma conquista. Rezala
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leyenda que si los mexicanos no nos hubiéramos mezclado hasta
convertirnos en una sola raza mestiza que habla un solo idioma,
habriamos estado condenados a exterminarnos entre nosotros en
una conflagracién apocaliptica, llamada “guerra de castas”.

La larga serie de rebeliones campesinas que sacudieron al pais
a lo largo del siglo x1x provocaron que ¢l fantasma de la “gue-
rra de castas” proyectara su sombra amenazante sobre las cabezas
de las élites mexicanas. En 1864, Francisco Pimentel, un recono-
cido gedgrafo adepto al emperador Maximiliano, advertia que el
pais entero podria ser escenario de una guerra entre los indios y
los cspariolcs:

Hay dos pueblos diferentes en el mismo terreno; pero lo que es
peor, dos pueblos hasta cierto punto enemigos. De aqui estas pala-
bras que suelen escaparse aun a los hombres menos reflexivos: jla
guerra de castas! Xich, Yucatan han dado ya muestras de lo gue
puede ser la guerra de castas; pero sobre todo las haciendas del nor-
te, los departamentos frontetizos. Estos indios tan humildes y tan
timidos, se vuelven feroces contra los blancos, no dan cuartel a
nadie: en lo moral como en lo fisico la reaccién es igual a la accidn,
Es verdad que la guerra de castas seria, como ha sido siempre, favo-
rable a los blancos; pero no por eso dejaria de traer todos los males
consiguientes.'

Este miedo era a todas luces exagerado, por no decir com-
pletamente falso. Hemos visto que entre los afios de 1840 y de
1920 hubo un sinnimero de pronunciamientos, levantamientos,

' Francisco Pimentel, Memoria sobre las cansas que han origitado la situacidn
actual de la raza indigena de México y medios para remediarla, Conaculta, México,
1995, p. 164.

142



LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

motines y rebeliones en los que participaron todos los grupos de
la sociedad. Muchos fueron encabezados por los mis exaltados
miembros de las élites, liberales y conservadores, Otras fueron
protagonizadas por comunidades campesinas, hablantes de len-
guas indigenas y de espariol, que defendian las tierras que inten-
taban despojarles los gobiernos liberales y las haciendas. Otras
mis tuvieron como personajes a amplias coaliciones que reunian
a campesinos hablantes de lenguas indigenas y de espatiol, a pro-
pietarios rurales, a artesanos y a habitantes de las ciudades.

$i uno lee los maltiples manifiestos con que estos movimien-
tos politicos y mulitares proclamaron sus razones y definieron sus
demandas, ninguno de ellos se lamo a si mismo “indio” o “indi-
gena”, ni hizo referencia alguna a la voluntad de vengar la con-
quista espafiola, ni proclamé ningan tipo de guerra entre razas o
castas. Por hablar s6lo de las rebeliones mencionadas por Pimen-
tel, los rebeldes de Yucatin en 1847 se definian como “los verda-
deros cristtanos pueblerinos”, los de Xichi, Guanajato, ese mismo
ano, como “cindadanos” y como “vecinos”, Por lo mismo, nin-
guno de estos movimientos pretendié exterminar a los blancos
en una conflagracion de razas. De acuerdo con sus palabras y sus
acciones, eran ciudadanos que defendian sus derechos, como pro-
piedad, libertad de trabajo, tributacidn justa y participacién poli-
tica, asi como la libre practica de su religidn.

En conclusién, podemos afirmar que en este periodo plagado
de rebeliones y conflictos, no hubo una sola verdadera guerra de
castas. Las revueltas campesinas fueron motivadas por razones eco-
ndmicas, politicas y sociales,y en ninglin caso por el antagonismo
y el odio racial que tanto temian las élites criollas y “mestizas”.

En contraste, si uno lee los textos escritos por los hacenda-
dos, los politicos y los habitantes de las ciudades que se sentian
amenazados por las movilizaciones y rebeliones campesinas, ahi
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si encontrara frases como “guerra de castas”, “indios rebeldes”,
“odio ancestral”, “venganza de la conquista”, junto con expresio-
nes abiertamente peyorativas y racistas en contra de los rebeldes.?

En suma, la idea de que el pais estaba al borde de una apo-
caliptica guerra racial y que los indios querian exterminar a los
blancos no era mas que una fantasia paranoica de las élites crio-
llas y “mestizas”, un espectro que les quitaba el suefio, tal vez una
proyeccion de una culpa ancestral por los despojos que habian
cometido en contra de los indigenas, pero no respondia a ningu-
na realidad politica.

En términos pricticos, sin embargo, acusar a cualquier movi-
miento o rebelién campesina (tuviera o no participacion efecti-
va de ciudadanos indigenas) de ser producto del “resentimiento”
racial y expresién de una voluntad de “exterminio” resultaba muy
atil, pues servia para desechar e invalidar de antemano cualquie-
ra de sus argumentos politicos concretos y de sus demandas eco-
ndmicas, mis 0 menos justas. Si se hubiera reconocido que los
participantes de estos movimientos exigian justicia, democracia,
respeto a su propiedad, reducciones en sus impuestos, fin de los
abusos a que eran sometidos, entonces s¢ habria tenido que dis-
cutir de manera abierta el valor de sus argumentos y sus deman-
das. En cambio, si se afirmaba que lo que querian era “matar a
toda la gente decente”, como decia el politico conservador Lucas
Alamin, ya no era necesario escucharlos, sino que se imponia el
imperativo de combatirlos e incluso exterminarlos antes de que
levaran a cabo su objetivo asesino.

2 Federico Navarrete Linares, “;Qué significaba ser indio en el siglo
x1x?”, en Migucl Ledn-Portilla y Alicia Mayer {coords.), Los indigenas en la
Independencia y en la Revolucién Mexicana,Instituto de Investigaciones Histéri-
cas-Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2011, pp. 171-190.
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Justo Sierra O'Reilly, escritor yucateco y padre del famoso
profeta del mestizaje, Justo Sierra Méndez, escribia en 1848, en
reaccion a la mal lamada “guerra de castas” de Yucatin:

La raza indigena no quiere, no puede amalgamarse con ninguna de las
otras razas, Esta raza debe ser sojuzgada severamente y aun ser lan-
zada del pais, si eso fuera posible. No cabe mas indulgencia con
ella: sus instintos feroces, descubiertos en mala hora, deben ser
reprimidos con mano fuerte. La humanidad y Iz civilizacién lo de-
manda asi.®

En suma, llamar “indios”, y atribuirles una sed irracional de
venganza y un odio ancestral, a los ciudadanos del campo que par-
ticipaban en la lucha politica (y que utilizaban, por cierto, los mis-
mos medios violentos y el mismo lenguaje politico que empleaban
los politicos y los intelectuales que los criticaban) servia para con-
culcar sus derechos ciudadanos y desechar cualquier posible valia de
sus rervindicaciones. Se trataba, pues, de una estrategia abiertamente
racista que tenia como fin excluirlos de la vida politica.

Esta retorica del miedo del siglo xix ha sido mantenida con
vida por la leyenda del mestizaje hasta el siglo xxt. Cuando el
gjército zapatista llegd a la Ciudad de México en 1914, los perié-
dicos hablaban del peligro que significaban esas “hordas salva-
jes” y llamaban Atila a su dirigente, Emiliano Zapata. Cuando los
nuevos zapatistas demandaron autonomia para los pueblos indi-
genas en 1994, hubo destacados intelectuales que argumentaron
que concedérselas significaria el regreso de los sacrificios humanos
en las pirimides. También los atgumentos esgrimidos por algu-
nos de nuestros intelectuales contemporineos para referirse a los

* Ef Fénix, Campeche, nam. 4, 5 de noviembre de 1848.
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sectores mas pobres y “menos modernos” de la sociedad mesti-
za actual hacen eco de las descalificaciones que los pensadores de
hace siglo y medio dirigian contra los “indios rebeldes”.

Como vimos en el capitulo 1, en 2013 Roger Bartra califico
a los maestros de la CNTE como pertenecientes a un mundo “vie-
jo” y “putrefacto” que esta en “extincion” y que “se derrumba”.
A partir del uso de esta retorica descalificatoria, afirmoé que sus
demandas politicas eran “estertores” de un magisterio “decrépi-
to” y advirtié: “Un mundo en camino de desaparecer es peligro-
so, pucs alberga la desesperacion de sectores sociales enervados
llenos de rencor™.*

Este texto podria haber sido escrito hace 150 afios para refe-
rirse 2 un grupo de rebeldes en el campo mexicano, pues refle-
Ja ¢l mismo desprecio hacia los sectores menos privilegiados de la
sociedad, la misma descalificacién basada en un falso evolucionis-
mo que concibe que sélo las formas de vida y las ideas de las élites
tienen derecho a sobrevivir en el mundo contemporineo, Ia mis-
ma voluntad de desdefiar de manera absoluta sus demandas poli-
ticas y econdmicas al reducirlas a manifestaciones de emociones
viles y primarias, como el enervamiento y el rencor.

Este es otro fantasma oscuro que alimenta la leyenda del mes-
tizaje mexicano: el desprecio y la descalificacion racista de los que
no pertenecen a las élites, indios en el siglo x1x, mestizos pobres en
el xx y xx1; el miedo a cualquier movilizacion de estos grupos
porque se piensa que solo puede ser producto de odios y renco-
res contra la “gente decente” y, por lo tanto, no puede ser la expre-
sién de una reivindicacidn politica legitima; la conviccion de que
la nacién no estara unificada hasta que esos otros, que son despre-

* Roger Bartra, “Insurgencias incongruentes”, Reforma, 10 de septiem-
bre de 2013.
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ciados y temidos, no sean integrados y asimilados, en el mejor de
los casos, o arrinconados, expulsados o exterminados, en el peor.
El espectro de Ia “guerra de castas” es, sin duda, uno de los ante-
cedentes historicos de la necropolicica racista de nuestro trigico
siglo XX1y es otro legado aciago de 1a leyenda del mestizaje.

3. LA DESCONFIANZA HACIA EL MESTIZO

Uno de los atractivos histéricos de la ideologia del mestizaje fue,
sin duda, que oftecia, a gjos de sus profetas y de sus practicantes,
una alternativa incruenta a la apocaliptica guerra de razas. Para no
tener que “exterminar” a los indigenas rebeldes, y también para
evitar ser “exterminadas” por ellos, las élites mexicanas buscaron
convertir a ¢sos enetigos temibles en una imagen de si mismas, es
decir, “mestizarlos”, “redimirlos”, “civilizarlos”, El terrible y fal-
5o dilema de “ellos o nosotros™ planteado por la imaginaria gue-
rra de castas se convirtib en un imperativo innegociable: “Ellos
deben ser como nosotros”.

Sin embargo, ¢l miedo al indigena vengativo y resentido no
desaparecio, sino que se transformé en una sospecha incesante,
un recelo mextinguible hacia el “mestizo” pobre y mas moreno, es
decir, de origen indigena mis aparente. El indio recién “mestiza-
do”, campesino o habitante de Ia ciudad, se volvid objeto de un
escrutinio constantc para buscar cn él cualquier resquicio de ese
imaginario odio hacia sus “conquistadores” que le atribuian los
profetas del mestizaje.

La desconfianza de las élites provocaba que el proclamado
éxito del mestizaje, la conversion dc ese otro tan amenazante
en alguien mis parecido y menos temible, quedara siempre en
entredicho. ;Qué pasaria si el mestizo supuestamente moderno
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conservaba en su interior los defectos atavicos de su origen indi-
gena: la desidia, la hipocresia, el rencor? Ahora que cse otro tan
temido se habia vuelto tan cercano, pues ya vivia al ado de la
“gente decente”, se vestia como ella, la imitaba en sus formas de
comportarse, cabia la posibilidad de que siguiera siendo en rea-
lidad un enemigo acérrimo, agazapado tras una mera fachada de
modernidad y mestizaje.

La literatura sobre el mestizo mexicano, desde Samuel Ramos
hasta Octavio Paz, esti atravesada por esta profunda desconfian-
za. Los profetas del mestizaje no logran creer en verdad que esa
nueva criatura, engendrada por la imaginaria alquimia de la mez-
cla racial y redimida por la magnanimidad proverbial de las élites,
se hubiera transformado en gente realmente decente, en un suje-
to plenamente moderno.

La figura del “pelado” es vista por Ramos como la demos-
tracidon de que en el corazdén del mestizo se agazapa todavia el
resentimiento y e} salvajismo del indio. La imagen del pachuco,
el emigrante mexicano en Estados Unidos, despierta el desprecio
y las descalificaciones mas feroces por parte de Paz por su caric-
ter excesivo y provocador, sintoma de que no ha sido domestica-
do plenamente.

Asi, los mas humildes y mas morenos, los marginados socia-
les y econémicos, son vistos como indios apenas transformados
por ¢l mestizaje y la civilizacion y que estin siempre en peligro
de recacr en sus antiguos “vicios”. En un anilisis psicolégico de la
personalidad de un “delincuente sexual”, el criminélogo Carlos
Franco Sodi afirmaba en 1934

La decadente raza indigena, que forma la clase miserable de nues-
tra capital, es sin duda alguna la afrenta mayor con que el tiempo
grava a la Colonia. Cobardia e inconciencia, con todos sus terribles
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derivados, constituyen ¢l patrimonio dc los directos herederos de
un pueblo que fue poderoso. A esta pobre raza pertenece Manuel
A.R.y porelloy solo por ello, naci6 un derrotado de la vida. Des-
de el primer latido de su corazdn tuvo miedo, como si presintiera
que alentaba el cuerpo de un esclavo. Timido por herencia y luego:
hambre, dolor, siempre dolor y siempre hambre, lo mismo de nifio
que de hombre, igual de joven que de viejo. La miseria de los suyos
y la propia, ante la riqueza ostentosa de las clases acomodadas que,
a unas cuantas calles, le exhiben sus lujos y refinamientos, deben
haber germinado en su espiritu un terrible complcjo de inferiori-
dad que reafirmé su innata cobardia y por si esto no fuera bastan-
te —alcohdlico, hijo de alcohdlicos— el pulque aniquilando lo
que pudiera quedar de su voluntad hecha jirones, consumé la obra.
Timido, degenerado, débil, fueron los dones con que lo obsequié
I existencia jy qué bien fructificaron®

Con su brutal racismo, esta cita exhibe sin ambages la pro-
funda desconfianza que divide a los mestizos mexicanos, pese ala
identidad racial y cultural que supuestamente comparten.

Para la leyenda del mestizaje, los morenos pobres o margina-
dos, los que parecen o fueron indigenas, los extranjeros ocupan un
espacio ambiguo y peligroso, pues siempre se pone en entredicho
su verdadera transformacion: se descalifica su espariol aprendido
como segunda lengua, se escudrifian sus vestimentas en busca de
indicios de su origen “extrafio” o su caricter “naco”, se pone en
duda su auténtica educacién, se les atribuyen todo tipo de taras

5 Carlo Franco Sodi, “Un delincuente sexval”, Criminalia, nimm. 1, 1934,
Agradezco a ltzel Avila Diaz haber encontrado este texto en su investiga-
cién para la tesis de maestria titulada Criterios raciales en ol discurso del Estado
mexicano, 19301947,
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heredadas de su origen, se les achaca el insuperable “trauma de la
conquista”.

Pareciera que el mestizo nunca logra scr suficiente, que su
transformacion racial estd condenada a quedar siempre incomple-
ta y bajo sospecha porque lleva en su cuerpo, en sus vicios, en su
acento, y ahora en el siglo xx1 también en sus genes, la tara insal-
vable de su origen “inferior” o “extranjero”.

Porque el drama de esc ser imaginario que ha inventado la
leyenda del mestizaje es que en realidad no quiere realmente ser
mestizo, porque lo que anhela en verdad es volverse blanco, para
ocupar ese espacio envidiable y privilegiado que nuestra sociedad
ha reservado para la “blancura”, como veremos en la quinta tesis.

4. LA INTOLERANCIA DEL IDIOMA ESPANOIL

Un signo muy visible de la suspicacia hacia el origen indigena o
extranjero de los mestizos es la exigencia intolerante de que adop-
ten el espafiol como su Gnica lengua y de que lo hablen “bien”,
es decir, como lo hablan las élites nacionales, para demostrar su
lealtad a la identidad mexicana. En un texto de defensa del mesti-
zaje, Héctor Aguilar Camin se vanagloriaba de la unificacidn lin-
gliistica de México:

El pais que celebrd el centenario de su Independencia en 1910 era
todavia una asamblea de naciones: un territorio de Babel. Al ter-
minar el siglo xx México es una nacidn de 98 millones de habitan-
tes, de los cuales s6lo un millon son indigenas monolingiies. En 90
anos se ha creado una abrumadora mayoria de hablantes dei espa-
fiol “vicioso y birbaro™ que practica la repiiblica [...] E190% de los

mexicanos del siglo xx han “nacido ¢n el espaiiol” [...] Es un por-
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centaje mayor que el de los nacidos “en el espafiol” durante el siglo
xX1x, y mucho mayor que el de los nacidos en ese idioma durante

los siglos novohispanos, donde el espafiol era lengua de la minoria.*

Hemos visto que la imposicion de este idioma como el inico
lenguaje de gobierno y negocios en México fue una de las fuerzas
mis autoritarias e intolerantes que impulsaron la gran confluencia
vivida por nuestro pais en los tltimos 150 afios. Por ello, la leyen-
da del mestizaje ha construido una equivalencia doctrinaria entre
ser mestizo y hablar “bien” espatiol.

Esta identificacion ha engendrado una intolerancia hacia todo
aquel que hable diferente, que sc coma las“s”, que diga “truje” o
“haiga” o “puédamos”. Discutiendo el exabrupto racista de Loten-
zo Cérdova Vianello en 2015, que analizamos en la introduccion,
la antropéloga Alejandra Leal, estudiosa del racismo entre los mes-
tizos, se preguntaba qué habria pasado si el funcionario se hubiera -
burlado de la manera de hablar de unos campesinos hablantes de
espatiol. Su triste conclusion fue que su falta de respeto hacia esos
ciudadanos no hubiera provocado la misma reaccion airada y que
muchos comentaristas hubieran criticado, en su lugar, la “ignoran~
cia” y las “practicas clientelares” de esos mestizos pobres,

La intolerancia se extiende también hacia quien habla espa-
ftol con “acento” por ser su segundo idioma. Los inmigrantes
son objeto de burla, benigna y no tanto, como el famoso libanés
de pelicula encarnado por Joaquin Pardavé. Los indigenas bilin-
glies suelen ser criticados porque supuestamente “no saben hablar
bien”, y cada vez mis las personas de origen mexicano nacidas

& Héctor Aguilar Camin, “México 2010: IDe la Revolucién a la de-
mocracia”, Nevos, | de septiembre de 2010: http://www.nexos.com.
mx/2p=13904.
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en Estados Unidos son despreciadas y tachadas de “pochos” por
hablar inglés.

Hace unos anos partcipé en un congreso académico interna-
cional de alto nivel en que multiples colegas provenientes de Esta-
dos Unidos y otros paises presentaron sus ponencias en inglés sin
problema alguno. Sin embargo, cuando un investigador estadou-
nidense de origen mexicano, y con un aspecto reconociblemente
“mestizo”, leyd su trabajo en ese idioma, fue repudiado de mane-
ra abierta por la mayoria del pablico. Al observar la intolerante
reaccion de los presentes, me di cuenta de la posicion imposi-
ble en que se¢ encontraba el colega mexicanoamericano: por uti-
lizar ¢l inglés, la lengua en que fue educado y en que practica su
profesion, fue denostado por los presentes como un “traidor”; no
obstante, si hubiera hablado en espariol, su acento y sus posibles
incorrecciones hubieran provocado un rechazo igualmente vio-
lento, por “pocho” o “ignorante”.,

En suma, 1a leyenda del mestizaje no deja lugar en su imagi-
nacidn para que los mexicanos hablen otro idioma, pese a que el
nimero de hablantes de lenguas indigenas y de personas de orni-
gen mexicano que hablan inglés no deja de crecer.

En 2007, cuando fue detenido por narcotrifico un ciudada-
no mexicano de origen chino llamado ZhenliYe Gon, el escritor
Germin Dehesa publicd una columna llamada “Un cuento chi-
no”, en la que bromed que su forma de hablar “hubiera hecho
las delicias de Bernal y su Complot mongol”, y luego afirmé con la
certidumbre de quien repite una verdad obvia:

Era Zhenli Ye Gon y el (inico problema de identificacidn es el de
cualquier chino: les pones un bisquet al lado y todos resultan iguali-
tos. Pues ahi estaba encantado de la vida paseando por Nueva York
y presumiendo un inverosimil pasaporte mexicano quée no me expli-
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o quién pudo atreverse a otorgarselo hablando como habla un idio-
ma que, por supuesto, y2 no es chino; pero que mucho menos es
espaiiol. Con oirlo hablar 30 segundos sale uno de dudas y se estable-
ce el diagnéstico: este no es mexicano, pero ni a mentadas de madre.”

La ligereza, pretendidamente chusca, con que este escritor
supuestamente ilustrado combind la mas amplia coleccion de
estereotipos nacionales, que asocian a los chinos con el engaiio
(el “cuento chino™), que los confunden con Jos “mongoles” y que
los ven todos iguales (y s6lo los puede concebir como duefios de
cafeterias), demuestra lo acendrado que es el racismo contra este
grupo en nuestra sociedad. Por otro lado, la absoluta certidumbre
y la procaz ligereza con que un mexicano le niega Ia nacionalidad
a otro por el simple hecho de que no habla castellano “correcta-
mente” es otro indicio de ka intolerancia que es la sombra insepa-
rable de la leyenda del mestizaje,

5.EL PRIVILEGIO DE LA BLANCURA

El“blanco”, o mas bien el idcal de }a “blancura”, ocupa un papel
central en la imaginacidn racista del mestizaje. Constituye el polo
contrario a lo indigena. Mientras que este iliimo es el origen
del que hay que alejarse, la blancura se convierte en el objetivo al
que debe dirigirse la mezcla racial y la transformacién cultural,
el modelo siempre imitado y nunca plenamente alcanzado.
Como han propuesto Ménica Moreno Figueroa y SusanaVar-
gas,® en México la “blancura™ no es propiamente un rasgo fisico,

7 German Xehesa, “Un cuento chino”, Reforma, 4 de julio de 2007.
¥ Susana Vargas Cervantes, “México: la pigmentocracia perfecta”, Hori-
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sino un espacio imaginario en la vida social al que se adscribe una
infinita serie de cualidades positivas, de privilegios y de poder, de
riqueza y de capacidad de consumo, a los que todos los mestizos
aspiran o deben aspirar.

La maldicién legendaria reza que el “mestizo” no puede dejar
de despreciar a su madre indigena, esa “chingada” que se entre-
¢6 de manera abyecta a la superior virilidad de su padre espaiiol,
y por ello esti condenado a desconfiar de sus costumbres y de sus
vicios, de los genes y de la sangre que ha heredado de ella. Tri-
gicamente, sin embargo, tampoco logra identificarse plenamente
con su progenitor europeo, el macho violento que lo engendré y
lo dejé de alguna manera abandonado.

En su periodo de auge entre fines del siglo x1x y mediados
del xx, la ideologia del mestzaje buscd distinguir a su criatura,
el mestizo mexicano, tanto de sus progenitoras indigenas como
dc sus padres europeos. Socialmente, las nuevas y pujantes élites
“mestizas”, educadas liberales y seculares, de origen plebeyo y de
ambiciones modernizantes, se distinguian de las antiguas élites
criollas, mis tradicionalistas, conservadoras, catdlicas y con pre-
tensiones aristocraticas.

Autores como Andrés Molina Enriquez, Manuel Gamio o
José Vasconcelos consideraban que el mestizo era superior, o al
menos estaba mejor adaptado al medio americano que el blan-
co, y que era en todo caso menos extranjerizante, mas autén-
ticamente mexicano. La vocacién planetaria de la raza cosmica
la habria de lgvar incluso a superar a los dominantes y admira-
dos europeos y a las élites blancas que en ese entonces avasalla-
ban todo cl planeta.

zontal, 2 de junio de 2015; heep://horizontal. mx/mexico-la-pigmentocra-
cia-perfecta.
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Sin embargo, esta reivindicacién no se reflejé de manera
directa en las practicas sociales de las nuevas élites, pues el presti-
gio atribuido tradicionalmente a la blancura no dejé de deslum-
brar a los recién encumbrados “mestizos”.

Los individuos en pleno ascenso buscaron apropiarse de la pro-
sapia envidiable de las vicjas farnilias criollas; de ahi que los dos
principales presidentes de origen indigena del México de la época,
Benito Juirez y Porfirio Diaz, casaran con sendas damas de soli-
da raigambre criolla. En respuesta, las vigjas ¢lites de origen espa-
fiol aprendieron a batlar el nuevo son del mestizaje y adoptaron los
elementos claves de la ideologia dominante, sin por ello renunciar
a sus pretensiones de alcurnia y de exclusividad. Las figuras de los
“cientificos”, esos ministros y asesores tecndcratas de Diaz que pre-
sumian su estirpe criolla o ultramarina v ponian su capacidad téc-
nica al servicio del régimen, son un claro ejemplo de ello.

Las élites que ascendieron con la Revolucion mexicana tenian
también un ansia de abolengo que se compaginé a la perfeccién
con la habilidad de cintura dc las aficjas élites, siempre dispuestas
al gatopardismo, es decir, a cambiar para seguir iguales.

Por ello, podemos afirmar que en la cima de nuestra sociedad
el pretendido igualitarismo mestizo ha sido siempre atemperado
por la obsesién por el prestigio del origen criollo o extranjero.
Los advenedizos han recurrido a las mismas estrategias de blan-
queamiento y de “mejorar la raza” que y2 habian perfeccionado
las famnilias criollas a lo largo del periodo colonial. Si el mestizaje
logré una “descatrinizaciéon” de México, como afirma Mauricio
Tenorio, esta fue apenas temporal y condujo siempre a la creacién
de nuevas maneras de ser catrin y de presumir la blancura frente a
las masas morenas del pais.

Pese a cllo, a mediados del siglo xx la leyenda del mesti-
zaje pretendia aan construir una identidad mestiza nacionalista
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que compitiera, al menos, con la atraccién de las imagenes de la
superioridad blanca. Esta se centraba en figuras revolucionarias
como “el pucblo”, el “agrarista”, el “obrero”, la “adelita”, conver-
tidas en auténticos monumentos por la retorica visual del muralis-
mo y por el cine nacional. Estos emblemas del destino y la fuerza
invencible del mestizo eran exaltados en la propaganda publica, ¢n
los libros de texto, en los discursos politicos. Se asociaban también
a un régimen politico pujante que ofrecia crecimiento econém-
co, bienestar a mayores sectores de la poblacion, derechos socia-
les a grupos cada vez mis amplios, todo a cambio de st sumision
incondicional al autoritarismo del partido tinico.

Sin embargo, la decadencia politica y economica de ese régimen
a partir de 1968 dejd huérfanas a las figuras cjemplares del mestizo y
las priv6 en buena medida de su prestigio social e historico. Esto
provocé el surgimiento de dos polos de atraccidn alternativos.

Por un lado, ¢l auge de los movimientos indigenas, tanto poli-
ticos cono culturales, rompid con la subordinacién imaginaria de
los pueblos indigenas bajo la leyenda del mestizaje. Desde antes
de 1994, pero con mucho mayor fuerza después de la insurrec-
c16n del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN}) ese afio,
los indigenas mexicanos adquirieron un mayor reconocimiento y
en muchos terrenos un creciente prestigio cultural, manifiesto en
la fania internacional del arte huichol y de los tejidos mayas.

El éxito de los concheros y otros danzantcs, de los movimien-
tos “neoaztequistas”, de todo tipo de sectas New Age y de otras
formas de espiritualidad alternativas nos muestra que un niimero
creciente de grupos de mexicanos se sienten cada vez mas atraidos
por formas culturales y de identidad asociadas a lo que la leyenda
del mestizaje define como su *“pasado indigena”.

Al mismo tiempo, el atractivo de la “blancura” también se
hizo mas deslumbrante, asociado a la cultura globalizada del
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consumo cada vez mas hegemonica y prestigiosa. Como vimos
en el tercer capitulo, en las Giltimas décadas los medios de comu-
nicacién electrénicos y la publicidad han impuesto sin cortapi-
sas una imagen idealizada y excluyente de la“blancura” vinculada
a la promocién de las mercancias y los servicios de la economia
global. Ser o hacerse “blanco” se ha convertido, en este univer-
so medidtico, en el unico modo aceptable de consumir y, por lo
tanto, de existir.

De manera paralela, la imposicion fanitica del modelo eco-
némico neoliberal desde la década de 1980 y ¢l continuado fra-
caso de sus politicas a lo largo de 36 afios ha cerrado muchos
de los caminos de ascenso social que habian empleado las pet-
sonas de origen humilde y de piel mas morena a lo largo de los
siglos X1x y xx. En las Gltimas tres décadas, 1a educacion pablica,
la burocracia, el Ejército y otras instituciones estatales han per-
dido buena parte de su eficacia como escaleras para subir al cie-
lo del privilegio.

El resultado es que se ha incrementado la distancia social enere
los grupos populares, vistos crecientemente como “nacos” o mar-
ginales, y las élites que se han hecho mis y mas cerradas y que se
definen cada vez mas como “blancas” y “bonitas”.

Se puede afirmar que las representaciones positivas del mes-
tizo, siempre precarias como hemos visto, han sido desplazadas o
incluso borradas del escenario nacional.

Ahora bien, la renovada “blancura” de las élites, tan pavoneada
por los medios de comunicacién y tan anhelada por incontables
mexicanos, es una muy peculiar construccibn cultural mexicana.

Como hemos visto, ser blanco en nuestro pais se asocia con
ser bonito y deseable, pero también con ser rico, con tener capa-
cidad de consummo, con ser moderno, con ser cosmopolita, con
ser sofisticado. Podemos decir que la blancura se ha convertido
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en un fetche social, es decir, en un atributo fisico que vincula-
mos de manera magica con una cantidad sorprendente de pode-
res econOmicos, sociales y culturales, incluso sexuales. Segin esta
creencia, la blancura es capaz de transmitir por embrujo su fuer-
za a aquello que toca, como las ropas de “moda”, los objetos de
consumo “lujosos”, las formas de vida “internacionales” y a quie-
nes los consumen.

Esta magia tan rudimentaria y banal es la prenusa central de
toda nuestra publicidad: si bebes tal brandy, si manejas tal coche,
si contratas tal seguro, si abres tu cuenta en tal banco, si usas tal
papel de bafio o tal toalla femenina, entonces tendris acceso a
todas aquellas cualidades “aspiracionales” que se asocian de mane-
ra exclusiva con la “blancura”,

En la cultura mexicana contemporinea, como en el resto del
mundo, el consumo adquiere entonces la propicdad magica de
transformar al consumidor, de acercarlo al ideal social siempre
anhelado, alejandolo de todo aquello que lo puede avergonzar o
recordarle sus origenes mas humildes.

La absoluta hegemonia de la blancura en la cultura del con-
sumo y la publicidad en México, sin embargo, contrasta con la
situacién en Estados Unidos, por ejemplo, donde se han desarro-
llado imagenes “aspiracionales” paralelas para los diferentes gru-
pos “raciales”. A, se busca vender al piblico negro con modelos
negros, a los “hispanos™ con personas y formas de vida y cultu-
ra que les son propias, a los “asiaticos” con elementos que refle-
jan su identidad. En Sudafrica, igualmente, la publicidad dirigida
a la mayoria negra de la poblacion utiliza modelos negros, con
las formas de peinado y de vestir de los grupos africanos, que, sin
embargo, han asumido como propias las “aspiraciones” de la cul-
tura de consumo.
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En nuestro pais, en cambio, ¢l tinico color de piel “aspiracio-
nal” sigue siendo el blanco y se excluye de manera sistematica a
modelos que se parezcan a la mayoria de la poblacién. O como
dejé claro el ejecutivo de Dove al descartar la inclusién de mode-
los morenas en su campaiia sobre la diversidad de la belleza feme-
nina, los limites de la inclusion se marcan de manera inequivoca
en ¢l color de piel. Ir mas all seria “extremista”

La profunda banalidad de esta definicion de la belleza fisica y
del privilegio social se manifiesta de manera particularmente elo-
cuente en figuras como la de Angélica Rivera. Nuestra prime-
ra dama ha hecho de su aspecto fisico artificialmente blanqueado
y de su forma desmedida de consumir el centro de su identidad y
la definicién misma del sentido de su existencia, pavoneada en
incontables portadas de revistas de sociales.

Su imagen ramplona es la representacion mas fiel del vacio
intelectual y la trivialidad a la que la cultura del consumo ha
reducido las aspiraciones de la raza cosmica con la que sofiaban
Manuel Gamio y José Vasconcelos.

6. LA IDENTIDAD COMO COPIA

La estética “aspiracional” del consumo nos muestra también la
completa falta de “autenticidad” de la “blancura” mexicana, En
efecto, para acceder a este estatus privilegiado en nuestro pais no
solo hay que recurrir a tintes de cabellos, cirugias plasticas y otras
tecnologias de modificacién corporal, también hay que asumir
una actitud servilmente imitativa de las formas importadas de ves-
tir, de vivir y de verse que tanto se admiran, hay que hacer de la
adoracion y la copia de los patrones importados el dnico signo
de la existencia propia.
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Lamentablemente, esta burda magia imitativa se practica no
solo en los més altos circulos del privilegio (y de la corrupcion)
de la politica, en los medios de comunicacion y en la publicidad,
sino también en los Ambitos intelectuales de nuestro pas.

Entre nuestras élites ilustradas, la cultura “occidental” (adqui-
rida a alto precio en posgrados en el extranjero y en libros impor-
tados) se confunde casi siempre con una imaginaria “cultura
universal” o simplemente con la Cultura (con “maytsculas” y “a
secas”). Por ello, se utiliza como un trofeo que debe ser exhibido
y pavoneado para aumentar ¢l prestigio social de quien lo posee.

Desde los politicos que presumen sus titulos académicos en
el extranjero hasta los intelectuales que desempolvan sus citas
en francés, el “cosmopolitismo” es visto como la mejor demostra-
cidn de la inteligencia y de la capacidad profesional. Como en las
tiendas de cosméticos, la cultura se reduce al consumo y la repeni-
€idn acritica de la produccién ajena. Podriamos decir que la mayor
parte de nuestras élites politicas e intelectuales viven del negocio
de la importacién cultural, como los duefios de los grandes alma-
cenes viven de traer productos extranjeros a nuestros aparadores.

Sin embargo, tras este desfile incesante de diplomas y meda-
llas, de citas y alusiones cosmopolitas, se adivina un profundo
provincialismo que sobrevalora la imitaci6n de las ideas y la obe-
diencia a las normas aprendidas en el extranjero,

Nuestros cconomistas neoliberales merecen nuestra admira-
cion y nuestra obediencia porque aprendieron “cdmo se deben
hacer las cosas” en Chicago (o en Harvard, o donde sea, pero
siempre fucta de México) y luego aplican ese modelo a nuestro
pais, sin importar que haya resultado un fracaso desde hace mas de
30 afios. En todo caso, si las lecciones importadas no funcionan, el
problema es de México, de las siempre convenientes “taras” de los
mestizos y los indios, como su corporativismo y su prochividad a
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la “informalidad” y la corrupcion, nunca de las verdades univer-
sales que los economistas aprendieron a repetir y pregonar como
alumnos aplicados y carentes de imaginacion.

Lo mismo vale para muchos de los “demodcratas profesiona-
les” que llevan décadas tratando de imponernos los manuales de
procedimientos electorales que memorizaron en sus posgrados
en prestigiosas universidades de] extranjero. Ellos consideran que
cualquier diferencia de la realidad nacional respecto a estos idea-
les importados no puede ser mis que “defectos” o “desviacto-
nes” lamentables que deben ser corregidas o eliminadas, pues son
productos de nuestra oscura historta, maculas nunca enteramen-
te borradas de nuestro pasado indigena, con sus tlatoanis autori-
tarios, o una oprobiosa herencia colonial,

Ademais de su mal disimulado desprecio hacia quienes no
piensan como ellos, me parece que el mayor defecto de nuestros
importadores intelectuales es que asumen una actitud pasiva y
carente de imaginacion como generadores de ideas y de politicas.
Pareciera que tal como nuestros publicistas han decidido que los
rostros morenos no pueden ser de ninguna manera “aspiraciona-
les” v que por ello deben volverse invisibles en el irmamento de
la cultura de consumo, nuestros pensadores han decidido que las
circunstancias mexicanas no pueden ser la base de un pensamien-
to original, sino que deben ser eliminadas de nuestro “aspiracio-
nal” paraiso neoliberal y democritico.

Un ejemplo clarisimo de la pobreza de este pensamiento
importado es el articulo “La cultura de la pobreza frente a la inte-
gracién econémica”, publicado por Federico Reyes Heroles en
1991.% En unas breves paginas, el autor hacia un anilisis lapidario

? Federico Reyes Heroles, “La cultura de la pobreza frente a la integra-
cidn econdmuca”, La Jormada Semanal, 11 de marzo de 1991, Véase mi critica
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de los comportamientos econdmicos de los campesinos mexi-
€anos que a su juicio no correspondian con la racionalidad eco-
nomica capitalista {reducida a citas de Benjamin Franklin y del
Banco Mundial), como la inversion de cuantiosos recursos en
fiestas y mayordomias religiosas y el uso dc la roza para fertilizar
los campos. A partir de esta endeble comprobacién, concluia que las
practicas de los campesinos estaban equivocadas y que eran la
causa principal de su pobreza y sugeria que el gobierno debia
hacer un gran esfuerzo por erradicarlas para lograr €l anhelado
desarrollo econémico. De esta postura, tan poco original, cabe
destacar Gnicamente que en ningin momento ¢l autor considerd
que tenia la responsabilidad intelectual de investigar mis sobre las
pricticas que condenaba, de tratar de comprender su posible
racionalidad cultural o econémica en el contexto de las comuni-
dades campesinas, smo que dio por sentado que estaban equivoca-
das por el simple hecho de no conformarse a la norma importada
que él habia aprendido en la escuela.

Nuestros importadores de ideas son también bastante obso-
letos, o selectivos, como copiadores de modelos. Al seguir pro-
clamando que la dnica norma universalmente valida proviene del
norte “desarrollado”, ignoran todo el trabajo del pensamiento
poscolonial que ha criticado y desmontado ese falso universalis-
mo y que ha realizado un gran esfucrzo por construir alternativas
al mismo, en Asia, en Africa y en América Latina, y también en
la propia Europa y América del Norte. En suma, se aferran a una
vision reaccionaria de la validez universal de la cultura europea,
que ya no es aceptada en muchas otras partes del mundo y que se
tambalea incluso en los centros hegeménicos del norte.

en “Un liberal en tierra de indios”, La Jormada Semanal, 30 de junio de 1996:
http://www.jornada.unam.mx/ 1996/06/30/sem-navarrete.html .
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Este provincialismo conservador, esa negativa a asumir una
vision realmente poscolonial, no es producto Gnicamente de la
pereza mental, sino sobre todo de la posicion social que ocupan
nuestras élites de pensamiento. Como sus privilegios sociales se
basan en su identificacién con lo que podemos lamar una ““blan-
cura intelectual”, definida por su capacidad de importacion de
la cultura occidental, fetichizada como la dnica valida y verdadera,
cualquier critica a su valor universal seria una amenaza directa a
su propia encumbrada situacién. Como un vendedor de coches
que no puede admitir que los vehiculos que trae del extranjero
son chatarra, a nuestros tecnéeratas e intelectuales cosmopolitas
no les conviene cuestionar la validez de las ideologias y los discur-
sos importados que repiten de manera pasiva.

Por ello, padriamos afirmar que el oropel migico de la“blan-
cura” ha terminado por deslumbrar también a muchas de nuestras
mentes supuestamente mas criticas y los ha convertido en comer-
ciantes de baratijas intelectuales.

7. LA EXCEPCIONALIDAD DE MEXICO

Otro fantasma engendrado por la leyenda del mestizaje es el de la
excepcionalidad del mestizaje mexicano a nivel mundial.

Esta singularidad se convirtié desde hace 100 afios en una
inagotable fuente de orgullo para las élites nacionales, sin impor-
tar que [a mezcla racial en que se basaba fuera inventada. Nuestros
profetas no dejaban ni dejan de congratularse ante ¢l espejo de
su vanidad por no haber exterminado o expulsado a “sus indios”,
sino por haber tenido la magnanimidad incomparable de dejar-
los vivir y convertirlos en mestizos y en sus asalariados. Segiin sus
fantasias megalémanas, por este hecho México es un pais muy

»
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superior a Estados Unidos, a Argentina y todos los demas del
mundo que han sido menos generosos con sus poblaciones mas
oscuras.

En la realidad historica, sin embargo, esta excepcionalidad
se diluye completamente, El proceso de confluencia que vivio
México entre los siglos XIX y el XX no tuvo nada de extraordi-
nario. En el mismo periodo muchas otras naciones del mundo
experimentaron procesos de modernizacion similares, produc-
to también del desarroilo de la economia capitalista y del surgi-
miento del Estado-nacién. En Polonia, por dar s6lo un ejemplo,
el nuevo Estado también obligs a la mayor parte de su pobla-
cién a adoptar el idioma minoritario de las élites (el polaco) y
dejar de hablar lituano, alemin o yiddish. En Brasil, transtorma-
ciones andlogas han sido interpretadas como el triunfo de una
“democracia racial”, tan excepcional y tan ilusoria como nues-
tro mestizaje.

Por otro lado, nuestro breve analisis de este proceso en México
demostrd ampliamente que en él participaron de manera activa los
campesinos, hablantes de lenguas indigenas y de espafiol, los obre-
ros y el pueblo en general. Esto no se debi6 a ninguna “generosi-
dad” de las élites ni del Estado, sino a su propia determinacién de
defender sus intereses y sus formas de organizacion. Si en México
la poblacién de piel mis oscura no fue exterminada o expulsada
del pais, es porque siempre supo hacer efectivo, por medios paci-
ficos o violentos, su derecho a formar parte de la nacién, no por-
que ningn gobernante o intelectual magninimo les perdonara la
vida, ni les diera la oportunidad de parecerse mis a él.

Ante esta constatacion, la pregunta que surge es: sde qué les
sirve a los profetas del mestizaje proclamar con tanta insistencia
la singularidad de la historia de México y también la imagina-
ri2 magnanimidad de las élites que no exterminaron a los indios?
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En su libro ya clisico sobre el origen y la historia de las nacio-
nes modernas, Comunidades imaginadas, Benedict Anderson sefiald
una de las contradicciones esenciales de los pensamientos nacio-
nalistas modernos: cada nacionalismo exalta la originalidad abso-
luta y el caracter excepcional de su propio pais y de su historia,
pero todos lo hacen de maneras muy parecidas y claramente
copiadas de unos cuantos modelos. Por ello, sostenia, el naciona-
lismo como forma de pensamiento es incapaz de producir ideas
originales o profundas.'®

La leyenda del mestizaje es una ideologia nacionalista, como
tal, adolece de esta cortedad de miras y alcances. El ejemplo mas
claro de ello se encuentra en la manera en que pretende exaltat
la excepcionalidad de México a partir de un exagerado “pasado
glorioso” y de un utépico “futuro brillante” a la vez que devalia,
niega y desprecia las realidades presentes de los pobladores del pats.

Todos los nacionalismos construyen ¢ inventan un origen
insigne paa su pais. Para ello se sirven de la historia, de la arqueo-
logia, de las ciencias naturales y de grandes dosis de fantasia. En
el caso de México, el fundamento de la nacién mestiza se iden-
tifica de manera exclusiva con partes muy selectas de la historia
del México prehispanico: las grandes pirimides, los espectaculares
monolitos, el imperialismo de los aztecas. Estos elementos, vin-
culados todos a la presencia de un poder politico centralizado, se
glorifican como antecedentes de la supuesta fuerza y unidad del
propio Estado mexicano moderno.

La mayor deficiencia de esta historia monolitica y centralista
es que ignora o menosprecia muchos otros aspectos de las socie-
dades que existian en €l territorio mexicano antes de la llegada de

' Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen

¥ Ia difusin ded nacionatisme, Fondo de Cultura Econémica, México, 1996.

165



MEXICO RACISTA

los espaiioles: Ia historia de las incontables comunidades campesi-
nas y de otros pueblos que no vivian en las grandes ciudades bajo
el dominio de su poder centralizado; la historia de los grupos de
cazadores y recolectores del norte del pais; la historia de las muje-
res y de los grupos sociales muy plurales que convivieron en nues-
tro territorio durante milenios.

Por otra parte, padic puede negar que en México la exalta-
cién de los indios muertos ha sido acompatiada casi siempre por
la execracidn a los indios vivos. Los pueblos y las culeuras indige-
nas de nuestro presente se comparan siempre de manera desfavo-
rable frente a las glorias maquilladas del pasado: ya no construyen
piranudes, ya no tallan monumentales piedrotas, ya no son belico-
sos ni conquistadores como los aztecas. Su valor se reduce exclu-
sivamente a su capacidad de conservar y defender a “herencia
milenaria” de su “civilizacién indigena”. Por ello, se lamenta y
se condena que cambien y se adapten al mundo moderno, que se
“aculturen”, que dejen de ser “indios auténticos”.

La visién que la leyenda del mestizaje ha construido de los
pueblos indigenas que viven en el México actual no solo es injus-
ta, sino también racista. Ignora, en primer lugar, que la gran fuer-
za de sus culturas y de su historia ha residido en su capacidad de
cambiar y de adaptarse, de aprender de los espaiioles, los africa-
nos y todos los que han venido a estas tierras, de inventar de nue-
vo sus formas de ser y de pensar. Por ello, los transforma en meros
“vestigios” de un pasado glorioso y no puede reconocer lo que
son realmente: sociedadcs vivas y contradictorias, plurales y muy
diferentes entre si, tan cambiantes y tan modernas como los otros
grupos sociales que conviven en México. En suma, define a esos
mexicanos s0lo por su pasado “glorioso” y devallia sus culturas
presentes, ademds de negar que puedan tener un futuro como
tales, sino sélo como “mestizos™.
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Porque la otra premisa de la excepcionalidad historica de
nuestro pais, segun la leyenda del mestizaje, es la marcha triunfal e
inevitable del pueblo mexicano, unificado racial y culturalmente,
hacia un glorioso futuro definido por la “modernidad”, es decir,
plenamente perteneciente a la cultura occidental.

Hemos visto que el brillante porvenir que la leyenda prome-
tia a la raza mestiza era inalcanzable por definicion, pues imph-
caba que los mestizos dejaran de setlo y que ocuparan el espacio
idealizado reservado a la “blancura”. Sin embargo, 2 nombre de
esta ilusidn imposible, las realidades sociales, humanas y presen-
tes de los mexicanos en su conjunto eran y son menospreciadas y
consideradas merecedoras de desaparecer.

En el siglo x1x;, las élites liberales pregonaban que nuestro pais
debia incorporarse al “concierto de las naciones civilizadas™ (es
decir, al club de los imperios coloniales europeos) y a nombre de
este “noble” fin impusteron el espafiol como Gnica lengua pabh-
ca, buscaron la disolucion de las comunidades campesinas y de
los pueblos indigenas y les negaron el derecho de participar en la
vida politica nacional por medio de sus mecanismos de organiza-
cién colectiva, ademas de inventar ¢l fantasma de la guerra de cas-
tas para reprimir sus movimientos y rebeliones.

En los siglos xx y xxi, brillantes intelectuales han proclama-
do que México debe convertirse en un pais “normal” o que los
mexicanos debemos ser “contemporaneos de todos los hombres”,
con lo que se refieren, desde luego, a que debemos parecernos lo
mis posible a las naciones “desarrolladas” de América del Norte y
Europa, nunca a las de América Latina, Africa y Asia. En aras de
esta pretendida “normalidad” (que nunca es analizada criticamen-
te), descalifican los comportamientos politicos de amplios sectores
de la poblacidn como anémalos, antidemocraticos, clientelares o
corporativos y exigen su desaparicion.
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La intolerancia de nuestras élites intelectuales hacia las realida-~
des de 1a vida en México es reforzada por su creencia en la mag-
nanimidad del mestizaje que, segln sus propias fantasias, coloca a
los mexicanos de piel mis oscura en deuda eterna con sus gober-
nantes y sus intelectuales por haberles perdonado la vida y haber-
se acomedido a educarlos y redimirlos.

La gratitud de las masas indigenas y mestizas pobres se debe
manifestar antes que nada en una ciega obediencia a los dictados
de la modernidad que las mismas élites les transmiten: ya que no
fueron exterminados, los indigenas y los campesinos deben apren-
der a comportarse como “buenos ciudadanos”, como “trabajado-
res hacendosos”, como “personas educadas”. Cualquier desviacién
de esta norma cs denostada como una transgresion a las leyes de la
historia nacional y como una afrenta a la generosidad del mesti-
zaje. Como tal, merece una retahila de regafios paternalistas y, en
caso de reincidencia, castigos mids severos (no olvidemos lo que
~ pasd con los yaquis masacrados en 1902).

A ojos de nuestros profetas del mestizaje, la historia de México
seria entonces la historia de la paciente “educacién” de un pueblo
ignorante y atrasado por parte de sus élites generosas, a las que de
todas maneras nunca alcanzari.

Por ello, no nos queda mis que concluir que la supuesta
excepcionalidad de México y de su “mestizaje” es una fantasia
narcisista de las élites que sirve para cimentar su propia posicién de
privilegio en la sociedad nacional. A partir de ella construyen una
visién parcial de nuestro pasado, una concepeidn racista de nues-
tro presente y dibujan un futuro imposible que sélo ellas conocen.

El analisis de los siete fantasmas engendrados por la leyenda del

mestizaje, y la descripcion de su perniciosa influencia sobre
la sociedad mexicana, confirma nuestra version modificada de la
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premisa sobre el racismo en nuestro pais:“Mientras Jos mexicanos
nos sigamos creyendo mestizos, no podremos dejar de ser racistas”.

Como hemos visto, mis alla de sus promesas vnificadoras,
la idea misma del mestizaje divide y separa de manera obsesiva
a los mexicanos de acuerdo con sus diferencias culturales, siem-
pre transformadas en diferencias raciales: entre los mestizos mas
modernos y los mas atrasados, los cultos y los ignorantes, los bue-
nos ciudadanos individualistas y democraticos y los practicantes
del clientelismo corporativo, los “mis blancos” y los “mis more-
nos”, los “giieros” y los “nacos”, los “bonitos” y los “feos™.

Estas distinciones brutales y discriminatorias, hay que repe-
tilo, son producto de la leyenda misma, de sus miedos inventa-
dos, de sus fantasmas imaginarios, de las fibulas que ha construido
sobre la historia de nuestro pais, de sus delirios de excepcionali-
dad, de su subordinacidn a un inalcanzable ideal de “blancura”.

Sin duda, es hora de que busquemos nuevas maneras de
explicar y contar nuestra historia y de comprender nuestra realidad.
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Caminos para liberarnos del racismo

A principios del siglo xX1 ya nadie puede pretender que nuestro
mestizaje tiene algo de “cosmico™ ni que puede considerarse un
modelo para el resto del mundo; tampoco se asocia ya al mesti-
zo mexicano con ninguna musion historica dentro de su propio
pais. Pareciera que la crisis de legitimidad del régimen autorita-
rio priista y de su nacionalismo revolucionario a partir de 1968
derrumbé las grandes ambiciones para nuestra raza inventada.

Desde entonces nos hemos quedado Gnicamente con los
“traumas” imaginarios y con los temores, desconfianzas e into-
lerancias que engendraban sus oscuros fantasmas. Estas formas de
racismo producidas por la agonizance leyenda del mestizaje, lejos
de haber sido desmontadas, han adquirido creciente fuerza en las
tltimas décadas y se han sumado a las maltiples formas de dis-
criminacion que se practican en Meéxico: por género, preferencia
sexual, clase social, religién, y un largo, larguisimo etcétera. Todas
estas formas de diferenciar y despreciar a quienes son diferentes,
de negarles derechos sociales y humanos, crean una auténtica cas-
cada de marginacion y exclusion que escinde de manera irrepa-
rable a nuestra sociedad. Su consecuencia logica y terrible es la
necropolitica de la desigualdad en que estamos hundidos, como
una gigantesca fosa clandestina de la que no podemos encontrar
escapatoria.
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Por otro lado, la pérdida de atractivo y de misién histori-
ca de la figura del mestizo nos ha dejado casi sin alternativa al
predominio de la “blancura” en nuestra vida social, con su cau-
da de desigualdad, su consumismo banal, su estética imitativa y su
mediocridad intelectual.

En el México del siglo X1 mantener viva la figura del mestizo
ya no sirve para unificar a Ia nacion, sino para cimentar y disimu-
lar el privilegio de las élites apoltronadas en el lugar de la blancu-
ra. El mito de la unidad racial camufla el racismo que practicamos
todos de manera cotidiana y mucha veces irreflexible.

También funciona como una coartada para no reconocer las
fallas estructurales de nuestro sistema politico y ¢l fracaso de nues-
tra artificial democracia, para no discutir las verdaderas razones y
las soluciones reales de nuestro sempiterno estancamiento econo-
mico, para no confrontar las dimensiones de nuestra desigualdad
social, para no ver siquiera la crisis humanicaria y politica en que
nos ha sumergido la necropolitica de la desigualdad.

A partir de la “racializacion” irreflexiva de la vida social y poli-
tica, de la cultura y la identidad de esos “otros” mexicanos que no
son iguales a ellos, nuestras élites establecen dicotomias entre el
México “moderno” y el “tradicional”, entre una supuesta repibli-
ca liberal, pristina y prometedora y una execrable sociedad “cor-
porativa”, entre un tipo de mexicanos que si saben ser ciudadanos
como los pobladores de los paises “avanzados” y otros que no han
aprendido a serlo, aun después de 100 afios de lecciones. Esta dis-
tincién, que reproduce con €l lenguaje de la democracia libe-
ral las afiejas divisiones de castas de nuestra sociedad colonial, ha
sido desarrollada, entre otros autores, por Carlos Elizondo en un
articulo titulado “La reptblica informal”.!

! Carlos Elizondo, “La repiblica informal”, Reforma, 25 de agosto de
2006.
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La obsesién homogeneizante y la intolerancia de la leyen-
da del mestizaje crean falsas divisiones en nuestra vida social a la
vez que niegan o devaliian la verdadera pluralidad de los mexica-
nos, dentro y fuera de nuestras fronteras. La imagen artificial de
una nacién racialmente homogeneizada e hispanohablante per-
mite excluir de los medios de comunicacion, de la politica y de
la cultura oficial ¢l concierto pluricultural y multilingiie de nues-
tra vida social.

Meéxico ¢s un coro inagotablemente vital de voces femeninas
y masculinas, y de todas las combinaciones posibles de género y
de preferencia sexual, practicantes de las mas variadas religiones
y formas de vida; defensoras de las mis disimbolas cansas politicas,
locales, nacionales y universales; hablantes de més de 60 idiomas
diferentes, desde el inglés hasta el pai pai, y de incontables dialectos
regionales y de clase; duerias de identidades culturales diferentes y
plurales; portadoras ademas de los agravios mas diversos y de lutos
no resueltos por sus muertas y sus muertos. Por ello, estas perso-
nas no se pueden clasificar ya, nunca han cabido en realidad, en los
vigjos cartabones raciales como “indigenas”, “mestizas” o “blan-
cas’, ni siquiera ya como “mexicanas” o “extranjeras’.

El sistema politico de partidos se ha revelado claramente insu-
ficiente para representar esta pluralidad. Mis trigicamente, el
Estado ha demostrado su incapacidad y, en muchos casos, su
abierta falta de voluntad de garantizar la mas minima seguridad y
la justicia mds elemental a muchos de estos grupos tan diversos.

En la necropolitica de la desigualdad que priva en el México
contemporineo, el racismo del Estado y de la sociedad ha tomado
una forma abiertamente asesina y afecta la supervivencia misma
de amplios sectores de nuestra nacién. Es por ello que es urgente
buscar y explorar, entre todas y todos, salidas de este laberinto
mortifero.
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HACER VISIBLES A LOS INVISIBLES

Una de las mancras mas directas de romper la 16gica de la necro-
politica de la desigualdad es luchar para que los invisibles dejen
de serlo, darle su lugar a aquellos que no merecen ser fotografia~
dos ni mencionados en los periddicos y la publicidad, que no tie-
nen lugar en las pantallas de la television, cuyos idiomas y formas
de hablar no aparecen en la radio. Se trata de combatir de mane-
ra frontal la forma mas descarada de discriminacién que se prac-
tica en nuestro pais.

En la actualidad, el brutal racismo de los medios de comunica-
cion refuerza los prejuicios de la sociedad en un circulo vicioso: Ja
publicidad y la television no incluyen actrices y actores morenos
porque dan por sentado que a sus pablicos no les gustan tanto
como los mas blancos, y por otro lado, 1a gente confirma que las
pieles mis oscuras no son bonitas o deseables o “aspiracionales”
porque no aparecen en la television y la publicidad.

Para romper esta cadena de prejuicios y exclusidn, cuyas con-
secuencias negativas ya hemos demostrado, es indispensable que
los medios de comunicacion y la publicidad hagan esfuerzos reales
per reflejar més fielmente la diversidad de aspectos fisicos, de len-
guas y culturas de la poblacién del pais.

Esta representatividad se debe lograr, en primer lugar, por
elemental justicia. Nadie podria negar que la virtual supresion
de los tipos fisicos de la mayoria de los mexicanos de las panta-
[las y los anuncios es una patente desigualdad y una inaceptable
discriminacion que debe ser remediada.

Con el tiempo, la inclusion de una mayor pluralidad de tipos
fisicos podrd convertirse en un asunto de conveniencia para la
economia de consumo mexicana, pues los compradores segura-
meite sentirdn mas atraccion por los programas y productos que
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muestren 2 personas como ellos. En Estados Unidos, ésta fue la
principal motivacion para mostrar modelos de otros tipos racia-
les, pues los publicistas se dieron cuenta de que los consumidores
negros y los latinos se sentian mas atraidos por camparias publi-
citarias que incluian a gente de su “raza”, y que los programas de
television también conseguian mayores audiencias.

De esta manera, la mayor presencia de personas con tipos fisicos
diferentes en las pantallas y los espectaculares influira sin duda en los
gustos de todos. Asi se logrard que las y los modelos mas motenos y
de rasgos indigenas sean considerados tan hermosos y “aspiraciona-
les” como los blancos, come lo han sido siempre, salvo en la ima-
ginacién racista de nuestros publicistas y productores de televisidn.

La misma estrategia se podri utilizar para combatir las formas
de exclusion que hacen invisibles a las personas con identidades
sexuales diferentes, a los hablantes de otras lenguas, a los practi-
cantes de otras religiones, a las culturas juveniles, urbanas y rurales
que no son representadas en los medios de comunicacion,

Este cambio en el paisaje nacional, por mis cosmético que
parezca, contribuiri sin duda a dar mayor visibilidad y valor a los
cuerpos y las vidas de la mayoria de los mexicanos. Servird tam-
bién para achicar las barreras que separan a los diferentes sectores
de nuestra sociedad, a los “giieros” de los “morenos”, a los ricos de
los pobres. La visibiitdad de los grupos excluidos hard también
mis visible, y mis inaceptable, 1a desigualdad que los separa de
las élites.

Por otro lado, ésta serd también una manera de recuperar
el caricter realmente publico, social y plural de los medios de
comunicacidn. Asi podrin dejar de estar a merced de los inte-
reses particulares de sus propietarios, al servicio del privilegio de
la blancura y de los prejuicios ignorantes de quienes los enarbo-
lan. En su lugar, reflejardn y serviran a la sociedad en su conjunto,
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con su pluralidad y sus contradicciones. Se convertirin asi en un
espacio de posible confluencia, de didlogo y de convivencia entre
los mexicanos, un espacio donde podremos aprender a ser nue-
vamente conciudadanos.

LOS LIMITES DEL HUMOR Y LAS FORMAS DEL RESPETO

En los Gltimos dempos, en México hemos vivido varios casos
notables del siguiente fenomeno: un personaje de la vida pabli-
ca comete en medios privados un “exabrupto racista” y al hacerse
publico, su comentario ofensivo genera una tormenta de furia en
las redes sociales y en la prensa, que puede llevar a su renuncia al
cargo que ocupa, como la llamada Lady Tijuana, o a un despres-
tigio considerable, como en el caso de Lorenzo Cérdova Viane-
Lo, el presidente del INE.

Esta dindmica revela, 2 mi juicio, aspectos claves de la situacidén
del México actual. Para empezar, muestra que la sociedad tiene
mucho menos tolerancia hacia las expresiones abiertas de racis-
mo. En segundo lugar, refleja la crispacion generalizada de nuestra
convivencia politica y la desconfianza que amplios sectores sienten
hacia quienes ocupan posiciones de poder. Confirma, al menos
¢n parte, la sospecha de que en cl fondo estos personajes no solo
no representan ni sirven al resto de sus conciudadanos, sino que
ademds Jos desprecian.

Los autores de estos exabruptos y sus amigos han argumenta-
do, en revancha, que se trataba de expresiones particulares y que
todos los mexicanos en privado hemos dicho o pensado cosas
igualmente despectivas. Esta diltima justificacién me parece mis
una excusa, como la que aduciria un conductor borracho que afir-
ma que no es el tnico que toma el volante en estado de ebriedad.
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A mi juicio, el hecho de que el racismo de estos funciona-
rios se exprese en privado, lejos de excusarlo o de restarle impor-
tancia, pone en duda la sinceridad de las expresiones de respeto y
tolerancia que emiten en piiblico. Volviendo a las ideas de James
C. Scott, en este caso tendriamos un gobierno que utiliza un “dis-
curso publico” que habla de ciudadania compartida, de igualdad
ante la ley y de democracia, mientras su “discurso oculto” refle-
ja la inmensa distancia cultural y social que los gobernantes sien-
ten hacia los gobernados y se exptresa en forma de desprecio y de
burla. Esta aparente incoherencia no tiene nada de extraordinario,
pues es inherente a las contradicciones de nuestra identidad mes-
tiza, que preconiza la igualdad a la vez que construye designalda-
des en todas las relaciones sociales.

Sin embargo, si aceptamos que los exabruptos racistas que
cometieron los funcionarios sblo hacian eco de los pensamientos
privados de la mayoria dc los mexicanos, entonces estamos obli-
gados a cuestionar precisamente la manera en que la leyenda del
mestizaje nos vuelve a todos racistas, queramoslo o no.

Por esta razon es necesario, también, que analicemos de
manera critica el vocabulario “racializado” con el que expresa-
mos nuestro humor. El hecho mismo de que pueda resultar “chis-
toso” para algunos burlarse de la cultura, del aspecto, de las formas
de hablar de los “indios”, de los “nacos”, de los “chinos” y de los
“negros”, dice mucho del racismo profundo que divide a nues-
tra sociedad. En sentido inverso, llama la atencidén que los térmi-

nos asociados con la “blancura” y sus privilegios rara vez tengan
la misma resonancia “comica”.

Volviendo al simple experimento con Google que presenté
mis arriba, una biisqueda con el término “naco” revela casi exclu-
sivamente imagenes burlonas y denigrantes. La misma biisqueda
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con el término “giiero” no arroja una sola imagen con este catiz
despectivo y pretendidamente jocoso.

Es por ello que no podemos estar de acuerdo con quienes
afirman que el humor racista es inofensivo, ni con las otras defen-
sas nacionalistas o costumbristas de los chistes clasistas, misogi-
nos, homofébicos y de cualquier tipo de bromas que se basen en
estereotipos despectivos de grupos sociales constderados inferio-
res o diferentes.

El problema con este tipo de humorismo es que refleja algo
mis que la limitada inteligencia del bromista y la poca gracia de
sus prejuicios privados o publicos; revela la desigualdad estruc-
wral que existe en nuestra sociedad, la discriminacién cotidiana,
las agresiones muchas veces violentas que sufren los grupos que
son objeto de ese humor (indigenas, afrodescendientes, mestizos
pobres, mujeres, homosexuales). Estas realidades no tienen nada
de chistosas y el humor, aparentemente inofensivo, no hace mis
que solaparlas y legitimarlas.

Este es ¢l punto en que el humor deja de ser inofensivo. Estu-
dios sociolégicos han mostrado que la prevalencia de un lenguaje
de discriminacion y desprecio hacia diversos grupos, incluyendo
los chistes a sus expensas, sirve como caldo de cultivo para la vio-
lencia verbal y fisica en contra de ellos. En México ya hay dema-
siadas violaciones, demasiados feminicidios, demasiados crimenes
en contra de homosexuales, demasiados muertos cuyo color de
piel los hace invisibles, demasiadas agresiones contra los derechos
de las comunidades campesinas, como para que nos pueda aiin
resultar chistoso burlarnos de esos grupos y perpetuar asi su deva-
luacion,

En este sentido, me opongo también a las criticas que hacen
nuestros intelectuales sofisticados de lo que denigran como
“correccion politica”.
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Segiin estos defensores ilustrados del humor racista y sexista,
la preocupacién excesiva por no ofender a los grupos diferentes
puede afectar nuestra libertad de expresion o nuestra idiosincra-
sia cultural. A ojos de estos criticos, los mexicanos debemos estar
orgullosos de ser prejuiciosos, sexistas, racistas y homofébicos,
porque ésas son nuestras tradiciones o porque es nuestro derecho
burlarnos de los que son mis débiles que nosotros.

Un ejemplo de estas polémicas es la que desatd en el afio de
2005 L2 emisién por parte del Servicio Postal Mexicano de un
timbre con la figura del personaje de cancatura Memin Pinguin,
un nifio afromexicano cuyos rasgos raciales son burdamente exa-
gerados. La llegada de cartas, cuyos sobres contenian la estampi-
lla con esa imagen abiertamente estereotipica, a Estados Unidos
generd un escandalo entre la poblacion afroamericana y la con-
dena explicita del propio gobierno de ese pais. Ante la misma, el
‘entonces secretario de Relaciones Exteriores de México defen-
dié la figura y la estampilla con estas palabras:

Memin Pingufn es un caricter en nuestra cultura en ¢l que tenemos
una gran tradicién los mexicanos y representa una falta de cultura
total de nuestro pais y de los mexicanos el hecho de que personas
tomen estos temas y los trasladen a su cultura sin tener ninglin res-
peto por nuestra cultura.”

El lenguaje “cantinflesco” del funcionario muestra los limi-
tados alcances intelectuales de esta defensa patriotera de nuestro
humor racista.

? “Censura Derbez criticas sobre Memin Pinguin”, El Sigle de Torredn,
13 de marzo de 2007: htep:/ /www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/ 157073,
censura-derbez-criticas-sobre-memin-pinguin.html,
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En un articulo reciente, el escritor y caricaturista Bef presen-
ta una posicidén mas compleja, que reconoce el racismo que ha
garantizado el éxito continuo de Memin Pinguin sin condenar a la
figura de su dibujante, quien merecié un premio por su labor. Su
conclusién merece ser citada:

La distincién a don Sixto Valencia me llena de jibilo. Me alegro
que se le reconozca su distingnida trayectoria en la historieta popu-
lar mexicana a un artista de primer nivel. Lamento que sea por una
historieta tan politicamente incorrecta.

“Usted no conoce nuestra cultura. Es un musiequito. Una bro-
ma. Somos desmadrosos, cabulillas.”

Si, y también sumamente racistas.’

La postura de Bef sefiala uno de los caminos que podemos
seguir para ir desmontando el racismo en nuestro pais. No se tra-
ta de imponer una vigilancia policiaca del lenguaje ni de per-
seguir las expresiones de humor discriminatorio, tampoco de
demonizar a quienes lo practican, sino de hacer nna critica since-
ra del contexto de racismo, marginacién y violencia en que estas
expresiones de burla tienen lugar y que terminan por reforzar en
su repeticion. Se trata de darnos cuenta de que no son realmente
chistosas, ni lo han sido nunca, a menos que la perpetuacion de
la desigualdad y la violencia contra los que parecen diferentes nos
parezca un asunto gracioso. Se trata de hacer un vacio cultural y
social alrededor de la prepotencia que subyace en esas expresio-
nes de discriminacidn disfrazadas de bromas.

? Bernardo Fernindez Bef, “Memin Pinguin y el desconocimiento del
otro”, Milenio, 22 de septiembre de 2014: http://www.milenio.com/tribu-
namilenio/que_tan_racistas_somos_los_mexicanos/ Memin_Pinguin-racis-
mo-desconocinmiento_del_otro-caricatura_13_376892310. heml.
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DE VUELTA A AYOTZINAPA,
EL REENCUENTRO CON LA CIUDADANi{A

Al pensar las posibles salidas al racismo que nos aqueja, me pare-
ce indispensable volver al caso de los 43 estudiantes de Ayotzinapa
desaparecidos en 2014, pero ahora con un tono mds esperanzado.

Una de las dimensiones mis profundas e impactantes de la cri-
sis moral y politica en que los tragicos sucesos de Iguala han colo-
cado a la sociedad mexicana radica, a mi juicio, en su inversién
espectacular de las barreras de invisibilidad que ha construido la
leyenda del mestizaje y que han fundamentado la necropolitica de
la desigualdad del México del siglo xxa.

En efecto, las 43 victimas de ese crimen de lesa humanidad
pertenecen a los sectores mis marginados ¢ ignorados de la socie-
dad mexicana: son excluidos por su origen regional, en Gue-
rrero, uno de los estados mas pobres y violentos del pais; lo son
por su pobreza; lo son por el hecho de que al menos 11 de ellos
son hablantes de una lengna materna distinta al espaiol (como
diria la lingiiista mixe Yasnaya Aguilar, quien me dio este dato);
lo son también por su aspecto fisico y su color de piel, casi nun-~
ca presentes en los medios de comunicacidn, la publicidad y
las representaciones dominantes de nuestra sociedad, casi siem-
pre asociados por nuestro racismo a la miseria y a las formas no
validas de comportamiento politico y social; lo son, finalmen-
te, porque estaban asociados a actividades politicas que muchos
comentaristas califican de subversivas y, por lo tanto, de ilegales y
dignas de persecucién.

Pese a ello, el movimiento social que surgié a fines de 2014,
los cientos de miles de ciudadanos que salieron a las calles de las
ciudades de México y del extranjero a demandar justicia, demos-
trd que la vida y la integridad de estos 43 jévenes si les importaba,
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mas alld de las barreras construidas por la necropolitica y el
racismo, mis alld de la criminalizacién que ha servido para justi-
ficar la muerte violenta y la tortura de tantas personas, acusadas
sin ningun tipo de prueba m debido proceso. Tampoco se pudo
aplicar en su contra la invectiva antisindical que tanto ha afecta-
do a los maestros, ni 1 retdrica neoliberal modernizadora que se
arroga el privilegio de condenar a la obsolescencia y a la desapa-
ricidn a grupos sociales enteros y de destruir las formas de vida y
de pensamiento que se le escapan o se le oponen.

Esto no fue casual y menos producto de una siibita generosi-
dad de una sociedad y unos medios ya demasiado acostumbrados
aignorar J]a muerte de los invisibles; fue producto de la inteligente
campaiia de comunicacién con que los companeros y los familia-
res de los 43 jévenes lograron definirlos como ciudadanos, estu-
diantes que ocupaban una posicion social reconocible, futuros
maestros vinculados a sus comumdades, hijos y hermanos, padres
y parientes de otras tantas familias. '

El reconocimiento de esa ciudadania y esa humanidad com-
partidas hizo que el crimen del que fueron objeto s revelara en
todo su horror, que la complicidad e ineptitud del Estado se exhi-
biera en toda su grotesca irresponsabilidad, que el silencio que
hemos mantenido tantos mexicanos ante tantas desapariciones y
muertes anteriores resultara auténticamente oprobioso.

Este éxito responde a unma tradicién mucho mis antigua y
arraigada en nuestra politica y nuestra historia y que ha tenido una
fuerza particular en la region de Guerrero, lo que no es casvali-
dad. En el capitulo 7, al describir la gran confluencia social y cul-
tural que vivié nuestro pais entre los siglos XX y xx, mencioné la
importancia de las grandes coaliciones politicas y militares, cons-
truidas por Juan Alvarez y Emiliano Zapata, quienes definieron
con sus acciones y sus discursos un nuevo tipo de ciudadania,
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compartida por miembros de comunidades campesinas, hablan-
tes de lenguas indigenas y de espaiiol, pequetios propietarios,
habitantes de las ciudades, intelectuales y otros grupos. Esta ciu-
dadania se basaba en la participacion politica activa (electoral, en
ocasiones, militar en el caso de la guerra contra los conservadores
o contra los franceses), la defensa de los derechos politicos y eco-
nomicos que ¢l liberalismo prometia (y no reconocia realmente)
a los ciudadanos, la exigencia a los representantes politicos de que
cumplieran su labor y el respeto a las diferentes formas de organi-
zacidn politica de las comunidades campcsinas.

Esta tradici6n politica inspird los movimientos politicos (y
militares) de Lucio Cabanas y Genaro Vazquez a mediados del
siglo xx. Los jovenes de Ayotzinapa y sus compafieros son here-
deros y practicantes de esa tradicion, como aprendices de maestros
rurales egresados de una escuela normalista que antes habia edu-
cado a Cabafias yVazquez. Por ello pudieron invocarla con pleno
derecho y total conviccion, tanto que el resto del pais, e incluso
el gobierno, tuvo que reconocer su cindadania plena y la legiti-
midad de su posicidn social.

Esta fite la fuerza histérica de su defensa, profundamente
enraizada en una tradicién centenaria de participacién politica
y de lucha por los derechos ciudadanos. Esta tradicién mis vieja
que la idea misma de mestizaje logré derruir las barreras de invi-
sibilidad e indiferencia construidas por ¢l racismo mestizo y por
la necropolitica de la designaldad. Esta es una expresién esperan-
zadora del potencial de solidaridad que puede alcanzar la con-
fluencia mexicana si logra librarse de los prejuicios raciales de la
leyenda del mestizaje que la han ahogado en los Glamos 150 afios.

Desde 2015, diversas voces provenientes de élites mexicanas,
como obispos y politicos, ex presidentes y comentaristas, han
recomendado en un tono abiertamente paternalista a los deudos
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y los compafieros de los 43 de Ayotzinapa que “sigan adelante”,
que “‘den vuelta a la pagina”, que “asuman el luto” del destino tra-
gico de sus parientes y sus camaradas.

Tras esta recomendacidn se esconde un afin poco sutil por
terminar de acallar un movimiento que en los Gltimos meses de
2014 cimbrd el pais, una apuesta por la vuelta a la “normalidad”
que imperaba antes de esos tragicos sucesos.

Sin embargo, cada dia los periddicos nos muestran lo que
realmente implica la normalidad en nuestra necropolitica de la
desigualdad: muertes y secuestros, desapariciones y torruras infli-
gidas de manera cotidiana a mujeres y hombres, nifios y ancianos
cuyos nombres no se conocen, cuyas vidas no parecen impor-
tar a nadie, mucho menos al Estado que tiene como responsabi-
lidad protegerlos.

Es en este contexto que adquiere su dimensidn clave la “ter-
quedad” de los parientes y los compaiieros de los 43, su negati-
va reitcrada a aceptar la “verdad historica” de la supuesta muerte
de los muchachos, construida por e! gobierno a punta de tortu-
ras y encubrimientos entre fines de 2014 y principios de 2015 y
derrumbada en septiembre de ese mismo afio por ¢l Grupo Inter-
disciplinario de Expertos Independientes (GIEr} designado por la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cip). Es una
exigencia ciudadana en el mis pleno sentido de la palabra, naci-
da de una de las tradiciones de participacidén y movilizacion mas
acendradas y combativas de nuestro pais.

Se trata de una reivindicacion que se sabe casi imposible en las
circunstancias actuales de nuestro pais y ante la completa incapaci~
dad e irresponsabilidad del Estado, pero no por ello resulta menos
legitima y urgente.

Es el deseo de que cada vida importe, sin importar el color
de la piel ni el origen economico, ni el género, ni la preferencia
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sexual, ni la identidad étnica; de que cada una de las victimas de
la violencia, no s6lo esos 43, sino los millares de muertos sin ros-
tro y sin memoria que los precedieron, los acompafian y lamen-
tablemente habrin de seguirlos, merezcan tencr un nombre y
encuentren un minimo de justicia. Es la demanda de que el Esta-
do mexicano cumpla por fin con sus obligaciones més elementa-
les con sus civdadanos, que deje de ser una maquina de producir
desigualdad y de repartir violencia y muerte. Es la reclamacién
para que salgamos por fin de este régimen de necropolitica que ha
secuestrado a nuestras regiones y nuestras ciudades, nuestra vida
politica y social.

Esta ciudadania del siglo xx1 es diferente a otras formas que
ha tomado la ciudadania en ¢l pasado mexicano, pues surge de la
muerte y del dolor, de la desigualdad y Ia discriminacién, y no de
los espejismos de la “democracia formal™. Las elecciones de 2015
demostraron de manera tragica la casi completa desconexién que
existe entre los mecanismos partidistas y electorales y la realidad
lacerante de México.

Esta disociacion es paralela a la falta de contacto entre nues-
tras representaciones intelectuales sobre lo que todavia afirmamos
que es México, una nacibén mestiza unificada racialmente, moder-
na y democratica, y la realidad de la necropolitica que nos agobia.

Por ello, es urgente que cuestionemos esas certidumbres tan
infundadas, que dejemos atris la leyenda del mestizaje y sus fantas-
mas racistas y emprendamos una nueva labor de comprension de
nuestra historia, de reencucntro con nuestro entorno, de rccono-
cimiento de todo aquello que hemos querido negar, de las perso-
nas que hemos despreciado ¢ ignorado al grado de permitir que
mueran sin merecer un nombre o una tumba.

Este ser apenas uno de los miltiples movimientos que ten-
dremos que emprender para intentar fabricar nuevas formas de
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confluencia en el México contemporineo. Se trata de construir
recintos ptiblicos, tanto fisicos como de palabras y de emociones,
donde podamos convivir ¥ escucharnos sin prejuicios, lugares
reales y sociales donde podamos aprender unos de otros, refugios
seguros donde podamos reconocernos como concindadanos no
a pesar sino a partir de nuestras diferencias, foros sin racismos ni
discriminaciones donde podamos construir acuerdos. En €505
ambitos comunes nos podremos ver 2 la cara los vivos y los muer-
tos, nuestros incontables y andnimos muertos, y tal vez entonces
todos juntos podremos empezar a llorar y a curar nuestras heridas.
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San Fernando,"has e la desaparicidn forzede. de los norrallses ce
Ayorzinepa.

Por tlimao, aiman de cltecer un axamen de los orfgenes nisidricos

ol raciamo on Maxico, vinculsdos con lo gue llane. la «leyende. del
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iihc ermos do ose lnceranic sivacion on busce vel respeo alas

diferencias v la'convivencia sensata. S0 avis
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ostaos atic@po do hacor de la plura idad un germen de convivernicia
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