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INTRODUCCION

México es un país racista. Los mexicanos practicamos sistemática­

mente esta forma de discriminación contra nuestros compatrio­

tas que tienen un color de piel más oscuro, contra los indígenas 

y los afromexicanos, contra los inmigrantes, contra los extranje­

ros y contra todos aquellos que nos parecen diferentes e inferiores.

Todos los días en las ciudades y en el campo, en los medios de 

comunicación y en los centros de trabajo, en la calle y en los esta­

blecimientos comerciales se discrimina a hombres, mujeres, niños, 

jóvenes y ancianos a causa de su aspecto físico, de su manera de 

hablar, de su forma de vestir.

En nuestro país se practican muchas formas de discrimina­

ción; marginamos y a veces incluso agredimos a las personas por 

ser mujeres, por ser homosexuales o transexuales; les negamos 

oportunidades por tener una religión diferente a la católica o, 

simplemente, por ser jóvenes o demasiado viejos, o por vestir­

se diferente; menospreciamos a los extranjeros y a los que hablan 

español con un acento distinto. De estas múltiples formas de 

exclusión, una de las más difundidas y más dañinas es el racismo, 

que discrimina a las personas por su color de piel, la forma de su 

cabello y sus rasgos faciales, pero también por su cultura, su for­

ma de vestir y de pensar, que son considerados índices de su per­

tenencia a una “raza” supuestamente inferior. En nuestro país las



peores, aunque no las únicas, formas de racismo se dirigen a los 

indígenas y a las personas que parecen serlo, así como a las perso­

nas de origen africano.

Dos ejemplos relativamente recientes del racismo mexicano 

tienen como protagonistas a funcionarios públicos (uno federal, 

la otra local) e ilustran aspectos únicos de cómo y por qué se ejer­

ce dicha forma de rechazo y burla en nuestro país.

El primero es una conversación entre el consejero presiden­

te del Instituto Nacional Electoral (ine), Lorenzo Córdova Via- 

nello, y otro funcionario de esa institución, filtrada a través de 

YouTube en mayo de 2015 y que tanta indignación despertó en 

las redes sociales.

En esta charla, del 23 de abril de 2015, el funcionario se 

mofaba de manera abierta de un grupo de representantes indíge­

nas con quienes había tenido horas antes una reunión de “aseso­

ría” y afirmaba que el encuentro merecía formar parte de unas 

“Crónicas marcianas” del ine, junto  con las “dramáticas reunio­

nes” por motivos electorales con los padres de los 43 estudiantes 

de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa desaparecidos en Igua­

la, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014.'

La burla del funcionario se centraba en el hecho de que el 

jefe de la nación chichimeca de Guanajuato, parte de la comiti­

va, hablaba español con un acento, una gramática y un vocabula­

rio que a él le parecían artificiales:

Se ve que este güey, yo no sé si sea cierto que hable así, cabrón.

Pero no mames, vio mucho Llanero Solitario, cabrón, con ese Toro,
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cabrón. No mames, cabrón, o sea. No mames. Nada más le faltó 

decir, me cae que le faltó decir: “Yo, gran jefe Toro Sentado, jefe 

gran nación chichimeca”. No mames, cabrón. No mames, cabrón. 

No, no, no, no. Está de pánico, cabrón. No mames, güey.

Detrás de este episodio se encuentra un prejuicio que com­

parten muchos mexicanos que se consideran parte de una élite 

“educada”: la identificación implícita entre hablar español “correc­

to” y ser “verdaderamente mexicano”. Esta identificación, a su 

vez, es producto de “la ideología del mestizaje” impuesta en nues­

tro país desde hace poco más de un siglo y que pretende que 

todos los mexicanos deben hablar un solo idioma, el castellano, y 

pertenecer a una sola raza: la mestiza.

Dicha definición no refleja ni la historia de México ni su reafi- 

dad actual. El nuestro ha sido siempre un país plurihngüe y sólo se 

ha convertido en mayoritariamente hispanohablante desde fina­

les del siglo XIX. En el siglo xxi no deja de crecer el número de 

mexicanos que tienen otra lengua materna, sea indígena o inglés. 

Pese a ello, ciertas élites intelectuales y funcionarios públicos insis­

ten en considerar el español que ellos aprendieron como la única 

manera respetable de hablar la lengua de los auténticos mexicanos.

Esta concepción excluyente y errónea de la mexicanidad pro­

voca que dichas personas se nieguen a reconocer que si millones 

de ciudadanos mexicanos tienen un acento diferente y cometen 

lo que ellos consideran “errores” es porque aprendieron a hablar 

el español como segunda lengua. Esta negativa a aceptar la manera 

diferente en que hablan, desconoce la riqueza cultural que tienen 

en verdad estos hablantes, en cuanto personas bilingües o polí­

glotas, y los hace parecer, a ojos de algunas élites, como “igno­

rantes” o “atrasados”.
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Por otro lado, CórdovaVianello reveló su profundo descono­

cimiento de la historia y de los pueblos indígenas al confundir a 

Toro, el personaje ficticio de la televisión que acompañaba al L la ­

nero Solitario en la serie de televisión homónima de los años 1960, 

con Toro Sentado, Tatanka lyotanka, el connotado dirigente de la 

nación sioux en el siglo xix.

Com o señalaYásnaya Aguilar Gü, maestra en lingüística por la 

UNAM y hablante de m ixe, en el imaginario racista de dichas éli­

tes mexicanas los indígenas del sur y del país hablan todos como 

T ízoc, es decir, como Pedro Infante disfrazado de indio sumiso 

para el cine mexicano, y los del norte hablan como indios piel roja:

Lorenzo Córdova no se m ofó ni siquiera del español que habla una 

persona que tiene el chichim eco Jonaz com o lengua materna [...]  

se burló de su propio estereotipo lingüístico, el que proyecta sobre 

los pueblos indígenas, el del habla de un Toro Sentado caricaturiza­

do en su imaginación. Sólo por esa razón es que le parece digno de 

Crónicas Marcianas, de otro planeta y no de pueblos con los que se 

ha convivido por quinientos años.’

Cuando alguien como Lorenzo CórdovaVianello deja que sus 

estereotipos respecto a un grupo humano le impidan observar su 

realidad, cuando permite que sus prejuicios y su ignorancia nor­

men la evaluación que hace de las formas de hablar y de actuar de 

otras personas, incurre, sin lugar a dudas, en un acto de racismo. 

C on atinada ironía, la lingüista se pregunta cómo sería el acento 

de CórdovaVianello al hablar chichimeco u otra lengua indígena.

 ̂Yásnaya Aguilar, “¿Cómo hablamos español los indígenas? De T ízoc 

a Toro sentado”, EstePaís (blog), 28 de mayo de 2015; http://archivo.este- 

pais.com/site/2015/como-hablamos-espanol-los-indigenasde-tizoc-a-toro- 

sentado.
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Un exabrupto racista de esta naturaleza es particularmente 

inaceptable en el caso de un funcionario que representa a todos 

sus conciudadanos frente a los poderes del Estado y a los partidos 

políticos y que tiene como principal misión garantizar el respeto 

a los derechos políticos electorales de todos los mexicanos, inde­

pendientemente de cómo hablen el español.

Lamentablemente, las burlas de CórdovaVianello no son una 

excepción, ni siquiera por su procacidad.

En los últimos años se han difundido en las redes sociales 

otras expresiones por parte de funcionarios del gobierno que 

resultan francamente denigratorias contra indígenas o mestizos 

pobres. Por ahora baste citar a la otra funcionarla, Liliana Sevilla 

Rosas, directora del Instituto Municipal de la Mujer (Inmujer) de 

Tijuana, bautizada como L ady Europa o L ady Tijuana en las redes 

sociales, quien compartió en su página de Facebook una imagen 

en la que se leía una exasperación racista análoga a la de Córdo- 

va;“Que tal si lo mió [sic] está en Europa y yo aquí sufriendo con 

estos indígenas”.̂

Estos exabruptos, generalmente expresados con el candor 

propio de un intercambio entre particulares, son un ejemplo 

típico de lo que el antropólogo estadounidense James C. Scott 

definió como “discursos ocultos” {hidden transcripts) en su libro 

clásico Los dominados y  el arte de la resistencia^ Se trata de formas 

que tanto dominados como dominadores emplean para referir­

se al grupo opuesto en privado, podría decirse, “tras bambalinas”. 

Como tales, difieren radicalmente de sus “discursos públicos”

 ̂ ‘“ Qué tal si lo mío está en Europa y yo aquí sufriendo con estos indí­

genas’: directora de Inmujer Tijuana”, Sin Embargo, 26 de febrero de 2015: 

http://www.sinem bargo.m x/26-02-2015/1264792.

■* James C. Scott, L os dominados y  el arte de la resistencia, Era, México, 

2003.

http://www.sinembargo.mx/26-02-2015/1264792


(puhlic transcripts) que soa las palabras y gestos que utilizan cuando 

se saben observados por los otros grupos sociales y quieren comu­

nicarse con ellos.

Así, no es casual que ambos funcionarios hayan intentado jus­

tificar sus actos arguyendo que se trataba de expresiones privadas. 

Mientras CórdovaVianello parecía más ocupado en acusar a quien 

resultara responsable de espionaje, la funcionarla tijuanense adujo 

un: “Si no les gusta, bórrenme”. Mientras que la máxima autori­

dad electoral del país intentó minimizar sus palabras calificándolas 

como dichos “jocosos”, ella insistió en que sólo había comparti­

do una imagen cuyo mensaje le pareció “graciosísimo”.

Estoy seguro de que el consejero presidente nunca se burlaría 

de manera pública del dirigente chichimeca, ni lo compararía en 

un discurso oficial con el“indioToro”, pero ello no resta un ápice 

de sinceridad a sus expresiones particulares en contra de ese otro 

ciudadano mexicano. Sólo nos muestra que el racismo mexicano 

tiene una vertiente privada y en tono de burla y escarnio, además 

de sus formas abiertas y públicas. Más adelante demostraré que ese 

carácter particular y social de nuestro racismo no lo hace en ver­

dad menos dañino ni insidioso, pero sí más solapado y difícil de 

reconocer y de combatir.

Las expresiones de estos dos funcionarios revelan, además, las 

profundas divisiones que el racismo ha creado en nuestro país. 

Desde pequeños, la historia oficialista nos ha enseñado que el 

pueblo mexicano está dividido en dos grandes grupos: los “mesti­

zos”, que supuestamente suman la mayor parte de la población, y 

los “indígenas”, que son una minoría. Por ser considerados atrasa­

dos, éstos son objetos de todo tipo de desprecios y marginaciones. 

Los prejuicios en su contra son tan fuertes que la misma palabra 

“indio” se ha convertido en un insulto en boca de ciertos grupos. 

Por otro lado, los mexicanos de origen africano o asiático suelen
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ser considerados simplemente como extranjeros, porque su aspec­

to físico no corresponde a los prejuicios que tienen los mestizos.

Igualmente, entre la supuesta mayoría mestiza se practica un 

racismo feroz, y pocas veces reconocido, contra los que tienen 

la piel más oscura o las formas de comportamiento menos “edu­

cadas”. El término “naco” es un signo brutal del desprecio que 

ejercen los mestizos más privilegiados y más blancos contra los 

que son menos afortunados y más morenos. Al mismo tiempo, 

las personas con la piel más blanca, los llamados “güeros”, suelen 

tener una mejor situación social y su aspecto físico más “europeo” 

se asocia con su privilegio social, haciéndose sinónimo de belle­

za y sofisticación.

¿Q ué mexicana o mexicano no reconoce este paisaje social, 

estas maneras de clasificar y de segregar a las personas? ¿Quién no 

ha empleado alguna vez estas palabras cargadas de desprecio para 

descahficar a otra persona? ¿Quién no ha juzgado alguna vez a sus 

conciudadanos por el color de su piel y su aspecto físico?

En las diversas regiones del país se utíHzan términos diferen­

tes y las fronteras del racismo se dibujan de acuerdo con criterios 

físicos y culturales distintos, pero la división y los prejuicios exis­

ten en todas.

Algunas personas arguyen que estas formas de discriminación 

no son tan graves, que existen peores formas de racismo en Esta­

dos Unidos o en otros países, que los mexicanos no podemos ser 

racistas porque somos todos de la misma raza, la “mestiza”.

Este libro busca demostrar que nuestro racismo, el racismo 

mexicano, el que practicamos de manera cotidiana, no  es tan 

inofensivo como algunos pretenden. Tal vez sea con frecuen­

cia invisible, o no siempre confiese abiertamente sus razones y 

sus móviles, pero no deja de ser nocivo y de afectar a quienes son 

objeto de escarnio y discriminación. Por ello, debemos reco­
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nocerlo, debemos conocerlo y, sobre todo, debemos empezar a 

combatirlo.

México enfrenta hoy problemas muy difíciles de resolver. La 

violencia e inseguridad ciernen su sombra sobre amplias regiones 

de nuestro territorio y amenazan a los grupos más vulnerables; la 

crisis económica pone en entredicho de nuevo las promesas, siem­

pre pospuestas, de mejoría y progreso; la pobreza y la falta de ser­

vicios públicos de cahdad, como educación y salud, no deja de 

ensombrecer la vida de la mayoría de nuestros conciudadanos; por 

si fuera poco, nuestro sistema político está podrido por la corrup­

ción, la impunidad y  la falta de credibilidad de todos los partidos.

Al mismo tiempo, desde fines de 2014, México ha sido con­

movido y agitado por una ola de protestas ante la desaparición en 

Iguala de los 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa y 

otros actos de violencia. Estos crímenes de lesa humanidad han 

provocado la indignación de amplios sectores de nuestra sociedad, 

y han hecho más urgente la necesidad de hacer algo para resol­

ver las crisis que enfi'entan nuestras instituciones de justicia, para 

movilizar las energías de los diferentes grupos sociales y para pre­

sionar al Estado para que cumpla por fin con su responsabihdad 

elemental de garantizar la seguridad de los ciudadanos

En este marco de horror, pero también de esperanza y de bús­

queda de nuevas salidas, concebí la idea de escribir un libro actual 

sobre el racismo mexicano, porque creo que esta forma inacepta­

ble de discriminación es un componente muchas veces ignorado 

de todos nuestros otros problemas nacionales y los hace más graves.

Este texto aspira a ser una contribución honesta a la tarea de 

definir lo que debemos transformar en México para construir una 

sociedad más justa, más pacífica, más generosa. Sus páginas tie­

nen como propósito reflexionar sobre lo que creo que constituye 

uno de los obstáculos más profundos que se interponen en nuestro

INTRODUCCION
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camino para lograr estos objetivos; el racismo y sus prejuicios que 

dividen artificialmente a nuesd» país entre mestizos e indios, entre 

blancos y morenos, entre “güeros” y “nacos”, entre “gente bonita” y 

“proles”, entre quienes son demasiado visibles y los que se han vuel­

to invisibles, al grado de que su muerte ha dejado de importarnos.

A lo largo de estas páginas intentaré revelar, presentando evi­

dencias muy variadas y que considero contundentes, la fuerza que 

tiene el racismo en todos los ámbitos de nuestra sociedad, desde 

la intimidad de la vida familiar hasta la publicidad, pasando por la 

calle, la televisión y los más diversos ambientes profesionales. Asi­

mismo intentaré demostrar que la discriminación y los prejuicios 

que engendra dicho racismo agravan los problemas de inseguri­

dad, crimen, pobreza y desigualdad, la falta de democracia y la 

intolerancia que padecemos.

Este ensayo está dirigido a todo lector que se interese por los 

problemas que denuncia. Fue escrito por un  ciudadano para 

los demás ciudadanos mexicanos y los de otros países america­

nos que padezcan problemas similares. Su fin es proponer y cues­

tionar, intentar despertar la conciencia de la mayor cantidad de 

personas sobre uno de los principales problemas de nuestro país.

M i intención es abrir un debate respetuoso y firanco. N o pre­

tendo tener la última verdad, pero escribo con la seguridad de años 

de pensamiento y de investigación sobre el nefasto fenómeno del 

racismo en México y en otros países de América y del mundo.

Las ideas que presento aquí no son sólo mías, sino son pro­

ducto de incontables conversaciones y lecturas, de acuerdos y 

desacuerdos con amigos y desconocidos. A lo largo del texto 

mencionaré a muchas personas con quien me he encontrado en 

este camino de reflexión. Cuando señale el racismo en alguna 

expresión o en algún texto, no lo haré con el afán de denostar ni 

condenar a nadie, sino de plantear una crítica abierta y honesta
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de sus ideas, para invitar a la reflexión común y al cuestionamien- 

to de los prejuicios que todos compartimos.

Escribo estas páginas movido por un compromiso personal e 

íntimo en la lucha contra los prejuicios raciales y discriminación, 

alimentado por mi pequeña historia familiar y por mis conoci­

mientos de la historia de México y de América. Me inspira tam­

bién mi profunda admiración por la lucha que han librado a lo 

largo de siglos tantas personas y grupos, en nuestro país y en todos 

los continentes, contra las fuerzas terribles del racismo, de los pre­

juicios y de la ignorancia.

En el primer capítulo, titulado “Los espectros de los invisi­

bles”, analizaré la manera en que el racismo mexicano se relaciona 

con el caso de los 43 estudiantes normalistas deAyotzinapa desa­

parecidos en Iguala y con otros episodios de violencia atroz que 

hemos presenciado en los últimos años. El horror ante la deshu­

manización y la crueldad que se manifiestan en estos crímenes 

fue lo que me impulsó a escribir este ensayo y por ello empiezo 

por este tema tan doloroso para tantos mexicanos. M i intención 

será demostrar que una de las causas por las que hemos ignorado 

o tolerado la atroz espiral de muerte y violencia que nos ha rodea­

do en los últimos años han sido precisamente los prejuicios racistas 

que nos dividen y que han vuelto invisibles en vida y, por lo tan­

to, también prescindibles, asesinables y desaparecibles a la mayor 

parte de nuestros compatriotas. En nuestra terrible situación, la 

invisibilidad producida por el racismo mexicano se ha vuelto lite­

ralmente asesina, creando una necropolítica de la desigualdad que 

debemos enfrentar y detener.

En los capítulos 2 y 3, “Los múltiples rostros del racismo” y “El 

racismo social”, presento un caleidoscopio de ejemplos del racismo 

mexicano, desde los más íntimos y personales hasta los más públi­

cos y espectaculares, para mostrar las muy variadas formas que toma
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la discriminación en nuestra sociedad. Éstos construyen una espiral 

de distinciones y prejuicios centrados en el color de la piel, lo que 

llamo un “racismo cromático”, que identifica la “blancura” con la 

riqueza y el éxito social y a los “morenos” con el atraso y la pobre­

za; de ahí, los prejuicios se extienden a todas las dimensiones de la 

vida cultural y social de los mexicanos, afectando a mestizos e indí­

genas, mujeres y hombres en todo el país.

El cuarto capítulo, “¿Es racista nuestro racismo?”, refuta de 

manera directa las objeciones y argumentos de quienes afirman que 

en México no hay racismo, o que si éste existe, es sólo un fenóme­

no poco importante, relegado al ámbito privado de los gustos y de 

la vida social. M i objetivo es demostrar cómo nuestro “racismo cro­

mático”, por más firívolo que parezca, tiene profundas consecuen­

cias económicas y culturales y termina por profundizar y justificar 

las desigualdades y las injusticias que dividen a nuestra sociedad.

El capítulo 5, “La leyenda del mestizaje”, presenta de mane­

ra irónica la fábula histórica del mestizaje que hemos aprendido 

desde pequeños: la idea de que los mexicanos pertenecemos a una 

sola raza, nacida de la fusión violenta de la estirpe española de los 

conquistadores con las mujeres indígenas, pero que terminaría por 

engendrar un nuevo tipo de ser armonioso y  superior: el “mestizo 

mexicano” destinado a regir los destinos de nuestra patria.

El siguiente capítulo, “C inco tesis contra el mestizaje”, 

demuestra que esta defiifición de lo que significa ser mexicano 

nunca fue realmente verdadera, pues fue inventada por el gobier­

no y los intelectuales oficiales hace poco más de 100 años, y pre­

senta una visión falsa de la historia de las relaciones entre los 

diferentes grupos que conviven en nuestro país.

En el capítulo 7, “La gran confluencia mexicana”, propongo 

una manera diferente de comprender la historia de México, más 

allá de la leyenda del mestizaje, mediante el reconocimiento de la
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verdadera pluralidad de nuestra sociedad y las convergencias socia­

les y políticas que han construido nuestra nación, así com o los 

conflictos y desacuerdos que la han hecho siempre diversa. Esta 

es una visión de la historia en que las razas y el m ito del mestizo 

no juegan ningún papel y no se echan en falta.

El capítulo 8, “Los fantasmas del mestizaje”, describe las for­

mas en que la creencia en la unidad racial de la nación mestiza ha 

sido en realidad una herramienta para excluir a los grupos y per­

sonas diferentes y para justificar el racismo y los privilegios de las 

élites frente al resto de la población. H oy en día no es más que un 

cascarón vacío que sirve para enmascarar las brutales y mortíferas 

formas de discriminación que se practican en nuestra sociedad. 

Por ello, mi conclusión es que los mexicanos no  podremos dejar 

de ser racistas mientras sigamos creyendo que somos mestizos.

El capítulo noveno y final, “Caminos para liberarnos del racis­

m o”, propondrá algunas rutas que podemos recorrer para comba­

tir las discriminaciones en M éxico y para construir nuevas formas 

de conocernos y de respetarnos en nuestras diferencias. El objeti­

vo es construir nuevas formas de convivencia que resulten menos 

excluyentes, elaborar nuevas representaciones de lo que conside­

ramos bello y deseable, pensar nuevas formas de definir quiénes 

somos y de encontrar lo que podemos tener en común, com o la 

ciudadanía y el derecho a la vida.

Más que un recetario o un  programa político, mis propues­

tas son un llamado a la reflexión y  a la acción colectiva. M i texto 

aspira también a formar parte de un movimiento más amplio, un 

conjunto de iniciativas, un  encuentro de acciones que identifi­

quen, critiquen y confronten el racismo y la desigualdad, la vio­

lencia y la falta de democracia en México. En este sentido aspira 

a construir una salida al laberinto de injusticia y violencia en que 

parecemos estar encerrados.



Los espectros de los invisibles

AYOTZINAPA

A lo largo de este libro, intentaré demostrar que el racismo mexi­

cano no es sólo un asunto privado, una materia de bromas y agra­

vios particulares, sino que tiene consecuencias negativas en todos 

los aspectos de nuestra vida social. En el presente capítulo dis­

cutiré su manifestación más atroz: la manera en que el desprecio 

racista que muchos mexicanos sienten por las personas de piel más 

oscura y de condición más humilde los ha hecho invisibles a los 

ojos de la prensa, de los medios de comunicación y de la sociedad 

misma, y ha facilitado que cientos de miles de nuestros compa­

triotas hayan sido asesinados, desaparecidos, torturados y secues­

trados en las últimas décadas. Esto es lo que llamaré “necropolítica 

de la desigualdad” y es la consecuencia más nociva de nuestro 

racismo, pero no la única.

A partir de septiembre de 2014, México ha vivido una cri­

sis política y moral sin precedentes en nuestra historia recien­

te. Lo ocurrido la noche del 26 de septiembre en Iguala con 45 

estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos, de 

Ayotzinapa, Guerrero, sacudió la conciencia de amplios sectores 

de nuestra sociedad y enfrentaron al gobierno y a los aparatos del 

Estado a un desafío inédito.
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Todavía en los primeros días, conforme la noticia de las atro­

cidades ganaba la atención de los medios nacionales y extranje­

ros, algunos comentaristas externaron su sorpresa ante la reacción 

que se había generado en la opinión pública. Según ellos, éstos 

no eran ni los primeros ni quizá los más graves actos de violencia 

que había vivido nuestro país en los últimos años y, por lo tanto, 

no ameritaban una respuesta tan airada de los más diversos gru­

pos de la sociedad.

Con evidente mala fe, estos argumentos buscaban restar legi­

timidad a la repulsa de la sociedad. Sin embargo, parte de la sor­

presa de estos analistas resulta comprensible cuando recordamos 

que la sociedad mexicana había atestiguado tantas de estas atroci­

dades sin indignarse de esa manera.

Por eso es importante reflexionar sobre las razones que hicie­

ron que la irritación social ante este caso de violencia se trans­

formara en un acontecimiento que cimbró la escena política 

mexicana. No es exagerado afirmar que en la conciencia de 

muchos mexicanos, estos sucesos marcaron un antes y un después.

La primera razón para esta repulsa inesperada es que se tra­

tó, a todas luces, de un crimen cometido con la participación del 

Estado, de manera directa a nivel municipal, y que fue permitido 

y solapado, por lo menos, por las complicidades y omisiones de 

los niveles estatales y federales. La torpeza de la investigación pos­

terior a cargo de la Procuraduría General ha sido incapaz de pre­

sentar una explicación creíble de los hechos e incluso de disipar 

las sospechas de la participación directa del Ejército en la desapa­

rición de los 43 jóvenes.

La segunda razón fue la gran capacidad que tuvieron los com­

pañeros de los desaparecidos para impulsar una eficaz campaña 

de comunicación que daba a conocer su situación y los identi­

ficaba de manera muy clara ante la opinión pública. Esta acción
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permitió que las víctimas del delito fueran conocidas por sus 

nombres y apellidos, sus fotografías individuales y también por su 

calidad de estudiantes y fiaturos maestros.

El reconocimiento positivo de las víctimas de Ayotzinapa 

como hijos de famifías pacíficas, como ciudadanos y como miem­

bros de una institución educativa destrozó de manera dramática 

una de las barreras que habían impedido que la opinión pública 

mexicana reaccionara ante tantas masacres y atrocidades anterio­

res: la de la invisibUidad de las víctimas.

En contraste con los miles y miles de víctimas anteriores que 

han permanecido sin nombre y sin rostro, sin famiha y sin perte­

nencia social, los estudiantes de Ayotzinapa se hicieron dolorosa e 

irremediablemente visibles en el ámbito nacional. Esta repentina 

presencia de sus rostros convirtió la forzada y continuada ausen­

cia de sus personas, la incertidumbre irresoluble sobre su desti­

no, en una falla, una deficiencia, una incapacidad insalvable de la 

vida política y social.

La creciente movilización de sus compañeros, de sus fami- 

hares, de organizaciones afines, de estudiantes de todo el país y 

de sectores muy diversos de la sociedad hizo que esa visibilidad, 

encarnada en los carteles con los retratos de los 43, se transfor­

mara a su vez en una demanda imperiosa á  Estado y a la propia 

sociedad.

Desde entonces, ninguna acción del gobierno, ni tampoco la 

masiva participación social, ha logrado llenar el hueco laceran­

te de la ausencia de los 43. Incluso los rituales que surgieron de 

manera espontánea en el movimiento social, como la repetición 

incesante, y  siempre un poco desesperada, de la exigencia “Vivos 

se los Ue^OTon, vivos los queremos”, de la firase “Nos faltan 43”, o 

la costumbre de contar uno por uno hasta llegar a esa cifiu, sirven 

para remarcar la ausencia y  reiterar la innegable visibüidad de los

LOS ESPECTROS DE LOS INVISIBLES
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jóvenes perdidos. C om o los desaparecidos políticos en otros paí­

ses de América, los 43 nos pesan a todos porque no pueden dejar 

de estar presentes por su ausencia ni logran estar ausentes en su 

presencia.

La pregunta que se impone ahora es: ¿qué tiene que ver con el 

racismo la violencia que asuela a México? M i respuesta es: mucho. 

Pero para iniciar esta discusión hay que plantear primero otras 

interrogantes: ¿qué nos enseña la súbita visibilidad de los 43 estu­

diantes sobre la situación anterior de invisibilidad que rodeaba a 

tantos asesinados y desaparecidos en México?

¿Por qué estas 43 víctimas sí merecieron tener un nombre 

y un apellido, un reconocimiento social a su condición, si tan­

tas otras, incontables más, no lo habían merecido y siguen toda­

vía sin recibirlo?

El afán de plantear estas preguntas no es, de ninguna manera, 

negar o disminuir la importancia de los 43, o volver a sumergirlos 

en la invisibilidad en la que han perecido y desaparecido tal vez 

más de 100000 seres humanos en los últimos años.

Utilizo cifras vagas porque una de las muestras más dramáti­

cas de la indiferencia que ha rodeado a las víctimas de la violencia 

en M éxico es, precisamente, el hecho mismo de que ni el Esta­

do ni la sociedad nos hemos preocupado por identificar y con­

tar con precisión a los muertos y desaparecidos. Según he sabido 

por personas que trabajan en los departamentos gubernamenta­

les relacionados con esta labor, hace ya varios años que tanto el 

gobierno federal como los estatales han omitido sus obligaciones 

elementales de mantener un registro exhaustivo y riguroso de las 

víctimas de la violencia.

En este sentido, el 15 de febrero de 2015 el Com ité de las 

Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada “regañó” de
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manera pública al gobierno por su incapacidad para proporcionar 

información confiable sobre el número de víctimas de este cri­

men contra la humanidad en nuestro país.'

Estas omisiones son indicativas de algo más que ineptitud por 

parte de las autoridades, son evidencia de la absoluta negligencia 

del Estado en el cumplimiento de una de sus obligaciones más 

elementales, garantizar la seguridad de los ciudadanos y el respe­

to de sus derechos humanos.

De manera trágica, las cifras incompletas y poco confiables 

que se manejan se han convertido en otra barrera que nos impide 

ver, nombrar y reconocer a las víctimas de la violencia. El empleo 

que hacen las autoridades de las estadísticas, hablando de tenden­

cias a la baja o a la alza en la violencia, de caídas en el número de 

muertos, tal como si se tratara de movimientos en el tipo de cam­

bio del peso, despersonalizan de manera cruel a los asesinados y 

desaparecidos. Los convierten en una masa anónima, en simples 

números, no en un grupo de personas con vidas y familias, ocu­

paciones y rostros.

Ésta es precisamente la clave de la relación entre el racismo 

mexicano y la violencia: la invisibilidad de las incontables vícti­

mas en la muerte es la trágica consecuencia de la discriminación 

que las hizo invisibles en vida. Ambas son producto de la exclu­

sión que padecen amplios sectores de la sociedad mexicana en los 

más diversos escenarios de nuestra vida pública y social.

Esta discriminación se inicia en el hecho evidente de que la 

mayoría de las mexicanas y mexicanos no son representados por 

los medios de comunicación, ni reconocidos por la prensa, ni *

LOS ESPECTROS DE LOS INVISIBLES

* Isabel Saco, “México, regañado por Comité de la ONU, promete una 

Ley de Desaparición Forzada en junio”. Sin Embargo, 3 de febrero de 2015; 

http://www.sinembargo.mx/03-02-2015/1238278.
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incluidos en las imágenes de la publicidad y de la cultura de con­

sumo. La exclusión de estos millones de compatriotas de las repre­

sentaciones públicas que dominan a nuestra sociedad no tiene 

nada de casual ni tampoco es inofensiva. Es el producto más evi­

dente del profundo racismo que caracteriza nuestra vida nacional.

En los siguientes capítulos discutiremos cómo funciona esta 

diferenciación y exclusión racista y veremos que las imágenes de 

la “blancura” se asocian a la riqueza y al privilegio (así como al 

éxito y la felicidad), mientras que el aspecto de los “mestizos” y 

los “indígenas” se vincula con la pobreza y la marginación (y tam­

bién con la criminalidad y los vicios). A su vez, los “negros” y los 

“chinos”, los “judíos” y los “ libaneses” son considerados como 

extraños a la nación. Estas concepciones discriminatorias han sido 

construidas a lo largo de siglos de historia de nuestro país y con­

solidadas por la leyenda del mestizaje en México.

Gracias a este racismo, la brutal desigualdad de nuestra socie­

dad nos resulta más natural y llega a parecemos incluso inevitable: 

los pobres deben ser pobres porque son diferentes a los ricos, desde 

su mismo aspecto físico más moreno, y por ello de alguna mane­

ra resulta fácil pensar, y afirmar, que su pobreza es culpa propia.

Esta relación, y los prejuicios que fomenta, forma parte de 

nuestra interacción cotidiana, de las reglas de nuestra conviven­

cia social. El color de la piel se usa continuamente para determi­

nar quién puede tener acceso libre a edificios privados, a antros y 

centros comerciales, o quién debe ser vigilado y cuestionado, o 

de plano excluido; determina también quién es maltratado por la 

policía y quién es considerado sospechoso de actividades crimi­

nales. También determina el valor “noticioso” de la muerte de las 

personas: la regla parece ser que el asesinato de una persona blan­

ca y privilegiada provocará mucho más revuelo y será mucho más 

visible que la muerte de una persona más morena y más marginada.

MEXICO RACISTA
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Por ello, reitero que el racismo y las discriminaciones que 

fomenta son una de las razones que han cegado a nuestra sociedad 

ante las atrocidades que la atraviesan y ahora amenazan su misma 

supervivencia. Nuestros prejuicios raciales han tendido cortinas de 

indiferencia y de desprecio que hacen invisibles a las víctimas 

de la violencia a nuestro alrededor y entre nosotros. Ésta es una 

razón urgente y fundamental para denunciarlos y combatirlos de 

manera frontal.

LOS ESPECTROS DE LOS INVISIBLES

CUATRO EJEMPLOS MAS DEL CRUCE  

ENTRE RACISM O Y VIOLENCIA

Los siguientes cuatro ejemplos demostrarán la manera en que la 

devaluación racista de las mujeres y los hombres más pobres de 

nuestro país aumenta su vulnerabilidad ante la violencia criminal y 

del Estado, acentuada de por sí por su pobreza y marginación social.

Los feminiddios de Ciudad Juárez

El primero lo constituyen las incontables víctimas de los femi- 

nicidios de Ciudad Juárez, Chihuahua, ocurridos en las décadas 

de 1990 y 2000. El que las asesinadas fueran mujeres humildes y 

generalmente de piel morena seguramente fue una de las causas 

que hicieron que nuestra sociedad reaccionara con tan poca efi­

cacia ante tal masacre y que las autoridades no persiguieran los 

sucesivos crímenes con la energía deseable. Desde luego, también 

contaba en su contra el que fueran migrantes pobres en un cen­

tro urbano en el que pocos las conocían, solteras sin familiares 

varones que las “protegieran”, además de tener una vida social
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y sexual que rompía los tabúes impuestos por el moralismo y el 

machismo.

En su desgarradora novela 2 6 6 6 , R oberto Bolaño describió 

con obsesiva minuciosidad el sistemático exterminio de cada una 

de estas víctimas aquejadas por una quíntuple marginalidad (ser 

mujeres, ser pobres, ser jóvenes solas, ser “ inmorales” y también 

ser “morenas”), así como la brutal indiferencia que las rodeaba. 

Recuerdo que cuando leí esta novela hace una década, su proliji­

dad me pareció difícü de entender. Vista desde el México de hoy, 

sin embargo, la descripción detallada de cada uno de los cuerpos de 

las víctimas y de la formas brutales en que fiieron asesinadas y des­

echadas puede considerarse un antídoto contra la invisibilidad, un 

recordatorio de la precaria humanidad de esas muertas anónimas e 

incontables que el resto de los mexicanos devaluábamos e ignorá­

bamos (con las honrosas excepciones de los activistas que lucharon a 

lo largo de tantos años para hacer visible este feminicidio genocida).

MÉXICO RACISTA

h a  guerra contra el narco

El segundo ejemplo es el de las víctimas de la “guerra contra el 

narcotráfico” declarada por el gobierno de Felipe Calderón a par­

tir de 2007. En esta falsa guerra, los muertos por la violencia cri­

minal y también por la violencia estatal fueron hechos invisibles 

por una nueva razón, además de su marginalidad, su pobreza y su 

color de piel: porque supuestamente eran criminales.

Esta justificación llevó a la construcción de una distinción 

perversa que se difundió de manera muy poco crítica en las 

declaraciones del gobierno, las noticias de la prensa y la opinión 

pública: la separación entre víctimas “civiles”, presumiblemente 

inocentes y que, por lo tanto, no debían haber caído, y víctimas
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supuestamente “criminales” que podían y debían ser ultimadas 

por las fuerzas del orden público, o por los otros criminales.

En este ambiente de guerra ilegal y de abierta violación a los 

derechos humanos, cualquiera puede ser acusado de ser crimi­

nal por una autoridad, sin pruebas ni proceso y mucho menos 

demostración ni sentencia legal, y de esta manera ser convertido 

en una persona asesinable e invisible.

Por otro lado, tampoco resulta sorprendente que la mayor 

parte de los muertos que han sido catalogados como “crimina­

les” y cuya desaparición ha sido considerada por lo tanto justa, o 

cuando menos aceptable, pertenezcan a la mayoría de los mexi­

canos que también son discriminados y hechos invisibles por el 

racismo. En este caso, como en el de Ciudad Juárez, no preten­

do afirmar que las víctimas fueron ultimadas debido a su color de 

su piel o por su aspecto físico, pero sí propongo que estos fac­

tores contribuyeron a que la violencia ejercida contra ellas fuera 

menos visible, resultara menos escandalosa, importara menos,

fuera más aceptable.
/

Esta es una de las características más perversas del racismo 

mexicano, y de todos los racismos en el mundo: la manera en que 

se combina con otras formas de discriminación, de exclusión y de 

violencia, debidas a las diferencias de género y a las preferencias 

sexuales, a la pobreza y la marginación económica, a una situación 

legal precaria y a la falta de derechos humanos, y las hace peores, 

más justificables, menos criticables.

Los inmigrantes de San Femando

El tercer ejemplo muestra con horrible claridad la manera en que 

las diferentes formas de racismo, exclusión y discriminación se
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combinan para generar indiferencia frente a crímenes y actos de 

violencia que, con toda justicia, debían producir horror y repulsa.

Las sucesivas masacres de más de 200 inmigrantes centroame­

ricanos y sudamericanos realizadas en el pueblo de San Fernando 

en el estado deTamaulipas entre 2010 y 2011 no despertaron la 

indignación de la opinión pública mexicana debido a que las víc­

timas reunían varias características que los hacían invisibles: esta­

ban en nuestro país sin los documentos migratorios exigidos por 

el gobierno (eran “ilegales”, por usar el término que se aplica a 

los mexicanos que cruzan la frontera a Estados Unidos en las mis­

mas circunstancias), eran pobres y . .. eran mayoritariamente de tez 

oscura y rasgos “indígenas”.

Tlatlaya

El cuarto ejemplo es la muerte de 22 personas como resultado 

de una acción del Ejército mexicano en Tlatlaya en el Estado de 

México el 30 de junio de 2014. El título de la nota publicada por 

el diario español E l País el 1 de julio resumía elocuentemente la 

actitud del gobierno ante estas víctimas: “Sólo doce palabras por 

cada muerto”. La nota describía el primer boletín emitido por el 

Ejército en relación con esos sucesos, que los presentaba como 

un enfrentamiento entre criminales armados y las fuerzas arma­

das, y luego explicaba:

La versión oficial de la matanza [...] ocurrida este mismo lunes a 

dos horas en coche de la capital federal, encierra en 273 palabras una 

sangría que en otras latitudes habría desatado mil sospechas y gene­

rado otras tantas explicaciones, pero que en México, un país donde 

a diario mueren agentes baleados por los narcos, no ha movilizado a

M



ningún partido político. Para muchos representa un episodio más de

una guerra que sigue, enconada y terrible, pero con sordina.^

Esta macabra aritmética de palabras y de víctimas es una mues­

tra elocuente de la invisibilidad de la que hablamos. A ojos de 'las 

autoridades castrenses, bastaba con acusar de critrúnales a los ase­

sinados para que su eliminación fuera justificada y no mereciera 

mayor discusión, ni siquiera el respeto mínimo de darles nom­

bre y apellido. El resto de la opinión pública aceptó con faci­

lidad la “criminalización” de las víctimas porque estas personas 

pertenecían desde antes a la mayoría de los invisibles de nuestro 

país, borradas del escenario público mexicano por una suma de 

marginalidades y exclusiones; geográficas (se trataba de un lugar 

apartado en una región donde el Estado ha sido incapaz de con­

trolar la presencia del crimen organizado); sociales y económi­

cas (las víctimas eran pobres y marginales); de acceso a la justicia 

(nadie habló por los muertos ni emprendió su defensa legal ante 

las acusaciones de narcotráfico que supuestamente justificaban su 

homicidio), y también raciales (eran el tipo de mexicanos que 

nadie ve, pues no pertenecían a la gente “bonita”).

Resulta revelador que hayan sido periodistas extranjeros 

—Mark Stevenson para Associated Press, agencia que decidió 

hacer público su artículo primero en periódicos estadounidenses, 

y el reportero español Pablo Ferri Tórtola y la fotógrafa boliviana 

Nathalie Iriarte en un artículo para la revista Esquite Latinoamé­

rica— quienes revelaron en julio y septiembre, respectivamente, 

que los sucesos habían sido muy diferentes, pues los testimonios 

de las únicas sobrevivientes indicaban que se trató de una masa-

 ̂ Jan Martínez Ahrens,“Solo 12 palabras para cada muerto”, £1 País, 1 de 

julio de 2014; http://internacional.elpais.eom/internacional/2014/07/01/ 

actualidad/1404240%2 027239.html.

LOS ESPECTROS DE LOS INVISIBLES

,33

http://internacional.elpais.eom/internacional/2014/07/01/


Mi;XltX> RACISTA

ere perpetrada por el Ejército. Pocos días después, el propio Ejér­

cito detuvo a ocho militares por su actuación en este incidente y 

el 15 de octubre la Comisión Nacional de los Derechos Huma­

nos (c n d h ) confirmó esta versión. Sin embargo, en noviembre la 

Procuraduría General de la República (p g r ) declaró que los resul­

tados de las investigaciones por este caso habían sido “reservadas” 

como secreto de Estado por 12 años.

Significativamente, en la página web en que Esquire Latinoa­

mérica publicó su reportaje, un  lector escribió el siguiente com en­

tario, que cito textualemte (con la mala ortografía y la procacidad 

que suele acompañar a los exabruptos racistas):

Eran secuestradores y  asesinos... Vil basura, para que los querían 

vivos, para que los arrestaran y  algún abogado corrupto los sacara de 

la cárcel falsificando papelería y  volvieran a ser lo  mismo, ni la vida 

de miles de estas lacras vale lo  que una sola persona secuestrada..

Este discurso cargado de odio confirma la manera en que las dis­

tintas formas de discriminación que se practican en nuestro país, más 

la perniciosa retórica de la guerra contra el crimen, han deformado 

a la opinión pública en el México del siglo xxi. Por ello me pare­

ce indispensable reconocer el impacto nocivo de estos prejuicios.

LA N EC R O PO L IT IC A  DE LA DESIGUALDAD

La marca del racismo en México se puede rastrear, entonces, des­

de los feminicidios de Ciudad Juárez hasta la matanza deTlatlaya,

■’ Pablo Ferri Tórtola, “Testigo revela ejecuciones en el Estado de M éxi­

co ”, Esquive Latinoam érica: http;//www.esquirelat,com /reportajes/14/09/17/ 

esxclusiva-esquire-Testigo-revela-ejecuciones-ejercito.



se encuentra en nuestros problemas más graves, desde la desi­

gualdad económica hasta la prevalencia de la violencia y la ilega­

lidad, desde la debilidad de nuestras instituciones democráticas 

hasta la definición de quiénes son visibles y admirables y quiénes 

deben vivir y tal vez morir en la invisibilidad.

N o sostengo que ésta sea la única causa de todas esas pro­

blemáticas, y ni siquiera, en muchos casos, la principal. Tam­

poco propongo que eliminar el racismo permitiría resolver por 

completo los conflictos que nos atribulan. Lo que sí me interesa 

es poner en evidencia que estos problemas e injusticias se agravan 

y profundizan por la prevalencia del racismo y las formas de dis­

criminación, exclusión y segregación que produce.

En un ensayo muy influyente publicado en 2003, el filóso­

fo político camerunés AchiHe M bembe propuso analizar el poder 

en nuestras sociedades contemporáneas a partir del concepto de 

“necropolítica”, es decir, de la manera en que el Estado y otros 

grupos que ejercen el poder deciden quién debe m orir y quién 

puede vivir. En sus propias palabras:

[...] la polírica define en la actualidad, com o su objetivo principal 

y absoluto el asesinato de su enemigo, bajo la cobertura de la gue­

rra, de la resistencia o de la lucha contra el terror. La guerra sirve, 

finalmente, tanto com o un m edio de establecer su soberanía como 

un medio para ejercer su derecho a matar.“

Más adelante, Mbembe afirma: “La función del racismo es 

regular la distribución de la muerte y hacer posibles las funciones

LOS ESPECTROS DE LOS INVISIBLES

“ Achille Mbembe, “Necropolitics”, Public C ulture, vol. 15, núm. 1,2003, 

p. 11. Traducción del autor.
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asesinas del Estado. Es, com o dice Foucault, ‘la condición para la 

aceptabilidad de matar a alguien’”.̂

El auge de la violencia en M éxico en los últimos 10 años, impul­

sado por la irresponsable y atroz retórica de la “guerra contra el 

narcotráfico”, ha hecho que esta visión del poder nos resulte trá­

gicamente familiar.

D e hecho, podem os plantear que una de las disparidades 

más apremiantes que aquejan a nuestra sociedad es precisamen­

te la desigualdad necropolítica: la facilidad e impunidad con que 

muchas mexicanas y muchos mexicanos son asesinados, desa­

parecidos, torturados y secuestrados significa que el derecho a 

la vida, y los demás derechos humanos más elementales, no son 

repartidos de manera igual entre los ciudadanos mexicanos. Exis­

te en el M éxico del siglo xx i una compleja y  desigual geografía 

de la m uerte que afecta de manera particularmente grave a cier­

tos grupos; los jóvenes marginados de las zonas rurales y urbanas, 

las mujeres, las personas con identidades sexuales no tradicionales, 

los periodistas, los grupos campesinos cuyos territorios contienen 

recursos naturales valiosos. Lo más grave de la necropolítica de la 

desigualdad es que la vulnerabilidad de estos grupos no parece 

preocupar al Estado ni a los grupos más poderosos de la sociedad, 

y en muchos casos existe debido a la complicidad activa de ambos.

Las ideas de M bem be nos perm iten comprender de mane­

ra más cabal las dimensiones profundas y escalofriantes de la vio­

lencia contemporánea en nuestro país. También nos deben llevar 

a analizar de manera más crítica los discursos que alimentan y 

justifican el odio, que criminalizan, deshumanizan y vuelven
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invisibles, o peor aún asesinables, a las potenciales víctimas de la 

violencia del Estado y de los grupos criminales.

En 2013, el connotado intelectual Roger Bartra afirmó res­

pecto a los maestros que protestaban contra la reforma educativa:

La CNTE pertenece al viejo mundo de la cultura nacionalista revolu­

cionaria que lentamente se está desvaneciendo y está contaminada 

por la putrefacción de una cultura sindical que se resiste a desapare­

cer del panorama político. Su reacción contra la reforma educativa 

es el estertor de un magisterio decrépito que se opone a la renova­

ción y a la evaluación de su trabajo [...] Estamos ante el espectáculo 

de miles y miles de pobres maestros, que vienen de un mundo que 

se extingue y que se pudre [...] Las protestas de la c n t e  revelan el 

peso de un mundo viejo que se derrumba, con sus caciques sindica­

les, sus mediaciones corruptas, sus costumbres caducas y la decaden­

cia de una gran masa de maestros mal educados y malos educadores, 

que se resisten al cambio. Un mundo en camino de desaparecer es 

peligroso, pues alberga la desesperación de sectores sociales enerva­

dos llenos de rencor. Son seres humanos que sufren una gran dislo­

cación y que deben hallar un lugar fuera del mundo que se deshace.*'

Éste texto emplea un vocabulario racista para propugnar “des­

aparición” de un amplio sector de la población al que devalúa con 

los argumentos característicos del odio racial en todo el mundo. 

En prim er lugar, utiliza engañosas metáforas biológicas de deca­

dencia y putrefacción para rebajar a la colectividad que se quie­

re eliminar; en segundo lugar, recurre a un falso evolucionismo 

que establece una distinción artificial entre grupos y personas

LOS ESPECTROS DE LOS INVISIULES

*’ Roger Bartra, “Insurgencias incongruentes”. Reforma, 10 de septiem­

bre de 2013.
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modernas que merecen vivir y prosperar y personas y grupos 

caducos u obsoletos a los que condena a morir; en tercer lugar, 

atribuye al grupo discriminado sentimientos irracionales, como 

“ desesperación”, “enervamiento” y “rencor”, que sirven para 

menospreciar sus argumentos políticos y descalificar su inteligen­

cia y su capacidad de acción política.

AI señalar el racismo de este texto no pretendo marcar a 

su autor, sino cuestionar el uso de un  lenguaje discriminatorio 

demasiado frecuente en nuestro país.

Lamentablemente este tipo de discursos de criminalización 

y devaluación, repetidos hasta el cansancio en diversos contextos 

políticos, no están tan alejados de la indecible crueldad con que 

los asesinos del joven Julio César Mondragón, alumno de la N or­

mal de Ayotzinapa, desollaron su rostro y le arrancaron los ojos el 

26 de septiembre de 2014 en Iguala.

La vileza detrás de un crimen como ése no es susceptible de 

comprenderse ni explicarse, pero tampoco puede ignorarse. Por 

ello abrió un vacío irreparable en la conciencia de la nación y ali­

mentó una demanda igualmente impostergable por justicia.

Por desgracia desde septiembre de 2014 el gobierno, los parti­

dos políticos y el Estado en su conjunto han mostrado una abso­

luta incapacidad para encontrar un camino que nos aleje de ese 

despeñadero de violencia, discriminación, indiferencia e impu­

nidad. Su inacción culpable, sus intentos reiterados por adminis­

trar simulacros de justicia, su patética apropiación de los lemas 

de la protesta y su desesperada insistencia en que todo debe volver 

a la normalidad han dejado claro que es tarea de la sociedad ini­

ciar la reparación de las brechas que nos separan y nos han vuelto tan 

mezquinos, tan indiferentes, tan vulnerables y tan desamparados.

U n ejemplo grotesco de la crueldad del régimen de desigual­

dad necropolítica que impera en el México del presente fue la



manera en que las investigaciones para dar con el paradero de los 

43 revelaron la existencia de una cantidad sorprendente de fosas 

clandestinas con victimas anónimas de la violencia criminal y esta­

tal en los alrededores de la ciudad de Igualad

Cada vez que anunciaban que los restos humanos encontrados 

en las tumbas masivas no eran los de los 43 estudiantes, los fun­

cionarios del gobierno parecían expresar un cierto alivio, como 

si los asesinatos de esos otros mexicanos, que no merecían tener 

rostro ni nombres, no fueran relevantes, como si no fuera su obli­

gación constitucional investigarlos y castigar a los culpables, como 

si no fueran su responsabilidad también las omisiones y complici­

dades que permitieron que tantas víctimas encontraran un fm tan 

terrible en medio de la invisibilidad, el silencio y la indiferencia.

En noviembre de 2014, David Huerta escribió un poema en 

homenaje a los estudiantes desaparecidos que describe nuestra 

situación con desesperada elocuencia. Cito un fragmento:

Esto es el país de las fosas

Señoras y señores

Este es el país de los aullidos

Este es el país de los niños en llamas

Este es el país de las mujeres martirizadas

Este es el país que ayer apenas existía

Y ahora no se sabe dónde quedó

Estamos perdidos entre bocanadas 

D e azufre maldito

Y fogatas arrasadoras

' Véase Témoris Grecko, “Te buscaré hasta encontrarte”, diariol9 .com , 

19 de febrero de 2015: http://diariol9.com /archivos/8563.
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Estamos con los ojos abiertos 

Y los ojos los tenem os llenos 

D e cristales punzantes

Estamos tratando de dar 

Nuestras manos de vivos 

A los muertos y a los desaparecidos 

Pero se alejan y  nos abandonan 

C on  un gesto de infinita lejanía

MEXICO RACISTA
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Los múltiples rostros del racismo mexicano

¿Q UE ES EL R ACISM O ?

Para poder discutir el racismo que impera en nuestro país, es 

necesario definir qué entendemos por este término.

Al nivel más elemental, podemos definir el racismo com o una 

forma de distinguir entre las personas en función de sus caracte­

rísticas físicas y de sus supuestas diferencias naturales o biológicas. 

Desde su surgimiento en el siglo xvi en Europa y en sus colo­

nias americanas, y a partir de su consolidación como una forma 

de pensamiento científico europeo en el xviii, el racismo se ha 

centrado en las diferencias que los grupos humanos tienen en el 

color de su piel y en un  puñado de rasgos físicos muy definidos: 

el color y la forma del cabello, el color de los ojos, la forma de la 

nariz y la boca, la forma de la cabeza. Estas distinciones meramen­

te físicas han servido para concebir la idea de que la humanidad 

está dividida en cuatro o cinco grandes razas que son oriundas de 

los grandes continentes: la blanca de Europa, la amarilla de Asia, 

la negra de África, la indígena de América y la australiana y mela- 

nesia de Oceanía.

A partir de estas distinciones físicas, el racismo inventó una 

falsa jerarquía entre las razas. C om o los principales pensadores 

racistas eran europeos, consideraron que la raza superior era la
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blanca, seguida por la amarilla; la australiana, la negra y la indíge­

na se disputaban a sus ojos el último lugar en este escalafón. En 

función de esta clasificación, se le atribuyeron a cada raza caracte­

rísticas morales diferentes: los indios eran supuestamente ladinos 

e indolentes; los negros, inmorales y  flojos; los blancos, industrio­

sos e inteligentes; los amarillos, inescrutables y astutos; los austra­

lianos, primitivos e incapaces.

Esta jerarquización artificial de las razas parece hoy casi ri­

dicula, sobre todo por la manera egocéntrica y pueril en que los 

propios europeos se atribuyeron las más elevadas virtudes, como 

niños malcriados que quieren definir las reglas del partido y no 

vacilan en hacer trampa para ganar. Sin embargo, ha tenido con­

secuencias mucho más nocivas que un simple juego.

Desde el siglo xv hasta fines del x ix , los europeos y los ame­

ricanos llevaron a cabo un violento y lucrativo tráfico con los 

“negros” que convertían en esclavos. Así, secuestraron a más 

de 10 millones de personas de África, los trasladaron contra su 

voluntad a través del Océano Adántico y luego los vendieron y 

los forzaron a trabajar en plantaciones, minas y ciudades de toda 

América, incluido México. Millones de mujeres, hombres y niños 

m urieron a resultas de este infame comercio de personas y otros 

millones más vieron sus vidas brutalmente trastornadas por el sim­

ple hecho de tener un color de piel particular.

Hasta hoy, el racismo contra las personas que son o parecen de 

origen africano, llamadas todavía “negros”, es una realidad lace­

rante en todo nuestro continente, desde Canadá hasta Argenti­

na, en Europa y en la imsma África. En México nos negamos a 

reconocer la existencia de los descendientes de estos esclavos y los 

hacemos objeto de discriminación.

Los nativos de América, llamados “ indios” por los coloniza­

dores europeos, también fueron definidos como una raza inferior.
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E n función de ello, desde el siglo x iv  hasta el x x i se les ha con­

quistado y sometido de manera violenta, m atando a m illo n e s  de 

ellos en el proceso, luego se les ha obligado a trabajar para los 

europeos, en algunos casos también en forma de esclavos, se les ha 

forzado a abandonar sus rehgiones y adoptar el cristianismo, se les 

ha despojado de sus tierras y  se les ha llegado a desplazar en gran­

des grupos. A ún hoy, personas refinadas los hacen objeto de bur­

la y desprecio.

Tam bién las personas de o rigen  asiático, definidas com o 

“amarillas”, han sido objeto de discriminación, esclavización y 

no pocas matanzas, varias de ellas perpetradas en M éxico en el 

siglo XX. Así pasó con aproximadamente 200 chinos y mexica­

nos descendientes de chinos que fueron masacrados en Torreón, 

Coahuila, en 1911.

El racismo contem poráneo de nuestro país, de L a d y  T ijm n a  

a Córdova Vianello, de la televisión a las familias, es descendien­

te directo de estas formas de clasificar y discrinñnar a los seres 

humanos.

En el M éxico del siglo xx i, no habría “güeros” y “nacos” si 

antes no se hubiera separado a “españoles”, “criollos”, “mestizos”, 

“ indios”, “negros” y “chinos” bajo el régimen colonial español y 

luego si el M éxico independiente no hubiera discriminado a estos 

grupos. Desde hace cinco siglos el poder y el privilegio en nues­

tro país pertenecen prim ordialm ente a los “ blancos” y  los que no 

lo son, o no lo parecen, han sido privados de diversas maneras de 

sus derechos.

Las diferencias supuestamente raciales que encontram os hoy 

en nuestra sociedad, y que perpetuam os cuando nos dejamos 

conducir po r nuestros prejuicios y practicamos el racismo, no son 

inventadas, aunque sean artificiales, sino el producto de una his­

toria centenaria de desigualdad y discriminación.

LOS MULTIPLES ROSTROS l>EL RACISMO M EXICANO
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Nada más por esta razón histórica, por la larga cauda de muer­

te y violencia, de despojo y explotación que trae consigo, no 

podemos decir que el racismo mexicano es “inocente” o “trivial”.

EL RAC ISM O  SI EXISTE, LAS R AZAS N O

Más allá de esta triste y brutal historia, lo que sí podemos afir­

mar sin la m enor duda, es que el racismo no se refiere a ninguna 

esencia biológica, porque las razas como las ha definido no exis­

ten en la realidad.

Las diferencias físicas, incluso genéticas, entre aquellos que nos 

parecen más blancos y aquellos que nos parecen más morenos, o 

más negros, no son realmente importantes. Esto es algo que la 

biología moderna ha demostrado una y otra vez.

En primer lugar, existe la misma o mayor variación genéti­

ca entre dos individuos africanos, o dos personas indígenas o dos 

sujetos europeos, como la que puede existir entre un negro y un 

blanco, o entre un indígena y un asiático. Esto quiere decir que 

las generalizaciones sobre “los indios”, o “ los negros”, o “ los blan­

cos”, no tienen ninguna base científica, pues cada uno de estos 

grupos es tan diverso en su interior como es distinto a los demás.

En segundo lugar, no existe ninguna asociación real entre el 

aspecto físico de las personas y sus capacidades intelectuales, mora­

les o humanas. Los canallas tienen todos los colores y formas de 

cabello, y la gente noble no se puede encontrar por su tono de piel.

Lo mismo se puede decir de los genes. La ciencia genómi- 

ca moderna ha mostrado que ciertas poblaciones humanas son 

particularmente susceptibles a algunas enfermedades heredita­

rias, como las personas de extracción indígena a la diabetes, y 

los afroamericanos a la hipertensión, o las mujeres de origen
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judío al cáncer de mama. Sin embargo, eso no significa que todos 

los miembros de estos grupos estén condenados a padecer estas 

dolencias, ni que los factores sociales y ambientales dejen de jugar 

un papel igualmente significativo en su salud.

El brutal crecimiento en la diabetes y el sobrepeso en nues­

tro país es resultado fundamentalmente de los cambios en la ali­

mentación de la mayoría de la población mexicana producidos 

por la urbanización y el auge en el consumo de la comida cha­

tarra y de los refrescos, impulsados por una incesante promoción 

que hacen las grandes compañías, guiadas únicamente por su afán 

de lucro.' También se deben al encarecimiento de los productos 

alimenticios de mejor calidad o más “naturales”. Por ello, es una 

trampa atribuir estas enfermedades al supuesto origen racial de las 

personas y entonces culparlas a ellas por los males que padecen, 

sin responsabilizar a las compañías que insisten en vender comida 

de pésima cahdad y con nulo valor nutricional para hacer nego­

cio. Esta“raciahzación” de la enfermedad puede tener efectos tan 

nocivos, como hace dos siglos los tuvo asociar la piel negra con la 

institución del esclavismo y culpar a los negros de su propia con­

dición de esclavos.

Por esta razón, cualquier crítica del racismo debe partir de la 

certeza de que las maneras en que clasificamos a los seres huma­

nos por su color de piel, sus rasgos faciales y la forma de su cabe­

llo no tiene nada que ver con diferencias naturales entre ellas. 

Por el contrario, son una manera engañosa de hablar de otro tipo 

de distinciones, econónñcas, sociales, culturales y políticas, y de 

convertirlas en características supuestamente naturales.

' Discuto este tema en un artículo sobre el promocional grabado por 

la Coca-Cola en la sierra mixe en diciembre de 2015; “Azúcar y navidad 

en tierra mixe’’, H orizon ta l, 1  de diciembre de 2015: http://horizontal.m x/ 

azucar-y-navidad-en-tierra-mixe/.
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El verbo “racializar” {racializé), acuñado por los estudiosos del 

racismo en Estados Unidos, se refiere precisamente a la manera 

en que las desigualdades y las diferencias sociales y culturales son 

inscritas en los cuerpos de las personas, asociadas con su aspec­

to físico, convertidas en diferencias supuestamente “naturales” y 

que son responsabilidad de las personas mismas. En ese sentido, 

se puede decir que las razas no son reales en la biología, pero que 

el racismo sí existe en nuestra realidad social y cultural, gracias a 

la “racialización”.

Por ello es importante que distingamos las formas de discri­

minación y segregación que existen en nuestras sociedades de los 

cuerpos de las personas donde insistimos en anclarlas. N o hay 

que olvidar que la pobreza y la injusticia son “racializadas” cuan­

do las asociamos con un color de piel y un aspecto físico, pero 

nunca son realmente raciales, porque no son inherentes a quienes 

las padecen y menos aún son su culpa, por una supuesta incapaci­

dad o inferioridad. Sólo a partir de esta distinción clave podemos 

comenzar la crítica del racismo que es tan urgente emprender.

U N  R E C O R R ID O  P O R  LAS FO RM AS  

DEL R A C ISM O  M E X IC A N O

En este capítulo y el siguiente emprenderé un recorrido Ueno de 

anécdotas para mostrar las diferentes formas en que se practica el 

racismo en México, desde las fanúlias hasta los medios de comu­

nicación y la calle. Estoy seguro de que esta variedad de escenas y 

de descripciones cotidianas resultará familiar a muchos lectores 

y espero que juntos reconozcamos las dimensiones de discrimi­

nación y de exclusión que se sustentan en estas frases y dichos, en 

estas actitudes y  prejuicios.
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Una historia familiar

Mi itinerario iniciará por la historia de mi familia. La incluyo 

aquí no por sensacionalismo ni porque quiera presentarme como 

una víctima, sino por honestidad, porque este recuerdo íntimo y 

doloroso es la razón por la que me he interesado por este tema 

desde que tengo memoria y por la que siempre he sabido que 

México es un país racista.

También lo hago porque intuyo que para muchos mexicanos 

la discriminación racial empieza también en casa, en el seno de la 

familia, con las distinciones definitorias que se establecen entre 

hijos y hermanos, primos y sobrinos, en función de su supuesta 

belleza, definida generalmente a partir del color de su piel, de sus 

ojos y de su cabello.

Desde que yo era pequeño mi madre me contaba, con amar­

gura y con un resentimiento que nunca pudo superar, las anéc­

dotas de la manera en que sus familiares hacían claras distinciones 

entre sus hermanas rubias y de ojos claros, las “güeras”, y ella, la 

que tenía ojos negros y cabello y piel más oscuros, llamada la More.

La diferencia de color entre las niñas se traducía de mane­

ra casi automática en una jerarquía de belleza. La blancura de las 

“güeras” era fuente de orguUo familiar, su cabello dorado y lacio 

se dejaba crecer hasta la parte baja de su espalda y era cuidado 

con paciencia y esmero para convertirlo en un objeto de exhibi­

ción pública.

En cambio, la cabellera oscura y crespa de mi madre era obje­

to de lamentación, por ser considerada “fea” o “indomable”. El 

rechazo a la forma y color de su pelo llegó, lamentablemente, has­

ta la franca agresión contra su persona. En más de una ocasión un 

tío acomedido, o más bien cabrón, llevó a mi madre pequeña a 

una peluquería de varones y la hizo rapar contra su voluntad, con

LOS MULTIPLES ROSTROS DEL RACISMO MEXICANO
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la intención de “mejorar” su cabello. Estos ataques contra la inte­

gridad física de una niña de pocos años, y la incapacidad o falta 

de voluntad de sus padres para protegerla del tío agresor, dejaron 

una profunda huella en la memoria de mi madre y lastimaron de 

manera irremediable la imagen que tenía de sí misma.

En su mente, ser la morena de la familia quedó irremediable­

m ente asociado con ser la menos bonita y la menos querida. Las 

distinciones vividas desde su más tierna infancia la marcaron tam­

bién con una profunda, tal vez exacerbada, sensibilidad hacia la 

discriminación racial. Recuerdo todavía cómo se estremecía cada 

vez que un pariente lejano la llamaba con su sobrenombre infan­

til, More, pese a que hacía esfuerzos por disimular su incomodidad 

y por ocultar el sentimiento de rechazo que ese apodo familiar 

despertaba en ella.

N o es sorprendente que la M ore se haya convertido en una 

joven rebelde y que se haya sentido siempre un  poco al margen 

de sus parientes, confiontándose de manera continua con la auto­

ridad paterna y con las reglas famihares. C om o nieto, puedo ates­

tiguar que sus padres la querían y la cuidaban tanto como a sus 

hermanas las güeras, pero también me di cuenta desde niño de 

que ella no podía reconocer ese amor de la misma manera, que 

siempre se sentía menos querida y menos aceptada.

Tal vez esta memoria imborrable de discriminación haya sido 

una de las razones, aunque estoy seguro de que no la principal, 

por las que ehgió como pareja a un muchacho de piel más oscu­

ra que ella. Aunque la familia inmediata aceptó sin vacilación a 

su novio y luego esposo, otros parientes más lejanos no dejaron 

de expresar su preocupación por esta oportunidad perdida de 

“mejorar la raza”. Cuando yo nací, una tía acomedida, o más bien 

cabrona, felicitó a mi madre porque no le había sahdo “tan more­

n o ”. Implícita en su cumplido venía una puya contra el color de
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piel de mi padre, y contra mi madre misma por no haber elegi­

do una pareja más blanca y de situación social más encumbrada, 

como deben hacer las señoritas decentes.

La fortuna racial de promediar los tonos de piel de mis proge­

nitores no me libró de otros rozones con el racismo. Debo decir 

que nunca experimenté ningún tipo de discriminación en mi 

familia, ni de parte de mis padres, ni de mis tías ni primos, que 

eran más “güeros” que yo.

Sin embargo, no he olvidado una fiesta infantil a la que acudí 

con seis años de edad, más o menos, en compañía de ellos. Cuan­

do el fotógrafo del evento les pidió posar para una instantánea del

recuerdo, yo me uní al grupo con toda naturalidad, pero él me 

ordenó con cierta exasperación que sahera del cuadro. Recuerdo 

vagamente palabras que se referían a que no era tan bonito como 

mis parientes más rubios.

Lo que sí tengo fijo en mi memoria es la reacción de mi 

madre al presenciar la escena, la manera en que m ontó en cóle­

ra, m e tomó entre sus brazos y me apartó de ahí mientras acusa­

ba al fotógrafo de ser un majadero. Ahora creo que ella volvió a 

vivir, por medio de mi persona, los comentarios y desprecios de 

que había sido objeto en su infancia y quiso protegerme del mis­

mo destino.

El resultado de su intervención fue paradójico, como eran 

contradictorios y dolorosos los sentimientos que la inspiraban. Sin 

su reacción tal vez no recordaría el episodio, pero a la vez es pro­

bable que hubiera interiorizado la discriminación, asumiendo que 

en efecto yo era menos bonito que mis primos por no ser güero 

y que por ello no merecía salir en la foto. Gracias a mi madre el 

recuerdo quedó grabado como una forma injusta de discrimina­

ción, aunque no consiguió librarme de la convicción que habría

LOS MÚLTIPLES ROSTROS DEL ILACISMO MEXICANO
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lie acompañarme por años y que no la abandonó a ella a lo lar- 

m) de toda su vida; tener la piel más oscura era ser menos bonito.

Ksta certeza se hizo más dolorosa en mi adolescencia, ese 

periodo despiadado en que todas y todos nos confrontamos de 

manera fatal con los ideales de belleza corporal que no podremos 

cumplir jamás y en la que nuestros amigos y compañeros ejercen 

sus burlas contra el más mínimo de nuestros defectos. El racismo 

que padecí en ese periodo debo agradecerlo a mis mejores aim- 

gos de la preparatoria.

Pese a ser alumnos de escuelas privadas y progresistas del sur 

de la Ciudad de México, con todas las pretensiones intelectuales 

y artísticas que les correspondían; pese a ser hijos de familias ilus­

tradas y con “conciencia social”, estos niños privilegiados compar­

tían sin cortapisas los prejuicios racistas de nuestra sociedad. Por 

ello, no pudieron resistirse a la tentación de burlarse de mi piel 

más morena apodándome con sobrenombres indígenas. Así fui 

bautizado como el Tízoc, en honor del personaje “ indígena” de la 

película clásica del cine nacional y también, más despectivamen­

te, com o la Coyolxauhqui, en alusión al m onolito azteca entonces 

recién desenterrado en el Zócalo de nuestra capital. Más adelan­

te, cuando me corté el cabello que había llevado largo por varios 

años, un amigo más bien cabrón me dejó claro que yo no parecía 

un  chico new wave como él, sino más bien el rey del barrio.

Estos apodos eran y me resultaban profundamente denigrato- 

rios, pues confirmaban con la irreflexiva crueldad de la adolescen­

cia lo que yo ya sabía de mí mismo: ser moreno me hacía menos 

atractivo, menos interesante, menos cool. La exageración de mis 

sobrenombres es un ejemplo también del espíritu jocoso de nues­

tro racismo y la manera irreflexiva y siempre peyorativa con que 

se combina con el sexismo y el clasismo. Debo decir que aque­

llos compañeros que parecían “afeminados” o estaban “gorditos”

MÍiXlC'.O RACISTA
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fueron de la misma manera objeto de burlas hirientes. También 

que la estigmatización de cualquier diferencia corporal o de forma 

de comportamiento diferente era promovida abiertamente por las 

mismas autoridades de la escuela comunista y alternativa a la que 

acudían la mayor parte de mis amigos.

Mis apodos muestran, además, lo limitadas e ideologizadas 

que eran las referencias que los muchachos de las clases medias de 

la Ciudad de México tenían del mundo “indígena” y “popular”, 

al que despreciaban tanto como para volverlo objeto de su burla.

El personaje cinematográfico T ízoc (representado, eso sí, 

por el galán Pedro Infante) es un estereotipo moderno del indio 

mexicano, sumiso, sufridor y devoto, una fantasía del indigenismo 

nacional, un producto más del racismo institucional del Méxi­

co del siglo XX. Es claro que los “niñitos bien” de Coyoacán no 

tenían ninguna otra referencia de la reaUdad de los pueblos indí­

genas del momento.

El monolito de la Coyobcauhqui, descubierto en 1979 en lo 

que ahora son las ruinas del Templo Mayor, se convirtió en una 

pieza de propaganda para el autoritarismo priísta de aquella épo­

ca, que buscaba anclarse en el pasado prehispánico a partir de los 

delirios megalómanos del presidente López Portillo. Una vez más, 

la imaginación de esa juventud que se creía cosmopolita y refi­

nada no llegaba mucho más lejos que la ideología oficial a la que 

tanto despreciaban.

Finalmente, el “barrio” del que me coronó monarca mi ami­

go tenía más que ver con las películas de Tin Tan y de Pepe el 

Toro que había visto en el canal 4, que con cualquier conoci­

miento real que pudiera tener de las zonas más populares de la 

Ciudad de México, a las que les tenía tanto miedo como el resto 

de sus compañeros.

LOS MULTIPLES ROSTROS DEL RACISMO MEXICANO
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N o he hecho este recuento personal para presentarme como 

“víctima” de nuestro racismo mestizo. M i madre nunca afirmó 

que ser la M ore de su familia le hubiera cerrado puertas de avan­

ce profesional y social. Tampoco mi padre vio coartada su carre­

ra a causa de su color de piel.

Por la misma razón, no podría acusar al fotógrafo desconside­

rado o a mis burlones compañeros de juventud de haber llevado 

su discriminación más allá de la mofa. Finalmente, pude asistir a 

todas las fiestas infantiles a las que fui invitado y formé parte ple­

na de la palomilla adolescente, además m e burlé, sin considera­

ción, de las diferencias y defectos de otros compañeros.

En mi vida adulta no puedo quejarme de haber sido vícti­

ma de discriminación económica o social en mis estudios ni en 

mi carrera profesional. M i condición social me ha proporciona­

do suficientes ventajas en ambos terrenos.

Sin embargo, aun hoy, pese a ser un profesor de la u n a m  que 

pertenece irremediablemente a la clase media, si calzo huaraches 

y camiseta puedo ser objeto del escrutinio hostil por parte de los 

guardias de edificios privados, quienes me tutean de manera irres­

petuosa y  me preguntan con insolencia qué pretendo hacer en las 

cindadelas de privilegio que les toca defender y a las que yo parez­

co no pertenecer a causa de mi atuendo y mi color de piel.

M e imagino que si fuera más blanco, el simple acto de cal­

zar huaraches no provocaría que mi condición social fuera obje­

to de duda y podría entrar a los sanatorios y oficinas corporativas 

sin soportar las prepotentes actitudes de los custodios. Supongo 

también que me ahorraría los estallidos de furia que estas formas 

estúpidas de discrinñnación provocan en mí, tal vez como recuer­

do del coraje impotente que invadió a mi madre cuando trató de 

protegerme de la igualmente estúpida actuación del fotógrafo.
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En suma, puedo decir que en México nunca falta alguien que 

me confirme con una mirada o un tono de voz majadero lo que mi 

madre me enseñó con el dolor irreparable de la discriminación 

que había sufrido de niña: que los morenos no son siempre igua­

les a los blancos, que son menos elegantes, menos privilegiados. 

También debo afirmar que eso sólo pasa muy esporádicamente, 

pues mi forma de vestir y mi nivel socioeconómico me colocan 

firmemente en el campo de los “blancos”, pese a mi color de piel.

LOS MULTIPLES ROSTROS DEL RACISMO MEXICANO

Dichos Y anécdotas racistas

Las anécdotas domésticas como la de mi familia se podrían multi­

plicar y creo que todos conocemos ejemplos parecidos de racismo 

entre parientes. Por ello, ahora sólo mencionaré algunos dichos y 

bromas que he escuchado a lo largo de mi vida y que me parecen 

representativos de los prejuicios que campean en diversos ámbi­

tos sociales.

Está el amigo burlón, o compasivo, que advierte al orgulloso 

padre de una niña recién nacida que salió un poco “morenita” que 

debe ir ahorrando porque tendrá que gastar mucho más en ropa 

que lo que habría gastado si su bebé fuera blanca. Y quizá, tam­

bién el invitado más sarcástico que replica brutalmente que no se 

esfuerce, pues “la mona aunque se vista de seda, mona se queda”.

Está la tía solterona y no muy agraciada que defendía su mal­

trecha belleza repitiendo el refrán; “La blancura es la mitad de la 

hermosura”.

Están los calificativos que se tienen que añadir cuando se exal­

ta la belleza de una mujer de piel más oscura: “Es morena pero 

bonita” O  el uso despectivo del apelativo “La flor más bella del
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ejido” para descalificar el atractivo de una mujer de aspecto más 

“ indígena”.

Está el uso constante y adulatorio del término “güero” para 

referirse a las personas a las que se les atribuye un nivel socioe­

conómico más alto en ámbitos como los mercados y los servi­

cios públicos.

Está el joven estudiante de universidad privada que niega la 

existencia del racismo en México con esta afirmación: “En toda 

familia hay un güero y un negro, es lo natural”.

En una dirección inversa, pero que confirma el sentido domi­

nante de nuestro racismo, está la expresión “güero de rancho”, 

que se usa para referirse a personas que son blancas de piel, 

pero que por su origen rural, o por su bajo nivel socioeconómi­

co, no pertenecen a las élites sociales.

MEXICO RACISTA

Los reflejos racistas

A mi juicio, la principal moraleja de esta historia familiar y de las 

anécdotas que he enumerado es que la repetición de las burlas y 

juicios negativos sobre la piel morena y los rasgos “indígenas” ter­

mina por acendrar y reforzar en la mente y en los sentimientos de 

los burladores y de los burlados, en los míos y en los de mis com­

pañeros, la convicción de que la belleza se asocia con la piel más 

blanca y los rasgos más “europeos” y que cualquier otro tipo físi­

co es merecedor de desprecio y escarnio, que ser“güerito” es más 

deseable y respetable que ser “prieto”.

Como muestran los estudios de diferentes psicólogos socia­

les en Estados Unidos y otros países, estas asociaciones se trans­

forman en arraigadas costumbres por medio de la repetición y de 

la confirmación de los prejuicios desde la infancia en adelante. Se
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vuelven, con el paso de los años, reflejos casi automáticos de nues­

tra mente y de nuestra capacidad de juicio. Son reacciones inme­

diatas por medio de las cuales determinamos, sin pensarlo siquiera 

en ese primer instante, quiénes por su aspecto físico pertenecen a 

“nuestro grupo” y quiénes no, quiénes son amenazantes y ameri­

tan una reacción de desconfianza e incluso de violencia, quiénes 

son deseables y merecen un buen trato, quiénes son despreciables 

y provocan molestia.^

Para quienes hemos crecido en una sociedad racista como la 

mexicana, la vinculación automática que establecemos entre el 

aspecto físico y la condición social de las personas forma parte de 

las herramientas que empleamos todos los días para juzgar a los 

demás y, también, a nosotros mismos.

Claro que nuestros pensamientos conscientes pueden y sue­

len contrarrestar estos prejuicios inmediatos. Tras las reacciones 

iniciales e irreflexivas de rechazo o de simpatía, entran en juego 

el juicio racional, la educación, la autocrítica que las atenúan o 

incluso las contrarrestan. Siempre puede uno controlar, y tal vez 

avergonzarse íntimamente, de estos “instintos” discriminatorios, 

aprendidos desde la más tierna infancia en el seno de la familia, en 

la escuela y en la televisión. Es en esa tesitura que se puede aña­

dir que alguien, uno mismo, es moreno “pero” bonito, o que no 

“está tan mal” pese a su color.

Hay investigadores que sostienen que estos mecanismos casi 

automáticos reflejan un instinto humano biológico por separar al 

grupo propio de los diferentes y hostiles y que, por lo tanto, son 

inevitables. Yo considero, como otros muchos, que son producto 

más bien de la larga tradición histórica de discriminación, racis-

 ̂ Chris Mooney, “Are You Racisc? Science is Beginning to Unniask 

the Bigot Inside your Brain”, M otherJones, núm. 1,2015, pp. 24-63.
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mo y desigualdad económica de nuestra sociedad. Es también la 

manera en que estas diferencias históricas se reproducen día a día 

y continúan manteniendo las separaciones entre los grupos dife­

rentes.

Las muñecas de colores

Una confirmación aparente del arraigo que tienen en México los 

prejuicios racistas transformados en los juicios automáticos que 

asocian el color de la piel más claro con lo bonito y con la bon­

dad, y el color más moreno con lo feo y con la maldad, lo encon­

tramos en un video tristemente célebre que se realizó en 2011 por 

el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación y la produc­

tora independiente de contenidos 11-11 Cambio social.

En el corto de cuatro minutos presentaban a un grupo de niños 

mexicanos, definidos como mestizos, un par de muñecos con carac­

terísticas raciales diferentes: uno blanco de ojos claros y otro more­

no oscuro de ojos negros. Los iñños debían señalar cuál muñeco 

les parecía bonito o feo y por qué razón, así como cuál muñeco era 

bueno o malo y por qué causa. Casi todos los niños respondieron 

que el muñeco blanco era bonito y bueno mientras que el more­

no era feo y malo; luego, cuando se les preguntó a cuál muñeco 

se parecían más, los que eran más morenos mostraron una finnca 

incomodidad y procuraron identificarse con el blanco y no con el 

de piel más oscura, aduciendo, por ejemplo, que alguna parte de su 

cuerpo era más blanca que su rostro o sus manos.

 ̂ S. Pious, “The Psychology o f  Prejudice, Stereotyping and Discrimina­

tion: An Overview”, en S. Pious (ed.). Understanding Prejudice and D iscrim ina­

tion, McGraw-Hill, Nueva York, 2003, pp. 3-48.
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A ojos de los realizadores del video, este experimento confir­

maba la fuerza del racismo en nuestra sociedad. Al final del mis­

mo, presentaban la siguiente explicación;

Dada la complejidad del tema se realizó un Taller de Racismo con  

los/as niños/as participantes y sus familias, para generar un espacio 

de reflexión y contención de las emociones generadas. Los padres de 

familia dieron su consentim iento para este video con  el fin  

de concientizar sobre el racismo. Se pide absoluto respeto a los/as 

niños/as participantes que no son un caso aislado sino el reflejo de 

nuestra sociedad, ya que el racismo se transmite y  reproduce cul­

turalmente.

Esta prueba copió a la letra otra llevada a cabo por los psicólo­

gos estadounidenses Kenneth B. Clarky Mamie P. Clark en 1939- 

1940 con muñecos blancos y negros y con niños afroamericanos. 

El experimento original había obtenido resultados similares: los 

niños negros prefirieron casi invariablemente a los muñecos blan­

cos y asociaron su propio color de piel con la fealdad y con cua­

lidades morales negativas.

Una explicación significativa que ofrecen los productores del 

video mexicano es que tuvieron que utilizar un muñeco “negro”, 

al que aclararon un poco la piel para convertirlo en moreno oscu­

ro, porque no pudieron conseguir en todo México un solo muñe­

co de plástico con rasgos indígenas. Esta información por sí sola 

confirma la invisibilidad a la que se condena a todos aquellos 

mexicanos que no corresponden al ideal de belleza asociado a la 

“blancura”.

Lamentablemente no está disponible al público la documen­

tación detallada sobre la metodología seguida por los realizado­

res de este trabajo; la manera en que seleccionaron a los niños, el
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proceso de trabajo con ellos, los controles que establecieron para 

asegurar la validez de los resultados. Por ello, no es posible afir­

mar el valor probatorio de este ejercicio. Sin embargo, su impac­

to en las redes sociales es un  signo de la resonancia que alcanzó en 

nuestro imaginario social.



El racismo social

Los siguientes ejemplos nos muestran que el racismo mexicano 

rebasa lo anecdótico y contribuye a crear un paisaje social profun­

damente dividido por la discriminación y los prejuicios.

LOS M O R E N O S  N O  S O N  “ASPIR A CIO N ALES”

Hace pocos años una funcionaria cultural de un museo de la Ciu­

dad de México quiso imprimir un cartel con una familia de piel 

morena para promover una exposición que estaba organizando. 

Para su sorpresa, se encontró con que todas las imágenes publi­

citarias de stock retrataban únicamente a familias de piel blanca. 

La ausencia de personas de tez más oscura le fue explicada por el 

empleado de la agencia fotográfica con una frase tan simple como 

elocuente: “Los morenos no son‘aspiracionales’”.

Para quienes se pregunten por el significado de este neologis­

mo (no reconocido por la rae), internet m e ofreció la siguien­

te definición:

[...] la denominada publicidad “aspiracional” se basa en tratar de 

convencer al posible consumidor sobre la bondad de un produc­

to o de un servicio, situando a éste en un contexto idealizado. Se
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trata de intentar asociar la compra del producto con la obtención de 

esa situación ideal que puede estar relacionada con un estatus social 

superior, con la fama, con la belleza física o con un lugar idílico,'

La lapidaria explicación del empleado de la agencia de imáge­

nes retrata completo el paisaje de nuestro racismo: no hay publici­

dad con personas morenas porque en nuestro país sólo los rostros 

“blancos” y los rasgos “europeos” se asocian con las situaciones 

“idealizadas”, con la fama, con los estatus sociales “superiores” 

y la “ belleza” deseables; es decir, sólo los güeros son “aspiraciona- 

les”. A los morenos en cambio toca la dura realidad de la pobreza 

y la marginación, la infamia, la fealdad y los lugares prosaicos.

MEXICO RACISTA

LAS VIDAS IM AG INARIAS D E B L A N C O S Y M O R E N O S

Esto fue confirmado, al menos parcialmente, por un experimen­

to social realizado en preparatorias privadas de Mérida, Yucatán, 

por la antropóloga Eugenia Iturriaga. La investigadora presentó 

a los alumnos una serie de fotografías de personas con tez blanca 

y tonos de cabello castaño y rubio y otra de personas con rostros 

morenos y  cabello oscuro, sin proporcionarles ninguna informa­

ción sobre su identidad. Luego les pidió que imaginaran las bio­

grafías de cada uno de los retratados.

En torno a los rostros claros, los alumnos construyeron inva­

riablemente historias de éxito, prosperidad y felicidad. Todos 

tenían trabajos interesantes y vidas cosmopohtas llenas de viajes 

por el mundo. En cambio, para los personajes morenos inventaron

’ “Publicidad aspiracional”: http://www.gerencie.com/publicidad-as- 

piracional.html.
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historias de pobreza, marginación y alcoholismo, asociadas con 

problemas familiares. Cabe señalar que sus elucubraciones no se 

basaron únicamente en el color de la piel y del cabello, pues fue­

ron matizadas en varios casos en función de la ropa y otros mar­

cadores de condición social.

Cuando la antropóloga les relató que la reabdad era inver­

sa y que las personas de tez clara eran menos ricas y exitosas que 

las personas de rostro oscuro, su reacción fiie de abierta sorpresa 

e incredubdad. Días después, una de las muchachas participantes 

se aproximó a la profesora de la materia que había invitado a Itu- 

rriaga y le confesó que eUa nunca había pensado que fuera racis­

ta, pero ahora se había dado cuenta de que sí lo era.

EL RACISMO SOCIAL

E L “C O N T E O  DE BLA NC U RA  EDITORIAL”

En un artículo humorístico pero bgeramente colérico, titulado 

“¿Quién no es quién?” y pubbcado en la página de internet de 

la revista Nexos, Mario Arriagada Cuadriello realizó en 2013 un 

interesante recuento de las formas que toma el racismo en la pren­

sa de “sociales” mexicana, como la revista Quién y  los suplemen­

tos del periódico Reformar

Para documentar el brutal racismo practicado por estas publi­

caciones, que se proclaman custodias del “glamour”, la “sofis­

ticación” y la “belleza” mexicana, reafizó un informal e irónico 

Conteo de Blancura Editorial (c be) de las personas fotografia­

das en ellas y descubrió, sin sorpresa, que son casi exclusivamen­

te “blancas”. Por ejemplo, en una de ellas (ni vale la pena decir su

 ̂ Mario Arriagada Cuadriello, “Quién no es quién”, N exos, 1 de agosto 

de 2013: http://www.nexos.com.mx/?p=15432#ftn3.
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nombre) se publicaron imágenes de 666 personas de tez “blanca” 

y rasgos “europeos” por sólo 11 “morenos”; en otra, 529 por 11; 

en una más, 348 por 4 (y eso que había un artículo en ese núme­

ro sobre “ la primera mujer indígena que puede Uegar a ser gober­

nadora de Oaxaca”); tampoco faltaron las que no publicaron ni 

un solo rostro moreno. Arriagada explica, además, que los pocos 

morenos que aparecen suelen ser “ayudantes” o “acompañantes” 

que no merecieron ser nombrados siquiera.

El autor recuenta dos entrevistas que realizó para tratar de 

entender la prevalencia absoluta de los rostros “blancos” en nues­

tra prensa de “sociales”.

La primera fue a una historiadora del arte “güera”, quien trabajó 

con una diseñadora de modas “indígena” para elaborar y comercia­

lizar una colección de bolsas de mano, inspiradas en los diseños de 

la segunda. Lógicamente, las dos posaron juntas al lado de su obra 

conjunta para un reportaje de una de estas revistas. Sin embargo, al 

ver las fotografías de la mujer “morena”, la editora de esta publica­

ción tan selecta se negó a publicarlas con el argumento, aparente­

mente incontrovertible, de que ése no era el “target” que estaban 

buscando. Esta palabrita, como el concepto de “aspiradonal”, nos 

muestra de qué manera nuestro racismo contemporáneo se expresa 

fluidamente en la lengua mercadotécnica de la publicidad.

En otro caso, el articulista habló con un fotógrafo de socia­

les, quien le confesó un poco avergonzado que cuando acude a 

cubrir un evento “glamoroso”, ya ni siquiera se molesta en tomar 

fotografías de personas morenas, pues sabe que los editores de los 

prestigiosos suplementos y revistas no las publicarán y él recibe su 

pago únicamente por imagen aceptada.

En sus propias palabras, describe de manera cruda el racismo 

que se ve obligado a practicar en nombre de los“targets” y la esté­

tica “aspiracional”:
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Entonces, te voy a ser honesto, yo com o fotógrafo también selec­

ciono a la persona, es decir, si yo veo alguien gordito, chaparrito, 

morenito, quizá es el director del centro Banamex pero yo no sé, y 

si estética y  visualmente no persigue el perfil que nosotros estamos 

trabajando, pues lo desprecias, lo quito ...

EL RACtSMO SOCIAL

LAS MUJERES DE DOVE

El siguiente ejemplo demuestra el carácter innegociable que adquie­

re el racismo en el mundo de la publicidad mexicana. En 2005, la 

marca Dove inició una campaña global para incluir en su publicidad 

a mujeres que no cumplían con el ideal anoréxico y blanco de la 

belleza femenina publicitaria. Su objetivo, cacareado en los medios 

como una innovación radical, era confrontar abiertamente los pre­

juicios que devalúan los cuerpos más “Uenitos” o “curvilíneos” y 

mostrar de manera favorable a mujeres de diferentes edades y for­

mas de cuerpo, así como a mujeres de diferentes “razas”.

En la versión mexicana de esta campaña, sin embargo, las 

modelos presentadas eran exclusivamente blancas, aunque tenían, 

eso sí, todo tipo de cuerpos. Cuando Sanicté Bastida, una repor­

tera de la revista Expansión, preguntó a la agencia encargada de la 

campaña en México por qué razón habían excluido a las mujeres 

morenas o de aspecto indígena, el ejecutivo de la cuenta de Dove 

respondió de manera abiertamente contradictoria: “No queremos 

llegar a extremos que sean poco representativos; ésta es una cam­

paña inclusiva”. Más adelante añadió, cayendo de nuevo en una 

incoherencia: “Queríamos ser realmente representativos y eso no 

tiene que ver con irse a los límites’?

’ Sanicté Bastida, “Cuestión de color. La campaña de la mujer real de
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El traspié del publicista, su justificación abiertamente paradó­

jica de la exclusión racial a nombre de la inclusión corporal, es 

altamente significativo y se puede explicar de dos maneras com­

plementarias.

En prim er lugar, muestra que en el medio publicitario de 

México presentar a mujeres que tengan el fenotipo moreno que 

tiene el 81% de la población es todavía considerado una acción 

de alto riesgo. Es decir, cualquier iniciativa de inclusión en nues­

tro país encuentra límites perfectamente marcados por el ideal de 

la “blancura aspiracional”. Aquellas mujeres que no correspon­

dan con esta definición abiertamente racista de la belleza están 

condenadas a permanecer invisibles, como los muñecos con ras­

gos indígenas.

La segunda explicación, tal vez aún más alarmante, es que los 

publicistas piensan o saben que los consumidores no quieren ver a 

mujeres morenas, pues comparten el fetiche de la “belleza blanca” 

que ellos practican y fomentan día a día. Sanicté Bastida demues­

tra que los compradores de Dove pertenecen al grupo de ingre­

sos más bajos de la población. Tal vez, estos consumidores, lejos 

de sentirse identificados y representados por las mujeres con feno­

tipos indígenas y piel más oscura, considerarían que se les seña­

la un origen del que se avergüenzan y que prefieren dejar atrás 

para adoptar la imagen “aspiracional” de la blancura. O  al menos, 

ése parece ser el tem or de los publicistas y ninguno quiere correr 

el riesgo de “ofender” a este segmento tan lucrativo del mercado.

Lamentablemente no podremos saber cuál es la razón prin­

cipal de esta exclusión absoluta de las personas morenas, el pre­

juicio de los publicistas o el de sus audiencias, sino hasta que la

Dove palideció en M éxico. ¿Nuestra publicidad es racista?”. E xpansión , 26 de 

octubre de 2005, pp. 120-122.
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publicidad mexicana como industria decida romper con sus prác­

ticas racistas.

Paradójicamente, la misma compañía Unilever, que es due­

ña de Dove, no había tenido ninguna reserva en burlarse del seg­

mento más humilde de la población urbana en una campaña para 

un desodorante que tapizó las estaciones del Sistema de Trans­

porte Colectivo Metro de la Ciudad de México en 2005 con el 

siguiente eslogan: “Para que el metro no huela a Indios Verdes, 

ponte Rexona”.

Esta broma pesada, característica de la imagen de esa marca 

que se ha hecho famosa por sus anuncios machistas y misóginos, 

combinaba, muy a la manera del humor mexicano, el racismo 

(la alusión a los indios) con el clasismo (la alusión al paradero de 

transporte público por el que desfilan a diario millones de tran­

seúntes poco privilegiados).

En este caso, sin embargo, su falso humor llegó demasiado 

lejos, pues provocó la intervención de la Asamblea Legislativa del 

Distrito Federal (aldf) y del Consejo Nacional para Prevenir la 

Discriminación (Conapred), que obligaron a la compañía a reti­

rar los anuncios.**

EL RACISMO SOCIAL

U N  KILO DE AYUDA

En materia publicitaria, otro caso inquietante son las campa­

ñas para recaudar fondos de la asociación de asistencia priva­

da Un Kilo de Ayuda, que sugieren que la desnutrición asociada

** José Luis Flores, “Eliminarán del Metro anuncio discriminatorio”, 

E l Universal, 26 de agosto de 2004: http://archivo.eluniversal.com.mx/ciu- 

dad/61969.html.
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a la pobreza term inará por atrofiar a los grupos marginados, 

volviéndolos biológicamente inferiores a los grupos privilegiados 

de nuestro país. En un promocional de 2013 se decía, por ejemplo;

La peor de las pobrezas es aquella que nos limita como seres huma­

nos y evita nuestro desarrollo físico e intelectual, fractura nuestras 

emociones, nuestra capacidad de sentir y querer, nos hace peque­

ños, vulnerables y pobres de espíritu. La peor pobreza es la des­

nutrición infantil [...] Cada graduación, cada niño recuperado 

significa que un niño podrá crecer, pensar y sentir, será pleno en sus 

capacidades físicas mentales y emocionales.^

En la campaña promocional que encabezó la cantante Paty 

Cantó en 2012 se hacía evidente también un marcado contraste 

entre la blancura de esta celebridad y de la mayoría de los emplea­

dos de la asociación, y el color de piel m oreno de los receptores 

de la ayuda.

M i propósito no es criticar la labor concreta de nñtigación de 

la pobreza realizada por este organismo, sino la manera en que sus 

campañas publicitarias repiten y confirman los prejuicios raciales 

de nuestra sociedad, así como la forma en que biologizan las dife­

rencias socioeconómicas, convirtiendo a la desnutrición en una 

condición auténticamente teratogénica, es decir, engendradora de 

seres que no son plenamente humanos.

Tal vez este alarmismo sea otra estrategia publicitaria para 

conmover a los posibles donadores, una manera de intentar vencer 

la indiferencia a la desigualdad que ha producido la asociación 

entre pobreza y piel morena. Pero el hecho es que refuerza la

 ̂ “U n  Kilo de Ayuda 2013”: h ttp://w w w .youtube.com /watch?v=QW  

IwdkJSYxE.

M EX IC O  RACISTA
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asociación entre marginación social e inferioridad biológica que 

ha sido propia del pensamiento racista a lo largo de los últimos 

200 años.

El tinte amarillista de esta publicidad confirma también una 

visión añeja del pobre “racializado” como una amenaza: el niño 

moreno desnutrido, transformado en un ser humano “fractura­

do”, con menos “capacidad” para sentir, “vulnerable” y “pobre 

de espíritu”, carecerá de las dotes emocionales e intelectuales que 

le permitirán ejercer plenamente su humanidad y su ciudadanía 

y por ello no podrá participar de manera constructiva en la vida 

nacional y se constituirá en un obstáculo o un peligro para el fun­

cionamiento de nuestra sociedad.

EL RACISMO SOCIAL

LOS “NEGROS” N O  PUEDEN SER M EXICANOS

Otros ejemplos más dramáticos de discriminación por el color de 

p ie l fueron reportados por c n n  e l 1 d e  a b ril d e  2011.

En una nota titulada “Affodescendientes en México, la pobla­

ción invisible”, se informaba del caso de una compañía de danza 

originaria de la Costa Chica de Oaxaca, integrada mayoritaria- 

mente por personas de origen afiricano, que viajaba en un autobús 

para presentar un espectáculo en el pueblo de Guelatao, Oaxaca. 

Cuando fueron detenidos para una inspección en un retén mili­

tar, los soldados se negaron a creer que fueran mexicanos, debido 

a su aspecto fisico, y les exigieron que acreditaran su nacionahdad 

con credenciales de elector y luego que convencieran a los fun­

cionarios de que éstas no eran falsas.

La nota relata otros casos (no documentados, pero confirma­

dos por testimonios de personas de descendencia africana) de ciu­

dadanos mexicanos con aspecto “negro” que no pudieron exhibir
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prueba “satisfactoria” de su nacionalidad y fueron deportados a 

América Central. U no de ellos tuvo que perm anecer dos meses 

en Honduras, trabajando para reunir dinero suficiente para vol­

ver a México.''

En este caso, la invisibilidad de los afromexicanos o afrodes- 

cendientes, un  grupo que no corresponde al ideal dom inante de 

“ blancura” ni a la definición “racializada” de la identidad nacio­

nal mestiza, Uega al extremo dramático de que se le niegue a éstos 

el reconocim iento a su nacionalidad y a su ciudadanía.

M E X IC O  R A C IS TA

EL R A C IS M O  C R O M A T IC O

Esta lista de ejemplos de racismo social podría prolongarse m ucho 

más. En casi todos los casos confirmaría la identificación de los 

“güeros” con la belleza, el privilegio y el éxito, y de los “m ore­

nos” con lo contrario, así com o la invisibilidad de los afi-icanos, 

los chinos y otros grupos que ni siquiera se consideran parte de 

nuestra raza mestiza. También nos mostraría una cauda infinita 

de firivolidad y  prejuicios, de deseo y rechazo, de ofensas y envi­

dias, de orguUos y desprecios, de sufrimiento y resentimiento.

Estoy seguro de que muchos mexicanos, acaso la inmensa 

mayoría, conocemos a la perfección este paisaje social definido 

por la gradación de los colores de piel, una escala desigual en que 

las simples diferencias de aspecto físico signifícan tantas cosas más 

y nos perm iten juzgar y clasificar a las mujeres y hombres con que 

nos encontramos todos los días.

 ̂ Hanako Taniguchi, “Afrodescendiente en M éxico, la población in­

visible”, C N N  M éxico , 1 de abril de 2011: http://m exico.cnn.com /n acio-  

n al/2011 /0 4 /0 1 /afrodescendientes-en-m exico-la-poblacion-invisible.
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También todos conocemos, con satisfacción o con amargura, 

con aspiraciones o con resignación, nuestra posición en la escala 

progresiva de blancura y prestigio social que jerarquiza nuestra 

sociedad.

Llamaré a esta forma de discriminar y catalogar a las perso­

nas “racismo cromático”, pues se basa en la simple distinción de 

colores de piel y de rasgos físicos para construir toda una jerarquía 

de belleza y estatus social, para distinguir lo que es deseable de lo 

que no lo es, para marcar el camino que todos debemos seguir 

si queremos alcanzar el “ target aspiracional” definido por nuestra 

sociedad y por la inagotable banalidad de los publicistas.

Sin embargo, este principio de clasificación social que parece 

tan sencillo y tan frívolo oculta una historia mucho más comple­

ja de discriminación racial y segregación, de dominación y explo­

tación que ha durado siglos, y sirve de sustento para mecanismos 

de discriminación mucho más profundos que enraízan y empeo­

ran la desigualdad que impera en nuestro país. Esta forma frívola de 

racismo es también el producto directo de la ideología del mestizaje 

que ha definido nuestra identidad nacional en los últimos 150 años.

Cabe ahora discutir ciertas características de este racismo cro­

mático que ya han sido destacadas en los ejemplos que hemos 

presentado.

Para empezar, hay que señalar que no crea una clasificación 

tajante entre blancos y negros (a la manera del racismo en otras 

latitudes) sino un complejo espectro de tonalidades intermedias. 

Funciona como una escala en que el movimiento es posible y 

deseable. Todos los morenos que se blanquean al ascender social­

mente no hacen sino confirmar la validez del principio de clasi­

ficación social que establece que las posiciones superiores deben 

pertenecer a los blancos.

Cada uno de nosotros podría relatar con orgullo, o tal vez ocul­

tar con vergüenza, los esfuerzos que realizamos continuamente para



mejorar nuestra posición relativa en ese escalafón de pigmentos, así 

como las ofensas que hemos sufrido de parte de quienes se creen 

en una posición más “alta”, o más “blanca”, en la pirámide racista 

de nuestro mestizaje.

Pero lo que en México se entiende por “blanco” o “güero”, 

por un lado, y por “m oreno”, “naco” o “ indio”, por el otro, es 

muy peculiar. N i nuestros blancos son tan blancos, ni nuestros 

morenos tan oscuros, com o en otros países de América Latina. 

Pero precisamente porque nuestra escala cromática no es tan 

amplia es que los mexicanos nos preocupamos tanto por exagerar 

nuestras diferencias, por demostrar nuestra blancura, no sólo físi­

ca sino social, y por separarnos de los que son menos blancos que 

nosotros, o viceversa.

Esta flexibilidad ha sido aducida com o un argumento, a mi 

juicio falso, por quienes niegan la existencia del racismo en M éxi­

co, o al menos sostienen que se trata de una forma de discrimi­

nación menos perniciosa que las que se practican en otros países. 

Estos defensores de nuestro mestizaje argumentan que a diferencia 

de Estados Unidos, donde un “negro” nunca dejará de ser un 

“negro”, por más rico que se vuelva, en México la prosperidad y 

el ascenso social hacen que las personas se “blanqueen” por medio 

de una compleja alquimia física y social.

Llevando este argumento a su consecuencia lógica se podría 

afirmar con ironía que en M éxico no hay racismo porque nues­

tra obsesión nacional ha sido, y continúa siendo, precisamente 

“mejorar la raza”.

La sentencia pronunciada por el amigo del padre de la niña 

morenita, “Vas a tener que gastar m ucho en ropa, com padre”, 

señala un socorrido camino de blanqueamiento social: la inversión 

lo más cuantiosa posible en ropa fina y en cosméticos que “mejo­

ren” el aspecto personal. El simple hecho de vestir “elegante” y

M EX IC O  RACISTA
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“a la moda” ya tiene un efecto blanqueador y puede convertir al 

moreno en “güero” o al menos en aspirante a tal. Esta es la pre­

misa esencial del racismo “aspiracional” de la publicidad.

También es la clave para descifrar la enigmática frase “bue­

na presentación”, tan socorrida en nuestros anuncios de ofertas 

de empleo y que apunta, precisamente, a que quienes soliciten 

el puesto sean lo más blancos posibles o lo aparenten por estos 

medios de “mejoría racial”.

Por fortuna para los buscadores de trabajo y los que anhelan 

alcanzar los ideales racistas de belleza pregonados por la publici­

dad, la industria nacional (y mundial) ofrece una vasta gama de 

tintes de pelo y cremas blanqueadoras para lograr aspectos más 

“aspiracionales”. Para los que requieran soluciones más radicales, 

no faltan las clínicas privadas que ofrecen cirugías plásticas para 

respingar narices y esculpir rasgos tercamente inadecuados.

Desde luego, todos estos esfuerzos no eliminan el riesgo de 

que un alma poco caritativa, que pretende ocupar un punto más 

blanco, y por ello más elevado, de la escala racial y social mexi­

cana, descalifique los esfuerzos de la transformista o del “aspira­

cional” con una lapidaria alusión a las monas vestidas de seda, o 

dirigiéndole el brutal calificativo de “naco”.

“N aco”, como su antónimo “güero”, combina con singu­

lar malicia el prejuicio de clase con la caracterización racial, pues 

asocia los comportamientos y las formas de vestir considerados 

inadecuados, o poco sofisticados, con el origen indígena y con 

el color de piel moreno, así como con la fealdad. Por ello, aun­

que algunas de las personas que aún se atreven a usar este térmi­

no peyorativo suelen afirmar que no es racista, sino que critica 

formas de comportamiento, su significado en el contexto nacio­

nal es indudablemente discriminatorio.
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Para demostrar el profundo racismo de este término, basta con 

escribir la palabra “naco” en el buscador de Google y observar las 

imágenes que aparecen en la página inicial de resultados: todas 

están concebidas con un evidente afán de burla y desprecio diri­

gido de manera inequivoca a sujetos con la piel más oscura y de 

clase social más baja.

O tra estrategia para “mejorar la raza” es conseguirse un novio 

o novia más blanquito, y así garantizar la mayor blancura de las 

generaciones venideras. Este blanqueamiento genealógico es una 

de las prácticas más antiguas de ascenso y consolidación social de 

nuestras familias de éHte y de las que aspiran a formar parte de eUa.

Desde tiempos de la Colonia, los “criollos” mexicanos ricos, 

a veces ya “manchados” con algunas gotas de sangre indígena y 

negra, buscaban españolas y españoles recién bajados del barco 

para “limpiar” su estirpe. Era asunto de burla en la época que en 

este juego racial no importaba realmente la condición social de 

los y las peninsulares recién llegados, sino simplemente el hecho 

de que fueran blancos, con “sangre limpia”. Sólo por medio de 

estas estrategias raciales, las familias criollas mexicanas han logrado 

mantener y reafirmar su blancura a lo largo de los siglos.

C uando millones de mexicanos recurren a una u otra de 

estas estrategias de “mejoría racial”, no desmienten la existencia 

de nuestro racismo, sino que vuelven aún más inamovible nues­

tro paisaje social racista, en que los más blancos ocupan la posi­

ción superior, y lo hacen parecer más natural, más incuestionable.

LA IN SE G U R ID A D  DE LOS M ESTIZO S

Mónica M oreno Figueroa, una socióloga mexicana que ha rea­

lizado muy valiosos estudios sobre racismo entre los mestizos en
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nuestro país, propone que una de las paradojas de nuestro racismo 

cromático es la posición de inseguridad en que coloca a todos los 

que participamos en él y lo practicamos.

En entrevistas que realizó con mujeres mexicanas de diferen­

tes orígenes sociales, muchas relataron experiencias en que fueron 

discriminadas, menospreciadas o criticadas por su color de piel. 

Una de ellas contaba:

Tengo un recuerdo muy fuerte de una historia que me contaron 

mis padres [...] No tengo fotografías mías de cuando nací porque 

nací negra. Eso es lo que me cuentan mis papás: “naciste tan negra, 

tan prieta, que no te tomamos fotos. Preferimos esperar, porque 

también naciste un poco feíta, y negra, por eso esperamos a que 

crecieras un poquito hasta que mejoraste y cambiaste”. Y la otra 

cosa que quiero decir, porque la hice, es que una vez, creo que fue 

en un aeropuerto, vi a un tipo negro que sudaba mucho. ¿Y sabes 

qué pensé de inmediato? Algo así como, “va a ensuciar su cami­

sa”. Te juro que parecía que la iba a manchar. Entonces de repente 

me sorprendí a mí misma, pero fue sólo un pensamiento, ni lo dije 

siquiera. Ya sé que es algo horrible, pero eso pensé.’

Este ejemplo brutal y conmovedor nos demuestra cómo el 

racismo social mexicano es inestable, colocándonos a todos en 

una escala resbalosa entre víctimas y victimarios, discriminan­

tes y discriminados. Así como nos podemos creer más “güeros” y 

menos “nacos” que otros y, por lo tanto, despreciarlos o discrimi­

narlos, también puede haber siempre alguien más blanco y más 

privilegiado que nos coloque en una situación de inferioridad.

’ Mónica G. Moreno Figueroa, “Distributed Intensities: Whiteness, 

Mestizaje and the Logics o f  Mexican Racism”, E thnidties, vol. 10, núm. 3, 

2010, pp.387-401,396. Traducción del autor.

EL RACISMO SOCIAL
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C om o explica M oreno Figueroa:

El privilegio pertenece a aquellos que ocupan el lugar de la “blan­

cura”, pero puede ser perdido con facilidad porque esta posición es 

siempre precaria. Mientras que el mestizaje se trata siempre de la 

posibilidad de pasar [por blanco], de participar en procesos de blan­

queamiento y de colocarse uno mismo —siempre y cuando sea 

posible—  en “este lado” [de la blancura], esta misma posibilidad es 

la que da a la experiencia de la blancura en México su calidad ambi­

gua [...] Aunque hay mexicanos que encarnan físicamente las ideas 

europeas de lo que es un cuerpo “blanco”, en general sólo ocu­

pan el espacio [de la blancura] de una manera fugaz y relacional. El 

color de piel, las características del cuerpo y el privilegio se vinculan 

entre sí, pero no de una manera fija y predeterminada. [Esta] rela- 

cionalidad funciona como un ejercicio cotidiano de comparación 

y de auto-evaluación. [Esta] relacionalidad hace que la obtención 

de la “blancura” sea contextual: dependiendo de dónde, cuándo y 

con quién esté uno, podrá o no ocupar un cierto espacio de blan­

cura como forma de privilegio.®

Por otro lado, la autora sugiere que los mom entos en que el 

racismo nos resulta dolorosamente visible, cuando somos vícti­

mas del desprecio, o cuando nos descubrimos, a veces vergon­

zosamente, com o practicantes del mismo, son siempre efímeros 

y luego desaparecen de nuestra conciencia, nunca son percibidos 

com o parte de una realidad más amplia y permanente, del racis­

m o estructural que prevalece oculto en nuestra sociedad.

Esto se debe a que siempre que sufrimos o practicamos estas 

formas de discriminación cromática, nos recordamos de inmedia-

« Ibid.,p.3>9S.
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to lo que nos enseñaron en la escuela: “En México no hay racis­

mo porque todos somos mestizos”.

Esta afirmación, aunque sea falsa, nos impide examinar de 

manera crítica las razones y los daños que nos hace el racismo. Así 

nos deja completamente vulnerables al siguiente brote en que nos 

tocará otra vez ser los despreciados, o tal vez nos predispone a ejer­

cer nuestro desprecio contra alguien menos blanco que nosotros.

EL RACISM O  “IN V E R SO ”

Dentro de la misma lógica, en nuestro país existe también otra 

forma de racismo, que podemos llamar “ inverso”, en el que los 

más morenos desprecian, o se burlan, o llegan incluso a agredir a 

los más blancos. Esta forma de discriminación es más prevalente 

de lo que se suele admitir, pues es ocultada muchas veces por sus 

víctimas, quienes se sienten avergonzadas de ser objeto de estas 

agresiones, ya que éstas cuestionan su “auténtica” mexicarñdad.

U n amigo pelirrojo me ha contado de múltiples ocasiones en 

que el color de su cabello, poco usual en estas latitudes, ha llevado 

a que las personas pongan en duda su nacionalidad (“Tú no pue­

des ser mexicano”, le dicen, como se lo dicen también a im afio- 

descendiente) e incluso a que lo ataquen verbalmente (“¡Pinche 

güero!”). El caso más extremo fue una vez que intentó defender 

a una mujer mayor de las arbitrariedades de im chofer de micro­

bús y file agredido por él y  otros pasajeros.

La frecuencia con que utilizamos el térm ino despectivo 

“gachupín” para referirnos a los españoles inmigrados a Méxi­

co, y la vitalidad de todo un folclor de bromas y dichos despecti­

vos contra los que parecen originarios de España, es otra señal de 

estos prejuicios raciales.
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Entre las comunidades de hombres homosexuales se ha difun­

dido recientemente la distinción entre los ñamados “gays”, hom ­

bres de clase media que se ciñen a los ideales de beUeza de los 

homosexuales “blancos” y que esculpen su musculatura con horas 

en el girrmasio, y los “chacales”, orguUosos de su piel morena y sus 

cuerpos moldeados por su trabajo físico como obreros y albañi­

les, que presumen sus abdómenes abultados y sus pechos peludos. 

Estos últimos se burlan de los primeros por considerarlos menos 

mascuhnos y  auténticos y  reivindican la hombría y  la autentici­

dad de su aspecto, vinculando su piel oscura con su extracción 

social proletaria.'^

A m i juicio, un producto de este racismo “inverso” es el 

tem or que existe entre ciertas personas que se consideran miem­

bros de las “ éhtes” nacionales de reconocer o discutir la existen­

cia del racismo en nuestro pds. Según eUas, hablar abiertamente 

del tema podría tener la consecuencia negativa de desencadenar 

un odio latente que las masas menos privñegiadas (y más morenas) 

deben sentir por los grupos más favorecidos (y más blancos) o por 

los inmigrantes o todos aqueños que sean diferentes a eñas. Este 

miedo al odio racial que supuestamente vive oculto y taimado en 

el pecho de la mayoría, y que sólo puede ser acañado con la más 

tajante negativa a siquiera tocar el asunto de las diferencias que 

existen entre los mexicanos y del racismo que los afecta, es otra 

de las manifestaciones perversas de la leyenda del mestizaje, como 

veremos en el capítulo 8.

El racismo “inverso” no tiene de ninguna manera la fuerza 

del racismo dominante, pues no es fomentado sin cesar por los 

medios de comunicación, ni se vincula a las estructuras de poder

Éste es el tema de investigación de César O thón Fernández, a quien 

agradezco haberme proporcionado esta información.
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social y a las formas del privilegio econòmico. Sin embargo, con­

firma que en nuestra sociedad el color de piel y el aspecto físi­

co son usados por casi todos nosotros para clasificar a las personas 

en grupos diferentes. También demuestra que nuestra conviven­

cia cotidiana se define más por las diferencias, la desconfianza y el 

desprecio, que por la identificación y la solidaridad.

U N  PAIS DE PREJUICIOS

Como ya dijimos y como veremos en el próximo capítulo, en 

México el racismo rara vez aparece en una forma químicamen­

te pura, sino que se suma a otras formas de discriminación y des­

precio: por clase, por género, por cultura o por lengua. También 

se añade a una vasta constelación de prejuicios que se incuban 

en nuestra vida colectiva contra todos los que son diferentes o lo 

parecen, por su religión o su preferencia sexual, por su género o 

por su edad, por su forma de vestir y de comportarse. Esta plétora 

de desaires y exclusiones, alimentada por la desigualdad y la igno­

rancia, por el moralismo y la intolerancia religiosa, define el mun­

do social mexicano, privando a vastos sectores de nuestra sociedad 

del respeto y de las oportunidades que les corresponden como 

ciudadanos, de sus derechos y, cada vez más, de su vida misma.

Los feminicidios y las agresiones a homosexuales y transexua- 

les son una manifestación extrema de estas prácticas sociales, sin 

duda. Pero reflejan, también, los prejuicios mucho más genera­

lizados en ampHos sectores contra las mujeres y contra la diver­

sidad sexual. Este ejemplo nos demuestra que la prevalencia de 

todas estas formas de menosprecio y de las prácticas de discrimi­

nación que los acompañan son un campo fértil para que se acen­

túe la desigualdad y para que crezca la segregación y el desaire.
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la violencia y  el odio. Es po r eUo que el famoso insulto mexica­

no de “p u to”, utilizado ya sea en el estadio o en la calle, debe ser 

considerado tan ofensivo y  discriminatorio com o el de “naco” o 

“ indio”, al igual que la expresión “pareces nena”.

Por esta razón, el combate al racismo debe proceder a la par 

que el cuestionamiento de esta constelación de desprecios y pre­

juicios que lo acompañan y lo solapan. Para ello, debemos reco­

nocer hasta qué punto  estas formas de discriminación marcan 

nuestra vida cotidiana, nuestras interacciones más comunes con 

quienes no son iguales a nosotros, nuestras maneras de despre­

ciar y  de ignorar a los que nos rodean, nuestros insultos y nues­

tras bromas.
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¿Es racista nuestro racismo?

Como he mencionado, muchas personas niegan la existencia de 

un verdadero racismo en México o esgrimen diferentes razones 

para menospreciar la gravedad de esta forma de discriminación 

en nuestro país.

A continuación presentaré, de la manera más sucinta y direc­

ta posible, los principales argumentos que he escuchado y leído en 

este sentido a lo largo de los últimos años. Inmediatamente des­

pués de cada uno haré una refutación que buscará convencer a los 

más escépticos de la existencia y la virulencia del racismo mexicano.

Sabemos que la más manida y difundida de todas estas obje­

ciones afirma que en M éxico no puede haber racismo porque 

todos somos mestizos, es decir, de la misma raza. Este argumen­

to será refutado en los capítulos finales.

Respondamos ahora a las otras justificaciones.

JUSTIFICACION: EL R AC ISM O  ES U N  A SU N T O  PRIVADO

U no de los argumentos.de los escépticos es que, en todo caso, 

la discriminación basada en el color de la piel en México no es 

oficial ni pública, es decir, no la establece, sustenta ni defiende 

ninguna ley, y no se ejerce en el espacio de la política y de la vida
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pública. Como vimos en algunos ejemplos de los capítulos 2 y 3, 

el racismo en México asume un perfil esencialmente “privado”, 

es decir, es ejercido por particulares, ya sean individuos, familias 

o empresas. Por lo tanto, según dicho argumento, esta forma de 

discriminación tendría consecuencias menos graves que el apar­

theid de Sudàfrica, que privaba a la mayoría negra de sus derechos 

políticos y humanos, o que el régimen de segregación que impe­

ró en el sur de Estados Unidos hasta la década de 1960.

También se argumenta para minimizar este racismo “no ofi­

cial” que la preferencia por personas de piel más “blanca” y de 

rasgos más “europeos” es una decisión libre y privada de cada 

individuo y, por lo tanto, es inatacable. Resultaría inaceptable, 

y probablemente imposible, tratar de forzar a los hombres y las 

mujeres de nuestro país a que les comenzara a gustar la gente más 

“morena” y de aspecto más “ indígena”. La belleza, como lo que 

resulta deseable, no puede ni debe ser determinada por decreto. 

Por ello, no se puede culpar a la gente, y menos acusarla de racis­

ta, por tener ciertas ideas sobre la belleza física y por preferir cier­

tos tipos físicos sobre otros.

A lo sumo, éste sería un problema “cultural” de nuestro país, 

como lo es la corrupción según el punto de vista del presidente 

Enrique Peña Nieto, y como tal sólo podría solucionarse a lo lar­

go de muchos años.

M EXICO RACISTA

Respuesta: E l racismo privado también es público

La diferencia entre la naturaleza privada y social de la discrimina­

ción mexicana y los racismos públicos practicados en Sudáfrica y 

Estados Unidos no puede negarse. Sin embargo, debe matizarse 

con dos argumentos de fondo.
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El primero es que en esos países también existen formas de 

discriminación privadas y sociales parecidas a las de México, pero 

que ahí sí son reconocidas como racismo. En Estados Unidos, 

sin ir más lejos, cualquier campaña publicitaria que no incluyera 

modelos de diferentes tipos físicos (negros, latinos y asiáticos por 

lo menos, además de blancos) sería considerada discriminatoria 

y rechazada como tal. Lo mismo valdría para un centro noctur­

no que negara el acceso a un grupo de personas debido a su color 

de piel, Por ello, no es ilegítimo plantear que en México podría 

y debería hacerse algo parecido. Si el racismo social o privado ha 

sido considerado inaceptable en países donde la discriminación 

política y pública también fue eliminada, ¿no convendría que 

México, que no ha practicado ese último tipo de racismo, tam­

bién elirmnara el primero?

Por otro lado, estoy completamente de acuerdo en que no 

pueden combatirse los prejuicios racistas privados obligando a las 

personas a tener una preferencia diferente, forzándolos a que con­

sideren bellos los tipos físicos que no les gustan. Éste es un asunto 

que no debe ni puede legislarse. En cambio, sí pueden modifi­

carse los mecanismos de reproducción de dichos prejuicios y así 

influir, de manera positiva, en las actitudes particulares. No dudo 

que si los medios de comunicación y la pubhcidad mostraran una 

mayor variedad de tipos físicos, seguramente el gusto de la mayo­

ría de la población también se haría más variado.

Respecto al argumento de que nuestro racismo es sólo parti­

cular y por ello no es realmente trascendente, hay que recordar el 

hecho innegable que los ámbitos privados y públicos se relacio­

nan de manera estrecha e influyen el uno en el otro. La constante 

reiteración de la idea de que los “blancos” son más bonitos, más 

exitosos, más “aspiracionales” que los “morenos” también pue­

de influir en las decisiones de quién contratar para un empleo, a

¿ES RACISTA NUESTRO RACISMO?

81



quién ascender a un puesto ejecutivo, por qué candidata votar en 

una elección.

En otros países, com o Estados Unidos, se ha dem ostrado 

ampliamente la existencia de vínculos directos entre las preferen­

cias personales y las decisiones públicas. Por ello, se han puesto 

en función leyes y reglamentos antidiscriminatorios para im pe­

dir que los prejuicios privados se transformen en discriminacio­

nes oficiales.

Dos estudios recientes realizados en M éxico ofrecen eviden­

cia de que el paso de la discriminación privada a la pública sucede 

también en la práctica social mexicana. El primero, de 2007, estu­

vo a cargo de Rosario Aguilar, politóloga del Centro de Investi­

gación y Docencia Económicas (ciDE),y consistió en la creación 

de figuras ficticias de candidatos a cargos de elección popular con 

fenotipos reconociblemente europeos, mestizos e indígenas, para 

preguntar a un grupo de personas elegidas al azar en lugares púbh- 

cos de la Ciudad de M éxico cuál les parecía más confiable y com ­

petente y por cuál se sentirían inclinados a votar.

D e manera sistemática, los encuestados prefirieron a los aspi­

rantes de aspecto más europeo sobre los otros dos, aun cuando las 

fotografías de todos se asociaba al rrúsmo currículum  y las mis­

mas posturas políticas. Igualmente, los encuestados atribuyeron 

a los candidatos blancos una posición política más conservadora 

y a los indígenas una más izquierdista. Según la investigadora esto 

sería consecuencia de que los “electores” del experimento supo­

nían que los blancos pertenecían a una clase social más alta. En 

suma, concluye Aguilar, el aspecto físico de los supuestos candi­

datos sí afectaría el comportamiento electoral de los entrevistados, 

quienes favorecerían de manera clara a los más blancos.'

' Rosario Aguilar, “Social and Politicai Consequences o f  Stereotypes

M EX ICO  RACISTA
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El otro estudio, realizado en 2013 por Eva Arceo Gómez 

y  Raym undo Campos Vázquez (economistas del c id e  y  de El 

Colegio de México, respectivamente), consistió en enviar a 

diversas empresas solicitudes de trabajo con información asocia­

da al azar con fotos de supuestos solicitantes blancos, mestizos e 

indígenas de ambos sexos. Luego se analizó el número de soli­

citudes que recibieron respuesta y cuántas fueron aceptadas por 

los empleadores.

El resultado es que en el caso de los hombres las diferencias 

en el aspecto físico no marcaron una ventaja para los de aspecto 

blanco sobre los de apariencia indígena, aunque en el caso de las 

mujeres sí hubo una preferencia para las de piel más blanca.

Los autores concluyeron que las solicitantes de empleo de 

sexo femenino parecen sufrir una doble discriminación, pues son 

sometidas a una evaluación de “belleza física” que no es impues­

ta a los varones y además son menos aceptadas si son de tez más 

morena.^

Com o señalan los autores de ambas investigaciones, aún falta 

mucho por analizar en este terreno. Sin embargo, los dos ejem­

plos muestran de manera muy clara, a mi juicio, cómo nues­

tro racismo cromático no es tan intrascendente ni tan privado 

como parece a primera vista, pues tiene consecuencias reales en 

el acceso al poder político y las oportunidades laborales y eco­

nómicas.

¿ES RACISTA N U ESTR O  RACISMO?

Related to Racial Phenotypes in M exico”, Centro de Investigación y  D o ­

cencia Económica, México, 2011. (Documentos de Trabajo núm. 230.)

 ̂ Eva Arceo Gómez y Raymundo M. Campos Vázquez, “Race and 

Marriage in the Labor Market: A Discrimination Correspondence Study in 

a Developing Country”, El Colegio de M éxico-Centro de Estudios Econó­

micos, México, 2013. (Documentos de Trabajo núm. 3.)

83



M E X I C O  R A C I S T A

JU ST IFIC A C IO N : EL R A C ISM O  E N  M E X IC O  

N O  E S T A N  IM PO R T A N T E

El segundo argumento de los escépticos es que el color de la piel 

y los rasgos físicos no son la causa verdadera de las discriminacio­

nes que se practican en México. La discriminación nace, en todo 

caso, de la desigualdad social y económica y de las diferencias de 

valores e ideas, de creencias y de cultura entre distintos grupos 

sociales, no del aspecto de las personas.

A  los mexicanos más morenos no  se les margina realmente 

por su pigmentación, sino por su pobreza o porque tienen una 

cultura diferente. Cuando mucho, podría argumentarse que el 

tono de su epidermis se utiliza com o un indicador de su condi­

ción social, de m odo que si se excluye a los más oscuros, es por­

que suelen ser más pobres y en cambio no se excluye a los pobres 

por el hecho de ser más oscuros.

Respuesta: E l racismo sí es grave porque acentúa la desigualdad

Para refutar este argumento basta examinar los estudios socioló­

gicos que se han hecho sobre el impacto general del racismo en 

nuestro país.

El estudio más amplio, realizado por Andrés ViUarreal en 2010, 

confirma que en nuestro país existe una fuerte relación entre el 

color de la piel y la condición social.

El autor utilizó los abundantes datos socioeconómicos reca­

bados por una serie de encuestas realizadas por el entonces Ins­

tituto Federal Electoral entre 2400 posibles electores de todo el 

país, a lo largo de 2005 y 2006. D e esta manera pudo compa­

rar el nivel educativo, la ocupación y la riqueza o pobreza de las
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personas encuestadas, que fueron clasificadas por el propio son­

deo en función de su color de piel en tres categorías: “ blancas”, 

“morenas claras” y “morenas oscuras”.

En prim er lugar, el sociólogo confirmó que las clasificacio­

nes por color de piel de estas personas fueron consistentes a lo 

largo de las diferentes entrevistas. Esto quiere decir que los dife­

rentes encuestadores que hablaron con los ciudadanos en distin­

tas ocasiones durante los dos años que duró el estudio estuvieron 

en general de acuerdo en cómo clasificarlas por su color de piel. 

A juicio  de Villarreal, esto significa que los entrevistadores y los 

entrevistados están acostumbrados a dividir y juzgar de mane­

ra sistemática a las personas de acuerdo con este criterio. Llama 

la atención que la clasificación más exacta parece ser la de per­

sonas de piel blanca, que se distinguen más claramente del resto 

de la población, mientras que las diferencias entre morenos claros 

y morenos oscuros son menos consistentes. El resultado a nivel 

nacional establecía que el 19% de los entrevistados eran blancos; 

el 50%, morenos claros y el 31%, morenos oscuros.

E n segundo lugar, Villarreal realizó análisis de correlación 

estadística entre el color de piel y la condición social; descubrió 

que las personas de piel morena clara tenían 29.5% menos de 

posibilidades de tener educación superior que las personas de piel 

blanca. Aún más profunda es la diferencia respecto a las personas 

de piel morena oscura, quienes tienen 57.6% menos posibilidades de 

estudiar una licenciatura que los de piel blanca.

En cuanto a la ocupación, encontró que el 91% de los trabaja­

dores “manuales” eran morenos (oscuros y  claros) y sólo 9% eran 

blancos. En contraste, el 28% de los profesionistas son blancos y  

sólo el 21% son morenos oscuros (fi'ente a su proporción general 

de 18% y 31% en la población nacional).

¿ES RACISTA N U E STR O  RAC;iSMO?
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Peor aún, de las personas que ocupan la categoría de empleo 

más elevada del estudio (ser dueño de una empresa que da traba­

jo  a más de 10 empleados), el 45% son blancos y el resto, morenos 

claros. En contraste, no hay ni una sola persona registrada como 

morena oscura en esta posición privilegiada.

El estudio también ofrece luces interesantes sobre las causas 

de esta marcada desigualdad. El autor encuentra que en su con­

jun to  las personas “morenas” (es decir, morenas claras y oscuras) 

no tienen una mayor probabilidad de ser pobres que las “blancas”, 

si tomamos en cuenta también su nivel educativo, su profesión 

y su categoría de empleo. Es decir, un “moreno” con educación y 

un buen empleo no será más pobre que im “blanco” en la misma 

situación, y viceversa. Sin embargo, como ya vimos, una persona 

de piel más oscura tiene 57.6% menos posibilidades de llegar a la 

universidad que una de piel blanca. Esto quiere decir que la dife­

rencia de fondo entre los grupos definidos por su color diferen­

te reside en el acceso a la educación de calidad y a otros servicios 

públicos, es decir, es responsabilidad directa del Estado y de sus 

políticas. N o se podría concebir una demostración más clara del 

carácter público de nuestro racismo.

O tro  hallazgo interesante de Villarreal es que la diferencia 

entre colores de piel es más pronunciada entre los ricos que entre 

los pobres. Las personas de piel morena oscura tienen 50% menos 

posibilidades de ser ricas que las personas de piel blanca. Según el 

autor, para las personas con piel más oscura resulta más fácil esca­

par de la pobreza (por medio de la educación y del desempeño 

profesional) que ser admitidos en los círculos más opulentos de 

nuestra sociedad, es decir, convertirse en administradores, profe­

sionistas exitosos o empresarios de alto nivel, entre los cuales casi 

no hay ningún “moreno oscuro”. Esto podría indicar que no son 

aceptados en las élites sociales debido a su color de piel.

M EXICO RACISTA
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Las conclusiones de Villarreal son muy claras:

Pese a las ambigüedades [en la clasificación de las personas por su 

color de piel] encontré evidencia de una profunda estratificación 

social por el color de la piel en el M éxico contem poráneo. Los 

individuos con un color más oscuro tienen niveles educativos y  una 

categoría profesional significativamente más bajos, y tienen más 

altas posibilidades de vivir en la pobreza, así com o m enores posibi­

lidades de ser ricos, aun si tom am os en cuenta otras características 

individuales. Las diferencias en la condición socioeconóm ica entre 

los m exicanos con  diferente color de piel son realmente grandes 

[.. .] comparables a las diferencias entre los africanoamericanos y los 

blancos en Estados Unidos.^

Estas afirmaciones son confirmadas por el reporte “Desigual­

dad extrema en México. Concentración del poder económico y 

político”, en que el economista Gerardo Esquivel realiza un diag­

nóstico muy severo de la manera en que la desigualdad económi­

ca y social se ha acentuado en México en este siglo/

Una de sus conclusiones más significativas se refiere a la 

población hablante de lenguas indígenas. Según su análisis, estos 

conciudadanos son víctimas de una exclusión y marginación eco­

nómica y social de múltiples dimensiones que hace casi imposible 

q u e se beneficien por e l crecimiento económico (de por sí raquí­

tico) e incluso por las políticas de combate a la pobreza. Por eso, 

el 38% de los hablantes de lenguas indígenas viven en la pobreza 

extrema, contra el 10% de la población general.

 ̂ Andrés Villarreal, “Stratification by Skin Color in Contemporary 

M exico”, American Sociological Review, vol. 75, num. 5, 2010, pp. 652-678.

Gerardo Esquivel Hernández, Desigualdad extrema en México. Concen­

tración del poder económico y político, Oxfam México, México, 2015.

¿ES RACISTA N U ESTRO  RACISMC:)?
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O tro indicio clarísimo de las consecuencias económicas de la 

discriminación que sufre este grupo de mexicanos es que el sala­

rio promedio que recibe un trabajador agrícola indígena (es decir, 

un jornalero) es de $886 al mes, mientras que el que se le paga a 

uno no indígena es de $1 961 (según cifras oficiales de 2014).

En otras palabras, los indígenas suelen ganar menos de la mitad 

que los “mestizos” por realizar el mismo trab^o. Para colmo, esta 

ocupación es una de las fuentes principales de empleo para los 

miembros de este sector y es frecuente que en las fincas de Sinaloa, 

Sonora y Baja California se haga trabajar a niños menores de 14 años.

Estos dos estudios confirman la relación entre la desigualdad 

y la discriminación racial. Esto es doblemente preocupante por­

que, según datos del Banco Mundial, en 2012 el coeficiente de 

Gini (una medida estadística para medir la desigualdad en los paí­

ses) de M éxico era de 0.48 sobre uno, lo que lo colocaba entre los 

10 países más desiguales del mundo. Según la misma institución, 

el 20% más rico de los mexicanos recibían en ese año el 54% de 

los ingresos del país, mientras que el 20% más pobre recibía sólo 

el 5%. En otras palabras, los 20 millones de mexicanos más pobres 

ganaban en prom edio la décima parte que los 20 millones de 

mexicanos más ricos. El contraste es aún más agudo si compa­

ramos al 10% más opulento, 10 mülones de personas que con­

trolan el 39% de los ingresos, con los 10 millones más miserables, 

que apenas reciben el 2%, es decir, ganan 20 veces menos.^

U n ejemplo clarísimo de la manera en que los mexicanos nos 

hemos habituado a asociar la pobreza con la piel morena es el caso 

de la niña Alondra.

En octubre de 2012, un  usuario de Facebook de Guadalajara 

“posteó” una foto tomada a una niña pordiosera en las calles de

’ “World Developm ent Indicators: Distribution o f  incom e or consump- 

tion”, T he World Bank: http;//wdi.worldbank.org/table/2.9.

M EX ICO  RACISTA
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esa ciudad. En el texto, externaba su sorpresa de que esa pequeña 

fuera rubia y de que sus “papás” (así, entre comillas) fueran more­

nos, por lo que sugería que podía haber sido secuestrada, “tras­

quilada” y “quién sabe qué otras cosas”. Por ello, pedía difundir la 

imagen para ver si se encontraba a los “familiares” de la niña. En 

pocos días la imagen fue “reposteada” más de 60000 veces en las 

redes sociales, creando una auténtica tormenta de preocupación 

por la niña “güerita”.

Otra usuaria aventuró la siguiente hipótesis respecto a su situa­

ción; “Si lo pueden ver con lupa la niña se ve que tiene poco de 

haber sido raptada ya que su vestimenta y su apariencia es de una 

niña nutrida y de casa”. Como señala la nota periodística que 

reprodujo este comentario, el juicio sobre el color de piel de la 

niña se asociaba así con la prominencia social e inclusive la cah- 

dad del hogar al que podía pertenecer la niña.'’

Ante esta ola de histeria racista, la Procuraduría estatal detuvo 

a Alondra, su hermano y su madre, suspendiendo “temporalmen­

te” su custodia sobre sus hijos, pese a que eUa exhibió las actas de 

nacimiento que acreditaban legalmente su maternidad. Luego la 

obligó a realizar pruebas de adn . Aunque el parentesco se demos­

tró también por ese medio, la niña y sus hermanos permanecieron 

bajo custodia de las autoridades por nueve meses más.^

El desenlace de este caso desató un nuevo alud en las redes 

sociales en que muchos acusaron al denunciante original de haber

 ̂ Héctor Escamilla, “Polémica por niña rubia que pide limosna en Gua- 

dalajara se aviva”, Publimetro, 20 de octubre de 2012: http://www.publime- 

tro.com.mx/noticias/polemica-por-nina-rubia-que-pide-limosna-en-gua- 

dalajara-se-aviva/mlju%21yzZhbb2RYpMC.

’’ Violeta Meléndez, “Alondra regresa a su casa”, E l Informador, 17 de 

julio de 2013: http://www.informador.com,m x/jalisco/2013/472428/6/ 

alondra-regresa-a-su-casa.htm.
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actuado por prejuicios racistas y señalaron que nadie parece pre­

ocuparse po r el destino de los miles de niños morenos que se 

encuentran en la misma situación de marginalidad. El, por su par­

te, negó haber sido motivado por ningún tipo de prejuicio racial, 

sino sólo por preocupación por la condición de la niña.**

La manera en que la pequeña Alondra y su madre fueron bru­

talmente atropelladas por los prejuicios sociales, y por la arbitra­

riedad policiaca, es otra demostración de que nuestro racismo 

“cromático” no tiene nada de inocente.

Al asociar la pobreza y la desigualdad con la piel morena, se 

vuelve inevitable también que las comencemos a considerar como 

naturales e inevitables. Si la mayoría de los morenos son pobres y 

la mayor parte de los pobres son morenos, no es difícil pensar que 

esta condición es inherente a su aspecto físico, a su forma de ser 

y de vivir. De esta manera, la marginación deja de ser un proble­

ma de la sociedad, de todos nosotros, y se convierte en un pro­

blema propio de ellos, los que son diferentes a nosotros.

En M éxico el racismo también construye incontables justi­

ficaciones para la marginación de los morenos: son ignorantes, 

son flojos, son “nacos”, tienen menos capacidades que los blan­

cos ricos.

JU ST IFIC A C IÓ N : EL R A C IS M O  ESTÁ  

E N  LOS OJOS DEL O B SE R V A D O R

Tras refutar la existencia del racismo con los dos argumentos ante­

riores, es frecuente que los escépticos reviren con una acusación

MKX IC O  RACISTA

" Víctor Olivares, “Tapatío acusado de racista por foto de niña rubia”, 

U nión  Jalisco, 2 5  de octubre de 2012: http://w w w .unionjalisco.m x/nota/ta- 

patio-senalado-de-racista-por-post-de-la-nina-rubia.
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poderosa: los verdaderos racistas son quienes insisten en ver esta 

práctica donde no existe realmente.

Según esta postura, hablar de racismo constituye un chanta­

je  o un gran peligro.

En el primer sentido puede servir para que los grupos y per­

sonas que pretenden haber sido discriminadas consigan posiciones 

o lugares que no conseguirían de otra manera. Por decirlo burda­

mente, tal vez las modelos que no son tan bellas pueden utüizar el 

argumento de que se les discrimina por su piel morena para des­

plazar a las realmente guapas. O  los profesores menos calificados 

de los estados del sur del país pueden aducir que son víctimas del 

racismo para evitar ser evaluados como sus pares más privilegia­

dos en otros estados.

Por otro lado, argumentan los escépticos, hablar de racismo 

puede destapar una caja de Pandora y generar más discriminación 

y encono en nuestra sociedad, de por sí dividida por las desigual­

dades socioeconómicas y afectada por la violencia. La solución a 

nuestros problemas no es acentuar nuestras diferencias, sino bus­

car lo que nos une como mexicanos.

Otros argumentan que hablar de este asunto, que no es en 

verdad tan importante, puede servir como coartada para no abor­

dar las verdaderas causas de nuestras desigualdades y nuestras dis­

criminaciones, que son económicas y políticas, no cromáticas o 

pigmentocráticas.

¿ES 1\^C IS T ^N U E S T1U ) RACISMO?

Respuesta: El racismo no es una invención

La recriminación de que los verdaderos racistas son quienes denun­

cian tal forma de discriminación es muy fi-ecuente en todo el mun­

do, incluso en sociedades donde sí se ha reconocido históricamente
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la existencia del racismo, como Estados Unidos y Sudáfrica; par­

te de la premisa de que en la actualidad no existe ya la discrimina­

ción por el color de la piel, pues vivimos en una era “postracial”. En 

nuestro país este argumento pareciera tener aún más fiierza, por la 

pretensión de que nunca ha existido realmente un racismo abierto.

E n Estados Unidos, los críticos de los críticos del racismo 

señalan que ya existe suficiente igualdad, legal y social, para que 

las personas de raza negra, o los latinos, puedan prosperar y abrir­

se paso, por lo que el color de su piel se ha vuelto irrelevante. 

Por usar una metáfora muy socorrida por quienes sostienen este 

argumento, el “campo de juego” ya es esencialmente horizontal 

y las personas de cualquier color pueden patear el balón y meter 

gol (o pegar un  jonrón, o anotar un touchdotm ). Por ello, aducir 

que las desigualdades que existen en la actualidad entre los grupos 

sociales son resultado del racismo es una falsedad, o un  pretexto 

para buscar imputar a los supuestos discriminadores por faltas y 

deficiencias que en reahdad son culpa de los supuestos discrimi­

nados. Por eso también se puede convertir en un chantaje.

Sin embargo, me parece que nadie en México podría argu­

m entar con seriedad que el “campo de juego” es siquiera rem o­

tamente horizontal y que todos los mexicanos podamos tirar a 

gol, cuando el balón es propiedad de un  monopolio, la portería 

ha sido puesta a la venta por políticos venales, el árbitro es el pri­

mero en violar las reglas del juego y además bajo el pasto se ocul­

ta una cantidad no determinada de fosas clandestinas.

En todo caso, la discusión debe centrarse en cuáles son los 

principales desniveles que impiden o dificultan patear el balón 

a la mayoría de nuestros compatriotas. Ahí cabría reflexionar 

sobre la relativa importancia del racismo dentro de las otras for­

mas de iryusticia económica, social y política. N o pretendo que la 

discriminación por el color de la piel sea la colina más empinada.
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pero SÍ creo que los estudios que discutimos más arriba demues­

tran que hace que las cuestas sean más difíciles de remontar para 

quienes tienen la piel más oscura y agrava así la desigualdad.

En el contexto mexicano resulta aún más insostenible la acu­

sación de que hablar de racismo puede servir de pretexto para 

disimular la responsabilidad, o las fallas, de los supuestos discrimi­

nados. El racismo cromático mexicano y la leyenda del mestiza­

je, como veremos en el capítulo 8, ya hace bastante para achacar 

a los pobres su propia marginación, asimilada a su cultura atrasa­

da y a una lista casi infinita de defectos y faltas: de nutrición, de 

educación, de ambición, de empeño, de conocimientos, etcétera.

De hecho, me parece que el peligro mayor en nuestro país 

reside en la manera en que el racismo velado naturafíza las des­

igualdades sociales, y no en un supuesto uso de la acusación del 

racismo para eximir a amplios sectores de nuestra población de 

responsabilidad por su propio destino.

Más atendible me parece el argumento de que hablar del racis­

mo que existe en México sólo serviría para crear mayor encono 

en una sociedad, ya de por sí dividida por tantas razones sociales, 

económicas y políticas. Esta posibilidad no puede ser desconta­

da con hgereza, pues históricamente el discurso racista ha servi­

do para generar conflicto y violencia, como en el caso del odio a 

los chinos en Estados Unidos y en México entre los siglos x ix  y 

el XX, el antisemitismo en Europa desde el siglo xix y en el de la 

islamofobia en el siglo xxi.

Tías el resquemor que provoca entre ciertos sectores de nues­

tras élites políticas destapar el tema del racismo se oculta, como ya 

mencioné y como veremos con detalle en el capítulo 8, un miedo 

implícito, y pocas veces confesado, al odio y resentimiento racial 

de la mayoría “indígena” o “morena” de la sociedad mexicana y a 

su temida “venganza” contra la minoría “blanca”. Sin embargo, la

¿ES RACISTA NU ESTRO  RACISMO?
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experiencia de quienes han combatido los odios raciales nos mues­

tra que lo mejor es confrontarlos abiertamente, de manera púbb- 

ca y explícita. Pretender ignorarlos y esperar que esta indiferencia 

hará que desaparezcan por sí solos nunca ha dado buenos resultados.

Espero que la discusión anterior haya refutado de manera convin­

cente los argumentos de quienes niegan que en México existe el 

racismo. Al mismo tiempo, sin embargo, ha hecho evidente que 

la discriminación racial casi nunca se manifiesta de manera “pura”, 

sino que suele sumarse a otras formas de distinguir, separar, des­

preciar, marginar y perseguir a las personas y los grupos diferentes; 

que no es la causa principal de la desigualdad social y económi­

ca, aunque sí la agrava.

Por ello, afirmar que la desigualdad en nuestro país es fun­

damentalmente económica y social no significa negar que tenga 

también una dimensión racial. Tan es así que estamos acostum­

brados completamente a “leer” en el aspecto físico de las personas, 

en su tono de piel, las diferencias sociales y económicas. En otras 

palabras, el racismo constituye la superficie visible, la piel colori­

da de la injusticia y la discrinfinación en México.

Tampoco en este sentido nuestro racismo resulta excepcional. 

La discriminación racial en todo el mundo funciona de la misma 

manera. En Estados Unidos, Sudàfrica, Europa y China, los prejui­

cios y la segregación por el color de piel se suman a otras formas de 

dominación, se agregan a las prácticas de la desigualdad, se adhieren 

a la ignorancia y a los miedos hacia los que son diferentes.

Pero el hecho de que el racismo centre su atención en la piel 

y el aspecto de los cuerpos no significa que sea meramente super­

ficial y, por lo tanto, poco trascendente.

Nuestra obsesión por identificar la blancura con todo aque­

llo que consideramos “aspiracional”, y la piel morena con todo
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lo contrario, tiene raíces demasiado hondas en nuestra histo­

ria de discriminaciones e injusticias, y también produce diversos 

frutos ponzoñosos que proyectan sombras siniestras sobre nues­

tra sociedad.

Al inscribir en el cuerpo “moreno” del pobre, del discrimi­

nado, del despreciado, la misma pobreza, discriminación y des­

precio de que es objeto, al grabar la esclavitud en el cuerpo de 

los negros, al pintar el privilegio y el poder con el cabello de los 

rubios, el racismo oculta las verdaderas causas de esas situaciones 

de desigualdad y de explotación, los procesos históricos que escla­

vizaron y colonizaron a los primeros y que han dado tantos pri­

vilegios a los últimos.

El racismo funciona entonces como una práctica que hace 

absolutamente visibles la riqueza, la desigualdad y la injusticia, 

porque las inscribe en los cuerpos “raciahzados” de las mujeres 

y los hombres, los ancianos y los niños, pero que a la vez vuelve 

invisibles sus verdaderos orígenes sociales e históricos.

Podemos afirmar entonces que el racismo mexicano nos debe 

preocupar e importar porque es también una forma de clasismo, 

de discriminación cultural y de sexismo. Porque es un vehículo 

que sirve para expresar y a la vez disimular todas estas maneras de 

separar y diferenciar a los seres humanos. Porque se mezcla con 

tantos prejuicios y odios, ignorancias y desprecios y los vuelve más 

naturales y, aparentemente, más aceptables.

En México, el racismo es alimentado por la definición misma 

de nuestra identidad, la idea de que somos todos miembros de una 

misma raza, la mestiza. Esta falsa unidad, lejos de borrar nuestras 

diferencias, nos hace separarnos y discriminarnos según el color 

de nuestra piel, nuestras lenguas y nuestras culturas. Por ello, en 

los próximos capítulos demostraré que los mexicanos somos racis­

tas precisamente porque nos creemos mestizos.

¿ES RACISTA N U ESTRO  RACISMO?





La leyenda del mestizaje

Todos los mexicanos hemos escuchado y leído esta leyenda desde 

muy pequeños, en la escuela, en nuestras casas, en los medios de 

comunicación y en los hbros de historia, al grado de que hemos 

aprendido a considerarla una verdad incuestionable.

Según nos contaron y nos siguen contando nuestros padres, 

nuestros profesores y demasiados historiadores e intelectuales, 

todos nosotros somos mestizos porque descendemos de un  padre 

español conquistador, nada más y nada menos que el implacable y 

temido H ernán Cortés, y de una madre indígena conquistada, la 

mismísima Malinche, su hermosa pero traidora intérprete nativa.

Las versiones más escabrosas de esta fábula, como aquella pre­

gonada por Octavio Paz en su famosa obra E l laberinto de la sole­

dad, afirman incluso que nuestro papá violó a nuestra mamá y 

que nuestros acendrados complejos de inferioridad provienen de 

esa violencia fundadora de nuestra identidad familiar y nacional.

La leyenda sostiene, a continuación, que de esa difícil unión 

nacieron los mestizos, una nueva clase de seres humanos que 

habría de combinar los mejores atributos de las dos razas que la 

constituyeron.

Desde su nacimiento, la nueva raza mestiza ha tenido como 

vocación y destino integrar en su seno a las dos razas que la crea­

ron, la española y la india, y fundirlas de manera irreversible en el
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crisol de su identidad “sincrética”. Además, desde 1521 hasta el día 

de hoy, nuestro imparable mestizaje ha logrado absorber también 

las diferentes oleadas de inmigrantes que han llegado a nuestras 

costas. Así, los africanos traídos como esclavos se convirtieron en 

“afromestizos” y los asiáticos y otros inmigrantes se han “incorpo­

rado” de una manera u otra a la raza mestiza. La mezcla biológi­

ca ha tenido también consecuencias culturales, pues los mestizos 

han absorbido las cualidades de todos esos grupos Uegados a nues­

tras tierras y han integrado también sus culturas.

Desde el punto de vista de la leyenda, en efecto, la mezcla 

racial y la cultural son parte de un solo proceso de fusión humana 

que crea seres y culturas igualmente híbridas, distintas por nece­

sidad a las matrices culturales de las que provienen. Por ello, el 

mestizaje no sólo cambió los cuerpos de los mexicanos, sino tam­

bién la religión, creando el cristianismo “sincrético”, la cultura, 

creando una cultura “mestiza” y nacional, las formas de comer, 

de pensar, de vivir.

Sin embargo, el balance de las herencias de los mestizos es cla­

ramente desigual. D e su padre español, heredaron la virilidad, la 

pujanza, el espíritu aventurero, la racionalidad, la “brillante” cultu­

ra occidental, y toda una larga lista de cualidades admirables; de su 

madre indígena, recibieron apenas la sensibilidad artística, el amor 

a la tierra, la resistencia al dolor y al sufrimiento, y otros pocos 

atributos en una lista bastante menos prolongada y estimable.

A lo largo de los siglos, los mestizos fueron cobrando con­

ciencia de su profunda originalidad y de su destino excepcional y 

terminaron por tomar las riendas del destino de nuestra nación, 

que les pertenecía plenamente. De hecho, la historia de México 

puede y debe ser entendida como la historia del triunfo del mes­

tizaje y de la raza mestiza. Con la Independencia, los mestizos se 

sacudieron el yugo español, y con la Reforma liberal y la derrota

MÉXICO RAC'.ISTA



de la intervención francesa se libraron del dominio de los “crio­

llos” y de los extranjeros. A partir del triunfo de Benito Juárez, 

un indígena convertido en mestizo, y luego bajo la larga dicta­

dura de Porfirio Díaz, México no pudo negar más su verdadera 

identidad racial y la asumió como su vocación. Sólo al fusionar 

de manera definitiva las razas opuestas, que de otra manera esta­

rían condenadas a odiarse y exterminarse, el mestizaje pudo salvar 

a México de las atroces guerras raciales que asolaron a otros paí­

ses de América Latina, así como del racismo despiadado que pri­

vaba en Estados Unidos.

La Revolución de 1910 terminó por consolidar el dominio 

del mestizaje y el régimen que nació de ella gestó un proyecto 

cultural y social que reflejaba de manera plena el auténtico carác­

ter mestizo de los mexicanos.

La leyenda afirma también que los mestizos son a su vez los 

únicos dueños del futuro brillante que aguarda a México, pues 

han sabido convertir en su divisa el progreso y la moderiñzación 

nacional, sin perder el justo orgullo por sus raíces españolas e indí­

genas. La cultura prehispánica, en particular, es un pasado glorio­

so del que saben vanagloriarse y que pueden presumir a todo el 

mundo cuando quieren enfatizar su identidad inconfundible, pero 

nunca deben dejarse atrapar por esta raíz autóctona, pues enton­

ces se convertiría en un peso muerto que les impediría progresar.

Lo mismo vale para el catolicismo y, particularmente, la 

devoción a la Virgen de Guadalupe, nuestra “morenita” enviada 

directamente desde el cielo a bendecir el mestizaje. Los mestizos 

debemos saber reconocer y honrar nuestra identidad católica y 

guadalupana sin dejarnos paralizar por ella. Porque no hay duda, 

no puede haberla, de que el porveiñr tan brillante que nos aguar­

da pertenece plenamente a la cultura occidental y a la modernidad 

capitalista liberal, tal como se practica en los países “civilizados”

LA LEYENDA DEL MESTIZAJE
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de América del Norte y de Europa, a los que debemos parecer- 

nos cada vez más.

De acuerdo con la leyenda, ser mexicano significa ser mesti­

zo y ser mestizo significa ser mexicano. Aquellos grupos que no se 

han integrado a esta mezcla racial y cultural, que han insistido 

en mantenerse aparte por excesivo apego a sus tradiciones, como 

los indígenas, o por infundados prejuicios de superioridad, como los 

criollos o ciertos inmigrantes, constituyen por ese simple hecho 

una amenaza a la unidad nacional y un obstáculo al destino histó­

rico de México.

En nombre de la integridad racial de la nación mestiza, pre­

gonada por la leyenda del mestizaje, los gobiernos mexicanos del 

siglo xx diseñaron ambiciosas políticas para “integrar” a los que se 

negaban a ser parte de la mayoría racial de la nación. El indigenis­

mo fue concebido para convencer a los indígenas de evolucionar 

y transformarse voluntariamente en mestizos, prometiéndoles una 

vida mejor como parte de la “mayoría” de la patria. Las políticas 

educativas modernas se dirigieron a los “criollos” que se nega­

ban a integrarse a la nación unificada racialmente y a los catóhcos 

recalcitrantes que se aferraban a la “superstición”, la “ignorancia” 

y el “atraso”. Ambas iniciativas se reforzaban con una combina­

ción de incentivos, como ofirecimientos de servicios de salud y 

de educación púbfica, construcción de carreteras, apoyos para el 

desarrollo económico.

Contra quienes se resistieron abiertamente y rechazaron la 

mano tendida por el Estado mestizo, como los rebeldes yaquis o

los cristeros, el gobierno no vaciló en usar la fuerza y la represión. 

El combate se describió con frecuencia en términos providen­

ciales, como una “cruzada” que buscaba “redimir” a la población 

atrasada e ignorante.
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AI mismo tiempo, nuestros gobiernos también buscaron 

maneras de excluir del país a los inmigrantes que consideraban 

inferiores o no suficientemente dispuestos a integrarse a la nación 

mestiza, como los chinos, los africanos, los judíos; es decir, casi 

todos aquellos que no fueran europeos, pues éstos sí podían con­

tribuir de manera positiva a mejorar la raza mestiza.

Construir la gran patria racialmente unificada, orguUosa de sus 

raíces pero con la mirada firmemente plantada en un futuro de 

progreso y modernidad, era la gran misión de los gobiernos revo­

lucionarios de la primera mitad del siglo xx. En boca de sus por­

tavoces más exaltados, como José Vasconcelos, esta tarea adquirió 

una dimensión cósmica. La labor del mestizo legendario no se 

limitaría a emancipar a su propia patria de los yugos opresores de 

la tradición indígena muerta, del fanatismo religioso y de la opre­

sión extranjera: se convertiría también en un ejemplo luminoso 

para el resto del mundo, en el precursor de la humanidad futura y 

de su inevitable y deseable mezcla racial. Sería una “raza cósmica” 

que iniciaría una nueva era de espiritualidad en todo el planeta.

La trascendencia universal que la leyenda atribuía a nuestro 

mestizaje era la confirmación del carácter excepcional de nues­

tro país y de su historia. Según sus apologistas, el mestizo mexi­

cano era una criatura única a nivel mimdial, un caso inimitable de 

integración entre conquistadores y conquistados, bendito por el 

milagro también irrepetible de la Virgen de Guadalupe.

La misma leyenda, sin embargo, estipulaba que para lograr que 

el mestizo nacional cumpliera tan exaltada misión se requería una 

constante vigilancia. El riesgo era que la mezcla racial se dirigiera 

en la dirección equivocada y que en vez de privilegiar las mejores 

cualidades de cada raza, principalmente de la blanca, permitiera 

que se impusieran las taras y los vicios, particularmente aquellos 

heredados de la raza indígena.

LA LEYENDA DEL MESTIZAJE
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Por ello, el mestizaje debía ser dirigido por las ciencias más 

modernas y por la eugenesia (una disciplina médica y social, aho­

ra desprestigiada, que pretendía controlar la manera en que las 

poblaciones humanas se reproducían para eliminar sus caracte­

rísticas indeseables y mejorar la “calidad racial” de la población). 

Una educación cuidadosa debía extirpar las malas costumbres, los 

“dialectos” primitivos, las creencias precientíficas de los indígenas 

y de los mestizos que estaban aún cercanos a sus raíces indias (así 

como de los católicos demasiado aferrados a sus “supersticiones”). 

En términos más brutales, era tarea de la ciencia y de la acción 

gubernamental emblanquecer a los indios, nunca, bajo ninguna 

circunstancia, “ indianizar” u oscurecer a los blancos.

Sin embargo, algunas versiones de la leyenda también adver­

tían del riesgo de caer en el otro extremo. U n blanqueamiento 

excesivo del mestizo, su completa occidentalización amenaza­

ban con hacerlo perder su identidad y su particularidad, es decir, 

aquello que lo hacía realmente excepcional a nivel mundial. Por 

ello, el mexicano debía perm anecer siempre orgulloso de sus 

antepasados indígenas y debía defender celosamente esa heren­

cia de ruinas magníficas y de monolitos espeluznantes, de códi­

ces coloridos y de baües folclóricos. Ese orgullo, sin embargo, no 

debía salir de los carteles de promoción turística, de las ferias y de 

las exposiciones como “México. Esplendores de treinta siglos”, 

pues no debía opacar de ninguna manera el porvenir moderno y 

occidental de la nación.

La postura que la leyenda exigía a nuestro mestizo era digna 

de un contorsionista, o tal vez propia de un  Jano bifronte y un 

poco esquizofrénico. Debido a ello, ya desde principios del siglo 

X X , los defensores y amigos de la nueva raza nacional se preocu­

paron por su salud y los filósofos y psicoanalistas diagnosticaron
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cada uno de los síntomas de su neurosis, cada una de sus manías 

y cada signo de sus traumas históricos.

Pese a su excepcionalidad cósmica, el mestizo mexicano resul­

tó ser, a ojos de los filósofos, los doctores y los literatos, un pelado 

soez, un hipócrita acomplejado, un misógino violento que des­

preciaba a su madre violada y no podía terminar de identificar­

se con su admirado y temido padre conquistador. Perdido en el 

laberinto de su soledad, el mestizo sería incapaz de encontrar su 

verdadera grandeza sin la paternal custodia del Estado y la desin­

teresada asesoría de los intelectuales cosmopolitas.

Mientras tanto, la leyenda demandaba que fuera tratado como 

un menor irresponsable con fuertes tendencias delincuenciales 

y que sólo podía ser regañado y orientado por los conocedores, 

vigilado incesantemente por los moralistas y gobernado de mane­

ra autoritaria y paternal por un régimen de un solo partido polí­

tico. Sólo esta tutela permitiría, en un futuro siempre prometido 

pero siempre inalcanzable, que los mestizos realmente existen­

tes, la plebe, los pelados, lograran estar realmente a la altura de su 

misión histórica y de su vocación cósmica como raza.

LA LEYENDA DEL MESTIZAJE
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Cinco tesis contra el mestizaje

A continuación, presentaré cinco tesis que tienen como objetivo 

demostrar la falsedad de la historia construida por la leyenda del 

mestizaje y desmontar los prejuicios racistas y también sexistas y 

culturales que alimenta.

1. EL MESTIZAJE N O  FUE U N  PROCESO BIOLOGICO

La premisa fundadora de la leyenda del mestizaje es que el simple 

hecho de que un español y una indígena hayan procreado un vas­

tago hizo de sus hijos seres esencialmente diferentes de sus pro­

genitores. Por su origen biológico mezclado, el mestizo ya no 

pertenecía de manera plena ni al mundo de su madre ni al de su 

padre. Por eUo, esta nueva criatura debía crear un mundo y una 

cultura nuevos que fueran como ella: una mezcla de lo indígena 

y lo europeo.

En la realidad histórica, sin embargo, la mezcla biológica entre 

personas procedentes de diferentes continentes nunca significó 

mucho en sí misma. Los primeros hijos de españoles y mujeres 

indias nacidos en el siglo xvi vivieron como indígenas si eran cria­

dos por sus madres y sus familias, o como españoles si eran reco­

nocidos y criados por el padre.
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Así, por ejemplo, M artín Cortés, el hijo del propio Hernán 

y la Malinche, saludado frecuentemente como el prim er mesti­

zo mexicano, era considerado como un español y un conquista­

dor por sus contemporáneos y se comportó como tal toda su vida. 

El que muchos años después haya participado supuestamente en 

una vaga conspiración para rebelarse contra el rey de España no 

significa que tuviera una conciencia o forma de ser distinta a los 

demás españoles y menos que pensara como un mestizo naciona­

lista: estaba descontento contra ese monarca al igual que los otros 

conquistadores españoles, compañeros de su difunto padre, por­

que éste no reconocía sus supuestos títulos para gobernar sobre 

esta tierra y su pretendido derecho a explotar el trabajo y las tie­

rras de los indígenas a quienes habían sometido.

En cambio, otros hijos de conquistadores y mujeres nativas, 

como Diego M uñoz Camargo, el brillante historiador tlaxcalte- 

ca, crecieron con las familias de sus madres y formaron parte, por 

lo tanto, del mundo indígena, al que defendieron elocuentemen­

te contra los abusos de los españoles, a la vez que se enorgullecían 

de su sangre peninsular y de su prosapia conquistadora.

Estos ejemplos nos recuerdan algo que todos sabemos, pero 

olvidamos cuando repetimos las falsedades pregonadas por la 

leyenda del mestizaje. Lo que realmente determina la cultura, 

la identidad y la forma de pensar de una persona es su entorno 

social, su educación, sus amistades y  sus referentes culturales, no 

su origen “racial”. Las razas, como ya vimos, no son realidades 

biológicas, por lo que el mestizaje mexicano no se puede expli­

car a partir de la simple mezcla de genes.

Por otro lado, la propia leyenda desconfía de una verdade­

ra mezcla biológica entre españoles e indias, pues busca que los 

genes de los primeros se impongan sobre los de las segundas. La 

idea es que el mestizo se vaya haciendo más europeo, biológica y
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culturalmente, y nunca que se haga más indio. En suma, lo que se 

busca es una transformación cultural, un blanqueamiento social, 

no una auténtica combinación genética.

En todo caso, a lo largo de los siglos desde la Conquista, la pro­

creación entre mujeres indígenas y hombres de orígenes europeos 

no ha sido tan frecuente como lo pregona la leyenda del mestizaje.

Algunos historiadores repiten sin cesar el lugar común que 

afirma que los conquistadores españoles no trajeron consigo 

muchas mujeres de la península y, por lo tanto, tuvieron que 

recurrir a los favores sexuales de las indígenas o forzarlas a pro­

porcionárselos, y que así nació la raza mestiza. Sin embargo, ni los 

conquistadores eran tantos, ni sus hijos fueron suficientes como 

para crear una nueva población. Además, como sucede con cual­

quier grupo humano, la primera generación de hijos de españoles 

en estas tierras incluían más o menos la misma cantidad de muje­

res que de hombres, por lo que ya no fue necesario, y mucho 

menos deseable, recurrir a las uniones con mujeres indígenas.

De hecho, a lo largo del periodo colonial y  hasta el mismo 

siglo XXI, nuestras élites criollas y  “mestizas” han mantenido una 

estrategia constante de casar a sus hijos e hijas con inmigrantes 

españoles o europeos, o con hijos de otras famihas de su propio 

grupo, mientras más blancas mejor, para mantener y  defender su 

blancura, signo inequívoco de su privilegio.

Al mismo tiempo, por razones políticas y  sociales, muchas 

comunidades indígenas han m antenido tam bién una fuerte 

“endogamia”, es decir, la práctica de casarse única o principal­

mente con miembros de sus propias comunidades.

Aunque no contamos con cifras exactas para medir la propor­

ción de uniones mixtas y de matrimonios en el interior de cada 

grupo durante el periodo colonial, podemos afirmar lo siguiente 

para desmentir la leyenda del mestizaje:

C IN C O  TESIS C O N TR A  EL MESTIZAJE
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En prim er lugar, las personas llamadas mestizas constituye­

ron un grupo particular de la población novohispana, una “casta” 

que no era más que una pequeña minoría, relativamente marginal 

dentro del orden social. En realidad, muchas de ellas eran en ver­

dad indígenas que habían dejado sus pueblos para escapar del tri­

buto cobrado por los españoles o de los abusos de sus gobernantes; 

había también algunos españoles pobres y “descastados”. La cate­

goría colonial de mestizo no era “racial”, sino una clasificación 

social que se usaba para referirse a los individuos que no perte­

necían plenamente ni al mundo español ni al mundo indígena.

En segundo lugar, ya lo vimos, los inmigrantes europeos, 

peninsulares recién desembarcados y sus hijos criollos nacidos 

aquí, nunca fueron tan numerosos como para tener suficientes 

hijos con la mayoría de las mujeres indígenas para que esta mezcla 

racial tuviera un impacto significativo sobre la masa de la pobla­

ción nativa. Para colmo, preferían casarse con otros miembros de 

su propio grupo o con españoles recién desembarcados.

Por otro lado, las mezclas raciales que sí tuvieron lugar en el 

periodo colonial fueron más complejas que lo que la leyenda del 

mestizaje nos cuenta, pues incluyeron también a gran número de 

africanos y asiáticos. Pero de eso hablaremos en la tercera tesis.

En conclusión, la mezcla racial durante el periodo colonial fue 

tan poco importante que tras la Independencia, en el siglo x ix , la 

población del nuevo país era mayoritariamente indígena. Por eüo, 

las élites criollas que gobernaban México soñaron con importar 

multitudes de colonos europeos para que blanquearan a la pobla­

ción nacional tercamente india a la que tanto temían y de la que 

tanto se avergonzaban.

Esta fantasía de ingeniería racial por medio de la inmigración 

fue muy difundida en la época por toda América, desde Esta­

dos Unidos y Canadá hasta Guatemala, Perú, Brasil y Argentina,
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donde los muy numerosos inmigrantes europeos fueron saluda­

dos como los emisarios de la civilización que venían a salvar a la 

patria de su destino de barbarie.

Sin embargo, en nuestro país fue un rotundo fracaso. En la 

práctica, las masas de inmigrantes blancos, industriosos, viriles y 

progresistas con que soñaban nuestros indolentes criollos, nim- 

ca desembarcaron enVeracruz, pues prefirieron dirigirse a Nueva 

York y a Buenos Aires. Para colmo, los pocos alemanes, italianos 

y otros europeos que sí llegaron a nuestras costas tampoco se mez­

claron en grandes números con la población mexicana, y menos 

aún con los indígenas, a quienes se suponía que debían hacer des­

aparecer con los poderes superiores de su raza. De hecho, fun­

daron enclaves regionales donde se casaron de manera preferente 

entre ellos mismos, como habían hecho tradicionalmente los 

criollos y los indígenas.

El historiador Moisés González Navarro estudió los censos 

de población de fines del siglo xix y  principios del siglo xx, que 

nos permiten conocer con más exactitud el comportamiento 

de la población que en los periodos anteriores. Contrariamente 

a lo que nos quiere hacer creer la leyenda del mestizaje, encontró 

que los matrimonios y las uniones informales entre hombres blan­

cos y mujeres indígenas, o cualquier otra combinación, casi no 

existieron.’ Sin embargo, éste es precisamente el periodo en que 

más avanzó nuestra supuesta mezcla racial y en el que por prime­

ra vez las personas llamadas mestizas se convirtieron en la mayo­

ría de la población.

Por todo esto, podemos afirmar que en México la mezcla 

entre diferentes razas, o exactamente entre personas de origen

' Moisés González Navarro, “El mestizaje mexicano en el periodo na­

cional”, Remsta Mexicana de Sociología, vol. 30, núm. 1,1968, pp- 35-52.
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americano y europeo, no ha sido tan amplia y tan significati­

va como pretende la leyenda del mestizaje. Si bien han ocurrido 

muchas uniones entre personas de diferente origen, éstas no han 

sido la regla, ni siquiera la práctica más común o preferida.

Sin embargo, la mayoría de los mexicanos nos asumimos mes­

tizos y reconocemos en nuestro aspecto físico una combinación 

de rasgos de origen “europeo” e “ indígena”, favoreciendo clara­

mente a los primeros sobre los segundos. Pero ésta es una manera 

subjetiva de juzgar nuestra identidad, producto de la propia leyen­

da del mestizaje que nos han enseñado, no necesariamente una 

realidad biológica.

Nuestro sentimiento de ser mestizos también es resultado de 

un hecho histórico afortunado: desde hace ya dos siglos el Esta­

do mexicano no clasifica a las personas por su supuesta raza, de 

manera que es casi imposible conocer nuestro origen “racial” con 

precisión. Sin embargo, cuando consultamos la genealogía, lo que 

buscamos con mayor énfasis suelen ser nuestras raíces españolas o 

europeas, y no es extraño que ocultemos o neguemos una posi­

ble extracción indígena.

En última instancia, la existencia de un número indetermi­

nable (aunque no tan alto) de personas que son realmente des­

cendientes de las uniones entre hombres europeos y mujeres 

indígenas, como nos cuenta la leyenda (aunque también de afri­

canos y de asiáticos, como suele negarlo), no significa nada por 

sí misma ni lo ha significado a lo largo del tiempo. Los mun­

dos culturales de los conquistadores y sus descendientes, y de los 

indígenas y los suyos, se mantuvieron claramente diferenciados 

durante el periodo colonial, e incluso después de la Independen­

cia, en los terrenos sociales, económicos y poMticos. En el Méxi­

co de hoy, existe una diversidad cultural mucho más amplia de lo 

que la leyenda del mestizaje nos permite reconocer, tanto entre
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los grupos que llamamos indígenas como entre los que llamamos 

mestizos, por no hablar de aquellos otros cuya existencia misma 

solemos negar.

En otras palabras, el mestizaje “racial” no es ni la causa ni el 

motor ni la explicación de los intercambios culturales y sociales 

entre los diferentes grupos que han convivido en nuestro país, 

tema que abordaremos en la próxima tesis y en el capítulo que 

sigue, donde hablaremos de la gran confluencia mexicana de los 

últimos dos siglos.

CINCO TESIS C O N TR A  EL MESTIZAJE

2. EL MESTIZAJE TAMPOCO HA SIDO CULTURAL

En la segunda mitad del siglo xx se puso de moda decir que el mes­

tizaje mexicano no fue realmente “racial”, pues el término había 

caído en el desprestigio tras los excesos cometidos por los nazis, así 

como por las luchas de emancipación de la población afixiamerica- 

na en Estados Unidos y por la descolonización en todo el mundo. 

En su lugar, incontables antropólogos e historiadores han afirmado 

que lo que tuvo lugar en nuestro país fue un “mestizaje cultural”.

Esta distinción no me parece convincente porque en el fondo 

utiliza los mismos términos raciales para definir nuestro proceso 

histórico. En los textos de los defensores del “mestizaje cultural”, 

es frecuente que se siga confundiendo cultura con raza, biología 

con sociedad, y que el resultado continúe siendo la “raciahzación” 

de la historia mexicana.

Por otro lado, quienes proponen este concepto lo emplean 

para defender y afianzar los principales dogmas de la leyenda del 

mestizaje, incluso los más difíciles de sustentar.

En primer lugar, la idea del mestizaje cultural privilegia la 

mezcla y la unificación como el fin y el motor de la historia



mexicana y niega la continuada pluralidad de nuestra población 

y de nuestras culturas. Así como el mestizaje racial preconizaba la 

homogeneidad de la raza mestiza, el cultural define una “cultu­

ra mestiza” singular que se convierte en la única cultura nacional 

o en todo caso en la dominante. Además, esta mezcla favorece, 

de manera predecible, a la cultura hispana y occidental sobre las 

culturas indígenas, pues en el mestizaje cultural que define impe­

ran siempre los rasgos de la primera sobre las segundas (y sólo se 

menciona de manera muy superficial la participación de las cul­

turas africanas o asiáticas).

Finalmente, comparte con la leyenda del mestizaje racial la 

visión lineal y teleológica de la historia de México, pues afirma 

que el “mestizaje cultural” se inició con la propia conquista espa­

ñola y, sobre todo, con la “evangelización” católica, y ha conti­

nuado de manera inintermmpida hasta nuestros días.

Decir que la cultura (más bien, las culturas) de todos los mexi­

canos contiene elementos que provienen de las tradiciones indí­

genas, europeas, africanas y asiáticas que han llegado a nuestro 

país es sin duda verdadero, como lo es proponer que ha habido 

un cierto grado de mezcla biológica entre las personas de estos 

distintos orígenes.

Afirmar que ello nos hace “mestizos culturales” es tan simplis­

ta y falso como defender que somos “mestizos raciales”. Así como 

los diferentes grupos humanos que han convivido en M éxico no 

siempre han querido unirse y reproducirse entre sí, tampoco han 

estado siempre abiertos a adoptar las culturas de los demás.

En particular, los grupos de cultura europea (integrados no 

sólo por personas de ese origen) han defendido siempre sus dife­

rencias sociales y culturales con el resto de la población y las han 

utilizado para sustentar sus privilegios sociales y políticos. Así 

como en términos raciales el mestizaje nunca supuso indianizar a

M E X IC O  R ACISTA
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los blancos, sino blanquear a los indios, su dednición cultural nim- 

ca ha pretendido que las élites nacionales aprendan de las culturas 

indígenas, afromexicanas u otras, sino que les enseñen e impon­

gan su cultura occidental, que consideran indudablemente supe­

rior. Esta intolerancia cultural ha sido más acentuada después de 

la Independencia de nuestro país que en el periodo colonial.

Frente a estas imposiciones, muchos grupos indígenas y afri­

canos han defendido la particularidad de sus culturas y sus iden­

tidades, aunque han sabido adoptar en mucho mayor medida 

elementos culturales provenientes de Europa y de los otros conti­

nentes, o se han visto forzados a hacerlo.

La pluralidad de las formas de vivir y de pensar, de hablar y 

de valorar que han existido y existen en nuestro país no puede 

y menos debe reducirse a una categoría tan simplista como la 

de “mestizaje cultural”. Tampoco es justo pretender olvidar a 

nombre de esta supuesta mezcla las imposiciones, los prejuicios y 

las discriminaciones que han separado y han marginado a muchas 

de las culturas que han convivido en México a lo largo de los si^os, 

y que han pretendido imponer una de ellas como la única válida.

CINCO TESIS C O N TR A  EL MESTIZAJE

3. EL MESTIZAJE N O  SE REALIZO SÓLO ENTRE HOMBRES 

BLANCOSY MUJERES INDIAS

La leyenda del mestizaje predica que los mestizos mexicanos 

somos hijos de padre español y madre indígena y elige como para­

digma la relación de Hernán Cortés con la Malinche.

Esta mítica pareja está marcada por un imaginario abismo 

entre la supuesta superioridad masculina y la pretendida inferiori­

dad femenina. La concepción patriarcal y machista de los profetas 

mestizos atribuía, por necesidad, un papel dominante a la fuerza
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viril, activa, penetradora de los españoles, sobre la pasividad feme­

nina, victimizada y penetrada de las indias.

Por ejemplo, impulsado más por la misoginia que por cual­

quier evidencia histórica. Octavio Paz afirmó en E l laberinto de la 

soledad que la Malinche y todas las mujeres indígenas que se rela­

cionaron con los conquistadores fueron “violadas” por ellos, aun­

que hayan sentido atracción por los hombres blancos o los hayan 

seducido:

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, n o  m e 

parece forzado asociarla a la Conquista, que fiie también una viola­

ción, no solam ente en el sentido histórico, sino en la carne misma 

de las indias. El sím bolo de la entrega es doña M alinche, la aman­

te de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al C onquis­

tador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. D oña Marina 

se ha convertido en  una figura que representa a las indias, fascina­

das, violadas o seducidas por los españoles. Y  del m ism o m od o  que 

el n iño n o  perdona a su madre que lo  abandone para ir en  busca de 

su padre, el pueblo m exicano n o  perdona su traición a la M alinche. 

Ella encarna lo  abierto, lo  chingado, frente a nuestros indios, estoi­

cos, impasibles y  cerrados. C uauhtém oc y  doña Marina son así dos 

sím bolos antagónicos y com plem entarios. Y  si no es sorprendente 

el culto que todos profesamos al joven  em perador— “único héroe a 

la altura del arte”, im agen del hijo sacrificado— , tam poco es extra­

ña la m aldición que pesa contra la Malinche.^

La condena del poeta es irremisible y las mujeres indígenas no 

merecen a sus ojos ni un asomo de comprensión o piedad. Son

 ̂ Octavio Paz, E l laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1970, pp. 77-78.
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simplemente “chingadas,” encarnaciones abyectas y desechables de 

la humillación de su raza. En contraste, Cuauhtémoc, el guerrero 

vencido y “sacrificado”, es considerado digno de admiración pese a, 

o precisamente porque fue derrotado en un inútil combate.

De esta manera, la leyenda del mestizaje otorga a la “raza blanca” 

todas las supuestas cualidades positivas de la masculinidad, poder, 

fuerza, agresión, mientras que achaca a la “raza indígena” todas 

las supuestas limitaciones de la feminidad, impotencia, debilidad, 

pasividad. Por ello, “nuestra madre” la Malinche sólo puede ser 

objeto de escarnio y execración.

Esta condena sexista que pende sobre las cabezas humi­

lladas de los mestizos sería realmente trágica si tuviera algún 

elemento de verdad. En la realidad histórica, la no muy cuantio­

sa mezcla entre españoles e indígenas (y también africanos y asiá­

ticos, como veremos a continuación) no se limitó a las figuras 

arquetípicas del padre español violador y la madre indígena vio­

lada, sino que tomó muchas otras formas e involucró también a 

mujeres blancas y varones de origen no europeo.

Sin embargo, los profetas (siempre varones) del mestizaje insis­

ten en reservar el papel dominante a los varones de origen euro­

peo para confirmar la supremacía que nuestras élites intelectuales 

y políticas se atribuyen sobre las mujeres “mestizas” y también 

sobre las mujeres y los hombres indígenas.

C IN C O  TESIS C O N T R A  EL MESTIZAJE

4. EN  M EXICO N O  H AN C O NVIVIDO  UNICAM ENTE  

INDÍGENAS Y ESPAÑOLES

Aunque la leyenda afirma que el mestizaje es producto de la 

unión entre hombres españoles y mujeres indígenas, en nuestro 

país también han llegado a vivir personas provenientes de Áfi:ica
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y de Asia Oriental, así como del Medio O riente y otras regio­

nes del mundo.

Desde tiempos de la conquista misma llegaron a nuestras tie­

rras numerosos africanos, principalmente. La mayoría eran escla­

vos y fueron segregados y mantenidos aparte como tales del resto 

de la sociedad. Algunos tuvieron relaciones con blancos e indí­

genas y crearon una población de “mulatos”, “chinos”, “lobos”, 

“jarochos” y otras castas que eran, al menos, tan numerosas como 

la de mestizos (hijos de españoles e indígenas), pero que no Uegó 

a ser mayoritaria tampoco, frente al inmenso número de la pobla­

ción indígena. En el siglo xix, la población de origen africano 

Uegó incluso a sumar más del 10% de la población total de la N ue­

va España, según las estimaciones de Gonzalo Aguirre Beltrán.^ 

Por eüo, no sorprende que varios dirigentes de los ejércitos rebel­

des de la guerra de Independencia, com o José María Morelos y 

Vicente Guerrero, entre otros, fueran miembros de estos grupos 

“mulatos”.

Sin embargo, en el periodo colonial las personas de origen 

africano y  sus descendientes, “puros” o “mezclados”, fueron obje­

to de constante recelo y  de frecuentes agresiones. Lo mismo suce­

dió en el siglo x ix . Cuando Guerrero Uegó a ser presidente de 

México, file visto con un desprecio abiertamente racista por los 

dirigentes de las éUtes criollas, com o Lucas Alamán.

Tal vez por ello a lo largo de su prim er siglo de vida, la nue­

va nación hizo desaparecer completamente de su mapa social a 

los afrodescendientes, al grado de que los mexicanos nos conven-
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■’ Gonzalo Aguirre Beltrán, Lm  población negra en M éxico, un estudio etno- 

histórico. Fondo de Cultura Económica-Universidad Veracruzana-Instituto 

Nacional Indigenista, M éxico, 1989, p. 234. (Obra antropológica II.)
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cimos de que nuestra población no incluía casi ningún elemen­

to de origen africano.

Esta desaparición no fue producto de matanzas o genocidios, 

sino que se logró de una manera más “benigna”, haciendo invi­

sibles socialmente a los miembros de este amplio grupo. Al abo­

lir la esclavitud, a la que estaban aún sometidos un gran número 

de “negros”, y también la clasificación de la población en “cas­

tas”, a la que pertenecían los mulatos, las personas de origen afri­

cano dejaron de tener una personalidad social reconocible en 

nuestro país. A partir de ese momento ya no frieron considera­

das como un grupo aparte y se incorporaron a la gran masa de la 

ciudadanía nacional. Por otro lado, ellos aprovecharon esta opor­

tunidad de escapar de la condición de inferioridad a la que los 

relegaba el régimen colonial y se integraron al creciente contin­

gente de los llamados “mestizos” mexicanos. Éste es un aspecto 

poco conocido de la “gran confluencia” del siglo xix.

En contraste, el historiador estadounidense Theodor G. Vin­

cent escribió un libro titulado E l legado de Vicente Guerrero, primer 

presidente indio y  negro de México, en el que destacaba la importan­

cia del origen racial de este héroe nacional.“' Su visión nos puede 

parecer desconcertante porque nosotros solemos ver a Guerrero 

como un “mestizo”, en todo caso, pero nunca como negro, y por­

que tampoco estamos acostumbrados a contemplar la posibilidad 

de que las personas de origen africano hayan tenido tanta rele­

vancia en nuestra historia. Sin embargo, los insultos que dirigían 

a Guerrero sus contemporáneos recordaban claramente su origen 

racial y el hecho de que también haya sido el primer presidente

CINCO TESIS CO N TR A  EL MESTIZAJE

■' Theodore G. Vincent, T fte Legacy o f  Vicente Guerrero: M exico’s First 

Black Indian President, University Press o f  Florida, Gainesville, 2001.
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mexicano fusilado al poco tiempo de dejar el poder quizás tam­

bién tenga que ver con el color de su piel.

Para principios del siglo xx, la desaparición de las personas 

de origen africano del escenario mexicano era completa. En su 

gran obra sobre el mestizaje nacional, Forjando patria, publica­

da en 1916, Manuel Gamio exaltó con elocuencia la fusión de la 

raza indígena y la europea como salvación de nuestro país, pero 

no mencionó ni una sola vez la presencia de africanos en nues­

tro territorio.

Fue hasta mediados del siglo x x  cuando Gonzalo Aguirre 

Beltrán, uno de los grandes antropólogos indigenistas, comenzó 

a estudiar de manera sistemática a los grupos de origen africano. 

Sin embargo, como firme adherente y promotor de la leyenda del 

mestizaje, afirmó que los “negros” estaban en su inmensa mayo­

ría mezclados con indígenas y europeos, y que por eso se habían 

incorporado a la mayoría “mestiza” de la nación. Según su opi­

nión, los pocos reductos de población puramente africana que 

restaban en Oaxaca y Veracruz debían seguir el mismo camino 

de incorporación al mestizaje, como los indígenas.

Desde entonces, los estudiosos y defensores de la población 

negra en México han acuñado el término “tercera raíz” para refe­

rirse a la aportación africana a nuestra identidad nacional. Por 

desgracia, la dimensión que le asignan a la presencia africana con­

firma el carácter tardío y precario de la inclusión de los africanos 

en nuestra leyenda mestiza.

Menos reconocida es la inmigración de asiáticos durante el 

periodo colonial y su participación en la sociedad novohispana, 

aunque llegaron a nuestras costas un buen número de personas 

provenientes de lo que hoy son Filipinas, China, Japón e inclu­

so India.
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En el siglo xix, hubo una mayor inmigración china y japo­

nesa. A principios del siglo xx los primeros fueron víctimas de 

diversas masacres y expulsiones. Dos estados en particular inten­

taron erradicar a toda la población de este origen de su territorio: 

Sinaloa y Sonora. Las expulsiones del país afectaron tanto a per­

sonas de origen chino nacidas en México (es decir, a ciudadanos 

mexicanos) como a mujeres mexicanas casadas con chinos y a sus 

hijos “mezclados”, una evidencia incontrovertible de que nuestro 

mestizaje se negaba de manera terminante a incluir a los asiáti­

cos. Hay que señalar que algunos de estos expulsados, que termi­

naron en China tras pasar por Estados Unidos, demandaron años 

después su repatriación al Estado mexicano y fueron reconoci­

dos como ciudadanos por los gobiernos de Lázaro Cárdenas y de 

Manuel Avña Camacho.^

A lo largo de los siglos xix y xx, todos los inmigrantes que 

no eran blancos y europeos fueron vistos con recelo y prejuicios 

racistas por el gobierno de México. Los judíos eran vigilados por­

que se pensaba que tanto su renuencia a mezclarse con los otros 

grupos como su rehgión eran incompatibles con la cultura nacio­

nal, firmemente anclada en el catoHcismo guadalupano. También 

se temía que trajeran a México ideologías comunistas y anarquis­

tas que no eran deseables para el Estado. Los prejuicios contra los 

judíos alimentaron un significativo antisemitismo a mediados del 

siglo xx que fue reforzado por la simpatía que muchos mexicanos 

sentían por Alemania y las potencias del Eje en la Segunda Gue­

rra Mundial. Un caso entre muchos de personas que sufrieron 

una exclusión por su origen “racial” es el de Mandel Cohén, que

 ̂ Julia María Schiavone Camacho, “Crossing Boundaries, Clainiing a 

Homeland: The Mexican Chinese Transpacific Journey to Becoming Mexi- 

can, 1930s-1960s”, Pacific Historical R eview , vol. 78, núm. 4,2009, pp. 545-577.
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intentó inmigrar a Baja California desde Estados Unidos en 1934 

y fue rechazado por las autoridades migratorias con el siguien­

te argumento;

[Debe evitarse] la colonización del territorio de Baja California, 

a base del elemento extranjero, y menos del elemento judío, cuya 

arrogancia y orgullo raciales son umversalmente conocidos, y han 

provocado graves conflictos en otras naciones. No solamente en 

época de crisis, sino en cualquier época normal, debe buscarse 

de preferencia la inmigración susceptible de asimilación a nues­

tro medio y la adaptación a nuestras costumbres y a nuestras leyes, 

y salta de manifiesto que en este caso no se encuentra la inmigra­

ción judía.*

La intolerancia racial mestiza en este caso se vio agravada por 

los ecos del antisemitismo europeo, por un sentimiento naciona­

lista exacerbado y por las amenazas que la guerra podía signifi­

car para México en una zona fi-onteriza. Resulta particularmente 

repulsivo que un funcionario mexicano culpara a los judíos mis­

mos de la persecución de que eran objeto por parte de los gobier­

nos nazis y fascistas en Europa. Aunque muchos otros inmigrantes 

de este origen fueron admitidos en territorio nacional, la descon­

fianza en su contra era fi-ecuente.

Frente a estos ejemplos de racismo y exclusión, Enrique 

Krauze ha realizado en tiempos recientes una abierta defensa de 

la naturaleza incluyente del mestizaje mexicano. Desde su punto
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 ̂ Marta Saade Granados, “M éxico mestizo; de la incomodidad a la cer­

tidumbre. Ciencia y política pública posrevolucionarias”, en Carlos López 

Beltrán (coord.). G enes (& ) M estizos. G enóm ica y  ra za  en la biom edidna m exi­

cana, Ficticia, México, 2011, p. 60.
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de vista, la mezcla cultural mestiza ha sido tolerante y ha permiti­

do la incorporación a la cultura y a la vida pública nacional de las 

oleadas de inmigrantes que han Uegado a nuestras costas/

Su argumento minimiza la importancia de los casos de intole­

rancia y violencia contra los grupos diferentes a lo largo del últi­

mo siglo de la historia mexicana. También asume que el precio 

que tuvieron que pagar los inmigrantes para integrarse, como 

tener que abandonar o restringir el uso de sus idiomas originales 

y en muchos casos disimular sus identidades culturales y rehgio- 

sas, vahó la pena en comparación con las ventajas que obtuvieron 

de la integración al “mestizaje”: participar en la vida cultural, polí­

tica y económica de la nación.

Esta valoración de los costos y beneficios de la integración 

puede resultar adecuada en muchos casos, pero sin duda debe 

haber variado entre diferentes individuos y grupos y no todos los 

inmigrantes compartirían la visión positiva de Krauze respecto a 

la tolerancia mexicana.

En todo caso, los ejemplos que hemos discutido demuestran 

de manera muy clara que la leyenda del mestizaje entre españoles 

e indias ignora y menosprecia, por su propia naturaleza, la gran 

importancia de los otros grupos que han llegado a México en los 

últimos 500 años y, por lo tanto, resulta inevitablemente excluyen- 

te. Los intentos por ampharla para incorporar a los“afi-omestizos” 

o a los inmigrantes son sólo meros paliativos que no modifican su 

naturaleza discriminatoria.

CINCO TESIS CON TRA EL MESTIZAJE

 ̂ Diversos textos del autor sobre el tema están reunidos en el sitio www. 

enriquekrauze.com.mx. Véase particularmente, “Reforma y mestizaje”.
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5. EL M ESTIZAJE N O  C O M E N Z Ó  C O N  LA C O N Q U IS T A , 

S IN O  E N  EL SIGLO X IX

La leyenda del mestizaje afirma que la mezcla racial se inició con la 

conquista española en 1519 y que fue el resultado principal e 

inevitable de la misma. Desde entonces se supone que ha prose­

guido de manera continua hasta conformar plenamente lo que 

hoy es la nación mexicana.

Esta larga genealogía no tiene sustento histórico ni en el pe­

riodo colonial ni en los siglos x ix  y xx.

Bajo el dom inio español, los grupos de “mestizos” y de otras 

“castas”, constituidas por hijos de africanos, asiáticos, indígenas y 

blancos que no pertenecían plenamente a las grandes poblaciones 

de españoles y de “ indios”, fueron siempre una pequeña mino­

ría. Generalmente jugaban papeles muy particulares en el orden 

social, com o capataces e intermediarios entre los españoles y  los 

indígenas y esclavos, com o arrieros, o eran grupos relativamen­

te marginales.

Sólo una visión retrospectiva, construida por k  leyenda del 

mestizaje, nos hace ver a estas castas, y  en particular a los “mesti­

zos”, com o un grupo más im portante de lo que realmente fueron, 

porque los convierte en los antepasados directos de los mestizos 

actuales.

De hecho, los mexicanos llamados mestizos no llegaron a ser 

una mayoría de la población nacional sino hasta fines del siglo 

XIX en el M éxico independiente, no  durante el periodo colonial.

Este “triunfo” tardío, además, no se debió a que a partir de 

1850 los hombres blancos comenzaran súbitamente a tener mucho 

más relaciones con las mujeres indígenas y  a procrear una vasta 

prole de hijas e hijos mestizos (la otra posibilidad, de que fueran 

los hombres indígenas quienes fecundaran a ks mujeres blancas.

M E X IC O  R A C IS  TA
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es excluida de antemano por la leyenda del mestizaje). De hecho, 

como ya vimos, las estadísticas de los censos de la época indican 

lo contrario: incluso en el periodo en que más mexicanos se 

hicieron mestizos, los “blancos” siguieron casándose con “blan­

cas”, como los “indios” se casaban con “indias”.

¿Qué pasó entonces en el siglo xix que no habia ocurrido 

durante la conquista ni en las centurias que siguieron?

Lo que llamamos equivocadamente mestizaje no fue la cul­

minación natural de un proceso de 300 años, sino un fenómeno 

radicalmente nuevo producto de la modernización capitalista y 

de la consolidación estatal, que impHcó el cambio de idiomas, de 

cultura y de ideología política de la mayoría de la población, así 

como la definición de una nueva identidad nacional. Se trató 

de un proceso de confluencia política, social, económica y cul­

tural, pero no racial, una historia muy diferente a la que nos han 

contado.

En el siguiente capítulo propondremos una nueva manera de 

comprender esta confluencia más allá de las falsas visiones de la 

leyenda del mestizaje.

CINCO TESIS CONTRA EL MESTIZAJE
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La gran confluencia mexicana

A lo largo de este capítulo me referiré a los grandes cambios que 

ha experimentado la sociedad mexicana en los últimos dos siglos 

como un proceso de confluencia, y evitaré a toda costa utilizar los 

términos de “mestizaje” o de “integración” que se han empleado 

generalmente para describirlos y pretender explicarlos.

Aunque parezca un poco vago, el concepto de confluencia 

permite distanciarnos de las categorías raciales de la leyenda del 

mestizaje y de sus certidumbres nacionalistas para comprender de 

una manera diferente el proceso histórico que ha transformado el 

rostro social y cultural de México, para bien y para mal.

También nos permite reconocer que los individuos y grupos 

que se adhirieron a la nueva identidad dominante que emergió 

de él, definida engañosamente como “mestiza”, no abandonaron 

por ello sus identidades locales y particulares, sino que decidie­

ron participar de esta otra, nueva y más amplia, impulsados por los 

beneficios que les podía otorgar o forzados por la persecución, la 

discriminación o el despojo.

Por esta razón, confluencia no es igual a mezcla, ni social ni 

cultural y menos racial. La sociedad mexicana que surgió de esta 

gran transformación siguió siendo plural, desigual y contradicto­

ria, nunca fue ni será homogénea ni unificada.
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Aun durante el apogeo del régimen “mestizante” de la Revo­

lución a mediados del siglo xx, los diferentes grupos “ indígenas” 

y “mestizos”, campesinos y urbanos, populares y de clase media, 

las élites y los inmigrantes mantuvieron y fortalecieron las dife­

rencias culturales, sociales e identitarias que los distinguían, tanto 

como los puntos que tenían en común.

En el siglo xxi esta pluralidad es aún más evidente y nadie 

puede ya negarla. Por eUo, como veremos en el último capítulo, 

hablar de confluencia permite reconocer la necesidad de encon­

trar nuevas identidades e ideas que nos imán, más allá de la cadu­

ca idea del “mestizaje”, sin por ello dejar de reconocer y respetar 

nuestras diferencias.

¿QUÉ FUE LA G R A N  CONFLUENCIA?

Lo que sucedió históricamente en México a partir de la mitad del 

siglo X IX  y hasta mediados del siglo xx  fue una gigantesca trans­

formación política, cultural, económica y lingüística de grandes 

sectores de la población. Se trató de un proceso de confluencia 

social que creó una nueva cultura nacional e identidad mexicana, 

que se llamó mestiza, aunque no fue producto de una verdade­

ra mezcla de razas, como nos ha contado la leyenda del mestizaje 

que surgió en ese mismo periodo.

Entre 1810 y 1950 nuestro país se vio convulsionado por una 

larga sucesión de guerras civiles y de invasiones extranjeras. Esos 

años, sin duda, los más turbulentos de nuestra historia desde el 

siglo XVI, cambiaron de manera radical la faz de los múltiples pue­

blos y sociedades que vivían en México.

Al mismo tiempo, el territorio nacional fue unificado, como 

nunca antes, por el desarrollo de las comimicaciones, como el
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ferrocarril y la red de carreteras, el telégrafo, la radio y la tele­

visión.

Esta unificación fue producto y causa del desarrollo de una 

nueva economía capitalista que terminó por incorporar, por las 

buenas y por las malas, tanto a los pobladores del campo como a 

los habitantes de las crecientes ciudades, tanto al sector agrícola 

como al minero y petrolero, al comercio y a la naciente industria.

De igual manera, el gobierno nacional logró centralizar el 

poder e imponer su control sobre la mayor parte del territorio 

nacional. Esta incorporación política se realizó tanto por las bue­

nas, ofreciendo educación, servicios y oportunidades de partici­

pación económica y social a muy distintos grupos sociales, como 

obligatoriamente, reprimiendo e incluso exterminando a los gru­

pos, indígenas y no, que se opusieran a la “integración”, como 

pasó con los yaquis de Sonora, con los mayas rebeldes de Yuca­

tán y con los llamados “cristeros”, así como expulsando a los gru­

pos, como los chinos, que no se consideraban compatibles con la 

naciente identidad “mestiza”.

A partir de la Revolución, esta campaña de integración se 

unió a un proyecto de justicia social basado en el reconocimien­

to de los derechos de los campesinos y los obreros y la creación 

de un “Estado de bienestar” vinculado con la estructura autorita­

ria del partido único y sus organizaciones.

Entre los siglos xix y xx, las fuerzas de la economía capitalis­

ta y las políticas del Estado se acompañaron y se reforzaron unas a 

otras en el proceso de transformación de México.

El desarrollo económico fue acompañado y acelerado por el 

despojo violento de las tierras de los campesinos, por la explo­

tación del trabajo de los peones agrarios y de los obreros, por 

el aprovechamiento acelerado y ecológicamente destructivo de 

los recursos naturales, forestales, mineros y petroleros, por la

LA GRAN CONFLUENCIA MEXICANA
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subordinación de la economía mexicana a las necesidades de la 

economía capitalista mundial, centrada en Inglaterra y Estados 

Unidos. A la vez que impulsaba estos procesos, el Estado mexi­

cano buscó construir una sociedad nacional relativamente autó­

noma, procuró paliar las injusticias más flagrantes, abrió nuevas 

formas de participación económica y social, entre tanto instituyó 

un régimen político monopolizador del poder.

El resultado fue una clara unificación de la sociedad mexicana. 

Como nunca había sucedido en la historia prehispánica o colo­

nial, entre 1850 y 1950 la mayoría de los mexicanos comenzaron 

a hablar el mismo idioma (el español), a compartir valores polí­

ticos (el liberalismo), valores sociales (la aspiración a la moderni­

dad económica), identidades culturales (la cultura nacionalista) y 

a considerarse partícipes de un mismo grupo social: definido de 

manera engañosa como la “raza mestiza”.

El éxito del español como “lengua nacional” no se debió a 

que fuera de ninguna manera superior o más apto para la moder­

nidad que el náhuatl, que había sido durante el periodo colonial 

la lingua franca entre los grupos que hablaban incontables idiomas 

diferentes, o que las demás lenguas nativas, fue producto de la 

manera terca e intolerante con que la creciente burocracia guber­

namental, la naciente escuela pública, las empresas de todo tipo 

y los novedosos medios de comunicación impusieron el idioma 

minoritario de las élites como la única lengua oficial,

Al mismo tiempo, la cultura de los grupos urbanos privile­

giados, de los funcionarios públicos, de los profesionistas, de los 

intelectuales y de los hombres de negocios, las personas más edu­

cadas, más prósperas y más poderosas de la nueva nación, se con­

virtió en la forma de pensar y de vivir más prestigiosa del país y 

en un modelo para el resto de la nación. Así desplazó como cul­

tura nacional de élite a la que había imperado durante el periodo
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colonial: la de los miembros de la Iglesia, los funcionarios virrei­

nales y la aristocracia criolla.

De manera paralela, la ideología política del liberalismo se 

difundió entre todos los grupos sociales mexicanos, en el cam­

po y la ciudad, entre los criollos, los indígenas y las personas de 

origen africano y también entre los antiguos mestizos coloniales.

Los valores políticos liberales, como la ciudadanía, la defensa 

de los derechos políticos de los individuos y las comunidades, la 

legalidad republicana y la democracia representativa como forma 

de gobierno, fueron aceptados por la mayoría de los mexicanos 

y se convirtieron en el lenguaje en que expresaban sus volunta­

des políticas y participaban en los procesos de decisión y en los 

conflictos públicos, como movimientos y rebeliones. Todos estos 

cambios crearon una nueva forma dominante de ser mexicano.

El “mexicano ideal”, por así decirlo, debía hablar español y 

tener convicciones políticas liberales; debía anhelar la prosperi­

dad económica para sí mismo y para toda la nación, según las 

reglas de la economía capitalista; por ello, debía poseer y defen­

der su propiedad individual, tanto de la tierra como de comer­

cios o industrias; además, debía vestirse con ropas que siguieran 

las modas definidas en Europa y Estados Unidos, así como prac­

ticar las costumbres modernas y defender las ideas cosmopolitas 

y laicas copiadas de esos lugares; sin embargo, debía también ser 

católico y guadalupano en su vida privada, así como machista y 

patriarcal en su comportamiento familiar.

A lo largo de los siglos xix y xx muchos hombres (y un 

menor número de mujeres) de orígenes muy diferentes fueron 

adoptando este nuevo ideal de ser mexicano, lo perfeccionaron y 

lo convirtieron en la manifestación por excelencia de la naciente 

identidad nacional mexicana.

LA GRAN CONFLUENCIA MEXICANA
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Este nuevo tipo de mexicanos “ideales” no se identificaban ple­

namente con la tradición de los criollos coloniales, pues les parecía 

demasiado conservadora y católica, y porque además había exclui­

do a la mayoría de ellos por el hecho de no ser de origen español. 

Tampoco se reconocían en las formas de vivir y de pensar de los 

indígenas, pues las asociaban con la pobreza y la sujeción colonia­

les y las consideraban atrasadas e ignorantes. La idea de identificarse 

con las personas de origen afiricano no se planteó siquiera, pues se 

asociaban con la mácula de la esclavitud y además se habían vuel­

to virtualmente invisibles en la vida social mexicana de la época.

Por ello, prefirieron definirse como “mestizos”, una categoría 

intermedia entre estas identidades de origen colonial, aunque no 

todos eran realmente mezclados en términos “raciales”, es decir, 

no tenían progenitores de orígenes español, indígena o afidcano, ni 

menos aún estaban dispuestos a casarse, o casar a sus hijas e hijos, 

con personas de un grupo distinto al suyo.

Los nuevos mestizos mexicanos, por lo tanto, no fueron pro­

ducto de una mezcla “racial” y tampoco “cultural”, sino de un 

cambio político y social que creó una nueva identidad. En tér­

minos históricos y culturales, esta forma de ser, bautizada como 

mestiza, era más cercana a la cultura occidental de las élites criollas 

que a ninguna de las tradiciones indígenas o africanas que convi­

vían en el territorio de nuestro país.

Esta nueva definición de lo que era ser mexicano gozó de tan­

to prestigio y poder que fue copiada por los habitantes de muchas 

regiones de México tanto a nivel colectivo como individual, tam­

bién fue impuesta desde el poder.

Muchos, tal vez la mayoría de los mexicanos que comenza­

ron a definirse como “mestizos” a partir de 1850, lo hicieron más 

bien por la fuerza, obligados por el embate de las políticas guber­

namentales y del desarrollo económico capitalista.
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Las leyes liberales declararon ilegal la propiedad colectiva de 

la tierra de las comunidades campesinas de todo el país, tanto his- 

panoparlantes como hablantes de alguna del centenar de lenguas 

indígenas que se usaban en el país. Debido a ello fueron despoja­

das de su territorio por las haciendas y las minas que crecían a sus 

alrededores. Ante esta agresión los miembros de muchos de estos 

pueblos no tuvieron más remedio que incorporarse a las redes de 

la naciente economía de mercado, como trabajadores campesi­

nos, peones y jornaleros, como mineros o como obreros en las 

ciudades. En sus nuevos lugares de trabajo y residencia no tuvie­

ron otra opción que hacer suyos los elementos claves de la nueva 

identidad “mestiza” mexicana, adoptando el español y dejando de 

enseñar sus anteriores idiomas indígenas a sus hijos, practicando la 

nueva cultura y otras formas de comportamiento social. A partir 

del siglo XIX, para poder conseguir un empleo, por más humilde 

que fuera, para poder participar en la vida política, para poder 

defenderse ante un tribunal, para poder realizar un trámite ante el 

gobierno se hizo indispensable hablar español.

Muchos niños, y un número menor de niñas, de origen 

indígena acudieron a las nuevas escuelas públicas fundadas por el 

gobierno donde se castigaba a quienes hablaban lenguas indíge­

nas y se les obhgaba a aprender castellano.

Aunque pueda parecer contradictorio, a la par de que eran 

obligados a aceptar estas transformaciones en su idioma y su for­

ma de vida, los integrantes de la mayoría de las comunidades cam­

pesinas mantuvieron e intensificaron la defensa de su propiedad 

colectiva, de sus formas tradicionales de producción, como el ciJ- 

tivo del maíz, y de su gobierno comunitario. Tal es el caso del 

pueblo de Anenecuilco en Morelos, donde nació Emifiano Zapa­

ta, y de incontables comunidades que hoy son “mestizas”, pero
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que antes eran “ indígenas”, en Guerrero, Veracruz, Estado de 

México, Michoacán y muchos otros estados del país.

Otro factor de confluencia social que favoreció la adopción 

de la nueva identidad mexicana dominante fueron los constan­

tes conflictos civiles y las guerras extranjeras. Comenzando con 

las sucesivas rebeliones que llevaron a la Independencia del país a 

partir de 1810 y hasta la Revolución de 1910, los ejércitos rebel­

des fueron integrados por personas de diversos orígenes: indíge­

nas, africanos, castas, mestizos, españoles y criollos. A mediados 

del siglo antepasado se construyeron también grandes coalicio­

nes de comunidades y de ciudadanos de orígenes muy diversos 

que apoyaron a los partidos liberales y conservadores.

Entre ellas, destaca el ejército encabezado por el guerrerense 

JuanÁlvarez, quien consoHdó una amplia confederación de com­

batientes indígenas e hispanohablantes, campesinos y urbanos, que 

jugaron un papel clave en el triunfo del partido liberal en la Gue­

rra de Reforma en 1861 y luego en la derrota de la invasión fran­

cesa y del Segundo Imperio en 1867.

Esta alianza de grupos con diferentes identidades, lenguas y 

culturas, unidos por una plataforma política liberal, así como por 

la defensa de sus propiedades colectivas y sus formas de gobierno 

comunitarias, fue el antecedente histórico del Ejército Libertador 

del Sur encabezado por Emiliano Zapata durante la Revolución 

mexicana, que también integró una coalición pluriétnica que 

defendía las mismas banderas. Esta ideología plural e incluyen­

te, defensora de las particularidades de las comunidades indígenas y 

“mestizas”, a la vez que liberal y nacionalista fue revivida con gran 

éxito por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994.

Estas coaliciones construyeron y defendieron una forma de 

ciudadanía liberal y también plural, no excluyente ni eHtista. La 

historiadora Florencia Mallon lo ha definido como un Hberahsmo
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popular, para diferenciarlo de la versión purista y excluyente de 

esta doctrina definida por las élites.'

En el bando conservador, llama la atención el caso de Manuel 
/

Lozada, el tigre deAlica, un general de origen cora que reunió un 

amplio ejército de comunidades indígenas y mestizas que se opu­

sieron a las leyes liberales que las despojaban de sus tierras y que 

se aliaron con el Imperio de Maximiliano, manteniendo bajo su 

control una vasta región del Occidente mexicano entre 1855 y 

1870, aproximadamente.

Las guerras incesantes también contribuyeron a la confluencia 

social, pues forzaron a miles de personas a abandonar sus hogares, 

como soldados o como refugiados de la guerra, y a interactuar 

con personas de muy distintos orígenes, a cambiar sus lenguas y 

sus formas de vida, a integrarse a otras comunidades en el cam­

po y en la ciudad.

Entre 1850 y 1950 todos estos factores transformaron a 

muchos pueblos y sociedades de México, forzándolos o impul­

sándolos a cambiar de idioma, de lugares de residencia, de for­

mas de vestir y de trabajar, de creer y de pensar, de hacer política

y de combatir.

En contraste, algunos de los nuevos “mestizos” que surgie­

ron por todo el país adoptaron esta nueva identidad dominante 

de manera voluntaria, porque deseaban ascender en la sociedad y 

participar de las oportunidades que el desarrollo económico capi­

talista y el liberahsmo triunfante les podrían ofrecer.

Muchos de los principales personajes de la política y la vida 

cultural de México en la segunda mitad del siglo x ix  siguie-

' Florencia Mallon, Campesino y  nación: la construcción de México y  Perú 

poscoloniales. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo­

gía Social, México, 2003.
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ron este camino de transformación individual, dejando atrás las 

comunidades indígenas en que habían nacido, y su identidad tra­

dicional, para incorporarse a la nueva vida urbana y moderna de 

los “mestizos” y  ascender en la sociedad nacional. Entre ellos se 

cuentan los presidentes Benito Juárez y Porfirio Díaz, y los escri­

tores Ignacio Manuel Altamirano e Ignacio Ramírez, conocido 

como el Nigromante. Otros nuevos “mestizos”, en cambio, pro­

venían de famUias criollas, pero adoptaron la nueva forma de ser 

mexicano y se convirtieron en defensores de su proyecto político 

e intelectual, como Vicente Riva Palacio y Justo Sierra.

Sobra decir que ninguna de estas comunidades e individuos 

cambió realmente su raza para hacerse súbitamente “mestizo”, 

sino que modificaron su cultura y su identidad para asimilarse 

al ideal dominante del momento, ya fuera de manera forzada o 

voluntaria.

Por otro lado, hay que enfatizar que para muchas mexicanas y 

mexicanos adherirse a la nueva identidad nacional llamada “mes­

tiza” no significó renunciar a sus otras identidades, de barrio o de 

pueblo, religiosas o culturales.

Las cifras del cambio de idiomas y de identidad étnica en la 

población son elocuentes. A principios del siglo xix, el viajero 

alemán Alexander von Humboldt estimó que los novohispanos 

hablantes de lenguas indígenas constituían aproximadamente el 

60% de la población nacional y los criollos y europeos constituían 

un 20%, dejando el restante 20% a los grupos definidos como 

“mestizos” (que eran básicamente todos los que no cabían en esas 

dos categorías e incluían a las personas de origen afi:icano y asiático).

Según el primer censo reabzado por el gobierno mexicano, 

en 1885, los hablantes de lenguas indígenas habían bajado a ser el 

38% de la población, los mexicanos que se definían como “mesti­

zos” eran entonces el 43% y los “blancos” seguían siendo el 19%.
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El conteo de 1950 encontró que los hablantes de lenguas indí­

genas constituían apenas el 9.5% de la población y los mestizos el 

90% restante, pues los criollos y los europeos habían dejado de 

ser reconocidos como un grupo aparte de la población y habían 

sido integrados (al menos estadísticamente) a la nueva mayoría.

En ese sentido, se puede afirmar que esta confluencia fiie 

ampliamente exitosa y que logró lo que otros países americanos 

no consiguieron: crear una sociedad que compartía, mayorita- 

riamente, la misma lengua, la misma ideología política, la mis­

ma identidad y que se identificaba con el proceso modernizador 

encabezado por el Estado nacional.

¿POR QUE ES IMPERATIVO 

DEJAR DE HABLAR DE “MESTIZAJE”?

Definir en términos raciales las transformaciones sociales y cultu­

rales de nuestro país en este periodo es engañoso, pues las reduce 

a una dimensión biológica que en realidad tuvo muy poca impor­

tancia y oculta sus verdaderos motores: el desarrollo de la econo­

mía capitalista y la consolidación del Estado-nación mexicano.

La falsa metáfora de la unión racial disimula también las pro­

fundas contradicciones y la violencia que acompañaron esta con­

fluencia: las guerras y las matanzas, los despojos y la explotación, 

la discriminación y la exclusión, la imposición intolerante de una 

cultura que se definía como superior y que devaluaba y busca­

ba destruir todas las otras tradiciones culturales, la persecución de 

quienes pensaban diferente.

“Racializar” este proceso de confluencia social sirve, en cam­

bio, para darle un aire de inevitabüidad a todas luces falso. A nom­

bre de esta interpretación “racialista” se repite sin cesar la frase “los
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indios debían (y todavía deben) convertirse en mestizos”. Esto 

implica que la confluencia debe tener una sola dirección, hacia 

la imposición de la cultura occidental e hispanohablante, y que no 

puede ni debe seguir los otros caminos posibles que la conforma­

ron, más incluyentes y plurales.

Esta obsesión nacional por el mestizaje y la homogeneización 

nos ha impedido reconocer las formas en que varias regiones de 

México, como el Istmo de Tehuantepec o la Selva Lacandona, 

han experimentado confluencias diferentes en las que no se impu­

so el español ni la cultura occidental, sino versiones modernas y 

novedosas de las propias tradiciones indígenas.

Por otro lado, hablar de mestizaje racial también hace parecer 

que el proceso de confluencia es irreversible: un “mestizo” ya no 

puede volver a ser “indio” o “criollo” o “extranjero”. Sin embar­

go, todos los procesos sociales pueden ser invertidos, tomar direc­

ciones distintas a la prevista.

En consecuencia, el nombre de “mestizo” que se le dio a 

quienes se adhirieron, por las buenas o por las malas, a la nueva 

identidad nacional dominante es una etiqueta inexacta, e inclu­

so injusta.

Para darse cuenta de ello, basta con recordar nuestro racismo 

“cromático”, cómo en todas las regiones de nuestro país se ejerce de 

manera constante y despiadada la discriminación entre los llamados 

“mestizos” a partir de las diferencias en el aspecto físico, sumadas a 

las desigualdades de nivel socioeconómico y a las diferencias cul­

turales. En suma, los mestizos nunca han sido homogéneos, pues 

siempre ha habido unos más iguales que otros. La tan cacareada 

unificación racial de los mexicanos, nuestra unión en una sola raza 

mestiza, nunca ha sucedido y en su lugar nos ha dejado con un 

racismo feroz y no reconocido.

MÉXICO RACISTA
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Los fantasmas del mestizaje

Por todo lo que hemos discutido hasta ahora, me parece que 

debemos descartar de maneta definitiva el axioma tan repeti­

do: “En México no puede haber racismo porque todos somos 

mestizos”.

Esta afirmación es falsa porque ignora que la leyenda del mes­

tizaje está cargada de prejuicios racistas y que no deja de “raciali- 

zar” y de dividir continuamente a la población mexicana.

En contraste, podemos afirmar que la idea del mestizaje es el 

principal motor de nuestros racismos, tanto hacia los indígenas 

como entre los propios mestizos, y también de nuestra xenofo­

bia y tantos otros prejuicios discriminatorios. Cabe entonces pro­

poner la validez del axioma inverso: “Mientras los mexicanos nos 

sigamos creyendo mestizos, no podremos dejar de ser racistas”.

En este capítulo mostraré que la “racialización” del proceso 

histórico de confluencia que experimentó México en los últimos 

dos siglos, sustentada por la leyenda del mestizaje, no es peligro­

sa sólo porque es falsa, sino porque en los hechos ha servido para 

limitar e incluso negar el potencial igualitario y democrático de 

nuestra historia.

Para eUo examinaré y buscaré exorcizar, con la mayor energía 

posible, los siete fantasmas que la leyenda del mestizaje ha engen­

drado y lanzado a recorrer nuestro país, espectros cuya presencia
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ha dañado y no deja de lastimar nuestra convivencia y que han 

servido para dar fuerza al racismo y la desigualdad.

1. EL “TRAUM A DE LA C O NQ UISTA”

Una de las premisas fundadoras de la leyenda del mestizaje es la 

distinción esencial entre los conquistadores españoles, viriles y 

triunfantes, y los conquistados indígenas, afeminados y vencidos.

Paradójicamente, a los “mestizos” que debíamos en teoría 

superar esa terrible división en la unidad superior de la “raza cós­

mica”, el nacionalismo mexicano y la historia patria del Übro de 

texto nos ha enseñado a identificarnos de una manera autocom- 

pasiva y resentida con el bando de los vencidos, con la madre vio­

lada y “chingada” a la que debemos despreciar.

Por ello solemos decir, “cuando nos conquistaron los españo­

les”, y a partir de esa lamentable afirmación asumimos como pro­

pio un fantasma nefasto que acecha nuestras almas “mestizas” y 

nacionales: el famoso y nunca superado “trauma de la conquista”.

Esta parte de la leyenda no tiene el menor sustento histórico 

(como la mayoría de los elementos de nuestras fábulas racistas).

En primer lugar, la conquista no fue en realidad un triunfo 

de “los españoles” sobre “los indios”. El ejército que sitió y luego 

destruyó México-Tenochtitlan estaba integrado mayoritariamen- 

te por soldados provenientes de los diferentes señoríos y ciudades 

indígenas que se habían aliado con los recién llegados españoles 

para sacudirse el yugo de los aztecas o mexicas.

Los más famosos aliados de los españoles son los tlaxcaltecas 

y ellos han sido objeto de la mayor cantidad de acusaciones por 

haber cometido una “traición” que nunca fiie tal, pues en realidad 

no los unía a sus enemigos históricos los mexicas ninguna lealtad ni
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sentimiento de pertenencia común. Además, decenas de otros 

pueblos nativos se unieron a los conquistadores y los ayudaron a 

vencer a sus antiguos dominadores. Por ello, algunos historiado­

res han llamado a la conquista una gran rebelión indígena contra 

el dominio mexica.

José Vasconcelos decía un poco de broma que la conquista de 

México la hicieron los indios y la independencia, los españoles, 

pero su dicho tiene más de verdadero que de irónico. Las alian­

zas entre los conquistadores ibéricos y los pueblos de estas tierras, 

tejidas al fragor de la guerra de conquista, habrían de durar los tres 

siglos de nuestro periodo colonial. La mayoría de los indígenas del 

centro de México no se sentían ni conquistados ni vencidos, sino 

que se consideraban, ajusto título, parte de los conquistadores.

Esta alianza involucró, sin duda, intercambios carnales entre 

las partes y la concepción de algunos hijos mezclados. También 

significó un complejo intercambio de ideas, tecnologías, cultu­

ras, alimentos y animales entre ambas partes. Claro que los indí­

genas se llevaron la peor parte, pues fueron obligados a obedecer 

a los españoles y trabajar para ellos, a la vez que sufrieron un bru­

tal impacto por culpa de las enfermedades y de los cambios eco­

lógicos producidos por los recién llegados. Sin embargo, este 

complejo trueque no se debe explicar como una forma de mes­

tizaje “cultural”, sino como una primera confluencia histórica 

en que las partes construyeron muchos elementos en común a la 

vez que conservaron otros tantos de su identidad, su cultura y sus 

formas de ser.

Contra esta realidad histórica, la leyenda del mestizaje afir­

ma que los indios fueron derrotados hace cinco siglos y hoy con­

tinúan siendo los vencidos. Por eso, ellos y todos los mexicanos 

estamos acomplejados y resentidos, llenos de odio y de secretos

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE
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deseos de venganza, aquejados por un complejo de inferioridad 

que nos impide alcanzar nuestra verdadera vocación “cósmica”.

Este imaginario trauma nacional se utiliza para justificar, cual­

quier “falla” de nuestra vida social y para exculpar a sus verdade­

ros responsables en el presente. Veamos tres ejemplos demasiado 

frecuentes:

Cada vez que la selección mexicana de fútbol sufre una humi­

llante derrota, no faltan los comentaristas deportivos que la atribu­

yen a “nuestra” mentalidad “traumatizada”, producto del estigma 

de la conquista, y pocos mencionan la ineficiencia y la corrup­

ción del monopolio mediático y del aparato burocrático comer­

cial que domina ese espectáculo.

Igualmente, la venalidad endémica de nuestra clase política 

se suele achacar a los vicios innatos de un pueblo “acomplejado”, 

no a la deshonestidad de los gobernantes y a la ineptitud del sis­

tema judicial. Cuando en 2014 el presidente Enrique Peña N ie­

to afirmó que la corrupción era un problema “cultural” de todos 

los mexicanos, aludía, probablemente sin saberlo siquiera, a este 

“trauma” que permite responsabilizar a los gobernados por todos 

los vicios de sus gobernantes.

Hasta el machismo acomplejado y la misoginia procaz de la 

figura paradigmática del “pelado”, el nombre que los profetas del 

mestizaje dieron al mestizo pobre y despreciable, son achacados 

por ellos a su “acomplejado” odio infantil a la madre violada, ya 

descrito por Octavio Paz, y no a la cultura patriarcal del México 

contemporáneo que reproduce la sumisión y devaluación de todas 

las mujeres, particularmente las más morenas y las indígenas, lle­

vando incluso a hacer permisible su asesinato.

De esta manera, casi cualquier “tara” de nuestra vida nacional, 

generalmente asociada a personas de piel más oscura que la per­

sona que la describe y lamenta, puede ser atribuida a las dolorosas
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secuelas de la conquista y así se evita el examen de sus causas rea­

les, como pueden ser el autoritarismo, la desigualdad social, la cul­

tura de intolerancia y el racismo fomentado por la misma leyenda 

del mestizaje.

A lo largo del siglo xx, doctos psicólogos, criminólogos y filó­

sofos auscultaron con una mirada clínica, aunque nunca exenta de 

un profimdo desprecio por sus pacientes, este “trauma de la con­

quista” y propusieron algunos remedios, o más bien los paliati­

vos, a sus abismos insondables de autocompasión y resentimiento.

Desde luego que en este texto no pienso unirme a un coro 

tan encumbrado, pero tampoco tengo paciencia para rebatir sus 

diagnósticos uno a uno.

Simplemente me limitaré a repetir que el “trauma de la con­

quista” no existe en verdad, o en todo caso no tiene su origen en 

la conquista misma, como el mestizaje tampoco se originó con la 

supuesta violación de Cortés a la Malinche. Ambos son en reali­

dad inventos del siglo xix, productos del nacionalismo mexicano 

m oderno y de la leyenda del mestizaje. Desde entonces sólo ha 

servido para devaluar la cultura y las formas de comportamien­

to de los indígenas y de los “mestizos” más pobres, más morenos, 

con una forma de vivir y  pensar más apartada del ideal de las élites.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

2. EL ODIO DE RAZAY LA GUERRA DE CASTAS

Los profetas del mestizaje, desde el siglo xix hasta el XXI, han 

repetido hasta el cansancio que la fusión definitiva de las dos razas 

antagónicas que constituían la nación mexicana, la indígena y la 

europea, era la única manera de superar el odio acérrimo que 

existía entre ellas, producto de una historia centenaria de gue­

rras y enfientamientos, iniciados con la misma conquista. Reza la
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leyenda que si los mexicanos no nos hubiéramos mezclado hasta 

convertirnos en una sola raza mestiza que habla un solo idioma, 

habríamos estado condenados a exterminarnos entre nosotros en 

una conflagración apocalíptica, llamada “guerra de castas”.

La larga serie de rebeliones campesinas que sacudieron al país 

a lo largo del siglo x ix  provocaron que el fantasma de la “gue­

rra de castas” proyectara su sombra amenazante sobre las cabezas 

de las élites mexicanas. En 1864, Francisco Pimentel, un recono­

cido geógrafo adepto al emperador Maximiliano, advertía que el 

país entero podría ser escenario de una guerra entre los indios y 

los españoles;

Hay dos pueblos diferentes en el mismo terreno; pero lo que es 

peor, dos pueblos hasta cierto punto enemigos. De aquí estas pala­

bras que suelen escaparse aun a los hombres menos reflexivos: ¡la 

guerra de castas! Xichú, Yucatán han dado ya muestras de lo que 

puede ser la guerra de castas; pero sobre todo las haciendas del nor­

te, los departamentos fronterizos. Estos indios tan humildes y tan 

tímidos, se vuelven feroces contra los blancos, no dan cuartel a 

nadie: en lo moral como en lo físico la reacción es igual a la acción. 

Es verdad que la guerra de castas sería, como ha sido siempre, favo­

rable a los blancos; pero no por eso dejaría de traer todos los males 

consiguientes.'

Este miedo era a todas luces exagerado, por no decir com­

pletamente falso. Hemos visto que entre los años de 1840 y de 

1920 hubo un sinnúmero de pronunciamientos, levantamientos,
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motines y rebeliones en los que participaron todos los grupos de 

la sociedad. Muchos fueron encabezados por los más exaltados 

miembros de las élites, liberales y conservadores. Otras fueron 

protagonizadas por comunidades campesinas, hablantes de len­

guas indígenas y de español, que defendían las tierras que inten­

taban despojarles los gobiernos liberales y las haciendas. Otras 

más tuvieron como personajes a amplias coaliciones que reunían 

a campesinos hablantes de lenguas indígenas y de español, a pro­

pietarios rurales, a artesanos y a habitantes de las ciudades.

Si uno lee los múltiples manifiestos con que estos movimien­

tos políticos y militares proclamaron sus razones y definieron sus 

demandas, ninguno de ellos se llamó a sí mismo “indio” o “indí­

gena”, ni hizo referencia alguna a la voluntad de vengar la con­

quista española, ni proclamó ningún tipo de guerra entre razas o 

castas. Por hablar sólo de las rebefiones mencionadas por Pimen- 

tel, los rebeldes de Yucatán en 1847 se definían como “los verda­

deros cristianos pueblerinos”, los de Xichú, Guanajato, ese mismo 

año, como “ciudadanos” y como “vecinos”. Por lo mismo, nin­

guno de estos movimientos pretendió exterminar a los blancos 

en una conflagración de razas. De acuerdo con sus palabras y sus 

acciones, eran ciudadanos que defendían sus derechos, como pro­

piedad, Hbertad de trabajo, tributación justa y participación polí­

tica, así como la libre práctica de su religión.

En conclusión, podemos afirmar que en este periodo plagado 

de rebeliones y conflictos, no hubo una sola verdadera guerra de 

castas. Las revueltas campesinas fueron motivadas por razones eco­

nómicas, políticas y sociales, y en ningún caso por el antagonismo 

y el odio racial que tanto temían las élites criollas y “mestizas”.

En contraste, si uno lee los textos escritos por los hacenda­

dos, los políticos y los habitantes de las ciudades que se sentían 

amenazados por las movilizaciones y rebeliones campesinas, ahí

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE
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SÍ encontrará frases como “guerra de castas”, “indios rebeldes”, 

“odio ancestral”, “venganza de la conquista”, junto con expresio­

nes abiertamente peyorativas y racistas en contra de los rebeldes.^

En suma, la idea de que el país estaba al borde de una apo­

calíptica guerra racial y que los indios querían exterminar a los 

blancos no era más que una fantasía paranoica de las élites crio­

llas y “mestizas”, un espectro que les quitaba el sueño, tal vez una 

proyección de una culpa ancestral por los despojos que habían 

cometido en contra de los indígenas, pero no respondía a ningu­

na realidad política.

En términos prácticos, sin embargo, acusar a cualquier movi­

miento o rebelión campesina (tuviera o no participación efecti­

va de ciudadanos indígenas) de ser producto del “resentimiento” 

racial y expresión de una voluntad de “exterminio” resultaba muy 

útil, pues servía para desechar e invalidar de antemano cualquie­

ra de sus argumentos políticos concretos y de sus demandas eco­

nómicas, más o menos justas. Si se hubiera reconocido que los 

participantes de estos movimientos exigían justicia, democracia, 

respeto a su propiedad, reducciones en sus impuestos, fin de los 

abusos a que eran sometidos, entonces se habría tenido que dis­

cutir de manera abierta el valor de sus argumentos y sus deman­

das. En cambio, si se afirmaba que lo que querían era “matar a 

toda la gente decente”, como decía el político conservador Lucas 

Alamán, ya no era necesario escucharlos, sino que se imponía el 

imperativo de combatirlos e incluso exterminarlos antes de que 

llevaran a cabo su objetivo asesino.

 ̂ Federico Navarrete Linares, “¿Qué significaba ser indio en el siglo 

X IX ?” , en Miguel León-Portilla y  Alicia Mayer (coords.), Los indígenas en la 

Independencia y  en la Resolución Mcxîmm, Instituto de Investigaciones Históri- 

cas-Universidad Nacional Autónoma de Mexico, Mexico, 2011 ,pp. 171-190.
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Justo Sierra O ’Reilly, escritor yucateco y padre del famoso 

profeta del mestizaje, Justo Sierra Méndez, escribía en 1848, en 

reacción a la mal llamada “guerra de castas” de Yucatán:

La raza indígena no quiere, no puede amalgamarse con ninguna de las 

otras razas. Esta raza debe ser sojuzgada severamente y aun ser lan­

zada del país, si eso fuera posible. No cabe más indulgencia con 

ella: sus instintos feroces, descubiertos en mala hora, deben ser 

reprimidos con mano fuerte. La humanidad y la civilización lo de­

manda así.-’

En suma, llamar “indios”, y atribuirles una sed irracional de 

venganza y un odio ancestral, a los ciudadanos del campo que par­

ticipaban en la lucha política (y que utilizaban, por cierto, los mis­

mos medios violentos y el mismo lenguaje político que empleaban 

los poKticos y los intelectuales que los criticaban) servía para con­

culcar sus derechos ciudadanos y desechar cualquier posible valía de 

sus reivindicaciones. Se trataba, pues, de una estrategia abiertamente 

racista que tenía como fin excluirlos de la vida poKtica.

Esta retórica del miedo del siglo xix ha sido mantenida con 

vida por la leyenda del mestizaje hasta el siglo xxi. Cuando el 

ejército zapatista llegó a la Ciudad de México en 1914, los perió­

dicos hablaban del peligro que significaban esas “hordas salva­

jes” y llamaban Afila a su dirigente, Emiliano Zapata. Cuando los 

nuevos zapatistas demandaron autonomía para los pueblos indí­

genas en 1994, hubo destacados intelectuales que argumentaron 

que concedérselas significaría el regreso de los sacrificios humanos 

en las pirámides. También los argumentos esgrimidos por algu­

nos de nuestros intelectuales contemporáneos para referirse a los

E l Fénix, Campeche, núm. 4 ,5  de noviembre de 1848.
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sectores más pobres y “menos modernos” de la sociedad mesti­

za actual hacen eco de las descalificaciones que los pensadores de 

hace siglo y medio dirigían contra los “ indios rebeldes”.

Como vimos en el capítulo 1, en 2013 Roger Bartra calificó 

a los maestros de la cnte como pertenecientes a un mundo “vie­

jo ” y “putrefacto” que está en “extinción” y que “se derrumba”. 

A partir del uso de esta retórica descalificatoria, afirmó que sus 

demandas políticas eran “estertores” de un magisterio “decrépi­

to” y advirtió: “U n mundo en camino de desaparecer es peligro­

so, pues alberga la desesperación de sectores sociales enervados 

llenos de rencor”.'*

Este texto podría haber sido escrito hace 150 años para refe­

rirse a un grupo de rebeldes en el campo mexicano, pues refle­

ja  el mismo desprecio hacia los sectores menos privilegiados de la 

sociedad, la misma descalificación basada en un falso evolucionis­

mo que concibe que sólo las formas de vida y las ideas de las éfites 

tienen derecho a sobrevivir en el mundo contemporáneo, la mis­

ma voluntad de desdeñar de manera absoluta sus demandas polí­

ticas y económicas al reducirlas a manifestaciones de emociones 

viles y primarias, como el enervamiento y el rencor.

Éste es otro fantasma oscuro que alimenta la leyenda del mes­

tizaje mexicano: el desprecio y la descalificación racista de los que 

no pertenecen a las élites, indios en el siglo xix, mestizos pobres en 

el XX y XXi; el miedo a cualquier movilización de estos grupos 

porque se piensa que sólo puede ser producto de odios y renco­

res contra la “gente decente” y, por lo tanto, no puede ser la expre­

sión de una reivindicación política legítima; la convicción de que 

la nación no estará unificada hasta que esos otros, que son despre-

■* Roger Bartra, “Insurgencias incongruentes”, Reforma, 10 de septiem­

bre de 2013.
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ciados y temidos, no sean integrados y asimilados, en el mejor de 

los casos, o arrinconados, expulsados o exterminados, en el peor. 

El espectro de la “guerra de castas” es, sin duda, uno de los ante­

cedentes históricos de la necropolítica racista de nuestro trágico 

siglo X X I y es otro legado aciago de la leyenda del mestizaje.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

3. LA DESCONFIANZA HACIA EL MESTIZO

Uno de los atractivos históricos de la ideología del mestizaje fue, 

sin duda, que ofrecía, a ojos de sus profetas y de sus practicantes, 

una alternativa incruenta a la apocalíptica guerra de razas. Para no 

tener que “exterminar” a los indígenas rebeldes, y también para 

evitar ser “exterminadas” por ellos, las élites mexicanas buscaron 

convertir a esos enemigos temibles en una imagen de sí mismas, es 

decir, “mestizarlos”, “redimirlos”, “civilizarlos”. El terrible y fal­

so dilema de “ellos o nosotros” planteado por la imaginaria gue­

rra de castas se convirtió en un imperativo innegociable; “Ellos 

deben ser como nosotros”.

Sin embargo, el miedo al indígena vengativo y resentido no 

desapareció, sino que se transformó en una sospecha incesante, 

un recelo inextinguible hacia el “mestizo” pobre y más moreno, es 

decir, de origen indígena más aparente. El indio recién “mestiza­

do”, campesino o habitante de la ciudad, se volvió objeto de un 

escrutinio constante para buscar en él cualquier resquicio de ese 

imaginario odio hacia sus “conquistadores” que le atribuían los 

profetas del mestizaje.

La desconfianza de las élites provocaba que el proclamado 

éxito del mestizaje, la conversión de ese otro tan amenazante 

en alguien más parecido y menos temible, quedara siempre en 

entredicho. ¿Qué pasaría si el mestizo supuestamente moderno
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conservaba en su interior los defectos atávicos de su origen indí­

gena: la desidia, la hipocresía, el rencor? Ahora que ese otro tan 

temido se había vuelto tan cercano, pues ya vivía al lado de la 

“gente decente”, se vestía como ella, la imitaba en sus formas de 

comportarse, cabía la posibilidad de que siguiera siendo en rea­

lidad un enemigo acérrimo, agazapado tras una mera fachada de 

modernidad y mestizaje.

La literatura sobre el mestizo mexicano, desde Samuel Ramos 

hasta Octavio Paz, está atravesada por esta profunda desconfian­

za. Los profetas del mestizaje no logran creer en verdad que esa 

nueva criatura, engendrada por la imaginaria alquimia de la mez­

cla racial y redimida por la magnanimidad proverbial de las élites, 

se hubiera transformado en gente realmente decente, en un suje­

to plenamente moderno.

La figura del “pelado” es vista por Ramos como la demos­

tración de que en el corazón del mestizo se agazapa todavía el 

resentimiento y el salvajismo del indio. La imagen del pachuco, 

el emigrante mexicano en Estados Unidos, despierta el desprecio 

y las descalificaciones más feroces por parte de Paz por su carác­

ter excesivo y provocador, síntoma de que no ha sido domestica­

do plenamente.

Así, los más humildes y más morenos, los marginados socia­

les y económicos, son vistos como indios apenas transformados 

por el mestizaje y la civilización y que están siempre en peUgro 

de recaer en sus antiguos “vicios”. En un anáfisis psicológico de la 

personalidad de un “delincuente sexual”, el criminòlogo Carlos 

Franco Sodi afirmaba en 1934:

La decadente raza indígena, que forma la clase miserable de nues­

tra capital, es sin duda alguna la afi^nta mayor con que el tiempo 

grava a la Colonia. Cobardía e inconciencia, con todos sus terribles
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derivados, constituyen el patrimonio de los directos herederos de 

un pueblo que fiie poderoso. A esta pobre raza pertenece Manuel 

A. R. y por ello y sólo por ello, nació un derrotado de la vida. Des­

de el primer latido de su corazón tuvo miedo, como si presintiera 

que alentaba el cuerpo de un esclavo. Tímido por herencia y luego: 

hambre, dolor, siempre dolor y siempre hambre, lo mismo de niño 

que de hombre, igual de joven que de viejo. La miseria de los suyos 

y la propia, ante la riqueza ostentosa de las clases acomodadas que, 

a unas cuantas calles, le exhiben sus lujos y refinamientos, deben 

haber germinado en su espíritu un terrible complejo de inferiori­

dad que reafirmó su innata cobardía y por si esto no fuera bastan­

te —alcohóhco, hijo de alcohólicos— el pulque aniquilando lo 

que pudiera quedar de su voluntad hecha jirones, consumó la obra. 

Tímido, degenerado, débil, fueron los dones con que lo obsequió 

la existencia ¡y qué bien fructificaron!^

Con su brutal racismo, esta cita exhibe sin ambages la pro­

funda desconfianza que divide a los mestizos mexicanos, pese a la 

identidad racial y cultural que supuestamente comparten.

Para la leyenda del mestizaje, los morenos pobres o margina­

dos, los que parecen o fueron indígenas, los extranjeros ocupan un 

espacio ambiguo y peligroso, pues siempre se pone en entredicho 

su verdadera transformación: se descalifica su español aprendido 

como segunda lengua, se escudriñan sus vestimentas en busca de 

indicios de su origen “extraño” o su carácter “naco”, se pone en 

duda su auténtica educación, se les atribuyen todo tipo de taras

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

 ̂ Cario Franco Sodi, “Un delincuente sexual”, Criminalia, núm. 1,1934. 

Agradezco a Itzel Ávila Díaz haber encontrado este texto en su investiga­

ción para la tesis de maestría titulada Criterios raciales en el discurso del Estado 

mexicano, ¡930-E J47.
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heredadas de su origen, se les achaca el insuperable “trauma de la 

conquista”.

Pareciera que el mestizo nunca logra ser suficiente, que su 

transformación racial está condenada a quedar siempre incomple­

ta y bajo sospecha porque lleva en su cuerpo, en sus vicios, en su 

acento, y ahora en el siglo xxi también en sus genes, la tara insal­

vable de su origen “inferior” o “extranjero”.

Porque el drama de ese ser imaginario que ha inventado la 

leyenda del mestizaje es que en reahdad no quiere realmente ser 

mestizo, porque lo que anhela en verdad es volverse blanco, para 

ocupar ese espacio envidiable y privilegiado que nuestra sociedad 

ha reservado para la “blancura”, como veremos en la quinta tesis.

4. LA INTO LERANCIA DEL IDIOMA ESPAÑOL

Un signo muy visible de la suspicacia hacia el origen indígena o 

extranjero de los mestizos es la exigencia intolerante de que adop­

ten el español como su única lengua y de que lo hablen “bien”, 

es decir, como lo hablan las élites nacionales, para demostrar su 

lealtad a la identidad mexicana. En un texto de defensa del mesti­

zaje, Héctor Aguilar Camín se vanagloriaba de la unificación lin­

güística de México:

El país que celebró el centenario de su Independencia en 1910 era 

todavía una asamblea de naciones; un territorio de Babel. Al ter­

minar el siglo XX México es una nación de 98 millones de habitan­

tes, de los cuales sólo un millón son indígenas monolingües. En 90 

años se ha creado una abrumadora mayoría de hablantes del espa­

ñol “vicioso y bárbaro” que practica la república [...] El 90% de los 

mexicanos del siglo xx han “nacido en el español” [...] Es un por-
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centaje mayor que el de los nacidos “en el español” durante el siglo 

XIX, y mucho mayor que el de los nacidos en ese idioma durante 

los siglos novohispanos, donde el español era lengua de la minoría/’

Hemos visto que la imposición de este idioma como el único 

lenguaje de gobierno y negocios en México fue una de las fuerzas 

más autoritarias e intolerantes que impulsaron la gran confluencia 

vivida por nuestro país en los últimos 150 años. Por eUo, la leyen­

da del mestizaje ha construido una equivalencia doctrinaria entre 

ser mestizo y hablar “bien” español.

Esta identificación ha engendrado una intolerancia hacia todo 

aquel que hable diferente, que se coma las “s”, que diga “truje” o 

“haiga” o “puédamos”. Discutiendo el exabrupto racista de Loren­

zo CórdovaVianello en 2015, que analizamos en la introducción, 

la antropóloga Alejandra Leal, estudiosa del racismo entre los mes­

tizos, se preguntaba qué habría pasado si el funcionario se hubiera 

burlado de la manera de hablar de unos campesinos hablantes de 

español. Su triste conclusión fue que su falta de respeto hacia esos 

ciudadanos no hubiera provocado la misma reacción airada y que 

muchos comentaristas hubieran criticado, en su lugar, la “ignoran­

cia” y las “prácticas clientelares” de esos mestizos pobres.

La intolerancia se extiende también hacia quien habla espa­

ñol con “acento” por ser su segundo idioma. Los inmigrantes 

son objeto de burla, benigna y no tanto, como el famoso libanés 

de película encarnado por Joaquín Pardavé. Los indígenas bilin­

gües suelen ser criticados porque supuestamente “no saben hablar 

bien”, y cada vez más las personas de origen mexicano nacidas

Héctor Agiiilar Camín, “México 2010: De la Revolución a la de­

mocracia”, Nexos, 1 de septiembre de 2010: http://www.nexos.coni. 

mx/?p=1,V>()4.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

LSI

http://www.nexos.coni


en Estados Unidos son despreciadas y tachadas de “pochos” por 

hablar inglés.

Hace unos años participé en un congreso académico interna­

cional de alto nivel en que múltiples colegas provenientes de Esta­

dos Unidos y otros países presentaron sus ponencias en inglés sin 

problema alguno. Sin embargo, cuando un investigador estadou­

nidense de origen mexicano, y con un aspecto reconociblemente 

“mestizo”, leyó su trabajo en ese idioma, fite repudiado de mane­

ra abierta por la mayoría del púbÜco. Al observar la intolerante 

reacción de los presentes, me di cuenta de la posición imposi­

ble en que se encontraba el colega mexicanoamericano: por uti­

lizar el inglés, la lengua en que fue educado y en que practica su 

profesión, fue denostado por los presentes como un “traidor”; no 

obstante, si hubiera hablado en español, su acento y sus posibles 

incorrecciones hubieran provocado un rechazo igualmente vio­

lento, por “pocho” o “ignorante”.

En suma, la leyenda del mestizaje no deja lugar en su imagi­

nación para que los mexicanos hablen otro idioma, pese a que el 

número de hablantes de lenguas indígenas y de personas de ori­

gen mexicano que hablan inglés no deja de crecer.

En 2007, cuando fue detenido por narcotráfico un ciudada­

no mexicano de origen chino llamado ZhenliYe Gon, el escritor 

Germán Dehesa publicó una columna llamada “Un cuento chi­

no”, en la que bromeó que su forma de hablar “hubiera hecho 

las delicias de Bernal y su Complot mongol”, y luego afirmó con la 

certidumbre de quien repite una verdad obvia:

Era ZhenliYe Gon y el único problema de identificación es el de 

cualquier chino; les pones un bísquet al lado y todos resultan iguali- 

tos. Pues ahí estaba encantado de la vida paseando por Nueva York 

y presumiendo un inverosímil pasaporte mexicano que no me expli­
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co quién pudo atrevene a otorgárselo hablando como habla un idio­

ma que, por supuesto, ya no es chino; pero que mucho menos es 

español. Con oírlo hablar 30 segundos sale uno de dudas y se estable­

ce el diagnóstico: este no es mexicano, pero ni a mentadas de niadre.^

La ligereza, pretendidamente chusca, con que este escritor 

supuestamente ilustrado combinó la más amplia colección de 

estereotipos nacionales, que asocian a los chinos con el engaño 

(el “cuento chino”), que los confunden con los “mongoles” y que 

los ven todos iguales (y sólo los puede concebir como dueños de 

cafeterías), demuestra lo acendrado que es el racismo contra este 

grupo en nuestra sociedad. Por otro lado, la absoluta certidumbre 

y la procaz ligereza con que un mexicano le niega la nacionalidad 

a otro por el simple hecho de que no habla castellano “correcta­

mente” es otro indicio de la intolerancia que es la sombra insepa­

rable de la leyenda del mestizaje.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

5. EL PRIVILEGIO DE LA BLANCURA

E l“blanco”, o más bien el ideal de la “blancura”, ocupa un papel 

central en la imaginación racista del mestizaje. Constituye el polo 

contrario a lo indígena. Mientras que este último es el origen 

del que hay que alejarse, la blancura se convierte en el objetivo al 

que debe dirigirse la mezcla racial y la transformación cultural, 

el modelo siempre imitado y nunca plenamente alcanzado.

Como han propuesto Mónica Moreno Figueroa y Susana Var­

gas,*̂  en México la “blancura” no es propiamente un rasgo fisico,

 ̂ Germán I áclicsa, “Un cuento chino”. Reforma, 4 de julio de 2007.

“ Susana Vargas Cervantes, “México: la pigmentocracia perfecta”, Hori-
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sino un espacio imaginario en la vida social al que se adscribe una 

infinita serie de cualidades positivas, de privilegios y de poder, de 

riqueza y de capacidad de consumo, a los que todos los mestizos 

aspiran o deben aspirar.

La maldición legendaria reza que el “mestizo” no puede dejar 

de despreciar a su madre indígena, esa “chingada” que se entre­

gó de manera abyecta a la superior virilidad de su padre español, 

y por ello está condenado a desconfiar de sus costumbres y de sus 

vicios, de los genes y de la sangre que ha heredado de ella. Trá­

gicamente, sin embargo, tampoco logra identificarse plenamente 

con su progenitor europeo, el macho violento que lo engendró y 

lo dejó de alguna manera abandonado.

En su periodo de auge entre fines del siglo xix y mediados 

del XX, la ideología del mestizaje buscó distinguir a su criatura, 

el mestizo mexicano, tanto de sus progenitoras indígenas como 

de sus padres europeos. Socialmente, las nuevas y pujantes élites 

“mestizas”, educadas liberales y seculares, de origen plebeyo y de 

ambiciones modernizantes, se distinguían de las antiguas élites 

criollas, más tradicionalistas, conservadoras, católicas y con pre­

tensiones aristocráticas.

Autores como Andrés Molina Enríquez, Manuel Gamio o 

José Vasconcelos consideraban que el mestizo era superior, o al 

menos estaba mejor adaptado al medio americano que el blan­

co, y  que era en todo caso menos extranjerizante, más autén­

ticamente mexicano. La vocación planetaria de la raza cósmica 

la habría de llevar incluso a superar a los dominantes y admira­

dos europeos y a las élites blancas que en ese entonces avasalla­

ban todo el planeta.

zon tal, 2 de junio de 2015: http://horizontal.mx/mexico-la-piginentocra- 

cia-perfecta.
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Sin embargo, esta reivindicación no se reflejó de manera 

directa en las prácticas sociales de las nuevas élites, pues el presti­

gio atribuido tradicionalmente a la blancura no dejó de deslum­

brar a los recién encumbrados “mestizos”.

Los individuos en pleno ascenso buscaron apropiarse de la pro­

sapia envidiable de las viejas familias criollas; de ahí que los dos 

principales presidentes de origen indígena del México de la época, 

Benito Juárez y Porfirio Díaz, casaran con sendas damas de sóli­

da raigambre criolla. En respuesta, las viejas élites de origen espa­

ñol aprendieron a baüar el nuevo son del mestizaje y adoptaron los 

elementos claves de la ideología dominante, sin por ello renunciar 

a sus pretensiones de alcurnia y de exclusividad. Las figuras de los 

“científicos”, esos ministros y asesores tecnócratas de Díaz que pre­

sumían su estirpe criolla o ultramarina y ponían su capacidad téc­

nica al servicio del régimen, son un claro ejemplo de ello.

Las élites que ascendieron con la Revolución mexicana tenían 

también un ansia de abolengo que se compaginó a la perfección 

con la habilidad de cintura de las añejas élites, siempre dispuestas 

al gatopardismo, es decir, a cambiar para seguir iguales.

Por ello, podemos afirmar que en la cima de nuestra sociedad 

el pretendido igualitarismo mestizo ha sido siempre atemperado 

por la obsesión por el prestigio del origen criollo o extranjero. 

Los advenedizos han recurrido a las mismas estrategias de blan­

queamiento y de “mejorar la raza” que ya habían perfeccionado 

las familias criollas a lo largo del periodo colonial. Si el mestizaje 

logró una “descatrinización” de México, como afirma Mauricio 

Tenorio, esta fue apenas temporal y condujo siempre a la creación 

de nuevas maneras de ser catrín y de presumir la blancura frente a 

las masas morenas del país.

Pese a ello, a mediados del siglo xx la leyenda del mesti­

zaje pretendía aún construir una identidad mestiza nacionalista

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE
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que compitiera, al menos, con la atracción de las imágenes de la 

superioridad blanca. Esta se centraba en figuras revolucionarias 

como “el pueblo”, e l“agrarista”, el“obrero”, la“adelita”, conver­

tidas en auténticos monumentos por la retórica visual del inuralis- 

mo y por el cine nacional. Estos emblemas del destino y la fuerza 

invencible del mestizo eran exaltados en la propaganda pública, en 

los libros de texto, en los discursos políticos. Se asociaban también 

a un régimen político pujante que ofirecía crecimiento económi­

co, bienestar a mayores sectores de la población, derechos socia­

les a grupos cada vez más amplios, todo a cambio de su sumisión 

incondicional al autoritarismo del partido único.

Sin embargo, la decadencia política y económica de ese régimen 

a partir de 1968 dejó huérfanas a las figuras qemplares del mestizo y 

las privó en buena medida de su prestigio social e histórico. Esto 

provocó el surgimiento de dos polos de atracción alternativos.

Por un lado, el auge de los movimientos indígenas, tanto polí­

ticos como culturales, rompió con la subordinación imaginaria de 

los pueblos indígenas bajo la leyenda del mestizaje. Desde antes 

de 1994, pero con mucho mayor fuerza después de la insurrec­

ción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) ese año, 

los indígenas mexicanos adquirieron un mayor reconocimiento y 

en muchos terrenos un creciente prestigio cultural, manifiesto en 

la fama internacional del arte huichol y de los tejidos mayas.

El éxito de los concheros y otros danzantes, de los movimien­

tos “neoaztequistas”, de todo tipo de sectas N ew  A^e y de otras 

formas de espiritualidad alternativas nos muestra que un número 

creciente de grupos de mexicanos se sienten cada vez más atraídos 

por formas culturales y de identidad asociadas a lo que la leyenda 

del mestizaje define como su “pasado indígena”.

Al mismo tiempo, el atractivo de la “blancura” también se 

hizo más deslumbrante, asociado a la cultura globalizada del
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consumo cada vez más hegemónica y prestigiosa. Como vimos 

en el tercer capítulo, en las últimas décadas los medios de comu­

nicación electrónicos y la publicidad han impuesto sin cortapi­

sas una imagen idealizada y excluyeme de la “blancura” vinculada 

a la promoción de las mercancías y los servicios de la economía 

global. Ser o hacerse “blanco” se ha convertido, en este univer­

so mediático, en el único modo aceptable de consumir y, por lo 

tanto, de existir.

De manera paralela, la imposición fanática del modelo eco­

nómico neoliberal desde la década de 1980 y el continuado fra­

caso de sus políticas a lo largo de 36 años ha cerrado muchos 

de los caminos de ascenso social que habían empleado las per­

sonas de origen humilde y de piel más morena a lo largo de los 

siglos XIX y XX. En las últimas tres décadas, la educación púbhca, 

la burocracia, el Ejército y otras instituciones estatales han per­

dido buena parte de su eficacia como escaleras para subir al cie­

lo del privilegio.

El resultado es que se ha incrementado la distancia social entre 

los grupos populares, vistos crecientemente como “nacos” o mar­

ginales, y las élites que se han hecho más y más cerradas y que se 

definen cada vez más como “blancas” y “bonitas”.

Se puede afirmar que las representaciones positivas del mes­

tizo, siempre precarias como hemos visto, han sido desplazadas o 

incluso borradas del escenario nacional.

Ahora bien, la renovada “blancura” de las éUtes, tan pavoneada 

por los medios de comunicación y tan anhelada por incontables 

mexicanos, es una muy peculiar construcción cultural mexicana.

Como hemos visto, ser blanco en nuestro país se asocia con 

ser bonito y deseable, pero también con ser rico, con tener capa­

cidad de consumo, con ser moderno, con ser cosmopolita, con 

ser sofisticado, l’odemos decir que la blancura se ha convertido

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE
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en un feriche social, es decir, en un atributo físico que vincula­

mos de manera mágica con una cantidad sorprendente de pode­

res económicos, sociales y culturales, incluso sexuales. Según esta 

creencia, la blancura es capaz de transmitir por embrujo su fuer­

za a aquello que toca, como las ropas de “moda”, los objetos de 

consumo “lujosos”, las formas de vida “internacionales” y a quie­

nes los consumen.

Esta magia tan rudimentaria y banal es la premisa central de 

toda nuestra publicidad; si bebes tal brandy, si manejas tal coche, 

si contratas tal seguro, si abres tu cuenta en tal banco, si usas tal 

papel de baño o tal toalla femenina, entonces tendrás acceso a 

todas aquellas cualidades “aspiracionales” que se asocian de mane­

ra exclusiva con la “blancura”.

En la cultura mexicana contemporánea, como en el resto del 

mundo, el consumo adquiere entonces la propiedad mágica de 

transformar al consumidor, de acercarlo al ideal social siempre 

anhelado, alejándolo de todo aquello que lo puede avergonzar o 

recordarle sus orígenes más humildes.

La absoluta hegemonía de la blancura en la cultura del con­

sumo y la pubhcidad en México, sin embargo, contrasta con la 

situación en Estados Unidos, por ejemplo, donde se han desarro­

llado imágenes “aspiracionales” paralelas para los diferentes gru­

pos “raciales”. Así, se busca vender al público negro con modelos 

negros, a los “hispanos” con personas y formas de vida y cultu­

ra que les son propias, a los “asiáticos” con elementos que refle­

jan su identidad. En Sudàfrica, igualmente, la pubhcidad dirigida 

a la mayoría negra de la población utiUza modelos negros, con 

las formas de peinado y de vestir de los grupos africanos, que, sin 

embargo, han asumido como propias las “aspiraciones” de la cul­

tura de consumo.

MEXICO RACISTA
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En nuestro país, en cambio, el único color de piel “aspiracio- 

nal” sigue siendo el blanco y se excluye de manera sistemática a 

modelos que se parezcan a la mayoría de la población. O  como 

dejó claro el ejecutivo de Dove al descartar la inclusión de mode­

los morenas en su campaña sobre la diversidad de la belleza feme­

nina, los límites de la inclusión se marcan de manera inequívoca 

en el color de piel. Ir más allá sería “extremista”.

La profunda banalidad de esta definición de la belleza física y 

del privilegio social se manifiesta de manera particularmente elo­

cuente en figuras como la de Angélica Rivera. Nuestra prime­

ra dama ha hecho de su aspecto físico artificialmente blanqueado 

y de su forma desmedida de consumir el centro de su identidad y 

la definición misma del sentido de su existencia, pavoneada en 

incontables portadas de revistas de sociales.

Su imagen ramplona es la representación más fiel del vacío 

intelectual y la trivialidad a la que la cultura del consumo ha 

reducido las aspiraciones de la raza cósmica con la que soñaban 

Manuel Gamio y José Vasconcelos.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

6. LA IDENTIDAD COM O COPIA

La estética “aspiracional” del consumo nos muestra también la 

completa falta de “autenticidad” de la “blancura” mexicana. En 

efecto, para acceder a este estatus privilegiado en nuestro país no 

sólo hay que recurrir a tintes de cabellos, cirugías plásticas y otras 

tecnologías de modificación corporal, también hay que asumir 

una actitud servilmente imitativa de las formas importadas de ves­

tir, de vivir y de verse que tanto se admiran, hay que hacer de la 

adoración y la copia de los patrones importados el único signo 

de la existencia propia.
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Lamentablemente, esta burda magia imitativa se practica no 

sólo en los más altos círculos del privilegio (y de la corrupción) 

de la política, en los medios de comunicación y en la publicidad, 

sino también en los ámbitos intelectuales de nuestro país.

Entre nuestras éUtes ilustradas, la cultura “occidental” (adqui­

rida a alto precio en posgrados en el extranjero y en libros impor­

tados) se confunde casi siempre con una imaginaria “cultura 

universal” o simplemente con la Cultura (con “mayúsculas” y “a 

secas”). Por ello, se utiliza como un trofeo que debe ser exhibido 

y pavoneado para aumentar el prestigio social de quien lo posee.

Desde los políticos que presumen sus títulos académicos en 

el extranjero hasta los intelectuales que desempolvan sus citas 

en francés, el “cosmopolitismo” es visto como la mejor demostra­

ción de la inteligencia y de la capacidad profesional. Como en las 

tiendas de cosméticos, la cultura se reduce al consumo y la repeti­

ción acritica de la producción ajena. Podríamos decir que la mayor 

parte de nuestras élites políticas e intelectuales viven del negocio 

de la importación cultural, como los dueños de los grandes alma­

cenes viven de traer productos extranjeros a nuestros aparadores.

Sin embargo, tras este desfile incesante de diplomas y meda­

llas, de citas y alusiones cosmopofitas, se adivina un profundo 

provincialismo que sobrevalora la imitación de las ideas y la obe­

diencia a las normas aprendidas en el extranjero.

Nuestros economistas neoliberales merecen nuestra admira­

ción y nuestra obediencia porque aprendieron “cómo se deben 

hacer las cosas” en Chicago (o en Harvard, o donde sea, pero 

siempre fuera de México) y luego aplican ese modelo a nuestro 

país, sin importar que haya resultado un fiacaso desde hace más de 

30 años. En todo caso, si las lecciones importadas no funcionan, el 

problema es de México, de las siempre convenientes “taras” de los 

mestizos y los indios, como su corporativismo y su proclividad a
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la “informalidad” y la corrupción, nunca de las verdades univer­

sales que los economistas aprendieron a repetir y pregonar como 

alumnos aplicados y carentes de imaginación.

Lo mismo vale para muchos de los “demócratas profesiona­

les” que llevan décadas tratando de imponernos los manuales de 

procedimientos electorales que memorizaron en sus posgrados 

en prestigiosas universidades del extranjero. Ellos consideran que 

cualquier diferencia de la realidad nacional respecto a estos idea­

les importados no puede ser más que “defectos” o “ desviacio­

nes” lamentables que deben ser corregidas o eliminadas, pues son 

productos de nuestra oscura historia, máculas nunca enteramen­

te borradas de nuestro pasado indígena, con sus tlatoanis autori­

tarios, o una oprobiosa herencia colonial.

Además de su mal disimulado desprecio hacia quienes no 

piensan como ellos, me parece que el mayor defecto de nuestros 

importadores intelectuales es que asumen una actitud pasiva y 

carente de imaginación como generadores de ideas y de políticas. 

Pareciera que tal como nuestros publicistas han decidido que los 

rostros morenos no pueden ser de ninguna manera “aspiraciona- 

les” y que por ello deben volverse invisibles en el firmamento de 

la cultura de consumo, nuestros pensadores han decidido que las 

circunstancias mexicanas no pueden ser la base de un pensamien­

to original, sino que deben ser eliminadas de nuestro “aspiracio- 

nal” paraíso neoliberal y democrático.

Un ejemplo clarísimo de la pobreza de este pensamiento 

importado es el artículo “La cultura de la pobreza frente a la inte­

gración económica”, publicado por Federico Reyes Heroles en 

1991.’ En unas breves páginas, el autor hacía un análisis lapidario

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

’ Federico Reyes Heroles, “La cultura de la pobreza frente a la integra­

ción económica”, La Jornada Semanal, 11 de marzo de 1991. Véase mi crítica
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de los comportamientos económicos de los campesinos mexi­

canos que a su juicio no correspondían con la racionalidad eco­

nómica capitalista (reducida a citas de Benjamin Franklin y del 

Banco Mundial), como la inversión de cuantiosos recursos en 

fiestas y mayordomías religiosas y el uso de la roza para fertilizar 

los campos. A partir de esta endeble comprobación, concluía que las 

prácticas de los campesinos estaban equivocadas y que eran la 

causa principal de su pobreza y sugería que el gobierno debía 

hacer un gran esfuerzo por erradicarlas para lograr el anhelado 

desarrollo económico. De esta postura, tan poco original, cabe 

destacar únicamente que en ningún momento el autor consideró 

que tenía la responsabihdad intelectual de investigar más sobre las 

prácticas que condenaba, de tratar de comprender su posible 

racionalidad cultural o económica en el contexto de las comuni­

dades campesinas, sino que dio por sentado que estaban equivoca­

das por el simple hecho de no conformarse a la norma importada 

que él había aprendido en la escuela.

Nuestros importadores de ideas son también bastante obso­

letos, o selectivos, como copiadores de modelos. Al seguir pro­

clamando que la única norma umversalmente válida proviene del 

norte “desarrollado”, ignoran todo el trabajo del pensamiento 

poscolonial que ha criticado y desmontado ese falso universalis­

mo y que ha realizado un gran esfuerzo por construir alternativas 

al mismo, en Asia, en Africa y en América Latina, y también en 

la propia Europa y América del Norte. En suma, se aferran a una 

visión reaccionaria de la validez universal de la cultura europea, 

que ya no es aceptada en muchas otras partes del mundo y que se 

tambalea incluso en los centros hegemónicos del norte.

en “Un liberal en tierra de indios”. L a  Jom ada Semanal, 30 de junio de 1996: 

http://www.jornada.unam.mx/1996/06/30/sem-navarrete.html.
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Este provincialismo conservador, esa negativa a asumir una 

visión realmente poscolonial, no es producto únicamente de la 

pereza mental, sino sobre todo de la posición social que ocupan 

nuestras élites de pensamiento. Como sus privilegios sociales se 

basan en su identificación con lo que podemos llamar una “blan­

cura intelectual”, definida por su capacidad de importación de 

la cultura occidental, fetichizada como la única válida y verdadera, 

cualquier crítica a su valor universal sería una amenaza directa a 

su propia encumbrada situación. Como un vendedor de coches 

que no puede admitir que los vehículos que trae del extranjero 

son chatarra, a nuestros tecnócratas e intelectuales cosmopohtas 

no les conviene cuestionar la vahdez de las ideologías y los discur­

sos importados que repiten de manera pasiva.

Por ello, podríamos afirmar que el oropel mágico de la “blan­

cura” ha terminado por deslumbrar también a muchas de nuestras 

mentes supuestamente más críticas y los ha convertido en comer­

ciantes de baratijas intelectuales.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

7. LA EXCEPCIONALIDAD DE MEXICO

Otro fantasma engendrado por la leyenda del mestizaje es el de la 

excepcionalidad del mestizaje mexicano a nivel mundial.

Esta singularidad se convirtió desde hace 100 años en una 

inagotable fuente de orgullo para las élites nacionales, sin impor­

tar que la mezcla racial en que se basaba fiiera inventada. Nuestros 

profetas no dejaban ni dejan de congratularse ante el espejo de 

su vanidad por no haber exterminado o expulsado a “sus indios”, 

sino por haber tenido la magnanimidad incomparable de dejar­

los vivir y convertirlos en mestizos y en sus asalariados. Según sus 

fantasías megalómanas, por este hecho México es un país muy
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superior a Estados Unidos, a Argentina y todos los demás del 

mundo que han sido menos generosos con sus poblaciones más 

oscuras.

En la realidad histórica, sin embargo, esta excepcionalidad 

se diluye completamente. El proceso de confluencia que vivió 

México entre los siglos x ix  y el xx  no tuvo nada de extraordi­

nario. En el mismo periodo muchas otras naciones del mundo 

experimentaron procesos de modernización similares, produc­

to también del desarrollo de la economía capitalista y del surgi­

miento del Estado-nación. En Polonia, por dar sólo un ejemplo, 

el nuevo Estado también obligó a la mayor parte de su pobla­

ción a adoptar el idioma minoritario de las élites (el polaco) y 

dejar de hablar lituano, alemán o yiddish. En Brasil, transforma­

ciones análogas han sido interpretadas como el triunfo de una 

“ democracia racial”, tan excepcional y tan ilusoria como nues­

tro mestizaje.

Por otro lado, nuestro breve análisis de este proceso en México 

demostró ampUamente que en él participaron de manera activa los 

campesinos, hablantes de lenguas indígenas y de español, los obre­

ros y el pueblo en general. Esto no se debió a ninguna “generosi­

dad” de las élites ni del Estado, sino a su propia determinación de 

defender sus intereses y sus formas de organización. Si en México 

la población de piel más oscura no fiie exterminada o expulsada 

del país, es porque siempre supo hacer efectivo, por medios pací­

ficos o violentos, su derecho a formar parte de la nación, no por­

que ningún gobernante o intelectual magnánimo les perdonara la 

vida, ni les diera la oportunidad de parecerse más a él.

Ante esta constatación, la pregunta que surge es; ¿de qué les 

sirve a los profetas del mestizaje proclamar con tanta insistencia 

la singularidad de la historia de México y también la imagina­

ria magnanimidad de las élites que no exterminaron a los indios?
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En SU libro ya clásico sobre el origen y la historia de las nacio­

nes modernas. Comunidades imaginadas, Benedict Anderson señaló 

una de las contradicciones esenciales de los pensamientos nacio­

nalistas modernos: cada nacionalismo exalta la originalidad abso­

luta y el carácter excepcional de su propio país y de su historia, 

pero todos lo hacen de maneras muy parecidas y claramente 

copiadas de unos cuantos modelos. Por ello, sostenía, el naciona­

lismo como forma de pensamiento es incapaz de producir ideas 

originales o profundas.“

La leyenda del mestizaje es una ideología nacionalista, como 

tal, adolece de esta cortedad de miras y alcances. El ejemplo más 

claro de ello se encuentra en la manera en que pretende exaltar 

la excepcionalidad de México a partir de un exagerado “pasado 

glorioso” y de un utópico “futuro brillante” a la vez que devalúa, 

niega y desprecia las realidades presentes de los pobladores del país.

Todos los nacionalismos construyen e inventan un origen 

insigne para su país. Para ello se sirven de la historia, de la arqueo­

logía, de las ciencias naturales y de grandes dosis de fantasía. En 

el caso de México, el fundamento de la nación mestiza se iden­

tifica de manera exclusiva con partes muy selectas de la historia 

del México prehispánico: las grandes pirámides, los espectaculares 

monolitos, el imperialismo de los aztecas. Estos elementos, vin­

culados todos a la presencia de un poder político centralizado, se 

glorifican como antecedentes de la supuesta fuerza y unidad del 

propio Estado mexicano moderno.

La mayor deficiencia de esta historia monolítica y centralista 

es que ignora o menosprecia muchos otros aspectos de las socie­

dades que existían en el territorio mexicano antes de la llegada de

"* Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen 

y  la difusión del nadoiialismo. Fondo de Cultura Económica, México, 1996.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE

I6.S



los españoles: la historia de las incontables comunidades campesi­

nas y  de otros pueblos que no vivían en las grandes ciudades bajo 

el dominio de su poder centralizado; la historia de los grupos de 

cazadores y recolectores del norte del país; la historia de las muje­

res y de los grupos sociales muy plurales que convivieron en nues­

tro territorio durante milenios.

Por otra parte, nadie puede negar que en México la exalta­

ción de los indios muertos ha sido acompañada casi siempre por 

la execración a los indios vivos. Los pueblos y las culturas indíge­

nas de nuestro presente se comparan siempre de manera desfavo­

rable frente a las glorias maquilladas del pasado: ya no construyen 

pirámides, ya no tallan monumentales piedrotas, ya no son behco- 

sos ni conquistadores como los aztecas. Su valor se reduce exclu­

sivamente a su capacidad de conservar y defender la “herencia 

milenaria” de su “civilización indígena”. Por ello, se lamenta y 

se condena que cambien y se adapten al mundo moderno, que se 

“aculturen”, que dejen de ser “indios auténticos”.

La visión que la leyenda del mestizaje ha construido de los 

pueblos indígenas que viven en el México actual no sólo es injus­

ta, sino también racista. Ignora, en primer lugar, que la gran fuer­

za de sus culturas y de su historia ha residido en su capacidad de 

cambiar y de adaptarse, de aprender de los españoles, los africa­

nos y todos los que han venido a estas tierras, de inventar de nue­

vo sus formas de ser y de pensar. Por ello, los transforma en meros 

“vestigios” de un pasado glorioso y no puede reconocer lo que 

son realmente: sociedades vivas y contradictorias, plurales y muy 

diferentes entre sí, tan cambiantes y tan modernas como los otros 

grupos sociales que conviven en México. En suma, define a esos 

mexicanos sólo por su pasado “glorioso” y devalúa sus culturas 

presentes, además de negar que puedan tener un futuro como 

tales, sino sólo como “mestizos”.

MEXICO RACISTA
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Porque la otra premisa de la excepcionalidad histórica de 

nuestro país, según la leyenda del mestizaje, es la marcha triunfal e 

inevitable del pueblo mexicano, unificado racial y culturalmente, 

hacia un glorioso futuro definido por la “modernidad”, es decir, 

plenamente perteneciente a la cultura occidental.

Hemos visto que el brillante porvenir que la leyenda prome­

tía a la raza mestiza era inalcanzable por definición, pues impli­

caba que los mestizos dejaran de serlo y que ocuparan el espacio 

idealizado reservado a la “blancura”. Sin embargo, a nombre de 

esta ilusión imposible, las realidades sociales, humanas y presen­

tes de los mexicanos en su conjunto eran y son menospreciadas y 

consideradas merecedoras de desaparecer.

En el siglo xix, las élites liberales pregonaban que nuestro país 

debía incorporarse al “concierto de las naciones civilizadas” (es 

decir, al club de los imperios coloniales europeos) y a nombre de 

este “noble” fin impusieron el español como única lengua públi­

ca, buscaron la disolución de las comunidades campesinas y de 

los pueblos indígenas y les negaron el derecho de participar en la 

vida política nacional por medio de sus mecanismos de organiza­

ción colecÓA^, además de inventar el fantasma de la guerra de cas­

tas para reprimir sus movimientos y rebeliones.

En los siglos XX y xxi, brillantes intelectuales han proclama­

do que México debe convertirse en un país “normal” o que los 

mexicanos debemos ser “contemporáneos de todos los hombres”, 

con lo que se refieren, desde luego, a que debemos parecemos lo 

más posible a las naciones “desarrolladas” de América del Norte y 

Europa, nunca a las de América Latina, Áfirica y Asia. En aras de 

esta pretendida “normalidad” (que nunca es analizada críticamen­

te), descalifican los comportamientos políticos de amplios sectores 

de la población como anómalos, antidemocráticos, clientelares o 

corporativos y exigen su desaparición.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE
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La intolerancia de nuestras élites intelectuales hacia las realida- 

des de la vida en México es reforzada por su creencia en la mag­

nanimidad del mestizaje que, según sus propias fantasías, coloca a 

los mexicanos de piel más oscura en deuda eterna con sus gober­

nantes y sus intelectuales por haberles perdonado la vida y haber­

se acomedido a educarlos y redimirlos.

La gratitud de las masas indígenas y mestizas pobres se debe 

manifestar antes que nada en una ciega obediencia a los dictados 

de la modernidad que las mismas ébtes les transmiten: ya que no 

fueron exterminados, los indígenas y los campesinos deben apren­

der a comportarse como “buenos ciudadanos”, como “trabajado­

res hacendosos”, como “personas educadas”. Cualquier desviación 

de esta norma es denostada como una transgresión a las leyes de la 

historia nacional y como una afrenta a la generosidad del mesti­

zaje. Com o tal, merece una retahila de regaños paternaUstas y, en 

caso de reincidencia, castigos más severos (no olvidemos lo que 

pasó con los yaquis masacrados en 1902).

A ojos de nuestros profetas del mestizaje, la historia de México 

sería entonces la historia de la paciente “educación” de un pueblo 

ignorante y atrasado por parte de sus élites generosas, a las que de 

todas maneras nunca alcanzará.

Por ello, no nos queda más que concluir que la supuesta 

excepcionalidad de México y de su “mestizaje” es una fantasía 

narcisista de las ébtes que sirve para cimentar su propia posición de 

privilegio en la sociedad nacional. A partir de eUa construyen una 

visión parcial de nuestro pasado, una concepción racista de nues­

tro presente y dibujan un futuro imposible que sólo ellas conocen.

El anáÜsis de los siete fantasmas engendrados por la leyenda del 

mestizaje, y la descripción de su perniciosa influencia sobre 

la sociedad mexicana, confirma nuestra versión modificada de la
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premisa sobre el racismo en nuestro país: “Mientras los mexicanos 

nos sigamos creyendo mestizos, no podremos dejar de ser racistas”.

Como hemos visto, más allá de sus promesas unificadoras, 

la idea misma del mestizaje divide y separa de manera obsesiva 

a los mexicanos de acuerdo con sus diferencias culturales, siem­

pre transformadas en diferencias raciales: entre los mestizos más 

modernos y los más atrasados, los cultos y los ignorantes, los bue­

nos ciudadanos individualistas y democráticos y los practicantes 

del clientelismo corporativo, los “más blancos” y los “más more­

nos”, los “güeros” y los “nacos”, los “bonitos” y los “feos”.

Estas distinciones brutales y discriminatorias, hay que repe­

tirlo, son producto de la leyenda misma, de sus miedos inventa­

dos, de sus fantasmas imaginarios, de las fábulas que ha construido 

sobre la historia de nuestro país, de sus delirios de excepcionali- 

dad, de su subordinación a un inalcanzable ideal de “blancura”.

Sin duda, es hora de que busquemos nuevas maneras de 

explicar y contar nuestra historia y de comprender nuestra realidad.

LOS FANTASMAS DEL MESTIZAJE
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Caminos para liberarnos del racismo

A principios del siglo xxi ya nadie puede pretender que nuestro 

mestizaje tiene algo de “cósmico” ni que puede considerarse un 

modelo para el resto del mundo; tampoco se asocia ya al mesti­

zo mexicano con ninguna misión histórica dentro de su propio 

país. Pareciera que la crisis de legitimidad del régimen autorita­

rio priísta y de su nacionalismo revolucionario a partir de 1968 

derrumbó las grandes ambiciones para nuestra raza inventada.

Desde entonces nos hemos quedado únicamente con los 

“traumas” imaginarios y con los temores, desconfianzas e into­

lerancias que engendraban sus oscuros fantasmas. Estas formas de 

racismo producidas por la agonizante leyenda del mestizaje, lejos 

de haber sido desmontadas, han adquirido creciente fuerza en las 

últimas décadas y se han sumado a las múltiples formas de dis­

criminación que se practican en México: por género, preferencia 

sexual, clase social, rehgión, y un largo, larguísimo etcétera. Todas 

estas formas de diferenciar y despreciar a quienes son diferentes, 

de negarles derechos sociales y humanos, crean una auténtica cas­

cada de marginación y exclusión que escinde de manera irrepa­

rable a nuestra sociedad. Su consecuencia lógica y terrible es la 

necropolítica de la desigualdad en que estamos hundidos, como 

una gigantesca fosa clandestina de la que no podemos encontrar 

escapatoria.
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Por otro lado, la pérdida de atractivo y de misión históri­

ca de la figura del mestizo nos ha dejado casi sin alternativa al 

predominio de la “blancura” en nuestra vida social, con su cau­

da de desigualdad, su consumismo banal, su estética imitativa y su 

mediocridad intelectual.

En el México del siglo xxi mantener viva la figura del mestizo 

ya no sirve para unificar a la nación, sino para cimentar y disimu­

lar el privilegio de las élites apoltronadas en el lugar de la blancu­

ra. El mito de la unidad racial camufla el racismo que practicamos 

todos de manera cotidiana y mucha veces irreflexible.

También funciona como una coartada para no reconocer las 

fallas estructurales de nuestro sistema político y el fracaso de nues­

tra artificial democracia, para no discutir las verdaderas razones y 

las soluciones reales de nuestro sempiterno estancamiento econó­

mico, para no confrontar las dimensiones de nuestra desigualdad 

social, para no ver siquiera la crisis humanitaria y política en que 

nos ha sumergido la necropolítica de la desigualdad.

A partir de la “raciahzación” irreflexiva de la vida social y polí­

tica, de la cultura y la identidad de esos “otros” mexicanos que no 

son iguales a ellos, nuestras élites establecen dicotomías entre el 

México “moderno” y el “tradicional”, entre una supuesta repúbli­

ca liberal, prístina y prometedora y una execrable sociedad “cor­

porativa”, entre un tipo de mexicanos que sí saben ser ciudadanos 

como los pobladores de los países “avanzados” y otros que no han 

aprendido a serlo, aun después de 100 años de lecciones. Esta dis­

tinción, que reproduce con el lenguaje de la democracia libe­

ral las añejas divisiones de castas de nuestra sociedad colonial, ha 

sido desarrollada, entre otros autores, por Carlos Ehzondo en un 

artículo titulado “La república informal”.'

* Carlos Elizondo, “La república informal”, Reforma, 25 de agosto de 

2006.
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La obsesión homogeneizante y la intolerancia de la leyen­

da del mestizaje crean falsas divisiones en nuestra vida social a la 

vez que niegan o devalúan la verdadera pluralidad de los mexica­

nos, dentro y fuera de nuestras fronteras. La imagen artificial de 

una nación racialmente homogeneizada e hispanohablante per­

mite excluir de los medios de comunicación, de la política y de 

la cultura oficial el concierto pluricultural y multilingüe de nues­

tra vida social.

México es un coro inagotablemente vital de voces femeninas 

y masculinas, y de todas las combinaciones posibles de género y 

de preferencia sexual, practicantes de las más variadas rehgiones 

y formas de vida; defensoras de las más disímbolas causas políticas, 

locales, nacionales y universales; hablantes de más de 60 idiomas 

diferentes, desde el inglés hasta el pai pai, y de incontables dialectos 

regionales y de clase; dueñas de identidades culturales diferentes y 

plurales; portadoras además de los agravios más diversos y de lutos 

no resueltos por sus muertas y sus muertos. Por ello, estas perso­

nas no se pueden clasificar ya, nunca han cabido en realidad, en los 

viejos cartabones raciales como “indígenas”, “mestizas” o “blan­

cas”, ni siquiera ya como “mexicanas” o “extranjeras”.

El sistema político de partidos se ha revelado claramente insu­

ficiente para representar esta pluraUdad. Más trágicamente, el 

Estado ha demostrado su incapacidad y, en muchos casos, su 

abierta falta de voluntad de garantizar la más mínima seguridad y 

la justicia más elemental a muchos de estos grupos tan diversos.

En la necropolítica de la desigualdad que priva en el México 

contemporáneo, el racismo del Estado y de la sociedad ha tomado 

una forma abiertamente asesina y afecta la supervivencia misma 

de amplios sectores de nuestra nación. Es por ello que es urgente 

buscar y explorar, entre todas y todos, safidas de este laberinto 

mortífero.

CAMINOS PARA LIBERARNOS DEL RACISMO
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HACERVISIBLES A LOS INVISIBLES

Una de las maneras más directas de romper la lógica de la necro- 

política de la desigualdad es luchar para que los invisibles dejen 

de serlo, darle su lugar a aquellos que no merecen ser fotografia­

dos ni mencionados en los periódicos y la publicidad, que no tie­

nen lugar en las pantallas de la televisión, cuyos idiomas y formas 

de hablar no aparecen en la radio. Se trata de combatir de mane­

ra frontal la forma más descarada de discriminación que se prac­

tica en nuestro país.

En la actuahdad, el brutal racismo de los medios de comunica­

ción refuerza los prejuicios de la sociedad en un círculo vicioso: la 

publicidad y la televisión no incluyen actrices y actores morenos 

porque dan por sentado que a sus púbhcos no les gustan tanto 

como los más blancos, y por otro lado, la gente confirma que las 

pieles más oscuras no son bonitas o deseables o “aspiracionales” 

porque no aparecen en la televisión y la publicidad.

Para romper esta cadena de prejuicios y exclusión, cuyas con­

secuencias negativas ya hemos demostrado, es indispensable que 

los medios de comunicación y la publicidad hagan esfuerzos reales 

por reflejar más fielmente la diversidad de aspectos físicos, de len­

guas y culturas de la población del país.

Esta representatividad se debe lograr, en primer lugar, por 

elemental justicia. Nadie podría negar que la virtual supresión 

de los tipos físicos de la mayoría de los mexicanos de las panta­

llas y los anuncios es una patente desigualdad y una inaceptable 

discriminación que debe ser remediada.

Con el tiempo, la inclusión de una mayor pluralidad de tipos 

físicos podrá convertirse en un asunto de conveniencia para la 

economía de consumo mexicana, pues los compradores segura­

mente sentirán más atracción por los programas y productos que
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muestren a personas como ellos. En Estados Unidos, ésta fue la 

principal motivación para mostrar modelos de otros tipos racia­

les, pues los publicistas se dieron cuenta de que los consumidores 

negros y los latinos se sentían más atraídos por campañas publi­

citarias que incluían a gente de su “raza”, y que los programas de 

televisión también conseguían mayores audiencias.

De esta manera, la mayor presencia de personas con tipos físicos 

diferentes en las pantallas y los espectaculares influirá sin duda en los 

gustos de todos. Así se logrará que las y los modelos más morenos y 

de rasgos indígenas sean considerados tan hermosos y “aspiraciona- 

les” como los blancos, como lo han sido siempre, salvo en la ima­

ginación racista de nuestros publicistas y productores de televisión.

La misma estrategia se podrá utilizar para combatir las formas 

de exclusión que hacen invisibles a las personas con identidades 

sexuales diferentes, a los hablantes de otras lenguas, a los practi­

cantes de otras religiones, a las culturas juveniles, urbanas y rurales 

que no son representadas en los medios de comunicación.

Este cambio en el paisaje nacional, por más cosmético que 

parezca, contribuirá sin duda a dar mayor visibilidad y valor a los 

cuerpos y las vidas de la mayoría de los mexicanos. Servirá tam­

bién para achicar las barreras que separan a los diferentes sectores 

de nuestra sociedad, a los “güeros” de los “morenos”, a los ricos de 

los pobres. La visibilidad de los grupos excluidos hará también 

más visible, y más inaceptable, la desigualdad que los separa de 

las éhtes.

Por otro lado, ésta será también una manera de recuperar 

el carácter realmente público, social y plural de los medios de 

comunicación. Así podrán dejar de estar a merced de los inte­

reses particulares de sus propietarios, al servicio del privilegio de 

la blancura y do los prejuicios ignorantes de quienes los enarbo­

lan. En su lugar, reflejarán y servirán a la sociedad en su conjunto.

CAMINOS PARA LIBERARNOS DEL RACISMO
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con su pluralidad y sus contradicciones. Se convertirán así en un 

espacio de posible confluencia, de diálogo y de convivencia entre 

los mexicanos, un espacio donde podremos aprender a ser nue­

vamente conciudadanos.

LOS LIMITES DEL H U M O R  Y LAS FORMAS DEL RESPETO

En los últimos tiempos, en México hemos vivido varios casos 

notables del siguiente fenómeno: un personaje de la vida públi­

ca comete en medios privados un “exabrupto racista” y al hacerse 

público, su comentario ofensivo genera una tormenta de furia en 

las redes sociales y en la prensa, que puede llevar a su renuncia al 

cargo que ocupa, como la llamada Lady Tijuana, o a un despres­

tigio considerable, como en el caso de Lorenzo CórdovaViane- 

11o, el presidente del in e .

Esta dinámica revela, a mi juicio, aspectos claves de la situación 

del México actual. Para empezar, muestra que la sociedad tiene 

mucho menos tolerancia hacia las expresiones abiertas de racis­

mo. En segundo lugar, refleja la crispación generahzada de nuestra 

convivencia política y la desconfianza que ampfios sectores sienten 

hacia quienes ocupan posiciones de poder. Confirma, al menos 

en parte, la sospecha de que en el fondo estos personajes no sólo 

no representan ni sirven al resto de sus conciudadanos, sino que 

además los desprecian.

Los autores de estos exabruptos y sus amigos han argumenta­

do, en revancha, que se trataba de expresiones particulares y que 

todos los mexicanos en privado hemos dicho o pensado cosas 

igualmente despectivas. Esta última justificación me parece más 

una excusa, como la que aduciría un conductor borracho que afir­

ma que no es el único que toma el volante en estado de ebriedad.
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A mi juicio, el hecho de que el racismo de estos funciona­

rios se exprese en privado, lejos de excusarlo o de restarle impor­

tancia, pone en duda la sinceridad de las expresiones de respeto y 

tolerancia que emiten en público. Volviendo a las ideas de James 

C. Scott, en este caso tendríamos un gobierno que utiliza un “dis­

curso público” que habla de ciudadanía compartida, de igualdad 

ante la ley y de democracia, mientras su “discurso oculto” refle­

ja la inmensa distancia cultural y social que los gobernantes sien­

ten hacia los gobernados y se expresa en forma de desprecio y de 

burla. Esta aparente incoherencia no tiene nada de extraordinario, 

pues es inherente a las contradicciones de nuestra identidad mes­

tiza, que preconiza la igualdad a la vez que construye desigualda­

des en todas las relaciones sociales.

Sin embargo, si aceptamos que los exabruptos racistas que 

cometieron los funcionarios sólo hacían eco de los pensamientos 

privados de la mayoría de los mexicanos, entonces estamos obli­

gados a cuestionar precisamente la manera en que la leyenda del 

mestizaje nos vuelve a todos racistas, querámoslo o no.

Por esta razón es necesario, también, que analicemos de 

manera crítica el vocabulario “racializado” con el que expresa­

mos nuestro humor. El hecho mismo de que pueda resultar “chis­

toso” para algunos burlarse de la cultura, del aspecto, de las formas 

de hablar de los “indios”, de los “nacos”, de los “chinos” y de los 

“negros”, dice mucho del racismo profundo que divide a nues­

tra sociedad. En sentido inverso, llama la atención que los térmi­

nos asociados con la “blancura” y sus privilegios rara vez tengan 

la misma resonancia “cómica”.

Volviendo al simple experimento con Google que presenté 

más arriba, una búsqueda con el término “naco” revela casi exclu­

sivamente imágenes burlonas y denigrantes. La misma búsqueda
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con el término “güero” no arroja una sola imagen con este cariz 

despectivo y pretendidamente jocoso.

Es por ello que no podemos estar de acuerdo con quienes 

afirman que el humor racista es inofensivo, ni con las otras defen­

sas nacionalistas o costumbristas de los chistes clasistas, m i s i ­

nos, homofóbicos y de cualquier tipo de bromas que se basen en 

estereotipos despectivos de grupos sociales considerados inferio­

res o diferentes.

El problema con este tipo de humorismo es que refleja algo 

más que la fimitada inteligencia del bromista y la poca gracia de 

sus prejuicios privados o púbHcos; revela la desigualdad estruc­

tural que existe en nuestra sociedad, la discriminación cotidiana, 

las agresiones muchas veces violentas que sufiren los grupos que 

son objeto de ese humor (indígenas, afiodescendientes, mestizos 

pobres, mujeres, homosexuales). Estas reahdades no tienen nada 

de chistosas y el humor, aparentemente inofensivo, no hace más 

que solaparlas y legitimarlas.

Este es el punto en que el humor deja de ser inofensivo. Esm- 

dios sociológicos han mostrado que la prevalencia de un lenguaje 

de discriminación y desprecio hacia diversos grupos, incluyendo 

los chistes a sus expensas, sirve como caldo de cultivo para la vio­

lencia verbal y física en contra de ellos. En México ya hay dema­

siadas violaciones, demasiados feminicidios, demasiados crímenes 

en contra de homosexuales, demasiados muertos cuyo color de 

piel los hace invisibles, demasiadas agresiones contra los derechos 

de las comunidades campesinas, como para que nos pueda aún 

resultar chistoso burlarnos de esos grupos y perpetuar así su deva­

luación.

En este sentido, me opongo también a las críticas que hacen 

nuestros intelectuales sofisticados de lo que denigran como 

“corrección política”.
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Según estos defensores ilustrados del humor racista y sexista, 

la preocupación excesiva por no ofender a los grupos diferentes 

puede afectar nuestra libertad de expresión o nuestra idiosincra­

sia cultural. A ojos de estos críticos, los mexicanos debemos estar 

orgullosos de ser prejuiciosos, sexistas, racistas y homofóbicos, 

porque ésas son nuestras tradiciones o porque es nuestro derecho 

burlarnos de los que son más débiles que nosotros.

U n ejemplo de estas polémicas es la que desató en el año de 

2005 la emisión por parte del Servicio Postal Mexicano de un 

timbre con la figura del personaje de caricatura M em ín Pingutn, 

un niño afiomexicano cuyos rasgos raciales son burdamente exa­

gerados. La llegada de cartas, cuyos sobres contenían la estampi­

lla con esa imagen abiertamente estereotípica, a Estados Unidos 

generó un escándalo entre la población afroamericana y la con­

dena explícita del propio gobierno de ese país. Ante la misma, el 

entonces secretario de Relaciones Exteriores de México defen­

dió la figura y la estampilla con estas palabras:

Memín Pinguín es un carácter en nuestra cultura en el que tenemos 

una gran tradición los mexicanos y representa una falta de cultura 

total de nuestro país y de los mexicanos el hecho de que personas 

tomen estos temas y los trasladen a su cultura sin tener ningún res­

peto por nuestra cultura.^

El lenguaje “cantinflesco” del funcionario muestra los limi­

tados alcances intelectuales de esta defensa patriotera de nuestro 

humor racista.
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13 de marzo de 2()07; http://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/ 157075. 

censura-derbez-criticas-sobre-memin-pinguin.html.
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En un artículo reciente, el escritor y caricaturista B ef presen­

ta una posición más compleja, que reconoce el racismo que ha 

garantizado el éxito continuo de M emín Pinguín sin condenar a la 

figura de su dibujante, quien mereció un premio por su labor. Su 

conclusión merece ser citada:

La distinción a don Sixto Valencia me llena de júbilo. Me alegro 

que se le reconozca su distinguida trayectoria en la historieta popu­

lar mexicana a un artista de primer nivel. Lamento que sea por una 

historieta tan políticamente incorrecta.

“Usted no conoce nuestra cultura. Es un muñequito. Una bro­

ma. Somos desmadrosos, cabidillas.”

Sí, y también sumamente racistas.^

La postura de B ef señala uno de los caminos que podemos 

seguir para ir desmontando el racismo en nuestro país. N o se tra­

ta de imponer una vigilancia policiaca del lenguaje ni de per­

seguir las expresiones de hum or discriminatorio, tampoco de 

demonizar a quienes lo practican, sino de hacer una crítica since­

ra del contexto de racismo, marginación y violencia en que estas 

expresiones de burla tienen lugar y que terminan por reforzar en 

su repetición. Se trata de darnos cuenta de que no son realmente 

chistosas, ni lo han sido nunca, a menos que la perpetuación de 

la desigualdad y la violencia contra los que parecen diferentes nos 

parezca un asunto gracioso. Se trata de hacer un vacío cultural y 

social alrededor de la prepotencia que subyace en esas expresio­

nes de discriminación disfrazadas de bromas.

 ̂ Bernardo Fernández Bef, “Memín Pinguín y el desconocimiento del 

otro”, M ilenio, 2 2  de septiembre de 2014: http://www.m ilenio.com /tribu- 

namilenio/que_tan_racistas_somos_los_mexicanos/Memin_Pinguin-racis- 

mo-desconocimiento del otro-caricatura_13 376892310.html.
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DE VUELTA A AYOTZINAPA,

EL REENCUENTRO CON LA CIUDADANÍA

Al pensar las posibles salidas al racismo que nos aqueja, me pare­

ce indispensable volver al caso de los 43 estudiantes de Ayotzinapa 

desaparecidos en 2014, pero ahora con un tono más esperanzado.

Una de las dimensiones más profundas e impactantes de la cri­

sis moral y política en que los trágicos sucesos de Iguala han colo­

cado a la sociedad mexicana radica, a mi juicio, en su inversión 

espectacular de las barreras de invisibilidad que ha construido la 

leyenda del mestizaje y que han fundamentado la necropolítica de 

la desigualdad del México del siglo xxi.

En efecto, las 43 víctimas de ese crimen de lesa humanidad 

pertenecen a los sectores más marginados e ignorados de la socie­

dad mexicana: son excluidos por su origen regional, en Gue­

rrero, uno de los estados más pobres y violentos del país; lo son 

por su pobreza; lo son por el hecho de que al menos 11 de ellos 

son hablantes de una lengua materna distinta al español (como 

diría la lingüista mixeYásnaya Aguilar, quien me dio este dato); 

lo son también por su aspecto físico y su color de piel, casi nun­

ca presentes en los medios de comunicación, la pubhcidad y 

las representaciones dominantes de nuestra sociedad, casi siem­

pre asociados por nuestro racismo a la miseria y a las formas no 

válidas de comportamiento político y social; lo son, finalmen­

te, porque estaban asociados a actividades políticas que muchos 

comentaristas cahíican de subversivas y, por lo tanto, de ilegales y 

dignas de persecución.

Pese a ello, el movimiento social que surgió a fines de 2014, 

los cientos de miles de ciudadanos que salieron a las calles de las 

ciudades de México y del extranjero a demandar justicia, demos­

tró que la vida y la integridad de estos 43 jóvenes sí les importaba.
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más allá de las barreras construidas por la necropolítica y el 

racismo, más allá de la criminalización que ha servido para justi­

ficar la muerte violenta y la tortura de tantas personas, acusadas 

sin ningún tipo de prueba ni debido proceso. Tampoco se pudo 

aplicar en su contra la invectiva antisindical que tanto ha afecta­

do a los maestros, ni la retórica neoliberal modernizadora que se 

arroga el privilegio de condenar a la obsolescencia y a la desapa­

rición a grupos sociales enteros y de destruir las formas de vida y 

de pensamiento que se le escapan o se le oponen.

Esto no fue casual y menos producto de una súbita generosi­

dad de una sociedad y unos medios ya demasiado acostumbrados 

a ignorar la muerte de los invisibles; fue producto de la inteligente 

campaña de comunicación con que los compañeros y los familia­

res de los 43 jóvenes lograron definirlos como ciudadanos, estu­

diantes que ocupaban una posición social reconocible, futuros 

maestros vinculados a sus comunidades, hijos y hermanos, padres 

y parientes de otras tantas familias.

El reconocimiento de esa ciudadanía y esa humanidad com­

partidas hizo que el crimen del que fueron objeto se revelara en 

todo su horror, que la complicidad e ineptitud del Estado se exhi­

biera en toda su grotesca irresponsabilidad, que el silencio que 

hemos mantenido tantos mexicanos ante tantas desapariciones y 

muertes anteriores resultara auténticamente oprobioso.

Este éxito responde a una tradición mucho más antigua y 

arraigada en nuestra política y nuestra historia y que ha tenido una 

fuerza particular en la región de Guerrero, lo que no es casuali­

dad. En el capítulo 7, al describir la gran confluencia social y cul­

tural que vivió nuestro país entre los siglos xix y xx, mencioné la 

importancia de las grandes coaliciones políticas y militares, cons­

truidas por Juan Álvarez y Emiliano Zapata, quienes definieron 

con sus acciones y sus discursos un nuevo tipo de ciudadanía.
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compartida por miembros de comunidades campesinas, hablan­

tes de lenguas indígenas y de español, pequeños propietarios, 

habitantes de las ciudades, intelectuales y otros grupos. Esta ciu­

dadanía se basaba en la participación política activa (electoral, en 

ocasiones, militar en el caso de la guerra contra los conservadores 

o contra los franceses), la defensa de los derechos políticos y eco­

nómicos que el liberalismo prometía (y no reconocía realmente) 

a los ciudadanos, la exigencia a los representantes políticos de que 

cumplieran su labor y el respeto a las diferentes formas de organi­

zación política de las comunidades campesinas.

Esta tradición política inspiró los movimientos políticos (y 

imlitares) de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez a mediados del 

siglo XX. Los jóvenes de Ayotzinapa y sus compañeros son here­

deros y practicantes de esa tradición, como aprendices de maestros 

rurales egresados de una escuela normalista que antes había edu­

cado a Cabañas y Vázquez. Por ello pudieron invocarla con pleno 

derecho y total convicción, tanto que el resto del país, e incluso 

el gobierno, tuvo que reconocer su ciudadanía plena y la legiti­

midad de su posición social.

Ésta fue la fuerza histórica de su defensa, profundamente 

enraizacb en una tradición centenaria de participación política 

y de lucha por los derechos ciudadanos. Esta tradición más vieja 

que la idea misma de mestizaje logró derruir las barreras de invi­

sibilidad e indiferencia construidas por el racismo mestizo y por 

la necropolítica de la desigualdad. Ésta es una expresión esperan- 

zadora del potencial de solidaridad que puede alcanzar la con­

fluencia mexicana si logra librarse de los prejuicios raciales de la 

leyenda del mestizaje que la han ahogado en los últimos 150 años.

Desde 2015, diversas voces provenientes de élites mexicanas, 

como obispos y políticos, ex presidentes y comentaristas, han 

recomendado en un tono abiertamente paternalista a los deudos
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y los compañeros de los 43 de Ayotzinapa que “sigan adelante”, 

que “den vuelta a la página”, que “asuman el luto” del destino trá­

gico de sus parientes y sus camaradas.

Tras esta recomendación se esconde un afán poco sutü por 

terminar de acallar un movimiento que en los últimos meses de 

2014 cimbró el país, una apuesta por la vuelta a la “normalidad” 

que imperaba antes de esos trágicos sucesos.

Sin embargo, cada día los periódicos nos muestran lo que 

realmente implica la normalidad en nuestra necropolítica de la 

desigualdad; muertes y secuestros, desapariciones y torturas infli­

gidas de manera cotidiana a mujeres y hombres, niños y ancianos 

cuyos nombres no se conocen, cuyas vidas no parecen impor­

tar a nadie, mucho menos al Estado que tiene como responsabi­

lidad protegerlos.

Es en este contexto que adquiere su dimensión clave la “ter­

quedad” de los parientes y los compañeros de los 43, su negati­

va reiterada a aceptar la “verdad histórica” de la supuesta muerte 

de los muchachos, construida por el gobierno a punta de tortu­

ras y encubrimientos entre fines de 2014 y principios de 2015 y 

derrumbada en septiembre de ese mismo año por el Grupo Inter- 

disciplinario de Expertos Independientes (giei) designado por la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cid h ). E s una 

exigencia ciudadana en el más pleno sentido de la palabra, naci­

da de una de las tradiciones de participación y movilización más 

acendradas y combativas de nuestro país.

Se trata de una reivindicación que se sabe casi imposible en las 

circunstancias actuales de nuestro país y ante la completa incapaci­

dad e irresponsabilidad del Estado, pero no por ello resulta menos 

legítima y urgente.

Es el deseo de que cada vida importe, sin importar el color 

de la piel ni el origen económico, ni el género, ni la preferencia
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sexual, ni la identidad étnica; de que cada una de las víctimas de 

la violencia, no sólo esos 43, sino los millares de muertos sin ros­

tro y sin memoria que los precedieron, los acompañan y lamen­

tablemente habrán de seguirlos, merezcan tener un nombre y 

encuentren un mínimo de justicia. Es la demanda de que el Esta­

do mexicano cumpla por fin con sus obligaciones más elementa­

les con sus ciudadanos, que deje de ser una máquina de producir 

desigualdad y de repartir violencia y muerte. Es la reclamación 

para que salgamos por fin de este régimen de necropolítica que ha 

secuestrado a nuestras regiones y nuestras ciudades, nuestra vida 

política y social.

Esta ciudadanía del siglo xxi es diferente a otras formas que 

ha tomado la ciudadanía en el pasado mexicano, pues surge de la 

muerte y del dolor, de la desigualdad y la discriminación, y no de 

los espejismos de la “democracia formal”. Las elecciones de 2015 

demostraron de manera trágica la casi completa desconexión que 

existe entre los mecanismos partidistas y electorales y la realidad 

lacerante de México.

Esta disociación es paralela a la falta de contacto entre nues­

tras representaciones intelectuales sobre lo que todavía afirmamos 

que es México, una nación mestiza unificada racialmente, moder­

na y democrática, y la reahdad de la necropolítica que nos agobia.

Por ello, es urgente que cuestionemos esas certidumbres tan 

infundadas, que dejemos atrás la leyenda del mestizaje y sus fantas­

mas racistas y emprendamos una nueva labor de comprensión de 

nuestra historia, de reencuentro con nuestro entorno, de recono­

cimiento de todo aquello que hemos querido negar, de las perso­

nas que hemos despreciado e ignorado al grado de permitir que 

mueran sin merecer un nombre o una tumba.

Éste será apenas uno de los múltiples movimientos que ten­

dremos que emprender para intentar fabricar nuevas formas de
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confluencia en el México contemporáneo. Se trata de construir 

recintos públicos, tanto físicos como de palabras y de emociones, 

donde podamos convivir y escucharnos sin prejuicios, lugares 

reales y sociales donde podamos aprender unos de otros, reíugios 

seguros donde podamos reconocernos como conciudadanos no 

a pesar sino a partir de nuestras diferencias, foros sin racismos ni 

discriminaciones donde podamos construir acuerdos. En esos 

ámbitos comunes nos podremos ver a la cara los vivos y los muer­

tos, nuestros incontables y anónimos muertos, y tal vez entonces 

todos juntos podremos empezar a llorar y a curar nuestras heridas.
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«Una de las causas por las que hemos tolerado la atroz espiral 

de muerte y violencia que nos ha rodeado en los últimos años 

han sido los prejuicios racistas que nos dividen y que han vuelto 

invisibles en vida, y por lo tanto también prescindibles, asesinables 

y desaparecibles a la mayoría de nuestros compatriotas»

El racismo impera en México. Es un hecho cotidiano que cobra forma 
lo mismo en una charla privada que en anuncios de tintes «aspira- 

cionales» o en políticas públicas excluyentes. Desafortunadamente, 
una gran parte de la población es indiferente ante el fenómeno.

Con un afán polémico y un tono irreverente, este libro busca 

despertar el debate y denunciar la prevalencia de nuestras costum­
bres racistas y las formas de pensar que las acompañan. A partir 

de ejemplos cercanos y actuales, el historiador Federico Navarrete 

realiza un original análisis de los vínculos entre esta forma de dis­

criminación y graves casos que han cimbrado a México: desde los 
feminicidios eaJuárez, pasando por la matanza de migrantes en 
San Fernando,"hasta la desaparición forzada de los normalistas de 

Ayotzinapa.
Por último, amén de ofrecer un examen de los orígenes históricos 

del racismo en México, vinculados con lo que llama la «leyenda del 

mestizaje», el autor nos ofrece una serie de posibles caminos para 
liberarnos de esta lacerante situación en busca del respeto a las 

diferencias y la'convivencia sensata. Su aviso es claro y oportuno: 
estamos a tiempo de hacer de la pluralidad un germen de convivencia 

y esperanza. ; ____________ - ■

Grijalbo
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