


Los	 totalitarismos	 han	 constituido	 un	 fenómeno	 que	 no	 se	 podrá	 soslayar
siempre	 que	 se	 quiera	 hacer	 una	 caracterización	 del	 siglo	 XX.	 Su	 estudio
necesita	 bucear	 en	 sus	 orígenes,	 que	 para	 Hannah	 Arendt	 son	 el
antisemitismo	y	el	imperialismo.

Este	libro	fue	escrito	por	el	convencimiento	de	que	sería	posible	descubrir	los
mecanismos	ocultos	mediante	 los	 cuales	 todos	 los	 elementos	 tradicionales
de	 nuestro	 mundo	 político	 y	 espiritual	 se	 disolvieron	 en	 un	 conglomerado
donde	 talo	 parece	 haber	 perdido	 su	 valor	 específico	 y	 tornádose
irreconocible	 para	 la	 comprensión	 humana,	 inútil	 para	 los	 fines	 humanos.
Uno	 de	 ellos,	 que	 se	 presentaba	 como	 pequeño	 y	 carente	 de	 importancia
políticamente,	el	antisemitismo,	 llegó	a	convertirse	en	el	agente	catalizador
del	movimiento	nazi	 y,	a	 través	de	él,	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 y	 las
genocidas	«cámaras	de	la	muerte».	Otro,	la	grotesca	disparidad	entre	causa
y	 efecto	 que,	 introdujo	 la	 época	 del	 imperialismo,	 cuando	 las	 condiciones
económicas	 determinaron	 en	 unas	 pocas	 décadas	 una	 profunda
transformación	 de	 las	 condiciones	 políticas	 en	 todo	 el	 mundo.	 Un	 actual
neototalitarismo	 amenaza	 con	 nuevas	 destrucciones	 y	 ataques	 a	 la
Humanidad.	Hannah	Arendt	llega	a	sus	conclusiones	después	de	examinar	la
transformación	 de	 las	 clases	 en	 masas,	 el	 papel	 de	 la	 propaganda	 en
relación	con	el	mundo	no	totalitario	y	la	utilización	del	terror	como	verdadera
esencia	del	totalitarismo	en	cuanto	sistema	de	gobierno.	En	su	capítulo	final
analiza	 la	 naturaleza	 del	 aislamiento	 y	 la	 soledad	 como	 condiciones
necesarias	para	una	dominación	total.

Esta	 edición	 añade	 a	 la	 primera,	 que	 logró	 consideración	 de	 verdadero
clásico	en	el	 tema,	 las	 revisiones	y	ampliaciones	de	 la	«nueva	edición»	de
1966	y	los	prefacios	a	los	de	Harvest	de	1968.
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PROLOGO	A	LA	PRIMERA	EDICIÓN	NORTEAMERICANA

No	 someterse	 a	 lo	 pasado	 ni	 a	 lo	 futuro.	 Se	 trata	 de	 ser	 enteramente
presente.

KARL	JASPERS

Dos	 guerras	 mundiales	 en	 una	 sola	 generación,	 separadas	 por	 una	 ininterrumpida
serie	de	guerras	locales	y	de	revoluciones,	y	la	carencia	de	un	Tratado	de	paz	para	los
vencidos	 y	 de	 un	 respiro	 para	 el	 vencedor,	 han	desembocado	 en	 la	 anticipación	de
una	 tercera	 guerra	mundial	 entre	 las	 dos	 potencias	mundiales	 que	 todavía	 existen.
Este	 instante	 de	 anticipación	 es	 como	 la	 calma	que	 sobreviene	 tras	 la	 extinción	 de
todas	 las	 esperanzas.	Ya	no	 esperamos	una	 eventual	 restauración	del	 antiguo	orden
del	mundo,	 con	 todas	 sus	 tradiciones,	ni	 la	 reintegración	de	 las	masas	de	 los	cinco
continentes,	 arrojadas	 a	 un	 caos	 producido	 por	 la	 violencia	 de	 las	 guerras	 y	 de	 las
revoluciones	 y	 por	 la	 creciente	 decadencia	 de	 todo	 lo	 que	 queda.	 Bajo	 las	 más
diversas	 condiciones	 y	 en	 las	 más	 diferentes	 circunstancias,	 contemplamos	 el
desarrollo	 del	 mismo	 fenómeno:	 expatriación	 en	 una	 escala	 sin	 precedentes	 y
desraizamiento	en	una	profundidad	asimismo	sin	precedentes.

Jamás	ha	sido	 tan	 imprevisible	nuestro	 futuro,	 jamás	hemos	dependido	 tanto	de
las	fuerzas	políticas,	fuerzas	que	parecen	pura	insania	y	en	las	que	no	puede	confiarse
si	 se	atiene	uno	al	 sentido	común	y	al	propio	 interés.	Es	como	si	 la	Humanidad	se
hubiera	dividido	a	sí	misma	entre	quienes	creen	en	la	omnipotencia	humana	(los	que
piensan	 que	 todo	 es	 posible	 si	 uno	 sabe	 organizar	 las	masas	 para	 lograr	 ese	 fin)	 y
entre	aquellos	para	 los	que	 la	 impotencia	ha	 sido	 la	 experiencia	más	 importante	de
sus	vidas.

Al	 nivel	 de	 la	 percepción	 histórica	 y	 del	 pensamiento	 político	 prevalece	 la
opinión	 generalizada	 y	 mal	 definida	 de	 que	 la	 estructura	 esencial	 de	 todas	 las
civilizaciones	ha	alcanzado	su	punto	de	ruptura.	Aunque	en	algunas	partes	del	mundo
parezcan	 hallarse	 mejor	 preservadas	 que	 en	 otras,	 en	 lugar	 alguno	 pueden
proporcionar	 esa	 percepción	 y	 ese	 pensamiento	 una	 guía	 para	 las	 posibilidades	 del
siglo	o	una	 respuesta	adecuada	a	sus	horrores.	La	esperanza	y	el	 temor	desbocados
parecen	 a	 menudo	 más	 próximos	 al	 eje	 de	 estos	 acontecimientos	 que	 el	 juicio
equilibrado	 y	 la	 cuidadosa	 percepción.	 Los	 acontecimientos	 centrales	 de	 nuestra
época	no	son	menos	olvidados	efectivamente	por	 los	comprometidos	en	la	fe	en	un
destino	inevitable	que	por	los	que	se	han	entregado	a	un	infatigable	optimismo.

Este	libro	ha	sido	escrito	con	un	fondo	de	incansable	optimismo	y	de	incansable
desesperación.	 Sostiene	 que	 el	 Progreso	 y	 el	 Hado	 son	 dos	 caras	 de	 la	 misma
moneda;	 ambos	 son	 artículos	 de	 superstición,	 no	 de	 fe.	 Fue	 escrito	 por	 el
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convencimiento	de	que	sería	posible	descubrir	los	mecanismos	ocultos	mediante	los
cuales	 todos	 los	 elementos	 tradicionales	 de	 nuestro	 mundo	 político	 y	 espiritual	 se
disolvieron	en	un	conglomerado	donde	todo	parece	haber	perdido	su	valor	específico
y	tornádose	irreconocible	para	la	comprensión	humana,	inútil	para	los	fines	humanos.
Someterse	 al	 simple	 proceso	 de	 desintegración	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 tentación
irresistible	no	sólo	porque	ha	asumido	la	falsa	grandeza	de	una	«necesidad	histórica»,
sino	porque	todo	lo	que	le	era	ajeno	comenzó	a	parecer	desprovisto	de	vida,	de	sangre
y	de	realidad.

La	convicción	de	que	todo	lo	que	sucede	en	la	Tierra	debe	ser	comprensible	para
el	 hombre	 puede	 conducir	 a	 interpretar	 la	 Historia	 como	 una	 sucesión	 de	 lugares
comunes.	 La	 comprensión	 no	 significa	 negar	 lo	 que	 resulta	 afrentoso,	 deducir	 de
precedentes	 lo	 que	 no	 tiene	 tales	 o	 explicar	 los	 fenómenos	 por	 tales	 analogías	 y
generalidades	 que	 ya	 no	 pueda	 sentirse	 el	 impacto	 de	 la	 realidad	 y	 el	 shock	 de	 la
experiencia.	Significa,	más	bien,	examinar	y	 soportar	conscientemente	 la	carga	que
nuestro	 siglo	 ha	 colocado	 sobre	 nosotros	—	y	 no	 negar	 su	 existencia	 ni	 someterse
mansamente	 a	 su	 peso—.	 La	 comprensión,	 en	 suma,	 significa	 un	 atento	 e
impremeditado	 enfrentamiento	 a	 la	 realidad,	 un	 soportamiento	 de	 ésta,	 sea	 como
fuere.

En	 este	 sentido	 es	 posible	 abordar	 y	 comprender	 el	 afrentoso	 hecho	 de	 que	 un
fenómeno	 tan	 pequeño	 (y	 en	 el	 mundo	 de	 la	 política	 tan	 carente	 de	 importancia)
como	 el	 de	 la	 cuestión	 judía	 y	 el	 antisemitismo	 llegara	 a	 convertirse	 en	 el	 agente
catalítico	del	movimiento	nazi	en	primer	lugar,	de	una	guerra	mundial	poco	más	tarde
y,	 finalmente,	 de	 las	 fábricas	 de	 la	muerte.	O	 también	 la	 grotesca	 disparidad	 entre
causa	 y	 efecto	 que	 introdujo	 la	 época	 del	 imperialismo,	 cuando	 las	 dificultades
económicas	determinaron	en	unas	pocas	décadas	una	profunda	transformación	de	las
condiciones	 políticas	 en	 todo	 el	 mundo.	 O	 la	 curiosa	 contradicción	 entre	 el
proclamado	 y	 cínico	 «realismo»	 de	 los	 movimientos	 totalitarios	 y	 su	 evidente
desprecio	por	todo	el	entramado	de	la	realidad.	O	la	irritante	incompatibilidad	entre	el
poder	actual	del	hombre	moderno	(más	grande	que	nunca	hasta	el	punto	 incluso	de
ser	capaz	de	poner	en	peligro	la	existencia	de	su	propio	Universo)	y	la	impotencia	de
los	hombres	modernos	para	vivir	en	ese	mundo,	para	comprender	el	 sentido	de	ese
mundo	que	su	propia	fuerza	ha	establecido.

El	designio	totalitario	de	conquista	global	y	de	dominación	total	ha	sido	el	escape
destructivo	 a	 todos	 los	 callejones	 sin	 salida.	 Su	 victoria	 puede	 coincidir	 con	 la
destrucción	de	 la	Humanidad;	 donde	ha	dominado	 comenzó	por	destruir	 la	 esencia
del	 hombre.	 Pero	 volver	 la	 espalda	 a	 las	 fuerzas	 destructivas	 del	 siglo	 resulta
escasamente	provechoso.

Lo	malo	 es	 que	 nuestra	 época	 ha	 entretejido	 tan	 extrañamente	 lo	 bueno	 con	 lo
malo	que,	sin	«la	expansión	por	la	expansión»	de	los	imperialistas,	el	mundo	habría
llegado	a	estar	unido;	sin	el	artificio	político	de	la	burguesía	del	«poder	por	el	poder»,
jamás	se	habría	descubierto	la	medida	de	la	fortaleza	humana	y,	sin	el	mundo	ficticio
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de	los	movimientos	totalitarios	en	los	que	pusieron	de	relieve	con	inigualable	claridad
las	incertidumbres	esenciales	de	nuestro	tiempo,	podríamos	haber	sido	conducidos	a
nuestra	ruina	sin	darnos	cuenta	siquiera	de	lo	que	estaba	sucediendo.

Y	si	es	verdad	que	en	las	fases	finales	de	totalitarismo	aparece	éste	como	un	mal
absoluto	 (absoluto	 porque	 ya	 no	 puede	 ser	 deducido	 de	 motivos	 humanamente
comprensibles),	 también	 es	 cierto	 que	 sin	 el	 totalitarismo	 podíamos	 no	 haber
conocido	nunca	la	naturaleza	verdaderamente	radical	del	mal.

El	 antisemitismo	 (no	 simplemente	 el	 odio	 a	 los	 judíos),	 el	 imperialismo	 (no
simplemente	la	conquista)	y	el	 totalitarismo	(no	simplemente	la	dictadura),	uno	tras
otro,	uno	más	brutalmente	que	otro,	han	demostrado	que	la	dignidad	humana	precisa
de	una	nueva	salvaguardia	que	sólo	puede	ser	hallada	en	un	nuevo	principio	político,
en	 una	 nueva	 ley	 en	 la	 Tierra,	 cuya	 validez	 debe	 alcanzar	 esta	 vez	 a	 toda	 la
Humanidad	y	cuyo	poder	deberá	estar	estrictamente	limitado,	enraizado	y	controlado
por	entidades	territoriales	nuevamente	definidas.

Ya	no	podemos	permitirnos	recoger	del	pasado	lo	que	era	bueno	y	denominarlo
sencillamente	nuestra	herencia,	despreciar	lo	malo	y	considerarlo	simplemente	como
un	 peso	 muerto	 que	 el	 tiempo	 por	 sí	 mismo	 enterrará	 en	 el	 olvido.	 La	 corriente
subterránea	 de	 la	 Historia	 occidental	 ha	 llegado	 finalmente	 a	 la	 superficie	 y	 ha
usurpado	la	dignidad	de	nuestra	tradición.	Esta	es	la	realidad	en	la	que	vivimos.	Y	por
ello	son	vanos	todos	los	esfuerzos	por	escapar	al	horror	del	presente	penetrando	en	la
nostalgia	de	un	pasado	todavía	intacto	o	en	el	olvido	de	un	futuro	mejor.

HANNAH	ARENDT

Verano	de	1950
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PROLOGO	A	LA	PRIMERA	PARTE:
ANTISEMITISMO

El	antisemitismo,	una	ideología	secular	decimonónica	—cuyo	nombre,	aunque	no	su
argumentación,	era	desconocido	hasta	la	década	de	los	años	setenta	de	ese	siglo—	y
el	odio	religioso	hacia	los	judíos,	inspirado	por	el	antagonismo	recíprocamente	hostil
de	dos	credos	en	pugna,	es	evidente	que	no	son	la	misma	cosa;	e	incluso	cabe	poner
en	 tela	 de	 juicio	 el	 grado	 en	 que	 el	 primero	 deriva	 sus	 argumentos	 y	 su	 atractivo
emocional	 del	 segundo.	 La	 noción	 de	 una	 ininterrumpida	 continuidad	 de
persecuciones,	 expulsiones	 y	matanzas	 desde	 el	 final	 del	 Imperio	Romano	hasta	 la
Edad	 Media	 y	 la	 Edad	 Moderna	 para	 llegar	 hasta	 nuestros	 días,	 embellecida
frecuentemente	 por	 la	 idea	 de	 que	 el	 antisemitismo	 moderno	 no	 es	 más	 que	 una
versión	 secularizada	 de	 supersticiones	 populares	 medievales[1]no	 es	 menos	 falaz
(aunque,	desde	luego,	menos	dañina)	que	la	correspondiente	noción	antisemita	de	una
sociedad	 secreta	 judía	 que	 ha	 dominado,	 o	 aspira	 a	 dominar,	 al	 mundo	 desde	 la
antigüedad.	Históricamente,	 el	 hiato	 entre	 el	 último	período	de	 la	Edad	Media	y	 la
Edad	Moderna,	con	respecto	a	las	cuestiones	judías	resulta	aún	más	marcado	que	la
grieta	 entre	 la	 Antigüedad	 romana	 y	 la	 Edad	Media	 o	 que	 el	 golfo	—considerado
frecuentemente	 como	 el	 punto	 decisivo	 de	 la	 Historia	 judía	 de	 la	 Diáspora—	 que
separó	las	catástrofes	de	las	primeras	Cruzadas	de	los	precedentes	siglos	medievales.
Porque	este	hiato	duró	casi	dos	siglos,	desde	el	XV	a	finales	del	XVI,	durante	los	cuales
las	relaciones	entre	 judíos	y	gentiles	fueron	siempre	escasas,	 la	«indiferencia	de	los
judíos	a	las	condiciones	y	acontecimientos	del	mundo	exterior»	fue	en	todo	momento
considerable	 y	 el	 judaísmo	 llegó	 a	 ser	 «más	 que	 nunca	 un	 sistema	 cerrado	 de
pensamiento».	 Fue	 entonces	 cuando	 los	 judíos,	 sin	 ninguna	 intervención	 exterior,
empezaron	 a	 pensar	 «que	 la	 diferencia	 entre	 la	 judería	 y	 las	 naciones	 no	 era
fundamentalmente	de	credo	y	de	fe,	sino	de	naturaleza	interna»,	y	cuando	la	antigua
dicotomía	entre	judíos	y	gentiles	era	«más	probable	que	fuese	racial	en	su	origen	que
no	 que	 se	 tratara	 de	 una	 cuestión	 de	 disensión	 doctrinal»[2].	 Este	 cambio	 en	 la
estimación	 del	 carácter	 aparte	 del	 pueblo	 judío,	 que	 entre	 los	 no	 judíos	 se	 hizo
frecuente	 sólo	 mucho	 después,	 en	 la	 época	 de	 la	 Ilustración,	 es	 claramente	 la
condición	 sine	 qua	 non	 para	 el	 nacimiento	 del	 antisemitismo,	 y	 resulta	 de	 alguna
importancia	señalar	que	se	produjo	primeramente	en	la	interpretación	que	los	judíos
hicieron	de	sí	mismos,	aproximadamente	en	el	tiempo	en	que	la	cristiandad	europea
se	escindía	en	aquellos	grupos	étnicos	que	cuajaron	políticamente	en	el	sistema	de	las
modernas	Naciones-Estados.

La	historia	del	antisemitismo,	como	la	historia	del	odio	a	los	judíos	es	parte	de	la
larga	 e	 intrincada	 historia	 de	 las	 relaciones	 entre	 judíos	 y	 gentiles	 bajo	 las
condiciones	 de	 la	 dispersión	 judía.	 El	 interés	 por	 esta	 historia	 no	 existió
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prácticamente	 hasta	mediados	 del	 siglo	XIX	 en	 que	 coincidió	 con	 el	 desarrollo	 del
antisemitismo	 y	 su	 furiosa	 reacción	 contra	 la	 judería	 emancipada	 y	 asimilada,
evidentemente,	 el	 peor	momento	 posible	 para	 establecer	 datos	 históricos	 fiables[3].
Desde	 entonces	 ha	 sido	 falacia	 común	 a	 la	 historiografía	 judía	 y	 a	 la	 no	 judía	—
aunque	 generalmente	 por	 razones	 opuestas—	 aislar	 los	 elementos	 hostiles	 en	 las
fuentes	cristianas	y	 judías	y	recalcar	 la	serie	de	catástrofes,	expulsiones	y	matanzas
que	han	marcado	la	historia	judía	de	la	misma	manera	que	los	conflictos	armados	y
no	armados,	la	guerra,	el	hambre	y	las	epidemias	han	marcado	la	Historia	de	Europa.
Resulta	innecesario	añadir	que	fue	la	historiografía	judía	con	su	fuerte	predisposición
polémica	y	apologética	la	que	acometió	la	búsqueda	de	rastros	de	odio	a	los	judíos	en
la	 historia	 cristiana,	 mientras	 correspondía	 a	 los	 antisemitas	 buscar	 rasgos
intelectualmente	no	muy	diferentes	en	las	antiguas	fuentes	judías.	Cuando	salió	a	la
luz	esta	tradición	judía	de	un	antagonismo	a	menudo	violento	respecto	de	cristianos	y
gentiles,	 el	 «público	 judío	 se	 sintió	 no	 sólo	 insultado,	 sino	 auténticamente
sorprendido»[4]	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 sus	 portavoces	 lograron	 convencerse	 a	 sí
mismos	y	convencer	a	los	demás	del	hecho	inexistente	de	que	el	alejamiento	judío	era
debido	 exclusivamente	 a	 la	hostilidad	de	 los	gentiles	y	 a	 su	 falta	 de	 ilustración.	El
judaísmo,	 afirmaban	 especialmente	 los	 historiadores	 judíos,	 había	 sido	 siempre
superior	a	las	demás	religiones	en	el	hecho	de	que	creía	en	la	igualdad	humana	y	en	la
tolerancia.	 El	 que	 esta	 autoengañosa	 teoría,	 acompañada	 por	 la	 creencia	 de	 que	 el
pueblo	 judío	 había	 sido	 siempre	 el	 objeto	 pasivo	 y	 sufriente	 de	 las	 persecuciones
cristianas,	 llegara	 a	 constituirse	 en	 una	 prolongación	 y	 modernización	 del	 antiguo
mito	 de	 la	 eligibilidad	 y	 desembocara	 en	 nuevas	 y	 a	 menudo	 muy	 complicadas
prácticas	de	separación,	destinadas	a	mantener	la	antigua	dicotomía	es	quizás	una	de
esas	ironías	reservadas	a	aquellos	que,	por	cualesquiera	razones,	tratan	de	embellecer
y	de	manipular	los	hechos	políticos	y	los	datos	históricos.	Porque	si	los	judíos	tenían
algo	en	común	con	sus	vecinos	no	judíos	en	que	apoyar	su	recientemente	proclamada
igualdad,	era	precisamente	un	pasado	religiosamente	predeterminado	y	mutuamente
hostil,	 tan	 rico	en	 realizaciones	culturales	al	más	elevado	nivel	 como	abundante	en
fanatismos	y	groseras	supersticiones	al	nivel	de	las	masas	ignorantes.

Sin	 embargo,	 incluso	 los	 irritantes	 estereotipos	 de	 este	 género	 de	 historiografía
judía	 descansan	 sobre	 una	 base	más	 sólida	 de	 hechos	 históricos	 que	 las	 anticuadas
necesidades	políticas	y	sociales	de	la	judería	europea	del	siglo	XIX	y	de	comienzos	del
XX.	 La	 historia	 cultural	 judía	 era	 infinitamente	más	 diversa	 de	 lo	 que	 entonces	 se
suponía	 y	 las	 causas	 de	 desastre	 variaban	 con	 las	 circunstancias	 históricas	 y
geográficas,	pero	lo	cierto	es	que	variaban	más	en	un	entorno	no	judío	que	dentro	de
las	comunidades	judías.	Dos	factores	muy	reales	tuvieron	una	influencia	decisiva	en
los	fatídicos	errores	todavía	frecuentes	cuando	se	trata	de	presentar	popularmente	la
historia	 judía.	 En	 ningún	 lugar	 y	 en	 época	 alguna	 tras	 la	 destrucción	 del	 Templo
poseyeron	los	judíos	su	propio	territorio	y	su	propio	Estado;	para	su	existencia	física
siempre	dependieron	de	las	autoridades	no	judías,	aunque	a	«los	judíos	de	Francia	y
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también	 de	 Alemania	 durante	 el	 siglo	 XIII»[5]	 se	 les	 otorgó	 algunos	 medios	 de
autoprotección	y	el	derecho	a	llevar	armas.	Esto	no	significa	que	los	judíos	estuvieran
siempre	 privados	 de	 poder,	 pero	 es	 cierto	 que	 en	 cualquier	 conflicto,	 no	 importa
cuáles	 fueran	 sus	 razones,	 los	 judíos	 no	 sólo	 eran	 vulnerables,	 sino	 que	 estaban
desvalidos	 y,	 por	 tanto,	 resultaba	 natural,	 especialmente	 en	 los	 siglos	 de	 completo
extrañamiento,	 que	 procedieron	 a	 su	 elevación	 a	 la	 igualdad	 política,	 que	 sintieran
como	simples	repeticiones	todos	los	estallidos	de	violencia.	Además,	 las	catástrofes
eran	consideradas	dentro	de	la	tradición	judía	en	términos	de	martirologio,	que	a	su
vez	 tenía	 sus	 bases	 históricas	 en	 los	 primeros	 siglos	 de	 nuestra	 Era,	 cuando	 tanto
judíos	 como	 cristianos	 desafiaron	 la	 potencia	 del	 Imperio	 romano,	 así	 como	 en	 las
condiciones	 medievales	 cuando	 a	 los	 judíos	 les	 quedaba	 abierta	 la	 alternativa	 de
someterse	 al	 bautismo	 y	 salvarse	 así	 de	 la	 persecución,	 aunque	 la	 causa	 de	 la
violencia	no	era	religiosa,	sino	política	y	económica.	Esta	agrupación	de	hechos	dio
pie	 a	 una	 ilusión	 óptica	 que	 han	 sufrido	 desde	 entonces	 historiadores	 tanto	 judíos
como	no	judíos.	La	Historiografía	«se	ha	ocupado	hasta	ahora	más	de	la	disociación
cristiana	de	 los	 judíos	que	de	 la	 inversa»[6],	olvidando	el	hecho,	por	otra	parte	más
importante,	de	que	la	disociación	judía	del	mundo	gentil,	y	más	específicamente	del
entorno	cristiano,	fue	de	mayor	importancia	que	la	inversa	para	la	historia	judía	por	la
obvia	razón	de	que	la	auténtica	supervivencia	del	pueblo	como	entidad	identificable
dependió	de	tal	separación	voluntaria	y	no,	como	se	ha	supuesto	corrientemente,	de	la
hostilidad	de	cristianos	y	no	judíos.	Sólo	en	los	siglos	XIX	y	XX,	tras	la	emancipación
y	 con	 la	 difusión	 de	 la	 asimilación,	 desempeñó	 el	 antisemitismo	 un	 papel	 en	 la
conservación	del	pueblo,	puesto	que	entonces	los	judíos	aspiraban	a	ser	admitidos	en
la	sociedad	no	judía.

Aunque	 los	 sentimientos	antijudíos	estuvieron	extendidos	entre	 las	clases	cultas
de	 Europa	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 el	 antisemitismo	 como	 ideología	 siguió	 siendo
prerrogativa	de	 los	 fanáticos	en	general	y	de	 los	 lunáticos	en	particular.	 Incluso	 los
dudosos	 productos	 de	 las	 apologías	 judías,	 que	 nunca	 convencieron	más	 que	 a	 los
convencidos,	eran	ejemplos	destacados	de	erudición	y	saber	en	comparación	con	lo
que	los	enemigos	de	los	judíos	podían	ofrecer	en	materia	de	investigación	histórica[7].
Cuando,	 tras	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 comencé	 a	 clasificar	 el	material	 para	 este	 libro,
recogido	de	 fuentes	documentales	y	 a	veces	de	 excelentes	monografías,	 durante	un
período	 de	más	 de	 diez	 años,	 no	 existía	 una	 sola	 obra	 que	 abarcara	 la	 cuestión	 de
extremo	 a	 extremo	 y	 de	 la	 que	 pudiera	 decirse	 que	 cumplía	 las	 normas	 más
elementales	 de	 erudición	 histórica.	 Y	 la	 situación	 apenas	 ha	 cambiado	 desde
entonces.	Esto	es	tanto	más	deplorable	cuanto	que	recientemente	se	ha	tornado	más
grande	que	nunca	la	necesidad	de	un	tratamiento	imparcial	y	verdadero	de	la	historia
judía.	Las	evoluciones	políticas	del	siglo	XX	han	empujado	al	pueblo	judío	al	centro
de	 la	 tormenta	de	acontecimientos;	 la	cuestión	 judía	y	el	antisemitismo,	 fenómenos
relativamente	 carentes	 de	 importancia	 en	 términos	 de	 política	 mundial,	 se

www.lectulandia.com	-	Página	11



convirtieron	 en	 el	 agente	 catalizador,	 en	 primer	 lugar,	 del	 crecimiento	 nazi	 y	 del
establecimiento	 de	 la	 estructura	 organizadora	 del	 Tercer	 Reich,	 en	 el	 que	 cada
ciudadano	tenía	que	demostrar	que	él	no	era	un	 judío;	después,	en	el	de	una	guerra
mundial	de	una	ferocidad	sin	equivalentes,	y	finalmente,	de	 la	aparición	del	crimen
sin	precedentes	de	genocidio	en	medio	de	la	civilización	occidental.	Me	parece	obvio
que	todo	esto	haya	exigido	no	sólo	una	lamentación	y	una	denuncia,	sino	también	una
comprensión.	Este	libro	es	un	intento	por	comprender	lo	que	en	un	primer	vistazo,	e
incluso	en	un	segundo,	parecía	simplemente	afrentoso.

La	 comprensión,	 sin	 embargo,	 no	 significa	 negar	 la	 afrenta,	 deducir	 de
precedentes	 lo	que	no	los	 tiene	o	explicar	fenómenos	por	analogías	y	generalidades
tales	que	ya	no	se	sientan	ni	el	impacto	de	la	realidad	ni	el	choque	de	la	experiencia.
Significa,	 más	 bien,	 examinar	 y	 soportar	 conscientemente	 el	 fardo	 que	 los
acontecimientos	han	colocado	sobre	nosotros	—ni	negar	 su	existencia	ni	 someterse
mansamente	a	su	peso	como	si	todo	lo	que	realmente	ha	sucedido	no	pudiera	haber
sucedido	 de	 otra	 manera—.	 La	 comprensión,	 en	 suma,	 es	 un	 enfrentamiento
impremeditado,	 atento	 y	 resistente,	 con	 la	 realidad	—cualquiera	 que	 sea	 o	 pudiera
haber	sido	ésta.

Para	 esta	 comprensión,	 aunque,	 desde	 luego,	 no	 resulte	 suficiente,	 es
indispensable	una	cierta	familiaridad	con	la	historia	judía	en	la	Europa	del	siglo	XIX	y
con	el	concurrente	desarrollo	del	antisemitismo.	Los	capítulos	siguientes	se	refieren
sólo	a	aquellos	elementos	de	la	historia	del	siglo	XIX	que	realmente	figuran	entre	los
«orígenes	 del	 totalitarismo».	 Aún	 queda	 por	 escribir	 una	 historia	 que	 abarque	 el
antisemitismo,	tarea	que	está	más	allá	del	alcance	de	este	libro.	Mientras	exista	esta
laguna	 hay	 justificación	 suficiente	 para	 publicar	 estos	 capítulos	 como	 contribución
independiente	a	una	historia	más	vasta,	aunque	fuera	concebida	originalmente	como
parte	constituyente	de	la	prehistoria,	por	así	decirlo,	del	totalitarismo.	Además,	lo	que
es	 cierto	 para	 la	 historia	 del	 antisemitismo,	 es	 decir,	 que	 cayó	 en	 manos	 de	 los
fanáticos	 no	 judíos	 y	 de	 los	 apologistas	 judíos	 y	 fue	 cuidadosamente	 evitada	 por
reputados	historiadores,	es	cierto	mutatis	mutandis	para	casi	todos	los	elementos	que
más	tarde	cristalizaron	en	el	nuevo	fenómeno	totalitario;	apenas	fueron	advertidos	por
la	 opinión	 ilustrada	 o	 por	 la	 del	 público	 en	 general,	 porque	 pertenecían	 a	 una
corriente	subterránea	de	la	historia	europea	en	la	que,	ocultos	a	la	luz	del	público	y	a
la	 atención	 de	 los	 hombres	 ilustrados,	 suscitaron	 una	 virulencia	 enteramente
inesperada.

Ya	que	sólo	la	cristalizadora	catástrofe	final	llevó	estas	tendencias	subterráneas	al
libre	 conocimiento	 público,	 ha	 habido	 una	 tendencia	 a	 equiparar	 sencillamente	 al
totalitarismo	con	sus	elementos	y	orígenes,	como	si	cada	estallido	de	antisemitismo,
de	 racismo	 o	 de	 imperialismo	 pudiese	 ser	 identificado	 como	 «totalitarismo».	 Esta
falacia	es	 tan	desorientadora	en	 la	búsqueda	de	 la	verdad	histórica	como	perniciosa
para	 el	 juicio	 político.	 Las	 políticas	 totalitarias	 —lejos	 de	 ser	 simplemente
antisemitas,	 racistas,	 imperialistas	 o	 comunistas—	 usan	 y	 abusan	 de	 sus	 propio
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elementos	 ideológicos	y	políticos	hasta	 tal	punto	que	llega	a	desaparecer	 la	base	de
realidad	 fáctica,	 de	 la	 que	 originalmente	 derivan	 su	 potencia	 y	 su	 valor
propagandístico	las	ideologías	—la	realidad	de	la	lucha	de	clases,	por	ejemplo,	o	los
conflictos	de	 intereses	entre	 los	 judíos	y	 sus	vecinos—.	Sería	ciertamente	un	grave
error	subestimar	el	papel	que	el	racismo	puro	ha	desempeñado	y	sigue	desempeñando
en	 el	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 sudistas,	 pero	 sería	 aún	 más	 erróneo	 llegar	 a	 la
conclusión	retrospectiva	de	que	grandes	zonas	de	los	Estados	Unidos	han	estado	bajo
la	 dominación	 totalitaria	 durante	más	 de	 un	 siglo.	La	 única	 consecuencia	 directa	 y
pura	 de	 los	 movimientos	 antisemitas	 del	 siglo	 XIX	 no	 fue	 el	 nazismo,	 sino,	 al
contrario,	el	sionismo,	que,	al	menos	en	su	forma	ideológica	occidental,	constituyó	un
género	de	contraideología,	la	«respuesta»	al	antisemitismo.	Esto,	incidentalmente,	no
significa	 decir	 que	 la	 autoconciencia	 judía	 fuera	 una	 simple	 creación	 del
antisemitismo;	 incluso	 un	 sumario	 conocimiento	 de	 la	 historia	 judía,	 cuya
preocupación	central	desde	el	exilio	babilónico	fue	la	supervivencia	del	pueblo	contra
los	abrumadores	riesgos	de	dispersión,	debería	bastar	para	barrer	este	último	mito	en
estas	cuestiones,	un	mito	que	se	ha	puesto	en	cierto	grado	de	moda	en	 los	círculos
intelectuales	 tras	 la	 interpretación	 «existencialista»	 que	 Sartre	 hizo	 del	 judío	 como
alguien	que	es	considerado	y	definido	judío	por	los	demás.

La	 mejor	 ilustración,	 tanto	 de	 la	 distinción	 como	 de	 la	 conexión	 entre	 el
antisemitismo	 pretotalitario	 y	 el	 totalitario,	 es	 quizá	 la	 ridícula	 historia	 de	 los
«Protocolos	 de	 los	 Sabios	 de	 Sión».	 El	 empleo	 que	 los	 nazis	 hicieron	 de	 esta
falsificación,	como	libro	de	texto	para	una	conquista	global,	no	es	ciertamente	parte
de	la	historia	del	antisemitismo,	pero	sólo	esta	historia	puede	explicar	ante	todo	por
qué	ese	cuento	inverosímil	contenía	suficiente	plausibilidad	como	para	ser	útil	como
propaganda	 antijudía.	 Lo	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 puede	 explicar	 es	 por	 qué	 la
apelación	 totalitaria	al	dominio	global,	ejercido	por	 los	miembros	y	 los	métodos	de
una	sociedad	secreta,	podía	convertirse	en	un	atractivo	objetivo	político.	Esta	última
función,	 políticamente	 mucho	 más	 importante	 (aunque	 no	 propagandística-mente),
tiene	 su	 origen	 en	 el	 imperialismo	 en	 general,	 en	 su	 muy	 explosiva	 versión
continental,	los	llamados	pan-movimientos	en	particular.

De	esta	manera,	este	libro	se	limita	en	tiempo	y	espacio	tanto	como	en	el	 tema.
Sus	 análisis	 se	 refieren	 a	 la	 historia	 judía	 en	 Europa	 central	 y	 occidental	 desde	 la
época	de	los	judíos	palaciegos	al	affaire	Dreyfus,	en	tanto	que	resultó	relevante	para
el	 nacimiento	 del	 antisemitismo	 y	 fue	 influido	 por	 éste.	 Estudia	 los	 movimientos
antisemitas	que	estaban	sólidamente	basados	en	las	realidades	fácticas	características
de	 las	 relaciones	 entre	 judíos	 y	 gentiles,	 es	 decir,	 en	 el	 papel	 que	 los	 judíos
desempeñaron	en	el	desarrollo	de	la	Nación-Estado,	por	un	lado,	y	su	actividad	en	la
sociedad	no	judía,	por	el	otro.	La	aparición	de	los	primeros	partidos	antisemitas	en	la
década	de	 los	años	70	y	en	 la	de	 los	80	del	 siglo	XIX	marca	el	momento	en	el	que
trascendieron	 la	 base	 fáctica	 del	 conflicto	 de	 intereses	 y	 de	 la	 experiencia
demostrable	 y	 se	 inició	 el	 camino	 que	 concluyó	 con	 la	 «solución	 final».	 Desde
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entonces,	 en	 la	 era	 del	 imperialismo,	 seguida	 por	 el	 período	 de	 los	movimientos	 y
Gobiernos	 totalitarios,	 no	 es	 ya	 posible	 aislar	 la	 cuestión	 judía	 o	 la	 ideología
antisemita	de	temas	que	casi	carecen	por	completo	de	relación	con	las	realidades	de
la	moderna	historia	judía.	Y	ello	no	simple	ni	primariamente	porque	estas	cuestiones
desempeñaran	un	 importante	papel	en	 los	asuntos	mundiales,	sino	porque	el	mismo
antisemitismo	era	empleado	para	fines	ulteriores	que,	aunque	en	su	instrumentación
señalaran	 a	 los	 judíos	 como	 las	 víctimas	 principales,	 dejaban	 muy	 atrás	 todos	 los
temas	particulares	de	interés	tanto	judíos	como	antijudíos.

El	lector	hallará	las	versiones	imperialista	y	totalitaria	del	antisemitismo	del	siglo
XX	en	la	segunda	y	tercera	partes	de	esta	obra,	respectivamente.

HANNAH	ARENDT

Julio	de	1967
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PROLOGO	A	LA	SEGUNDA	PARTE:
IMPERIALISMO

Rara	 vez	 pueden	 ser	 fechados	 con	 tanta	 precisión	 los	 comienzos	 de	 un	 período
histórico	 y	 raramente	 fueron	 tan	 buenas	 las	 posibilidades	 de	 los	 observadores
contemporáneos	 para	 ser	 testigos	 de	 su	 preciso	 final	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 era
imperialista.	Porque	el	imperialismo,	que	surgió	del	colonialismo	y	tuvo	su	origen	en
la	incongruencia	del	sistema	Nación-Estado	con	el	desarrollo	económico	e	industrial
del	último	tercio	del	siglo	XIX,	comenzó	su	política	de	la	expansión	por	la	expansión
no	antes	de	1884,	y	esta	nueva	versión	de	la	política	de	poder	era	tan	diferente	de	las
conquistas	 nacionales	 en	 las	 guerras	 fronterizas	 como	 del	 estilo	 romano	 de
construcción	imperial.	Su	fin	pareció	inevitable	tras	«la	liquidación	del	Imperio	de	Su
Majestad»	que	Churchill	se	había	negado	a	«presidir»	y	se	tornó	un	hecho	consumado
con	 la	 declaración	 de	 la	 independencia	 india.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 británicos
liquidaran	 voluntariamente	 su	 dominación	 colonial	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los
acontecimientos	más	 trascendentales	de	 la	historia	del	 siglo	XX.	De	esa	 liquidación
resultó	la	imposibilidad	de	que	ninguna	nación	europea	pudiera	seguir	reteniendo	sus
posesiones	ultramarinas.	La	única	excepción	es	Portugal,	y	su	extraña	capacidad	para
continuar	 una	 lucha	 a	 la	 que	 han	 tenido	 que	 renunciar	 todas	 las	 demás	 potencias
coloniales	europeas	puede	ser	más	debida	a	su	atraso	nacional	que	a	la	dictadura	de
Salazar;	porque	no	 fue	sólo	 la	mera	debilidad	o	el	cansancio	debido	a	dos	asesinas
guerras	en	una	sola	generación,	sino	también	los	escrúpulos	morales	y	las	aprensiones
políticas	 de	 las	 Naciones-Estados	 completamente	 desarrolladas,	 los	 que	 se
pronunciaron	 contra	 medidas	 extremas,	 la	 introducción	 de	 «matanzas
administrativas»	(A.	Carthill)	que	podían	haber	destrozado	la	rebelión	no	violenta	en
la	 India	 y	 contra	 una	 continuación	 del	 «gobierno	 de	 las	 razas	 sometidas»	 (lord
Cromer)	 por	 obra	 del	 muy	 temido	 efecto	 de	 boomerang	 en	 las	 madres	 patrias.
Cuando	 finalmente	 Francia,	 gracias	 a	 la	 entonces	 todavía	 intacta	 autoridad	 de	 De
Gaulle,	se	atrevió	a	renunciar	a	Argelia,	a	la	que	siempre	había	considerado	tan	parte
de	Francia	como	el	département	de	la	Seine,	pareció	haberse	llegado	>a	un	punto	sin
retorno.

Cualesquiera	que	pudieran	haber	sido	los	términos	de	esta	esperanza	si	la	guerra
caliente	contra	 la	Alemania	nazi	no	hubiese	sido	seguida	por	 la	guerra	 fría	entre	 la
Rusia	 soviética	 y	 los	 Estados	 Unidos,	 se	 siente	 retrospectivamente	 la	 tentación	 de
considerar	las	dos	últimas	décadas	como	el	período	durante	el	cual	los	dos	países	más
poderosos	de	la	Tierra	pugnaron	por	lograr	una	posición	en	una	lucha	competitiva	por
el	predominio	en	aquellas	mismas	regiones	aproximadamente	que	habían	dominado
antes	las	naciones	europeas.	De	la	misma	manera,	se	siente	la	tentación	de	considerar
a	 la	 nueva	 y	 difícil	 distensión	 entre	 Rusia	 y	 América	 como	 el	 resultado	 de	 la
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aparición	 de	 una	 tercera	 potencia	mundial,	China,	más	 que	 como	 la	 sana	 y	 natural
consecuencia	 de	 la	 destotalitarización	 de	 Rusia	 tras	 la	 muerte	 de	 Stalin.	 Y	 si
evoluciones	posteriores	confirmaran	estas	incipientes	interpretaciones,	significaría	en
términos	históricos	que	hemos	vuelto,	en	una	escala	enormemente	ampliada,	al	punto
en	el	que	comenzamos,	es	decir,	a	la	era	imperialista	y	a	la	carrera	de	colisiones	que
condujo	a	la	primera	guerra	mundial.

Se	ha	dicho	a	menudo	que	los	británicos	adquirieron	su	imperio	en	un	momento
de	 distracción,	 como	 consecuencia	 de	 tendencias	 automáticas,	 aceptando	 lo	 que
parecía	 posible	 y	 resultaba	 tentador,	 más	 que	 como	 resultado	 de	 una	 política
deliberada.	Si	esto	es	cierto,	entonces	el	camino	al	infierno	puede	no	estar	empedrado
de	intenciones	como	las	buenas	a	que	alude	el	proverbio.	Y	los	hechos	objetivos	que
invitan	a	retornar	a	 las	políticas	 imperialistas	son,	desde	 luego,	 tan	fuertes	hoy,	que
uno	se	 inclina	a	creer	mínimamente	en	la	verdad	a	medias	de	 la	declaración,	en	las
vacuas	seguridades	de	buenas	intenciones	por	parte	de	ambos	bandos,	de	un	lado,	los
«compromisos»	americanos	con	un	inviable	statu	quo	de	corrupción	e	incompetencia
y,	 de	 otro,	 la	 jerga	 seudorrevolucionaria	 rusa	 acerca	 de	 las	 guerras	 de	 liberación
nacional.	El	proceso	de	construcción	nacional	en	zonas	atrasadas,	donde	a	la	ausencia
de	 todos	 los	 prerrequisitos	 para	 la	 independencia	 nacional	 corresponde	 un
chauvinismo	creciente	y	estéril,	ha	determinado	unos	enormes	vacíos	de	poder	en	los
que	la	competición	entre	las	superpotencias	resulta	tanto	más	fiera	cuanto	que	parece
definitivamente	desechado	con	el	desarrollo	de	las	armas	nucleares	el	enfrentamiento
directo	 de	 sus	medios	 de	 violencia	 como	 último	 «recurso»	 para	 resolver	 todos	 los
conflictos.	 No	 sólo	 atrae	 inmediatamente	 el	 potencial	 o	 la	 intervención	 de	 las
superpotencias	 cada	 conflicto	 entre	 los	 pequeños	 países	 subdesarrollados,	 sea	 una
guerra	 civil	 en	 Vietnam	 o	 un	 conflicto	 nacional	 en	 Oriente	 Medio,	 sino	 que	 sus
verdaderos	 conflictos,	 o	 al	menos	 el	 cronometraje	 de	 sus	 estallidos,	 parecen	 haber
sido	manipulados	o	directamente	causados	por	intereses	y	maniobras	que	nada	tienen
que	 ver	 con	 los	 conflictos	 e	 intereses	 en	 juego	 en	 la	 misma	 región.	 Nada	 era	 tan
característico	 de	 la	 política	 de	 poder	 en	 la	 era	 imperialista	 como	 este	 paso	 de
objetivos	 de	 interés	 nacional	 localizados,	 limitados	 y	 por	 eso	 predecibles,	 a	 la
ilimitada	prosecución	del	poder	por	el	poder	que	podía	extenderse	por	todo	el	globo	y
devastarlo	sin	un	seguro	objetivo	nacional	y	 territorialmente	prescrito	y	por	eso	sin
dirección	 previsible.	 Esta	 reincidencia	 se	 ha	 tornado	 también	 evidente	 en	 el	 nivel
ideológico,	 con	 la	 famosa	 teoría	 de	 las	 fichas	 de	 dominó	 según	 la	 cual	 la	 política
exterior	americana	se	siente	obligada	a	llevar	la	guerra	a	un	país	por	la	integridad	de
otros	que	ni	siquiera	son	vecinos	de	ése	y	que	es	claramente	una	nueva	versión	del
antiguo	«Gran	Juego»	cuyas	reglas	permitían	e	incluso	dictaban	la	consideración	de
naciones	 enteras	 como	 piedras	 que	 emergen	 de	 un	 río,	 o	 como	 peones,	 en	 la
terminología	de	hoy,	para	obtener	las	riquezas	y	el	dominio	de	un	tercer	país	que	a	su
vez	 se	 tornaba	 simple	 escalón	 en	 el	 inacabable	 proceso	 de	 la	 expansión	 y	 de	 la
acumulación	 del	 poder.	 Fue	 de	 esta	 reacción	 en	 cadena,	 inherente	 a	 la	 política
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imperialista	de	poder	y	representada	a	nivel	humano	por	la	figura	del	agente	secreto,
de	 la	que	dijo	Kipling	 (en	Kim):	 «Cuando	 todos	 están	muertos,	 el	Gran	 Juego	está
terminado.	No	antes»;	y	la	única	razón	por	la	que	su	profecía	no	llegó	a	cumplirse	fue
la	 limitación	 constitucional	 de	 la	 Nación-Estado,	 mientras	 que	 hoy	 nuestra	 única
esperanza	de	que	no	 llegue	a	cumplirse	en	el	 futuro	está	basada	en	 las	 limitaciones
constitucionales	de	 la	República	americana	y	en	 las	 limitaciones	 tecnológicas	de	 la
era	nuclear.

Esto	no	significa	negar	que	la	inesperada	resurrección	de	la	política	y	los	medios
imperialistas	 tiene	 lugar	 en	 condiciones	 y	 circunstancias	 ampliamente	modificadas.
La	 iniciativa	 de	 la	 expansión	 ultramarina	 se	 ha	 desplazado	 hacia	Occidente,	 desde
Inglaterra	 y	 la	 Europa	 occidental	 hasta	 América,	 y	 la	 iniciativa	 de	 la	 expansión
continental	en	cerrada	continuidad	geográfica	ya	no	procede	de	 la	Europa	central	y
oriental,	sino	que	está	exclusivamente	localizada	en	Rusia.	Las	políticas	imperialistas,
más	 que	 cualquier	 otro	 factor,	 han	 sido	 las	 que	 han	 determinado	 la	 decadencia	 de
Europa,	y	parecen	haberse	cumplido	ya	las	profecías	de	los	políticos	e	historiadores
que	afirmaron	que	 los	dos	gigantes	que	 flanqueaban	a	 las	naciones	europeas	por	el
Este	y	por	el	Oeste	acabarían	por	surgir	como	herederos	de	su	poder.	Nadie	justifica
la	 expansión	 ya	 mediante	 la	 «misión	 del	 hombre	 blanco»,	 por	 una	 parte,	 y	 una
«ensanchada	conciencia	 tribal»	a	unir	pueblos	de	similar	origen	étnico,	por	otra;	en
vez	 de	 eso,	 oímos	 hablar	 de	 «compromisos»	 con	 Estados	 clientes,	 de	 las
responsabilidades	del	poder	y	de	la	solidaridad	con	los	movimientos	revolucionarios
de	 liberación	 nacional.	 La	misma	 palabra	 «expansión»	 ha	 desaparecido	 de	 nuestro
vocabulario	 político,	 que	 ahora	 emplea	 los	 términos	 «extensión»	 o,	 críticamente,
«sobreextensión»	 para	 referirse	 a	 algo	muy	 similar.	Y	 lo	 que	 resulta	 políticamente
más	importante,	las	inversiones	privadas	en	tierras	alejadas,	originalmente	el	primer
motor	 de	 las	 evoluciones	 imperialistas,	 son	 hoy	 superadas	 por	 la	 ayuda	 exterior,
económica	 y	 militar,	 facilitada	 directamente	 por	 los	 Gobiernos.	 (Sólo	 en	 1966	 el
Gobierno	americano	gastó	4.600	millones	de	dólares	en	ayudas	y	créditos	al	exterior,
más	1.300	millones	anuales	en	ayuda	militar	durante	la	década	1956-65,	mientras	que
la	 salida	 de	 capital	 privado	 en	 1965	 totalizó	 3.690	millones	 de	 dólares	 y,	 en	 1966,
3.910	millones)[1].	 Esto	 significa	 que	 la	 era	 del	 llamado	 imperialismo	 del	 dólar,	 la
versión	 específicamente	 americana	 del	 imperialismo	 anterior	 a	 la	 segunda	 guerra
mundial,	 que	 fue	 políticamente	 la	 menos	 peligrosa,	 está	 definitivamente	 superada.
Las	 inversiones	 privadas	 —«las	 actividades	 de	 un	 millar	 de	 compañías
norteamericanas	operando	en	un	centenar	de	países	extranjeros»	y	«concentradas	en
los	sectores	más	modernos,	más	estratégicos	y	más	rápidamente	crecientes»—crean
muchos	 problemas	 políticos	 aunque	 no	 se	 hallen	 protegidas	 por	 el	 poder	 de	 la
nación[2],	 pero	 la	 ayuda	 exterior,	 aunque	 sea	 otorgada	 por	 razones	 puramente
humanitarias,	es	política	por	naturaleza	precisamente	porque	no	está	motivada	por	la
búsqueda	 de	 un	 beneficio.	 Se	 han	 gastado	miles	 de	millones	 de	 dólares	 en	 eriales
políticos	 y	 económicos	 en	 donde	 la	 corrupción	 y	 la	 incompetencia	 los	 han	 hecho
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desaparecer	antes	de	que	se	hubiera	podido	iniciar	nada	productivo,	y	este	dinero	ya
no	es	el	capital	«superfluo»	que	no	podía	ser	invertido	productiva	y	beneficiosamente
en	 la	patria,	 sino	el	 fantástico	 resultado	de	 la	pura	abundancia	que	 los	países	 ricos,
«los	que	tienen»	en	comparación	con	«los	que	no	tienen»,	pueden	permitirse	perder.
En	 otras	 palabras,	 el	 motivo	 del	 beneficio,	 cuya	 importancia	 en	 la	 política
imperialista	 del	 pasado	 llegó	 a	 ser	 sobreestimada	 frecuentemente,	 ha	 desaparecido
ahora	 por	 completo;	 sólo	 los	 países	muy	 ricos	 y	muy	poderosos	 pueden	permitirse
soportar	las	grandes	pérdidas	que	supone	el	imperialismo.

Probablemente,	 es	 aún	 demasiado	 pronto	 (y	 queda	más	 allá	 del	 alcance	 de	mis
consideraciones)	 para	 analizar	 y	 examinar	 con	 algún	 grado	 de	 confianza	 estas
recientes	tendencias.	Lo	que	parece	incómodamente	claro	incluso	ahora	es	la	fuerza
de	 ciertos	 procesos	 aparentemente	 incontrolables	 que	 tienden	 a	 frustrar	 todas	 las
esperanzas	 de	 desarrollo	 constitucional	 en	 las	 nuevas	 naciones	 y	 a	 minar	 las
instituciones	republicanas	en	las	antiguas.	Los	ejemplos	son	excesivos	para	permitir
siquiera	una	 sumaria	 enumeración,	 pero	 la	 aparición	de	un	«gobierno	 invisible»	de
los	 servicios	 secretos	 cuyo	 alcance	 en	 la	 política	 interior,	 en	 los	 sectores	 cultural,
docente	y	económico	de	nuestra	vida,	sólo	recientemente	se	ha	revelado,	es	un	signo
demasiado	 ominoso	 para	 dejarlo	 pasar	 en	 silencio.	No	 hay	 razón	 para	 dudar	 de	 la
afirmación	de	míster	Allen	W.	Dulles	según	la	cual	los	servicios	de	inteligencia	han
disfrutado	 en	 este	 país	 desde	 1947	 de	 «una	 posición	 más	 influyente	 en	 nuestro
Gobierno	de	la	que	disfrutan	los	servicios	de	inteligencia	en	cualquier	otro	Gobierno
del	mundo»[3];	ni	hay	razón	para	creer	que	esa	influencia	haya	disminuido	desde	que
formuló	su	declaración	en	1958.	Se	ha	 señalado	a	menudo	el	peligro	mortal	que	el
«Gobierno	 invisible»	 supone	 para	 las	 instituciones	 del	 «Gobierno	 visible»;	 lo	 que
resulta	 quizá	 menos	 conocido	 es	 la	 íntima	 conexión	 tradicional	 entre	 la	 política
imperialista	y	la	dominación	por	el	«Gobierno	invisible»	y	los	agentes	secretos.	Es	un
error	 creer	 que	 la	 creación	 de	 una	 red	 de	 servicios	 secretos	 en	 este	 país	 tras	 la
segunda	 guerra	 mundial	 fue	 una	 respuesta	 a	 la	 amenaza	 directa	 que	 para	 su
supervivencia	 nacional	 suponía	 la	 red	 de	 espionaje	 de	 la	Rusia	 soviética;	 la	 guerra
había	impulsado	a	los	Estados	Unidos	a	la	posición	de	la	mayor	potencia	mundial,	y
fue	 esta	 potencia	 mundial,	 más	 que	 su	 existencia	 nacional,	 la	 desafiada	 por	 la
potencia	revolucionaria	del	comunismo	dirigido	desde	Moscú[4].

Cualesquiera	que	sean	las	causas	de	la	ascensión	americana	al	poder	mundial,	la
deliberada	 prosecución	 de	 una	 política	 exterior	 encaminada	 a	 ese	 poder	 o	 una
aspiración	al	dominio	global	no	figuran	entre	ellas.	Y	cabe	decir	 lo	mismo	respecto
de	los	pasos	recientes	y	todavía	de	tanteo	del	país	en	dirección	a	una	política	de	poder
imperialista	 para	 la	 que	 su	 forma	 de	 gobierno	 está	 menos	 preparada	 que	 la	 de
cualquier	otro	país.	El	enorme	foso	entre	los	países	occidentales	y	el	resto	del	mundo
no	 sólo	 y	 no	 primariamente	 en	 riqueza,	 sino	 en	 educación,	 dominio	 técnico	 y
competencia	 en	 general,	 ha	 atormentado	 las	 relaciones	 internacionales	 desde	 el
comienzo	incluso	de	una	genuina	política	mundial.	Y	este	vacío,	lejos	de	disminuir	en
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las	 últimas	 décadas	 bajo	 la	 presión	 de	 unos	 sistemas	 de	 comunicaciones	 en	 rápido
desarrollo	 y	 la	 resultante	 reducción	 de	 las	 distancias	 terrestres,	 ha	 aumentado
constantemente	y	está	cobrando	ahora	proporciones	verdaderamente	alarmantes.	«Las
tasas	de	crecimiento	demográfico	en	los	países	menos	desarrollados	son	ahora	dobles
de	las	de	los	países	más	avanzados»[5],	y	cuando	este	factor	bastaría	para	que	fuera
imperativo	asistirles	con	excedentes	alimenticios	y	con	excedentes	de	conocimiento
tecnológico	y	político,	es	ese	mismo	factor	el	que	invalida	toda	ayuda.	Obviamente,
cuanto	mayor	 sea	 la	 población,	menor	 ayuda	per	capita	 recibirá,	 y	 la	 verdad	 de	 la
cuestión	 es	 que	 después	 de	 dos	 décadas	 de	 programas	 de	 ayuda	masiva,	 todos	 los
países	 que	 para	 empezar	 no	 han	 sido	 capaces	 de	 ayudarse	 a	 sí	mismos	—como	ha
sido	el	Japón—	son	ahora	más	pobres	y	están	más	alejados	que	nunca	de	cualquier
estabilidad	 económica	 o	 política.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 posibilidades	 del
imperialismo,	esta	situación	las	consolida	temiblemente	por	la	sencilla	razón	de	que
nunca	 han	 importado	 menos	 las	 puras	 cifras;	 la	 dominación	 blanca	 en	 Sudáfrica,
donde	 la	minoría	 tiránica	 es	 superada	 hoy	 en	 una	 proporción	 de	 diez	 a	 uno,	 no	 ha
estado	 probablemente	 nunca	más	 segura	 que	 hoy.	Es	 esta	 situación	 objetiva	 la	 que
convierte	a	toda	la	ayuda	exterior	en	instrumento	de	dominación	extranjera	y	coloca	a
todos	 los	 países	 que	 precisan	 de	 esta	 ayuda	 por	 sus	 decrecientes	 probabilidades	 de
supervivencia	física	ante	la	alternativa	de	aceptar	alguna	forma	de	«gobierno	de	razas
sometidas»	o	hundirse	rápidamente	en	una	anárquica	ruina.

Este	 libro	 se	 refiere	 solamente	 al	 imperialismo	 colonial	 estrictamente	 europeo,
cuyo	final	sobrevino	con	la	liquidación	de	la	dominación	británica	en	la	India.	Narra
la	historia	de	la	desintegración	de	la	Nación-Estado	que	demostró	contener	casi	todos
los	 elementos	 necesarios	 para	 la	 subsiguiente	 aparición	 de	 los	 movimientos	 y
Gobiernos	 totalitarios.	 Antes	 de	 la	 era	 imperialista	 no	 existía	 nada	 que	 fuera	 una
política	 mundial,	 y	 sin	 ella	 carecía	 de	 sentido	 la	 reivindicación	 totalitaria	 de
dominación	global.	Durante	 este	 período	 el	 sistema	de	 la	Nación-Estado	 se	mostró
incapaz	tanto	de	concebir	nuevas	normas	para	manejar	los	asuntos	exteriores	que	se
habían	convertido	en	asuntos	globales	como	de	hacer	observar	una	Pax	Romana	en	el
resto	 del	mundo.	 Su	 pobreza	 y	 su	miopía	 políticas	 concluyeron	 en	 el	 desastre	 del
totalitarismo,	 cuyos	 horrores	 sin	 precedentes	 han	 oscurecido	 los	 ominosos
acontecimientos	 y	 la	 mentalidad	 aún	 más	 ominosa	 del	 período	 anterior.	 La
investigación	erudita	se	ha	concentrado	casi	exclusivamente	en	la	Alemania	de	Hitler
y	en	 la	Rusia	de	Stalin	a	expensas	de	 sus	menos	dañinos	predecesores.	El	dominio
imperialista,	 excepto	 cuando	 se	 trata	 de	 utilizar	 esa	 denominación,	 parece	 casi
olvidado,	y	la	razón	principal	de	que	ese	hecho	resulte	deplorable	es	que	en	los	años
recientes	su	 importancia	en	 los	acontecimientos	contemporáneos	se	ha	 tornado	más
que	 evidente.	De	 esta	manera	 la	 controversia	 sobre	 la	 guerra	 no	 declarada	 por	 los
Estados	 Unidos	 en	 Vietnam	 se	 ha	 formulado	 desde	 ambos	 bandos	 en	 términos	 de
analogías	 con	 Munich	 o	 con	 otros	 ejemplos	 extraídos	 de	 los	 años	 30,	 cuando	 la
dominación	 totalitaria	 era	 el	 único	 peligro	 claro	 presente	 y	 omnipresente;	 pero	 las
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amenazas	 de	 la	 política	 de	 hoy	 en	 hechos	 y	 palabras	 tienen	 un	 más	 portentoso
parecido	con	los	hechos	y	las	justificaciones	verbales	que	precedieron	al	estallido	de
la	 primera	 guerra	 mundial,	 cuando	 una	 chispa	 en	 una	 región	 periférica	 de	 interés
secundario	para	todos	los	interesados	podía	iniciar	una	conflagración	mundial.

Subrayar	la	desgraciada	importancia	que	este	medio	olvidado	período	tiene	para
los	acontecimientos	contemporáneos	no	significa,	desde	 luego,	ni	que	 la	suerte	esté
echada	y	estemos	entrando	en	un	nuevo	período	de	políticas	imperialistas,	ni	que	en
todas	las	circunstancias	deba	acabar	el	imperialismo	en	los	desastres	del	totalitarismo.
Por	mucho	que	seamos	capaces	de	saber	del	pasado,	ello	no	nos	permitirá	conocer	el
futuro.

HANNAH	ARENDT

Julio	de	1967
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PROLOGO	A	LA	TERCERA	PARTE:
TOTALITARISMO

I

El	manuscrito	original	de	The	Origins	of	Totalitarianism	fue	concluido	en	el	otoño	de
1949,	más	de	cuatro	años	después	de	la	derrota	de	la	Alemania	de	Hitler,	menos	de
cuatro	 años	 antes	 de	 la	muerte	 de	 Stalin.	 La	 primera	 edición	 del	 libro	 apareció	 en
1951.	Retrospectivamente,	 los	años	que	pasé	escribiéndolo,	a	partir	de	1945,	se	me
aparecen	 como	 el	 primer	 período	 de	 relativa	 calma	 tras	 décadas	 de	 desorden,
confusión	y	horror	—las	revoluciones	tras	la	primera	guerra	mundial,	la	ascensión	de
los	movimientos	totalitarios	y	el	debilitamiento	del	Gobierno	parlamentario,	seguidos
por	 toda	 clase	 de	 nuevas	 tiranías,	 fascistas	 y	 semifascistas,	 dictaduras	 de	 partido
único	y	militares	y,	finalmente,	el	aparentemente	firme	establecimiento	de	Gobiernos
totalitarios	que	descansaban	en	el	apoyo	de	las	masas[1]:	en	Rusia,	el	año	1929,	el	año
de	lo	que	ahora	se	denomina	la	«segunda	revolución»,	y	en	Alemania,	en	1933.

Con	 la	 derrota	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 parte	 de	 la	 historia	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Este
parecía	 el	 primer	 momento	 apropiado	 para	 examinar	 los	 acontecimientos
contemporáneos	 con	 la	 mirada	 retrospectiva	 del	 historiador	 y	 el	 celo	 analítico	 del
estudioso	 de	 la	 ciencia	 política,	 la	 primera	 oportunidad	 para	 tratar	 de	 decir	 y
comprender	lo	que	había	sucedido,	no	aún	sine	ira	et	studio,	todavía	con	dolor	y	pena
y,	 por	 eso,	 con	 una	 tendencia	 a	 lamentar,	 pero	 ya	 no	 con	 mudo	 resentimiento	 e
impotente	horror.	(He	dejado	mi	prólogo	original	en	la	edición	actual	para	indicar	el
talante	 de	 aquellos	 años.)	 Era,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 primer	momento	 posible	 para
articular	y	elaborar	las	preguntas	con	las	que	mi	generación	se	había	visto	forzada	a
vivir	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 de	 adulto:	 ¿Que	 ha	 sucedido?	 ¿Por	 qué
sucedió?	¿Cómo	ha	podido	suceder?	Porque	tras	la	derrota	alemana,	que	dejó	tras	de
sí	un	país	en	ruinas	y	una	nación	que	sentía	que	había	llegado	al	«punto	cero»	de	su
historia,	emergieron	montañas	de	escritos	virtualmente	intactos,	una	superabundancia
de	material	 documental	 sobre	 cada	 aspecto	de	 los	 doce	 años	que	había	 conseguido
durar	el	Tausendjähriges	Reich	de	Hitler.	Las	primeras	selecciones	generosas	de	este
embarras	de	richesses,	 que	 incluso	hoy	 en	manera	 alguna	han	 sido	 adecuadamente
publicadas	 e	 investigadas,	 comenzaron	 a	 aparecer	 en	 relación	 con	 el	 proceso	 de
Nüremberg	de	 los	principales	 criminales	de	guerra	 en	1946,	 en	doce	volúmenes	de
Nazi	Conspiracy	and	agression[2].

Cuando	en	1958	apareció	la	segunda	edición	(de	bolsillo),	estaba	ya	disponible	en
bibliotecas	y	archivos	mucho	más	material	documental	y	de	otro	género,	referente	al
régimen	 nazi.	 Lo	 que	 yo	 entonces	 aprendí	 era	 suficientemente	 interesante,	 pero
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apenas	exigía	cambios	sustanciales	tanto	en	el	análisis	como	en	el	argumento	de	mi
estudio	original.	Parecía	aconsejable	realizar	numerosas	adiciones	y	sustituciones	de
citas	en	las	notas,	y	el	texto	fue	considerablemente	ampliado.	Pero	estos	cambios	eran
todos	de	naturaleza	técnica.	En	1949,	los	documentos	de	Nüremberg	eran	conocidos
sólo	 parcialmente	 y	 en	 su	 traducción	 inglesa,	 y	 gran	 número	 de	 libros,	 folletos	 y
revistas,	publicados	en	Alemania	entre	1933	y	1945,	no	estaban	todavía	disponibles.
Además,	 tuve	 en	 cuenta	 en	 cierto	 número	 de	 adiciones	 algunos	 de	 los	 más
importantes	 acontecimientos	 tras	 la	 muerte	 de	 Stalin	 —la	 crisis	 de	 sucesión	 y	 el
discurso	 de	 Kruschev	 ante	 el	 XX	 Congreso	 del	 Partido—,	 así	 como	 nueva
información	sobre	el	régimen	de	Stalin	obtenida	de	nuevas	publicaciones.	Así	es	que
revisé	 la	 Tercera	 Parte	 y	 el	 último	 capítulo	 de	 la	 Segunda	 Parte,	 mientras	 que	 la
Primera	 Parte,	 referente	 al	 antisemitismo,	 y	 los	 primeros	 cuatro	 capítulos	 sobre	 el
imperialismo	permanecían	 inalterados.	Por	otro	 lado,	existían	ciertos	atisbos	de	una
naturaleza	 estrictamente	 teórica,	 que	 yo	 no	 poseía	 cuando	 concluí	 el	 manuscrito
original,	 terminado	 con	 unas	 «Observaciones	 concluyentes»	 que	 eran	 más	 bien
inconclusivas.	El	último	capítulo	de	esta	edición,	«Ideología	y	 terror»,	 reemplazó	a
aquellas	 «Observaciones»,	 que,	 hasta	 el	 grado	 en	 que	 todavía	 eran	 válidas,	 fueron
trasladadas	a	otros	capítulos.	En	la	segunda	edición	yo	había	añadido	un	Epílogo	en
el	que	examinaba	brevemente	la	introducción	del	sistema	ruso	en	los	países	satélites	y
la	 revolución	 húngara.	 Este	 examen,	 escrito	 mucho	más	 tarde,	 era	 diferente	 en	 su
tono,	 ya	 que	 se	 refería	 a	 acontecimientos	 contemporáneos	 y	 se	 tornó	 anticuado	 en
muchos	detalles.	Ahora	lo	he	eliminado,	y	éste	es	el	único	cambio	sustancial	de	esta
edición	en	comparación	con	la	segunda	(la	de	bolsillo).

Resulta	 obvio	 que	 el	 final	 de	 la	 guerra	 no	 significó	 el	 final	 del	 Gobierno
totalitario	 en	 Rusia.	 Al	 contrario,	 fue	 seguido	 por	 la	 bolchevización	 de	 Europa
oriental,	es	decir,	la	extensión	del	Gobierno	totalitario,	y	la	paz	no	ofreció	más	que	un
significativo	punto	de	inflexión	desde	el	que	analizar	las	similaridades	y	diferencias
en	métodos	e	instituciones	de	los	dos	regímenes	totalitarios.	Lo	que	fue	decisivo	no
fue	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 sino	 la	 muerte	 de	 Stalin	 ocho	 años	 más	 tarde.
Retrospectivamente	parece	que	esta	muerte	no	fue	simplemente	seguida	por	una	crisis
de	sucesión	y	un	«deshielo»	temporal	hasta	que	hubiera	logrado	afirmarse	un	nuevo
líder,	sino	por	un	auténtico,	aunque	nunca	inequívoco,	proceso	de	destotalitarización.
Por	 eso,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 acontecimientos,	 no	 había	 razón	 para
actualizar	ahora	esta	parte	de	mi	obra;	por	lo	que	a	nuestro	conocimiento	del	período
en	 cuestión	 se	 refiere,	 no	 ha	 cambiado	 drásticamente	 lo	 suficiente	 para	 exigir
extensas	 revisiones	 y	 adiciones.	 En	 contraste	 con	 Alemania,	 donde	 Hitler	 empleó
conscientemente	 su	guerra	 para	 desarrollar	 y,	 valga	decir,	 perfeccionar	 el	Gobierno
totalitario,	el	período	de	la	guerra	en	Rusia	fue	un	período	de	suspensión	temporal	de
la	dominación	total.	Para	mis	propósitos	son	de	máximo	interés	los	años	desde	1929	a
1941	y	posteriormente	de	1945	a	1953,	y	nuestras	fuentes	para	estos	períodos	son	tan
escasas	 y	 de	 la	misma	naturaleza	 que	 lo	 eran	 en	 1958	 e	 incluso	 en	 1949.	Nada	ha
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sucedido,	ni	es	probable	que	suceda	en	el	futuro,	que	pueda	presentarse	con	el	mismo
inequívoco	 final	 de	 la	 historia	 o	 las	 mismas	 pruebas	 horriblemente	 claras	 e
irrefutables	con	que	documentarlo	como	sucedió	en	el	caso	de	la	Alemania	nazi.

La	única	adición	importante	para	nuestro	conocimiento,	el	contenido	del	Archivo
de	Smolensko	(publicado	en	1958	por	Merle	Fainsod)	ha	demostrado	hasta	qué	punto
seguirá	siendo	decisiva	para	todas	las	investigaciones	sobre	este	período	de	la	historia
rusa	la	escasez	de	la	más	elemental	documentación	y	de	material	estadístico.	Porque
aunque	 los	 archivos	 (descubiertos	 en	 la	 sede	 del	 partido	 en	 Smolensko	 por	 los
servicios	alemanes	de	información	y	capturados	luego	en	Alemania	por	las	fuerzas	de
ocupación	 americanas)	 contienen	 unas	 200.000	 páginas	 de	 documentos	 y	 se	 hallan
virtualmente	intactos	en	lo	que	se	refiere	al	período	comprendido	entre	1917	y	1938,
la	 cantidad	 de	 información	 que	 no	 nos	 pueden	 proporcionar	 es	 verdaderamente
sorprendente.	 Incluso	 con	 «una	 casi	 inabarcable	 abundancia	 de	 material	 sobre	 las
purgas»	desde	1929	 a	 1937,	 no	 contienen	 indicación	del	 número	de	 víctimas	ni	 de
otros	 vitales	 datos	 estadísticos.	Donde	dan	 cifras,	 éstas	 son	desesperanzadoramente
contradictorias;	 las	diferentes	organizaciones	proporcionan	series	distintas,	y	 lo	que
llegamos	 a	 saber	 de	 forma	 indudable	 es	 que	 muchas	 de	 esas	 cifras,	 si	 llegaron	 a
existir,	 fueron	 retiradas	por	orden	del	Gobierno[3].	Además,	 el	Archivo	no	 contiene
información	sobre	las	relaciones	entre	las	diferentes	ramas	de	la	autoridad,	«entre	el
partido,	 los	militares	 y	 el	NKVD»,	 o	 entre	 el	 partido	 y	 el	Gobierno,	 y	 se	muestra
mudo	respecto	de	los	canales	de	comunicación	y	mando.	En	suma,	no	sabemos	nada
acerca	 de	 la	 estructura	 de	 la	 organización	 del	 régimen,	 de	 la	 que	 estamos	 tan	 bien
informados	 con	 respecto	 a	 la	 Alemania	 nazi[4].	 En	 otras	 palabras,	 mientras	 se	 ha
sabido	 siempre	 que	 las	 publicaciones	 oficiales	 soviéticas	 servían	 fines
propagandísticos	 y	 eran	 profundamente	 indignas	 de	 crédito,	 ahora	 resulta	 que	 las
fuentes	fiables	y	el	material	estadístico	no	existieron	probablemente	en	parte	alguna.

Cuestión	 mucho	 más	 seria	 es	 la	 de	 si	 un	 estudio	 sobre	 el	 totalitarismo	 puede
permitirse	 ignorar	 lo	 que	 ha	 sucedido	 y	 sigue	 sucediendo	 en	 China.	 Aquí	 nuestro
conocimiento	es	aún	menos	seguro	de	 lo	que	era	sobre	 la	Rusia	de	 los	años	30,	en
parte	 porque	 el	 país	 ha	 conseguido	 aislarse	 a	 sí	 mismo	 mucho	 más	 radicalmente
contra	los	extranjeros	tras	la	revolución	victoriosa	y	en	parte	porque	todavía	no	han
venido	 en	 nuestra	 ayuda	 los	 desertores	 de	 los	 escalones	 superiores	 del	 partido
comunista	chino	—lo	que,	desde	luego,	es	en	sí	mismo	suficientemente	significativo
—.	Lo	poco	que	hemos	sabido	durante	diecisiete	años	esbozaba	dos	diferencias	muy
importantes:	 tras	 un	 período	 inicial	 de	 considerable	 derramamiento	 de	 sangre	—el
número	 de	 víctimas	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 dictadura	 ha	 sido	 estimado
plausiblemente	en	quince	millones,	aproximadamente	un	3	por	100	de	la	población	de
1949	 y,	 en	 términos	 de	 porcentaje,	 considerablemente	 menos	 que	 las	 pérdidas
demográficas	debidas	a	la	«segunda	revolución»	de	Stalin—	y	tras	la	desaparición	de
una	 oposición	 organizada,	 no	 hubo	 un	 aumento	 del	 terror	 ni	matanzas	 de	 personas
inocentes,	ni	categoría	de	«enemigos	objetivos»,	ni	procesos	espectaculares,	aunque
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sí	 existieron	 en	 gran	 medida	 confesiones	 públicas	 y	 «autocríticas»,	 ni	 crímenes
descarados.	 El	 famoso	 discurso	 pronunciado	 por	 Mao	 en	 1957,	 «Sobre	 la
manipulación	 correcta	 de	 las	 contradicciones	 en	 el	 pueblo»,	 usualmente	 conocido
bajo	el	equívoco	título	«Dejemos	que	aparezcan	cien	flores»,	no	fue	ciertamente	un
alegato	en	favor	de	 la	 libertad,	pero	reconocía	contradicciones	no	antagónicas	entre
las	clases	y,	lo	que	es	todavía	más	importante,	entre	el	pueblo	y	el	Gobierno,	incluso
bajo	 una	 dictadura	 comunista.	 La	 forma	 de	 tratar	 con	 los	 oponentes	 era	 la
«rectificación	 del	 pensamiento»,	 un	 elaborado	 procedimiento	 de	 constante
moldeamiento	y	 remoldeamiento	de	 las	mentes	 al	 cual	más	o	menos	parecía	 sujeta
toda	 la	población.	Nunca	supimos	muy	bien	cómo	funcionó	este	sistema	en	 la	vida
cotidiana,	quién	estaba	exento	de	él	—es	decir,	quién	«remoldeaba»—,	y	carecemos
de	 indicaciones	 sobre	 los	 resultados	 del	 «lavado	 de	 cerebros»,	 si	 fue	 duradero	 y
produjo	cambios	de	personalidad.	Si	se	confiara	en	las	presentes	declaraciones	de	los
dirigentes	chinos,	todo	lo	que	se	consiguió	fue	hipocresía	en	gran	escala,	el	«terreno
de	cultivo	de	la	contrarrevolución».	Si	esto	era	terror,	como	muy	ciertamente	era,	se
trataba	de	un	terror	de	diferente	género	y,	cualesquiera	que	fuesen	sus	resultados,	no
diezmó	la	población	china.	Reconocía	claramente	un	interés	nacional,	permitía	al	país
desarrollarse	 pacíficamente,	 emplear	 la	 competencia	 de	 los	 descendientes	 de	 las
antiguas	clases	dominantes	y	mantener	niveles	académicos	y	profesionales.	En	suma,
era	obvio	que	el	«pensamiento»	de	Mao	Tsé-tung	no	siguió	la	trayectoria	de	Stalin	(o
de	Hitler,	en	esta	cuestión),	que	no	era	un	asesino	por	instinto,	y	que	el	sentimiento
nacionalista,	 tan	 destacado	 en	 todos	 los	 levantamientos	 revolucionarios	 en	 los
antiguos	países	coloniales,	fue	lo	suficientemente	fuerte	como	para	imponer	límites	a
la	dominación	total.	Todo	esto	parecía	contradecir	ciertos	temores	expresados	en	este
libro	(«Una	sociedad	sin	clases»,	«Las	masas»).

Por	otra	parte,	el	partido	comunista	chino,	tras	su	victoria,	apuntó	inmediatamente
a	ser	«internacional	en	su	organización,	omnicomprensivo	en	su	alcance	ideológico	y
global	en	sus	aspiraciones	políticas»	(cap.	XII,	«Totalitarismo	en	el	poder»),	es	decir,
que	sus	rasgos	totalitarios	se	hicieron	manifiestos	desde	el	comienzo.	Estos	rasgos	se
tornaron	más	prominentes	con	el	desarrollo	del	conflicto	chino-soviético,	aunque	el
mismo	conflicto	puede	haber	sido	desencadenado	por	cuestiones	nacionales	más	que
ideológicas.	 La	 insistencia	 de	 los	 chinos	 en	 rehabilitar	 a	 Stalin	 y	 denunciar	 los
intentos	 rusos	 de	 destotalitarización	 como	 desviación	 «revisionista»	 fue
suficientemente	 amenazadora	 y,	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 fue	 acompañada	 por	 una
política	internacional	profundamente	implacable,	aunque	hasta	ahora	infructuosa,	que
pretendía	la	infiltración	de	agentes	chinos	en	todos	los	movimientos	revolucionarios	y
la	resurrección	de	la	Komintern	bajo	la	dirección	de	Pekín.	Todas	estas	evoluciones
son	 difíciles	 de	 juzgar	 en	 el	 momento	 presente,	 en	 parte	 porque	 no	 sabemos	 lo
suficiente	 y	 en	 parte	 porque	 todo	 continúa	 en	 un	 estado	 fluyente.	 A	 estas
incertidumbres	 que	 corresponden	 a	 la	 naturaleza	 de	 la	 situación	 hemos	 añadido
desgraciadamente	 las	 dificultades	 que	 son	 obra	 de	 nosotros	 mismos.	 Porque	 no
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facilita	la	cuestión,	ni	en	la	teoría	ni	en	la	práctica,	el	hecho	de	que	hayamos	heredado
del	 período	 de	 la	 guerra	 fría	 una	 «contraideología»	 oficial,	 el	 anticomunismo,	 que
tiende	también	a	ser	global	en	sus	aspiraciones	y	nos	tienta	a	construir	nuestra	propia
ficción	 para	 que	 nos	 neguemos	 en	 principio	 a	 diferenciar	 las	 diversas	 dictaduras
unipartidistas	comunistas,	con	 las	que	nos	enfrentamos	en	 la	 realidad,	del	auténtico
Gobierno	totalitario,	como	puede	desarrollarse,	aunque	en	diversas	formas,	en	China.
Lo	interesante,	desde	luego,	no	es	que	la	China	comunista	sea	diferente	de	la	Rusia
comunista	 o	 que	 la	 Rusia	 de	 Stalin	 fuera	 diferente	 de	 la	 Alemania	 de	 Hitler.	 La
ebriedad	y	la	incompetencia	que	tan	ampliamente	asoman	en	cualquier	descripción	de
la	Rusia	de	los	años	20	ó	de	los	años	30,	y	que	siguen	estando	hoy	muy	extendidas,
no	 desempeñaron	 papel	 alguno	 en	 la	 Alemania	 nazi,	 mientras	 que	 la	 indecible	 y
gratuita	 crueldad	de	 los	 campos	alemanes	de	 concentración	y	de	 exterminio	parece
haber	 estado	 considerablemente	 ausente	 de	 los	 campos	 rusos,	 donde	 los	 cautivos
morían	de	abandono	más	que	de	tortura.	La	corrupción,	el	azote	de	la	Administración
rusa	desde	el	comienzo,	se	halló	presente	en	los	últimos	años	del	régimen	nazi,	pero
aparentemente	 ha	 estado	 totalmente	 ausente	 de	 China	 después	 de	 la	 revolución.
Podrían	multiplicarse	las	diferencias	de	esta	clase;	son	de	gran	significación	y	parte
de	 la	 historia	 nacional	 de	 los	 respectivos	 países,	 pero	 no	 proporcionan	 una	 directa
orientación	sobre	 la	 forma	de	gobierno.	 Indudablemente,	 la	monarquía	absoluta	 fue
algo	muy	diferente	 en	España,	 en	Francia,	 en	 Inglaterra	y	 en	Prusia;	 pero	 en	 todas
partes	 constituyó	 la	misma	 forma	 de	 gobierno.	 Lo	 que	 en	 nuestro	 contexto	 resulta
decisivo	es	que	el	Gobierno	totalitario	resulta	diferente	de	las	dictaduras	y	tiranías;	la
capacidad	de	advertir	esta	diferencia	no	es	en	manera	alguna	una	cuestión	académica
que	pueda	abandonarse	confiadamente	a	los	«teóricos»,	porque	la	dominación	total	es
la	única	forma	de	gobierno	con	la	que	no	es	posible	la	coexistencia.	Por	ello	tenemos
todas	 las	 razones	 posibles	 para	 emplear	 escasa	 y	 prudentemente	 la	 palabra
«totalitario».

En	 fuerte	 contraste	 con	 la	 escasez	 e	 incertidumbre	 de	 nuevas	 fuentes	 para	 el
conocimiento	 fáctico	 con	 respecto	 al	 Gobierno	 totalitario,	 encontramos	 un	 enorme
aumento	en	el	número	de	estudios	sobre	 todas	 las	variedades	de	nuevas	dictaduras,
sean	 o	 no	 totalitarias,	 durante	 los	 últimos	 quince	 años.	 Esto,	 desde	 luego,	 es
particularmente	 cierto	 en	 lo	 referente	 a	 la	 Alemania	 nazi	 y	 a	 la	 Rusia	 soviética.
Existen	ahora	muchas	obras	que	resultan	indispensables	para	nuevas	investigaciones
y	 estudios	 del	 tema,	 y,	 en	 consecuencia,	 me	 he	 esforzado	 por	 complementar	 mi
antigua	bibliografía	 (la	 segunda	edición	—de	bolsillo—	no	 llevaba	bibliografía).	El
único	 género	 de	 textos	 que,	 con	 pocas	 excepciones,	 no	 he	 incluido	 adrede	 son	 las
numerosas	Memorias	publicadas	por	los	antiguos	generales	y	altos	funcionarios	nazis
tras	el	final	de	la	guerra.	(Es	suficientemente	comprensible	y	no	debería	bastar	para
alejarlas	de	nuestra	consideración	el	hecho	de	que	este	género	de	apologías	no	brille
por	 su	 honestidad.	Pero	 la	 falta	 de	 comprensión	que	 estas	 reminiscencias	muestran
respecto	 de	 lo	 que	 sucedió	 realmente	 y	 de	 los	 papeles	 que	 los	 mismos	 autores
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desempeñaron	en	el	curso	de	los	acontecimientos	es	verdaderamente	sorprendente	y
les	 priva	 de	 todo	menos	 de	 un	 cierto	 interés	 psicológico.)	 También	 he	 añadido	 los
relativamente	escasos	puntos	de	importancia	a	las	listas	de	lecturas	correspondientes
a	 la	 Primera	 y	 la	 Segunda	 Parte.	 Finalmente,	 por	 razones	 de	 conveniencia,	 la
bibliografía,	como	el	libro,	aparece	ahora	dividida	en	tres	partes	separadas.

II

Por	 lo	 que	 a	 la	 documentación	 se	 refiere,	 la	 temprana	 fecha	 en	 que	 este	 libro	 fue
concebido	y	escrito	ha	mostrado	no	constituir	la	dificultad	que	podía	razonablemente
presumirse,	y	esto	es	cierto	 tanto	por	 lo	que	se	refiere	al	material	sobre	 la	variedad
nazi	 como	 sobre	 la	 variedad	 bolchevique	 del	 totalitarismo.	 Esta	 es	 una	 de	 las
particularidades	 de	 la	 literatura	 sobre	 el	 totalitarismo:	 los	 primeros	 intentos	 de	 los
contemporáneos	de	escribir	su	«Historia»,	que,	según	todas	los	normas	académicas,
estaba	 destinada	 a	 zozobrar	 por	 falta	 de	 una	 impecable	 documentación	 y	 por	 su
implicación	 emocional	 en	 el	 tema,	 han	 soportado	 notablemente	 bien	 la	 prueba	 del
tiempo.	La	 biografía	 de	Hitler	 de	Konrad	Heiden	 y	 la	 biografía	 de	Stalin	 de	Boris
Souvarine,	escritas	y	publicadas	en	los	años	30,	son	en	algunos	aspectos	más	precisas
y	 casi	 en	 todos	 los	 aspectos	 más	 importantes	 que	 las	 biografías	 clásicas	 de	 Allan
Bullock	 e	 Isaac	 Deutscher,	 respectivamente.	 Esto	 puede	 tener	 varias	 razones,	 pero
una	 de	 ellas	 es	 ciertamente	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 en	 ambos	 casos	 el	 material
documental	ha	tendido	a	confirmar	y	a	complementar	lo	que	ya	se	conocía	gracias	a
los	relatos	de	importantes	desertores	y	de	otros	testigos	oculares.

Por	decirlo	más	drásticamente:	no	necesitamos	el	Discurso	Secreto	de	Kruschev
para	 saber	 que	 Stalin	 cometió	 crímenes	 o	 que	 este	 hombre	 supuestamente
«sospechoso	de	locura»	decidió	confiar	en	Hitler.	En	lo	que	se	refiere	a	este	último,
nada	 prueba	 mejor	 que	 esta	 confianza	 que	 Stalin	 no	 estaba	 loco;	 se	 mostraba
justificadamente	suspicaz	respecto	de	todos	aquellos	a	los	que	deseaba	o	proyectaba
eliminar,	 y	 entre	 éstos	 figuraba	 prácticamente	 la	 totalidad	 de	 los	 que	 ocupaban	 los
más	 altos	 escalones	 del	 partido	 y	 del	 Gobierno;	 confiaba	 naturalmente	 en	 Hitler
porque	 no	 le	 quería	 mal.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Stalin,	 las	 sorprendentes
declaraciones	de	Kruschev,	que	—por	la	obvia	razón	de	que	su	audiencia	y	él	mismo
estuvieron	totalmente	complicados	en	el	asunto—	ocultaban	considerablemente	más
de	 lo	 que	 revelaban,	 tuvieron	 el	 desgraciado	 resultado	 de	minimizar	 a	 los	 ojos	 de
muchos	(y	desde	luego	a	los	de	los	eruditos	con	su	amor	profesional	por	las	fuentes
oficiales)	 la	gigantesca	criminalidad	del	régimen	de	Stalin,	que,	al	fin	y	al	cabo,	no
consistió	 simplemente	 en	 la	 difamación	 de	 unos	 pocos	 centenares	 de	 miles	 de
destacadas	 figuras	 políticas	 y	 literarias,	 a	 las	 que	 se	 podía	 «rehabilitar»
póstumamente,	 sino	 en	 el	 exterminio	 de	 los	 literalmente	 indecibles	 millones	 de

www.lectulandia.com	-	Página	26



personas	 a	 las	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 Stalin,	 podía	 considerar	 sospechosas	 de
actividades	 «contrarrevolucionarias».	Y	 fue	 precisamente	 con	 el	 reconocimiento	 de
algunos	crímenes	como	ocultó	Kruschev	la	criminalidad	del	régimen	en	conjunto,	y
es	precisamente	contra	este	camuflaje	y	contra	la	hipocresía	de	los	actuales	dirigentes
rusos	—todos	los	cuales	se	prepararon	y	progresaron	bajo	Stalin—	contra	lo	que	se
halla	ahora	en	casi	abierta	rebelión	la	joven	generación	de	intelectuales	rusos.	Porque
ellos	saben	todo	lo	que	es	necesario	saber	sobre	«las	purgas	masivas	y	la	deportación
y	 el	 aniquilamiento	 de	 pueblos	 enteros»[5].	 La	 explicación	 que	 de	 los	 crímenes
formuló	 Kruschev	 —la	 demente	 suspicacia	 de	 Stalin—	 ocultaba	 el	 aspecto	 más
característico	 del	 terror	 totalitario,	 el	 de	 desatarse	 cuando	 ha	 muerto	 ya	 toda
oposición	 organizada	 y	 el	 dirigente	 totalitario	 sabe	 que	 ya	 no	 necesita	 temer	 nada.
Esto	es	particularmente	cierto	en	lo	que	se	refiere	a	la	evolución	rusa.	Stalin	comenzó
sus	gigantescas	purgas	no	en	1928,	cuando	admitió:	«Tenemos	enemigos	internos»,	y
cuando	tenía	razones	para	sentir	temor	—sabía	que	Bujarin	le	había	comparado	con
Genghis	 Khan	 y	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 política	 de	 Stalin	 «estaba
conduciendo	al	país	al	hambre,	a	la	ruina	y	a	un	régimen	policíaco»[6],	como	así	fue
—,	 sino	 en	 1934,	 cuando	 todos	 sus	 antiguos	 oponentes	 habían	 «confesado	 sus
errores»	y	 el	mismo	Stalin,	 en	 el	XVII	Congreso	del	Partido,	 también	denominado
por	él	«Congreso	de	los	Triunfadores»,	declaró:	«En	este	Congreso	…	no	hay	nada
más	que	demostrar	y,	parece,	nadie	con	quien	luchar»[7].	No	es	que	se	ponga	en	duda
el	 carácter	 sensacional	 y	 la	 decisiva	 importancia	 política	 que	 el	 XX	Congreso	 del
Partido	tuvo	para	la	Rusia	soviética	y	para	el	movimiento	comunista	en	general.	Pero
la	importancia	es	política:	la	luz	que	las	fuentes	oficiales	del	período	post-staliniano
arrojan	sobre	lo	sucedido	antes	no	debe	ser	confundida	con	la	luz	de	la	verdad.

Por	lo	que	a	nuestro	conocimiento	de	la	era	de	Stalin	se	refiere,	la	publicación	por
Fainsod	del	Archivo	de	Smolensko,	que	he	mencionado	anteriormente,	sigue	siendo,
con	mucho,	la	más	importante,	y	resulta	deplorable	que	la	primera	selección	al	azar
no	haya	sido	seguida	por	una	más	amplia	publicación	del	material.	A	 juzgar	por	el
libro	 de	 Fainsod,	 queda	mucho	 por	 saber	 del	 período	 de	 la	 lucha	 de	 Stalin	 por	 el
poder	 a	mediados	 de	 los	 años	 20:	 sabemos	 ahora	 cuán	precaria	 era	 la	 posición	 del
Partido[8],	no	sólo	porque	prevalecía	en	el	país	un	 talante	de	 franca	oposición,	 sino
porque	se	encontraba	agobiado	por	la	corrupción	y	la	embriaguez;	sabemos	también
que	 un	 manifiesto	 antisemitismo	 acompañaba	 a	 casi	 todas	 las	 demandas	 de
liberación[9];	que	el	afán	por	la	colectivización	y	la	deskulakización	a	partir	de	1928
interrumpió	la	NEP,	la	nueva	política	económica	de	Lenin,	y	con	ella	un	comienzo	de
reconciliación	 entre	 el	 pueblo	 y	 su	 Gobierno[10];	 conocemos	 cuán	 fieramente	 se
opuso	a	tales	medidas	la	solidaridad	de	toda	la	clase	campesina,	que	decidió	que	«es
mejor	 no	 haber	 nacido	 que	 unirse	 al	 koljós»[11]	 y	 se	 negó	 a	 ser	 dividida	 en
campesinos	ricos,	medianos	y	pobres,	para	ser	 lanzada	contra	 los	kulaks[12]	—«hay
alguien	 que	 es	 peor	 que	 estos	 kulaks,	 y	 es	 el	 que	 está	 pensando	 en	 cazar	 a	 la
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gente»[13]—;	 y	 que	 la	 situación	 no	 era	 mucho	 mejor	 en	 las	 ciudades,	 donde	 los
trabajadores	se	negaban	a	cooperar	con	los	sindicatos	controlados	por	el	Partido	y	que
denominaban	a	sus	directores	«diablos	bien	alimentados»,	«bizcos	hipócritas»	y	cosas
por	el	estilo.[14]

Fainsod	señala	certeramente	que	estos	documentos	muestran	con	claridad	no	sólo
«cuán	 extendido	 estaba	 el	 descontento	 de	 las	masas»,	 sino	 también	 la	 falta	 de	 una
«oposición	 suficientemente	 organizada»	 contra	 el	 régimen	 en	 conjunto.	 Lo	 que	 no
advierte,	y	lo	que	en	mi	opinión	resulta	igualmente	probado,	es	que	existía	una	obvia
alternativa	 a	 la	 captura	 del	 poder	 por	 parte	 de	 Stalin	 y	 a	 la	 transformación	 de	 la
dictadura	de	Partido	único	en	dominación	 total	y	que	ésta	era	 la	continuación	de	 la
NEP,	tal	como	fue	iniciada	por	Lenin[15].	Además,	las	medidas	adoptadas	por	Stalin
con	 la	 introducción	 del	 Primer	 Plan	 Quinquenal	 en	 1928,	 cuando	 su	 control	 del
Partido	era	casi	completo,	demuestran	que	la	transformación	de	las	clases	en	masas	y
la	concomitante	eliminación	de	cualquier	solidaridad	de	grupo	eran	la	condición	sine
qua	non	de	toda	dominación	total.

Con	respecto	a	la	indisputada	dominación	de	Stalin	a	partir	de	1929,	el	Archivo
de	Smolensko	tiende	a	confirmar	lo	que	ya	sabíamos	de	fuentes	menos	irrefutables.
Esto	es	incluso	cierto	en	el	caso	de	algunas	de	sus	curiosas	lagunas,	especialmente	las
referentes	a	los	datos	estadísticos.	Porque	esta	ausencia	demuestra	simplemente	que,
como	en	otros	aspectos,	el	régimen	de	Stalin	era	implacablemente	consecuente:	todos
los	 hechos	 que	 no	 estuviesen	 conformes	 o	 que	 ofrecieran	 la	 posibilidad	 de	 no
coincidir	 con	 la	 ficción	 oficial	 —datos	 sobre	 cosechas,	 criminalidad,	 auténticos
incidentes	 de	 actividades	 «contrarrevolucionarias»,	 a	 diferencia	 de	 las	 ulteriores
conspiraciones	 ficticias—	 eran	 tratados	 como	 carentes	 de	 existencia.	 Resultaba,
además,	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 el	 desprecio	 totalitario	 por	 los	 hechos	 y	 la
realidad	el	que	todos	estos	datos,	en	vez	de	ser	recogidos	en	Moscú	procedentes	de
las	 cuatro	 esquinas	del	 inmenso	 territorio,	 fueran	 conocidos	por	vez	primera	 en	 las
respectivas	localidades	a	través	de	su	publicación	en	Pravda,	Izvestia	o	cualquier	otro
órgano	 oficial	 de	 Moscú;	 de	 esta	 forma,	 cada	 región	 y	 cada	 distrito	 de	 la	 Unión
Soviética	recibía	sus	datos	estadísticos	oficiales	y	ficticios	muy	de	la	misma	manera
que	recibía	las	no	menos	ficticias	normas	que	le	fijaba	el	Plan	Quinquenal.[16]

Enumeraré	 brevemente	 unos	 pocos	 de	 los	más	 sorprendentes	 puntos	 que	 antes
podían	 ser	 sólo	 supuestos	 y	 que	 ahora	 han	 quedado	 demostrados	 por	 pruebas
documentales.	Siempre	habíamos	sospechado,	pero	no	lo	sabíamos	con	certeza,	que
el	régimen	nunca	fue	«monolítico»,	sino	que	se	hallaba	«conscientemente	construido
en	 torno	 a	 funciones	 superpuestas,	 duplicadas	 y	 paralelas»	 y	 que	 su	 estructura
grotescamente	 amorfa	 era	 conservada	unida	por	 el	mismo	principio	del	 führer	—el
llamado	«culto	de	 la	personalidad»—	que	hallamos	 en	 la	Alemania	nazi[17];	 que	 la
rama	 ejecutiva	 de	 este	 Gobierno	 especial	 no	 era	 el	 Partido,	 sino	 la	 policía,	 cuyas
«actividades	operacionales	no	eran	reguladas	a	través	de	los	canales	del	Partido»[18];
que	las	personas	enteramente	inocentes	a	quienes	el	régimen	liquidó	a	millones,	 los
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«enemigos	objetivos»	en	el	lenguaje	bolchevique,	sabían	que	eran	«delincuentes	sin
un	 delito»[19];	 que	 fue	 precisamente	 esta	 nueva	 categoría,	 diferenciada	 de	 los
primeros	auténticos	enemigos	del	régimen	—asesinos	de	funcionarios	del	Gobierno,
incendiarios	 y	 bandidos—	 la	 que	 reaccionó	 con	 la	misma	«completa	 pasividad»[20]
que	conocemos	también	a	través	de	las	normas	de	conducta	de	las	víctimas	del	terror
nazi.	Nunca	 hubo	 duda	 alguna	 de	 que	 la	 «oleada	 de	 denuncias	mutuas»	 durante	 la
Gran	Purga	resultó	tan	desastrosa	para	el	bienestar	económico	y	social	del	país	como
eficaz	 para	 fortalecer	 al	 dirigente	 totalitario,	 pero	 sólo	 ahora	 conocemos	 cuán
deliberadamente	puso	en	marcha	Stalin	«esta	amenazadora	cadena	de	denuncias»[21]
cuando	proclamó	oficialmente	 el	 29	 de	 julio	 de	 1936:	 Inalienable	 calidad	 de	 cada
bolchevique	en	las	circunstancias	presentes	debe	ser	la	capacidad	para	reconocer	a
un	 enemigo	 del	 Partido	 por	 muy	 bien	 enmascarado	 que	 pueda	 hallarse[22].	 (El
subrayado	es	de	 la	 autora.)	De	 la	misma	manera	que	 la	«Solución	Final»	de	Hitler
significaba	 para	 la	 élite	 nazi	 la	 obligatoriedad	 de	 cumplir	 el	 mandamiento	 «Tú
matarás»,	la	declaración	de	Stalin	prescribía:	«Tú	levantarás	falso	testimonio»,	como
norma	 directriz	 de	 la	 conducta	 de	 todos	 los	 miembros	 del	 Partido	 bolchevique.
Finalmente,	todas	las	dudas	que	hubieran	podido	alimentarse	respecto	de	la	dosis	de
verdad	en	la	teoría	según	la	cual	el	terror	de	los	últimos	años	20	y	durante	los	30	fue
el	«elevado	precio	en	sufrimientos»	que	hubo	que	pagar	por	la	industrialización	y	el
progreso	 económico,	 se	 ven	 confirmadas	 por	 el	 primer	 vistazo	 a	 la	 situación	 y	 al
curso	de	los	acontecimientos	en	una	determinada	región[23].	El	terror	no	produjo	nada
de	 este	 género.	 El	 mejor	 documentado	 resultado	 de	 la	 deskulakización,	 la
colectivización	y	 la	Gran	Purga	no	 fue	ni	el	progreso	ni	 la	 industrialización	 rápida,
sino	 el	 hambre,	 las	 caóticas	 condiciones	 en	 la	 producción	 de	 alimentos	 y	 la
despoblación.	Las	consecuencias	han	sido	una	perpetua	crisis	en	 la	agricultura,	una
interrupción	del	desarrollo	demográfico	y	el	fracaso	del	desarrollo	y	la	colonización
del	 hinterland	 siberiano.	 Además,	 como	 evidencia	 el	 Archivo	 de	 Smolensk,	 los
métodos	 de	 dominación	 de	 Stalin	 lograron	 destruir	 toda	medida	 de	 competencia	 y
capacidad	técnica	que	el	país	hubiese	adquirido	tras	la	Revolución	de	Octubre.	Y	todo
esto	constituía,	desde	 luego,	un	«alto	precio»,	no	sólo	en	sufrimientos,	pagado	para
abrir	carreras	en	 las	burocracias	del	Partido	y	del	Gobierno	a	sectores	de	población
que	a	menudo	no	eran	sencillamente	«analfabetos	en	política»	[24].	La	verdad	es	que
el	precio	de	la	dominación	totalitaria	fue	tan	alto	que	ni	en	Alemania	ni	en	Rusia	ha
sido	todavía	completamente	pagado.

III

He	mencionado	anteriormente	el	proceso	de	destotalitarización	que	siguió	a	la	muerte
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de	Stalin.	En	1958,	yo	no	tenía	aún	la	seguridad	de	que	el	«deshielo»	fuera	algo	más
que	una	relajación	temporal,	un	género	de	medida	de	emergencia	debida	a	la	crisis	de
sucesión	 y	 no	 diferente	 de	 la	 considerable	 relajación	 de	 los	 controles	 totalitarios
durante	la	segunda	guerra	mundial.	Incluso	ahora	no	podemos	saber	si	el	proceso	es
final	 e	 irreversible,	 pero	 con	 seguridad	 ya	 no	 puede	 ser	 denominado	 temporal	 o
provisional.	Porque	aunque	uno	pueda	observar	el	zigzagueo	a	menudo	asombroso	de
la	línea	política	soviética	desde	1953,	es	innegable	que	la	gran	policía	del	imperio	ha
sido	liquidada,	que	la	mayor	parte	de	los	campos	de	concentración	han	sido	cerrados,
que	 no	 se	 han	 realizado	 nuevas	 purgas	 contra	 «enemigos	 objetivos»	 y	 que	 los
conflictos	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 nueva	 «dirección	 colegiada»	 son	 resueltos
mediante	destituciones	y	exilios	de	Moscú	en	vez	de	tener	que	recurrir	a	los	procesos
espectaculares,	 las	 confesiones	 y	 los	 asesinatos.	 Indudablemente,	 los	 métodos
seguidos	 por	 los	 nuevos	 dirigentes	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 Stalin
siguen	 de	 cerca	 la	 ruta	 impuesta	 por	 Stalin	 tras	 la	 muerte	 de	 Lenin:	 emergió	 un
triunvirato	denominado	«dirección	colectiva»,	término	acuñado	por	Stalin	en	1925,	y
después	de	cuatro	años	de	intrigas	y	pugna	por	el	poder,	hubo	una	repetición	del	coup
d’état	 de	 Stalin	 en	 1929,	 es	 decir,	 la	 captura	 del	 poder	 por	 Kruschev	 en	 1957.
Técnicamente	 hablando,	 el	 golpe	 de	Kruschev	 siguió	 los	métodos	 de	 su	 difunto	 y
denunciado	 amo	 muy	 de	 cerca.	 El	 también	 precisaba	 de	 una	 fuerza	 exterior	 para
ganar	poder	en	 la	 jerarquía	del	Partido,	y	utilizó	el	apoyo	del	mariscal	Zukov	y	del
Ejército,	 exactamente	de	 la	misma	manera	que	Stalin	 empleó	 sus	 relaciones	 con	 la
policía	secreta	en	 la	 lucha	de	sucesión	de	hace	 treinta	años[25].	Como	en	el	caso	de
Stalin,	en	donde	el	poder	supremo	tras	el	golpe	continuó	residiendo	en	el	Partido,	no
en	la	policía,	así	en	el	caso	de	Kruschev,	«hacia	finales	de	1957,	el	Partido	comunista
de	 la	 Unión	 Soviética	 había	 logrado	 una	 indiscutible	 supremacía	 en	 todos	 los
aspectos	de	la	vida	soviética»[26];	porque	del	mismo	modo	que	Stalin	nunca	dudó	en
purgar	a	los	cuadros	de	su	policía	y	en	liquidar	a	su	jefe,	así	Kruschev	prosiguió	sus
maniobras	 dentro	 del	 Partido,	 eliminando	 a	 Zukov	 del	 Presidium	 y	 del	 Comité
Central	del	Partido,	cargos	para	los	que	había	sido	elegido	tras	el	golpe,	así	como	de
su	puesto	de	jefe	supremo	del	Ejército.

En	 realidad,	 cuando	 Kruschev	 recurrió	 a	 Zukov	 en	 demanda	 de	 apoyo,	 la
ascendencia	 del	 Ejército	 sobre	 la	 policía	 era	 un	 hecho	 consumado	 en	 la	 Unión
Soviética.	 Esta	 había	 sido	 una	 de	 las	 consecuencias	 automáticas	 de	 la	 ruptura	 del
imperio	policíaco,	 cuyo	dominio	 sobre	gran	parte	de	 las	 industrias,	 las	minas	y	 los
inmuebles	 soviéticos	 había	 sido	 heredado	 por	 el	 grupo	 gerencial	 que	 se	 vio
repentinamente	desembarazado	de	su	más	serio	competidor	económico.	La	ascensión
automática	del	Ejército	fue	aún	más	decisiva;	ahora	tenía	un	claro	monopolio	de	los
instrumentos	 de	 violencia	 con	 el	 que	 decidir	 en	 los	 conflictos	 internos	 del	 Partido.
Denota	 la	 sagacidad	 de	 Kruschev	 el	 que	 advirtiera	 antes	 que	 sus	 colegas	 las
consecuencias	 de	 esta	 situación.	 Pero,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 motivos,	 las
consecuencias	 de	 este	 desplazamiento	 de	 la	 importancia	 desde	 la	 policía	 a	 los
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militares	dentro	del	juego	por	el	poder	tuvieron	una	gran	repercusión.	Es	cierto	que	la
superioridad	 de	 la	 policía	 secreta	 sobre	 el	 aparato	 militar	 constituye	 característica
determinante	 de	 muchas	 tiranías	 y	 no	 sólo	 de	 la	 totalitaria;	 pero	 en	 el	 caso	 del
Gobierno	 totalitario	 la	 preponderancia	 de	 la	 policía	 no	 responde	 simplemente	 a	 la
necesidad	de	reprimir	a	la	población	en	el	país,	sino	que	encaja	con	la	reivindicación
ideológica	a	una	dominación	mundial.	Porque	es	evidente	que	quienes	consideran	a
toda	la	Tierra	como	su	futuro	territorio	reforzarán	el	órgano	de	la	violencia	doméstica
y	dominarán	el	territorio	conquistado	con	métodos	y	personal	policíacos	más	que	con
el	 Ejército.	 Así,	 los	 nazis	 emplearon	 esencialmente	 sus	 tropas	 SS	 como	 fuerza	 de
policía	 para	 la	 dominación	 e	 incluso	 la	 conquista	 de	 territorios	 extranjeros,	 con	 el
propósito	final	de	amalgamar	el	Ejército	y	la	policía	bajo	la	dirección	de	las	SS.

Además,	 el	 significado	 de	 este	 cambio	 en	 el	 equilibrio	 del	 poder	 se	 había
manifestado	anteriormente	con	ocasión	de	la	represión	por	la	fuerza	de	la	revolución
húngara.	El	sangriento	aplastamiento	de	la	revolución,	 terrible	y	efectivo	como	fue,
había	sido	realizado	por	unidades	del	Ejército	regular	y	no	por	tropas	de	la	policía,	y
la	consecuencia	fue	que	en	manera	alguna	constituyó	una	típica	solución	estaliniana.
Aunque	 la	 operación	 militar	 fue	 seguida	 por	 la	 ejecución	 de	 los	 dirigentes	 y	 el
encarcelamiento	 de	 millares	 de	 personas,	 no	 hubo	 una	 deportación	 general	 del
pueblo;	en	realidad,	no	se	realizó	intento	de	despoblar	el	país.	Y	como	ésta	era	una
operación	militar	y	no	una	operación	policíaca,	los	soviéticos	pudieron	permitirse	el
enviar	ayuda	suficiente	al	país	derrotado	para	impedir	el	hambre	generalizada	y	para
conjurar	 el	 completo	 colapso	 de	 la	 economía	 en	 el	 año	que	 siguió	 a	 la	 revolución.
Nada,	seguramente,	hubiera	estado	más	lejos	de	la	mente	de	Stalin	en	circunstancias
parecidas.

El	 más	 claro	 signo	 de	 que	 la	 Unión	 Soviética	 ya	 no	 puede	 ser	 denominada
totalitaria	 en	 el	 sentido	 estricto	 del	 término	 es,	 desde	 luego,	 la	 sorprendentemente
ligera	 y	 rápida	 recuperación	 de	 las	 artes	 durante	 la	 última	década.	En	 realidad,	 los
esfuerzos	 por	 rehabilitar	 a	 Stalin	 y	 por	 detener	 las	 crecientes	 demandas	 orales	 de
libertad	 de	 expresión	 y	 de	 pensamiento	 entre	 estudiantes,	 escritores	 y	 artistas	 se
repiten	una	y	otra	vez,	pero	ninguno	de	ellos	ha	 tenido	éxito	ni	 es	probable	que	 lo
tenga	 sin	 un	 completo	 restablecimiento	 del	 terror	 y	 de	 la	 dominación	 policíaca.	Es
indudable	 que	 al	 pueblo	 de	 la	Unión	Soviética	 le	 son	 negadas	 todas	 las	 formas	 de
libertad	política,	no	sólo	la	libertad	de	asociación,	sino	la	libertad	de	pensamiento,	de
opinión	y	de	pública	expresión.	Parece	como	si	nada	hubiese	cambiado,	mientras	que
en	 realidad	 ha	 cambiado	 todo.	 Cuando	 Stalin	 murió,	 las	 gavetas	 de	 escritores	 y
artistas	 se	 hallaban	 vacías;	 hoy	 existe	 toda	 una	 literatura	 que	 circula	 en	 forma
manuscrita,	y	en	los	estudios	de	los	pintores	se	ensayan	todos	los	estilos	de	la	pintura
moderna,	 que	 llegan	 a	 conocerse	 aunque	 no	 sean	 expuestos.	 Esto	 no	 significa
minimizar	 la	 diferencia	 entre	 la	 censura	 tiránica	 y	 la	 libertad	 de	 las	 artes,	 es	 sólo
recalcar	el	hecho	de	que	la	diferencia	entre	una	literatura	clandestina	y	la	ausencia	de
literatura	equivale	a	la	diferencia	entre	uno	y	cero.
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Además,	el	simple	hecho	de	que	los	miembros	de	la	oposición	intelectual	puedan
tener	un	proceso	(aunque	sea	a	puerta	cerrada),	puedan	hacerse	oír	en	presencia	del
tribunal	y	contar	con	el	apoyo	exterior,	no	confesar	nada,	sino	proclamarse	inocentes,
demuestra	 que	 ya	 no	 nos	 encontramos	 aquí	 con	 la	 dominación	 total.	 Lo	 que	 les
sucedió	 a	 Sinyavsky	 y	 a	Daniel,	 los	 dos	 escritores	 que	 en	 febrero	 de	 1966	 fueron
juzgados	por	haber	publicado	fuera	de	la	Unión	Soviética	obras	que	no	podrían	haber
publicado	dentro,	y	que	fueron	sentenciados	a	siete	y	cinco	años	de	trabajos	forzados,
respectivamente,	es,	desde	luego,	insultante	según	todas	las	normas	de	justicia	en	un
Gobierno	constitucional;	pero	lo	que	tuvieron	que	decir	fue	escuchado	en	el	mundo
entero,	y	no	es	probable	que	sea	olvidado.	No	desaparecieron	en	el	agujero	del	olvido
que	 para	 sus	 oponentes	 preparan	 los	 dirigentes	 totalitarios.	 Menos	 bien	 conocido,
pero	 quizá	 aún	 más	 convincente,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 el	 propio	 y	 más	 ambicioso
intento	 de	 Kruschev	 de	 invertir	 el	 proceso	 de	 destotalitarización	 concluyó	 en	 un
completo	fracaso.	En	1957	presentó	una	nueva	«ley	contra	los	parásitos	sociales»	que
hubiera	permitido	al	régimen	reintroducir	las	deportaciones	en	masa,	restablecer	los
trabajos	 forzados	 en	 gran	 escala	 y	 —lo	 que	 resulta	 más	 importante	 para	 la
dominación	 total—	 desencadenar	 otra	 oleada	 de	 denuncias	 en	 masa;	 porque	 se
suponía	 que	 los	 «parásitos»	 habían	 de	 ser	 seleccionados	 por	 el	 mismo	 pueblo	 en
reuniones	de	masas.	La	«ley»,	sin	embargo,	 tropezó	con	la	oposición	de	los	juristas
soviéticos	y	fue	desechada	antes	siquiera	de	que	hubiera	podido	ser	ensayada[27].	En
otras	 palabras,	 el	 pueblo	 de	 la	 Unión	 Soviética	 ha	 pasado	 de	 la	 pesadilla	 de	 la
dominación	 totalitaria	 a	 los	 múltiples	 peligros,	 dificultades	 e	 injusticias	 de	 la
dictadura	de	partido	único,	y	aunque	es	enteramente	cierto	que	esta	moderna	forma
de	 tiranía	 no	 ofrece	 ninguna	 de	 las	 garantías	 del	 Gobierno	 constitucional,	 que,
«incluso	aceptando	 los	presupuestos	de	 la	 ideología	 comunista,	 todo	el	poder	 en	 la
URSS	es,	en	definitiva,	ilegítimo»[28]	y	que,	por	ello,	el	país	puede	volver	a	caer	en	el
totalitarismo	de	un	día	para	otro	sin	que	se	produzcan	revueltas	importantes,	también
es	cierto	que	la	más	horrible	de	todas	las	nuevas	formas	de	gobierno,	cuyos	elementos
y	orígenes	históricos	trato	de	analizar,	concluyó	en	Rusia	con	la	muerte	de	Stalin	de
la	misma	manera	que	el	totalitarismo	acabó	en	Alemania	con	la	muerte	de	Hitler.

Este	 libro	 estudia	 el	 totalitarismo,	 sus	 orígenes	 y	 sus	 elementos,	 así	 como	 sus
consecuencias,	 tanto	 en	Alemania	 como	 en	Rusia,	 pertinentes	 en	 tanto	 que	 puedan
arrojar	 alguna	 luz	 sobre	 lo	 sucedido	 antes.	 Por	 eso,	 en	 nuestro	 contexto	 no	 es	 el
período	que	siguió	a	la	muerte	de	Stalin,	sino	más	bien	los	años	de	su	dominación	de
la	 posguerra	 los	 que	 resultan	 importantes.	 Y	 esos	 ocho	 años,	 desde	 1945	 a	 1953,
confirman	 y	 prolongan,	 no	 contradicen	 ni	 añaden	 nuevos	 elementos,	 lo	 que	 ya	 se
había	 tornado	manifiesto	 desde	mediados	 de	 los	 años	 30.	Los	 acontecimientos	 que
siguieron	 a	 la	 victoria,	 las	 medidas	 para	 reafirmar	 la	 dominación	 total	 tras	 la
relajación	temporal	del	período	de	la	guerra,	adoptadas	en	la	Unión	Soviética,	tanto
como	 aquellas	 por	 las	 que	 se	 introdujo	 la	 dominación	 totalitaria	 en	 los	 países
satélites,	se	hallaban	 todas	conformes	con	 las	normas	del	 juego,	como	habíamos	de
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llegar	a	saber.	La	bolchevización	de	los	satélites	comenzó	con	las	tácticas	del	Frente
Popular	 y	 un	 fingido	 sistema	 parlamentario,	 prosiguió	 rápidamente	 hacia	 el	 claro
establecimiento	de	dictaduras	de	partido	único,	en	las	que	los	jefes	y	los	miembros	de
los	 partidos	 anteriormente	 tolerados	 fueron	 liquidados,	 y	 después	 alcanzó	 la	 última
fase	 cuando	 los	 dirigentes	 comunistas	 nativos,	 de	 quienes	Moscú,	 con	 razón	 o	 sin
ella,	 desconfiaba,	 fueron	 brutalmente	 acusados,	 humillados	 en	 procesos
espectaculares,	 torturados	 y	 muertos	 bajo	 la	 dirección	 de	 los	 más	 corrompidos	 y
despreciables	 elementos	 del	 Partido,	 especialmente	 de	 quienes	 en	 un	 principio	 no
eran	comunistas,	sino	agentes	de	Moscú.	Sucedió	como	si	Moscú	tratara	de	repetir	a
toda	 prisa	 las	 distintas	 fases	 de	 la	 Revolución	 de	Octubre	 hasta	 la	 aparición	 de	 la
dictadura	totalitaria.	Por	eso	toda	la	historia,	aunque	indeciblemente	horrible,	carece
de	gran	interés	por	sí	misma	y	ofrece	escasas	variaciones;	 lo	que	pasaba	en	un	país
satélite	sucedía	casi	en	el	mismo	momento	en	otros,	desde	el	Báltico	al	Adriático.	Los
acontecimientos	 fueron	 diferentes	 en	 las	 regiones	 no	 incluidas	 en	 el	 sistema	 de
satélites.	Los	Estados	bálticos	fueron	directamente	incorporados	a	la	Unión	Soviética,
y	su	suerte	fue	considerablemente	peor	que	la	de	 los	países	satélites;	más	de	medio
millón	 de	 personas	 fueron	 deportadas	 de	 los	 tres	 pequeños	 países,	 y	 una	 «enorme
marea	de	colonizadores	rusos»	comenzó	a	amenazar	a	las	poblaciones	nativas	con	el
status	de	minorías	en	sus	propias	patrias[29].	Por	otra	parte,	sólo	tras	la	erección	del
Muro	de	Berlín	comenzó	Alemania	oriental	a	ser	incorporada	al	sistema	de	satélites,
puesto	que	anteriormente	era	más	bien	considerada	como	territorio	ocupado	con	un
«Gobierno	Quisling».

En	nuestro	contexto	resultan	de	gran	importancia	las	evoluciones	registradas	en	la
Unión	Soviética,	especialmente	a	partir	de	1948	—el	año	de	la	misteriosa	muerte	de
Zhdanov	y	del	«affaire	de	Leningrado».	Por	vez	primera	después	de	la	Gran	Purga,
Stalin	ejecutó	a	gran	número	de	altos	y	altísimos	funcionarios,	y	tenemos	la	certeza
de	 que	 estas	 ejecuciones	 fueron	 proyectadas	 como	 preliminares	 de	 otra	 purga	 que
alcanzaría	a	toda	la	nación.	Si	no	hubiera	sobrevenido	la	muerte	de	Stalin,	esa	purga
habría	sido	desencadenada	por	el	«complot	de	los	médicos».	Un	grupo	de	destacados
médicos	 judíos	 fue	 acusado	 de	 haber	 conspirado	 para	 «acabar	 con	 los	 cuadros
directivos	de	la	URSS»[30].	Todo	lo	sucedido	en	Rusia	entre	1948	y	enero	de	1953,
fecha	 en	 que	 fue	 «descubierto»	 el	 «complot	 de	 los	 médicos»,	 presenta	 una
sorprendente	y	amenazadora	semejanza	con	los	preparativos	de	la	Gran	Purga	de	los
años	30:	la	muerte	de	Zhdanov	y	la	purga	de	Leningrado	se	correspondían	con	la	no
menos	misteriosa	muerte	de	Kirov	en	1934,	que	fue	seguida	inmediatamente	por	una
especie	 de	 purga	 preparatoria	 de	 «todos	 los	 antiguos	 adversarios	 que	 permanecían
dentro	del	Partido»[31].	Es	más,	el	mero	contenido	de	la	absurda	acusación	formulada
contra	los	médicos,	es	decir,	que	pensaban	matar	a	todos	los	que	ocuparan	posiciones
destacadas	en	todo	el	país,	debió	suscitar	fúnebres	presentimientos	en	todos	aquellos
que	estaban	familiarizados	con	los	métodos	de	Stalin	de	acusar	a	un	ficticio	enemigo
del	crimen	que	él	 estaba	próximo	a	cometer.	 (El	ejemplo	mejor	conocido	es,	desde
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luego,	 su	 acusación	 de	 que	 Tujachevski	 conspiraba	 con	 Alemania,	 en	 el	 mismo
momento	en	que	él	estudiaba	la	posibilidad	de	una	alianza	con	los	nazis.)	Es	obvio
que	en	1952	quienes	rodeaban	a	Stalin	comprendían	mejor	de	lo	que	hubieran	podido
comprender	 en	 los	 años	 30	 lo	 que	 significaban	 sus	 palabras	 y	 que	 la	 simple
formulación	 de	 la	 acusación	 debió	 extender	 el	 pánico	 entre	 todos	 los	 altos
funcionarios	 del	 régimen.	 Este	 pánico	 puede	 seguir	 siendo	 la	 explicación	 más
plausible	a	la	muerte	de	Stalin,	a	las	misteriosas	circunstancias	que	la	rodearon	y	a	la
rápida	 solidaridad	 de	 quienes	 ocupaban	 los	 más	 altos	 puestos	 del	 Partido,
notoriamente	debilitados	por	las	rivalidades	y	las	intrigas,	durante	los	primeros	meses
de	la	crisis	de	sucesión.	Por	poco	que	sepamos,	sin	embargo,	de	los	detalles	de	esta
historia,	lo	que	conocemos	basta	para	confirmar	mi	convicción	original	de	que	tales
«operaciones	destructoras»	como	la	Gran	Purga	no	eran	episodios	aislados	ni	excesos
del	régimen	provocados	por	circunstancias	extraordinarias,	sino	que	constituían	una
institución	 del	 terror,	 cuya	 aparición	 se	 esperaba	 a	 intervalos	 regulares	—a	menos,
desde	luego,	que	cambiara	la	verdadera	naturaleza	del	Régimen.

El	nuevo	elemento	más	dramático	de	esta	nueva	purga,	que	Stalin	planeó	en	los
últimos	años	de	su	vida,	fue	un	cambio	decisivo	en	la	ideología,	la	introducción	de	la
idea	 de	 una	 conspiración	 mundial	 judía.	 Durante	 años	 se	 habían	 colocado
cuidadosamente	 los	 cimientos	 de	 este	 cambio	 en	 cierto	 número	 de	 procesos
realizados	en	los	países	satélites	—el	proceso	de	Rajk	en	Hungría,	el	asunto	de	Ana
Pauker	en	Rumania	y,	en	1952,	el	proceso	de	Slansky	en	Checoslovaquia—.	En	estas
medidas	 preliminares	 altos	 funcionarios	 del	 Partido	 fueron	 singularizados	 por	 su
procedencia	 de	 la	 «burguesía	 judía»	 y	 acusados	 de	 sionismo;	 esta	 acusación	 fue
transformada	 gradualmente	 para	 poder	 implicar	 en	 ella	 a	 entidades	 no	 sionistas
(especialmente	al	«American	 Jewish	 Joint	Distribution	Committee»),	 con	objeto	de
indicar	que	todos	los	judíos	eran	sionistas	y	todos	los	grupos	sionistas	«mercenarios
del	 imperialismo	 americano»[32].	 No	 significaba,	 desde	 luego,	 nada	 nuevo	 en	 el
crimen	 del	 «sionismo»,	 pero	 a	 medida	 que	 la	 campaña	 progresó	 y	 comenzó	 a
centrarse	en	 los	 judíos	de	 la	Unión	Soviética,	 se	produjo	otro	cambio	significativo:
los	 judíos,	 más	 que	 de	 sionismo,	 eran	 ahora	 acusados	 de	 «cosmopolitismo»,	 y	 la
trama	de	 las	acusaciones	surgida	de	este	slogan	 siguió	aún	más	de	cerca	el	modelo
nazi	de	una	conspiración	mundial	de	los	judíos	en	el	sentido	de	los	Sabios	de	Sión.
Entonces	 se	 hizo	 asombrosamente	 evidente	 cuán	 profunda	 debía	 haber	 sido	 la
impresión	 que	 en	 Stalin	 hizo	 este	 punto	 crucial	 de	 la	 ideología	 nazi	 —y	 cuyas
primeras	 indicaciones	 se	 tornaron	 visibles	 tras	 el	 pacto	 Hitler-Stalin	 en	 parte,	 en
realidad,	por	su	obvio	valor	propagandístico	tanto	en	Rusia	como	en	todos	los	países
satélites,	 donde	 estaban	 muy	 extendidos	 los	 sentimientos	 antijudíos	 y	 donde	 la
propaganda	antijudía	había	disfrutado	siempre	de	una	gran	popularidad,	pero	en	parte
también	 porque	 este	 tipo	 de	 ficticia	 conspiración	 mundial	 proporcionaba	 una
justificación	 ideológicamente	más	 conveniente	 a	 las	 reivindicaciones	 totalitarias	 de
dominación	 mundial	 que	 las	 que	 pudieran	 dar	 Wall	 Street,	 el	 capitalismo	 o	 el
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imperialismo.	La	franca	y	descarada	adopción	de	lo	que	se	había	convertido	para	todo
el	 mundo	 en	 el	 más	 destacado	 símbolo	 del	 nazismo	 fue	 el	 último	 cumplido	 a	 su
difunto	colega	y	 rival	 en	 la	dominación	 total,	 con	el	que,	 con	gran	disgusto	por	 su
parte,	no	había	sido	capaz	de	establecer	un	acuerdo	duradero.

Stalin,	como	Hitler,	murió	a	la	mitad	de	una	horrible	tarea.	Y	cuando	sobrevino	su
muerte,	la	historia	que	este	libro	tiene	que	narrar	y	los	acontecimientos	que	trata	de
comprender	llegaron	a	un	final	al	menos	provisional.

HANNAH	ARENDT

Junio	de	1968
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PRIMERA	PARTE

ANTISEMITISMO

Este	es	un	siglo	notable	que	comenzó	con	la	revolución	y	acabó	con	el
«affaire».	Tal	vez	se	le	llame	el	siglo	de	los	desperdicios.

ROGER	MARTIN	DU	GARD
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CAPÍTULO	I

EL	ANTISEMITISMO	COMO	UN	INSULTO	AL	SENTIDO	COMÚN

Muchos	todavía	consideran	como	un	accidente	el	hecho	de	que	la	 ideología	nazi	se
centrara	 en	 torno	 al	 antisemitismo	 y	 la	 política	 nazi,	 consecuente	 e
intransigentemente,	 se	 orientara	 hacia	 la	 persecución	y	 finalmente	 al	 exterminio	de
los	 judíos.	 Sólo	 el	 horror	 de	 la	 catástrofe	 final	 y,	 todavía	 más,	 la	 pérdida	 de	 sus
hogares	y	el	desraizamiento	de	los	supervivientes,	convirtió	a	la	«cuestión	judía»	en
algo	 prominente	 en	 nuestra	 vida	 política	 cotidiana.	 Lo	 que	 los	 nazis	 reivindicaron
como	su	principal	descubrimiento	—el	papel	del	pueblo	judío	en	la	política	mundial
—	y	como	su	principal	interés	—la	persecución	de	los	judíos	en	el	mundo	entero—
fue	considerado	por	la	opinión	pública	como	un	pretexto	para	captarse	a	las	masas	o
como	un	curioso	truco	demagógico.

Resulta	bastante	comprensible	el	fallo	de	no	haber	considerado	seriamente	lo	que
los	propios	nazis	decían.	Apenas	existe	un	aspecto	de	la	historia	contemporánea	más
irritante	y	equívoco	que	el	hecho	de	que	de	todas	las	grandes	cuestiones	políticas	no
resueltas	de	nuestro	siglo	fuera	este	problema	judío,	aparentemente	pequeño	y	carente
de	importancia,	el	que	tuviera	el	dudoso	honor	de	poner	en	marcha	toda	la	máquina
infernal.	 Tales	 discrepancias	 entre	 causa	 y	 efecto	 constituyen	 un	 insulto	 a	 nuestro
sentido	 común,	 por	 no	 referirnos	 siquiera	 al	 sentido	 de	 armonía	 y	 equilibrio	 del
historiador.	En	comparación	con	los	acontecimientos	mismos,	todas	las	explicaciones
del	 antisemitismo	 dan	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 apresurada	 y	 fortuitamente
concebidas,	 para	 velar	 un	 tema	 que	 tan	 gravemente	 amenaza	 nuestro	 sentido	 de	 la
proporción	y	nuestra	esperanza	de	cordura.

Una	 de	 estas	 precipitadas	 explicaciones	 ha	 sido	 la	 identificación	 del
antisemitismo	 con	 el	 auge	 del	 nacionalismo	 y	 sus	 estallidos	 de	 xenofobia.
Desgraciadamente,	la	realidad	es	que	el	antisemitismo	moderno	creció	en	la	medida
en	 que	 declinaba	 el	 nacionalismo	 tradicional	 y	 alcanzó	 su	 cota	 máxima	 en	 el
momento	exacto	en	que	se	derrumbaba	el	sistema	europeo	de	la	Nación-Estado	y	su
precario	equilibrio	de	poder.

Ya	 se	 ha	 señalado	 que	 los	 nazis	 no	 eran	 simples	 nacionalistas.	 Su	 propaganda
nacionalista	 estaba	 orientada	 hacia	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 y	 no	 a	 los	 miembros
convencidos;	 a	 éstos,	 al	 contrario,	 jamás	 se	 les	 permitió	 perder	 de	 vista	 una	 forma
consecuentemente	supranacional	de	abordar	la	política.	El	«nacionalismo»	nazi	tenía
más	 de	 un	 aspecto	 en	 común	 con	 la	 reciente	 propaganda	 nacionalista	 en	 la	Unión
Soviética,	que	es	empleada	también	exclusivamente	para	alimentar	los	prejuicios	de
las	masas.	Los	nazis	sentían	un	genuino	y	nunca	derogado	desprecio	por	la	estrechez
del	nacionalismo	y	por	el	provincianismo	de	la	Nación-Estado,	y	repetían	una	y	otra
vez	 que	 su	 «movimiento»,	 internacional	 por	 su	 alcance	 como	 el	 movimiento
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bolchevique,	era	más	importante	para	ellos	que	cualquier	Estado,	que	necesariamente
estaría	 ligado	a	un	 territorio	específico.	Y	no	sólo	 los	nazis,	sino	cincuenta	años	de
antisemitismo,	se	alzan	como	prueba	contra	la	identificación	del	antisemitismo	con	el
nacionalismo.	Los	primeros	partidos	antisemitas	de	las	últimas	décadas	del	siglo	XIX
fueron	 también	 los	 primeros	 que	 se	 ligaron	 internacionalmente.	 Desde	 su	 mismo
comienzo	convocaron	congresos	 internacionales	y	 se	mostraron	preocupados	por	 la
coordinación	de	sus	actividades	internacionales	o,	al	menos,	intereuropeas.

Casi	nunca	pueden	explicarse	satisfactoriamente	por	una	sola	razón	o	por	una	sola
causa	tendencias	generales	como	el	declive	de	la	Nación-Estado	y	el	coincidente	auge
del	 antisemitismo.	En	 la	mayoría	de	 estos	 casos,	 el	 historiador	 se	 enfrenta	 con	una
muy	compleja	situación	histórica,	en	la	que	es	casi	libre	—y	se	siente	perplejo—	de
aislar	un	factor	cualquiera	y	considerarlo	como	el	«espíritu	de	la	época».	Existen,	sin
embargo,	unas	cuantas	normas	que	pueden	proporcionar	alguna	ayuda.	La	principal
para	nuestro	propósito	es	el	gran	descubrimiento	que	Tocqueville	hizo	(en	L’Ancien
Régime	 et	 la	 Révolution,	 libro	 II,	 cap.	 1)	 de	 los	 motivos	 del	 violento	 odio	 que,	 al
estallar	la	Revolución,	experimentaban	las	masas	francesas	hacia	la	aristocracia	—un
odio	que	estimuló	a	Burke	a	señalar	que	la	Revolución	se	mostraba	más	preocupada
por	 «la	 condición	 de	 un	 caballero»	 que	 por	 la	 institución	 de	 un	 rey.	 Según
Tocqueville,	 el	 pueblo	 francés	 odiaba	 a	 los	 aristócratas	 a	 punto	de	 perder	 su	 poder
más	de	lo	que	les	odiaba	antes,	precisamente	porque	su	rápida	pérdida	del	auténtico
poder	no	se	había	visto	acompañada	de	ningún	considerable	declive	de	sus	fortunas.
Mientras	la	aristocracia	mantuvo	vastos	poderes	de	jurisdicción	fue	no	sólo	tolerada,
sino	respetada.	Cuando	los	nobles	perdieron	sus	privilegios,	entre	ellos	el	privilegio
de	explotar	y	de	oprimir,	el	pueblo	les	consideró	parásitos,	sin	ninguna	función	real
en	el	dominio	del	país.	En	otras	palabras,	ni	la	opresión	ni	la	explotación	como	tales
han	sido	nunca	la	causa	principal	del	resentimiento;	la	riqueza	sin	función	visible	es
mucho	más	intolerable,	porque	nadie	puede	comprender	por	qué	debería	tolerarse.

El	antisemitismo	alcanzó	su	cota	máxima	cuando	similarmente	los	judíos	habían
perdido	sus	funciones	públicas	y	su	influencia	y	se	quedaron	tan	sólo	con	su	riqueza.
Cuando	 Hitler	 llegó	 al	 poder,	 los	 Bancos	 alemanes	 estaban	 ya	 casi	 totalmente
judenrein	 (y	 era	 precisamente	 en	 ese	 sector	 donde	 los	 judíos	 habían	 mantenido
posiciones	 decisivas	 durante	más	 de	 cien	 años),	 y	 la	 judería	 alemana,	 en	 conjunto,
tras	un	 largo	y	 firme	progreso	 en	 status	 social	 y	 en	 número,	 estaba	 declinando	 tan
rápidamente	que	los	estadísticos	predecían	su	desaparición	en	el	plazo	de	unas	pocas
décadas.	 Es	 cierto	 que	 las	 estadísticas	 no	 apuntan	 necesariamente	 a	 los	 verdaderos
procesos	 históricos;	 sin	 embargo,	 vale	 la	 pena	 señalar	 que	 para	 un	 estadístico	 la
persecución	 y	 el	 exterminio	 nazis	 podían	 parecer	 una	 insensata	 aceleración	 de	 un
proceso	que	en	cualquier	caso	se	hubiera	producido.

Cabe	 decir	 lo	mismo	 de	 casi	 todos	 los	 países	 de	 Europa	 occidental.	 El	 affaire
Dreyfus	no	estalló	bajo	el	Segundo	Imperio,	cuando	la	judería	francesa	se	hallaba	en
la	cumbre	de	su	prosperidad	e	influencia,	sino	bajo	la	Tercera	República,	cuando	los
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judíos	habían	desaparecido	casi	por	completo	de	las	posiciones	importantes	(aunque
no	 de	 la	 escena	 política).	 El	 antisemitismo	 austriaco	 no	 se	 tornó	 violento	 bajo
Metternich	y	Francisco	José,	sino	en	la	República	austríaca	de	la	posguerra,	cuando
se	hizo	evidente	que	ningún	otro	grupo	había	sufrido	 tal	pérdida	de	 influencia	y	de
prestigio	en	razón	de	la	desaparición	de	la	monarquía	de	los	Habsburgo.

La	persecución	de	grupos	desprovistos	de	poder	o	en	trance	de	perderlo	puede	no
ser	 un	 espectáculo	 muy	 agradable,	 pero	 no	 procede	 exclusivamente	 de	 la	 bajeza
humana.	 Lo	 que	 hace	 que	 los	 hombres	 obedezcan	 o	 toleren,	 por	 una	 parte,	 el
auténtico	 poder	 y	 que,	 por	 otra,	 odien	 a	 quienes	 tienen	 riqueza	 sin	 el	 poder,	 es	 el
instinto	racional	de	que	el	poder	tiene	una	cierta	función	y	es	uso	general.	Incluso	la
explotación	y	la	opresión	hacen	trabajar	a	la	sociedad	y	logran	el	establecimiento	de
un	cierto	tipo	de	orden.	Únicamente	la	riqueza	sin	el	poder	o	el	aislamiento	sin	una
política	 se	 consideran	 parasitarios,	 inútiles,	 sublevantes,	 porque	 tales	 condiciones
cortan	todos	los	hilos	que	mantienen	unidos	a	los	hombres.	La	riqueza	que	no	explota
carece	 incluso	 de	 la	 relación	 existente	 entre	 el	 explotador	 y	 el	 explotado;	 el
aislamiento	sin	política	ni	siquiera	implica	una	mínima	preocupación	del	opresor	por
los	oprimidos.

Sin	 embargo,	 el	 declive	 general	 de	 la	 judería	 de	 Europa	 occidental	 y	 central
constituye	simplemente	 la	atmósfera	en	 la	que	se	desarrollaron	 los	acontecimientos
subsiguientes.	Pero	el	declive	mismo	los	explica	tan	poco	como	la	pérdida	de	poder
por	parte	de	la	aristocracia	podría	explicar	la	Revolución	Francesa.	Tener	conciencia
de	 tales	 líneas	 generales	 es	 importante	 sólo	 por	 refutar	 esas	 recomendaciones	 del
sentido	común	que	nos	conducen	a	creer	que	el	odio	violento	o	la	rebelión	repentina
proceden	 necesariamente	 de	 un	 gran	 poder	 y	 de	 grandes	 abusos	 y	 que,	 en
consecuencia,	el	odio	organizado	hacia	los	judíos	no	puede	ser	más	que	una’	reacción
ante	su	importancia	y	poder.

Más	 seria,	 puesto	 que	 se	 dirige	 a	 personas	 de	 más	 altura,	 es	 otra	 falacia	 del
sentido	 común:	 la	 de	 que	 los	 judíos,	 por	 ser	 un	 grupo	 enteramente	 desprovisto	 de
poder,	atrapados	entre	los	conflictos	generales	e	insolubles	de	su	tiempo,	pudieron	ser
presentados	 como	 los	 culpables	 de	 tales	 conflictos	 y,	 finalmente,	 como	 los	 ocultos
autores	 de	 todo	 mal.	 La	 mejor	 ilustración	 —y	 la	 mejor	 refutación—	 de	 esta
explicación,	 tan	cara	a	 los	corazones	de	muchos	 liberales,	es	un	chiste	que	procede
del	 período	 posterior	 a	 la	 primera	 guerra	mundial.	Un	 antisemita	 afirmaba	 que	 los
judíos	habían	provocado	la	guerra;	la	réplica	es:	«Sí,	los	judíos	y	los	ciclistas».	«¿Por
qué	los	ciclistas?»,	pregunta	uno.	«¿Por	qué	los	judíos?»,	le	responde	el	otro.

La	teoría	según	la	cual	los	judíos	son	siempre	la	víctima	propiciatoria	implica	que
cualquier	otro	grupo	podía	haberlo	sido	también.	Sostiene	la	perfecta	inocencia	de	la
víctima,	una	inocencia	que	insinúa	no	sólo	que	no	ha	hecho	nada	malo,	sino	además
nada	que	pudiera	tener	relación	alguna	con	el	tema	que	se	debate.	Es	cierto	que,	en	su
forma	pura,	la	teoría	de	la	víctima	propiciatoria	jamás	ha	llegado	a	aparecer	en	letra
impresa.	Sin	embargo,	siempre	que	tratan	sus	seguidores	de	explicar	dolorosamente
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por	qué	una	específica	víctima	propiciatoria	resulta	tan	adecuada	a	su	papel,	denotan
que	han	dejado	atrás	la	teoría	y	se	han	lanzado	a	la	habitual	investigación	histórica	—
donde	nada	se	descubre	nunca,	excepto	que	la	Historia	es	obra	de	muchos	grupos	y
que	 por	 ciertas	 razones	 un	 cierto	 grupo	 se	 singulariza.	 La	 llamada	 víctima
propiciatoria	deja	necesariamente	de	ser	la	víctima	inocente	a	la	que	el	mundo	culpa
de	todos	sus	pecados	y	a	través	de	la	cual	desea	escapar	al	castigo;	se	convierte	en	un
grupo	de	personas	entre	otros	grupos,	los	cuales	intervienen	todos	en	las	actividades
del	mundo.	Y	no	deja	sencillamente	de	ser	corresponsable	por	convertirse	en	víctima
de	la	injusticia	y	de	la	crueldad	del	mundo.

Hasta	hace	poco,	la	inconsistencia	interna	de	la	teoría	de	la	víctima	propiciatoria
era	razón	suficiente	para	desecharla	como	una	de	las	muchas	teorías	que	obedecen	al
escapismo.	 Pero	 el	 desarrollo	 del	 terror	 como	 gran	 arma	 gubernamental	 le	 ha
otorgado	un	crédito	mayor	que	el	que	antes	tenía.

Una	diferencia	fundamental	entre	las	dictaduras	modernas	y	todas	las	tiranías	del
pasado	 es	 la	 de	 que	 en	 las	 primeras	 el	 terror	 ya	 no	 es	 empleado	 como	 medio	 de
exterminar	y	atemorizar	a	los	oponentes,	sino	como	instrumento	para	dominar	masas
de	 personas	 que	 son	 perfectamente	 obedientes.	 El	 terror,	 como	 hoy	 lo	 conocemos,
ataca	sin	provocación	previa,	y	sus	víctimas	son	inocentes	incluso	desde	el	punto	de
vista	del	perseguidor.	Este	fue	el	caso	en	la	Alemania	nazi	cuando	se	desencadenó	el
terror	contra	los	judíos,	es	decir,	contra	personas	con	ciertas	características	comunes
que	eran	independientes	de	su	conducta	específica.	En	la	Rusia	soviética	la	situación
es	más	confusa,	pero	los	hechos,	desgraciadamente,	resultan	muy	claros.	Por	un	lado,
el	sistema	bolchevique,	a	diferencia	del	nazi,	jamás	admitió	teóricamente	que	pudiera
practicar	el	terror	contra	personas	inocentes,	y	aunque,	a	la	vista	de	ciertas	prácticas,
esta	 posición	 pudiera	 parecer	 hipócrita,	 constituye	 toda	 una	 diferencia.	 La	 práctica
rusa,	por	otro	lado,	se	muestra	aún	más	«avanzada»	que	la	alemana	en	un	aspecto:	la
arbitrariedad	del	terror	ni	siquiera	es	limitada	por	la	diferenciación	racial,	y	como	las
antiguas	 categorías	 de	 clases	 han	 sido	 desechadas	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás,
cualquiera	en	Rusia	puede	convertirse	repentinamente	en	víctima	del	terror	policíaco.
No	nos	interesan	aquí	las	últimas	consecuencias	de	la	dominación	por	el	terror	—es
decir,	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 el	 ejecutor,	 puede	 estar	 libre	 de	 temor—;	 en	 nuestro
contexto	 nos	 referimos	 simplemente	 a	 la	 arbitrariedad	 por	 la	 que	 son	 elegidas	 las
víctimas,	 y	 para	 esto	 resulta	 decisivo	 que	 sean	 objetivamente	 inocentes,	 que	 sean
elegidas	sin	tener	en	cuenta	lo	que	puedan	haber	o	no	haber	hecho.

A	primera	vista	puede	parecer	que	se	trata	de	una	tardía	confirmación	de	la	vieja
teoría	 de	 la	 víctima	 propiciatoria,	 y	 es	 verdad	 que	 el	 que	 sufre	 el	 terror	 moderno
muestra	 todas	 las	 características	 de	 la	 víctima	 propiciatoria;	 es	 objetiva	 y
absolutamente	 inocente,	 porque	 no	 ha	 hecho	 ni	 dejado	 de	 hacer	 nada	 que	 tenga
relación	alguna	con	su	destino.

Existe,	 desde	 luego,	 una	 tentación	 de	 retornar	 a	 una	 explicación	 que
automáticamente	 descarga	 de	 responsabilidad	 a	 la	 víctima:	 explicación	 que	 parece
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adecuada	 a	 una	 realidad	 en	 la	 que	 nada	 nos	 asombra	 más	 poderosamente	 que	 la
profunda	 inocencia	 del	 individuo	 atrapado	 en	 la	máquina	 del	 horror	 y	 su	 profunda
incapacidad	de	alterar	su	destino.	El	terror,	sin	embargo,	es,	en	la	última	instancia	de
su	desarrollo,	una	simple	forma	de	gobierno.	Para	establecer	un	régimen	totalitario	el
terror	tiene	que	ser	presentado	como	un	instrumento	de	realización	de	una	ideología
específica,	 y	 esta	 ideología	 debe	 haberse	 ganado	 la	 adhesión	 de	 muchos,	 de	 una
mayoría,	 incluso	antes	de	que	el	 terror	pueda	ser	estabilizado.	Para	el	historiador	lo
interesante	es	que	los	judíos,	antes	de	ser	las	víctimas	principales	del	terror	moderno,
fueron	el	eje	de	la	ideología	nazi.	Y	una	ideología	que	tiene	que	persuadir	y	movilizar
a	la	gente	no	puede	escoger	arbitrariamente	a	sus	víctimas.	En	otras	palabras,	si	una
patente	falsificación	como	los	«Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión»	es	creída	por	tantos
que	puede	llegar	a	convertirse	en	texto	de	todo	un	movimiento	político,	la	tarea	del
historiador	ya	no	consiste	en	descubrir	una	falsificación.	Ciertamente,	no	consiste	en
inventar	 explicaciones	 que	 soslayen	 el	 principal	 hecho	 político	 e	 histórico	 de	 la
cuestión:	que	la	falsificación	está	siendo	creída.	Este	hecho	es	más	importante	que	la
circunstancia	(secundaria,	históricamente	hablando)	de	que	sea	una	falsificación.

Por	eso	la	explicación	de	la	víctima	propiciatoria	sigue	constituyendo	uno	de	los
principales	intentos	por	escapar	a	la	gravedad	del	antisemitismo	y	al	significado	del
hecho	 de	 que	 los	 judíos	 se	 vieran	 conducidos	 al	 centro	 de	 los	 acontecimientos.
Igualmente	extendida	está	la	doctrina	opuesta	de	un	«eterno	antisemitismo»,	según	la
cual	 el	 odio	 al	 judío	 es	 una	 reacción	 normal	 y	 natural	 a	 la	 que	 la	 Historia	 sólo
concede	 más	 o	 menos	 oportunidades.	 Los	 estallidos	 de	 violencia	 no	 precisan	 de
explicación,	porque	 son	consecuencias	naturales	de	un	problema	eterno.	Era	 lógico
que	 esta	 doctrina	 fuese	 adoptada	 por	 todos	 los	 profesionales	 del	 antisemitismo;
proporcionaba	la	mejor	justificación	a	todos	los	horrores.	Si	es	cierto	que	durante	más
de	dos	mil	 años	 la	Humanidad	ha	 insistido	en	matar	 judíos,	 entonces	 es	que	el	dar
muerte	a	los	judíos	constituye	una	ocupación	normal	e	incluso	humana	y	que	el	odio
a	los	judíos	está	justificado	sin	necesidad	de	discusión.

El	 aspecto	 más	 sorprendente	 de	 esta	 explicación,	 la	 presunción	 de	 un
antisemitismo	eterno,	es	el	hecho	de	que	haya	sido	adoptada	por	un	gran	número	de
historiadores	 imparciales	 y	 por	 un	 número	 aún	 mayor	 de	 judíos.	 Es	 esta	 curiosa
coincidencia	la	que	hace	tan	peligrosa	y	confusa	a	esta	teoría.	Su	base	escapista	es	en
ambos	 casos	 la	 misma:	 de	 la	 misma	 manera	 que,	 comprensiblemente,	 desean	 los
antisemitas	 escapar	 a	 la	 responsabilidad	 por	 sus	 hechos,	 así	 los	 judíos,	 más
comprensiblemente	 aún,	 atacados	 y	 a	 la	 defensiva,	 no	 desean	 en	 ninguna
circunstancia	discutir	sobre	su	parte	de	responsabilidad.	Pero	en	el	caso	de	los	judíos,
y	 más	 frecuentemente	 de	 los	 cristianos	 adheridos	 a	 esta	 doctrina,	 las	 tendencias
escapistas	 de	 los	 apologistas	 oficiales	 están	 basadas	 en	motivos	más	 importantes	 y
menos	racionales.

El	nacimiento	y	desarrollo	del	antisemitismo	moderno	se	ha	visto	acompañado	e
interconectado	con	 la	asimilación	 judía,	 la	 secularización	y	el	debilitamiento	de	 los
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antiguos	valores	religiosos	y	espirituales	del	judaísmo.	Lo	que	sucedió	realmente	fue
que	grandes	sectores	del	pueblo	judío	se	vieron	al	mismo	tiempo	amenazados	por	la
extinción	 física	desde	 fuera	y	por	 la	disolución	desde	dentro.	En	esta	 situación,	 los
judíos,	 preocupados	 por	 la	 supervivencia	 de	 su	 pueblo	 y	 en	 una	 curiosa	 y	 errónea
interpretación,	llegaron	a	la	consoladora	idea	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	el	antisemitismo
podía	ser	un	excelente	medio	de	mantener	unido	a	su	pueblo,	y	así	la	presunción	de
un	eterno	antisemitismo	llegaría	a	implicar	una	eterna	garantía	de	la	existencia	judía.
Esta	superstición,	parodia	secularizada	de	la	idea	de	eternidad	inherente	a	una	fe	en
su	calidad	de	pueblo	elegido	y	en	una	esperanza	mesiánica,	 se	vio	 reforzada	por	el
hecho	de	que	durante	muchos	siglos	los	judíos	habían	experimentado	la	impronta	de
la	hostilidad	cristiana,	que	era,	desde	 luego,	 tanto	espiritual	como	políticamente,	un
poderoso	agente	de	preservación.	Los	judíos	confundieron	al	moderno	antisemitismo
anticristiano	 con	 el	 antiguo	odio	 religioso	hacia	 los	 judíos,	 y	 esto	 de	 la	 forma	más
inocente,	 porque	 su	 asimilación	 había	 soslayado	 el	 cristianismo	 en	 su	 aspecto
religioso	 y	 en	 el	 cultural.	 Enfrentados	 con	 un	 síntoma	 obvio	 de	 decadencia	 del
cristianismo,	pudieron	por	eso	pensar	con	perfecta	 ignorancia	que	se	 trataba	de	una
forma	de	resurrección	de	las	«eras	oscuras».	La	ignorancia	o	la	incomprensión	de	su
propio	 pasado	 fueron	 parcialmente	 responsables	 de	 esta	 fatal	 subestimación	 de	 los
peligros	 actuales	 y	 sin	 precedentes	 que	 se	 les	 presentaban.	 Pero	 también	 debería
tenerse	en	cuenta	que	la	falta	de	capacidad	y	criterio	políticos	tenían	su	causa	en	la
naturaleza	misma	de	la	historia	judía,	la	historia	de	un	pueblo	sin	un	Gobierno,	sin	un
país	 y	 sin	 una	 lengua.	 La	 historia	 judía	 ofrece	 el	 extraordinario	 espectáculo	 de	 un
pueblo	único	en	este	aspecto,	que	comenzó	su	historia	con	un	bien	definido	concepto
de	 la	 historia	 y	 una	 casi	 consciente	 resolución	 de	 realizar	 en	 la	 Tierra	 un	 bien
circunscrito	plan	y	que	luego,	sin	renunciar	a	este	concepto,	evitó	toda	acción	política
durante	 dos	mil	 años.	 El	 resultado	 fue	 que	 la	 historia	 política	 del	 pueblo	 judío	 se
tornó	aún	más	dependiente	de	factores	 imprevistos	y	accidentales	que	la	historia	de
las	 otras	 naciones,	 de	 forma	 tal	 que	 los	 judíos	 vagaron	 de	 una	misión	 a	 otra	 y	 no
aceptaron	responsabilidad	por	ninguna.

Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 catástrofe	 final	 que	 llevó	 a	 los	 judíos	 tan	 cerca	 del
completo	 aniquilamiento,	 resulta	 aún	 más	 peligrosa	 que	 nunca	 la	 tesis	 del	 eterno
antisemitismo.	Hoy	absolvería	a	quienes	odian	a	los	judíos	de	crímenes	mayores	de
los	 que	 nadie	 hubiera	 creído	 posibles	 jamás.	 El	 antisemitismo,	 lejos	 de	 ser	 una
misteriosa	garantía	de	 la	 supervivencia	del	pueblo	 judío,	 se	ha	 revelado	claramente
como	 una	 amenaza	 de	 su	 exterminio.	 Y,	 sin	 embargo,	 esta	 explicación	 del
antisemitismo,	como	la	teoría	de	la	víctima	propiciatoria	y	por	razones	similares,	ha
sobrevivido	 a	 su	 refutación	 por	 la	 realidad.	 Pone	 de	 relieve,	 después	 de	 todo,	 con
diferentes	argumentos,	pero	con	idéntica	tozudez,	esa	total	e	inhumana	inocencia	que
tan	asombrosamente	caracteriza	a	 las	víctimas	del	 terror	moderno,	y	por	eso	parece
confirmada	 por	 los	 acontecimientos.	 Tiene,	 además,	 sobre	 la	 teoría	 de	 la	 víctima
propiciatoria	la	ventaja	de	que	de	alguna	forma	responde	a	esta	incómoda	pregunta:
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«¿Por	qué	los	judíos	entre	todas	las	personas?»,	aunque	sólo	sea	con	una	contestación
que	a	su	vez	provoca	una	nueva	pregunta:	«Hostilidad	eterna».

Resulta	muy	notable	que	las	únicas	dos	doctrinas	que	al	menos	tratan	de	explicar
el	 significado	 político	 del	 movimiento	 antisemita	 nieguen	 toda	 responsabilidad
específica	 de	 los	 judíos	 y	 se	 opongan	 a	 discutir	 la	 cuestión	 en	 términos
específicamente	históricos.	En	esta	inherente	negación	del	significado	de	la	conducta
humana,	presentan	una	 terrible	semejanza	con	esas	modernas	prácticas	y	 formas	de
gobierno	 que,	 por	 medio	 del	 terror	 arbitrario,	 liquidan	 la	 simple	 posibilidad	 de
actividad	 humana.	 En	 cierto	 modo,	 los	 judíos	 eran	 asesinados	 en	 los	 campos	 de
exterminio	 como	 si	 aquello	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 la	 explicación	 que	 estas
doctrinas	habían	dado	del	por	qué	eran	odiados,	al	margen	de	lo	que	hubieran	hecho	o
hubieran	omitido	hacer,	 al	margen	del	 vicio	y	de	 la	 virtud.	Además,	 los	 homicidas
mismos,	 obedecedores	 solamente	 de	 órdenes	 y	 orgullosos	 de	 su	 desapasionada
eficiencia,	 se	 asemejaban	 misteriosamente	 a	 instrumentas	 «inocentes»	 de	 un
inhumano	 e	 impersonal	 curso	 de	 acontecimientos	 tal	 como	 los	 ha	 considerado
siempre	la	doctrina	del	antisemitismo	eterno.

Tales	denominadores	comunes	entre	la	teoría	y	la	práctica	no	son	por	sí	mismos
índice	 de	 una	 verdad	 histórica,	 aunque	 constituyan	 una	 indicación	 del	 «oportuno»
carácter	de	tales	opiniones	y	expliquen	por	qué	parecen	tan	plausibles	a	la	multitud.
Al	 historiador	 le	 interesan	 sólo	 en	 cuanto	 son	 ellos	mismos	 parte	 de	 la	Historia	 y
porque	 se	 encuentran	 en	 el	 camino	 de	 su	 búsqueda	 de	 la	 verdad.	 Siendo
contemporáneo,	tan	probable	es	que	sucumba	a	su	fuerza	persuasiva	como	cualquier
otro.	 El	 historiador	 de	 los	 tiempos	 modernos	 necesita	 de	 una	 especial	 precaución
cuando	 se	 enfrenta	 con	 opiniones	 aceptadas	 que	 aseguran	 explicar	 tendencias
completas	de	la	Historia,	porque	el	último	siglo	ha	producido	incontables	ideologías
que	 pretenden	 ser	 las	 claves	 de	 la	 Historia	 y	 que	 no	 son	 más	 que	 desesperados
intentos	de	escapar	a	la	responsabilidad.

Platón,	 en	 su	 famosa	 lucha	 con	 los	 antiguos	 sofistas,	 descubrió	 que	 su	 «arte
universal	de	hechizar	 a	 la	mente	 con	argumentos»	 (Fedro,	 261)	nada	 tiene	que	ver
con	 la	 verdad,	 sino	 que	 apunta	 a	 opiniones	 que	 por	 su	 propia	 naturaleza	 son
mudables,	 y	 que	 son	 válidas	 sólo	 «en	 el	 momento	 del	 acuerdo	 y	 en	 tanto	 que	 el
acuerdo	 dura»	 (Tetetes,	 172).	 También	 descubrió	 la	 muy	 insegura	 posición	 de	 la
verdad	 en	 el	mundo,	 puesto	 que	 «la	 persuasión	 surge	 de	 las	 opiniones	 y	 no	 de	 la
verdad»	(Fedro,	260).	La	diferencia	mayor	entre	los	antiguos	y	los	modernos	sofistas
está	 en	 que	 los	 antiguos	 se	 mostraban	 satisfechos	 con	 una	 pasajera	 victoria	 del
argumento	a	expensas	de	 la	verdad,	mientras	que	 los	modernos	desean	una	victoria
más	 duradera	 a	 expensas	 de	 la	 realidad.	 En	 otras	 palabras,	 aquéllos	 destruían	 la
dignidad	 del	 pensamiento	 humano,	mientras	 que	 éstos	 destruyen	 la	 dignidad	 de	 la
acción	 humana.	 Los	 antiguos	 manipuladores	 de	 la	 lógica	 eran	 motivo	 de
preocupación	 para	 el	 filósofo,	 mientras	 que	 los	 modernos	 manipuladores	 de	 los
hechos	surgen	en	el	camino	del	historiador.	Porque	la	misma	Historia	es	destruida	y
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su	comprensibilidad	—que	se	basa	en	el	hecho	de	que	es	realizada	por	hombres	y,	por
lo	tanto,	puede	ser	comprendida	por	los	hombres—	se	encuentra	en	peligro	siempre
que	los	hechos	ya	no	sean	considerados	como	parte	del	mundo	pasado	y	del	actual	y
sean	mal	empleados	para	demostrar	esta	o	aquella	opinión.

Si	 se	desechan	 las	opiniones	y	 si	 ya	no	 se	 considera	 indiscutible	 a	 la	 tradición,
quedan	en	realidad	escasas	guías	a	través	del	laberinto	de	los	hechos	indiferenciados.
Sin	embargo,	tales	perplejidades	de	la	historiografía	suelen	tener	leves	consecuencias
si	 se	 consideran	 las	 profundas	 alteraciones	 de	 nuestro	 tiempo	y	 su	 efecto	 sobre	 las
estructuras	 históricas	 de	 la	 Humanidad	 occidental.	 Su	 resultado	 inmediato	 ha	 sido
exponer	 todos	 aquellos	 componentes	 de	 nuestra	 Historia	 que	 hasta	 ahora	 estaban
ocultos	a	nuestra	vista.	Esto	no	significa	que	lo	que	se	derrumbó	en	esta	crisis	(quizá
la	más	profunda	en	 la	historia	occidental	desde	 la	 caída	del	 Imperio	 romano)	 fuera
una	 simple	 fachada,	 aunque	 han	 sido	muchas	 las	 cosas	 que	 se	 han	 revelado	 como
fachada	y	que	sólo	hace	unas	décadas	considerábamos	esencias	indestructibles.

El	 simultáneo	 declive	 de	 la	 Nación-Estado	 europea	 y	 el	 desarrollo	 de	 los
movimientos	 antisemitas,	 la	 degradación	 de	 una	Europa	 nacionalmente	 organizada,
coincidente	con	el	 exterminio	de	 los	 judíos	—que	 fue	preparado	por	 la	victoria	del
antisemitismo	sobre	 todos	 los	 ismos	que	 rivalizaban	en	 la	persuasión	de	 la	opinión
pública—,	 tienen	 que	 ser	 considerados	 como	 serios	 índices	 del	 origen	 del
antisemitismo.	 El	 antisemitismo	 moderno	 debe	 ser	 contemplado	 en	 el	 marco	 más
general	de	 la	Nación-Estado,	y	 al	mismo	 tiempo	 su	origen	debe	hallarse	 en	 ciertos
aspectos	 de	 la	 historia	 judía	 y	 específicamente	 en	 las	 funciones	 judías	 durante	 los
últimos	 siglos.	 Si,	 en	 la	 fase	 final	 de	 desintegración,	 demostraron	 ser	 los	 slogans
antisemitas	los	medios	más	eficaces	para	inspirar	y	organizar	grandes	masas	para	la
expansión	imperialista	y	la	destrucción	de	las	antiguas	formas	de	gobierno,	entonces
la	 historia	 anterior	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 judíos	 y	 el	 Estado	 debe	 contener	 las
claves	elementales	de	la	creciente	hostilidad	entre	ciertos	grupos	de	la	sociedad	y	los
judíos.	Expondremos	esta	evolución	en	el	próximo	capítulo.

Si,	 además,	 el	 firme	 crecimiento	 del	 populacho	 moderno	 —es	 decir,	 de	 los
déclassés	de	todas	las	clases—	produjo	dirigentes	que,	sin	plantearse	el	problema	de
si	 los	 judíos	 eran	 suficientemente	 importantes	 para	 convertirles	 en	 foco	 de	 una
ideología	política,	vieron	repetidamente	en	ellos	la	«clave	de	la	Historia»	y	la	causa
central	 de	 todos	 los	males,	 entonces	 la	 historia	 anterior	 de	 las	 relaciones	 entre	 los
judíos	y	la	sociedad	ha	de	contener	indicios	elementales	del	nexo	de	hostilidad	entre
el	populacho	y	los	judíos.	En	el	tercer	capítulo	nos	referiremos	a	las	relaciones	entre
los	judíos	y	la	sociedad.

El	capítulo	 IV	 se	ocupa	del	«affaire	Dreyfus»,	 especie	 de	 ensayo	general	 de	 las
representaciones	 de	 nuestra	 época.	 Este	 caso	 ha	 sido	 analizado	 detalladamente,
porque	permite	ver,	en	un	breve	momento	histórico,	las	potencialidades	de	otro	modo
ocultas	 del	 antisemitismo	 como	 destacada	 arma	 política	 dentro	 del	 marco	 de	 la
política	del	siglo	XIX	y	de	su	relativamente	bien	equilibrada	cordura.
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Los	tres	capítulos	siguientes	analizan	exclusivamente	los	elementos	preparatorios
que	 no	 fueron	 bien	 comprendidos	 hasta	 que	 el	 declive	 de	 la	 Nación-Estado	 y	 el
desarrollo	del	imperialismo	llegaron	al	primer	plano	de	la	escena	política.
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CAPÍTULO	II

LOS	JUDIOS,	LA	NACION-ESTADO	Y	EL	NACIMIENTO
DEL	ANTISEMITISMO

1.	LOS	EQUÍVOCOS	DE	LA	EMANCIPACIÓN	Y	EL	BANQUERO	ESTATAL
JUDÍO

En	la	cumbre	de	su	evolución	durante	el	siglo	XIX,	la	Nación-Estado	otorgó	a	sus
habitantes	 judíos	 la	 igualdad	 de	 derechos.	 Profundas,	 antiguas	 y	 fatales
contradicciones	 se	ocultaban	 tras	 la	 abstracta	y	palpable	 inconsecuencia	de	que	 los
judíos	recibieran	su	ciudadanía	de	Gobiernos	que,	a	lo	largo	de	siglos,	habían	hecho
de	 la	 nacionalidad	 un	 prerrequisito	 de	 la	 ciudadanía	 y	 de	 la	 homogeneidad	 de	 la
población	la	relevante	característica	del	cuerpo	político.

La	 serie	 de	 edictos	 de	 emancipación	 que	 lenta	 y	 dubitativamente	 siguieron	 al
edicto	 francés	de	1792	 fue	precedida	y	acompañada	por	una	actitud	equívoca	de	 la
Nación-Estado	 respecto	de	 sus	habitantes	 judíos.	La	 ruptura	del	orden	 feudal	había
dado	paso	al	nuevo	concepto	revolucionario	de	la	igualdad,	según	el	cual	ya	no	podía
tolerarse	«una	nación	dentro	de	la	nación».	Las	restricciones	y	los	privilegios	de	los
judíos	 tuvieron	 que	 ser	 abolidos	 junto	 con	 todos	 los	 demás	 derechos	 y	 libertades
especiales.	Este	 desarrollo	 de	 la	 igualdad	 dependió,	 sin	 embargo,	 ampliamente,	 del
crecimiento	 de	 una	 maquinaria	 estatal	 independiente	 que,	 bien	 en	 un	 despotismo
ilustrado,	bien	en	un	Gobierno	constitucional	sobre	todas	las	clases	y	partidos,	podía,
en	 su	 espléndido	 aislamiento,	 funcionar,	 dominar	 y	 representar	 los	 intereses	 de	 la
nación	en	conjunto.	Por	eso	surgió	durante	el	siglo	XVII	una	necesidad	sin	precedentes
del	crédito	estatal	y	de	una	nueva	expansión	de	la	esfera	de	intereses	económicos	y
empresariales	del	Estado.	Era	natural	que	 los	 judíos,	 con	 su	antigua	experiencia	de
prestamistas	 y	 sus	 relaciones	 con	 la	 nobleza	 europea	 —a	 la	 que	 debían
frecuentemente	una	protección	local	y	de	la	que	acostumbraban	a	ser	administradores
—,	 fueran	 convocados	 a	 la	 tarea;	 al	 Estado,	 en	 beneficio	 de	 su	 nueva	 empresa,	 le
interesaba,	 naturalmente,	 otorgar	 a	 los	 judíos	 ciertos	 privilegios	 y	 tratarles	 como
grupo	 separado.	 De	 ninguna	 manera	 podía	 el	 Estado	 verlos	 asimilados
completamente	 al	 resto	 de	 la	 población,	 que	negaba	 crédito	 al	Estado,	 se	mostraba
poco	inclinada	a	desarrollar	empresas	de	propiedad	estatal	y	se	amoldaba	a	la	norma
rutinaria	de	la	empresa	privada	capitalista.

Por	 eso	 la	 emancipación	 de	 los	 judíos,	 otorgada	 por	 el	 sistema	 del	 Estado
nacional	europeo	durante	el	siglo	XIX,	tuvo	un	doble	origen	y	un	significado	siempre
equívoco.	Por	una	parte,	era	debida	a	la	estructura	política	y	legal	de	un	nuevo	cuerpo
político	 que	 únicamente	 podía	 funcionar	 bajo	 la	 condición	 de	 igualdad	 política	 y
legal.	 Los	 Gobiernos,	 por	 su	 propio	 bien,	 habían	 de	 allanar	 las	 desigualdades	 del
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viejo	orden	tan	completa	y	rápidamente	como	fuera	posible.	Por	otra	parte,	constituía
el	 claro	 resultado	 de	 una	 extensión	 gradual	 de	 los	 específicos	 privilegios	 de	 los
judíos,	otorgados	originariamente	sólo	a	unos	individuos	y	después,	a	través	de	ellos,
a	 un	pequeño	grupo	de	 judíos	 acomodados;	 sólo	 cuando	 este	 grupo	 limitado	ya	no
pudo	atender	por	sí	mismo	a	las	siempre	crecientes	exigencias	de	la	empresa	estatal
fueron	finalmente	extendidos	estos	privilegios	a	toda	la	judería	de	Europa	occidental
y	central	[1].

Así,	al	mismo	tiempo	y	en	los	mismos	países,	la	emancipación	significó	igualdad
y	 privilegios,	 la	 destrucción	 de	 la	 autonomía	 de	 la	 antigua	 comunidad	 judía	 y	 la
consciente	conservación	de	los	judíos	como	grupo	separado	dentro	de	la	sociedad,	la
abolición	de	las	restricciones	especiales	y	de	los	derechos	especiales	y	la	extensión	de
tales	derechos	a	un	creciente	grupo	de	 individuos.	La	 igualdad	de	condiciones	para
todos	los	componentes	de	la	nación	se	había	convertido	en	premisa	del	nuevo	cuerpo
político,	y	mientras	que	esta	 igualdad	había	 llegado	por	 lo	menos	hasta	el	punto	de
privar	a	las	viejas	clases	rectoras	de	sus	privilegios	de	gobierno	y	a	las	viejas	clases
oprimidas	de	sus	privilegios	de	ser	protegidas,	el	proceso	coincidió	con	el	nacimiento
de	 la	 sociedad	 de	 clases	 que	 una	 vez	 más	 separó	 a	 los	 habitantes,	 económica	 y
socialmente,	 tan	 eficientemente	 como	 en	 el	 antiguo	 régimen.	 La	 igualdad	 de
condiciones,	como	la	habían	concebido	los	jacobinos	durante	la	Revolución	Francesa,
sólo	 llegó	 a	 ser	 realidad	 en	 América,	 mientras	 que	 en	 el	 continente	 europeo	 fue
sustituida	inmediatamente	por	una	simple	igualdad	formal	ante	la	ley.

La	contradicción	fundamental	entre	un	cuerpo	político	basado	en	la	igualdad	ante
la	 ley	 y	 una	 sociedad	 basada	 en	 la	 desigualdad	 del	 sistema	 de	 clases	 impidió	 el
desarrollo	 de	 las	 Repúblicas	 existentes,	 así	 como	 el	 nacimiento	 de	 una	 nueva
jerarquía	 política.	Una	 insuperable	 desigualdad	 de	 la	 condición	 social,	 el	 hecho	 de
que	en	el	continente	la	pertenencia	a	una	clase	le	era	impuesta	a	un	individuo	y	casi
conferida	 por	 su	 nacimiento	 hasta	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 podía	 coexistir,	 sin
embargo,	 con	 la	 igualdad	 política.	 Sólo	 países	 políticamente	 atrasados,	 como
Alemania,	 habían	 conservado	 unos	 pocos	 residuos	 feudales.	 En	 tales	 países	 los
miembros	de	la	aristocracia,	que	en	conjunto	se	hallaba	en	trance	de	transformarse	en
una	clase,	disfrutaban	de	un	privilegiado	status	político,	y	así	podían	preservar	como
grupo	 una	 determinada	 relación	 especial	 con	 el	 Estado.	 Pero	 se	 trataba
exclusivamente	 de	 residuos.	 El	 sistema	 de	 clases	 completamente	 desarrollado
significaba	 invariablemente	 que	 el	 status	 del	 individuo	 era	 definido	 por	 su
pertenencia	a	su	propia	clase	y	a	sus	relaciones	con	otra	y	no	por	su	posición	en	el
Estado	o	dentro	de	su	maquinaria.

Las	únicas	excepciones	a	esta	norma	general	eran	los	judíos.	No	constituían	una
clase	propia	y	no	pertenecían	a	ninguna	de	las	clases	de	sus	países.	Como	grupo,	no
eran	 obreros,	 gentes	 de	 la	 clase	 media,	 terratenientes	 ni	 campesinos.	 Su	 riqueza
parecía	convertirles	en	miembros	de	la	clase	media,	pero	no	compartían	su	desarrollo
capitalista;	se	hallaban	escasamente	representados	en	la	empresa	industrial,	y	si	en	las
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últimas	fases	de	su	historia	en	Europa	se	tornaron	patronos	en	gran	escala,	lo	fueron
de	 personal	 administrativo	 y	 no	 de	 trabajadores	 manuales.	 En	 otras	 palabras,	 su
estatuto	se	determinaba	por	el	hecho	de	ser	judíos,	pero	no	se	definía	a	través	de	sus
relaciones	con	otras	clases.	La	protección	especial	que	recibían	del	Estado	(tanto	en
la	 antigua	 especie	 de	 privilegios	 formales	 como	 en	 la	 legislación	 especial	 de
emancipación	 que	 ningún	 otro	 grupo	 necesitaba	 y	 que	 frecuentemente	 hubo	 de	 ser
reforzada	 contra	 la	 hostilidad	 de	 la	 sociedad)	 y	 sus	 servicios	 especiales	 a	 los
Gobiernos	 evitaron	 su	 inmersión	 en	 el	 sistema	 de	 clases,	 así	 como	 su	 propio
establecimiento	como	clase[2].	Por	eso,	allí	donde	fueron	admitidos	en	la	sociedad	e
ingresaron	en	ésta	se	convirtieron	en	un	grupo	autoprotegido	y	bien	definido	dentro
de	una	de	las	clases,	la	aristocracia	o	la	burguesía.

No	hay	duda	de	que	el	interés	de	la	Nación-Estado	en	conservar	a	los	judíos	como
un	grupo	especial	e	impedir	su	asimilación	en	la	sociedad	de	clases	coincidió	con	el
interés	judío	en	su	autoprotección	y	en	la	supervivencia	como	grupo.	Es	también	más
que	 probable	 que	 sin	 esta	 coincidencia	 los	 intentos	 de	 los	 Gobiernos	 hubieran
resultado	 vanos;	 las	 poderosas	 tendencias	 hacia	 la	 equiparación	 de	 todos	 los
ciudadanos	por	parte	del	Estado	y	hacia	la	incorporación	de	un	individuo	a	una	clase
por	parte	de	la	sociedad,	implicadoras	ambas	de	una	total	asimilación	judía,	pudieron
resultar	frustradas	sólo	mediante	una	combinación	de	la	intervención	gubernamental
y	de	la	cooperación	voluntaria.	Las	políticas	oficiales	respecto	de	los	judíos	no	eran
siempre,	 después	 de	 todo,	 tan	 consecuentes	 e	 inmutables	 como	 podríamos	 creer	 si
consideráramos	 exclusivamente	 los	 resultados	 finales[3].	 Es	 además	 sorprendente
advertir	 cuán	 insistentemente	 desecharon	 los	 judíos	 las	 posibilidades	 que	 podía
ofrecerles	la	normal	empresa	capitalista[4].	Pero	sin	los	intereses	y	las	acciones	de	los
Gobiernos	difícilmente	hubieran	podido	preservar	los	judíos	su	identidad	de	grupo.

En	contraste	con	todos	los	demás	grupos,	los	judíos	eran	definidos	y	su	posición
estaba	determinada	por	el	cuerpo	político.	Pero	como	este	cuerpo	político	carecía	de
otra	 realidad	social,	 se	hallaban,	 socialmente	hablando,	en	el	vacío.	Su	desigualdad
social	 era	 completamente	 diferente	 de	 la	 desigualdad	 del	 sistema	 de	 clases;	 era	 de
nuevo	el	 resultado	de	su	 relación	con	el	Estado,	de	 forma	 tal	que	en	 la	 sociedad	el
simple	hecho	de	haber	nacido	judío	significaba,	o	bien	que	era	uno	superprivilegiado
—que	 se	 encontraba	 bajo	 la	 protección	 especial	 del	 Gobierno—,	 o	 que	 era
subprivilegiado,	 que	 carecía	de	 ciertos	derechos	y	oportunidades	de	 los	que	habían
sido	privados	los	judíos	para	impedir	su	asimilación.

El	 perfil	 esquemático	 de	 la	 simultánea	 elevación	 y	 el	 simultáneo	 declive	 del
sistema	 europeo	 de	 la	 Nación-Estado	 y	 de	 la	 judería	 europea	 se	 desarrolla
sumariamente	en	las	siguientes	fases:

1.	 Los	siglos	XVII	y	XVIII	contemplaron	el	lento	desarrollo	de	las	Naciones-Estados
bajo	 la	 tutela	de	 los	monarcas	absolutos.	En	 todas	partes	 los	 individuos	 judíos
salieron	de	una	profunda	oscuridad	para	alcanzar	la	posición	a	veces	brillante	y
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siempre	 influyente	 de	 judíos	 palaciegos	 que	 financiaban	 las	 obras	 estatales	 y
realizaban	las	transacciones	financieras	de	sus	príncipes.	Esta	evolución	afectó	a
las	masas	(que	continuaron	viviendo	dentro	de	un	orden	más	o	menos	feudal)	en
tan	escasa	medida	como	afectó	al	pueblo	judío	en	conjunto.

2.	 Tras	la	Revolución	Francesa,	que	cambió	abruptamente	las	condiciones	políticas
de	 todo	 el	 continente	 europeo,	 surgieron	 las	Naciones-Estados	 en	 su	moderno
sentido,	 cuyas	 transacciones	 económicas	 precisaban	 una	 más	 considerable
cantidad	 de	 capital	 y	 de	 crédito	 del	 que	 jamás	 se	 había	 pedido	 a	 los	 judíos
palaciegos	 que	 pusieran	 a	 disposición	 de	 sus	 príncipes.	 Sólo	 las	 riquezas
concertadas	 de	 los	 más	 ricos	 estratos	 de	 la	 judería	 de	 Europa	 occidental	 y
central,	 consignadas	para	 estos	 fines	 a	 importantes	banqueros	 judíos,	 pudieron
bastar	para	atender	las	nuevas	necesidades	de	los	Gobiernos.	Este	período	trajo
consigo	 la	concesión	de	privilegios,	que	hasta	entonces	sólo	habían	necesitado
los	 judíos	 palaciegos,	 extendidos	 ahora	 a	 una	más	 amplia	 clase	 adinerada	 que
había	conseguido	instalarse	durante	el	siglo	XVIII	en	los	más	importantes	centros
urbanos	y	financieros.	Finalmente,	se	otorgó	la	emancipación	en	 las	Naciones-
Estados	 desarrolladas;	 únicamente	 se	 privó	 de	 ésta	 a	 los	 judíos	 en	 aquellos
países	donde	ellos,	por	su	número	y	por	el	atraso	general	de	estas	regiones,	no
habían	sido	capaces	de	organizarse	como	grupo	especial	separado	cuya	función
económica	constituyera	el	apoyo	financiero	de	sus	Gobiernos.

3.	 Como	 esta	 íntima	 relación	 entre	 el	 Gobierno	 nacional	 y	 los	 judíos	 había
descansado	sobre	la	indiferencia	de	la	burguesía	a	la	política	en	general	y	a	las
finanzas	 públicas	 en	 particular,	 este	 período	 concluyó	 con	 la	 aparición	 del
imperialismo	a	finales	del	siglo	XIX,	cuando	las	actividades	capitalistas	en	forma
de	 expansión	 ya	 no	 pudieron	 ser	 realizadas	 sin	 la	 activa	 ayuda	 política	 y	 la
intervención	 del	 Estado.	 El	 imperialismo,	 por	 otra	 parte,	 minó	 los	 auténticos
cimientos	 de	 la	 Nación-Estado	 e	 introdujo	 en	 el	 concierto	 de	 las	 naciones
europeas	 el	 espíritu	 competitivo	 del	 mundo	 de	 los	 negocios.	 En	 las	 primeras
décadas	de	esta	evolución	los	 judíos	perdieron	su	posición	exclusiva	dentro	de
las	finanzas	públicas	en	beneficio	de	los	empresarios	de	mentalidad	imperialista;
decayó	 su	 importancia	 como	 grupo,	 aunque	 algunos	 judíos	 conservaran	 su
influencia,	 como	 consejeros	 financieros	 y	 como	 intermediarios	 intereuropeos.
Estos	 judíos,	 sin	 embargo	—en	contraste	 con	 los	banqueros	 estatales	del	 siglo
XIX—,	necesitaban	aún	menos	de	la	comunidad	judía	en	general,	no	obstante	su
riqueza,	 que	 los	 judíos	 palaciegos	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 y	 por	 eso
frecuentemente	 se	 separaron	 por	 completo	 de	 la	 comunidad	 judía.	 Las
comunidades	judías	ya	no	se	hallaban	organizadas	económicamente,	y	aunque	a
los	ojos	del	mundo	gentil	 algunos	 judíos	de	 elevada	posición	 siguieran	 siendo
representativos	de	 la	 judería	en	general,	existía	 tras	esa	 idea	una	escasa	o	nula
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realidad	material.
4.	 Como	 grupo,	 la	 judería	 occidental	 se	 desintegró	 junto	 con	 la	 Nación-Estado

durante	 las	décadas	que	precedieron	al	 estallido	de	 la	primera	guerra	mundial.
La	rápida	decadencia	de	Europa	tras	la	guerra	les	vio	ya	privados	de	su	antiguo
poder,	 atomizados	en	una	grey	de	 individuos	 ricos.	En	una	era	 imperialista,	 la
riqueza	judía	se	había	tornado	insignificante;	para	una	Europa	sin	el	sentido	del
equilibrio	 de	 poder	 entre	 sus	 naciones	 ni	 de	 solidaridad	 intereuropea,	 el
elemento	judío	anacional	e	intereuropeo	se	convirtió	en	objeto	de	odio	universal
precisamente	por	causa	de	su	inútil	riqueza	y	de	desprecio	por	causa	de	su	falta
de	poder.

Los	primeros	Gobiernos	que	precisaron	de	ingresos	regulares	y	de	una	hacienda
firme	fueron	las	monarquías	absolutas,	bajo	las	cuales	llegó	a	nacer	la	Nación-Estado.
Los	 príncipes	 y	 reyes	 feudales	 también	 necesitaban	 dinero,	 e	 incluso	 crédito,	 pero
para	fines	específicos	y	sólo	en	operaciones	temporales:	incluso	durante	el	siglo	XVI,
cuando	los	Fugger	colocaron	su	propio	crédito	a	disposición	del	Estado,	no	pensaron
en	 establecer	 un	 especial	 crédito	 estatal.	 Al	 principio	 las	 monarquías	 absolutas
atendieron	a	sus	necesidades	económicas,	en	parte	mediante	el	antiguo	sistema	de	la
guerra	y	del	botín	y	en	parte	mediante	el	nuevo	recurso	del	monopolio	fiscal.	Así	se
minó	 el	 poder	 y	 se	 arruinaron	 las	 fortunas	 de	 la	 nobleza,	 sin	 que	 se	 mitigara	 la
creciente	hostilidad	de	la	población.

Durante	cierto	tiempo	las	monarquías	absolutas	buscaron	en	la	sociedad	una	clase
en	la	que	apoyarse	tan	firmemente	como	se	había	apoyado	la	monarquía	feudal	en	la
nobleza.	En	Francia	se	desarrollaba	desde	el	siglo	XV	una	incesante	pugna	entre	 los
gremios	 y	 la	 Monarquía,	 que	 deseaba	 incorporarlos	 al	 sistema	 estatal.	 El	 más
interesante	de	estos	experimentos	fue,	sin	duda,	la	aparición	del	mercantilismo	y	los
intentos	del	Estado	absoluto	por	lograr	un	absoluto	monopolio	sobre	las	empresas	y	la
industria	 de	 la	 nación.	 El	 desastre	 resultante	 y	 la	 bancarrota	 determinada	 por	 la
resistencia	concertada	de	la	naciente	burguesía	son	sobradamente	conocidos[5].

Antes	 de	 los	 edictos	 de	 emancipación,	 cada	 corte	 y	 cada	 monarca	 de	 Europa
contaban	con	un	 judío	palaciego	que	manejaba	 los	asuntos	 financieros.	Durante	 los
siglos	XVI	I	y	XVIII	 estos	 judíos	palaciegos	 fueron	 siempre	 individuos	aislados	que
tenían	a	su	disposición	conexiones	intereuropeas	y	crédito	intereuropeo,	pero	que	no
formaban	una	entidad	financiera	internacional[6].	Característica	de	estos	tiempos,	en
los	que	los	judíos	aislados	y	las	primeras	y	pequeñas	ricas	comunidades	judías	eran
más	poderosos	de	lo	que	lo	serían	después	en	cualquier	momento	del	siglo	XIX[7],	era
la	 franqueza	con	que	se	discutía	su	status	privilegiado	y	su	derecho	a	poseerlo	y	el
cuidadoso	 reconocimiento	 que	 las	 autoridades	 otorgaban	 a	 la	 importancia	 de	 sus
servicios	 al	 Estado.	No	 existía	 la	más	 ligera	 duda	 o	 ambigüedad	 sobre	 la	 relación
entre	 los	 servicios	 prestados	 y	 los	 privilegios	 concedidos.	 Judíos	 privilegiados
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recibieron	 corrientemente	 títulos	 de	 nobleza	 en	 Francia,	 Baviera,	Austria	 y	 Prusia:
incluso	exteriormente	eran	más	que	simples	hombres	acaudalados.	El	hecho	de	que
los	Rothschild	tropezaran	con	tantas	dificultades	en	la	reivindicación	de	un	título	ya
aprobado	por	el	Gobierno	austríaco	(lo	 lograron	en	1817)	fue	 la	señal	de	que	había
concluido	todo	un	período.

A	finales	del	siglo	XVIII	resultaba	ya	claro	que	ninguno	de	los	estamentos	o	clases
en	los	diferentes	países	deseaba	o	era	capaz	de	llegar	a	convertirse	en	la	nueva	clase
rectora,	 es	 decir,	 de	 identificarse	 con	 el	Gobierno	 como	 lo	 había	 hecho	 la	 nobleza
durante	siglos[8].	No	se	encontró	sustituto	de	la	monarquía	absoluta,	y	esto	condujo	al
completo	desarrollo	de	la	Nación-Estado	y	a	su	reivindicación	de	hallarse	por	encima
de	 todas	 las	 clases	 y	 de	 ser	 completamente	 independiente	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 sus
intereses	particulares,	como	auténtica	y	única	representante	de	la	nación	en	conjunto.
Determinó,	por	otra	parte,	un	ensanchamiento	de	la	fosa	entre	el	Estado	y	la	sociedad
en	 la	 que	 permanecía	 el	 cuerpo	 político.	 Sin	 esto	 no	 habría	 necesidad,	 ni	 siquiera
posibilidad,	 de	 introducir	 a	 los	 judíos	 dentro	 de	 la	 historia	 europea	 en	 términos	 de
igualdad.

Cuando	fracasaron	todos	sus	intentos	de	aliarse	con	una	de	las	grandes	clases	de
la	sociedad,	el	Estado	decidió	establecerse	por	sí	mismo	como	un	tremendo	complejo
empresarial.	En	realidad,	exclusivamente	con	fines	administrativos;	pero	la	gama	de
intereses,	financieros	y	de	otro	tipo,	y	los	costes	fueron	tan	grandes	que	a	partir	del
siglo	XVIII	ya	no	hay	más	remedio	que	reconocer	la	existencia	de	una	esfera	especial
de	 actividades	 empresariales	 del	 Estado.	 El	 crecimiento	 independiente	 de	 tales
actividades	fue	provocado	por	un	conflicto	con	las	fuerzas	financieramente	poderosas
de	la	época,	con	la	burguesía,	que	optó	por	las	inversiones	privadas,	temerosa	de	toda
intervención	del	Estado,	y	que	se	negó	a	participar	económicamente	de	forma	activa
en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 empresa	 «improductiva».	 Así	 los	 judíos	 fueron	 la	 única
parte	 de	 la	 población	 dispuesta	 a	 financiar	 los	 comienzos	 del	 Estado	 y	 a	 ligar	 su
destino	 a	 su	 ulterior	 evolución.	 Con	 su	 crédito	 y	 sus	 relaciones	 internacionales	 se
hallaban	 en	 una	 posición	 excelente	 para	 ayudar	 a	 la	 Nación-Estado	 a	 establecerse
como	 una	 de	 las	 mayores	 empresas	 y	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 patronos	 de	 su
tiempo[9].

Grandes	 privilegios	 y	 cambios	 decisivos	 en	 la	 condición	 judía	 fueron
necesariamente	el	precio	del	otorgamiento	de	 tales	servicios	y,	al	mismo	 tiempo,	el
premio	por	los	grandes	riesgos	corridos.	El	mayor	privilegio	fue	la	igualdad.	Cuando
los	Münzjuden	de	Federico	de	Prusia	o	los	judíos	palaciegos	del	emperador	austríaco
recibían	mediante	 «privilegios	 generales»	 o	 «patentes»	 el	mismo	 status	 que	medio
siglo	más	tarde	obtendrían	todos	los	judíos	de	Prusia	bajo	el	nombre	de	emancipación
y	 de	 igualdad	 de	 derechos;	 cuando,	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII	 y	 en	 la	 cumbre	 de	 su
riqueza,	conseguían	los	judíos	de	Berlín	impedir	la	llegada	de	judíos	de	las	provincias
orientales,	porque	no	 les	 interesaba	compartir	su	«igualdad»	con	sus	hermanos	más
pobres,	 a	 los	que	no	 consideraban	 sus	 iguales;	 cuando	en	 la	 época	de	 la	Asamblea
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Nacional	francesa	protestaban	violentamente	los	judíos	de	Burdeos	y	Avignon	contra
el	otorgamiento	de	la	igualdad	a	los	judíos	de	las	provincias	orientales	por	parte	del
Gobierno	francés,	resultaba	claro	que	al	menos	los	judíos	no	pensaban	en	términos	de
igualdad	de	derechos,	sino	de	privilegios	y	de	libertades	especiales.	Y	realmente	no
es	 sorprendente	 que	 los	 judíos	 privilegiados,	 íntimamente	 unidos	 a	 las	 empresas
económicas	de	sus	Gobiernos	y	completamente	conscientes	de	la	naturaleza	y	de	la
condición	de	su	status,	mostraran	repugnancia	al	otorgamiento	a	todos	los	judíos	del
don	de	esta	libertad,	que	ellos	ya	poseían	como	premio	a	sus	servicios,	que	sabían	que
había	 sido	 considerada	 como	 tal	 y	 que	 por	 eso	 difícilmente	 podría	 llegar	 a	 ser	 un
derecho	para	todos[10]

Sólo	al	final	del	siglo	XIX,	con	la	aparición	del	imperialismo,	empezaron	las	clases
poseedoras	 a	 modificar	 su	 modo	 inicial	 de	 considerar	 la	 improductividad	 de	 las
actividades	 empresariales	 del	 Estado.	 La	 expansión	 imperialista,	 junto	 con	 el
creciente	perfeccionamiento	de	los	instrumentos	de	violencia	y	el	absoluto	monopolio
que	 el	 Estado	 tenía	 sobre	 ellos,	 convirtió	 al	 Estado	 en	 una	 excelente	 oportunidad
económica.	 Esto	 significó,	 desde	 luego,	 que	 los	 judíos,	 gradual	 pero
automáticamente,	perdieron	su	posición	exclusiva	y	única.

Pero	 la	 buena	 fortuna	 de	 los	 judíos,	 su	 ascensión	 desde	 la	 oscuridad	 a	 la
significación	política,	hubiese	concluido	aún	antes	si	se	hubieran	limitado	a	realizar
una	 simple	 función	 empresarial	 en	 las	 Naciones-Estados	 en	 desarrollo.	 Hacia
mediados	 del	 siglo	 pasado,	 éstas	 habían	 adquirido	 confianza	 suficiente	 como	 para
poder	prescindir	del	apoyo	de	los	judíos	y	sus	créditos[11].	La	creciente	conciencia	de
los	 súbditos,	 además,	 de	 que	 sus	 destinos	 particulares	 se	 tornaban	 cada	 vez	 más
dependientes	 de	 los	 destinos	 de	 sus	 propios	 países,	 les	 impulsaba	 a	 otorgar	 a	 sus
Gobiernos	 más	 créditos	 de	 los	 necesarios.	 La	 igualdad	 en	 sí	 misma	 estaba
simbolizada	 en	 la	 disponibilidad	 de	 todos	 los	 títulos	 de	 la	 Deuda	 Pública,	 que
llegaron	 finalmente	 a	 ser	 considerados	 como	 la	 forma	más	 segura	 de	 inversión	 de
capital	 simplemente	porque	 el	Estado,	 que	podía	 realizar	 guerras	nacionales,	 era	 la
única	 entidad	 capaz	 de	 proteger	 las	 propiedades	 de	 sus	 ciudadanos.	 A	 partir	 de
mediados	 del	 siglo	 XIX	 pudieron	 mantener	 los	 judíos	 su	 prominente	 posición	 sólo
porque	tenían	un	papel	más	importante	y	fatal	que	desempeñar,	una	misión	también
íntimamente	ligada	a	su	participación	en	los	destinos	del	Estado.	Sin	territorio	y	sin
un	 Gobierno	 propio,	 los	 judíos	 habían	 sido	 siempre	 un	 elemento	 intereuropeo;	 la
Nación-Estado	 preservó	 este	 status	 internacional	 porque	 sobre	 él	 descansaban	 los
servicios	financieros	de	los	judíos.	Pero	incluso	cuando	concluyó	su	misma	utilidad
económica,	el	status	intereuropeo	de	los	judíos	siguió	teniendo	una	gran	importancia
nacional	en	tiempos	de	conflictos	nacionales	y	de	guerras.

Mientras	la	necesidad	que	las	Naciones-Estados	experimentaron	de	los	servicios
judíos	 se	 desarrolló	 lenta	 y	 lógicamente,	 emergiendo	 del	 contexto	 general	 de	 la
historia	europea,	la	ascensión	de	los	judíos	a	una	significación	política	y	económica
resultó	rápida	e	inesperada	tanto	para	sí	mismos	como	para	sus	vecinos.	Hacia	finales
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de	la	Edad	Media	el	prestamista	judío	había	perdido	toda	su	antigua	importancia,	y	a
comienzos	del	siglo	XVI	 los	 judíos	habían	sido	ya	expulsados	de	ciudades	y	centros
comerciales	y	empujados	a	las	aldeas	y	a	las	zonas	rurales,	trocando	así	una	uniforme
protección	 de	 las	 más	 altas	 autoridades	 por	 un	 status	 inseguro	 otorgado	 por	 los
oscuros	nobles	locales[12].	La	inflexión	sobrevino	en	el	siglo	XVII,	durante	 la	guerra
de	los	Treinta	Años,	precisamente	porque,	por	obra	de	su	dispersión,	estos	pequeños	e
insignificantes	 prestamistas	 podían	 garantizar	 las	 provisiones	 necesarias	 a	 los
ejércitos	 mercenarios	 que	 combatían	 fuera	 de	 sus	 tierras	 y,	 con	 la	 ayuda	 de
buhoneros,	 comprar	 vituallas	 de	 provincias	 enteras.	 Como	 estas	 guerras	 seguían
siendo	conflictos	semifeudales	y	más	o	menos	particulares	entre	los	príncipes,	sin	que
implicaran	intereses	de	otras	clases	y	sin	recabar	la	ayuda	del	pueblo,	las	mejoras	que
en	 su	 status	 obtuvieron	 los	 judíos	 fueron	muy	 limitadas	 y	 apenas	 visibles.	 Pero	 el
número	de	judíos	palaciegos	aumentó,	porque	ahora	cada	mansión	feudal	necesitaba
el	equivalente	del	judío	palaciego.

Mientras	estos	judíos	palaciegos	sirvieron	a	pequeños	señores	feudales	que,	como
miembros	de	la	nobleza,	no	aspiraban	a	representar	a	ninguna	autoridad	centralizada,
estuvieron	 al	 servicio	 de	 un	 solo	 grupo	 dentro	 de	 la	 sociedad.	 La	 propiedad	 que
manejaban,	el	dinero	que	prestaban,	las	provisiones	que	compraban,	eran	en	conjunto
considerados	 propiedad	 privada	 de	 su	 señor,	 de	 suerte	 que	 tales	 actividades	 no	 les
implicaban	 en	 cuestiones	 políticas.	 Odiados	 o	 favorecidos,	 los	 judíos	 no	 podían
convertirse	en	tema	político	de	importancia	alguna.

Cuando,	 sin	 embargo,	 cambió	 la	 función	 del	 señor	 feudal,	 cuando	 evolucionó
hasta	 convertirse	 en	 príncipe	 o	 rey,	 la	 función	 de	 este	 judío	 palaciego	 cambió
también.	 Los	 judíos,	 siendo	 un	 elemento	 extraño,	 sin	 demasiado	 interés	 en	 los
cambios	 de	 su	 entorno,	 fueron	 habitualmente	 los	 últimos	 en	 ser	 conscientes	 de	 su
realzado	 status.	 Por	 lo	 que	 a	 ellos	 se	 refería,	 prosiguieron	 consagrados	 a	 sus
actividades	económicas	privadas,	y	su	lealtad	siguió	siendo	una	cuestión	personal	sin
relación	con	consideraciones	políticas.	Comprar	provisiones,	vestir	y	alimentar	a	un
ejército,	 prestar	 dinero	 para	 contratar	 mercenarios	 significaba	 simplemente
interesarse	en	el	bienestar	de	un	socio	económico.

Este	 fue	 el	 único	 tipo	 de	 relación	 que	 ligó	 a	 un	 grupo	 judío	 con	 otro	 estrato
cualquiera	 de	 la	 sociedad.	 Al	 desaparecer	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX,	 jamás	 fue
sustituida.	 Su	 único	 vestigio	 entre	 los	 judíos	 fue	 una	 inclinación	 por	 los	 títulos	 de
nobleza	(especialmente	en	Austria	y	en	Francia),	y	entre	los	no	judíos,	una	impronta
de	antisemitismo	liberal	que	tendía	a	agrupar	a	 los	 judíos	y	a	 la	nobleza,	viendo	en
ellos	una	alianza	 financiera	contra	 la	naciente	burguesía.	Semejante	argumentación,
corriente	en	Prusia	y	en	Francia,	 tuvo	un	cierto	grado	de	plausibilidad	hasta	que	se
produjo	 la	 emancipación	 general	 de	 los	 judíos.	 Los	 privilegios	 de	 los	 judíos
palaciegos	poseían,	desde	luego,	una	obvia	semejanza	con	los	derechos	y	libertades
de	la	nobleza,	y	era	cierto	que	los	judíos	tenían	tanto	miedo	de	perder	sus	privilegios
como	los	miembros	de	la	aristocracia,	y	empleaban	los	mismos	argumentos	contra	la
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igualdad.	La	plausibilidad	se	hizo	aún	más	grande	durante	el	 siglo	XVIII	cuando	 los
judíos	más	privilegiados	 recibieron	pequeños	 títulos	de	nobleza,	y	 a	 comienzos	del
siglo	XIX,	 cuando	 los	 judíos	 acaudalados	que	habían	perdido	 sus	 relaciones	 con	 las
comunidades	 judías	 buscaban	 un	 nuevo	 status	 social	 y	 comenzaban	 a	 conformarse
sobre	 el	 modelo	 de	 la	 aristocracia.	 Pero	 todo	 esto	 tenía	 escasas	 consecuencias,	 en
primer	lugar	porque	resultaba	evidente	que	la	nobleza	se	hallaba	en	decadencia	y	que
los	judíos,	al	contrario,	progresaban	continuamente	en	su	status,	y	también	porque	la
misma	aristocracia,	especialmente	en	Prusia,	resultó	ser	la	primera	clase	en	producir
una	ideología	antisemita.

Los	 judíos	 habían	 sido	 los	 proveedores	 en	 las	 guerras	 y	 los	 servidores	 de	 los
reyes,	 pero	 no	 pretendían,	 ni	 se	 esperaba	 que	 pretendieran,	 comprometerse	 en	 los
conflictos.	 Cuando	 tales	 conflictos	 se	 agrandaron	 hasta	 convertirse	 en	 guerras
nacionales,	ellos	siguieron	constituyendo	un	elemento	internacional	cuya	importancia
y	utilidad	radicaban	precisamente	en	la	circunstancia	de	no	hallarse	ligados	a	ninguna
causa	nacional.	Tras	haber	dejado	de	ser	banqueros	de	los	Estados	y	abastecedores	en
las	guerras	(la	última	guerra	financiada	por	un	judío	fue	la	austro-prusiana	de	1866,
en	la	que	Bleichroeder	ayudó	a	Bismarck	después	de	que	a	éste	le	negara	los	créditos
necesarios	 el	 Parlamento	 prusiano),	 los	 judíos	 se	 convirtieron	 en	 asesores
económicos,	 en	 colaboradores	 para	 la	 realización	 de	 tratados	 de	 paz	 y,	 de	 forma
menos	 organizada	 y	 más	 indefinida,	 en	 suministradores	 de	 noticias.	 Los	 últimos
tratados	de	paz	concertados	sin	la	ayuda	judía	fueron	los	del	Congreso	de	Viena,	entre
las	potencias	continentales	y	Francia.	El	papel	de	Bleichroeder	en	las	negociaciones
de	paz	entre	Alemania	y	Francia	en	1871	fue	ya	más	significativo	que	su	ayuda	en	la
guerra[13]	y	rindió	servicios	aún	más	 importantes	a	finales	de	 la	década	de	 los	años
70,	cuando,	a	 través	de	sus	conexiones	con	los	Rothschild,	proporcionó	a	Bismarck
un	 indirecto	 canal	 informativo	 hasta	 Benjamín	 Disraeli.	 Los	 tratados	 de	 paz	 de
Versalles	fueron	los	últimos	en	los	que	los	judíos	desempeñaron	un	papel	destacado
como	asesores.	El	último	judío	que	debió	su	importancia	en	la	escena	nacional	a	sus
relaciones	 internacionales	 judías	 fue	 Walter	 Rathenau,	 el	 infortunado	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores	de	la	República	de	Weimar.	Pagó	con	su	vida	(como	uno	de	sus
colegas	 declaró	 tras	 su	 muerte)	 el	 haber	 donado	 su	 prestigio,	 en	 el	 mundo
internacional	de	las	finanzas	y	entre	los	judíos	de	todo	el	orbe[14],	a	los	ministros	de
la	nueva	República	que	eran	completamente	desconocidos	en	la	esfera	internacional.

Era	 obvio	 que	 los	 Gobiernos	 antisemitas	 no	 emplearían	 a	 los	 judíos	 en	 las
cuestiones	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 paz.	 Pero	 la	 eliminación	de	 los	 judíos	 de	 la	 escena
internacional	 tuvo	 un	 significado	 más	 general	 y	 profundo	 que	 el	 antisemitismo.
Precisamente	 porque	 los	 judíos	 habían	 sido	 empleados	 como	 un	 elemento	 no
nacional,	podían	resultar	valiosos	en	la	guerra	y	en	la	paz,	sólo	mientras	en	la	guerra
todo	el	mundo	tratara	conscientemente	de	mantener	intactas	las	posibilidades	de	paz,
sólo	mientras	el	objetivo	de	todos	fuera	una	paz	de	compromiso	y	el	restablecimiento
de	un	modus	vivendi.	Tan	pronto	como	«o	la	victoria	o	la	muerte»	se	convirtiera	en
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una	política	determinante	y	 la	guerra	 se	orientara	hacia	el	 completo	aniquilamiento
del	enemigo,	los	judíos	ya	no	podían	ser	de	ninguna	utilidad.	Esta	política	significaba
en	cualquier	caso	la	destrucción	de	su	existencia	colectiva,	aunque	la	desaparición	de
la	escena	política	e	incluso	la	extinción	de	su	vida	específica	como	grupo	no	tenían
necesariamente	que	conducir	en	manera	alguna	a	su	exterminio	físico.	El	argumento
frecuentemente	 repetido,	 sin	 embargo,	 de	 que	 los	 judíos	 se	 hubieran	 convertido	 en
nazis	 tan	 fácilmente	 como	 sus	 conciudadanos	 alemanes	 si	 se	 les	 hubiera	 permitido
unirse	a	este	movimiento	de	la	misma	manera	que	se	alistaron	en	el	partido	fascista
de	Italia	antes	de	que	el	fascismo	italiano	introdujera	la	legislación	racial,	es	sólo	una
verdad	 a	 medias.	 Es	 cierto	 sólo	 respecto	 a	 la	 psicología	 de	 los	 judíos	 como
individuos,	 que,	 desde	 luego,	 no	 difiere	 considerablemente	 de	 la	 psicología	 de	 su
entorno.	 Es	 patentemente	 falso	 en	 un	 sentido	 histórico.	 El	 nazismo,	 incluso	 sin	 el
antisemitismo,	 hubiera	 sido	 un	 golpe	 mortal	 a	 la	 existencia	 del	 pueblo	 judío	 en
Europa;	aceptarlo	hubiera	significado	el	suicidio,	no	necesariamente	de	los	individuos
de	origen	judío,	sino	para	los	judíos	como	pueblo.

A	la	primera	contradicción,	que	determinó	el	destino	de	la	judería	europea	durante
los	últimos	siglos,	es	decir,	a	la	contradicción	entre	igualdad	y	privilegio	(más	bien	de
la	 igualdad	 otorgada	 en	 la	 forma	 y	 con	 la	 finalidad	 de	 un	 privilegio),	 es	 necesario
añadir	una	 segunda	contradicción:	 los	 judíos,	 el	 único	pueblo	europeo	no	nacional,
estaban	amenazados	más	que	ningún	otro	por	el	repentino	colapso	del	sistema	de	las
Naciones-Estados.	 Esta	 situación	 es	 menos	 paradójica	 de	 lo	 que	 puede	 parecer	 a
primera	 vista.	 Los	 representantes	 de	 la	 nación,	 tanto	 si	 eran	 jacobinos,	 desde
Robespierre	 a	Clemenceau,	 como	 representantes	 de	 los	Gobiernos	 reaccionarios	 de
Europa	 central,	 desde	 Metternich	 a	 Bismarck,	 tenían	 algo	 en	 común:	 todos	 se
hallaban	 sinceramente	 preocupados	 por	 el	 «equilibrio	 del	 poder»	 en	 Europa.
Trataban,	 desde	 luego,	 de	modificar	 este	 equilibrio	 en	 beneficio	 de	 sus	 respectivos
países,	 pero	 nunca	 soñaron	 en	 lograr	 un	monopolio	 sobre	 todo	 el	 continente	 o	 en
aniquilar	completamente	a	sus	vecinos.	Los	judíos	no	sólo	podían	ser	empleados	de
interés	 de	 este	 precario	 equilibrio,	 sino	 que	 incluso	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 una
.especie	de	símbolo	del	interés	común	de	las	naciones	europeas.

Por	eso	es	algo	más	que	accidental	que	las	catastróficas	derrotas	de	los	pueblos	de
Europa	 comenzaran	 con	 la	 catástrofe	 del	 pueblo	 judío.	 Fue	 particularmente	 fácil
iniciar	 la	disolución	del	precario	equilibrio	europeo	de	poder	con	 la	eliminación	de
los	judíos	y	particularmente	difícil	de	comprender	que	en	esta	eliminación	intervenía
algo	más	que	un	nacionalismo	extremadamente	cruel	o	una	anacrónica	resurrección
de	los	«viejos	prejuicios».	Cuando	llegó	la	catástrofe,	el	destino	del	pueblo	judío	fue
considerado	un	«caso	especial»	cuya	historia	sigue	leyes	excepcionales	y	cuya	suerte,
por	 eso	 mismo,	 no	 poseía	 una	 importancia	 general.	 Esta	 ruptura	 de	 la	 solidaridad
europea	se	vio	reflejada	inmediatamente	en	la	ruptura	de	la	solidaridad	judía	en	toda
Europa.	Cuando	comenzó	la	persecución	de	los	judíos	alemanes,	los	judíos	de	otros
países	europeos	descubrieron	que	los	judíos	alemanes	constituían	una	excepción	cuyo
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destino	no	podía	tener	ninguna	semejanza	con	el	propio.	Similarmente,	el	colapso	de
la	judería	germana	fue	precedido	por	su	escisión	en	innumerables	facciones,	cada	una
de	 las	 cuales	 creía	y	 esperaba	que	 sus	derechos	humanos	básicos	 serían	protegidos
mediante	 privilegios	 especiales	 —el	 privilegio	 de	 haber	 sido	 un	 veterano	 de	 la
primera	guerra	mundial,	hijo	de	un	veterano,	orgulloso	hijo	de	un	padre	muerto	en
combate—.	Parecía	como	si	el	aniquilamiento	de	todos	los	individuos	de	origen	judío
estuviera	siendo	precedido	por	 la	 incruenta	destrucción	y	autodisolución	del	pueblo
judío,	como	si	el	pueblo	judío	hubiera	debido	exclusivamente	su	existencia	a	los	otros
pueblos	y	a	su	odio.

Sigue	siendo	uno	de	los	aspectos	más	destacados	de	la	historia	judía	el	hecho	de
que	 la	 activa	 entrada	 de	 los	 judíos	 en	 la	 historia	 europea	 quedó	 determinada
precisamente	por	 ser	 ellos	un	 elemento	 intereuropeo,	no	nacional,	 en	un	mundo	de
naciones	que	surgían	o	existían.	El	que	este	papel	demostrara	ser	más	duradero	y	más
esencial	 que	 su	 función	 como	 banqueros	 de	 los	 Estados	 es	 una	 de	 las	 razones
materiales	 del	 nuevo	 y	 moderno	 tipo	 de	 productividad	 judía	 en	 las	 artes	 y	 en	 las
ciencias.	No	deja	 de	 ser	 una	 justicia	 de	 la	Historia	 que	 su	 caída	 coincidiera	 con	 la
ruina	de	un	 sistema	y	de	un	 cuerpo	político	que,	 cualesquiera	que	 fueran	 sus	otros
defectos,	había	necesitado	y	podía	tolerar	un	elemento	puramente	europeo.

No	debería	olvidarse	la	grandeza	de	esta	existencia	consistentemente	europea	por
culpa	de	los	muchos	aspectos	indudablemente	menos	atractivos	de	la	historia	judía	de
los	últimos	siglos.	Los	escasos	autores	europeos	que	se	han	mostrado	conscientes	de
este	 aspecto	 de	 la	 «cuestión	 judía»	 no	 tenían	 especiales	 simpatías	 hacia	 los	 judíos,
pero	sí	poseían	una	estimación	imparcial	de	la	situación	europea	en	conjunto.	Entre
ellos	 figuraban	Diderot,	 el	 único	 filósofo	 francés	 del	 siglo	XVIII	 que	 no	 se	mostró
hostil	respecto	de	los	judíos	y	que	advirtió	en	ellos	un	nexo	útil	entre	los	europeos	de
las	 diferentes	 nacionalidades;	 Wilhelm	 von	 Humboldt,	 que,	 testigo	 de	 su
emancipación	 durante	 la	 Revolución	 Francesa,	 señaló	 que	 los	 judíos	 perderían	 su
universalidad	 cuando	 se	 transformaran	 en	 franceses[15],	 y,	 finalmente,	 Friedrich
Nietzsche,	 quien,	 por	 su	 aversión	 al	 Reich	 alemán	 de	 Bismarck,	 acuñó	 el	 término
«buen	europeo»,	que	hizo	posible	su	correcta	estimación	del	significativo	papel	de	los
judíos	 en	 la	 historia	 de	 Europa	 y	 le	 evitó	 caer	 en	 las	 trampas	 de	 un	 filosemitismo
barato	o	defender	actitudes	«progresistas».

Esta	 valoración,	 aunque	 correcta	 por	 lo	 que	 hace	 a	 la	 superficie	 del	 fenómeno,
pasa	 por	 alto,	 sin	 embargo,	 la	más	 grave	 paradoja	 encarnada	 en	 la	 curiosa	 historia
política	de	los	judíos.	De	todos	los	pueblos	europeos,	los	judíos	han	sido	los	únicos
sin	un	Estado	propio	y	 se	han	mostrado,	 precisamente	por	 esta	 razón,	 dispuestos	y
apropiados	 para	 alianzas	 con	Gobiernos	 y	 con	Estados,	 sea	 cual	 fuere	 lo	 que	 estos
Gobiernos	o	Estados	podían	representar.	Por	otro	lado,	los	judíos	no	tenían	tradición
o	experiencia	políticas,	y	eran	tan	poco	conscientes	de	la	tensión	entre	la	sociedad	y
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el	Estado	 como	 de	 los	 riesgos	 obvios	 y	 de	 las	 posibilidades	 de	 poder	 de	 su	 nuevo
papel.	 El	 escaso	 conocimiento	 y	 la	 práctica	 tradicional	 que	 aportaron	 a	 la	 política
tuvieron	 su	origen	durante	 el	 Imperio	 romano,	 en	 el	 que	 fueron	protegidos,	 por	 así
decirlo,	por	el	 soldado	 romano,	y	más	 tarde,	en	 la	Edad	Media,	cuando	buscaron	y
obtuvieron	 protección	 —contra	 la	 población	 y	 contra	 los	 señores	 locales—	 de
remotas	 autoridades	 monárquicas	 y	 de	 la	 Iglesia.	 De	 estas	 experiencias	 habían
extraído	 de	 alguna	 forma	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 autoridad,	 y	 especialmente	 la
autoridad	suprema,	les	era	favorable	y	de	que	los	funcionarios	de	escasa	categoría,	y
especialmente	 el	 pueblo	 corriente,	 les	 eran	 adversos.	 Este	 prejuicio,	 que	 expresaba
una	 definida	 verdad	 histórica,	 pero	 que	 ya	 no	 correspondía	 a	 las	 nuevas
circunstancias,	 se	 hallaba	 profundamente	 enraizado	 y	 era	 inconscientemente
compartido	por	la	vasta	mayoría	de	los	judíos,	de	la	misma	manera	que	los	prejuicios
correspondientes	sobre	los	judíos	eran	comúnmente	aceptados	por	los	gentiles.

La	historia	de	las	relaciones	entre	los	judíos	y	los	Gobiernos	es	rica	en	ejemplos
ilustrativos	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 los	 banqueros	 judíos	 trocaron	 su	 adhesión	 a	 un
Gobierno	 por	 la	 adhesión	 al	 siguiente	 incluso	 después	 de	 cambios	 revolucionarios.
Apenas	 necesitaron	 veinticuatro	 horas	 los	 Rothschild	 franceses	 en	 1848	 para
transferir	 sus	 servicios	 del	 Gobierno	 de	 Luis	 Felipe	 a	 la	 nueva	 y	 breve	 República
francesa	 y	 después	 a	 Napoleón	 III.	 El	 mismo	 proceso	 se	 repitió,	 a	 un	 ritmo
ligeramente	más	 lento,	 tras	 la	caída	del	Segundo	Imperio	y	el	establecimiento	de	 la
Tercera	República.	En	Alemania	 este	 cambio	 repentino	 y	 fácil	 estuvo	 simbolizado,
tras	la	revolución	de	1918,	por	la	política	financiera	de	los	Warburg,	por	una	parte,	y
las	mudables	ambiciones	políticas	de	Walter	Rathenau,	por	otra.[16]

En	este	tipo	de	conducta	existe	algo	más	que	el	simple	patrón	burgués	que	supone
que	no	hay	nada	que	triunfe	como	el	éxito[17].	Si	los	judíos	hubiesen	sido	burgueses
en	 el	 sentido	 ordinario	 de	 la	 palabra,	 podrían	 haber	 calculado	 correctamente	 las
tremendas	 posibilidades	 de	 poder	 de	 su	 nueva	 función	 y	 tratado	 al	 menos	 de
desempeñar	ese	 ficticio	papel	de	 secreta	potencia	mundial,	hacedora	y	deshacedora
de	Gobiernos,	que	los	antisemitas	les	asignaron.	Nada,	sin	embargo,	estaría	más	lejos
de	la	verdad.	Los	judíos,	sin	conocimiento	o	interés	por	el	poder,	nunca	pensaron	más
que	en	ejercer	una	 suave	presión	para	pequeños	 fines	de	autodefensa.	Esta	 falta	de
ambición	fue	más	tarde	ásperamente	destacada	por	los	más	asimilados	entre	los	hijos
de	 banqueros	 y	 hombres	 de	 negocios	 judíos.	 Mientras	 algunos,	 como	 Disraeli,
soñaron	 con	 una	 sociedad	 secreta	 judía	 a	 la	 que	 hubieran	 podido	 pertenecer	 y	 que
nunca	 existió,	 otros,	 como	 Rathenau,	 que	 resultaba	 estar	 mejor	 informado,
incurrieron	en	diatribas	semi-antisemitas	contra	los	ricos	comerciantes	que	no	tenían
ni	poder	ni	status	social.

Esta	 inocencia	 nunca	 ha	 sido	 entendida	 del	 todo	 por	 los	 políticos	 y	 por	 los
historiadores	no	judíos.	Por	una	parte,	su	distanciamiento	del	poder	fue	considerado
tan	 evidente	 por	 representantes	 o	 escritores	 judíos,	 que	 apenas	 lo	 mencionaron
excepto	para	expresar	su	sorpresa	ante	las	absurdas	sospechas	alzadas	contra	ellos.	En
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las	Memorias	de	los	políticos	del	último	siglo	hay	muchas	observaciones	al	respecto
en	las	que	se	señala	que	no	habrá	una	guerra	porque	no	la	desean	los	Rothschild	de
Londres,	los	de	París	o	los	de	Viena.	Incluso	historiador	tan	sobrio	y	serio	como	J.	A.
Hobson	 podía	 declarar	 en	 fecha	 tan	 tardía	 como	 1905:	 «¿Puede	 alguien	 suponer
seriamente	 que	 algún	 Estado	 europeo	 podría	 emprender	 una	 gran	 guerra,	 o	 que	 se
podría	suscribir	un	gran	empréstito	público,	si	la	casa	de	Rothschild	y	sus	conexiones
se	opusieran?»[18].	Este	error	de	juicio	resulta	tan	divertido	en	su	ingenua	presunción
de	que	 todo	el	mundo	es	como	uno	mismo,	como	 la	 sincera	opinión	de	Metternich
según	 la	 cual	«la	 casa	de	 los	Rothschild	ha	desempeñado	en	Francia	un	papel	más
importante	que	cualquier	otro	Gobierno	extranjero»,	o	como	su	confiada	predicción
formulada	a	los	Rothschild	de	Viena	poco	antes	de	la	revolución	austríaca	de	1848:
«Si	me	arrojaran	a	los	perros,	ustedes	vendrían	conmigo».	La	verdad	de	la	cuestión	es
que	los	Rothschild,	como	cualquier	otro	banquero	judío,	tenían	escasa	idea	política	de
lo	que	querían	hacer	 en	Francia,	 por	no	hablar	de	un	bien	definido	objetivo	que	 al
menos	 remotamente	 apuntara	 a	 una	 guerra.	 Por	 el	 contrario,	 como	 sus
correligionarios	judíos,	jamás	se	aliaron	con	ningún	Gobierno	determinado,	sino	más
bien	 con	 Gobiernos,	 con	 autoridad	 como	 tales.	 Si	 en	 esta	 época	 y	 posteriormente
mostraron	 una	 marcada	 preferencia	 por	 los	 Gobiernos	 monárquicos	 contra	 las
Repúblicas,	 fue	sólo	porque	acertadamente	sospechaban	que	 las	Repúblicas	estaban
basadas	 en	 mayor	 grado	 en	 la	 voluntad	 popular,	 de	 la	 que	 instintivamente
desconfiaban.

En	 los	 últimos	 años	 de	 la	 República	 de	 Weimar,	 cuando,	 ya	 razonablemente
asustados	por	el	futuro,	trataron	por	una	vez	de	intervenir	en	política,	se	reveló	cuán
profunda	era	su	fe	en	el	Estado	y	cuán	fantástica	su	ignorancia	de	las	condiciones	de
Europa.	Con	 la	ayuda	de	unos	pocos	no	 judíos	 fundaron	entonces	ese	partido	de	 la
clase	 media	 que	 denominaron	 «partido	 del	 Estado»	 (Staatspartei),	 cuyo	 nombre
constituía	una	contradicción	en	sus	términos.	Estaban	tan	ingenuamente	convencidos
de	que	su	«partido»,	que	aparentemente	les	representaba	en	la	lucha	política	y	social,
debería	ser	el	mismo	Estado,	que	jamás	llegaron	a	comprender	la	relación	del	partido
con	 el	 Estado.	 Si	 alguien	 se	 hubiera	molestado	 en	 tomar	 en	 serio	 a	 ese	 partido	 de
respetables	 y	 aturdidos	 caballeros,	 hubiera	 podido	deducir	 tan	 sólo	que	 la	 lealtad	 a
cualquier	 precio	 era	 una	 fachada	 tras	 la	 que	 se	 conjuraban	 siniestras	 fuerzas	 para
apoderarse	del	Estado.

De	la	misma	manera	que	los	judíos	ignoraron	completamente	la	creciente	tensión
entre	el	Estado	y	la	sociedad,	fueron	también	los	últimos	en	ser	conscientes	de	que	las
circunstancias	 les	habían	conducido	al	 centra	del	 conflicto.	Por	 eso	nunca	 supieron
cómo	valorar	el	antisemitismo	o,	más	bien,	nunca	reconocieron	el	momento	en	el	que
la	discriminación	social	se	transformó	en	argumento	político.	Porque	durante	más	de
cien	años	el	antisemitismo	se	había	abierto	camino	lenta	y	gradualmente	en	casi	todos
los	 estratos	 sociales	 de	 casi	 todos	 los	 países	 europeos	 hasta	 que	 emergió
repentinamente	 como	 el	 único	 tema	 sobre	 el	 que	 podía	 lograrse	 una	 opinión	 casi
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unificada.	La	ley	conforme	a	la	cual	se	desarrolló	este	proceso	era	simple:	cada	clase
de	la	sociedad	que	llegó	a	estar	en	conflicto	con	el	Estado	se	tornó	antisemita	porque
los	 judíos	 eran	 el	 único	 grupo	 social	 que	 parecía	 representar	 al	 Estado.	Y	 la	 única
clase	 que	 demostró	 ser	 casi	 inmune	 a	 la	 propaganda	 antisemita	 fue	 la	 de	 los
trabajadores,	que,	absorbidos	en	la	lucha	de	clases	y	equipados	con	una	interpretación
marxista	de	la	Historia,	jamás	llegaron	a	un	conflicto	directo	con	el	Estado,	sino	sólo
con	 otra	 clase	 de	 la	 sociedad,	 la	 burguesía,	 a	 la	 que	 los	 judíos	 ciertamente	 no
representaban	y	de	la	que	nunca	fueron	parte	significativa.

La	emancipación	política	de	los	judíos	en	algunos	países	a	fines	del	siglo	XVIII	y
su	discusión	en	el	resto	de	la	Europa	central	y	occidental	originaron,	en	primer	lugar,
un	 cambio	 decisivo	 en	 su	 actitud	 hacia	 el	 Estado,	 que	 fue	 de	 alguna	 manera
simbolizado	en	el	encumbramiento	de	la	casa	de	los	Rothschild.	La	nueva	política	de
estos	 banqueros	 palaciegos	 que	 fueron	 los	 primeros	 en	 convertirse	 en	 banqueros
totalmente	 estatales	 se	 hizo	 evidente	 cuando	 ya	 no	 se	 contentaron	 con	 servir	 a	 un
determinado	príncipe	o	Gobierno	a	través	de	sus	relaciones	internacionales	con	judíos
palaciegos	 de	 otros	 países,	 sino	 que	 decidieron	 establecerse	 ellos	 mismos
internacionalmente	 y	 servir	 simultánea	 y	 concurrentemente	 a	 los	 Gobiernos	 de
Alemania,	Francia,	Gran	Bretaña,	 Italia	y	Austria.	En	gran	medida,	esta	carrera	 sin
precedentes	fue	una	reacción	de	los	Rothschild	contra	los	peligros	de	la	emancipación
real,	 que,	 junto	 con	 la	 igualdad,	 amenazaba	 con	 nacionalizar	 a	 las	 juderías	 de	 los
respectivos	 países	 y	 destruir	 las	 verdaderas	 ventajas	 intereuropeas	 sobre	 las	 que
descansaba	la	posición	de	los	banqueros	judíos.	El	viejo	Meyer	Amschel	Rothschild,
el	fundador	de	la	casa,	debió	haber	advertido	que	el	status	intereuropeo	de	los	judíos
ya	no	era	seguro	y	que	era	mejor	tratar	de	realizar	esta	posición	internacional	única	en
su	 propia	 familia.	 El	 establecimiento	 de	 sus	 cinco	 hijos	 en	 las	 cinco	 capitales
financieras	 de	 Europa	 —Francfort,	 París,	 Londres,	 Nápoles	 y	 Viena—	 fue	 su
ingenioso	recurso	ante	la	embarazosa	emancipación	de	los	judíos.[19]

Los	 Rothschild	 habían	 iniciado	 su	 espectacular	 carrera	 como	 subordinados
financieros	 del	Kurfürst	 de	Hessen,	 uno	 de	 los	 prestamistas	más	 importantes	 de	 su
tiempo,	quien	les	enseñó	la	práctica	de	los	negocios	y	les	proporcionó	muchos	de	sus
clientes.	Su	gran	ventaja	era	que	vivían	en	Francfort,	el	único	gran	centro	urbano	del
que	los	judíos	jamás	habían	sido	expulsados	y	donde	constituían	casi	el	10	por	100	de
la	 población	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX.	 Los	 Rothschild	 empezaron	 como	 judíos
palaciegos,	sin	hallarse	bajo	la	jurisdicción	de	un	príncipe	o	de	la	Ciudad	Libre,	sino
directamente	bajo	la	autoridad	del	lejano	emperador	de	Viena.	Combinaron	así	todas
las	 ventajas	 del	 status	 judío	 durante	 la	 Edad	Media	 con	 las	 de	 su	 propia	 época,	 y
fueron	mucho	menos	dependientes	de	 la	nobleza	o	de	otras	autoridades	 locales	que
cualquiera	de	los	otros	judíos	palaciegos.	Las	posteriores	actividades	financieras	de	la
casa,	 la	 tremenda	 fortuna	 que	 amasaron	 y	 su	 aún	 mayor	 fama	 simbólica	 desde
comienzos	 del	 siglo	 XIX	 son	 suficientemente	 bien	 conocidas[20].	 Penetraron	 en	 el
terreno	de	los	grandes	negocios	durante	los	últimos	años	de	las	guerras	napoleónicas,
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cuando	—de	1811	a	1816—	pasaban	por	sus	manos	casi	la	mitad	de	las	subvenciones
inglesas	a	las	potencias	continentales.	Cuando,	tras	la	derrota	de	Napoleón,	necesitó
el	continente	grandes	empréstitos	públicos	en	todas	partes	para	la	reorganización	de
sus	maquinarias	estatales	y	la	erección	de	estructuras	financieras	sobre	el	modelo	del
Banco	de	Inglaterra,	los	Rothschild	disfrutaron	casi	de	un	monopolio	en	la	emisión	de
los	empréstitos	públicos.	Esta	situación	se	prolongó	a	lo	largo	de	tres	generaciones,	y
en	 ese	 tiempo	 lograron	 derrotar	 a	 todos	 los	 competidores	 judíos	 y	 no	 judíos	 en	 el
terreno.	«La	casa	de	los	Rothschild	se	convirtió	—como	señaló	Capefigue[21]—	en	el
primer	tesorero	de	la	Santa	Alianza».

El	 establecimiento	 internacional	 de	 la	 casa	 de	 los	 Rothschild	 y	 su	 repentina
elevación	 sobre	 los	 demás	 banqueros	 judíos	 cambió	 toda	 la	 estructura	 de	 las
actividades	estatales	judías.	Había	desaparecido	una	evolución	accidental,	ni	planeada
ni	organizada,	en	 la	que	algunos	 judíos	aislados,	suficientemente	astutos	como	para
aprovecharse	 de	 una	 oportunidad	 única,	 se	 alzaban	 frecuentemente	 a	 las	 alturas	 de
una	gran	fortuna	y	caían	hasta	las	profundidades	de	la	pobreza,	tan	sólo	en	el	período
de	la	vida	de	un	hombre;	cuando	un	destino	semejante	apenas	afectaba	a	los	destinos
del	 pueblo	 judío	 como	 tal,	 excepto	 en	 cuanto	 tales	 judíos	 habían	 actuado	 a	 veces
como	protectores	 y	 valedores	 de	 lejanas	 comunidades;	 cuando,	 por	 numerosos	 que
fueran	 los	 ricos	 prestamistas	 o	 por	 influyentes	 que	 resultaran	 los	 judíos	 palaciegos
individualmente,	 no	 existían	 signos	 del	 desarrollo	 de	 un	 bien	 definido	 grupo	 judío
que	 disfrutara	 colectivamente	 de	 privilegios	 específicos	 y	 rindiera	 específicos
servicios.	 Fue	 precisamente	 el	 monopolio	 de	 los	 Rothschild	 en	 la	 emisión	 de
empréstitos	 públicos	 el	 que	 hizo	 posible	 y	 necesario	 recurrir	 al	 capital	 judío	 en
general,	 encauzar	 a	 un	 gran	 porcentaje	 de	 la	 riqueza	 judía	 hacia	 los	 canales	 de	 las
empresas	estatales	y	que	por	eso	proporcionó	la	base	natural	para	una	nueva	cohesión
intereuropea	de	la	judería	de	la	Europa	central	y	occidental.	Lo	que	en	los	siglos	XVII
y	XVIII	había	sido	un	enlace	no	organizado	entre	individuos	judíos	de	diferentes	países
se	trocó	ahora	en	la	más	sistemática	disposición	de	estas	dispersas	oportunidades	en
manos	 de	 una	 sola	 firma,	 físicamente	 presente	 en	 todas	 las	 capitales	 europeas
importantes,	 en	 contacto	 constante	 con	 todos	 los	 sectores	 del	 pueblo	 judío	 y	 en
completa	 posesión	 de	 todas	 las	 informaciones	 pertinentes	 y	 de	 todas	 las
oportunidades	para	su	organización[22].

La	posición	exclusiva	de	 la	 casa	de	 los	Rothschild	en	el	mundo	 judío	 sustituyó
hasta	 cierto	 punto	 a	 los	 antiguos	 lazos	 de	 la	 tradición	 religiosa	 y	 espiritual	 cuya
relajación	 gradual	 bajo	 el	 impacto	 de	 la	 cultura	 occidental	 amenazaba	 por	 vez
primera	 la	 existencia	 misma	 del	 pueblo	 judío.	 Para	 el	 mundo	 exterior,	 esta	 única
familia	se	trocó	también	en	símbolo	de	la	realidad	viable	del	internacionalismo	judío
en	un	mundo	de	Naciones-Estados	y	de	pueblos	organizados	nacionalmente.	¿Dónde,
además,	hallar	mejor	prueba	del	 fantástico	concepto	de	un	Gobierno	mundial	 judío
como	en	esta	única	familia,	de	ciudadanos	de	cinco	países	diferentes,	destacados	en
todas	 partes,	 en	 íntima	 cooperación	 por	 lo	 menos	 con	 tres	 Gobiernos	 distintos	 (el
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francés,	 el	 austríaco	 y	 el	 británico),	 cuyos	 frecuentes	 conflictos	 ni	 siquiera	 por	 un
momento	 conmovieron	 la	 solidaridad	 de	 intereses	 de	 sus	 banqueros	 estatales?
Ninguna	propaganda	podría	haber	creado	un	símbolo	más	efectivo	a	 fines	políticos
que	la	misma	realidad.

La	noción	popular	según	la	cual	los	judíos	—en	contraste	con	otros	pueblos—	se
hallaban	ligados	por	vínculos	supuestamente	más	estrechos	de	sangre	y	de	familia	fue
en	gran	medida	estimulada	por	la	realidad	de	esta	familia	singular	que	representaba
virtualmente	toda	la	significación	económica	y	política	del	pueblo	judío.	Su	fatídica
consecuencia	fue	que	cuando	los	problemas	raciales,	por	razones	que	nada	tienen	que
ver	 con	 la	 cuestión	 judía,	 se	 situaron	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la	 escena	 política,	 los
judíos	inmediatamente	se	ajustaron	a	todas	las	ideologías	y	doctrinas	que	definían	a
un	pueblo	por	sus	vínculos	de	sangre	y	sus	características	familiares.

Otro	hecho,	menos	accidental,	contribuyó	también	a	esta	imagen	del	pueblo	judío.
La	 familia	había	desempeñado	en	 la	preservación	del	pueblo	 judío	un	papel	mucho
más	grande	que	en	cualquier	otro	cuerpo	político	o	social	de	Occidente,	a	excepción
de	 la	 nobleza.	 Los	 lazos	 familiares	 figuraban	 entre	 los	 más	 poderosos	 y	 firmes
elementos	con	los	que	el	pueblo	judío	se	resistió	a	la	asimilación	y	la	disolución.	De
la	misma	manera	que	la	declinante	nobleza	europea	reforzó	sus	leyes	matrimoniales	y
familiares,	la	judería	occidental	llegó	a	ser	el	grupo	más	consciente	de	la	importancia
de	la	familia	durante	los	siglos	de	su	disolución	espiritual	y	religiosa.	Sin	la	antigua
esperanza	 de	 la	 redención	 mesiánica	 y	 sin	 la	 firme	 base	 de	 un	 pensamiento
tradicional,	 la	 judería	 occidental	 se	 tornó	 superconsciente	 del	 hecho	 de	 que	 su
supervivencia	se	había	logrado	en	un	medio	extraño	y	a	menudo	hostil.	Comenzaron
a	 considerar	 al	 círculo	 interno	 familiar	 como	 si	 fuera	 su	 postrer	 fortaleza	 y	 a
comportarse	con	los	miembros	de	su	propio	grupo	como	si	fueran	miembros	de	una
gran	 familia.	 En	 otras	 palabras,	 la	 imagen	 antisemita	 del	 pueblo	 judío	 como	 una
familia	cerradamente	unida	por	vínculos	de	sangre	tenía	algo	en	común	con	la	propia
imagen	de	los	mismos	judíos.

Esta	 situación	 constituyó	 un	 factor	 importante	 en	 las	 primeras	 fases	 y	 en	 el
continuo	desarrollo	del	antisemitismo	durante	el	siglo	XIX.	El	hecho	de	que	un	grupo
de	 personas	 se	 tornara	 antisemita	 en	 un	 determinado	 país	 y	 en	 un	 determinado
momento	 histórico	 dependía	 exclusivamente	 de	 las	 circunstancias	 generales	 que	 lo
disponían	a	un	violento	antagonismo	contra	su	Gobierno.	Pero	la	notable	semejanza
de	argumentos	y	de	imágenes,	reproducidos	espontáneamente	una	y	otra	vez,	tienen
una	relación	íntima	con	la	verdad	que	tergiversan.	Descubrimos	que	los	 judíos	eran
representados	 siempre	 como	 una	 organización	 comercial	 internacional,	 como	 un
complejo	familiar	mundial	con	intereses	idénticos	en	todas	partes,	como	una	secreta
fuerza	 tras	el	 trono	que	degradaba	a	 todos	 los	Gobiernos	visibles	a	 la	condición	de
mera	fachada	o	a	la	de	marionetas	manipuladas	fuera	de	la	vista	del	público.	A	causa
de	 sus	 íntimas	 relaciones	 con	 la	 fuente	 del	 poder	 estatal,	 los	 judíos	 fueron
invariablemente	 identificados	 con	 el	 poder,	 y	 a	 causa	 de	 su	 distanciamiento	 de	 la
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sociedad	y	de	su	concentración	en	el	cerrado	círculo	familiar,	fueron	invariablemente
considerados	 sospechosos	 de	 conspirar	 para	 la	 destrucción	 de	 todas	 las	 estructuras
sociales.

2.	ANTISEMITISMO	PRIMITIVO

Es	 una	 norma	 obvia,	 aunque	 frecuentemente	 olvidada,	 que	 el	 sentimiento
antijudío	 sólo	 adquiere	 importancia	 política	 cuando	 puede	 combinarse	 con	 una
importante	 cuestión	 política	 o	 cuando	 los	 intereses	 del	 grupo	 judío	 se	 enfrentan
abiertamente	 con	 los	 de	 una	 de	 las	 clases	 importantes	 de	 la	 sociedad.	 El
antisemitismo	moderno,	por	lo	que	podemos	deducir	de	lo	sucedido	en	los	países	de
la	Europa	central	y	occidental,	tiene	causas	políticas	más	que	económicas,	aunque	las
complejas	 condiciones	 de	 las	 clases	 ocasionaron	 el	 violento	 odio	 popular	 hacia	 los
judíos	 en	 Polonia	 y	 en	 Rumania.	 En	 tales	 países,	 merced	 a	 la	 incapacidad	 de	 los
Gobiernos	para	resolver	el	problema	agrario	y	para	dar	a	la	Nación-Estado	un	mínimo
de	 igualdad	mediante	 la	 emancipación	 de	 los	 campesinos,	 la	 aristocracia	 feudal	 no
sólo	consiguió	mantener	su	dominio	político,	sino	que	también	impidió	la	aparición
de	una	clase	media	normal.	Los	judíos	de	estos	países,	fuertes	en	número	y	débiles	en
todos	 los	 demás	 aspectos,	 realizaron	 aparentemente	 algunas	 de	 las	 funciones	 de	 la
clase	media	porque	eran	principalmente	comerciantes	y	porque	como	grupo	existían
entre	los	grandes	terratenientes	y	las	clases	desposeídas.	Sin	embargo,	los	pequeños
propietarios	pueden	existir	tanto	en	una	economía	feudal	como	en	una	capitalista.	Los
judíos,	 allí	 como	 en	 todas	 partes,	 se	 mostraron	 incapaces	 o	 reacios	 a	 evolucionar
conforme	 a	 la	 trayectoria	 del	 capitalismo	 industrial,	 de	 forma	 tal	 que	 el	 claro
resultado	de	sus	actividades	fue	una	organización	dispersa	e	ineficaz	de	consumo	sin
un	adecuado	 sistema	de	producción.	Las	posiciones	 judías	constituían	un	obstáculo
para	un	desarrollo	normal	del	capitalismo,	porque	eran	consideradas	como	las	únicas
de	las	que	cabía	esperar	un	progreso	económico,	sin	que	ciertamente	fueran	capaces
de	hacer	 realidad	esta	 esperanza.	Por	obra	de	 su	apariencia,	 se	 consideraba	que	 los
intereses	 judíos	 se	 hallaban	 en	 términos	 conflictivos	 con	 aquellos	 sectores	 de	 la
población	 de	 los	 que	 pudiera	 haber	 surgido	 normalmente	 una	 clase	 media.	 Los
Gobiernos,	por	otra	parte,	trataron	tibiamente	de	promover	el	desarrollo	de	una	clase
media	sin	liquidar	a	la	nobleza	y	a	los	grandes	terratenientes.	Su	único	intento	serio
fue	la	liquidación	de	los	judíos	—en	parte	como	una	concesión	a	la	opinión	pública	y
en	parte	porque	los	judíos	seguían	constituyendo	un	sector	del	antiguo	orden	feudal
—.	 Habían	 sido	 durante	 siglos	 intermediarios	 entre	 la	 nobleza	 y	 los	 campesinos;
ahora	 constituían	 una	 clase	 media	 sin	 realizar	 sus	 funciones	 productivas,	 y	 eran,
desde	luego,	uno	de	los	elementos	que	se	alzaban	en	el	camino	de	la	industrialización
y	 de	 la	 capitalización[23].	 Estas	 condiciones	 de	 la	 Europa	 oriental,	 sin	 embargo,
aunque	constituyeron	la	esencia	de	la	cuestión	de	las	masas	judías,	resultan	de	escasa

www.lectulandia.com	-	Página	62



importancia	en	nuestro	contexto.	Su	significado	político	quedó	limitado	a	los	países
escasamente	 desarrollados,	 donde	 el	 omnipresente	 odio	 a	 los	 judíos	 les	 tornó	 casi
útiles	como	arma	para	objetivos	específicos.

El	antisemitismo	brotó	por	vez	primera	en	Prusia	 inmediatamente	después	de	 la
derrota	 infligida	 por	 Napoleón	 en	 1807,	 cuando	 los	 «reformadores»	 alteraron	 la
estructura	 política	 de	 forma	 tal	 que	 la	 nobleza	 perdió	 sus	 privilegios	 y	 las	 clases
medias	 obtuvieron	 libertad	 para	 desarrollarse.	Esta	 reforma,	 «una	 revolución	 desde
arriba»,	 trocó	 la	 estructura	 semifeudal	 del	 despotismo	 ilustrado	 de	 Prusia	 en	 una
Nación-Estado	más	o	menos	moderna	cuya	fase	final	fue	el	Reich	alemán	de	1871.

Aunque	en	aquella	época	eran	judíos	la	mayoría	de	los	banqueros	berlineses,	las
reformas	 prusianas	 no	 requirieron	 de	 ellos	 una	 considerable	 ayuda	 financiera.	 Las
simpatías	 manifiestas	 de	 los	 reformadores	 prusianos,	 su	 reivindicación	 de	 la
emancipación	 judía,	 eran	 una	 nueva	 consecuencia	 de	 la	 igualdad	 de	 todos	 los
ciudadanos,	de	 la	abolición	de	 los	privilegios	y	de	 la	 introducción	de	 la	 libertad	de
comercio.	No	se	hallaban	interesados	en	conservar	a	los	judíos	como	tales	judíos	con
fines	determinados.	Su	réplica	al	argumento	de	que	bajo	condiciones	de	igualdad	«los
judíos	 podrían	dejar	 de	 existir»	 hubiera	 sido	 la	 siguiente:	 «¿Qué	 importa	 esto	 a	 un
Gobierno	 que	 sólo	 pide	 que	 se	 conviertan	 en	 buenos	 ciudadanos?»[24].	 Además,	 la
emancipación	 resultaba	 relativamente	 inofensiva,	 puesto	 que	 Prusia	 acababa	 de
perder	las	provincias	orientales,	que	contaban	con	una	población	judía	muy	numerosa
y	 muy	 pobre.	 El	 Decreto	 de	 Emancipación	 de	 1812	 afectaba	 exclusivamente	 a
aquellos	grupos	judíos,	ricos	y	útiles,	que	disfrutaban	ya	el	privilegio	de	la	mayoría
de	 los	 derechos	 civiles	 y	 que,	 con	 la	 abolición	 general	 de	 los	 privilegios,	 habrían
perdido	 gran	 parte	 de	 su	 status	 civil.	 Para	 tales	 grupos,	 la	 emancipación	 no
significaba	mucho	más	que	una	afirmación	legal	y	general	del	statu	quo.

Pero	las	simpatías	que	los	reformadores	prusianos	experimentaban	por	los	judíos
eran	más	que	la	consecuencia	lógica	de	sus	aspiraciones	políticas	en	general.	Cuando,
casi	una	década	después	y	en	el	florecimiento	del	primitivo	antisemitismo,	declaraba
Wilhelm	 von	 Humboldt:	 «Realmente,	 sólo	 amo	 a	 los	 judíos	 en	 masse;	 en	 détail
prefiero	 evitarlos»[25],	 se	manifestaba,	 desde	 luego,	 en	 franca	 oposición	 a	 la	moda
dominante	que	consistía	en	simpatizar	con	el	judío	como	individuo	y	en	despreciar	al
judío	 como	 pueblo.	 Como	 verdadero	 demócrata,	 deseaba	 liberar	 a	 un	 pueblo
oprimido	y	no	otorgar	privilegios	a	los	individuos.	Pero	esta	perspectiva	correspondía
también	 a	 la	 tradición	 de	 los	 funcionarios	 del	Gobierno	 prusiano	 de	 quienes	 se	 ha
reconocido	 frecuentemente	 su	 insistencia,	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII,	 en	 mejorar	 la
condición	general	y	la	educación	de	los	judíos.

Y	este	apoyo	no	se	debía	 solamente	a	 razones	económicas	o	estatales,	 sino	que
era	 también	obra	de	 la	simpatía	natural	hacia	el	único	grupo	social	que	permanecía
fuera	 del	 cuerpo	 social	 y	 dentro	 de	 la	 esfera	 del	 Estado,	 aunque	 por	 razones
enteramente	 diferentes.	 La	 educación	 de	 un	 estamento	 de	 funcionarios,	 leales	 al
Estado	e	independientes	de	los	cambios	de	Gobierno	y	que	habían	roto	sus	vínculos
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de	clase,	 fue	una	de	 las	 realizaciones	destacadas	del	antiguo	Estado	prusiano.	Tales
funcionarios	constituyeron	un	grupo	decisivo	en	la	Prusia	del	siglo	XVIII	y	fueron	los
predecesores	de	los	reformadores;	siguieron	siendo	la	piedra	angular	de	la	maquinaria
estatal	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 aunque	 cedieron	 gran	 parte	 de	 su	 influencia	 a	 la
aristocracia	después	del	Congreso	de	Viena[26].

A	través	de	la	actitud	de	los	reformadores	y	especialmente	a	través	del	Edicto	de
Emancipación	de	1812	se	revelaron	los	intereses	especiales	del	Estado	en	los	judíos
de	una	forma	curiosa.	Había	desaparecido	ya	el	antiguo	y	claro	reconocimiento	de	su
utilidad	como	judíos.	(Cuando	Federico	II	de	Prusia	oyó	hablar	de	una	conversión	en
masa	de	 los	 judíos,	 exclamó:	«¡Espero	que	no	hagan	 tan	endiablada	cosa!»)[27].	La
emancipación	se	otorgaba	en	nombre	de	un	principio,	y,	conforme	a	la	mentalidad	del
tiempo,	 hubiera	 resultado	 sacrílega	 cualquier	 alusión	 a	 los	 servicios	 especiales
prestados	 por	 los	 judíos.	 Las	 especiales	 condiciones	 que	 habían	 conducido	 a	 la
emancipación,	aunque	bien	conocidas	por	los	interesados,	permanecían	ocultas,	como
si	 constituyeran	 un	 enorme	 y	 terrible	 secreto.	 El	mismo	Edicto,	 por	 otra	 parte,	 era
concebido	 como	 el	 último	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 el	 más	 brillante	 logro	 de	 la
transformación	de	un	Estado	feudal	en	una	Nación-Estado	y	en	una	sociedad	donde	a
partir	de	entonces	ya	no	habría	privilegios	para	nadie.

Entre	 las	 reacciones,	 naturalmente	 ásperas,	 de	 la	 aristocracia,	 la	 clase	 más
duramente	afectada,	se	advirtió	un	repentino	e	inesperado	estallido	de	antisemitismo.
Su	 más	 caracterizado	 portavoz,	 Ludwig	 von	 der	 Marwitz	 (destacado	 entre	 los
fundadores	de	la	ideología	conservadora),	presentó	una	larga	petición	al	Gobierno	en
la	 que	 afirmaba	 que	 los	 judíos	 serían	 a	 partir	 de	 entonces	 el	 único	 grupo	 que
disfrutaría	 de	 ventajas	 especiales,	 y	 habló	 de	 la	 «transformación	 de	 la	 antigua
monarquía	prusiana,	que	inspiraba	pavor	en	un	nuevo	y	desdentado	Estado	judío».	El
ataque	político	fue	acompañado	de	un	boicot	social	que	transformó	el	aspecto	de	la
sociedad	berlinesa	casi	de	la	mañana	a	la	noche.	Porque	los	aristócratas	habían	sido
los	primeros	en	establecer	relaciones	sociales	amistosas	con	los	judíos	y	habían	hecho
famosos	 aquellos	 salones	 de	 anfitrionas	 judías	 de	 comienzos	 de	 siglo,	 donde,	 por
breve	tiempo,	se	reunía	una	sociedad	verdaderamente	mezclada.	Es	cierto	que	hasta
cierto	 punto	 su	 falta	 de	 prejuicios	 era	 resultado	 de	 los	 servicios	 realizados	 por	 el
prestamista	 judío	 que	 durante	 siglos	 había	 sido	 excluido	 de	 todas	 las	 grandes
transacciones	 económicas	 y	 que	 había	 hallado	 su	 única	 oportunidad	 en	 préstamos,
económicamente	 improductivos	 e	 insignificantes,	 pero	 socialmente	 importantes,	 a
personas	 que	 tendían	 a	 vivir	 en	 un	 nivel	 superior	 al	 que	 les	 permitían	 sus	medios.
Resulta,	sin	embargo,	notable	que	sobrevivieran	estas	relaciones	sociales	cuando	las
monarquías	 absolutas	 con	 sus	 mayores	 posibilidades	 financieras	 hicieron	 de	 estas
actividades	 de	 pequeños	 préstamos	 y	 de	 los	 judíos	 palaciegos	 algo	 del	 pasado.	Un
noble	 se	 sentía	 naturalmente	 más	 inclinado,	 para	 no	 perder	 una	 valiosa	 fuente	 de
ayuda	 en	 casos	 de	 necesidad,	 a	 casarse	 con	 la	 hija	 de	 un	 judío	 rico	 que	 a	 odiar	 al
pueblo	judío.
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Tampoco	fue	el	estallido	del	antisemitismo	aristocrático	consecuencia	de	un	más
íntimo	contacto	entre	 los	 judíos	y	 la	nobleza.	Al	contrario,	ambos	 tenían	en	común
una	 instintiva	 oposición	 a	 los	 nuevos	 valores	 de	 las	 clases	medias,	 que	 presentaba
orígenes	muy	 semejantes.	 En	 las	 familias	 judías,	 como	 en	 las	 de	 la	 nobleza,	 cada
individuo	era	 ante	 todo	considerado	como	un	miembro	de	una	 familia;	 sus	deberes
eran	 fundamentalmente	determinados	por	 la	 familia,	que	 trascendía	a	 la	vida	y	a	 la
importancia	 del	 individuo.	Ambos	 grupos	 eran	 anacionales	 e	 intereuropeos,	 y	 cada
uno	 comprendía	 el	 estilo	 de	 vida	 del	 otro,	 en	 el	 que	 a	 la	 adhesión	 nacional	 se
anteponía	 la	 lealtad	a	una	familia,	muy	frecuentemente	dispersada	por	 toda	Europa.
Compartían	 una	 concepción	 según	 la	 cual	 el	 presente	 es	 sólo	 un	 eslabón
insignificante	 en	 la	 cadena	 de	 las	 generaciones	 pretéritas	 y	 futuras.	 Los	 escritores
liberales	 antisemitas	no	dejaron	de	 subrayar	 esta	 curiosa	 semejanza	de	principios	y
dedujeron	que	tal	vez	sería	posible	deshacerse	de	la	nobleza	tan	sólo	con	deshacerse
previamente	de	los	judíos,	y	no	por	causa	de	sus	relaciones	financieras,	sino	porque
ambos	 eran	 considerados	 un	 obstáculo	 al	 verdadero	 desarrollo	 de	 la	 «personalidad
innata»,	 a	 la	 ideología	 del	 respeto	 por	 uno	 mismo	 que	 las	 clases	 medias	 liberales
utilizaron	en	su	lucha	contra	los	conceptos	de	cuna,	familia	y	herencia.

Estos	factores	projudíos	hicieron	aún	más	significativo	el	hecho	de	que	fueran	los
aristócratas	 quienes	 iniciaran	 la	 larga	 sucesión	 de	 argumentaciones	 políticas
antisemitas.	Ni	los	lazos	económicos	ni	la	intimidad	social	suponían	peso	alguno	en
una	 situación	 en	 la	que	 la	 aristocracia	 se	 enfrentaba	 abiertamente	 con	 la	 igualitaria
Nación-Estado.	 Socialmente,	 el	 ataque	 al	 Estado	 identificaba	 a	 los	 judíos	 con	 el
Gobierno;	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 las	 clases	 medias	 obtuvieron	 económica	 y
socialmente	las	ventajas	auténticas	de	las	reformas,	políticamente	fueron	ásperamente
censuradas	y	sufrieron	el	antiguo	y	despreciativo	alejamiento.

Después	del	Congreso	de	Viena,	 cuando	durante	 las	 largas	décadas	de	 reacción
pacífica	bajo	la	Santa	Alianza	la	nobleza	prusiana	recobró	gran	parte	de	la	influencia
que	había	ejercido	sobre	el	Estado	y	temporalmente	se	tornó	aún	más	prominente	de
lo	que	había	sido	durante	el	siglo	XVIII,	el	antisemitismo	aristocrático	se	transformó
rápidamente	 en	 una	 suave	 discriminación	 sin	 ulterior	 significado	 político[28].	 Al
mismo	 tiempo,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 intelectuales	 románticos,	 el	 conservadurismo
alcanzó	su	completo	desarrollo	como	una	de	las	ideologías	políticas	que	en	Alemania
adoptó	 una	 actitud	 muy	 característica	 e	 ingeniosamente	 equívoca	 respecto	 de	 los
judíos.	 A	 partir	 de	 entonces,	 en	 la	 Nación-Estado,	 equipada	 con	 argumentos
conservadores,	 se	 trazó	 una	 línea	 distintiva	 entre	 los	 judíos	 que	 eran	 necesitados	 y
deseados	 y	 aquellos	 que	 no	 lo	 eran.	 Bajo	 el	 pretexto	 del	 carácter	 esencialmente
cristiano	del	Estado	—que	podría	haber	sido	más	extraño	a	los	déspotas	ilustrados—,
la	creciente	intelligentsia	judía	pudo	ser	abiertamente	discriminada	sin	que	resultaran
afectadas	 las	 actividades	 de	 banqueros	 y	 de	 hombres	 de	 negocios.	 Este	 género	 de
discriminación,	que	trataba	de	cerrar	las	Universidades	a	los	judíos,	excluyéndoles	de
la	 Administración	 civil,	 tenía	 la	 doble	 ventaja	 de	 indicar	 que	 la	 Nación-Estado
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valoraba	 los	 servicios	 especiales	 más	 que	 la	 igualdad	 y	 de	 impedir,	 o	 al	 menos
retrasar,	 el	 nacimiento	 de	 un	 nuevo	 grupo	 de	 judíos	 que	 no	 fuesen	 de	 utilidad
evidente	 para	 el	 Estado	 ni	 siquiera	 probablemente	 para	 su	 asimilación	 en	 la
sociedad[29].	Cuando,	en	los	años	80	del	siglo	XIX,	Bismarck	se	esforzó	en	proteger	a
los	 judíos	 contra	 la	propaganda	antisemita	de	Stoecker,	 señaló	expressis	verbis	 que
quería	protestar	 sólo	 contra	 los	 ataques	 a	 la	 «acaudalada	 judería…,	 cuyos	 intereses
están	 ligados	a	 la	conservación	de	nuestras	 instituciones	estatales»,	y	que	su	amigo
Bleichroeder,	el	banquero	prusiano,	no	se	había	quejado	de	los	ataques	a	los	judíos	en
general	(que	pudo	haber	pasado	por	alto),	sino	de	los	ataques	a	los	judíos	ricos[30]

El	 aparente	 equívoco	 con	 el	 que	 los	 funcionarios	 del	 Gobierno,	 por	 una	 parte,
protestaban	 contra	 la	 igualdad	 (especialmente	 contra	 la	 igualdad	 profesional),	 o	 se
quejaban	un	poco	más	 tarde	de	 la	 influencia	 judía	en	 la	prensa	y,	 sin	embargo,	por
otra	 parte,	 les	 querían	 bien	 «en	 todos	 los	 aspectos»[31],	 correspondía	 mejor	 a	 los
intereses	 del	 Estado	 que	 el	 primitivo	 celo	 del	 reformador.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el
Congreso	de	Viena	había	devuelto	a	Prusia	 las	provincias	 en	 las	que	habían	vivido
durante	 siglos	 las	 masas	 de	 judíos	 pobres,	 y	 sólo	 unos	 pocos	 intelectuales	 que
soñaban	con	la	Revolución	Francesa	y	los	Derechos	del	Hombre	habían	pensado	en
darles	 el	 mismo	 status	 que	 a	 sus	 hermanos	 ricos	—quienes,	 ciertamente,	 eran	 los
últimos	 en	 clamar	 por	 una	 igualdad	 de	 la	 que	 sólo	 podían	 obtener	 desventajas.[32]
Sabían	 tan	 bien	 como	 cualquiera	 que	 «cada	 medida	 legal	 o	 política	 en	 pro	 de	 la
emancipación	de	los	 judíos	debe	conducir	necesariamente	a	una	deterioración	de	su
situación	cívica	y	social»[33].	Y	sabían	mejor	que	nadie	cuánto	dependía	su	poder	de
su	posición	y	prestigio	dentro	de	las	comunidades	judías.	De	esta	forma	difícilmente
hubieran	 podido	 adoptar	 otra	 política	 que	 no	 fuera	 la	 de	 «procurar	 conseguir	 más
influencia	 para	 sí	 mismos	 y	 mantener	 a	 sus	 semejantes	 judíos	 en	 su	 aislamiento
nacional,	 pretendiendo	 que	 esta	 separación	 es	 parte	 de	 su	 religión.	 ¿Por	 qué?…
Porque	los	demás	dependerían	de	ellos	cada	vez	más,	de	forma	tal	que,	como	unsere
Leute,	podrían	ser	utilizados	exclusivamente	por	quienes	se	hallaban	en	el	poder»[34].
Y	 así	 resultó	 que	 en	 el	 siglo	 XX,	 cuando	 la	 emancipación	 fue	 por	 vez	 primera	 un
hecho	 consumado	 para	 las	 masas	 judías,	 el	 poder	 de	 los	 judíos	 privilegiados
desapareció.

Se	 estableció	de	 esta	manera	una	perfecta	 armonía	de	 intereses	 entre	 los	 judíos
poderosos	y	el	Estado.	Los	judíos	ricos	deseaban	y	conseguían	un	control	sobre	sus
hermanos	judíos	y	una	segregación	de	la	sociedad	no	judía;	el	Estado	podía	combinar
una	 política	 de	 benevolencia	 hacia	 los	 judíos	 ricos	 con	 una	 discriminación	 legal
contra	 la	 intelligentsia	 judía	 y	 una	 defensa	 de	 la	 segregación	 social,	 tal	 como	 se
hallaban	expresadas	en	la	teoría	conservadora	de	la	esencia	cristiana	del	Estado.

Mientras	 el	 antisemitismo	 de	 la	 nobleza	 careció	 de	 consecuencias	 políticas	 y
amainó	rápidamente	en	las	décadas	de	la	Santa	Alianza,	los	intelectuales	liberales	y
radicales	inspiraron	y	encabezaron	un	nuevo	movimiento	inmediatamente	después	del
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Congreso	 de	 Viena.	 La	 oposición	 liberal	 a	 la	 política	 continental	 del	 régimen
policíaco	 de	 Metternich	 y	 los	 ásperos	 ataques	 al	 Gobierno	 reaccionario	 prusiano
condujeron	 rápidamente	a	estallidos	antisemitas	y	a	una	verdadera	 riada	de	 folletos
antijudíos.	 Precisamente	 porque	 eran	 mucho	 menos	 cándidos	 y	 francos	 en	 su
oposición	 al	 Gobierno	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 noble	 Marwitz	 una	 década	 atrás,
atacaban	 a	 los	 judíos	más	 que	 al	Gobierno.	 Preocupados	 fundamentalmente	 por	 la
igualdad	 de	 oportunidades	 y	 agraviados	 sobre	 todo	 por	 la	 resurrección	 de	 los
privilegios	 aristocráticos	 que	 limitaban	 su	 ingreso	 en	 los	 servicios	 públicos,
introdujeron	 en	 la	 discusión	 la	 distinción	 entre	 los	 individuos	 judíos,	 «nuestros
hermanos»,	y	la	judería	como	grupo,	una	distinción	que	desde	entonces	se	convirtió
en	 características	 del	 antisemitismo	 izquierdista.	 Aunque	 no	 comprendían
completamente	 por	 qué	 y	 cómo	 el	 Gobierno	 en	 su	 impuesta	 independencia	 de	 la
sociedad,	preservaba	y	protegía	a	los	judíos	como	grupo	separado,	sabían	muy	bien
que	 existía	 alguna	 relación	 política	 y	 que	 la	 cuestión	 judía	 era	 algo	 más	 que	 un
problema	de	los	judíos	como	individuos	y	de	tolerancia	humana.	Ellos	acuñaron	las
nuevas	 frases	 nacionalistas,	 «Estado	 dentro	 del	 Estado»	 y	 «nación	 dentro	 de	 la
nación».	Ciertamente	falsa	la	primera,	porque	los	judíos	no	tenían	ambición	política
propia	y	eran	simplemente	el	único	grupo	social	incondicionalmente	leal	al	Estado;	a
medias	verdadera	la	segunda,	porque	los	judíos,	considerados	como	un	cuerpo	social
y	no	político,	formaban	realmente	un	grupo	separado	dentro	de	la	nación[35].

En	Prusia,	aunque	no	en	Austria	y	en	Francia,	este	antisemitismo	radical	tuvo	una
vida	tan	corta	e	inconsecuente	como	la	del	anterior	antisemitismo	de	la	nobleza.	Los
radicales	 se	 veían	 cada	 vez	 más	 absorbidos	 por	 el	 liberalismo	 de	 la	 clase	 media
económicamente	 en	 alza,	 que	 en	 toda	Alemania	 clamaba	 en	 sus	Dietas	veinte	 años
más	 tarde	 por	 la	 emancipación	 judía	 y	 por	 la	 realización	 de	 la	 igualdad	 política.
Estableció,	 sin	 embargo,	 una	 cierta	 tradición	 teórica	 e	 incluso	 literaria,	 cuya
influencia	puede	reconocerse	en	los	famosos	escritos	antijudíos	del	 joven	Marx	que
tan	 frecuente	 e	 injustamente	 ha	 sido	 acusado	 de	 antisemitismo.	 Que	 el	 judío	 Karl
Marx	 pudiera	 escribir	 de	 la	 misma	 forma	 que	 aquellos	 radicales	 antijudíos	 sólo
probaba	cuán	poco	había	 en	 común	entre	 este	 tipo	de	 argumentación	antijudía	y	 el
antisemitismo	declarado.	Como	individuo	judío,	Marx	se	sentía	un	poco	embarazado
por	estos	argumentos	contra	 la	«judería»,	de	 la	misma	manera	que,	por	ejemplo,	 lo
estaba	Nietzsche	por	sus	argumentos	contra	Alemania.	Es	cierto	que	Marx,	en	años
posteriores,	jamás	escribió	o	formuló	opinión	alguna	sobre	la	cuestión	judía;	pero	esta
ausencia	difícilmente	puede	ser	atribuida	a	un	cambio	fundamental	en	sus	ideas.	Su
preocupación	 exclusiva	 por	 la	 lucha	 de	 clases	 como	 un	 fenómeno	 dentro	 de	 la
sociedad,	 con	 los	 problemas	 de	 la	 producción	 capitalista	 en	 los	 que	 no	 estaban
mezclados	 los	 judíos	 ni	 como	 compradores	 ni	 como	 vendedores	 de	 trabajo,	 y	 su
profundo	 desprecio	 por	 las	 cuestiones	 políticas,	 le	 vedaban	 automáticamente	 una
ulterior	 inspección	de	 la	estructura	del	Estado	y	por	eso	del	papel	de	 los	 judíos.	La
fuerte	influencia	del	marxismo	en	el	movimiento	laboral	de	Alemania	es	una	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	67



razones	 principales	 del	 hecho	 de	 que	 los	 movimientos	 revolucionarios	 alemanes
mostraran	 tan	 escasos	 signos	 de	 sentimiento	 antijudío[36].	 Los	 judíos	 eran,	 desde
luego,	un	elemento	de	importancia	escasa	o	nula	en	las	luchas	sociales	de	la	época.

Los	comienzos	del	moderno	movimiento	antisemita	se	remontan	en	todas	partes
al	último	tercio	del	siglo	XIX.	En	Alemania	se	inició,	más	bien	inesperadamente,	una
vez	 más,	 en	 la	 nobleza	 cuya	 oposición	 al	 Estado	 surgió	 de	 nuevo	 ante	 la
transformación	de	la	monarquía	prusiana	en	una	declarada	Nación-Estado	a	partir	de
1871.	Bismarck,	el	fundador	del	Reich	alemán,	había	mantenido	estrechas	relaciones
con	 los	 judíos	 desde	 que	 llegó	 a	 ser	 primer	 ministro;	 ahora	 era	 denunciado	 por
depender	 de	 ellos	 y	 por	 aceptar	 sobornos	 de	 los	 judíos.	 Su	 éxito	 parcial	 en	 la
abolición	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 vestigios	 feudales	 en	 el	 Gobierno	 le	 llevaron
inevitablemente	 a	 un	 conflicto	 con	 la	 aristocracia;	 en	 su	 ataque	 a	 Bismarck,	 los
aristócratas	 le	 representaban,	 o	 bien	 como	 víctima	 inocente,	 o	 bien	 como	 agente	 a
sueldo	 de	 Bleichroeder.	 En	 realidad,	 su	 relación	 era	 completamente	 opuesta:
Bleichroeder	 era	 indudablemente	 un	 muy	 estimado	 y	 muy	 bien	 pagado	 agente	 de
Bismarck[37].

Sin	embargo,	la	aristocracia	feudal,	aunque	todavía	bastante	poderosa	como	para
influir	 sobre	 la	 opinión	 pública,	 no	 era	 en	 sí	 misma	 lo	 suficientemente	 fuerte	 e
importante	 como	 para	 iniciar	 un	 verdadero	 movimiento	 antisemita	 como	 el	 que
comenzó	en	la	década	de	los	80.	Su	portavoz,	el	capellán	de	la	Corte	Stoecker,	hijo	de
padres	 de	 la	 baja	 clase	 media,	 resultaba	 ser	 un	 representante	 de	 los	 intereses
conservadores	 mucho	 menos	 brillante	 que	 sus	 predecesores,	 los	 intelectuales
románticos	que	cincuenta	años	atrás	habían	formulado	los	principales	dogmas	de	una
ideología	 conservadora.	Además,	 descubrió	 la	 utilidad	 de	 la	 propaganda	 antisemita
no	a	través	de	consideraciones	prácticas	o	teóricas,	sino	por	accidente,	cuando,	con	la
ayuda	de	un	gran	talento	demagógico,	advirtió	que	resultaba	conveniente	para	llenar
salas	 de	 otra	manera	 vacías.	 Pero	 no	 sólo	 no	 comprendió	 sus	 propios	 y	 repentinos
éxitos;	 como	 capellán	 de	 la	 Corte	 y	 asalariado	 tanto	 de	 la	 familia	 real	 como	 del
Gobierno,	 difícilmente	 se	 hallaba	 en	 disposición	 de	 explotarlos	 convenientemente.
Sus	 entusiasmados	 oyentes	 eran	 exclusivamente	 personas	 de	 la	 baja	 clase	 media,
pequeños	 comerciantes	 y	 tenderos,	 artesanos	 y	 anticuados	 artífices.	 Y	 los
sentimientos	antijudíos	de	estas	gentes	no	estaban	todavía	motivados,	y	desde	luego
no	exclusivamente,	por	un	conflicto	con	el	Estado.

3.	LOS	PRIMEROS	PARTIDOS	ANTISEMITAS

El	 simultáneo	 desarrollo	 del	 antisemitismo	 como	 importante	 factor	 político	 en
Alemania,	 Austria	 y	 Francia	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años	 del	 siglo	 XIX	 fue
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precedido	 por	 una	 serie	 de	 escándalos	 financieros	 y	 de	 asuntos	 fraudulentos	 cuyo
origen	 principal	 era	 una	 superproducción	 del	 capital	 disponible.	 En	 Francia	 una
mayoría	de	los	miembros	del	Parlamento	y	un	increíble	número	de	funcionarios	del
Gobierno	 se	 hallaban	 tan	 profundamente	 implicados	 en	 estafas	 y	 sobornos	 que	 la
Tercera	 República	 jamás	 pudo	 recobrar	 el	 prestigio	 perdido	 durante	 las	 primeras
décadas	de	su	existencia;	en	Austria	y	en	Alemania	la	aristocracia	figuraba	entre	los
grupos	más	 comprometidos.	En	 los	 tres	 países	 los	 judíos	 actuaron	 solamente	 como
intermediarios,	 y	 ni	 una	 sola	 casa	 judía	 emergió	 con	 una	 riqueza	 permanente	 del
fraude	del	affaire	de	Panamá	o	del	Gründungsschwindel.

Sin	embargo,	además	de	 la	nobleza,	 los	 funcionarios	del	Gobierno	y	 los	 judíos,
existía	otro	grupo	de	personas	seriamente	implicado	en	estas	fantásticas	inversiones,
en	 las	que	 los	beneficios	prometidos	se	correspondían	con	 increíbles	pérdidas.	Este
grupo	se	hallaba	principalmente	 integrado	por	personas	de	 la	clase	media	baja,	que
súbitamente	 se	 tornaron	 entonces	 antisemitas:	 habían	 arriesgado	 sus	 pequeños
ahorros	y	se	habían	arruinado	definitivamente.	Existían	razones	importantes	para	su
credulidad.	La	 expansión	 capitalista	 en	 el	 terreno	doméstico	 tendía	 cada	vez	más	 a
liquidar	a	los	pequeños	propietarios,	para	quienes	se	había	convertido	en	cuestión	de
vida	o	muerte	el	engrosar	rápidamente	lo	poco	que	tenían	dado,	que	de	otra	manera	lo
más	probable	sería	que	perdieran	todo.	Se	habían	tornado	conscientes	de	que	si	no	se
remontaban	 hacia	 la	 burguesía	 podían	 hundirse	 en	 el	 proletariado.	 Décadas	 de
prosperidad	 general	 retrasaron	 tan	 considerablemente	 esta	 evolución	 (aunque	 no
modificaron	su	tendencia),	que	su	pánico	parecía	más	que	prematuro.	Pero	a	la	sazón,
sin	 embargo,	 la	 ansiedad	de	 la	 clase	media	 inferior	 correspondía	 exactamente	 a	 las
predicciones	de	Marx	sobre	su	rápida	disolución.

La	 clase	 media	 inferior,	 o	 pequeña	 burguesía,	 estaba	 constituida	 por	 los
descendientes	 de	 los	 gremios	 de	 artesanos	 y	 de	 comerciantes	 que	 durante	 siglos
habían	 estado	 protegidos	 contra	 los	 azares	 de	 la	 vida	 por	 un	 sistema	 cerrado	 que
prohibía	 la	competencia	y	que	en	última	 instancia	 se	hallaba	bajo	 la	protección	del
Estado.	En	consecuencia,	culparon	de	su	infortunio	al	sistema	de	Manchester,	que	les
había	 expuesto	 a	 las	 asperezas	 de	 una	 sociedad	 competitiva	 y	 privado	 de	 toda
protección	especial	y	de	los	privilegios	otorgados	por	las	autoridades	públicas.	Eran,
por	eso,	 los	primeros	en	clamar	por	el	«Estado-nodriza»,	del	que	esperaban	no	sólo
que	les	protegiera	contra	la	adversidad,	sino	que	les	mantuviera	en	las	profesiones	y
oficios	 que	 habían	 heredado	 de	 sus	 familias.	Y	 dado	 que	 el	 acceso	 de	 los	 judíos	 a
todas	 las	 profesiones	 fue	 sobresaliente	 característica	 del	 siglo	 de	 la	 libertad	 de
comercio,	 era	 casi	 corriente	 considerar	 a	 los	 judíos	 como	 los	 representantes	 del
«sistema	 de	 Manchester	 aplicado	 hasta	 sus	 últimos	 extremos»[38],	 aunque	 nada
distaba	tanto	de	la	verdad.

Este	resentimiento,	más	bien	derivado,	que	hallamos	primero	en	ciertos	escritores
conservadores,	quienes	ocasionalmente	combinaban	un	ataque	a	la	burguesía	con	un
ataque	 a	 los	 judíos,	 recibió	 un	 gran	 estímulo	 cuando	 los	 que	 habían	 esperado	 una
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ayuda	del	Gobierno	o	confiado	en	milagros	tuvieron	que	aceptar	la	más	que	dudosa
ayuda	 de	 los	 banqueros.	 Para	 el	 pequeño	 comerciante,	 el	 banquero	 parecía	 ser	 el
mismo	tipo	de	explotador	que	el	propietario	de	una	gran	empresa	industrial	era	para
el	trabajador.	Pero	mientras	que	los	trabajadores	europeos,	por	su	propia	experiencia
y	por	una	educación	marxista	en	economía,	sabían	que	el	capitalista	cumplía	la	doble
función	de	explotarles	y	de	darles	la	oportunidad	de	producir,	el	pequeño	comerciante
no	había	hallado	nada	que	 le	 ilustrara	 acerca	de	 su	destino	 social	y	 económico.	Su
condición	 era	 aún	 peor	 que	 la	 del	 trabajador,	 y,	 basándose	 en	 su	 experiencia,
consideraba	 al	 banquero	 un	 parásito	 y	 un	 usurero	 al	 que	 tenía	 que	 convertir	 en	 su
silencioso	socio,	aunque	este	banquero,	en	contraste	con	el	fabricante,	nada	tenía	que
ver	 con	 su	 actividad.	 No	 es	 difícil	 de	 comprender	 que	 un	 hombre	 que	 dedica	 su
dinero	 exclusiva	 y	 directamente	 a	 la	 finalidad	 de	 procrear	 más	 dinero	 pueda	 ser
odiado	 más	 intensamente	 que	 el	 que	 obtiene	 su	 beneficio	 a	 través	 de	 un	 largo	 y
complicado	 proceso	 de	 producción.	 Como	 en	 aquella	 época	 nadie	 pensaba	 en	 el
crédito	si	podía	evitarlo	—y,	desde	luego,	no	eran	los	pequeños	comerciantes	quienes
pensaban	en	el	crédito	precisamente—,	 los	banqueros	parecían,	no	 los	explotadores
de	 la	 clase	 trabajadora	 y	 de	 la	 capacidad	 productiva,	 sino	 del	 infortunio	 y	 de	 la
miseria.

Muchos	de	estos	banqueros	eran	judíos,	y,	lo	que	resulta	aún	más	importante,	la
figura	general	del	banquero	poseía	por	razones	históricas	definidos	rasgos	judíos.	De
esta	forma	el	movimiento	izquierdista	de	la	clase	media	inferior	y	toda	la	propaganda
contra	 el	 capital	 bancario	 acabaron	 siendo	más	 o	menos	 antisemitas,	 evolución	 de
escasa	importancia	en	la	Alemania	industrial,	pero	de	gran	significado	en	Francia	y,
en	menor	grado,	en	Austria.	Durante	cierto	tiempo	pareció	como	si	los	judíos	fueran	a
enfrentarse	por	vez	primera	en	un	conflicto	directo	con	otra	clase	sin	interferencia	del
Estado.	Dentro	del	marco	de	la	Nación-Estado,	en	la	que	la	función	del	Gobierno	era
más	 o	menos	 definida	 por	 su	 posición	 dominante	 sobre	 las	 clases	 en	 competencia,
semejante	 choque	 podría	 haber	 sido	 una	 posible,	 aunque	 peligrosa,	 manera	 de
normalizar	la	posición	judía.

A	este	elemento	socioeconómico	se	añadió	rápidamente	otro	que	a	la	larga	resultó
ser	más	amenazador.	La	posición	de	los	judíos	como	banqueros	no	dependía	de	sus
préstamos	a	modestos	individuos	en	apuros,	sino	primariamente	de	la	emisión	de	los
empréstitos	estatales.	Los	pequeños	préstamos	eran	confiados	a	otros	judíos	de	menor
importancia,	 que	 de	 esta	 manera	 se	 preparaban	 para	 iniciar	 las	 carreras	 más
prometedoras	de	sus	hermanos	más	acaudalados	y	honorables.	El	resentimiento	social
de	 la	 clase	 media	 inferior	 contra	 los	 judíos	 se	 transformó	 en	 un	 muy	 explosivo
elemento	político,	porque	se	creía	que	estos	judíos	intensamente	odiados	avanzaban
por	el	camino	que	conduce	al	poder.	¿Acaso	no	eran	demasiado	bien	conocidos	por
sus	 relaciones	 con	 el	Gobierno	 en	otros	 aspectos?	El	 odio	 social	 y	 económico,	 por
otra	parte,	reforzaba	el	argumento	político	con	una	violencia	de	la	que	hasta	entonces
había	carecido.
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Friedrich	 Engels	 observó	 una	 vez	 que	 los	 protagonistas	 del	 movimiento
antisemita	de	su	tiempo	eran	nobles,	y	su	coro,	el	aullante	populacho	de	la	pequeña
burguesía.	Esto	no	es	cierto	solamente	por	lo	que	se	refiere	a	Alemania,	sino	también
por	lo	que	atañe	al	socialismo	cristiano	de	Austria	y	a	los	antidreyfusards	de	Francia.
En	 todos	 estos	 casos,	 la	 aristocracia,	 en	 una	 desesperada	 y	 última	 lucha,	 trató	 de
aliarse	con	las	fuerzas	conservadoras	de	las	Iglesias	—la	Iglesia	católica	en	Austria	y
en	Francia,	y	la	Iglesia	protestante	en	Alemania—	bajo	el	pretexto	de	luchar	contra	el
liberalismo	 con	 las	 armas	 del	 cristianismo.	 El	 populacho	 era	 sólo	 un	 medio	 para
reforzar	 su	 posición,	 para	 dar	 a	 sus	 voces	 una	mayor	 resonancia.	 Es	 obvio	 que	 ni
podían	 ni	 querían	 organizar	 al	 populacho	 y	 que	 lo	 hubieran	 rechazado	 una	 vez
logrado	 su	 objetivo.	 Pero	 descubrieron	 que	 los	 slogans	 antisemitas	 resultaban	muy
efectivos	en	la	movilización	de	grandes	estratos	de	la	población.

Los	seguidores	del	capellán	de	palacio	Stoecker	no	organizaron	en	Alemania	los
primeros	 partidos	 antisemitas.	 Una	 vez	 que	 se	 reveló	 el	 atractivo	 de	 los	 slogans
antisemitas,	 los	 radicales	 antisemitas	 se	 separaron	 inmediatamente	 del	movimiento
berlinés	 de	 Stoecker,	 se	 lanzaron	 a	 una	 lucha	 en	 gran	 escala	 contra	 el	Gobierno	 y
fundaron	partidos	cuyos	representantes	en	el	Reichstag	votaron	en	todas	las	grandes
cuestiones	 interiores	 con	 el	 mayor	 partido	 de	 la	 oposición,	 el	 de	 los
socialdemócratas[39].	Se	desembarazaron	rápidamente	de	la	comprometedora	alianza
inicial	 con	 los	 antiguos	 poderes;	 Boeckel,	 el	 primer	 miembro	 antisemita	 del
Parlamento,	 debía	 su	 escaño	 a	 los	 votos	 de	 los	 campesinos	 de	 Hesse,	 a	 quienes
defendía	 contra	 los	 «Junkers	 y	 los	 judíos»,	 es	 decir,	 contra	 la	 nobleza	 que	 poseía
demasiada	tierra	y	contra	los	judíos	de	cuyo	crédito	dependían	los	agricultores.

Estos	 primeros	 partidos	 antisemitas,	 aun	 siendo	 pequeños,	 se	 distinguieron
inmediatamente	de	los	demás	partidos.	Formularon	la	reivindicación	original	de	que
no	eran	un	partido	entre	los	demás	partidos,	sino	un	partido	«por	encima	de	todos	los
partidos».	 En	 la	Nación-Estado	 de	 clases	 y	 partidos,	 sólo	 el	 Estado	 y	 el	 Gobierno
habían	afirmado	hallarse	por	encima	de	todos	los	partidos	y	clases	y	representar	a	la
nación	en	su	totalidad.	Los	partidos	eran	reconocidos	como	grupos	cuyos	diputados
representaban	 los	 intereses	 de	 quienes	 les	 habían	 votado.	 Aunque	 luchaban	 por	 el
poder,	 se	 entendía	 implícitamente	 que	 correspondía	 al	 Gobierno	 establecer	 un
equilibrio	entre	 los	 intereses	en	conflicto	y	sus	 representantes.	La	reivindicación	de
los	 partidos	 antisemitas	 de	 hallarse	 «por	 encima	 de	 todos	 los	 partidos»	 anunciaba
claramente	 su	 aspiración	 a	 convertirse	 en	 representantes	 de	 toda	 la	 nación,	 a
conseguir	 el	 poder	 exclusivo,	 a	 tomar	 posesión	 de	 la	 maquinaria	 del	 Estado,	 a
reemplazar	al	Estado.	Como,	por	otra	parte,	continuaban	estando	organizados	como
partidos,	resultaba	también	claro	que	deseaban	el	poder	del	Estado	como	un	partido
para	que	sus	electores	llegaran	a	dominar	a	la	nación.

El	cuerpo	político	de	la	Nación-Estado	vino	a	existir	Cuando	ya	no	había	un	solo
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grupo	 en	 posición	 de	 manejar	 un	 exclusivo	 poder	 político,	 de	 forma	 tal	 que	 el
Gobierno	 asumió	 un	 dominio	 político	 que	 ya	 no	 dependía	 de	 factores	 sociales	 y
económicos.	 Los	movimientos	 revolucionarios	 de	 la	 izquierda,	 que	 habían	 luchado
por	 lograr	 un	 cambio	 radical	 de	 las	 condiciones	 sociales,	 jamás	 habían	 tocado
directamente	 esta	 suprema	 autoridad	 política.	Habían	 desafiado	 sólo	 el	 poder	 de	 la
burguesía	y	su	influencia	sobre	el	Estado,	y	estaban	por	eso	ya	dispuestos	a	someterse
a	la	dirección	del	Gobierno	sobre	los	asuntos	exteriores	donde	se	hallaban	en	juego
los	 intereses	 de	 una	 nación	 supuestamente	 unificada.	Los	 numerosos	 programas	 de
los	 grupos	 antisemitas,	 por	 otra	 parte,	 están,	 desde	 un	 principio,	 principalmente
relacionados	con	los	asuntos	exteriores;	su	impulso	revolucionario	se	hallaba	dirigido
contra	el	Gobierno	más	que	contra	una	clase	social	y	estaban	encaminados	a	destruir
la	estructura	política	de	la	Nación-Estado	mediante	la	organización	de	un	partido.

La	 reivindicación	 partidista	 de	 hallarse	 por	 encima	 de	 todos	 los	 partidos	 tenía
otras	implicaciones	más	significativas	que	la	del	antisemitismo.	Si	se	hubiera	tratado
tan	 sólo	 de	 desembarazarse	 de	 los	 judíos,	 la	 propuesta	 de	 Fritsch,	 en	 uno	 de	 los
primeros	Congresos	antisemitas[40],	de	no	crear	un	nuevo	partido,	sino	de	diseminar
más	bien	el	antisemitismo	hasta	que	 finalmente	 todos	 los	partidos	existentes	 fueran
hostiles	 a	 los	 judíos,	 hubiera	 obtenido	 resultados	 mucho	 más	 rápidos.	 Pero	 la
propuesta	 de	 Fritsch	 fue	 desatendida,	 porque	 el	 antisemitismo	 era	 ya	 entonces	 un
instrumento	para	la	liquidación	no	sólo	de	los	judíos,	sino	también	del	cuerpo	político
de	la	Nación-Estado.

No	fue	un	accidente	que	la	reivindicación	de	los	partidos	antisemitas	coincidiera
con	 las	 primeras	 fases	 del	 imperialismo	 y	 hallara	 imágenes	 exactas	 en	 ciertas
tendencias	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 que	 se	 hallaban	 libres	 de	 antisemitismo	 y	 en	 los
panmovimientos	muy	antisemitas	del	continente[41]	Sólo	en	Alemania	procedían	del
antisemitismo	 como	 tal	 esas	 tendencias,	 y	 sólo	 allí	 los	 partidos	 antisemitas
precedieron	 y	 sobrevivieron	 a	 la	 formación	 de	 los	 grupos	 puramente	 imperialistas
como	la	«Alideutscher	Verband»	y	otros,	todos	los	cuales	también	afirmaban	ser	más
que	grupos	partidistas	y	hallarse	por	encima	de	los	partidos.

El	 hecho	 de	 que	 formaciones	 similares	 sin	 un	 antisemitismo	 activo	 —que
evitaban	 el	 aspecto	 charlatán	 de	 los	 partidos	 antisemitas	 y	 no	 por	 eso	 parecían	 al
principio	tener	mejores	posibilidades	de	lograr	la	victoria	final—	fueran	en	definitiva
superadas	 o	 liquidadas	 por	 el	 movimiento	 antisemita	 es	 un	 buen	 índice	 de	 la
importancia	del	tema.	La	creencia	de	los	antisemitas	de	que	su	reivindicación	de	un
dominio	exclusivo	no	era	más	que	 lo	que	 los	 judíos	habían	 logrado	en	realidad,	 les
dio	la	ventaja	de	un	programa	de	política	interior	y	unas	condiciones	en	las	que	era
preciso	penetrar	en	el	terreno	de	la	lucha	social	para	ganar	el	poder	político.	Podían
pretender	 que	 estaban	 luchando	 contra	 los	 judíos	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los
trabajadores	luchaban	contra	la	burguesía.	Su	ventaja	consistía	en	que	atacando	a	los
judíos,	de	quienes	se	suponía	que	formaban	un	poder	secreto	tras	el	Gobierno,	podían
atacar	abiertamente	al	mismo	Estado,	mientras	que	 los	grupos	 imperialistas,	 con	su
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ligera	y	secundaria	antipatía	respecto	de	los	judíos,	 jamás	supieron	relacionarse	con
las	importantes	luchas	sociales	de	la	época.

La	segunda	característica	muy	significativa	de	los	nuevos	partidos	antisemitas	es
que	comenzaron	inmediatamente	como	una	organización	supranacional	de	todos	los
grupos	 antisemitas	 de	 Europa,	 en	 abierto	 contraste,	 y	 en	 desafío,	 con	 los	 slogans
nacionalistas	 de	 entonces.	 Introduciendo	 el	 elemento	 supranacional	 indicaron
claramente	que	apuntaban	no	sólo	hacia	el	dominio	político	de	la	nación,	sino	que	ya
habían	proyectado	un	paso	ulterior	hacia	un	Gobierno	 intereuropeo	«por	encima	de
todas	 las	naciones»[42].	Este	 segundo	elemento	 revolucionario	significaba	 la	 ruptura
fundamental	del	statu	quo;	se	ha	pasado	por	alto	frecuentemente	porque	los	mismos
antisemitas,	 en	 parte	 por	 sus	 hábitos	 tradicionales	 y	 en	 parte	 porque	 mintieron
conscientemente,	 utilizaron	 en	 su	 propaganda	 el	 lenguaje	 de	 los	 partidos
reaccionarios.

La	 íntima	 relación	 entre	 las	 condiciones	 peculiares	 de	 la	 existencia	 judía	 y	 la
ideología	 de	 tales	 grupos	 es	 aún	más	 evidente	 en	 la	 organización	 de	 un	 grupo	 por
encima	de	las	naciones	que	en	la	creación	de	un	partido	por	encima	de	los	partidos.
Los	 judíos	 eran	 claramente	 el	 único	 elemento	 intereuropeo	 en	 una	 Europa
nacionalizada.	Resultaba	 lógico	que	sus	enemigos	 tuvieran	que	organizarse	sobre	el
mismo	 principio	 si	 habían	 de	 luchar	 contra	 aquellos	 a	 los	 que	 se	 suponía	 secretos
manipuladores	del	destino	político	de	todas	las	naciones.

Aunque	 este	 argumento	 resultaba	 convincente	 como	 propaganda,	 el	 éxito	 del
antisemitismo	 supranacional	 dependió	 de	 consideraciones	más	 generales.	 Incluso	 a
final	del	 siglo	pasado,	y	 especialmente	desde	 la	guerra	 franco-prusiana,	más	y	más
individuos	 consideraban	 que	 la	 organización	 nacional	 de	 Europa	 estaba	 anticuada
porque	 ya	 no	 podía	 responder	 adecuadamente	 a	 los	 nuevos	 retos	 económicos.	Este
sentimiento	 había	 contribuido	 como	 argumento	 poderoso	 en	 la	 organización
internacional	del	socialismo	y	se	había	visto,	a	su	vez,	reforzado	por	ésta.	A	través	de
las	 masas	 se	 extendía	 la	 convicción	 de	 que	 en	 toda	 Europa	 existían	 intereses
idénticos[43].	 Pero	mientras	 que	 la	 organización	 socialista	 internacional	 permaneció
pasiva	 y	 desinteresada	 ante	 todos	 los	 temas	 de	 política	 exterior	 (es	 decir,
precisamente	ante	aquellas	cuestiones	en	 las	que	podría	haberse	puesto	a	prueba	su
internacionalismo),	 los	 antisemitas	 empezaron	 abordando	 problemas	 de	 política
exterior	 e	 incluso	 prometieron	 solución	 a	 los	 problemas	 internos	 sobre	 bases
supranacionales.	Considerar	a	las	ideologías	menos	por	su	valor	aparente	y	examinar
más	detenidamente	los	programas	de	los	partidos	respectivos	significa	descubrir	que
los	 socialistas,	 más	 preocupados	 con	 las	 cuestiones	 interiores,	 encajaban	 mucho
mejor	en	la	Nación-Estado	que	los	antisemitas.

Desde	 luego,	 esto	 no	 significa	 que	 no	 fueran	 sinceras	 las	 convicciones
internacionalistas	 de	 los	 socialistas.	 Eran,	 por	 el	 contrario,	 más	 fuertes	 e,
incidentalmente,	más	 antiguas	 que	 el	 descubrimiento	 de	 los	 intereses	 de	 clase	 que
desbordaban	las	fronteras	de	los	Estados	nacionales.	Pero	la	auténtica	conciencia	de
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toda	 importancia	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 les	 indujo	 a	 descuidar	 esa	 herencia	 que	 la
Revolución	Francesa	había	legado	a	los	partidos	de	trabajadores	y	que	por	sí	sola	les
hubiera	 conducido	 a	 una	 clara	 teoría	 política.	 Los	 socialistas	 mantuvieron
implícitamente	 intacto	 el	 concepto	 original	 de	 una	 «nación	 entre	 las	 naciones»,
pertenecientes	en	su	totalidad	a	la	familia	de	la	Humanidad,	pero	nunca	hallaron	un
medio	para	transformar	esta	idea	en	un	concepto	operante	en	el	mundo	de	los	Estados
soberanos.	 Su	 internacionalismo,	 en	 consecuencia,	 siguió	 siendo	 una	 convicción
personal	 compartida	 por	 todos,	 y	 su	 sano	 desinterés	 por	 la	 soberanía	 nacional	 se
transformó	en	una	indiferencia	completamente	enfermiza	e	irrealista	hacia	la	política
exterior.	Como	los	partidos	de	 la	 izquierda	no	se	oponían	en	principio	a	 la	Nación-
Estado,	 sino	 sólo	al	 aspecto	de	 la	 soberanía	nacional;	 como,	además,	 sus	propias	y
oscuras	 esperanzas	 en	 unas	 estructuras	 federales	 con	 una	 eventual	 integración	 de
todas	 las	 naciones	 en	 pie	 de	 igualdad	 presuponían	 la	 libertad	 nacional	 y	 la
independencia	de	todos	los	pueblos	oprimidos,	pudieron	operar	dentro	del	marco	de
la	Nación-Estado	 e	 incluso	 emerger,	 en	 la	 época	 de	 la	 decadencia	 de	 su	 estructura
social	 y	política,	 como	el	 único	grupo	de	 la	población	que	no	 incurría	 en	 fantasías
expansionistas	y	en	pensamientos	relativos	a	la	destrucción	de	otros	pueblos.

El	 supranacionalismo	 de	 los	 antisemitas	 abordó	 la	 cuestión	 de	 su	 organización
internacional	 exactamente	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 opuesto.	 Su	 objetivo	 era	 una
superestructura	dominante	que	destruiría	igualmente	todas	las	estructuras	nacionales
desarrolladas	 en	 el	 interior.	 Podían	 incurrir	 en	 afirmaciones	 hipernacionalistas,
aunque	 estaban	 preparados	 para	 destruir	 el	 cuerpo	 político	 de	 su	 propia	 nación,
porque	el	nacionalismo	tribal,	con	su	 inmoderado	afán	de	conquista,	era	uno	de	 los
principales	 poderes	 mediante	 los	 que	 abrir	 a	 la	 fuerza	 los	 estrechos	 y	 modestos
límites	 de	 la	 Nación-Estado	 y	 de	 su	 soberanía[44].	 Cuanto	 más	 efectiva	 era	 la
propaganda	chauvinista,	más	fácil	era	persuadir	a	la	opinión	pública	de	la	necesidad
de	 una	 estructura	 supranacional	 que	 dominaría	 desde	 arriba	 y	 sin	 distinciones
nacionales	 mediante	 un	 monopolio	 universal	 del	 poder	 y	 de	 los	 instrumentos	 de
violencia.

Existen	pocas	dudas	de	que	 la	especial	 condición	 intereuropea	del	pueblo	 judío
podría	 haber	 servido	 a	 los	 fines	 del	 federalismo	 socialista	 al	menos	 tan	 bien	 como
había	de	servir	a	los	siniestros	planes	de	los	supra-nacionalistas.	Pero	los	socialistas
estaban	tan	consagrados	a	la	lucha	de	clases	y	tan	desinteresados	de	las	consecuencias
políticas	de	los	propios	conceptos	que	habían	heredado,	que	se	tornaron	conscientes
de	 la	 existencia	 de	 los	 judíos	 como	 factor	 político	 sólo	 cuando	 se	 vieron	 ya
enfrentados	con	un	desarrollado	antisemitismo	como	serio	competidor	en	el	 terreno
doméstico.	Entonces	no	sólo	no	estaban	preparados	para	integrar	la	cuestión	judía	en
sus	 teorías,	 sino	 que	 se	mostraron	 temerosos	 de	 llegar	 siquiera	 a	 rozar	 la	 cuestión.
Aquí,	 como	 en	 otras	 cuestiones	 internacionales,	 abandonaron	 el	 campo	 ante	 los
supranacionalistas,	 que	 podían	 parecer	 entonces	 ser	 los	 únicos	 que	 conocían	 las
soluciones	a	los	problemas	mundiales.
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Al	finalizar	el	siglo,	los	efectos	de	los	escándalos	económicos	de	la	década	de	los
años	 70	 habían	 quedado	 atrás,	 y	 una	 era	 de	 prosperidad	 y	 de	 bienestar	 general,
especialmente	 en	 Alemania,	 puso	 fin	 a	 las	 prematuras	 agitaciones	 de	 los	 años	 80.
Nadie	 podía	 predecir	 que	 este	 final	 era	 sólo	 un	 respiro	 temporal,	 que	 todas	 las
cuestiones	políticas	no	resueltas,	junto	con	todos	los	no	apaciguados	odios	políticos,
habían	de	redoblar	en	fuerza	y	violencia	tras	la	primera	guerra	mundial.	Los	partidos
antisemitas	en	Alemania,	tras	sus	éxitos	iniciales,	retornaron	a	la	insignificancia;	sus
dirigentes,	después	de	una	breve	agitación	de	la	opinión	pública,	desaparecieron	por
la	 puerta	 trasera	 de	 la	 Historia	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 confusión	 del	 fanático	 y	 del
charlatanismo	del	curalotodo.

4.	ANTISEMITISMO	DE	IZQUIERDAS

Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 las	 terribles	 consecuencias	 del	 antisemitismo	 en	 nuestra
propia	 época,	 podríamos	 haber	 concedido	 menos	 atención	 a	 su	 evolución	 en
Alemania.	Como	movimiento	político,	el	antisemitismo	del	siglo	XIX	puede	ser	mejor
estudiado	en	Francia,	donde	durante	casi	una	década	dominó	la	escena	política.	Como
fuerza	 ideológica,	 en	 competencia	 con	 otras	 más	 respetables	 ideologías	 por	 la
aceptación	de	la	opinión	pública,	alcanzó	su	más	clara	forma	en	Austria.

En	parte	alguna	habían	rendido	los	judíos	tan	grandes	servicios	al	Estado	como	en
Austria,	 cuyas	 numerosas	 nacionalidades	 eran	 mantenidas	 unidas	 tan	 sólo	 por	 la
monarquía	dual	de	la	casa	de	Habsburgo	y	donde	los	banqueros	estatales	 judíos,	en
contraste	con	los	de	otros	países	europeos,	sobrevivieron	a	la	caída	de	la	monarquía.
Al	 comienzo	 de	 esta	 evolución,	 al	 principio	 del	 siglo	 XVIII	 el	 crédito	 de	 Samuel
Oppenheimer	era	 idéntico	al	crédito	de	 la	casa	de	Habsburgo,	y	«al	 final	el	crédito
austríaco	era	el	del	Creditanstalt»,	una	casa	de	banca	de	los	Rothschild[45].	Aunque	la
monarquía	 del	Danubio	 carecía	 de	 una	 población	 homogénea,	 el	 prerrequisito	más
importante	 para	 su	 evolución	 hacia	 una	 Nación-Estado,	 no	 pudo	 evitar	 la
transformación	 de	 un	 despotismo	 ilustrado	 en	 una	 monarquía	 constitucional	 y	 la
creación	de	una	moderna	Administración.	Esto	significó	que	hubo	de	adoptar	ciertas
instituciones	 de	 la	 Nación-Estado.	 En	 primer	 lugar,	 el	 moderno	 sistema	 de	 clases
creció	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 de	 la	 nacionalidad,	 así	 es	 que	 ciertas	 nacionalidades
comenzaron	a	identificarse	con	ciertas	clases	o	al	menos	con	ciertas	profesiones.	La
alemana	se	tornó	la	nacionalidad	dominante,	de	la	misma	manera	que	la	burguesía	se
transformó	en	la	clase	dominante	en	la	Nación-Estado.	La	aristocracia	rural	húngara
desempeñó	 un	 papel	más	 pronunciado,	 pero	 esencialmente	 similar	 al	 desempeñado
por	 la	 nobleza	 de	 otros	 países.	 La	 maquinaria	 del	 Estado	 hizo	 cuanto	 pudo	 por
mantenerse	a	la	misma	absoluta	distancia	de	la	sociedad,	por	dominar	sobre	todas	las
nacionalidades,	como	la	Nación-Estado	con	respecto	a	sus	clases.	Para	los	judíos	el
resultado	fue	sencillamente	que	la	nacionalidad	judía	no	pudo	fusionarse	con	las	otras
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ni	 llegar	 a	 convertirse	 en	una	nacionalidad	en	 sí	misma	de	 igual	manera	que	no	 se
había	 fusionado	 con	 las	 otras	 clases	 ni	 convertido	 en	 una	 clase	 en	 sí	misma	 en	 la
Nación-Estado.	 Como	 los	 judíos	 en	 las	Naciones-Estados	 se	 habían	 distinguido	 de
todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad	mediante	 su	 relación	 especial	 con	 el	 Estado,	 así	 se
distinguieron	 de	 todas	 las	 otras	 nacionalidades	 en	 Austria	 mediante	 su	 relación
especial	 con	 la	monarquía	de	 los	Habsburgo.	Y	 lo	mismo	que	en	 todas	partes	cada
clase	que	se	encontró	abiertamente	enfrentada	con	el	Estado	se	 tornó	antisemita,	en
Austria	 cada	 una	 de	 las	 nacionalidades	 que	 no	 sólo	 se	 comprometió	 en	 la
omnipenetrante	 lucha	 de	 nacionalidades,	 sino	 que	 entró	 en	 conflicto	 abierto	 con	 la
misma	monarquía,	 inició	su	 lucha	con	un	ataque	contra	 los	 judíos.	Pero	existía	una
marcada	diferencia	entre	estos	conflictos	en	Austria	y	los	de	Alemania	y	Francia.	En
Austria	 no	 sólo	 fueron	 más	 ásperos,	 sino	 que	 en	 el	 momento	 del	 estallido	 de	 la
primera	guerra	mundial	 cada	nacionalidad,	 es	decir,	 cada	 estrato	de	 la	 sociedad,	 se
hallaba	en	oposición	al	Estado	y	de	esta	forma	la	población	se	hallaba	imbuida	de	un
activo	 antisemitismo	 más	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte	 de	 la	 Europa	 occidental	 y
central.

Entre	estos	conflictos	destacaba	la	creciente	hostilidad	de	la	nacionalidad	alemana
al	Estado,	que	 se	 aceleró	 tras	 la	 fundación	del	Reich	y	descubrió	 la	utilidad	de	 los
slogans	antisemitas	tras	la	bancarrota	financiera	de	1873.	La	situación	social	en	aquel
momento	 era	 prácticamente	 la	misma	 que	 en	Alemania,	 pero	 la	 propaganda	 social
para	 conseguir	 los	 votos	 de	 la	 clase	 media	 incurrió	 inmediatamente	 en	 un	 más
violento	 ataque	 al	 Estado	 y	 en	 una	 más	 franca	 confesión	 de	 deslealtad	 al	 país.
Además,	 el	 partido	 liberal	 alemán,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Schoenerer,	 era	 desde	 el
principio	 un	 partido	 de	 la	 baja	 clase	 media	 sin	 conexiones	 o	 limitaciones	 de	 la
nobleza	y	con	una	apariencia	decididamente	 izquierdista.	Jamás	 logró	una	auténtica
base	 masiva,	 pero	 alcanzó	 un	 notable	 éxito	 durante	 la	 década	 de	 los	 80	 en	 las
Universidades,	 donde	 creó	 la	 primera	 organización	 estudiantil,	 estrechamente
estructurada	 sobre	 la	 base	 de	 un	 declarado	 antisemitismo.	 El	 antisemitismo	 de
Schoenerer,	al	principio	casi	exclusivamente	dirigido	contra	 los	Rothschild,	 le	ganó
las	simpatías	del	movimiento	obrero,	que	le	consideraba	como	un	verdadero	radical
que	había	errado	en	su	camino[46].	Su	ventaja	principal	consistía	en	que	podía	basar
su	 propaganda	 antisemita	 en	 hechos	 demostrables:	 como	miembro	 de	 la	 Reichsrat
austríaca,	 había	 luchado	 por	 la	 nacionalización	 de	 los	 ferrocarriles	 austríacos,	 la
mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 habían	 estado	 en	 manos	 de	 los	 Rothschild	 desde	 1836
merced	 a	 una	 concesión	 estatal	 que	 expiró	 en	 1886.	 Schoenerer	 consiguió	 reunir
40.000	firmas	contra	su	renovación	y	colocar	a	 la	cuestión	 judía	ante	 las	candilejas
del	 interés	 público.	 La	 estrecha	 conexión	 entre	 los	 Rothschild	 y	 los	 intereses
financieros	de	la	monarquía	se	tornó	evidente	cuando	el	Gobierno	trató	de	prolongar
la	concesión	bajo	unas	condiciones	que	eran	patentemente	desventajosas	tanto	para	el
Estado	como	para	el	público.	La	agitación	de	Schoenerer	en	esta	cuestión	significó	el
comienzo	de	un	claro	movimiento	antisemita	en	Austria[47].	La	realidad	es	que	este
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movimiento,	 en	contraste	 con	 la	 agitación	de	Stoecker	 en	Alemania,	 fue	 iniciado	y
dirigido	 por	 un	 hombre	 cuya	 sinceridad	 resultaba	 indudable	 y	 que	 por	 eso	 no	 se
detuvo	 en	 la	 utilización	 del	 antisemitismo	 como	 arma	 propagandística,	 sino	 que
desarrolló	 rápidamente	 una	 ideología	 pangermanista	 que	 había	 de	 influir	 sobre	 el
nazismo	más	que	cualquier	otro	tipo	de	antisemitismo	alemán.

Aunque	 victorioso	 a	 la	 larga,	 el	movimiento	 de	 Schoenerer	 fue	 temporalmente
derrotado	 por	 un	 segundo	 partido	 antisemita,	 el	 de	 los	 socialcristianos,	 bajo	 la
dirección	de	Lueger.	Mientras	que	Schoenerer	había	atacado	a	la	Iglesia	católica	y	a
su	considerable	influencia	en	la	política	austríaca	casi	tanto	como	había	atacado	a	los
judíos,	el	de	los	socialcristianos	era	un	partido	católico	que	desde	el	principio	trató	de
aliarse	con	aquellas	fuerzas	reaccionarias	y	conservadoras	que	habían	demostrado	ser
tan	 eficaces	 en	 Alemania	 y	 en	 Francia.	 Como	 hicieron	 más	 concesiones	 sociales,
tuvieron	más	 éxito	 que	 en	Alemania	 o	 en	 Francia.	 Junto	 con	 los	 socialdemócratas
sobrevivieron	a	la	caída	de	la	monarquía	y	se	convirtieron	en	el	grupo	más	influyente
de	la	posguerra	en	Austria.	Pero,	mucho	antes	del	establecimiento	de	una	República
austríaca,	cuando	en	la	década	de	los	90	Lueger	ganó	la	alcaldía	de	Viena	mediante
una	 campaña	 antisemita,	 los	 socialcristianos	 habían	 ya	 adoptado	 la	 actitud
típicamente	 equívoca	 hacia	 los	 judíos	 en	 la	 Nación-Estado	 —hostilidad	 hacia	 la
intelligentsia	y	amistad	hacia	la	clase	empresarial	judía—.	No	fue	en	manera	alguna
accidental	el	hecho	de	que,	tras	una	áspera	y	sangrienta	lucha	por	el	poder	contra	el
movimiento	 socialista	 obrero,	 llegaran	 a	 apoderarse	 de	 la	 maquinaria	 del	 Estado
cuando	Austria,	reducida	a	su	nacionalidad	germana,	se	estableció	como	una	Nación-
Estado.	 Resultó	 ser	 el	 único	 partido	 que	 estaba	 preparado	 para	 desempeñar
exactamente	 este	 papel	 y	 el	 que,	 incluso	 bajo	 la	 antigua	monarquía,	 había	 ganado
popularidad	 por	 obra	 de	 su	 nacionalismo.	 Como	 los	 Habsburgos	 eran	 una	 casa
alemana	 y	 habían	 otorgado	 un	 cierto	 predominio	 a	 sus	 súbditos	 germanos,	 los
socialcristianos	 jamás	 atacaron	 a	 la	 monarquía.	 Su	 función	 consistía	 más	 bien	 en
lograr	 que	 amplios	 sectores	 de	 la	 nacionalidad	 germana	 apoyaran	 a	 un	 Gobierno
esencialmente	 impopular.	Su	antisemitismo	 siguió	 careciendo	de	 consecuencias;	 las
décadas	durante	las	cuales	Lueger	gobernó	Viena	fueron	una	especie	de	Edad	de	Oro
para	los	 judíos.	No	importa	hasta	dónde	llegara	ocasionalmente	su	propaganda	para
conseguir	votos;	la	realidad	es	que	jamás	podrían	haber	proclamado	con	Schoenerer	y
los	 pangermanistas	 que	 «consideraban	 al	 antisemitismo	 como	 el	 eje	 de	 nuestra
ideología	 nacional,	 como	 la	 expresión	 más	 esencial	 de	 una	 genuina	 convicción
popular	y,	en	consecuencia,	como	el	logro	nacional	más	importante	del	siglo»[48].	Y
aunque	 se	hallaban	 tan	 sometidos	 a	 la	 influencia	de	 los	 círculos	 clericales	 como	el
movimiento	 antisemita	 en	 Francia,	 se	 mostraban	 necesariamente	 mucho	 más
limitados	 en	 sus	 ataques	 a	 los	 judíos	 porque	no	 atacaban	 a	 la	monarquía	 como	 los
antisemitas	de	Francia	atacaban	a	la	Tercera	República.

Los	éxitos	y	fracasos	de	los	dos	partidos	antisemitas	austríacos	denotan	la	escasa
importancia	de	los	conflictos	sociales	en	las	cuestiones	a	largo	plazo	de	la	época.	En
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comparación	 con	 la	movilización	 de	 todos	 los	 oponentes	 al	Gobierno	 como	 tal,	 el
logro	 de	 los	 votos	 de	 la	 baja	 clase	 media	 era	 un	 fenómeno	 temporal.	 Además,	 la
médula	 del	 movimiento	 de	 Schoenerer	 se	 encontraba	 en	 las	 provincias	 de	 habla
alemana	sin	ninguna	población	judía,	donde	jamás	existieron	la	competencia	con	los
judíos	o	el	odio	hacia	 los	banqueros	 judíos.	La	 supervivencia	del	movimiento	pan-
germanista	 y	 su	 violento	 antisemitismo	 en	 estas	 provincias,	mientras	 decaía	 en	 los
centros	 urbanos,	 fue	 simplemente	 debida	 al	 hecho	 de	 que	 tales	 provincias	 jamás
lograron	 el	mismo	 grado	 de	 prosperidad	 universal	 del	 período	 de	 la	 preguerra	 que
reconcilió	a	la	población	urbana	con	el	Gobierno.

La	 completa	 falta	 de	 lealtad	 a	 su	 propio	 país	 y	 a	 su	 Gobierno,	 que	 los
pangermanistas	 reemplazaron	 por	 una	 franca	 lealtad	 al	 Reich	 de	 Bismarck	 y	 el
resultante	 concepto	 de	 la	 nacionalidad	 como	 algo	 independiente	 del	 Estado	 y	 del
territorio,	condujeron	al	grupo	de	Schoenerer	a	una	verdadera	ideología	imperialista,
en	la	que	se	halla	la	clave	de	su	debilidad	temporal	y	de	su	fuerza	final.	Es	también	la
razón	por	 la	que	el	partido	germánico	en	Alemania	 (el	«Alldeutschen»),	que	nunca
superó	 los	 límites	 de	 un	 chauvinismo	 corriente,	 permaneció	 tan	 extremadamente
suspicaz	 y	 poco	 inclinado	 a	 estrechar	 la	 mano	 que	 le	 tendían	 sus	 hermanos
germanistas	 de	 Austria.	 Este	 movimiento	 austríaco	 apuntaba	 a	 algo	 más	 que	 a	 su
elevación	al	poder	como	partido,	a	algo	más	que	a	la	posesión	de	la	maquinaria	del
Estado.	 Quería	 una	 reorganización	 revolucionaria	 de	 Europa	 central	 en	 la	 que	 los
alemanes	de	Austria,	unidos	y	reforzados	por	los	alemanes	de	Alemania,	constituirían
el	 pueblo	 dominante	 y	 en	 la	 que	 todos	 los	 demás	 pueblos	 de	 la	 zona	 serían
mantenidos	en	el	mismo	tipo	de	semi-servidumbre	de	 las	nacionalidades	eslavas	en
Austria.	 En	 gracia	 a	 esta	 estrecha	 afinidad	 con	 el	 imperialismo	 y	 al	 cambio
fundamental	 que	 determinó	 en	 el	 concepto	 de	 la	 nacionalidad	 debemos	 aplazar	 el
análisis	 del	 movimiento	 pangermanista	 austríaco.	 Este	 ya	 no	 es,	 al	 menos	 en	 sus
consecuencias,	un	simple	movimiento	preparatorio	decimonónico;	pertenece	más	que
cualquier	 otro	 tipo	 de	 antisemitismo	 al	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 de	 nuestro
propio	siglo.

Cabe	decir	exactamente	lo	contrario	del	antisemitismo	francés.	El	affaire	Dreyfus
saca	a	la	luz	todos	los	demás	elementos	del	antisemitismo	del	siglo	XIX	en	sus	simples
aspectos	 ideológicos	y	políticos;	es	 la	culminación	del	antisemitismo	que	surgió	de
las	 especiales	 condiciones	 de	 la	 Nación-Estado.	 Sin	 embargo,	 su	 violenta	 forma
prefiguró	 futuras	 evoluciones,	 de	 forma	 tal	 que	 los	 actores	 principales	 del	 affaire
parecen	interpretar	un	ensayo	general	con	todo	de	una	representación	que	hubo	de	ser
aplazada	 durante	más	 de	 tres	 décadas.	 Aunó	 todas	 las	 fuentes	 políticas	 o	 sociales,
visibles	 o	 subterráneas,	 que	 habían	 conducido	 a	 la	 cuestión	 judía	 a	 una	 posición
predominante	durante	el	siglo	XIX;	su	prematuro	estallido,	por	otra	parte,	la	mantuvo
dentro	 del	 marco	 de	 una	 típica	 ideología	 decimonónica,	 que,	 aunque	 sobrevivió	 a
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todos	 los	 Gobiernos	 franceses	 y	 a	 todas	 las	 crisis	 políticas,	 jamás	 encajó
completamente	en	 las	condiciones	políticas	del	siglo	XX.	Cuando,	 tras	 la	derrota	de
1940,	el	antisemitismo	francés	alcanzó	su	oportunidad	suprema	bajo	el	Gobierno	de
Vichy,	 tuvo	 un	 carácter	 definidamente	 anticuado	 y,	 para	 sus	 fines	 principales,	más
bien	 inútil,	que	 los	escritores	alemanes	nazis	 jamás	dejaron	de	subrayar	No	poseyó
influencia	en	la	formación	del	nazismo	y	siguió	siendo	más	significativo	en	sí	mismo
que	como	activo	factor	histórico	en	la	catástrofe	final.

La	 razón	 principal	 de	 estas	 limitaciones	 generales	 fue	 la	 de	 que	 los	 partidos
antisemitas,	 aunque	 violentos	 en	 el	 terreno	 doméstico,	 carecían	 de	 aspiraciones
supranacionales.	Pertenecían,	al	fin	y	al	cabo,	a	la	más	antigua	y	más	completamente
desarrollada	Nación-Estado	de	Europa.	Ninguno	de	 los	antisemitas	 trató	siquiera	de
organizar	 seriamente	 un	 «partido	 por	 encima	 de	 los	 partidos»	 o	 de	 apoderarse	 del
Estado	 como	 partido	 y	 sin	 otra	 finalidad	 que	 los	 intereses	 de	 partido.	 Los	 pocos
intentos	 de	coups	d’état	 que	 pueden	 ser	 atribuidos	 a	 la	 alianza	 entre	 antisemitas	 y
altos	jefes	del	Ejército	fueron	ridículamente	inadecuados	y	abiertamente	tramados[50].
En	1898	fueron	elegidos	miembros	del	Parlamento,	tras	unas	campañas	antisemitas,
unos	diecinueve	antisemitas,	pero	ésta	 fue	una	cota	máxima	que	 jamás	volvió	a	ser
alcanzada	y	a	partir	de	la	cual	el	declive	fue	rápido.

Es	 cierto,	 por	 otra	 parte,	 que	 éste	 fue	 el	 primer	 ejemplo	 del	 éxito	 del
antisemitismo	 como	 agente	 catalítico	 de	 todas	 las	 demás	 cuestiones	 políticas.	 Este
hecho	 puede	 atribuirse	 a	 la	 falta	 de	 autoridad	 de	 la	Tercera	República,	 que	 resultó
aprobada	por	una	escasa	mayoría.	A	los	ojos	de	las	masas	el	Estado	había	perdido	su
prestigio	junto	con	la	monarquía,	y	los	ataques	al	Estado	ya	no	eran	un	sacrilegio.	El
primitivo	estallido	de	violencia	en	Francia	presenta	una	sorprendente	semejanza	con
la	 agitación	 similar	 en	 las	 Repúblicas	 austríaca	 y	 alemana	 después	 de	 la	 primera
guerra	 mundial.	 La	 dictadura	 nazi	 ha	 sido	 tan	 frecuentemente	 ligada	 a	 la	 llamada
«adoración	del	Estado»,	que	 incluso	 los	historiadores	 se	han	 tornado	ciegos	ante	 la
evidencia	 de	 que	 los	 nazis	 se	 aprovecharon	 de	 la	 total	 quiebra	 de	 la	 adoración	 del
Estado,	originalmente	determinada	por	la	adoración	a	un	príncipe	que	se	sienta	en	el
trono	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 y	 que	 difícilmente	 tiene	 lugar	 en	 una	 República.	 En
Francia,	cincuenta	años	antes	de	que	los	países	de	Europa	central	se	vieran	afectados
por	 esta	 pérdida	 universal	 de	 reverencia,	 la	 adoración	 del	 Estado	 había	 sufrido
muchas	 derrotas.	Aquí	 era	mucho	más	 fácil	 atacar	 conjuntamente	 a	 los	 judíos	 y	 al
Estado	 que	 en	 la	 Europa	 central,	 donde	 se	 atacaba	 a	 los	 judíos	 para	 atacar	 al
Gobierno.

El	antisemitismo	francés,	además,	es	más	antiguo	que	sus	equivalentes	europeos,
como	lo	es	la	emancipación	de	los	judíos	franceses,	que	se	remonta	a	finales	del	siglo
XVIII.	Los	representantes	de	la	Época	de	la	Ilustración	que	prepararon	la	Revolución
Francesa	 despreciaban	 corrientemente	 a	 los	 judíos;	 veían	 en	 ellos	 los	 atrasados
vestigios	 de	 las	 edades	 oscurantistas,	 y	 les	 odiaban	 como	 agentes	 financieros	 de	 la
aristocracia.	Los	únicos	amigos	declarados	de	los	judíos	en	Francia	eran	los	escritores
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conservadores,	 que	 denunciaban	 las	 posturas	 antijudías	 como	 «una	 de	 las	 tesis
favoritas	del	siglo	XVIII»[51].	Para	el	escritor	más	liberal	o	radical	se	había	convertido
casi	en	una	 tradición	el	 formular	prevenciones	contra	 los	 judíos	como	bárbaros	que
todavía	 vivían	 en	 la	 forma	 de	 gobierno	 patriarcal	 y	 no	 reconocían	 otro	 Estado[52].
Durante	 y	 después	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 el	 clero	 francés	 y	 los	 aristócratas
franceses	 sumaron	 sus	 voces	 al	 sentimiento	 general	 antijudío,	 aunque	 por	 razones
distintas	y	más	materiales.	Acusaban	al	Gobierno	revolucionario	de	haber	ordenado
la	venta	de	 las	propiedades	eclesiásticas	para	pagar	«a	 los	 judíos	y	mercaderes	con
quienes	 el	 Gobierno	 se	 halla	 endeudado»[53].	 Estos	 antiguos	 argumentos	 se
mantuvieron	vivos	de	alguna	forma	durante	la	inacabable	lucha	entre	la	Iglesia	y	el
Estado	en	Francia	y	alentaron	la	violencia	general	y	la	aspereza,	provocadas	al	final
del	siglo	por	fuerzas	distintas	y	más	modernas.

Principalmente	en	razón	del	fuerte	apoyo	clerical	al	antisemitismo,	el	movimiento
socialista	francés	decidió	adoptar	al	fin	una	postura	contra	la	propaganda	antisemita
en	 el	 affaire	 Dreyfus.	 Hasta	 entonces,	 sin	 embargo,	 los	 movimientos	 izquierdistas
franceses	 del	 siglo	 XIX	 habían	 mostrado	 una	 franca	 antipatía	 hacia	 los	 judíos.
Siguieron	 simplemente	 la	 tradición	de	 la	 ilustración	dieciochesca,	que	era	 la	 fuente
del	 liberalismo	 y	 del	 radicalismo	 franceses,	 y	 consideraron	 las	 posturas	 antijudías
como	 parte	 integrante	 del	 anticlericalismo.	 Estos	 sentimientos	 de	 la	 izquierda	 se
vieron	 consolidados,	 en	 primer	 lugar,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 judíos	 alsacianos
continuaran	 viviendo	 de	 los	 préstamos	 a	 los	 campesinos,	 práctica	 que	 ya	 había
determinado	el	decreto	de	Napoleón	de	1808.	Después	de	que	en	Alsacia	cambiaron
las	condiciones,	el	antisemitismo	izquierdista	halló	una	nueva	fuente	de	vigor	en	 la
política	financiera	de	la	casa	de	los	Rothschild,	que	desempeñó	un	gran	papel	en	la
financiación	de	los	Borbones,	mantuvo	estrechos	contactos	con	Luis	Felipe	y	floreció
bajo	Napoleón	III.

Tras	 estos	 incentivos	 obvios	 y	más	 bien	 superficiales	 a	 las	 actitudes	 antijudías
existía	 una	 causa	 más	 profunda,	 que	 fue	 crucial	 para	 toda	 la	 estructura	 del
radicalismo	de	tipo	específicamente	francés	y	que	casi	logró	alzar	contra	los	judíos	a
todo	el	movimiento	izquierdista	francés.	Los	banqueros	eran	mucho	más	fuertes	en	la
economía	francesa	que	en	los	demás	países	capitalistas,	y	el	desarrollo	industrial	de
Francia,	 tras	 un	 breve	 progreso	 durante	 el	 reinado	 de	 Napoleón	 III,	 quedó	 tan
retrasado	 respecto	 del	 de	 otras	 naciones,	 que	 las	 tendencias	 sociales	 precapitalistas
continuaron	ejerciendo	una	considerable	influencia.	Las	clases	medias	inferiores,	que
en	Alemania	y	Austria	se	tornaron	antisemitas	sólo	durante	las	décadas	de	los	años	70
y	80,	cuando	estaban	ya	 tan	desesperadas	que	podían	ser	utilizadas	en	beneficio	de
una	 política	 reaccionaria	 tanto	 como	 para	 las	 nuevas	 políticas	 de	 masas,	 eran
antisemitas	en	Francia	desde	cincuenta	años	atrás,	cuando,	con	 la	ayuda	de	 la	clase
trabajadora,	 lograron	 una	 breve	 victoria	 en	 la	 revolución	 de	 1848.	 En	 los	 años	 40,
cuando	Toussenel	publicó	Les	Juifs,	rois	de	l’époque,	el	libro	más	importante	en	una
verdadera	 riada	 de	 folletos	 contra	 los	 Rothschild,	 su	 obra	 fue	 entusiásticamente
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acogida	por	 toda	 la	prensa	 izquierdista,	 que	por	 aquella	 época	 era	 el	 órgano	de	 las
bajas	 clases	medias	 revolucionarias.	 Sus	 sentimientos,	 tal	 como	 fueron	 expresados
por	Toussenel,	aunque	menos	claros	y	menos	complejos,	no	diferían	de	los	del	joven
Marx,	 y	 el	 ataque	 de	 Toussenel	 a	 los	 Rothschild	 fue	 sólo	 una	 variación	 menos
afortunada	y	más	laboriosa	de	las	cartas	que	desde	París	había	escrito	Boerne	quince
años	antes[54].	Estos	judíos	también	se	equivocaron	al	tomar	al	banquero	judío	por	la
figura	central	del	sistema	capitalista,	un	error	que	ha	ejercido	una	cierta	influencia	en
la	 burocracia	 municipal	 y	 en	 los	 escalones	 inferiores	 de	 la	 burocracia	 estatal	 en
Francia	hasta	nuestros	días.[55]

Sin	 embargo,	 este	 estallido	 del	 sentimiento	 popular	 antijudío,	 nutrido	 por	 un
conflicto	económico	entre	los	banqueros	judíos	y	su	desesperada	clientela,	no	perduró
como	 factor	 importante	 en	 política	 más	 que	 los	 estallidos	 similares	 de	 causas
puramente	económicas	o	sociales.	Los	veinte	años	del	Imperio	francés	de	Napoleón
III	 fueron	una	época	de	prosperidad	y	 seguridad	para	 la	 judería	 francesa,	 como	 las
dos	décadas	que	precedieron	al	estallido	de	la	primera	guerra	mundial	en	Alemania	y
en	Austria.

El	 único	 tipo	de	 antisemitismo	 francés	 que	 siguió	 siendo	 fuerte	 y	 sobrevivió	 al
antisemitismo	 social,	 así	 como	 a	 las	 despreciativas	 actitudes	 de	 los	 intelectuales
anticlericales,	formaba	parte	de	una	Xenofobia	general.	Especialmente	después	de	la
primera	 guerra	 mundial,	 los	 judíos	 extranjeros	 se	 convirtieron	 en	 estereotipos	 de
todos	 los	 extranjeros.	 En	 todos	 los	 países	 de	 Europa	 occidental	 y	 central	 se	 había
establecido	 una	 distinción	 entre	 los	 judíos	 nativos	 y	 los	 que	 «invadieron»	 el	 país
procedentes	del	Este.	Los	judíos	polacos	y	rusos	eran	tratados	en	Alemania	y	Prusia
exactamente	de	la	misma	manera	que	los	judíos	rumanos	y	alemanes	en	Francia.	De
igual	 modo,	 los	 judíos	 de	 Posen,	 en	 Alemania,	 o	 de	 Galitzia,	 en	 Austria,	 eran
considerados	 con	 el	 mismo	 presuntuoso	 desprecio	 que	 los	 judíos	 de	 Alsacia	 en
Francia.	 Pero	 sólo	 en	 Francia	 asumía	 esta	 distinción	 tal	 importancia	 en	 el	 plano
interno.	Y	probablemente	por	obra	del	hecho	de	que	los	Rothschild,	que	eran	más	que
ningunos	 otros	 el	 objetivo	 de	 los	 ataques	 antijudíos,	 habían	 emigrado	 a	 Francia
procedentes	de	Alemania;	así	es	que	hasta	el	estallido	de	la	segunda	guerra	mundial
era	natural	sospechar	en	los	judíos	simpatías	por	el	enemigo	nacional.

El	 antisemitismo	 nacionalista,	 inocuo	 en	 comparación	 con	 los	 movimientos
modernos,	 jamás	 fue	 en	Francia	monopolio	de	 los	 reaccionarios	y	 chauvinistas.	En
este	 punto,	 el	 escritor	 Jean	 Giraudoux,	 ministro	 de	 Propaganda	 en	 el	 Gabinete	 de
guerra	de	Daladier,	se	mostraba	de	completo	acuerdo	con	Pétain[56]	y	el	Gobierno	de
Vichy,	el	cual,	 también,	por	mucho	que	 tratara	de	agradar	a	 los	alemanes,	no	 logró
superar	las	limitaciones	de	esta	anticuada	antipatía	hacia	los	judíos.	El	fracaso	era	aún
más	 notable,	 puesto	 que	 Francia	 había	 producido	 un	 sobresaliente	 antisemita	 que
comprendía	todo	el	alcance	y	todas	las	posibilidades	de	la	nueva	arma.	El	hecho	de
que	este	hombre	fuese	un	destacado	novelista	resulta	característico	de	las	condiciones
de	 Francia,	 donde	 el	 antisemitismo	 nunca	 cayó	 en	 el	 mismo	 descrédito	 social	 e
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intelectual	de	otros	países	europeos.
Louis	 Ferdinand	 Céline	 poseía	 una	 tesis	 sencilla	 e	 ingeniosa,	 que	 contenía

exactamente	 la	 imaginación	 ideológica	 de	 que	 había	 carecido	 el	 más	 racional
antisemitismo	 francés.	 Afirmaba	 que	 los	 judíos	 habían	 impedido	 que	 Europa
evolucionara	hasta	 formar	una	 entidad	política,	 habían	provocado	 todas	 las	 guerras
europeas	desde	el	año	843	y	habían	conspirado	para	arruinar	tanto	a	Francia	como	a
Alemania,	incitando	su	hostilidad	mutua.	Céline	ofreció	esta	fantástica	interpretación
de	 la	Historia	 en	L’École	 des	 cadavres,	 escrita	 en	 la	 época	 del	 pacto	 de	Munich	 y
publicada	durante	los	primeros	meses	de	la	guerra.	Un	folleto	anterior	sobre	el	mismo
tema,	Bagatelle	 pour	 un	massacre	 (1938),	 aunque	 no	 incluía	 la	 nueva	 clave	 de	 la
historia	de	Europa,	resultaba	notablemente	moderno	por	su	forma	de	abordar	el	tema;
evitaba	 todas	 las	 diferenciaciones	 restrictivas	 entre	 judíos	 nativos	 y	 judíos
extranjeros,	 entre	 judíos	 buenos	 y	 judíos	 malos,	 y	 no	 se	 molestaba	 en	 complejas
propuestas	 legislativas	(característica	particular	del	antisemitismo	francés),	sino	que
iba	derecho	al	fondo	de	la	cuestión	y	pedía	la	matanza	de	todos	los	judíos.

El	 primer	 libro	 de	 Céline	 fue	 muy	 favorablemente	 acogido	 por	 destacados
intelectuales	de	Francia,	que	se	mostraron	mitad	satisfechos	por	el	ataque	a	los	judíos
y	mitad	 convencidos	 de	 que	 no	 era	 nada	más	 que	 una	 nueva	 e	 interesante	 fantasía
literarias[57].	Exactamente	por	las	mismas	razones,	los	fascistas	franceses	no	tomaron
en	serio	a	Céline,	pese	al	hecho	de	que	los	nazis	supieran	siempre	que	él	era	el	único
verdadero	antisemita	de	Francia.	El	buen	sentido	inherente	a	los	políticos	franceses	y
su	respetabilidad	profundamente	arraigada	les	impidieron	aceptar	a	un	charlatán	y	a
un	fanático.	El	resultado	fue	que,	incluso	los	alemanes	que	estaban	mejor	informados,
tuvieron	 que	 continuar	 utilizando	 en	 su	 ayuda	 a	 elementos	 tan	 inadecuados	 como
Doriot,	un	seguidor	de	Mussolini,	y	a	Pétain,	un	chauvinista	 francés	que	carecía	de
comprensión	por	todo	lo	que	fueran	los	problemas	modernos,	en	su	vano	esfuerzo	por
persuadir	al	pueblo	francés	de	que	el	exterminio	de	los	judíos	sería	un	remedio	para
todo	lo	que	existía	bajo	el	sol.	La	forma	en	que	se	desarrolló	esta	situación	durante
los	 años	 en	 que	 existió	 en	 Francia	 una	 disposición	 oficial	 e	 incluso	 no	 oficial	 a
cooperar	 con	 la	 Alemania	 nazi,	 indica	 claramente	 cuán	 ineficaz	 resultaba	 el
antisemitismo	del	siglo	XIX	para	los	nuevos	objetivos	políticos	del	XX,	aun	en	un	país
donde	había	alcanzado	su	más	completo	desarrollo	y	donde	había	sobrevivido	a	todos
los	demás	cambios	en	la	opinión	pública.	No	importaba	que	capacitados	periodistas
del	 siglo	XIX	 como	Edouard	Drumont	 e	 incluso	 grandes	 escritores	 contemporáneos
como	 Georges	 Bernanos	 contribuyeran	 a	 una	 causa	 que	 resultaba	 mucho	 más
adecuadamente	servida	por	chiflados	y	charlatanes.

El	 hecho	 de	 que	 Francia,	 por	 diversas	 razones,	 jamás	 llegara	 a	 contar	 con	 un
partido	 abiertamente	 imperialista	 resultó	 ser	 el	 elemento	 decisivo.	 Como	 muchos
políticos	colonialistas	franceses	habían	señalado[58],	sólo	una	alianza	franco-germana
habría	 permitido	 a	 Francia	 competir	 con	 Inglaterra	 en	 la	 división	 del	 mundo	 y
aprovecharse	 eficazmente	 de	 la	 rebatiña	 de	 África.	 Pero	 Francia,	 en	 cierta	 forma,
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nunca	 se	 dejó	 tentar	 por	 esta	 competencia,	 pese	 a	 su	 ruidoso	 resentimiento	 y	 a	 su
hostilidad	hacia	la	Gran	Bretaña.	Francia	era	y	siguió	siendo	—aunque	declinante	en
su	 importancia—	 la	 nation	 par	 excellence	 en	 el	 continente,	 e	 incluso	 sus	 débiles
intentos	 imperialistas	 concluyeron	 normalmente	 con	 el	 nacimiento	 de	 nuevos
movimientos	de	 independencia	nacional.	Como,	 además,	 su	 antisemitismo	 se	había
nutrido	 principalmente	 del	 conflicto	 franco-germano,	 puramente	 nacional,	 se	 evitó
casi	 automáticamente	 que	 la	 cuestión	 judía	 desempeñara	 un	 papel	 en	 la	 política
imperialista,	 a	pesar	de	 las	condiciones	de	Argelia,	 cuya	población	mixta	de	 judíos
nativos	y	de	árabes	podría	haber	ofrecido	una	excelente	oportunidad[59].	La	simple	y
brutal	destrucción	de	la	Nación-Estado	francesa	por	la	agresión	alemana,	el	espantajo
de	 una	 alianza	 germano-francesa,	 basado	 en	 la	 ocupación	 alemana	 y	 en	 la	 derrota
francesa,	pueden	haber	demostrado	cuán	poca	fuerza	propia	había	traído	al	presente	y
desde	un	glorioso	pasado	la	nation	par	excellence;	no	cambió	su	esencial	estructura
política.

5.	LA	EDAD	DE	ORO	DE	LA	SEGURIDAD

Sólo	dos	décadas	 separaron	el	declive	 temporal	de	 los	movimientos	antisemitas
del	 estallido	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Este	 período	 ha	 sido	 adecuadamente
descrito	como	una	«Edad	de	Oro	de	la	seguridad»[60],	porque	sólo	unos	pocos	de	los
que	 entonces	 vivían	 advertían	 la	 debilidad	 inherente	 a	 esta	 estructura	 política,
evidentemente	 anticuada,	 que,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 profecías	 de	 ruina	 inminente,
continuaba	 funcionando	 con	 bastardo	 esplendor	 y	 con	 inexplicable	 y	 monótona
tozudez.	 Codo	 con	 codo,	 y	 aparentemente	 con	 igual	 estabilidad,	 un	 anacrónico
despotismo	en	Rusia,	una	corrompida	burocracia	en	Austria,	un	estúpido	militarismo
en	Alemania	y	una	mezquina	República	en	continua	crisis	en	Francia,	todos	bajo	la
sombra	 de	 la	 potencia	 mundial	 del	 Imperio	 británico,	 consiguieron	 mantenerse.
Ninguno	de	estos	Gobiernos	era	especialmente	popular,	y	 todos	se	enfrentaban	con
una	 creciente	 oposición	 interior;	 pero	 en	 parte	 alguna	 parecía	 existir	 una	 seria
voluntad	 política	 de	 lograr	 un	 cambio	 radical	 en	 las	 condiciones	 políticas.	 Europa
estaba	 demasiado	 ocupada	 en	 la	 expansión	 económica	 para	 que	 cualquier	 nación	 o
cualquier	estrato	social	se	tomaran	en	serio	las	cuestiones	políticas.	Todo	podía	seguir
adelante,	 porque	 nadie	 se	 preocupaba.	 O,	 según	 las	 penetrantes	 palabras	 de
Chesterton,	«todo	está	prolongando	su	existencia	negando	que	exista».[61]

El	enorme	crecimiento	de	la	capacidad	industrial	y	económica	produjo	un	firme
debilitamiento	 de	 los	 factores	 puramente	 políticos,	mientras	 que,	 al	mismo	 tiempo,
las	fuerzas	económicas	se	tornaban	dominantes	en	el	juego	internacional	del	poder.	El
poder	 era	 considerado	 sinónimo	 de	 la	 capacidad	 económica	 antes	 de	 que	 la	 gente
descubriera	 que	 la	 capacidad	 económica	 e	 industrial	 son	 solamente	 sus	 modernos
prerrequisitos.	En	un	sentido,	el	poder	económico	podía	llevar	a	los	Gobiernos	a	su
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ruina	 porque	 poseían	 en	 la	 economía	 la	 misma	 fe	 que	 los	 simples	 hombres	 de
negocios,	 que	 de	 alguna	 manera	 les	 habían	 convencido	 de	 que	 los	 medios	 de
violencia	del	Estado	 tenían	que	 ser	 exclusivamente	utilizados	para	 la	protección	de
los	 intereses	 económicos	 y	 de	 la	 propiedad	 nacional.	Durante	 un	 breve	 espacio	 de
tiempo	hubo	algo	de	verdad	en	la	afirmación	de	Walter	Rathenau	según	la	cual	300
hombres,	cada	uno	de	los	cuales	conocía	a	los	demás,	tenía	en	sus	manos	los	destinos
del	 mundo.	 Esta	 curiosa	 situación	 duró	 exactamente	 hasta	 1914,	 cuando,	 por	 el
simple	hecho	de	la	guerra,	se	derrumbó	la	confianza	que	las	masas	habían	sentido	en
el	carácter	providencial	de	la	expansión	económica.

Los	 judíos	 se	 dejaron	 engañar,	 más	 que	 cualquier	 otro	 sector	 de	 los	 pueblos
europeos,	 por	 las	 apariencias	 de	 la	Edad	 de	Oro	 de	 la	 seguridad.	 El	 antisemitismo
parecía	 ya	 algo	 del	 pasado;	 cuanto	 más	 poder	 y	 prestigio	 perdían	 los	 Gobiernos,
menos	 se	 reparaba	 en	 los	 judíos.	 Mientras	 que	 el	 Estado	 desempeñaba	 un	 papel
representativo	más	reducido	y	vacío,	la	representación	política	tendía	a	convertirse	en
una	 especie	 de	 interpretación	 teatral	 de	 diferente	 calidad	 hasta	 que	 en	 Austria	 se
convirtió	 en	 foco	 de	 la	 vida	 nacional	 el	 teatro,	 una	 institución	 cuya	 significación
pública	era	 ciertamente	mayor	que	 la	del	Parlamento.	La	calidad	 teatral	del	mundo
político	se	había	tornado	tan	patente,	que	el	teatro	podía	aparecer	como	el	reinado	de
la	realidad.

La	creciente	influencia	de	las	grandes	empresas	en	el	Estado	y	la	necesidad	cada
vez	 menor	 que	 el	 Estado	 experimentaba	 de	 los	 servicios	 judíos	 amenazaron	 al
banquero	 judío	 con	 su	 desaparición	 y	 determinaron	 ciertos	 cambios	 en	 las
ocupaciones	 judías.	El	primer	signo	del	declive	de	 las	casas	de	banca	 judías	 fue	su
pérdida	 de	 prestigio	 y	 de	 poder	 dentro	 de	 las	 comunidades	 judías.	 Ya	 no	 eran
suficientemente	fuertes	para	centralizar	y,	hasta	cierto	grado,	monopolizar	la	riqueza
general	 judía.	Cada	vez	eran	más	 los	 judíos	que	abandonaban	 las	 finanzas	estatales
por	los	negocios	independientes.	De	los	suministros	de	víveres	y	vestuario	a	Ejércitos
y	Gobiernos	 surgió	 el	 comercio	 judío	 en	 alimentos	 y	 granos	 y	 las	 industrias	 de	 la
confección,	en	la	que	pronto	adquirieron	una	posición	destacada	en	todos	los	países;
las	 casas	 de	 empeño	 y	 las	 tiendas	 donde	 se	 vendía	 de	 todo	 en	 las	 pequeñas
poblaciones	rurales	fueron	las	predecesoras	de	los	grandes	almacenes	de	las	ciudades.
Esto	 no	 significó	 que	 dejaran	 de	 existir	 las	 relaciones	 entre	 los	 judíos	 y	 los
Gobiernos,	 pero	 cada	 vez	 intervinieron	 en	 tales	 relaciones	 menos	 individuos,	 de
forma	tal	que	al	final	de	este	período	tenemos	casi	la	misma	imagen	que	al	principio:
unos	pocos	individuos	judíos	en	importantes	posiciones	financieras	con	escasa	o	nula
conexión	con	los	más	amplios	estratos	de	la	clase	media	judía.

Más	importante	que	la	expansión	de	la	clase	empresarial	independiente	judía	fue
otro	 cambio	 en	 la	 estructura	 ocupacional.	 Las	 juderías	 de	 la	 Europa	 central	 y
occidental	habían	alcanzado	un	punto	de	saturación	en	riqueza	y	fortuna	económica.
Podía	haber	sido	el	momento	en	que	mostraran	que	buscaban	el	dinero	por	el	dinero	o
por	 el	 poder.	 En	 el	 primer	 caso	 podían	 haber	 extendido	 sus	 negocios	 y	 haberlos
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transmitido	a	sus	descendientes;	en	el	segundo	caso	podían	haberse	atrincherado	más
firmemente	 en	 las	 empresas	 estatales	 y	 luchado	 contra	 la	 influencia	 de	 las	 grandes
empresas	e	 industrias	sobre	 los	Gobiernos.	Pero	no	hicieron	ni	una	cosa	ni	otra.	Al
contrario,	 los	 hijos	 de	 prósperos	 hombres	 de	 negocios,	 y	 en	 menor	 grado	 de	 los
banqueros,	abandonaron	las	carreras	de	sus	padres	para	seguir	profesiones	liberales	o
empeños	puramente	intelectuales	que	no	habrían	podido	permitirse	unas	generaciones
atrás.	 Lo	 que	 la	 Nación-Estado	 había	 temido	 tanto	 antaño,	 el	 nacimiento	 de	 una
intelligentsia	judía,	se	realizaba	ahora	a	un	fantástico	ritmo.	La	afluencia	de	hijos	de
prósperos	 padres	 judíos	 hacia	 profesiones	 cultas	 fue	 especialmente	 notable	 en
Alemania	y	en	Austria,	donde	una	gran	proporción	de	instituciones	culturales,	como
periódicos,	editoriales,	la	música	y	el	teatro,	se	convirtieron	en	empresas	judías.

Lo	que	fue	posible	gracias	a	la	preferencia	y	el	respeto	tradicionales	de	los	judíos
por	las	ocupaciones	intelectuales	determinó	una	verdadera	ruptura	con	la	tradición,	la
asimilación	 intelectual	y	 la	nacionalización	de	 importantes	estratos	de	 la	 judería	de
Europa	occidental	y	central.	Políticamente,	significó	la	emancipación	de	los	judíos	de
la	 protección	 del	 Estado,	 una	 creciente	 conciencia	 de	 su	 destino	 común	 con	 sus
conciudadanos	y	un	Considerable	debilitamiento	de	los	lazos	que	habían	hecho	de	los
judíos	 un	 elemento	 intereuropeo.	 Socialmente,	 los	 intelectuales	 judíos	 fueron	 los
primeros	 que,	 como	 grupo,	 necesitaron	 y	 buscaron	 la	 admisión	 en	 la	 sociedad	 no
judía.	 La	 discriminación	 social,	 de	 escasa	 importancia	 para	 sus	 padres,	 que	 no	 se
habían	 preocupado	 de	 relacionarse	 socialmente	 con	 los	 gentiles,	 se	 convirtió	 para
ellos	en	un	problema	decisivo.

En	 su	 búsqueda	 de	 un	 camino	 hacia	 la	 sociedad,	 este	 grupo	 se	 vio	 forzado	 a
aceptar	normas	sociales	de	conducta	impuestas	por	individuos	judíos	que	durante	el
siglo	 XIX	 habían	 sido	 admitidos	 en	 la	 sociedad	 como	 excepciones	 a	 la	 norma
discriminatoria.	Rápidamente	descubrieron	la	fuerza	que	abriría	todas	las	puertas,	el
«radiante	poder	de	la	fama»	(Stefan	Zweig),	que	había	tornado	irresistible	un	siglo	de
idolatría	 al	 genio.	 Lo	 que	 distinguía	 la	 búsqueda	 judía	 de	 la	 fama	 de	 la	 idolatría
general	 por	 la	 fama	 en	 aquel	 tiempo	 era	 que	 los	 judíos	 no	 estaban	 primariamente
interesados	ellos	mismos	en	esa	fama.	Vivir	en	el	aura	de	la	fama	era	más	importante
que	 llegar	 a	 ser	 famosos;	 así	 se	 convirtieron	 en	 relevantes	 inspectores,	 críticos,
coleccionistas	 y	 organizadores	 de	 lo	 que	 era	 famoso.	 El	 «poder	 radiante»	 era	 una
verdadera	fuerza	social	mediante	la	cual	los	socialmente	sin	hogar	fueron	capaces	de
fundar	uno.	En	otras	palabras,	los	intelectuales	judíos	trataron,	hasta	cierto	punto	con
éxito,	de	convertirse	en	el	nexo	de	unión	vivo	entre	 los	 individuos	 famosos	en	una
sociedad	 de	 los	 célebres,	 una	 sociedad	 internacional	 por	 definición,	 puesto	 que	 los
logros	espirituales	rebasan	las	fronteras	nacionales.	Este	debilitamiento	general	de	los
factores	 políticos,	 puesto	 que	 las	 dos	 décadas	 transcurridas	 habían	 acarreado	 una
situación	en	la	que	la	realidad	y	la	apariencia,	la	realidad	política	y	la	interpretación
teatral,	 podían	 parodiarse	mutua	 y	 fácilmente,	 les	 permitió	 entonces	 convertirse	 en
representantes	 de	 una	 nebulosa	 sociedad	 internacional	 en	 la	 que	 ya	 no	 parecían
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válidos	 los	 prejuicios	 nacionales.	 Y	 bastante	 paradójicamente,	 esta	 sociedad
internacional	parecía	ser	la	única	en	reconocer	la	nacionalización	y	la	asimilación	de
sus	miembros	 judíos;	a	un	 judío	austríaco	 le	 resultaba	más	 fácil	 ser	aceptado	como
austríaco	 en	 Francia	 que	 en	 Austria.	 La	 espuria	 ciudadanía	 mundial	 de	 esta
generación,	la	ficticia	nacionalidad	que	reivindicaban	tan	pronto	como	se	mencionaba
su	origen	 judío,	 se	 asemejaban	ya	 en	parte	 a	 las	 de	 aquellos	 cuyos	pasaportes	más
tarde	concedería	a	su	propietario	el	derecho	de	hallarse	en	cualquier	país,	excepto	en
aquel	que	lo	había	extendido.

Por	su	verdadera	naturaleza,	estas	circunstancias	no	podían	hacer	sino	llevar	a	los
judíos	a	una	situación	destacada	justamente	cuando	sus	actividades,	su	satisfacción	y
su	felicidad	en	el	mundo	de	apariencias	demostraba	que,	como	grupo,	no	deseaban	en
realidad	 ni	 el	 poder	 ni	 el	 dinero.	 Mientras	 los	 políticos	 y	 los	 autores	 serios	 se
ocupaban	entonces	de	la	cuestión	judía	menos	que	en	cualquier	otro	momento	desde
la	emancipación,	y	mientras	que	el	antisemitismo	desaparecía	casi	enteramente	de	la
abierta	escena	política,	los	judíos	se	convirtieron	en	símbolos	de	la	sociedad	como	tal
y	 en	 objeto	 de	 odio	 para	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 la	 sociedad	 no	 aceptaba.	 El
antisemitismo,	 tras	 haber	 perdido	 su	 base	 en	 las	 condiciones	 especiales	 que	habían
influido	 en	 su	 desarrollo	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 podía	 ser	 libremente	 elaborado	 por
charlatanes	 y	 fanáticos	 en	 esa	 fantástica	 mezcla	 de	 verdades	 a	 medias	 y	 salvajes
supersticiones	 que	 emergió	 en	 Europa	 después	 de	 1914,	 la	 ideología	 de	 todos	 los
elementos	frustrados	y	resentidos.

Como	la	cuestión	judía	en	su	aspecto	social	se	convirtió	en	un	tema	catalizador	de
la	intranquilidad	social	hasta	que	finalmente	una	sociedad	desintegrada	se	recristalizó
ideológicamente	 en	 torno	 a	 una	 posible	 matanza	 de	 judíos,	 es	 necesario	 esbozar
algunos	de	los	trazos	principales	de	la	historia	social	de	la	judería	emancipada	en	la
sociedad	burguesa	del	siglo	pasado.
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CAPÍTULO	III

LOS	JUDIOS	Y	LA	SOCIEDAD

La	ignorancia	política	de	los	judíos,	que	tan	bien	les	preparó	para	su	especial	papel	y
para	enraizarse	en	la	esfera	financiera	del	Estado,	y	sus	prejuicios	contra	el	pueblo	y
en	 favor	 de	 la	 autoridad,	 que	 les	 impidieron	 ver	 los	 peligros	 políticos	 del
antisemitismo,	 les	 obligaron	 a	 ser	 supersensibles	 ante	 todas	 las	 formas	 de
discriminación	 social.	 Era	 difícil	 advertir	 la	 diferencia	 decisiva	 entre	 una	 pugna
política	 y	 una	 mera	 antipatía	 cuando	 ambas	 se	 desarrollaban	 codo	 con	 codo.	 Sin
embargo,	 la	 realidad	 es	 que	 proceden	 de	 aspectos	 exactamente	 opuestos	 de	 la
emancipación:	 el	 antisemitismo	 político	 se	 desarrolló	 porque	 los	 judíos	 eran	 un
cuerpo	 separado,	mientras	que	 la	discriminación	 social	 surgió	 a	 consecuencia	de	 la
creciente	igualdad	de	los	judíos	respecto	de	los	demás	grupos.

La	 igualdad	de	condición,	 aunque	es	 ciertamente	un	 requerimiento	básico	de	 la
justicia,	 figura,	 sin	 embargo,	 entre	 los	 mayores	 y	 más	 inciertos	 riesgos	 de	 la
humanidad	moderna.	Cuanto	más	 iguales	 son	 las	 condiciones,	menos	explicaciones
hay	para	 las	diferencias	que	existen	en	la	gente;	y	así,	más	desiguales	se	 tornan	los
individuos	 y	 los	 grupos.	 Esta	 embarazosa	 consecuencia	 se	 torna	 completamente
evidente	cuando	la	igualdad	ya	no	es	considerada	en	términos	de	un	ser	omnipotente,
como	Dios,	o	un	común	destino	inevitable,	como	la	muerte.	Allí	donde	la	igualdad	se
torna	un	hecho	mundano	en	sí	misma,	sin	ninguna	regla	por	la	que	pueda	ser	medida
o	 explicada,	 allí	 hay	 también	 una	 probabilidad	 entre	 cien	 de	 que	 será	 considerada
como	principio	viable	de	una	organización	política	en	la	que	personas	de	otra	manera
desiguales	 tienen	derechos	iguales;	hay	noventa	y	nueve	probabilidades	de	que	será
confundida	con	una	cualidad	 innata	de	cada	 individuo	que	es	«normal»	 si	 es	 como
todos	los	demás	y	«anormal»	si	resulta	ser	diferente.	Esta	perversión	de	la	igualdad,
de	un	concepto	político	a	un	concepto	social,	es	aún	mucho	más	peligrosa	cuando	una
sociedad	 no	 deja	 el	más	 pequeño	 espacio	 para	 los	 grupos	 e	 individuos	 especiales,
porque	entonces	sus	diferencias	se	tornan	aún	más	conspicuas.

El	gran	reto	planteado	al	período	moderno	y	su	peculiar	peligro	ha	consistido	en
el	 hecho	 de	 que	 por	 vez	 primera	 el	 hombre	 se	 enfrentara	 con	 el	 hombre	 sin	 la
protección	 de	 circunstancias	 y	 condiciones	 diferentes.	Y	 ha	 sido	 precisamente	 este
nuevo	concepto	de	la	igualdad	el	que	ha	tornado	tan	difíciles	las	relaciones	raciales,
porque	en	ese	 terreno	tratamos	con	diferencias	naturales	que	no	pueden	llegar	a	ser
menos	evidentes	mediante	un	cambio	posible	y	concebible	de	condiciones.	Como	la
igualdad	 exige	 que	 yo	 reconozca	 a	 cada	 individuo	 como	 igual,	 el	 conflicto	 entre
grupos	 diferentes	 que	 por	 razones	 propias	 sienten	 repugnancia	 a	 otorgarse	 entre	 sí
esta	igualdad	básica,	adopta	formas	tan	crueles.

De	 aquí	 que	 cuanto	 más	 igualada	 fuera	 la	 condición	 judía,	 más	 sorprendentes
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fueran	las	diferencias	judías.	Esta	nueva	conciencia	condujo	a	un	resentimiento	social
contra	 los	 judíos	 y	 al	 mismo	 tiempo	 a	 una	 atracción	 peculiar	 hacia	 ellos;	 la
combinación	de	tales	reacciones	determinó	la	historia	social	de	la	judería	occidental.
La	 discriminación,	 sin	 embargo,	 tanto	 como	 la	 atracción,	 resultaron	 políticamente
estériles.	 Ni	 produjeron	 un	 movimiento	 político	 contra	 los	 judíos	 ni	 sirvieron	 en
forma	alguna	para	protegerles	contra	sus	enemigos.	Lograron,	empero,	envenenar	la
atmósfera	 social,	 pervirtiendo	 todas	 las	 relaciones	 sociales	 entre	 los	 judíos	 y	 los
gentiles,	y	tuvieron	un	efecto	definido	en	la	conducta	judía.	La	formación	de	un	tipo
judío	fue	debida	tanto	a	la	discriminación	especial	como	al	favor	especial.

La	antipatía	social	hacia	los	judíos,	con	sus	diferentes	formas	de	discriminación,
no	 causó	 gran	 daño	 político	 en	 los	 países	 europeos	 porque	 nunca	 se	 logró	 una
genuina	 igualdad	 social	y	económica.	Conforme	a	 todas	 las	 apariencias,	 las	nuevas
clases	 se	 desarrollaron	 por	 grupos	 a	 los	 que	 se	 pertenecía	 por	 el	 nacimiento.	 No
existía	duda	alguna	de	que	sólo	en	semejante	marco	podía	soportar	 la	sociedad	que
los	judíos	se	establecieran	por	sí	mismos	como	grupo	especial.

La	situación	hubiera	sido	enteramente	diferente	si,	como	en	los	Estados	Unidos,
se	 hubiera	 presupuesto	 la	 igualdad	 de	 condición.	 Si	 cada	 miembro	 de	 cualquier
estrato	de	la	sociedad	hubiera	estado	firmemente	convencido	de	que	por	su	capacidad
y	suerte	podía	convertirse	en	el	héroe	de	una	historia	de	éxito.	En	una	sociedad	tal	la
discriminación	 se	 convierte	 en	 el	 único	 medio	 de	 distinción,	 una	 clase	 de	 ley
universal	conforme	a	la	cual	 los	grupos	pueden	encontrarse	a	sí	mismos	fuera	de	la
esfera	de	 la	 igualdad	cívica,	política	y	económica.	Donde	 la	discriminación	no	está
ligada	 solamente	 con	 la	 cuestión	 judía	 pueden	 convertirse	 en	 un	 punto	 de
cristalización	para	un	movimiento	político	que	desee	 resolver	 todas	 las	dificultades
naturales	 y	 todos	 los	 conflictos	 de	 un	 país	multinacional	mediante	 la	 violencia,	 la
acción	del	populacho	y	la	pura	vulgaridad	de	los	conceptos	raciales.	Una	de	las	más
prometedoras	y	peligrosas	paradojas	de	la	República	americana	es	el	hecho	de	que	se
atreviera	a	lograr	la	igualdad	sobre	la	base	de	la	población	más	desigual	del	mundo,
física	e	históricamente.	En	los	Estados	Unidos	el	antisemitismo	social	puede	llegara
ser	 un	 día	 el	 núcleo	 verdaderamente	 peligroso	 de	 un	 movimiento	 político[1].	 En
Europa,	sin	embargo,	tuvo	poca	influencia	en	el	auge	del	antisemitismo	político.

1.	ENTRE	PARIA	Y	ADVENEDIZO

El	precario	equilibrio	entre	la	sociedad	y	el	Estado,	sobre	el	que	descansó	social	y
políticamente	la	Nación-Estado,	produjo	una	ley	peculiar	que	gobernó	el	 ingreso	de
judíos	en	 la	 sociedad.	Durante	 los	ciento	cincuenta	años	en	que	 los	 judíos	vivieron
verdaderamente	 entre	 los	 pueblos	 de	 Europa	 occidental,	 y	 no	 simplemente	 en	 su
proximidad,	 tuvieron	 que	 pagar	 con	 una	 miseria	 política	 su	 gloria	 social	 y	 con	 el
insulto	social	el	éxito	político.	La	asimilación,	en	el	sentido	de	aceptación	por	parte

www.lectulandia.com	-	Página	88



de	 la	 sociedad	 no	 judía,	 les	 era	 otorgada	 en	 tanto	 que	 constituían	 distinguidas
excepciones	de	las	masas	judías,	aunque	compartieran	todavía	con	éstas	las	mismas
condiciones	 políticas	 restringidas	 y	 humillantes	 o,	 más	 tarde,	 tras	 la	 lograda
emancipación	 y	 el	 consecuente	 aislamiento	 social,	 cuando	 su	 status	 político	 era	 ya
atacado	 por	 los	 movimientos	 antisemitas.	 La	 sociedad,	 enfrentada	 con	 la	 igualdad
política,	 económica	 y	 legal	 de	 los	 judíos,	 denotó	 claramente	 que	 ninguna	 de	 sus
clases	 se	 hallaba	 preparada	 para	 concederles	 igualdad	 social,	 y	 que	 sólo	 serían
admitidas	 excepciones	 del	 pueblo	 judío.	 Los	 judíos	 que	 escuchaban	 el	 extraño
cumplido	de	que	constituían	excepciones,	que	eran	judíos	excepcionales,	sabían	muy
bien	 que	 era	 esta	 auténtica	 ambigüedad	—la	 de	 ser	 judíos	 y	 presumiblemente	 no
como	judíos—	la	que	les	abría	las	puertas	de	la	sociedad.	Si	deseaban	este	género	de
relación,	trataban,	por	eso,	de	«ser	y	de	no	ser	judíos»[2].

La	aparente	paradoja	poseía	en	 realidad	una	sólida	base.	Lo	que	 la	 sociedad	no
judía	exigía	era	que	el	 recién	 llegado	estuviese	«educado»	como	ella	misma	y	que,
aunque	no	se	comportara	como	un	«judío	ordinario»,	fuese	y	produjera	algo	fuera	de
lo	ordinario,	dado	que,	al	fin	y	al	cabo,	era	un	judío.	Todos	los	que	propugnaban	la
emancipación	 exigían	 la	 asimilación,	 es	 decir,	 el	 acoplamiento	 y	 la	 recepción	 por
parte	de	una	sociedad,	considerados	o	bien	condición	preliminar	de	la	emancipación
judía	 o	 como	 su	 consecuencia	 automática.	 En	 otras	 palabras,	 siempre	 que	 quienes
trataban	 de	 mejorar	 las	 condiciones	 judías	 intentaron	 pensar	 en	 la	 cuestión	 judía
desde	el	punto	de	vista	de	los	mismos	judíos,	la	abordaron	simplemente	en	su	aspecto
social.	Uno	de	los	hechos	más	desgraciados	en	la	historia	del	pueblo	judío	ha	sido	el
que	sólo	sus	enemigos	y	casi	nunca	sus	amigos	comprendieran	que	la	cuestión	judía
era	política.

Los	defensores	de	la	emancipación	tendían	a	presentar	el	problema	como	si	fuera
de	«educación»,	concepto	que	originariamente	se	aplicó	tanto	a	los	judíos	como	a	los
no	 judíos[3].	 Se	 daba	 por	 supuesto	 que	 la	 vanguardia	 de	 ambos	 campos	 debería
componerse	 de	 personas	 especialmente	 «educadas»,	 tolerantes	 y	 cultas.	De	 aquí	 se
deducía,	desde	luego,	que	los	no	judíos	particularmente	tolerantes,	educados	y	cultos
sólo	podían	relacionarse	socialmente	con	los	judíos	excepcionalmente	educados.	Y	la
demanda	 de	 abolición	 del	 prejuicio,	 formulada	 por	 los	 educados,	 se	 tornó
rápidamente	una	actividad	más	bien	unilateral	hasta	que,	finalmente,	sólo	los	judíos
fueron	impulsados	a	educarse	a	sí	mismos.

Este,	 sin	 embargo,	 es	 sólo	 un	 aspecto	 de	 la	 cuestión.	 Se	 exhortó	 a	 los	 judíos	 a
elevar	su	nivel	cultural	 lo	suficiente	como	para	que	no	se	comportaran	como	judíos
ordinarios,	pero	eran	por	otra	parte	aceptados,	sólo	porque	eran	judíos,	en	razón	de	su
atractivo	extraño	y	exótico.	En	el	siglo	XVIII	esta	situación	tuvo	su	origen	en	el	nuevo
humanismo,	 que	 buscaba	 expresamente	 «nuevos	 especímenes	 de	 la	 Humanidad»
(Herder),	 con	 cuya	 relación	 podría	 llegar	 a	 conseguirse	 un	 ejemplo	 de	 posible
intimidad	con	todos	los	tipos	de	la	Humanidad.	Para	el	Berlín	ilustrado	de	la	época	de
Mendelssohn,	 los	 judíos	 servían	 de	 prueba	 viva	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 eran
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humanos.	 Para	 esta	 generación,	 la	 amistad	 con	Mendelssohn	 o	 con	Markus	 Hertz
significaba	 una	 siempre	 renovada	 prueba	 de	 la	 dignidad	 del	 hombre.	 Y	 como	 los
judíos	 eran	 un	 pueblo	 despreciado	 y	 oprimido,	 constituían	 por	 eso	 un	modelo	 aún
más	puro	y	más	ejemplar	de	la	Humanidad.	Fue	Herder,	un	declarado	amigo	de	los
judíos,	 quien	 primero	 utilizó	 la	 frase	 posteriormente	 mal	 empleada	 y	 mal	 citada:
«Extraño	pueblo	de	Asia	impulsado	hacia	nuestras	regiones»[4].	Con	estas	palabras,	él
y	quienes	eran	como	él	saludaban	a	los	«nuevos	especímenes	de	la	Humanidad»,	en
cuya	búsqueda	el	siglo	XVIII	había	«rastreado	la	Tierra»[5]	para	ir	a	encontrarles	en	su
antigua	vecindad.	Resueltos	a	hallar	la	unidad	básica	de	la	Humanidad,	deseaban	que
los	 orígenes	 del	 pueblo	 judío	 parecieran	 más	 extraños,	 y	 por	 consiguiente	 más
exóticos,	de	lo	que	eran	realmente	para	que	resultara	más	efectiva	la	demostración	de
humanidad	como	principio	universal.

Durante	unas	pocas	décadas	a	finales	del	siglo	XVIII,	cuando	la	judería	francesa	ya
disfrutaba	de	la	emancipación	y	la	judería	alemana	apenas	la	esperaba	o	la	deseaba,	la
intelligentsia	ilustrada	de	Prusia	logró	que	los	«judíos	de	todo	el	mundo	volvieran	sus
ojos	hacia	la	comunidad	judía	de	Berlín»[6].	(¡Y	no	hacia	la	de	París!)	En	gran	parte
fue	 posible	 gracias	 al	 éxito	 de	 Nathan	 el	 Sabio,	 de	 Lessing,	 o	 de	 su	 mala
interpretación;	éste	sostenía	que	los	«nuevos	especímenes	de	la	Humanidad»	deberían
ser	 también	individuos	más	intensamente	humanos,	puesto	que	habían	llegado	a	ser
ejemplos	de	la	Humanidad[7].	Mirabeau	se	mostró	fuertemente	influido	por	esta	idea
y	 la	 utilizó	 para	 citar	 a	 Mendelssohn	 como	 su	 ejemplo[8].	 Herder	 esperó	 que	 los
judíos	cultos	se	mostrarían	más	 libres	de	prejuicios,	porque	el	«judío	se	ve	 libre	de
ciertos	juicios	políticos	a	los	que	nosotros	no	podemos	renunciar	o	que	nos	es	difícil
abandonar».	Protestando	contra	la	costumbre	de	la	época	de	otorgar	«concesiones	de
nuevos	privilegios	mercantiles»,	propuso	la	educación	como	verdadero	camino	para
la	emancipación	de	los	judíos	del	judaísmo,	de	«los	antiguos	y	orgullosos	prejuicios
nacionales…,	 de	 costumbres	 que	 no	 pertenecen	 a	 nuestra	 época	 ni	 a	 nuestras
constituciones»,	para	que	los	judíos	pudieran	llegar	a	ser	puramente	humanizados»	y
útiles	 «al	 desarrollo	 de	 las	 ciencias	 y	 a	 toda	 la	 cultura	 de	 la	 Humanidad»[9].
Aproximadamente	por	el	mismo	tiempo,	Goethe	escribía	en	una	crítica	a	un	libro	de
poemas	 que	 su	 autor,	 un	 judío	 polaco,	 «no	 había	 logrado	 más	 de	 lo	 que	 hubiera
conseguido	un	étudiant	en	belles	lettres	cristiano»,	y	se	quejaba	de	que	allí	donde	él
había	 esperado	 hallar	 algo	 genuinamente	 nuevo,	 alguna	 fuerza	 más	 allá	 de	 un
convencionalismo	superficial,	sólo	había	encontrado	una	vulgar	mediocridad[10].

Difícilmente	puede	sobreestimarse	el	desastroso	efecto	de	esta	exagerada	buena
voluntad	hacia	 los	 judíos	 cultos	y	 recientemente	occidentalizados	y	 el	 impacto	que
tuvo	en	su	posición	social	y	psicológica.	No	sólo	tuvieron	que	enfrentarse	éstos	con	la
desmoralizante	 exigencia	 de	 ser	 excepciones	 respecto	 de	 su	 propio	 pueblo,	 de
reconocer	 «la	 aguda	 diferencia	 entre	 ellos	 y	 los	 demás»	 y	 de	 pedir	 que	 tal
«separación…	fuese	legalizada»	por	los	Gobiernos[11];	se	esperaba	de	ellos,	además,
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que	se	convirtieran	en	especímenes	excepcionales	de	la	Humanidad.	Y	como	esto,	y
no	 la	 conversión	 de	 Heine,	 constituía	 la	 verdadera	 «tarjeta	 de	 admisión»	 en	 la
sociedad	culta	europea,	¿qué	podían	hacer	esta	generación	y	las	futuras	generaciones
de	judíos	sino	tratar	desesperadamente	de	no	decepcionar	a	nadie?[12].

En	las	primeras	décadas	de	este	ingreso	en	la	sociedad,	cuando	la	asimilación	no
se	había	convertido	todavía	en	una	tradición	a	la	que	seguir,	sino	en	algo	conseguido
por	 unos	 pocos	 individuos	 excepcionalmente	 dotados,	 todo	 marchó,	 desde	 luego,
muy	bien.	Mientras	Francia	era	la	tierra	de	la	gloria	política	para	los	judíos,	el	primer
país	 que	 les	 reconocía	 como	 ciudadanos,	 Prusia	 parecía	 hallarse	 en	 camino	 de
convertirse	en	el	país	de	su	esplendor	social.	El	Berlín	ilustrado,	donde	Mendelssohn
había	 establecido	 relaciones	 estrechas	 con	muchos	 hombres	 famosos	 de	 su	 tiempo,
era	sólo	un	comienzo.	Sus	conexiones	con	la	sociedad	no	judía	todavía	tenían	mucho
en	común	con	 los	 lazos	culturales	que	habían	 ligado	a	sabios	 judíos	y	cristianos	en
casi	 todos	 los	 períodos	 de	 la	 historia	 europea.	 El	 elemento	 nuevo	 y	 sorprendente
consistía	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 amigos	 de	 Mendelssohn	 no	 emplearan	 estas
relaciones	para	objetivos	personales	o	 ideológicos	y	ni	siquiera	para	fines	políticos.
El	mismo	denegó	 explícitamente	 tales	motivaciones	ulteriores	y	 expresó	una	vez	y
otra	 su	 clara	 satisfacción	 por	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 tenía	 que	 vivir,	 como	 si
hubiera	previsto	que	su	status	social	y	su	libertad,	excepcionales,	tenían	algo	que	ver
con	el	 hecho	de	que	 todavía	 figuraba	 en	 el	 grupo	de	«los	más	bajos	habitantes	del
dominio»	(del	rey	de	Prusia).[13]

Esta	 diferencia	 a	 los	 derechos	 políticos	 y	 civiles	 sobrevivió	 a	 las	 inocentes
relaciones	 de	 Mendelssohn	 con	 los	 hombres	 cultos	 e	 ilustrados	 de	 su	 tiempo;
trascendió	 a	 los	 salones	 de	 aquellas	 mujeres	 judías	 en	 los	 que	 se	 reunía	 la	 más
brillante	 sociedad	 que	 ha	 visto	 nunca	 Berlín.	 Esta	 indiferencia	 se	 trocó	 en	 franco
temor	sólo	tras	la	derrota	de	Prusia	en	1806,	cuando	la	introducción	de	la	legislación
napoleónica	en	extensas	regiones	de	Alemania	llevó	la	cuestión	de	la	emancipación
judía	 a	 la	 agenda	 de	 la	 discusión	 pública.	 La	 emancipación	 liberaría	 a	 los	 judíos
cultos,	 junto	con	el	pueblo	judío	«retrasado»,	y	su	igualdad	eliminaría	esta	preciosa
distinción	 sobre	 la	 cual,	 como	 eran	 bien	 conscientes,	 se	 hallaba	 basado	 su	 status
social.	 Cuando	 la	 emancipación	 estaba	 a	 punto	 de	 sobrevenir,	 los	 judíos	 más
asimilados	 escaparon	 hacia	 la	 conversión	 al	 cristianismo,	 que	 característicamente
resultaba	 a	 los	 judíos	 soportable	 y	 no	 peligrosa	 antes	 de	 la	 emancipación,	 pero	 no
después	de	ésta.

El	más	representativo	de	estos	salones,	aquel	adonde	concurría	una	sociedad	más
mezclada	de	 toda	Alemania,	 fue	el	de	Rahel	Varnhagen.	Su	 inteligencia	original,	ni
estragada	 ni	 dominada	 por	 los	 convencionalismos,	 combinada	 con	 un	 absorbente
interés	por	la	gente	y	con	una	naturaleza	verdaderamente	apasionada,	hicieron	de	ella
la	 más	 brillante	 y	 la	 más	 interesante	 de	 estas	 mujeres	 judías.	 Las	 modestas	 pero
famosas	 veladas	 en	 la	 «buhardilla»	 de	 Rahel	 reunían	 a	 aristócratas	 «ilustrados»,
intelectuales	de	 la	clase	media	y	actores	—es	decir,	a	 todos	aquellos	que,	como	los
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judíos,	 no	 pertenecían	 a	 la	 sociedad	 respetable—.	 Así	 el	 salón	 de	 Rahel,	 por
definición	e	 intencionalmente,	 se	hallaba	 establecido	en	 el	 filo	de	 la	 sociedad	y	no
compartía	ninguna	de	sus	convenciones	o	prejuicios.

Es	divertido	comprobar	cuán	estrechamente	siguió	la	asimilación	de	los	judíos	en
la	 sociedad	 los	 preceptos	 que	 Goethe	 había	 propuesto	 para	 la	 educación	 de	 su
Wilhelm	 Meister,	 una	 novela	 que	 había	 de	 convertirse	 en	 el	 gran	 modelo	 para	 la
educación	de	la	clase	media.	En	este	libro	el	joven	burgués	es	educado	por	nobles	y
actores	para	que	pueda	aprender	a	presentar	y	a	representar	su	individualidad,	y	por
eso,	 a	 progresar	 desde	 el	 modesto	 status	 de	 hijo	 de	 burgués	 al	 de	 noble.	 Para	 las
clases	medias	y	para	 los	 judíos,	 es	 decir,	 para	 aquellos	que	 se	hallaban	 fuera	de	 la
sociedad	de	la	aristocracia,	todo	dependía	de	la	«personalidad»	y	de	la	capacidad	de
expresarla.	 Saber	 cómo	 interpretar	 el	 papel	 de	 lo	 que	 uno	 era	 parecía	 la	 cosa	más
importante.	El	hecho	peculiar	de	que	la	cuestión	judía	se	limitara	a	una	cuestión	de
educación	se	hallaba	estrechamente	relacionado	con	este	primer	comienzo	y	tuvo	sus
consecuencias	en	la	educación	positivista	de	las	clases	medias,	tanto	judías	como	no
judías,	y	también	en	la	abundancia	de	judíos	en	las	profesiones	liberales.

El	 encanto	 de	 los	 primeros	 salones	 berlineses	 residía	 en	 que	 nada	 importaba
realmente	sino	la	personalidad	y	la	singularidad	de	carácter,	talento	y	expresión.	Tal
singularidad,	que	sólo	hacía	posible	una	comunicación	casi	ilimitada	y	una	intimidad
casi	irrestringida,	no	podía	ser	reemplazada	ni	por	el	rango,	ni	por	el	dinero,	ni	por	el
éxito,	ni	por	la	fama	literaria.	El	breve	encuentro	de	auténticas	personalidades,	que	se
reunían	 con	 un	 príncipe	 Hohenzollern	 como	 Louis	 Ferdinand,	 con	 el	 banquero
Abraham	Mendelssohn,	 con	un	 autor	 político	y	diplomático	 como	Friedrich	Gentz,
con	Friedrich	Schlegel,	un	escritor	de	la	entonces	ultramoderna	escuela	romántica	—
éstos	eran	unos	pocos	de	los	más	famosos	visitantes	de	la	«buhardilla»	de	Rahel—,
concluyó	 en	 1806,	 cuando,	 según	 la	 anfitriona,	 este	 singular	 lugar	 de	 reunión
«zozobró	como	un	barco	que	contuviera	el	más	elevado	solaz».	Con	los	aristócratas,
los	intelectuales	románticos	se	tornaron	antisemitas,	y	aunque	este	hecho	no	significó
que	 grupo	 alguno	 renunciara	 a	 sus	 amigos	 judíos,	 la	 inocencia	 y	 el	 esplendor
desaparecieron.

El	 auténtico	momento	 decisivo	 en	 la	 historia	 social	 de	 los	 judíos	 alemanes	 no
sobrevino	en	el	año	de	la	derrota	prusiana,	sino	dos	años	más	tarde,	cuando,	en	1808,
el	 Gobierno	 decretó	 la	 ley	 municipal	 que	 otorgaba	 completos	 derechos	 cívicos,
aunque	no	políticos,	a	los	judíos.	En	el	Tratado	de	paz	de	1807,	Prusia	había	perdido,
con	 sus	 provincias	 orientales,	 la	 mayoría	 de	 su	 población	 judía;	 los	 judíos	 que
quedaban	dentro	de	su	territorio	eran	«judíos	protegidos»	en	cualquier	eventualidad,
es	decir,	que	disfrutaban	de	derechos	cívicos	en	forma	de	privilegios	individuales.	La
emancipación	 municipal	 sólo	 legalizó	 tales	 privilegios.	 Sobrevivió	 al	 Decreto	 de
emancipación	 general	 de	 1812;	 Prusia,	 tras	 haber	 recuperado	 Posen	 y	 sus	 masas
judías	 después	 de	 la	 derrota	 de	 Napoleón,	 rescindió	 prácticamente	 el	 Decreto	 de
1812,	 que	 ahora	otorgaría	 derechos	políticos	 incluso	 a	 los	 judíos	 pobres,	 pero	dejó
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intacta	la	Ley	municipal.
Aunque	de	escasa	importancia	por	lo	que	se	refiere	a	la	mejora	del	status	 judío,

estos	decretos	de	emancipación	final,	junto	con	la	pérdida	de	las	provincias	en	las	que
vivían	 la	mayoría	de	 los	 judíos	prusianos,	 tuvieron	 tremendas	consecuencias.	Antes
de	1807,	los	judíos	protegidos	de	Prusia	representaban	únicamente	un	20	por	100	de
la	población	judía	total.	En	la	época	en	que	se	dictó	el	Decreto	de	emancipación,	los
judíos	protegidos	constituían	 la	mayoría	en	Prusia,	y	 sólo	existía	un	10	por	100	de
«judíos	 extranjeros»	 como	contraste.	Ahora	ya	no	 estaba	 allí	 la	 negra	pobreza	y	 el
atraso	ante	 los	que	habían	destacado	 tan	ventajosamente	 los	«judíos	de	 excepción»
por	 su	 riqueza	 y	 su	 cultura.	 Y	 este	 telón	 de	 fondo,	 tan	 esencial	 como	 base	 de
comparación	para	el	éxito	social	y	el	autorrespeto	psicológico,	nunca	volvió	a	ser	lo
que	fue	antes	de	Napoleón.	Cuando	en	1816	fueron	recobradas	las	provincias	polacas,
los	 antiguos	 «judíos	 protegidos»	 (ahora	 inscritos	 como	 ciudadanos	 de	 confesión
judía)	siguieron	constituyendo	más	del	60	por	100	de	la	población	judía	total.[14]

Socialmente	hablando,	 esto	 significó	que	 los	 judíos	que	habían	permanecido	en
Prusia	habían	perdido	el	telón	de	fondo	nativo	frente	al	que	habían	sido	considerados
como	excepciones.	Ahora	ellos	mismos	componían	un	fondo,	aunque	contraído,	en	el
que	cada	individuo	tenía	que	esforzarse	doblemente	para	destacar.	Una	vez	más,	los
«judíos	de	excepción»	eran	simplemente	judíos,	no	excepciones,	sino	representantes
de	un	pueblo	despreciado.	Igualmente	mala	fue	la	influencia	social	de	la	intervención
del	 Gobierno.	 No	 sólo	 las	 clases	 antagónicas	 al	 Gobierno,	 y	 por	 eso	 abiertamente
hostiles	a	los	judíos,	sino	todos	los	estratos	de	la	sociedad,	se	tornaron	más	o	menos
conscientes	 de	 que	 los	 judíos	 que	 conocían	 eran	 no	 tanto	 excepciones	 individuales
como	miembros	de	un	grupo	en	cuyo	favor	el	Estado	se	hallaba	dispuesto	a	adoptar
medidas	 excepcionales.	 Y	 esto	 era	 precisamente	 lo	 que	 los	 «judíos	 de	 excepción»
siempre	habían	temido.

La	 sociedad	 berlinesa	 abandonó	 los	 salones	 judíos	 con	 inigualable	 rapidez,	 y
hacia	 1808	 tales	 lugares	 de	 reunión	 habían	 sido	 ya	 sustituidos	 por	 las	 casas	 de	 la
burocracia	 aristocrática	 y	 de	 la	 alta	 clase	 media.	 En	 cualquiera	 de	 las	 numerosas
Relaciones	 de	 la	 época	 puede	 advertirse	 que	 los	 intelectuales,	 tanto	 como	 los
aristócratas,	comenzaban	a	orientar	su	desprecio	por	los	judíos	de	Europa	oriental,	a
quienes	apenas	conocían,	hacia	los	judíos	cultos	de	Berlín,	a	quienes	conocían	muy
bien.	 Nunca	 volverían	 estos	 últimos	 a	 lograr	 el	 autorrespeto	 que	 emana	 de	 una
conciencia	colectiva	de	ser	excepcionales;	por	eso,	cada	uno	de	ellos	tenía	que	probar
que,	aunque	era	judío,	sin	embargo,	él	no	era	un	judío.	Ya	no	bastaba	distinguirse	uno
mismo	de	una	masa	más	o	menos	desconocida	de	«hermanos	atrasados»;	era	preciso
destacar	 como	 individuo,	 al	 que	 podía	 felicitarse	 por	 ser	 una	 excepción	 entre	 los
judíos	y,	por	consiguiente,	entre	el	pueblo	en	conjunto.

Fue	 la	discriminación	social,	y	no	el	antisemitismo	político,	 la	que	descubrió	el
fantasma	de	«el	judío».	El	primer	autor	que	formuló	una	distinción	entre	el	individuo
judío	y	«el	 judío	en	general,	 el	 judío	en	 todas	partes	y	en	ninguna»,	 fue	un	oscuro
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autor	 que	 en	 1802	 había	 escrito	 una	mordiente	 sátira	 de	 la	 sociedad	 judía	 y	 de	 su
hambre	de	cultura,	varita	mágica	para	 la	aceptación	 social	general.	Los	 judíos	eran
descritos	como	un	«principio»	de	una	sociedad	filistea	y	advenediza[15].	Esta	más	que
vulgar	pieza	literaria	no	sólo	fue	leída	con	delicia	por	algunos	destacados	miembros
del	 salón	 de	 Rahel,	 sino	 que	 incluso	 impulsó	 indirectamente	 a	 un	 gran	 poeta
romántico,	 Clemens	 von	 Brentano,	 a	 escribir	 una	 muy	 ingeniosa	 obra	 en	 la	 que
identificaba	de	nuevo	al	filisteo	con	el	judío[16].

Con	 el	 primitivo	 idilio	 de	 una	 sociedad	 mezclada	 desapareció	 algo	 que	 nunca
retornaría	 en	 ningún	 país	 ni	 en	 época	 alguna.	 Nunca	 otra	 vez	 un	 grupo	 social
aceptaría	a	los	judíos	con	una	mente	y	un	corazón	libres.	Se	mostraría	amistoso	con
los	 judíos,	 bien	 porque	 se	 viera	 impulsado	por	 su	 propio	 atrevimiento	 y	 «vicio»,	 o
como	protesta	contra	la	conversión	en	parias	de	unos	conciudadanos.	Pero	los	judíos
se	 convirtieron	 en	 parias	 sociales	 allí	 donde	 dejaron	 de	 ser	 proscritos	 políticos	 y
civiles.

Es	 importante	 tener	 presente	 que	 la	 asimilación	 como	 fenómeno	 de	 grupo	 sólo
existió	 entre	 los	 intelectuales	 judíos.	No	 es	 un	 accidente	 que	 el	 primer	 judío	 culto,
Moses	Mendelssohn,	fuera	también	el	primero	que,	pese	a	su	bajo	status	cívico,	fuera
admitido	 en	 una	 sociedad	 no	 judía.	 Los	 judíos	 palaciegos	 y	 sus	 sucesores,	 los
banqueros	 y	 los	 hombres	 de	 negocios	 de	 Occidente,	 nunca	 fueron	 socialmente
aceptables	ni	se	preocuparon	de	abandonar	los	muy	estrechos	límites	de	su	invisible
ghetto.	 En	 un	 principio	 se	 mostraban	 orgullosos,	 como	 todos	 los	 advenedizos	 no
maleados,	 del	 oscuro	 fondo	 de	 miseria	 y	 pobreza	 del	 que	 procedían.	 Más	 tarde,
cuando	fueron	atacados	desde	todos	los	lados,	tuvieron	un	claro	interés	por	la	pobreza
e	 incluso	el	 atraso	de	 sus	masas,	porque	 se	había	convertido	en	un	argumento,	una
prenda	 de	 su	 propia	 seguridad.	 Lentamente	 y	 con	 recelos	 se	 vieron	 forzados	 a
apartarse	de	 las	más	 rigurosas	exigencias	de	 la	Ley	 judía	—jamás	abandonaron	sus
tradiciones	religiosas—,	y,	sin	embargo,	aún	demandaban	más	ortodoxia	de	las	masas
judías[17].	 La	 disolución	 de	 la	 autonomía	 comunal	 judía	 les	 tornó	 mucho	 más
dispuestos	no	 sólo	a	proteger	 a	 las	 comunidades	 judías	 contra	 las	 autoridades,	 sino
también	 a	 gobernarlas	 con	 la	 ayuda	 del	 Estado	 para	 que	 la	 frase	 que	 aludía	 a	 la
«doble	dependencia»	de	 los	 judíos	pobres	 tanto	respecto	del	Gobierno	como	de	sus
hermanos	ricos,	sólo	reflejara	la	realidad[18].

Los	 notables	 judíos	 (como	 eran	 denominados	 en	 el	 siglo	 XIX)	 gobernaban	 las
comunidades	 judías,	 pero	 no	 pertenecían	 a	 éstas	 socialmente	 y	 ni	 siquiera
geográficamente.	En	cierto	sentido	permanecían	tan	lejos	de	la	sociedad	judía	como
de	 la	 sociedad	 gentil.	 Habiendo	 realizado	 brillantes	 carreras	 individuales	 y
habiéndoles	 sido	 otorgados	 por	 sus	 superiores	 considerables	 privilegios,	 formaron
una	clase	de	comunidad	de	excepciones	con	oportunidades	sociales	extremadamente
limitadas.	 Despreciados,	 como	 era	 natural,	 por	 la	 sociedad	 palaciega,	 carentes	 de
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conexiones	 económicas	 con	 la	 clase	 media	 no	 judía,	 sus	 contactos	 sociales	 se
realizaban	 tan	 al	 margen	 de	 la	 sociedad	 como	 su	 auge	 económico	 había	 sido
independiente	 de	 las	 condiciones	 económicas	 contemporáneas.	 Este	 aislamiento	 y
esta	 independencia	 les	 proporcionaron	 frecuentemente	 un	 sentimiento	 de	 orgullo,
ilustrado	por	la	siguiente	anécdota,	que	se	remonta	a	comienzos	del	siglo	XVIII:	«Un
cierto	judío…,	cuando	un	médico	noble	y	culto	le	reprochó	el	orgullo	(de	los	judíos),
pese	a	no	contar	con	príncipes	entre	ellos	ni	participación	alguna	en	el	Gobierno…,
replicó	con	insolencia:	‘Nosotros	no	somos	príncipes,	pero	les	gobernamos’»[19].

Tal	 orgullo	 es	 casi	 lo	 opuesto	 a	 la	 arrogancia	 de	 clase,	 que	 se	 desarrolló	 sólo
lentamente	entre	los	judíos	privilegiados.	Gobernando	como	príncipes	absolutos	entre
su	propio	pueblo,	seguían	considerándose	primi	inter	pares.	Estaban	más	orgullosos
de	ser	un	«rabino	privilegiado	de	toda	la	judería»	o	un	«príncipe	de	Tierra	Santa»	que
de	cualesquiera	títulos	que	sus	superiores	pudieran	ofrecerles[20].	Hasta	mediados	del
siglo	XVIII	se	habrían	mostrado	conformes	con	el	 judío	holandés	que	dijo:	Neque	 in
toto	orbi	alicui	nationi	inservimus,	y	ni	entonces	ni	más	tarde	habrían	comprendido
por	completo	la	respuesta	del	«cristiano	docto»	que	replicó:	«Pero	esto	significa	que
la	felicidad	es	sólo	para	unos	pocos.	El	pueblo	considerado	como	un	corpo	(sic)	es
perseguido	 en	 todas	 partes,	 carece	 de	 autogobierno,	 está	 sujeto	 a	 la	 dominación
extranjera,	no	tiene	poder	ni	dignidad	y	vaga	por	todo	el	mundo,	siendo	un	extraño	en
todas	partes».[21]

La	arrogancia	de	clase	surgió	sólo	cuando	entre	los	banqueros	de	los	Estados	de
los	 diferentes	 países	 se	 establecieron	 relaciones	 económicas;	 pronto	 siguieron	 los
matrimonios	 entre	 las	 familias	 destacadas,	 y	 el	 proceso	 culminó	 en	 un	 auténtico
sistema	internacional	de	casta,	hasta	entonces	desconocido	en	la	sociedad	judía;	esto
fue	muy	chocante	para	los	observadores	no	judíos,	puesto	que	tuvo	lugar	cuando	las
antiguas	 propiedades	 feudales	 y	 las	 castas	 desaparecían	 rápidamente	 en	 las	 nuevas
clases.	Uno	dedujo,	muy	erróneamente,	que	el	pueblo	judío	era	un	vestigio	de	la	Edad
Media,	y	no	advirtió	que	esta	nueva	casta	era	de	un	nacimiento	muy	reciente.	Quedó
terminada	 sólo	 en	 el	 siglo	XIX,	 y	 numéricamente	 comprendía	 no	más	 de	 quizá	 un
centenar	de	familias.	Pero	como	éstas	se	hallaban	bien	a	la	vista,	el	pueblo	judío	en
conjunto	llegó	a	ser	considerado	como	una	casta[22].

Por	eso,	aun	siendo	grande	el	papel	desempeñado	por	los	judíos	palaciegos	en	la
historia	política	y	en	relación	con	el	nacimiento	del	antisemitismo,	la	historia	social
podía	 fácilmente	haberles	 dejado	 a	un	 lado	 si	 no	hubiera	 sido	por	 el	 hecho	de	que
poseyeron	 ciertos	 rasgos	 psicológicos	 y	 normas	 de	 conducta	 comunes	 a	 los
intelectuales	 judíos,	 que	 solían	 ser,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 hijos	de	hombres	de	negocios.
Los	 notables	 judíos	 querían	 dominar	 al	 pueblo	 judío,	 y	 por	 eso	 no	 deseaban
abandonarlo,	mientras	que	 resultaba	característico	de	 los	 intelectuales	 judíos	el	que
desearan	 dejar	 a	 su	 pueblo	 y	 ser	 admitidos	 en	 la	 sociedad;	 ambos	 compartían	 el
sentimiento	 de	 ser	 excepciones,	 un	 sentimiento	 perfectamente	 en	 armonía	 con	 el
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juicio	de	su	entorno.	Los	«judíos	de	excepción»	de	la	riqueza	se	consideraban	como
excepciones	al	destino	común	del	pueblo	judío	y	eran	reconocidos	por	los	Gobiernos
como	 excepcionalmente	 útiles;	 los	 «judíos	 de	 excepción»	 de	 la	 cultura	 se
consideraban	 ellos	mismos	 excepciones	 del	 pueblo	 judío	 y	 también	 seres	 humanos
excepcionales,	y	eran	reconocidos	como	tales	por	la	sociedad.

La	asimilación,	tanto	si	fue	llevada	al	extremo	de	la	conversión	como	si	no	lo	fue,
nunca	constituyó	una	auténtica	amenaza	a	la	supervivencia	de	los	judíos.[23]	Si	eran
bien	 acogidos	 o	 si	 eran	 rechazados,	 era	 porque	 eran	 judíos	 y	 se	 mostraban	 bien
conscientes	 de	 ello.	 Las	 primeras	 generaciones	 de	 judíos	 cultos	 todavía	 deseaban
sinceramente	 perder	 su	 identidad	 como	 judíos,	 y	 Boerne	 escribió	 con	 mucha
amargura:	«Algunos	me	reprochan	el	ser	 judío,	algunos	me	alaban	por	eso,	algunos
me	lo	perdonan,	pero	todos	piensan	en	lo	mismo»[24].	Todavía	educados	en	las	ideas
del	siglo	XVIII,	anhelaban	un	país	sin	cristianos	ni	judíos;	se	consagraban	a	la	ciencia
y	a	las	artes	y	se	mostraban	muy	ofendidos	cuando	advertían	que	los	Gobiernos	que
concedían	toda	clase	de	honores	y	de	privilegios	a	un	banquero	judío,	condenaban	a
morir	de	hambre	a	los	intelectuales	judíos[25].	Las	conversiones,	que	a	principios	del
siglo	XIX	fueron	impulsadas	por	el	temor	a	ser	confundidos	con	las	masas	judías,	se
convirtieron	después	 en	una	necesidad	para	 lograr	 el	 sustento	necesario.	Semejante
premio	 a	 la	 falta	 de	 carácter	 forzó	 a	 toda	 una	 generación	 de	 judíos	 a	 una	 amarga
oposición	 contra	 el	 Estado	 y	 la	 sociedad.	 Los	 «nuevos	 especímenes	 de	 la
Humanidad»,	 ya	 que	 habían	 de	 ser	 tales,	 se	 convirtieron	 en	 rebeldes,	 y	 como	 los
Gobiernos	más	reaccionarios	del	período	eran	apoyados	y	financiados	por	banqueros
judíos,	su	rebelión	fue	especialmente	violenta	contra	los	representantes	oficiales	de	su
propio	 pueblo.	 Las	 denuncias	 antijudías	 de	 Marx	 y	 de	 Boerne	 no	 pueden	 ser
comprendidas	adecuadamente	si	no	es	la	luz	de	este	conflicto	entre	los	judíos	ricos	y
los	intelectuales	judíos.

Este	 conflicto,	 sin	 embargo,	 existió	 en	 todo	 su	 vigor	 sólo	 en	 Alemania	 y	 no
sobrevivió	al	movimiento	antisemita	del	siglo.	En	Austria,	propiamente	hablando,	no
existió	intelligentsia	judía	antes	del	final	del	siglo	XIX,	cuando	sintió	inmediatamente
todo	 el	 impacto	 de	 la	 presión	 antisemita.	 Estos	 judíos,	 como	 sus	 hermanos	 ricos,
prefirieron	confiarse	a	la	protección	de	la	monarquía	de	los	Habsburgo,	y	se	hicieron
socialistas	 sólo	 después	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 cuando	 el	 partido
socialdemócrata	 llegó	 al	 poder.	Excepción	más	 significativa,	 aunque	 no	 la	 única,	 a
esta	norma,	 fue	 la	de	Karl	Kraus,	 el	 último	 representante	de	 la	 tradición	de	Heine,
Boerne	y	Marx.	Las	denuncias	de	Kraus	contra	los	hombres	de	negocios	judíos,	por
una	parte,	y	contra	el	periodismo	judío	como	culto	organizado	de	la	fama,	por	otra,
fueron	quizá	aún	más	amargas	que	las	de	sus	predecesores,	porque	él	se	sentía	tanto
más	 aislado	 en	 un	 país	 donde	 no	 existía	 una	 tradición	 revolucionaria	 judía.	 En
Francia,	donde	el	decreto	de	emancipación	había	sobrevivido	a	todos	los	cambios	de
Gobierno	y	a	todos	los	regímenes,	el	pequeño	número	de	intelectuales	judíos	no	fue
ni	precursor	de	una	nueva	clase	ni	especialmente	importante	en	la	vida	intelectual.	La
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cultura	 como	 tal,	 la	 educación	 como	 programa,	 no	 constituían	 normas	 judías	 de
conducta,	como	sucedió	en	Alemania.

En	ningún	otro	país	existió	algo	tan	decisivo	como	el	corto	período	de	verdadera
asimilación	 lo	 fue	 para	 la	 Historia	 de	 los	 judíos	 alemanes,	 cuando	 la	 auténtica
vanguardia	de	un	pueblo	no	sólo	aceptó	a	los	judíos,	sino	que	se	mostró	extrañamente
dispuesta	a	asociarse	con	ellos.	Tampoco	desapareció	completamente	esta	actitud	de
la	 sociedad	 alemana.	 Hasta	 el	 verdadero	 final	 pudieron	 advertirse	 rastros	 de	 tal
actitud,	que	mostraban,	desde	luego,	que	las	relaciones	con	los	judíos	jamás	llegaron
a	darse	por	supuestas.	En	el	mejor	de	los	casos,	siguió	existiendo	como	programa;	en
el	peor,	como	una	experiencia	extraña	y	excitante.	La	bien	conocida	observación	de
Bismarck	acerca	de	«aparear	sementales	germanos	con	yeguas	judías»	es	tan	sólo	la
más	vulgar	expresión	de	un	prevaleciente	punto	de	vista.

Era	sólo	natural	que	esta	situación,	aunque	convirtiera	en	rebeldes	a	los	primeros
judíos	 cultos,	 a	 la	 larga	 produjera	 un	 específico	 tipo	 de	 conformismo	más	 que	 una
efectiva	tradición	de	rebeldía[26].	Conformándose	a	una	sociedad	que	discriminaba	a
los	 judíos	 «ordinarios»	 y	 en	 la	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 un	 judío	 le	 resultaba
generalmente	más	 fácil	 que	a	un	no	 judío	de	 similar	 condición	 ser	 admitido	en	 los
círculos	de	moda,	los	judíos	tuvieron	que	diferenciarse	ellos	mismos	claramente	del
«judío	 en	 general»	 y	 al	 mismo	 tiempo	 denotar	 con	 claridad	 que	 eran	 judíos;	 bajo
ninguna	 circunstancia	 se	 les	 permitía	 simplemente	 desaparecer	 entre	 sus	 vecinos.
Para	racionalizar	una	ambigüedad	que	ellos	mismos	no	comprendían	completamente,
podían	pretender	«ser	un	hombre	en	 la	 calle	y	un	 judío	en	casa»[27].	Esto	 a	 su	vez
determinó	un	sentimiento	de	ser	diferente	de	 los	demás	hombres	en	 la	calle	porque
era	 judío	 y	 una	 diferencia	 respecto	 de	 los	 demás	 judíos	 en	 casa	 por	 no	 ser	 «judío
ordinario».

Las	normas	de	conducta	de	los	judíos	asimilados,	determinadas	por	este	continuo
y	 concentrado	 esfuerzo	 por	 distinguirse	 ellos	 mismos,	 creó	 un	 tipo	 judío	 que	 es
reconocible	 en	 todas	 partes.	En	 lugar	 de	 ser	 definidos	 por	 la	 nacionalidad	o	 por	 la
religión,	los	judíos	se	transformaron	en	un	grupo	social	cuyos	miembros	compartían
ciertos	 atributos	 y	 reacciones	 psicológicas,	 la	 suma	 total	 de	 los	 cuales	 se	 suponía
constitutiva	 de	 la	 «judeidad».	 En	 otras	 palabras,	 el	 judaísmo	 se	 convirtió	 en	 una
cualidad	psicológica	y	la	cuestión	judía	en	un	problema	personal	para	cada	individuo
judío.

En	 su	 trágico	 esfuerzo	 por	 conformarse	 a	 través	 de	 la	 diferenciación	 y	 la
distinción,	 el	 nuevo	 tipo	 judío	 tenía	 tan	 poco	 en	 común	 con	 el	 temido	 «judío	 en
general»	como	con	esa	abstracción,	la	de	«heredero	de	los	profetas	y	eterno	promotor
de	 la	 justicia	 en	 la	 Tierra»	 que	 los	 apologistas	 judíos	 conjuraban	 allí	 donde	 era
atacado	un	periodista	judío.	El	judío	de	los	apologistas	se	hallaba	dotado	de	atributos
que	eran,	desde	luego,	privilegio	de	los	parias	y	que	poseían	ciertos	rebeldes	judíos
que	vivían	al	borde	de	 la	sociedad:	humanidad,	amabilidad,	exención	de	prejuicios,
sensibilidad	ante	 la	 injusticia.	Lo	malo	es	que	estas	cualidades	nada	 tenían	que	ver
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con	 los	 profetas	 y	 que,	 peor	 aún,	 tales	 judíos	 normalmente	 ni	 pertenecían	 a	 la
sociedad	judía	ni	a	los	círculos	de	moda	de	la	sociedad	no	judía.	En	la	historia	de	la
judería	 asimilada	 desempeñaban	 tan	 sólo	 un	 papel	 insignificante.	 El	 «judío	 en
general»,	 por	 otra	 parte,	 tal	 como	 era	 descrito	 por	 los	 profesionales	 del	 odio	 a	 los
judíos,	mostraba	las	cualidades	que	el	advenedizo	debía	poseer	si	quería	triunfar	—
inhumanidad,	 avaricia,	 insolencia,	 rastrero	 servilismo	 y	 determinación	 para	 seguir
adelante—.	Lo	malo	en	este	caso	era	que	tales	cualidades	nada	tenían	que	ver	con	los
atributos	 nacionales	 y	 que,	 además,	 estos	 tipos	 judíos	 del	 mundo	 de	 los	 negocios
mostraban	poca	 inclinación	por	 la	sociedad	no	 judía	y	desempeñaban	un	papel	casi
tan	 reducido	 en	 la	 historia	 social	 judía.	 Mientras	 que	 existan	 pueblos	 y	 clases
difamados,	se	repetirán	nuevamente	en	cada	generación	con	incomparable	monotonía
las	 cualidades	 del	 paria	 y	 las	 del	 advenedizo,	 tanto	 en	 la	 sociedad	 judía	 como	 en
cualquiera	otra.

Para	 la	 formación	 de	 una	 historia	 social	 de	 los	 judíos	 dentro	 de	 la	 sociedad
europea	del	siglo	XIX	fue,	sin	embargo,	decisivo	que	hasta	un	cierto	tiempo	cada	judío
de	cada	generación	tuviese	en	algún	momento	que	decidir	si	seguiría	siendo	un	paria
y	permanecería	 fuera	de	 la	 sociedad	así,	 o	 si	 se	 convertiría	 en	un	advenedizo,	o	 se
conformaría	con	la	sociedad	con	la	desmoralizante	condición	de	que	él	no	tenía	tanto
que	ocultar	 su	origen	como	«traicionar	con	el	 secreto	de	 su	origen	el	 secreto	de	 su
pueblo»[28].	 El	 último	 camino	 era,	 desde	 luego,	 difícil,	 porque	 tales	 secretos	 no
existían	y	 tuvieron	que	ser	elaborados.	Como	había	fracasado	el	singular	 intento	de
Rahel	 Varnhagen	 para	 establecer	 una	 vida	 social	 fuera	 de	 la	 sociedad	 oficial,	 el
camino	del	paria	y	del	advenedizo	eran	ambos	caminos	de	extremada	soledad,	y	el
camino	del	conformismo,	una	vía	de	constante	pesar.	La	llamada	compleja	psicología
del	 judío	 medio,	 que	 en	 unos	 pocos	 casos	 favorecidos	 evolucionó	 hacia	 una
sensibilidad	 muy	 moderna,	 se	 hallaba	 basada	 en	 una	 ambigua	 situación.	 El	 judío
sentía	simultáneamente	el	pesar	del	paria	y	el	no	haber	llegar	a	ser	un	advenedizo	y	la
mala	 conciencia	 del	 advenedizo	 por	 haber	 traicionado	 a	 su	 pueblo	 y	 trocado	 la
igualdad	 de	 derechos	 por	 los	 privilegios	 personales.	 Una	 cosa	 era	 cierta:	 si	 uno
deseaba	evitar	todas	las	ambigüedades	de	la	existencia	social,	tenía	que	resignarse	al
hecho	 de	 que	 ser	 un	 judío	 significaba	 pertenecer	 o	 bien	 a	 una	 clase	 alta
superprivilegiada,	o	 a	una	masa	 subprivilegiada	a	 la	que	 en	 la	Europa	occidental	 y
central	sólo	se	podía	pertenecer	a	través	de	una	solidaridad	en	cierto	modo	artificial.

Los	destinos	sociales	de	los	judíos	medios	se	hallaban	determinados	por	su	eterna
falta	 de	 decisión.	 Y,	 desde	 luego,	 la	 sociedad	 no	 les	 urgía	 a	 decidirse,	 porque	 era
precisamente	 esta	 ambigüedad	 de	 situación	 y	 carácter	 la	 que	 hacía	 atractiva	 la
relación	con	los	judíos.	La	mayoría	de	los	judíos	asimilados	vivían	así	en	una	media
luz	 de	 favor	 y	 de	 infortunio	 y	 sabían	 con	 certeza	 sólo	 que	 tanto	 el	 éxito	 como	 el
fracaso	se	hallaban	inextricablemente	relacionados	con	el	hecho	de	que	eran	judíos.
Para	 ellos	 la	 cuestión	 judía	 había	 perdido,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 cualquier
significación	política;	pero	 infestaba	sus	vidas	privadas	e	 influía	muy	 tiránicamente
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todas	sus	decisiones	personales.	El	adagio	«Un	hombre	en	la	calle	y	un	judío	en	casa»
era	amargamente	entendido:	los	problemas	políticos	quedaban	distorsionados	hasta	el
punto	de	la	pura	perversión	cuando	los	judíos	trataban	de	resolverlos	por	medio	de	su
experiencia	 interna	 y	 de	 sus	 emociones	 particulares;	 la	 vida	 privada	 se	 hallaba
emponzoñada	hasta	el	punto	de	la	inhumanidad	—por	ejemplo,	en	la	cuestión	de	los
matrimonios	 mixtos—	 cuando	 la	 pesada	 carga	 de	 los	 irresueltos	 problemas	 de
significación	pública	inundaba	una	existencia	privada	que	es	mucho	mejor	gobernada
por	las	imprevisibles	leyes	de	la	pasión	que	por	la	consideración	de	la	política.

No	 resulta	 en	manera	 alguna	 fácil	 no	 parecerse	 al	 «judío	 en	 general»	 y	 seguir
siendo,	 sin	 embargo,	 judío;	 pretender	 no	 ser	 como	 judíos	 y	 seguir	 mostrando	 con
suficiente	claridad	que	uno	es	 judío.	El	 judío	medio,	ni	un	advenedizo	ni	un	«paria
consciente»	(Bernard	Lazare),	podía	sólo	subrayar	un	vacuo	sentido	de	diferencia	que
continuaba	 siendo	 interpretado	 en	 todos	 sus	 posibles	 aspectos	 y	 variaciones
psicológicas	 desde	 una	 innata	 extranjería	 a	 la	 alienación	 social.	 Mientras	 que	 el
mundo	fue	en	cierto	modo	pacífico,	esta	actitud	no	resultó	del	 todo	mala	y	durante
generaciones	 llegó	 incluso	 a	 convertirse	 en	un	modus	vivendi.	 La	 concentración	 en
una	 vida	 interior	 artificialmente	 complicada	 ayudó	 a	 los	 judíos	 a	 responder	 a	 las
irrazonables	demandas	de	la	sociedad,	a	ser	extraños	e	interesantes,	a	desarrollar	una
determinada	 inmediatividad	 de	 autoexpresión	 y	 de	 presentación	 que	 eran
originalmente	atributos	del	autor	y	del	virtuoso,	personas	a	las	que	la	sociedad	había
siempre	mitad	negado	y	mitad	admirado.	Los	 judíos	asimilados,	mitad	orgullosos	y
mitad	avergonzados	de	su	judeidad,	pertenecían	claramente	a	esta	categoría.

El	proceso	por	el	que	evolucionó	la	sociedad	burguesa	a	partir	de	las	ruinas	de	sus
tradiciones	y	recuerdos	revolucionarios	añadió	el	negro	fantasma	del	aburrimiento	a
la	saturación	económica	y	la	indiferencia	general	a	las	cuestiones	políticas.	Los	judíos
se	 convirtieron	 en	 personas	 con	 las	 que	 cabía	 esperar	 distraerse	 por	 algún	 tiempo.
Cuanto	menos	iguales	se	les	consideraba,	más	atractivos	y	divertidos	resultaban.	La
sociedad	 burguesa,	 en	 su	 búsqueda	 de	 diversión	 y	 en	 su	 apasionado	 interés	 por	 el
individuo,	en	tanto	en	cuanto	difería	de	la	norma,	es	decir,	del	hombre,	descubrió	la
atracción	 de	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 podía	 suponer	 misteriosamente	 malvado	 o
secretamente	 vicioso.	Y	 fue	 precisamente	 esta	 febril	 preferencia	 la	 que	 abrió	 a	 los
judíos	 las	 puertas	 de	 la	 sociedad;	 porque	 dentro	 del	 marco	 de	 esta	 sociedad,	 la
judeidad,	 tras	 haber	 sido	 tergiversada	 en	 cualidad	psicológica,	 podía	 ser	 fácilmente
pervertida	en	vicio.	La	genuina	tolerancia	y	 la	curiosidad	por	 todo	lo	humano	de	la
Ilustración	fueron	reemplazadas	por	una	morbosa	concupiscencia	por	lo	exótico,	por
lo	 anormal	 y	 diferente	 como	 tal.	Varios	 tipos	 en	 la	 sociedad,	 uno	 después	 de	 otro,
representaron	 lo	 exótico,	 lo	 anómalo,	 lo	 diferente,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 estaba	 ni
siquiera	 mínimamente	 conectado	 con	 las	 cuestiones	 políticas.	 De	 esta	 forma
únicamente	 el	 papel	 de	 los	 judíos	 en	 esta	 sociedad	 decadente	 podía	 asumir	 una
estatura	que	trascendería	los	estrechos	límites	de	un	asunto	de	sociedad.

Antes	 de	 que	 sigamos	 los	 extraños	 caminos	 que	 conducen	 a	 los	 «judíos	 de
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excepción»,	famosos	y	notorios	extranjeros,	a	los	salones	del	Faubourg	St.	Germain
en	 la	 Francia	 fin-de-siècle,	 tenemos	 que	 evocar	 al	 único	 gran	 hombre	 surgido	 del
complejo	autoengaño	de	los	«judíos	de	excepción».	Parece	como	si	cada	idea	trivial
tuviera	una	posibilidad	al	menos	en	un	 individuo	de	 lograr	 lo	que	 se	 acostumbra	a
denominar	 grandeza	 histórica.	 El	 gran	 hombre	 de	 los	 «judíos	 de	 excepción»	 fue
Benjamín	Disraeli.

2.	EL	GRAN	MAGO	[29]

Benjamín	 Disraeli,	 cuyo	 principal	 interés	 en	 la	 vida	 fue	 la	 carrera	 de	 lord
Beaconsfield,	se	distinguía	por	dos	cosas:	en	primer	lugar,	por	la	dádiva	de	los	dioses
que	 los	modernos	 llaman	 banalmente	 suerte	 y	 que	 en	 otros	 períodos	 reverenciaron
como	una	diosa	llamada	Fortuna,	y	en	segundo	lugar,	más	íntima	y	maravillosamente
relacionada	 con	 la	 Fortuna	 de	 lo	 que	 pudiera	 explicarse,	 por	 la	 grande	 y
despreocupada	inocencia	de	mente	y	de	imaginación	que	hace	imposible	clasificar	al
hombre	como	advenedizo,	aunque	nunca	pensó	seriamente	en	nada	que	no	fuera	su
carrera.	 Su	 inocencia	 le	 hacía	 advertir	 cuán	 estúpido	 hubiera	 sido	 si	 se	 hubiese
sentido	déclassé	y	cuánto	más	interesante	sería	para	sí	mismo	y	para	los	demás,	cuán
más	 útil	 para	 su	 carrera,	 acentuar	 el	 hecho	 de	 que	 él	 era	 un	 judío	 «vistiéndose
diferentemente,	peinando	sus	cabellos	de	una	manera	curiosa	y	mediante	excéntricas
maneras	 de	 expresión	 y	 lenguaje»[30].	 Se	 preocupó	 más	 apasionadamente	 y	 más
descaradamente	que	cualquier	otro	intelectual	judío	de	ser	admitido	en	círculos	cada
vez	más	elevados	de	la	sociedad;	fue	el	único	entre	ellos	que	descubrió	el	secreto	de
preservar	 la	 suerte,	 ese	 milagro	 natural	 del	 estado	 de	 paria,	 y	 que	 supo	 desde	 el
principio	que	no	había	que	humillarse	para	«remontarse	desde	 lo	 alto	hasta	 lo	más
alto».

Jugó	 el	 juego	 de	 la	 política	 como	 un	 actor	 actúa	 en	 una	 representación	 teatral,
pero	desempeñó	tan	bien	su	papel	que	fue	convencido	por	su	propio	artificio.	Su	vida
y	su	carrera	parecen	un	cuento	de	hadas,	en	el	que	él	se	mostraba	como	el	príncipe	—
ofreciendo	 la	 flor	 azul	 de	 los	 románticos,	 en	 su	 caso	 la	 flor	 de	 la	 primavera	 de	 la
Inglaterra	 imperialista,	 a	 su	 princesa,	 la	 reina	 de	 Inglaterra—.	La	 empresa	 colonial
británica	 era	 el	 país	 de	 las	 hadas	 en	 el	 que	 el	 sol	 nunca	 se	 ponía,	 y	 su	 capital,	 la
misteriosa	 Delhi	 asiática,	 adonde	 el	 príncipe	 deseaba	 escapar	 con	 su	 princesa,
huyendo	del	nebuloso	y	prosaico	Londres.	Todo	esto	puede	parecer	absurdo	y	pueril;
pero	cuando	una	esposa	escribe	a	su	esposo	como	lady	Beaconsfield	le	escribió	a	él:
«Sabes	que	te	casaste	conmigo	por	el	dinero,	y	yo	sé	que	si	tuvieras	que	hacerlo	de
nuevo,	te	casarías	por	amor»[31],	se	impone	el	silencio	ante	una	felicidad	que	parecía
alzarse	contra	todas	las	reglas.	Aquí	topamos	con	alguien	que	empezó	por	vender	su
alma	 al	 diablo,	 pero	 el	 diablo	 no	 la	 quiso,	 y	 los	 dioses	 le	 proporcionaron	 toda	 la
felicidad	de	esta	Tierra.
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Disraeli	 procedía	 de	 una	 familia	 enteramente	 asimilada;	 su	 padre,	 un	 caballero
ilustrado,	 bautizó	 al	 hijo	 porque	 deseaba	 que	 tuviera	 las	 oportunidades	 de	 les
ordinarios	mortales.	Poseía	escasas	relaciones	con	la	sociedad	 judía	y	nada	sabía	ni
de	 la	 religión	 ni	 de	 las	 costumbres	 judías.	 La	 judeidad,	 desde	 el	 principio,	 fue	 un
hecho	de	origen,	que	él	podía	embellecer	sin	las	trabas	que	impone	el	conocimiento
de	la	realidad.	El	resultado	fue	que	de	alguna	manera	él	contemplaba	este	hecho	muy
de	la	misma	forma	en	que	lo	hubiera	contemplado	un	gentil.	Comprendió	con	mayor
claridad	 que	 otros	 judíos	 que	 ser	 judío	 podía	 ser	 tanto	 una	 oportunidad	 como	 un
obstáculo.	Y	como,	a	diferencia	de	su	sencillo	y	más	modesto	padre,	aspiraba	a	nada
menos	 que	 convertirse	 en	 un	mortal	 ordinario	 y	 a	 nada	más	 que	 «distinguirse	 por
encima	de	 todos	sus	contemporáneos»[32],	 comenzó	a	conformar	 su	«tez	olivácea	y
sus	ojos	negrísimos»	hasta	con	«la	poderosa	cúpula	de	su	frente	—no,	desde	luego,	la
de	 un	 templo	 cristiano—,	 (fue)	 diferente	 a	 cualquier	 criatura	 viva	 que	 uno	 pudiera
haber	conocido»[33].	Sabía	instintivamente	que	todo	dependía	de	la	«división	entre	él
y	los	simples	mortales»,	de	la	acentuación	de	esta	afortunada	extranjería.

Todo	 esto	 evidencia	 una	 singular	 comprensión	de	 la	 sociedad	y	de	 sus	 normas.
Significativamente,	fue	Disraeli	quien	dijo:	«Lo	que	es	un	crimen	entre	la	multitud	es
sólo	 un	 vicio	 entre	 los	 pocos»[34]	 —quizá	 el	 más	 profundo	 atisbo	 del	 auténtico
principio	por	el	que	se	inició	el	lento	e	insidioso	declive	de	la	sociedad	del	siglo	XIX
hacia	las	profundidades	de	la	moralidad	del	populacho	y	del	hampa.	Como	él	conocía
esta	 norma,	 sabía	 también	 que	 los	 judíos	 en	 parte	 alguna	 hallarían	 mejores
oportunidades	que	las	que	encontrarían	en	los	círculos	que	pretendían	ser	exclusivos
y	discriminar	contra	ellos;	ya	que	estos	círculos	de	unos	pocos	consideraban,	como	la
multitud,	 que	 la	 judeidad	 era	 un	 crimen,	 este	 «crimen»	 podía	 ser	 transformado	 en
cualquier	momento	en	un	«vicio»	atractivo.	El	despliegue	de	exotismo,	 extranjería,
misterio,	 magia	 y	 poderes	 ocultos	 que	 realizó	 Disraeli	 se	 hallaba	 correctamente
orientado	 hacia	 esa	 disposición	 de	 la	 sociedad.	 Y	 fue	 su	 virtuosismo	 en	 el	 juego
social	 el	 que	 le	 hizo	 elegir	 el	 partido	 conservador,	 conseguir	 un	 escaño	 en	 el
Parlamento,	 el	 puesto	 de	 primer	ministro	 y,	 finalmente,	 aunque	 no	 fuera	 lo	menos
importante,	la	duradera	admiración	de	una	sociedad	y	la	amistad	de	una	reina.

Una	de	 las	 razones	de	su	éxito	 fue	 la	 sinceridad	de	su	 juego.	La	 impresión	que
provocaba	en	sus	contemporáneos	más	imparciales	era	la	de	una	curiosa	mezcla	del
sentimiento	 de	 que	 estaba	 representando	 un	 papel	 y	 de	 una	 «absoluta	 sinceridad	 y
falta	de	reserva»[35].	Esta	conjunción	sólo	era	posible	gracias	a	una	genuina	inocencia
en	parte	debida	a	una	educación	de	la	que	se	había	excluido	toda	específica	influencia
judía[36].	Pero	la	buena	conciencia	de	Disraeli	era	también	debida	al	hecho	de	haber
nacido	 inglés.	 Inglaterra	no	 conocía	ni	 las	masas	 judías	ni	 la	 pobreza	 judía,	 puesto
que	había	admitido	a	los	judíos	siglos	después	de	su	expulsión	en	la	Edad	Media;	los
judíos	portugueses	que	se	instalaron	en	Inglaterra	en	el	siglo	XVIII	eran	ricos	y	cultos.
Sólo	 al	 final	 del	 siglo	XIX,	 cuando	 los	 pogromos	 en	 Rusia	 iniciaron	 las	 modernas
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emigraciones,	 penetró	 en	 Londres	 la	 pobreza	 judía,	 y	 junto	 con	 ésta,	 la	 diferencia
entre	 las	 masas	 judías	 y	 sus	 hermanos	 acomodados.	 En	 la	 época	 de	 Disraeli,	 la
cuestión	 judía,	 en	 su	 forma	 continental,	 resultaba	 completamente	 desconocida,
porque	en	Inglaterra	sólo	vivían	judíos	gratos	al	Estado.	En	otras	palabras,	los	«judíos
de	excepción»	 ingleses	no	eran	conscientes	de	 ser	excepciones	como	sus	hermanos
continentales.	 Cuando	 Disraeli	 despreciaba	 la	 «perniciosa	 doctrina	 de	 los	 tiempos
modernos,	la	igualdad	natural	de	los	hombres»[37],	seguía	conscientemente	los	pasos
de	 Burke,	 que	 había	 «preferido	 los	 derechos	 de	 un	 inglés	 a	 los	 Derechos	 del
Hombre»,	pero	ignoraba	la	situación	presente	entonces	en	la	que	los	derechos	de	unos
pocos	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 los	 derechos	 de	 todos.	 También	 se	 mostraba
desconocedor	de	las	auténticas	condiciones	del	pueblo	judío,	y	tan	convencido	de	la
«influencia	de	la	raza	judía	en	las	comunidades	modernas»,	que	exigió	abiertamente
que	los	judíos	«recibieran	todos	los	honores	y	favores	de	las	razas	septentrionales	y
occidentales,	 que,	 en	 las	 naciones	 civilizadas	 y	 refinadas,	 corresponden	 a	 aquellos
que	agradan	al	gusto	público	y	elevan	el	sentimiento	público»[38].	Como	la	influencia
política	 de	 los	 judíos	 en	 Inglaterra	 se	 centraba	 en	 torno	 a	 la	 rama	 inglesa	 de	 los
Rothschild,	 se	 sintió	muy	 orgulloso	 de	 la	 ayuda	 que	 los	 Rothschild	 prestaron	 a	 la
derrota	 de	 Napoleón,	 y	 no	 vio	 razón	 alguna	 para	 no	 ser	 franco	 en	 sus	 opiniones
políticas	 como	 judío[39].	 Como	 judío	 bautizado,	 jamás	 fue,	 desde	 luego,	 portavoz
oficial	 de	 ninguna	 comunidad	 judía,	 pero	 es	 cierto	 que	 él	 era	 el	 único	 judío	 de	 su
clase	y	de	su	siglo	que,	tanto	como	supo,	trató	de	representar	políticamente	al	pueblo
judío.

Disraeli,	 que	 nunca	 negó	 que	 «el	 hecho	 fundamental	 (en	 él)	 era	 el	 de	 ser
judío»[40],	 sentía	 una	 admiración	 por	 todo	 lo	 judío	 a	 la	 que	 sólo	 igualaba	 su
ignorancia	por	 todo	 lo	 judío.	La	mezcla	de	orgullo	y	de	 ignorancia	 acerca	de	estas
materias	 resultaba	 característica	 de	 todos	 los	 judíos	 recientemente	 asimilados.	 La
gran	diferencia	es	que	Disraeli	conocía	aún	un	poco	menos	del	pasado	y	del	presente
de	los	judíos	y	por	eso	se	atrevía	a	hablar	tan	abiertamente	de	lo	que	otros	revelaban
en	 la	 penumbra	 semiconsciente	 de	 normas	 de	 conducta	 dictadas	 por	 el	 temor	 y	 la
arrogancia.

El	 resultado	 político	 de	 la	 capacidad	 de	 Disraeli	 para	 medir	 las	 posibilidades
judías	 por	 las	 aspiraciones	 políticas	 de	 un	 pueblo	 normal	 fue	 más	 serio;	 casi
automáticamente	 dio	 lugar	 a	 todo	 el	 grupo	 de	 teorías	 sobre	 la	 influencia	 judía	 que
hallamos	 habitualmente	 en	 las	 más	 horrendas	 formas	 de	 antisemitismo.	 En	 primer
lugar,	se	consideró	a	sí	mismo	el	«hombre	elegido	de	la	raza	elegida»[41].	¿Qué	mejor
prueba	que	su	propia	carrera?	Un	judío	sin	nombre	ni	riquezas,	ayudado	tan	sólo	por
unos	pocos	banqueros	judíos,	ascendió	a	la	posición	del	primer	hombre	de	Inglaterra;
uno	de	 los	parlamentarios	menos	populares	 se	convirtió	en	primer	ministro	y	 logró
una	 genuina	 popularidad	 entre	 aquellos	 que	 durante	 largo	 tiempo	 «le	 habían
considerado	como	un	charlatán	y	tratado	como	a	un	paria»[42].	El	éxito	político	nunca
le	satisfizo.	Era	más	difícil	y	más	importante	ser	admitido	en	la	sociedad	de	Londres
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que	 conquistar	 la	Cámara	 de	 los	Comunes,	 y	 era	 ciertamente	 un	 triunfo	mayor	 ser
elegido	miembro	 del	 club	 gastronómico	 de	Grillion	—«una	 selecta	 camarilla	 de	 la
que	 acostumbraban	 a	 surgir	 los	 políticos	 de	 ambos	 partidos,	 pero	 de	 la	 que	 son
rigurosamente	excluidos	los	socialmente	reprobables»[43]—	que	llegar	a	ministro	de
su	 majestad.	 La	 máxima	 cota,	 deliciosamente	 inesperada,	 de	 todos	 estos	 dulces
triunfos,	 fue	 la	 sincera	 amistad	 de	 la	 reina.	 Si	 en	 Inglaterra	 la	 monarquía	 había
perdido	la	mayoría	de	sus	prerrogativas	políticas	en	una	Nación-Estado	estrictamente
controlada	y	constitucional,	había	ganado	y	conservado	una	indiscutible	primacía	en
la	 sociedad	 inglesa.	 Al	 medir	 la	 grandeza	 del	 triunfo	 de	 Disraeli	 tendría	 que
recordarse	 que	 lord	 Robert	 Cecil,	 uno	 de	 sus	 eminentes	 colegas	 del	 partido
conservador,	 todavía	 podía,	 alrededor	 de	 1850,	 justificar	 un	 ataque	 especialmente
duro	declarando	que	«sencillamente	hablaba	de	lo	que	cada	uno	dice	de	Disraeli	en
privado	y	nadie	dirá	en	público»[44].	La	mayor	victoria	de	Disraeli	consistió	en	que
finalmente	 nadie	 dijo	 en	 privado	 lo	 que	 no	 le	 habría	 halagado	 y	 agradado	 si	 se
hubiera	 dicho	 en	 público.	 Fue	 precisamente	 esta	 singular	 ascensión	 a	 la	 genuina
popularidad	lo	que	logró	Disraeli	a	través	de	una	política	de	ver	sólo	las	ventajas	y	de
referirse	sólo	a	los	privilegios	de	haber	nacido	judío.

Parte	de	la	buena	fortuna	de	Disraeli	fue	el	hecho	de	que	siempre	encajara	en	su
tiempo	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 sus	 numerosos	 biógrafos	 le	 comprendieron	 más
completamente	de	 lo	que	suele	 ser	el	 caso	con	 la	mayoría	de	 los	grandes	hombres.
Era	la	viva	encarnación	de	la	ambición,	esa	poderosa	pasión	que	había	desarrollado
en	un	siglo	aparentemente	no	inclinado	a	hacer	distinciones	ni	diferencias.	Carlyle,	en
cualquier	 caso,	 que	 interpretó	 toda	 la	 historia	 del	 mundo	 según	 un	 ideal
decimonónico	del	héroe,	se	hallaba	claramente	equivocado	cuando	se	negó	a	recibir
un	título	de	manos	de	Disraeli[45].	Ningún	otro	hombre	entre	sus	contemporáneos	se
correspondía	tan	bien	con	los	héroes	de	Carlyle	como	Disraeli,	con	su	concepto	de	la
grandeza	como	tal,	desprovisto	de	todos	los	 logros	específicos;	ningún	otro	hombre
cumplió	 tan	 exactamente	 lo	 que	 el	 final	 del	 siglo	 XIX	 exigía	 del	 genio	 encarnado
como	ese	charlatán	que	se	tomó	su	papel	en	serio	y	que	desempeñó	el	gran	papel	del
Gran	Hombre	con	una	auténtica	ingenuidad	y	un	abrumador	despliegue	de	fantásticos
trucos	 y	 de	 un	 atrayente	 talento	 artístico.	 Los	 políticos	 se	 embelesaron	 con	 el
charlatán	que	transformó	las	aburridas	transacciones	económicas	en	sueños	de	sabor
oriental;	 y	 cuando	 la	 sociedad	 percibió	 un	 aroma	 de	 magia	 negra	 en	 las	 astutas
combinaciones	de	Disraeli,	 el	«Gran	Mago»	ya	había	conquistado	el	corazón	de	su
tiempo.

La	ambición	de	Disraeli	por	distinguirse	de	los	demás	mortales	y	su	anhelo	de	la
sociedad	 aristocrática	 eran	 típicos	 de	 la	 clase	media	 de	 su	 época	 y	 de	 su	 país.	No
fueron	las	razones	políticas	ni	los	motivos	económicos,	sino	el	ímpetu	de	su	ambición
social,	 lo	que	le	hizo	afiliarse	al	partido	conservador	y	seguir	una	política	en	la	que
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siempre	escogería	«la	hostilidad	hacia	los	whigs	y	la	alianza	con	los	radicales»[46].	En
ningún	 país	 europeo	 lograron	 las	 clases	 medias	 suficiente	 autorrespeto	 para
conformar	 a	 su	 intelligentsia	 con	 su	 status	 social,	 de	 forma	 tal	 que	 la	 aristocracia
pudo	 continuar	 determinando	 la	 escala	 social	 cuando	 ya	 había	 perdido	 toda
significación	 política.	 El	 desgraciado	 filisteo	 alemán	 descubrió	 su	 «personalidad
innata»	en	su	desesperada	lucha	contra	la	arrogancia	de	casta,	que	había	surgido	del
declive	de	la	nobleza	y	de	la	necesidad	de	proteger	a	los	títulos	aristocráticos	contra
el	 dinero	 burgués.	 Las	 vagas	 teorías	 sobre	 la	 sangre	 y	 el	 estricto	 control	 de	 los
matrimonios	 son	 más	 bien	 fenómenos	 recientes	 en	 la	 historia	 de	 la	 aristocracia
europea.	Disraeli	sabía	mucho	mejor	que	los	filisteos	alemanes	lo	que	se	necesitaba
para	cumplir	las	exigencias	de	la	aristocracia.	Todos	los	intentos	de	la	burguesía	por
lograr	un	status	social	no	consiguieron	convencer	a	la	arrogancia	aristocrática,	porque
tenían	 en	 cuenta	 a	 los	 individuos	 y	 carecían	 del	 elemento	 más	 importante	 de	 la
vanidad	 de	 casta,	 el	 orgullo	 del	 privilegio	 sin	 esfuerzo	 ni	 mérito	 individuales,
simplemente	por	virtud	del	nacimiento.	La	«personalidad	innata»	jamás	podía	negar
que	su	desarrollo	exigía	una	educación	y	un	esfuerzo	especial	del	individuo.	Cuando
Disraeli	«apeló	al	orgullo	de	raza	para	enfrentarlo	con	el	orgullo	de	casta»[47],	sabía
que	 el	 status	 social	 de	 los	 judíos,	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 pudiera	 decirse,	 al	 menos
dependía	exclusivamente	del	hecho	del	nacimiento	y	no	de	sus	logros.

Disraeli	 llegó	 incluso	a	dar	un	paso	más.	Sabía	que	 la	aristocracia,	que	año	 tras
año	 había	 visto	 comprar	 títulos	 a	 hombres	 de	 clase	 media	 adinerada,	 se	 hallaba
obsesionada	por	muy	serias	dudas	acerca	de	su	propio	valor.	Por	eso	la	derrotó	en	su
propio	 juego,	 recurriendo	a	su	 imaginación	más	bien	vulgar	y	popular,	para	señalar
temerariamente	 cómo	 los	 ingleses	 «procedían	 de	 una	 raza	 advenediza	 e	 híbrida,
mientras	que	él	mismo	descendía	de	la	más	pura	sangre	de	Europa»;	cómo	«la	vida	de
un	 par	 inglés»	 se	 hallaba	 «principalmente	 regulada	 por	 leyes	 árabes	 y	 costumbres
sirias»;	cómo	«una	judía	es	la	reina	de	los	cielos»,	o	que	«la	flor	de	la	raza	judía	se
halla	 ahora	 sentada	 a	 la	 diestra	 del	Señor	Dios	de	Sabaoth»[48].	Y	cuando	escribió,
finalmente,	 que	 «ya	 no	 existe	 en	 realidad	 una	 aristocracia	 en	 Inglaterra,	 porque	 la
superioridad	 del	 hombre	 animal	 es	 una	 calidad	 esencial	 de	 aristocracia»[49],	 había
tocado	en	realidad	el	punto	más	débil	de	las	modernas	teorías	raciales	aristocráticas,
que	 habían	 de	 ser	 más	 tarde	 el	 punto	 de	 partida	 de	 las	 opiniones	 racistas	 de	 los
burgueses	encumbrados.

El	judaísmo	y	la	pertenencia	al	pueblo	judío	degeneraron	en	un	simple	hecho	de
nacimiento	 sólo	 entre	 la	 judería	 asimilada.	 Originalmente,	 el	 judaísmo	 había
significado	 una	 religión	 específica,	 una	 nacionalidad	 específica,	 la	 participación	 en
recuerdos	 específicos	 y	 esperanzas	 específicas,	 y,	 al	 menos	 entre	 los	 judíos
privilegiados,	 significaba	 el	 compartir	 específicas	 ventajas	 económicas.	 La
secularización	 y	 la	 asimilación	 de	 la	 intelligentsia	 judía	 habían	 alterado	 la
autoconciencia	y	la	autointerpretación	de	tal	forma	que	nada	quedaba	de	los	antiguos
recuerdos	y	esperanzas	sino	la	conciencia	de	pertenecer	a	un	pueblo	elegido.	Disraeli,
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aunque	 no	 fue	 el	 único	 «judío	 de	 excepción»	 que	 creyó	 en	 su	 propia	 calidad	 de
elegido	 sin	 creer	 en	 El	 que	 escoge	 y	 rechaza,	 fue	 el	 único	 que	 logró	 desarrollar
completamente	 toda	una	doctrina	racial	de	este	concepto	desprovisto	de	una	misión
histórica.	Estaba	 dispuesto	 a	 sostener	 que	 el	 principio	 semítico	 «representa	 todo	 lo
que	de	espiritual	hay	en	nuestra	naturaleza»,	que	«las	vicisitudes	de	la	Historia	hallan
su	solución	principal	en	la	raza»,	que	es	la	«clave	de	la	Historia»,	pese	a	la	«lengua	y
la	religión»,	porque	«sólo	hay	algo	que	hace	una	raza	y	ese	algo	es	la	sangre»,	y	sólo
hay	una	aristocracia,	la	«aristocracia	de	la	naturaleza»,	constituida	por	«una	raza	sin
mezcla	y	una	organización	de	primera	clase»[50].

No	es	necesario	subrayar	la	íntima	relación	de	estas	ideas	con	las	más	modernas
ideologías	 raciales,	 y	 el	 descubrimiento	 de	 Disraeli	 es	 una	 prueba	 más	 de	 cómo
sirvieron	para	combatir	sentimientos	de	inferioridad	social.	Porque	si	finalmente	las
doctrinas	 raciales	 sirvieron	 a	 propósitos	 mucho	 más	 siniestros	 e	 inmediatamente
políticos,	es	cierto	que	gran	parte	de	su	plausibilidad	y	de	su	capacidad	de	persuasión
descansan	 en	 el	 hecho	 de	 que	 ayudaban	 a	 cualquiera	 a	 sentirse	 un	 aristócrata	 que
había	sido	seleccionado	por	su	nacimiento	sobre	la	base	de	una	calificación	«racial».
No	dañaba	esencialmente	a	la	doctrina	el	hecho	de	que	los	nuevos	seres	de	selección
no	 pertenecieran	 a	 una	 élite,	 no	 fueran	 unos	 pocos	 elegidos	—lo	 que,	 después	 de
todo,	 había	 sido	 algo	 inherente	 al	 orgullo	 del	 noble—,	 sino	 que	 tuvieran	 que
compartir	 su	 calidad	 de	 selectos	 con	 una	muchedumbre	 creciente,	 porque	 aquellos
que	no	pertenecían	a	la	raza	escogida	crecían	numéricamente	en	la	misma	proporción.

Las	doctrinas	raciales	de	Disraeli,	sin	embargo,	no	fueron	tanto	el	resultado	de	su
extraordinaria	 comprensión	 de	 las	 normas	 de	 la	 sociedad	 como	 el	 desarrollo	 de	 la
secularización	específica	de	la	judería	asimilada.	La	intelligentsia	judía	no	sólo	se	vio
arrastrada	por	el	proceso	general	de	secularización,	que	en	el	siglo	XIX	había	perdido
ya	 el	 atractivo	 revolucionario	 de	 la	 Ilustración	 junto	 con	 la	 confianza	 en	 una
humanidad	 independiente	 y	 segura	 de	 sí	 y	 por	 eso	 quedó	 indefensa	 ante	 la
transformación	de	 las	 creencias	 religiosas	 antiguamente	genuinas	 en	 supersticiones.
La	 intelligentsia	 judía	 se	 vio	 también	 expuesta	 a	 la	 influencia	 de	 los	 reformadores
judíos	que	deseaban	trocar	una	religión	nacional	en	una	denominación	religiosa.	Para
lograrlo	 tenían	 que	 transformar	 los	 dos	 elementos	 básicos	 de	 la	 piedad	 judía	—la
esperanza	mesiánica	y	la	fe	en	Israel	como	pueblo	elegido—,	y	borraron	de	los	libros
de	 rezos	 judíos	 las	 visiones	 de	 una	 postrer	 restauración	 de	 Sión	 con	 la	 devota
esperanza	en	el	último	día	entre	los	días	cuando	concluyera	la	segregación	del	pueblo
judío	 de	 las	 demás	 naciones	 de	 la	 Tierra.	 Sin	 la	 esperanza	 mesiánica,	 la	 idea	 del
pueblo	 elegido	 significaba	 segregación	 eterna;	 sin	 fe	 en	 la	 calidad	 de	 elegidos	 que
atribuía	 a	 un	 pueblo	 específico	 la	 redención	 del	mundo,	 la	 esperanza	mesiánica	 se
evaporaba	 en	 una	 oscura	 nube	 de	 filantropía	 general	 y	 un	 universalismo	 que	 se
tornaron	característicos	del	entusiasmo	político	específicamente	judío.

El	 más	 fatídico	 elemento	 de	 la	 secularización	 judía	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 se
separara	 el	 concepto	 de	 pueblo	 elegido	 de	 la	 esperanza	 mesiánica	 cuando	 en	 la
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religión	judía	estos	dos	elementos	eran	dos	aspectos	del	plan	divino	de	redención	de
la	 Humanidad.	 Al	 margen	 de	 la	 esperanza	 mesiánica	 surgió	 esa	 inclinación	 hacia
soluciones	 finales	 de	 los	 problemas	 políticos,	 orientadas	 nada	 menos	 que	 al
establecimiento	de	un	paraíso	 en	 la	Tierra.	Al	margen	de	 la	 creencia	de	haber	 sido
elegidos	 por	Dios	 surgió	 esa	 fantástica	 ilusión,	 compartida	 tanto	 por	 los	 judíos	 no
creyentes	 como	 por	 los	 no	 judíos,	 según	 la	 cual	 los	 judíos	 son	 por	 naturaleza	más
inteligentes,	mejores,	más	sanos	y	más	aptos	para	la	supervivencia	—el	motor	de	la
Historia	y	la	sal	de	la	Tierra—.	El	entusiasmado	intelectual	judío	que	soñaba	con	el
paraíso	 en	 la	 Tierra,	 tan	 seguro	 de	 hallarse	 libre	 de	 todos	 los	 lazos	 y	 prejuicios
nacionales,	estaba	de	hecho	más	alejado	de	la	realidad	política	que	de	sus	padres,	que
habían	rezado	por	la	llegada	del	Mesías	y	el	retorno	del	pueblo	a	Palestina.	Por	otra
parte,	 los	 asimilacionistas,	 que	 sin	 ninguna	 entusiástica	 esperanza	 se	 habían
convencido	ellos	mismos	de	que	eran	la	sal	de	la	Tierra,	estaban	más	alejados	de	las
naciones	por	esta	profana	vanidad	de	lo	que	habían	estado	sus	padres	por	obra	de	la
barrera	de	la	Ley,	que,	como	se	creía	fielmente,	separaba	a	Israel	de	los	gentiles,	pero
que	 sería	 destruida	 en	 los	 días	 del	 Mesías.	 Fue	 este	 orgullo	 de	 los	 «judíos	 de
excepción»,	que	eran	demasiado	«ilustrados»	para	creer	en	Dios	y,	sobre	la	base	de	su
excepcional	posición	en	todas	partes,	suficientemente	supersticiosos	como	para	creer
en	ellos	mismos,	lo	que	realmente	destruyó	los	fuertes	lazos	de	piadosa	esperanza	que
habían	ligado	a	Israel	con	el	resto	de	la	Humanidad.

La	secularización,	por	eso,	determinó	finalmente	esa	paradoja,	 tan	decisiva	para
la	 psicología	 de	 los	 judíos	 modernos,	 por	 la	 cual	 la	 asimilación	 judía	 —en	 su
liquidación	de	la	conciencia	nacional,	en	su	transformación	de	una	religión	nacional
en	una	denominación	confesional	y	en	su	forma	de	responder	a	las	frías	y	ambiguas
demandas	del	Estado	y	 la	sociedad	con	recursos	 igualmente	ambiguos	y	con	 trucos
psicológicos—	 engendró	 un	muy	 auténtico	 chauvinismo	 judío,	 si	 por	 chauvinismo
entendemos	 el	 nacionalismo	 pervertido	 en	 el	 que	 (en	 palabras	 de	 Chesterton)	 «el
individuo	 es	 él	 mismo	 lo	 que	 adora;	 el	 individuo	 es	 su	 propio	 ideal	 e	 incluso	 su
propio	ídolo».	A	partir	de	entonces	el	antiguo	concepto	religioso	de	pueblo	elegido	ya
no	fue	la	esencia	del	judaísmo;	se	trocó	en	la	esencia	de	la	judeidad.

Esta	paradoja	halló	en	Disraeli	su	más	poderosa	y	atrayente	encarnación.	Era	un
inglés	imperialista	y	un	judío	chauvinista;	pero	no	es	difícil	perdonar	un	chauvinismo
que	era	más	bien	un	juego	de	la	imaginación,	porque,	al	fin	y	al	cabo,	«Inglaterra	era
el	 Israel	 de	 su	 imaginación»[51];	 Y	 tampoco	 es	 difícil	 perdonar	 su	 imperialismo
inglés,	 que	 tan	 poco	 en	 común	 tenía	 con	 la	 pura	 voluntad	 de	 la	 expansión	 por	 la
expansión,	dado	que,	después	de	 todo,	no	 fue	 jamás	«un	 inglés	de	 cuerpo	entero	y
estaba	 orgulloso	 del	 hecho»[52].	 Todas	 estas	 curiosas	 contradicciones,	 que	 tan
claramente	indican	que	el	Gran	Mago	nunca	se	tomó	a	sí	mismo	completamente	en
serio	 y	 que	 siempre	 interpretó	 un	 papel	 para	 ganarse	 a	 la	 sociedad	 y	 hallar
popularidad,	 se	 añadían	 a	 su	 singular	 encanto	 e	 introdujeron	 en	 todas	 sus
manifestaciones	 un	 elemento	 de	 entusiasmo	 de	 charlatán	 y	 una	 ensoñación	 que	 le
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distinguieron	tan	profundamente	de	los	imperialistas	posteriores.	Fue	suficientemente
afortunado	para	soñar	y	actuar	cuando	Manchester	y	los	hombres	de	negocios	no	se
habían	apoderado	 todavía	del	 sueño	 imperial	y	 se	mostraban	áspera	y	 furiosamente
opuestos	a	las	«aventuras	coloniales».	Su	fe	supersticiosa	en	la	sangre	y	en	la	raza	—
en	la	que	mezclaba	antiguas	y	románticas	consejas	populares	acerca	de	una	poderosa
conexión	supranacional	entre	el	oro	y	la	sangre—	no	aportaba	sospechas	de	posibles
matanzas	tanto	en	África,	en	Asia	o	en	la	misma	Europa.	Empezó	como	un	escritor
no	demasiado	bien	dotado	y	siguió	siendo	un	intelectual	a	quien	la	suerte	convirtió	en
miembro	del	Parlamento,	 jefe	de	su	partido,	primer	ministro	y	amigo	de	la	reina	de
Inglaterra.

La	noción	de	Disraeli	acerca	del	papel	d	e	los	judíos	en	política	se	remonta	a	la
época	 en	 que	 era	 simplemente	 un	 escritor	 que	 aún	 no	 había	 iniciado	 su	 carrera
política.	Sus	ideas	sobre	el	tema	no	son	por	eso	resultado	de	una	experiencia,	pero	se
aferró	a	ellas	durante	el	resto	de	su	vida.

En	su	primera	novela,	Alroy	(1833),	Disraeli	trazó	un	plan	para	un	Imperio	judío
en	el	 que	 los	 judíos	gobernarían	 como	una	 clase	 estrictamente	 separada.	La	novela
muestra	 la	 influencia	 de	 los	 espejismos	 habituales	 acerca	 de	 las	 posibilidades	 de
poder	que	tenían	los	judíos,	tanto	como	la	ignorancia	del	joven	autor	respecto	de	las
condiciones	del	poder	en	su	tiempo.	Once	años	más	tarde,	la	experiencia	política	en
el	 Parlamento	 y	 la	 íntima	 relación	 con	 hombres	 prominentes	 le	 habían	 enseñado	 a
Disraeli	que	«los	objetivos	de	los	judíos,	cualesquiera	que	hayan	podido	ser	antes	y
hasta	 ahora,	 estaban,	 en	 su	 día,	 ampliamente	 divorciados	 de	 la	 afirmación	 de	 una
nacionalidad	 política	 de	 forma	 alguna»[53].	 En	 una	 nueva	 novela,	 Coningsby,
abandonó	el	 sueño	de	un	 Imperio	 judío	y	desplegó	un	 fantástico	 esquema	 según	el
cual	el	dinero	judío	domina	la	ascensión	y	caída	de	cortes	e	imperios	y	gobierna	de
forma	 suprema	 en	 la	 diplomacia.	 Jamás	 renunció	 en	 toda	 su	 vida	 a	 esta	 segunda
noción	acerca	de	una	 secreta	y	misteriosa	 influencia	de	 los	hombres	 elegidos	de	 la
raza	 elegida,	 con	 la	 que	 reemplazó	 a	 su	 sueño	 anterior	 de	 una	 casta	 abiertamente
constituida	 y	 misteriosamente	 dominante.	 Se	 convirtió	 en	 el	 eje	 de	 su	 filosofía
política.	En	contraste	con	los	banqueros	 judíos,	a	quienes	Disraeli	 tanto	admiraba	y
que	 otorgaban	 préstamos	 a	 los	 Gobiernos	 y	 ganaban	 comisiones,	 él	 veía	 toda	 esa
actividad	 con	 la	 incomprensión	 del	 extraño	 de	 que	 tales	 posibilidades	 de	 poder
pudieran	ser	manejadas	día	tras	día	por	personas	que	no	ambicionaban	el	poder.	Lo
que	no	podía	comprender	era	que	un	banquero	judío	estuviese	aún	menos	interesado
en	 política	 que	 sus	 colegas	 no	 judíos;	 para	 Disraeli,	 en	 cualquier	 caso,	 resultaba
evidente	que	 la	 riqueza	 judía	era	solamente	un	medio	para	 la	política	 judía.	Cuanto
más	sabía	acerca	de	la	magnífica	organización	de	los	banqueros	judíos	en	cuestiones
de	 negocios	 y	 de	 su	 intercambio	 internacional	 de	 noticias	 e	 informaciones,	 más
convencido	 se	 tornaba	 de	 que	 estaba	 tratando	 con	 algo	 parecido	 a	 una	 sociedad
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secreta	que,	sin	que	nadie	lo	supiera,	tenía	los	destinos	del	mundo	en	sus	manos.
Es	bien	sabido	que	la	fe	en	una	conspiración	de	judíos,	unidos	por	una	sociedad

secreta,	 alcanzó	 el	 mayor	 valor	 propagandístico	 para	 la	 propaganda	 antisemita	 y
superó	con	mucho	a	todas	las	tradicionales	supersticiones	europeas	acerca	de	muertes
rituales	y	de	envenenamiento	de	pozos.	Resulta	muy	significativo	que	Disraeli,	por
razones	exactamente	opuestas	y	en	una	época	en	que	nadie	pensaba	seriamente	en	las
sociedades	secretas,	llegara	a	conclusiones	idénticas,	porque	muestra	hasta	qué	punto
tales	 elaboraciones	 eran	 debidas	 a	motivos	 y	 resentimientos	 sociales	 y	 cuánto	más
plausiblemente	explicaban	acontecimientos	o	actividades	políticas	y	económicas	que
la	verdad	más	trivial.	A	los	ojos	de	Disraeli,	como	a	los	ojos	de	muchos	charlatanes
menos	conocidos	y	famosos	que	 le	siguieron,	 todo	el	 juego	de	 la	política	se	 jugaba
entre	 las	 sociedades	 secretas.	 No	 sólo	 los	 judíos,	 sino	 cualquier	 otro	 grupo	 cuya
influencia	 no	 estuviera	 políticamente	 organizada	 o	 que	 se	 hallara	 en	 oposición	 con
todo	el	 sistema	 social	y	político,	 se	 tornaron	para	 él	 en	potencias	ocultas.	En	1863
pensó	 que	 contemplaba	 «una	 lucha	 entre	 las	 sociedades	 secretas	 y	 los	millonarios
europeos;	 hasta	 ahora	 va	 ganando	Rothschild»[54].	 Pero	 también	 «son	 proclamadas
por	 las	 sociedades	 secretas	 la	 igualdad	 natural	 de	 los	 hombres	 y	 la	 abolición	 de	 la
propiedad»[55].	 En	 fecha	 tan	 tardía	 como	1870,	 todavía	 podía	 hablar	 seriamente	 de
fuerzas	«bajo	la	superficie»	y	creía	sinceramente	que	«las	sociedades	secretas	y	sus
energías	 internacionales,	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 y	 sus	 reivindicaciones	 y	 métodos,	 el
eterno	 conflicto	 entre	 la	 ciencia	 y	 la	 fe»,	 actuaban	 para	 determinar	 el	 curso	 de	 la
historia	humana[56].

La	increíble	ingenuidad	de	Disraeli	le	impulsó	a	relacionar	a	todas	estas	fuerzas
«secretas»	 con	 los	 judíos.	 «Los	 primeros	 jesuitas	 eran	 judíos;	 esa	 misteriosa
diplomacia	 rusa	 que	 tanto	 alarma	 a	 Europa	 occidental	 se	 halla	 organizada	 y	 es
principalmente	 desempeñada	 por	 judíos;	 esa	 poderosa	 revolución	 que	 en	 estos
momentos	se	está	preparando	en	Alemania	Y	que	será	de	hecho	una	segunda	y	más
importante	 Reforma…	 se	 está	 desarrollando	 enteramente	 bajo	 los	 auspicios	 de	 los
judíos»;	 «hombres	 de	 raza	 judía	 se	 hallan	 a	 la	 cabeza	 de	 cada	 uno	 de	 los	 (grupos
comunistas	y	socialistas).	¡El	pueblo	de	Dios	coopera	con	los	ateos;	los	más	expertos
acumuladores	de	propiedades	se	alían	con	los	comunistas;	la	raza	peculiar	y	elegida
estrecha	las	manos	de	la	hez	y	de	las	castas	inferiores	de	Europa!	Y	todo	esto	porque
desean	 destruir	 a	 esa	 ingrata	 Cristiandad	 que	 les	 debe	 incluso	 su	 nombre	 y	 cuya
tiranía	ya	no	pueden	soportar»[57].	En	la	 imaginación	de	Disraeli	el	mundo	se	había
tornado	judío.

En	este	espejismo	singular	se	hallaba	ya	anticipado	incluso	el	más	ingenioso	de
los	recursos	de	la	propaganda	de	Hitler,	la	revelación	de	una	secreta	alianza	entre	el
capitalista	 judío	 y	 el	 socialista	 judío.	 No	 puede	 negarse	 que	 todo	 el	 esquema,
imaginario	y	 fantástico	 tal	como	era,	poseía	una	 lógica	propia.	Si	uno	partía,	como
hizo	Disraeli,	de	la	suposición	de	que	los	millonarios	judíos	eran	los	que	realizaban	la
política	 judía;	 si	 uno	 tomaba	 en	 cuenta	 los	 insultos	 que	 los	 judíos	 habían	 sufrido
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durante	 siglos	 (que	 eran	 suficientemente	 reales,	 pero	 seguían	 siendo	 estúpidamente
exagerados	por	la	propaganda	apologética	judía);	si	uno	había	conocido	los	ejemplos
no	infrecuentes	en	los	que	el	hijo	de	un	millonario	judío	se	convertía	en	dirigente	del
movimiento	obrero,	y	si	sabía	por	experiencia	cuán	estrechamente	ligados	se	hallaban
como	norma	los	 lazos	de	una	familia	 judía,	 la	concepción	de	Disraeli	 relativa	a	esa
calculada	 venganza	 judía	 sobre	 los	 pueblos	 cristianos	 no	 resultaba	 tan	 forzada.	 La
verdad	era,	desde	luego,	que	los	hijos	de	los	millonarios	judíos	se	inclinaban	hacia	los
movimientos	izquierdistas	precisamente	porque	sus	padres,	banqueros,	jamás	habían
chocado	 abiertamente	 con	 los	 trabajadores.	Por	 eso	 carecían	 completamente	de	 esa
conciencia	 de	 clase	 que	 hubiera	 poseído	 el	 hijo	 de	 cualquier	 familia	 burguesa
ordinaria,	mientras	 que,	 por	 otra	 parte,	 y	 exactamente	 por	 las	mismas	 razones,	 los
trabajadores	 no	 albergaban	 esos	 sentimientos	 antisemitas	 abiertos	 u	 ocultos	 que
cualquier	 otra	 clase	 mostraba	 hacia	 los	 judíos.	 Obviamente,	 los	 movimientos
izquierdistas	en	la	mayoría	de	los	países	ofrecieron	las	únicas	posibilidades	reales	de
asimilación.

La	 persistente	 tendencia	 de	 Disraeli	 a	 explicar	 la	 política	 en	 términos	 de	 las
sociedades	secretas	se	hallaba	basada	en	experiencias	que	más	tarde	convencerían	a
muchos	intelectuales	europeos	de	menor	categoría.	Su	experiencia	básica	le	señalaba
que	era	mucho	más	difícil	conseguir	un	puesto	dentro	de	la	sociedad	inglesa	que	un
escaño	en	el	Parlamento.	La	sociedad	inglesa	de	su	tiempo	se	congregaba	en	los	clubs
de	moda,	que	eran	 independientes	de	 las	distinciones	de	partido.	Los	clubs,	aunque
resultaban	 extremadamente	 importantes	 para	 la	 formación	 de	 una	 élite	 política,
escapaban	al	control	público.	Para	un	extraño	tenían	que	parecer,	desde	 luego,	muy
misteriosos.	Eran	secretos	en	tanto	en	cuanto	no	todo	el	mundo	era	admitido	en	tales
círculos.	Se	tornaron	misteriosos	sólo	cuando	los	miembros	de	otras	clases	solicitaron
la	 admisión	 y,	 o	 bien	 se	 les	 negaba,	 o	 bien	 eran	 admitidos	 tras	 una	 plétora	 de
dificultades	 incalculables,	 imprevisibles	 y	 aparentemente	 irracionales.	No	hay	duda
de	 que	 ningún	 honor	 político	 podía	 sustituir	 a	 los	 triunfos	 que	 proporcionaba	 la
íntima	 asociación	 con	 los	 privilegiados.	 Resulta	 bastante	 significativo	 que	 las
ambiciones	 de	 Disraeli	 no	 padecieran	 ni	 siquiera	 al	 final	 de	 su	 vida,	 cuando
experimentó	graves	derrotas	políticas,	porque	siguió	siendo	«la	figura	más	destacada
de	la	sociedad	londinense»[58].

En	su	ingenua	certidumbre	de	la	importancia	general	de	las	sociedades	secretas,
Disraeli	fue	un	precursor	de	los	nuevos	estratos	sociales	que,	nacidos	fuera	del	marco
de	la	sociedad,	 jamás	pudieron	comprender	adecuadamente	sus	normas.	Se	hallaron
ellos	mismos	en	una	situación	en	 la	que	distinciones	entre	 la	 sociedad	y	 la	política
resultaban	 constantemente	 enturbiadas	 y	 donde,	 a	 pesar	 de	 las	 condiciones
aparentemente	caóticas,	siempre	ganaban	los	mismos	estrechos	intereses	de	clase.	El
extraño	 sólo	 podía	 deducir	 que	 una	 institución	 conscientemente	 establecida	 y	 con
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objetivos	definidos	era	 la	que	 lograba	 tan	notables	 resultados.	Y	es	 cierto	que	 todo
este	 juego	 de	 la	 sociedad	 necesitaba	 tan	 sólo	 una	 resuelta	 voluntad	 política	 para
transformar	 este	 semiconsciente	 despliegue	 de	 intereses	 y	 maquinaciones
esencialmente	carentes	de	propósito	en	una	política	definida.	Esto	es	 lo	que	ocurrió
brevemente	en	Francia	durante	el	affaire	Dreyfus	y	 en	Alemania	durante	 la	 década
que	precedió	a	la	ascensión	de	Hitler	al	poder.

Disraeli,	sin	embargo,	no	sólo	se	hallaba	al	margen	de	lo	inglés,	estaba	también
fuera	de	todo	lo	judío	y	también	de	su	sociedad.	Sabía	poco	de	la	mentalidad	de	los
banqueros	 judíos,	 a	 quienes	 tan	 profundamente	 admiraba,	 y	 se	 hubiera	 mostrado
decepcionado	si	hubiese	comprendido	que	estos	«judíos	de	excepción»,	a	pesar	de	su
exclusión	 de	 la	 sociedad	 burguesa	 (jamás	 trataron	 realmente	 de	 ser	 admitidos),
compartían	 su	más	 importante	principio	político,	 según	el	 cual	 la	 actividad	política
giraba	en	torno	a	la	protección	de	la	propiedad	y	de	los	beneficios.	Disraeli	vio,	y	se
sintió	 impresionado	 por	 él,	 sólo	 a	 un	 grupo	 sin	 una	 organización	 política	 dirigida
hacia	el	exterior	y	cuyos	miembros	seguían	conectados	por	una	aparente	infinidad	de
relaciones	 familiares	 y	 económicas.	 Su	 imaginación	 entraba	 en	 juego	 siempre	 que
había	 de	 tratar	 con	 ellos,	 y	 creyó	 que	 todo	 quedaba	 «probado»	 —cuando,	 por
ejemplo,	las	acciones	del	Canal	de	Suez	fueron	ofrecidas	al	Gobierno	inglés	gracias	a
la	 información	 de	Henry	Oppenheim	 (que	 se	 había	 enterado	 de	 que	 el	 khedive	 de
Egipto	 ansiaba	venderlas)	 y	 la	 venta	 fue	 realizada	mediante	 un	préstamo	de	 cuatro
millones	de	libras	esterlinas	otorgado	por	Lionel	Rothschild.

Las	 convicciones	 raciales	 de	 Disraeli	 y	 sus	 teorías	 relativas	 a	 las	 sociedades
secretas	procedían,	en	su	último	análisis,	de	su	deseo	de	explicar	algo	misterioso	y	en
realidad	quimérico.	No	podía	obtener	una	realidad	política	del	quimérico	poder	de	los
«judíos	de	excepción»;	pero	podía,	y	 lo	hizo,	ayudar	a	 transformar	 las	quimeras	en
temores	públicos	y	entretener	a	una	sociedad	aburrida	con	muy	peligrosos	cuentos	de
hadas.

Tan	 consecuente	 como	 el	 más	 fanático	 racista,	 Disraeli	 habló	 solamente	 con
desprecio	 del	 «moderno	 y	 novedoso	 principio	 sentimental	 de	 la	 nacionalidad»[59].
Odiaba	 a	 la	 igualdad	 política	 sobre	 la	 base	 de	 la	 Nación-Estado	 y	 temía	 por	 la
supervivencia	 de	 los	 judíos	 bajo	 sus	 condiciones.	 Suponía	 que	 la	 raza	 podía
proporcionar	un	refugio,	tanto	social	como	político,	contra	la	igualación.	Y,	dado	que
conocía	a	la	nobleza	de	su	tiempo	mucho	mejor	de	lo	que	llegaría	a	conocer	al	pueblo
judío,	 no	 es	 sorprendente	 que	 llegara	 a	 modelar	 el	 concepto	 de	 raza	 según
aristocráticos	conceptos	de	casta.

Sin	 duda,	 tales	 conceptos	 de	 los	 subprivilegiados	 socialmente	 podrían	 haber
llegado	 lejos,	pero	habrían	 tenido	escaso	significado	en	 la	política	europea	si	no	se
hubieran	 topado	con	necesidades	políticas	 reales	cuando,	 tras	 la	 rebatiña	de	África,
tuvieron	que	ser	adaptados	a	objetivos	políticos:	Esta	voluntad	de	creer	en	el	papel	de
la	sociedad	burguesa	hizo	de	Disraeli	el	único	judío	del	siglo	XIX	en	recibir	su	parte
de	 genuina	 popularidad.	 No	 fue	 culpa	 suya	 que	 la	 misma	 inclinación	 que	 fue
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responsable	 de	 su	 considerable	 y	 singular	 fortuna	 condujera	 a	 la	 postre	 a	 la	 gran
catástrofe	de	su	pueblo.

3.	ENTRE	EL	VICIO	Y	EL	DELITO

París	ha	sido	 justamente	denominada	 la	capitale	du	dix-neuvième	siècle	 (Walter
Benjamin).	 Pleno	 de	 promesas,	 el	 siglo	 XIX	 había	 empezado	 con	 la	 Revolución
Francesa,	 y	 durante	 más	 de	 cien	 años	 fue	 testigo	 de	 la	 vana	 lucha	 contra	 la
degeneración	del	citoyen	 en	bourgeois.	Alcanzó	 su	nadir	 en	 el	«affaire	Dreyfus»	y
tuvo	otros	catorce	años	de	morboso	respiro.	La	primera	guerra	mundial	todavía	pudo
ser	 ganada	 por	 el	 atractivo	 jacobino	Clemenceau,	 el	 último	 hijo	 de	 la	 Revolución,
pero	 el	 glorioso	 siglo	 de	 la	 nation	 par	 excellence	 llegaba	 a	 su	 fin[60]	 y	 París	 fue
abandonado,	 sin	 significación	 política	 y	 sin	 esplendor	 social,	 a	 la	 vanguardia
intelectual	de	todos	los	países.	Francia	desempeñó	un	papel	muy	pequeño	en	el	siglo
XX,	que	comenzó,	inmediatamente	después	de	la	muerte	de	Disraeli,	con	la	rebatiña
de	Africa	y	 con	 la	 competencia	por	 el	 dominio	 imperialista	 en	Europa.	Su	declive,
por	eso,	en	parte	provocado	por	la	expansión	económica	de	otras	naciones	y,	en	parte,
por	desintegración	interna,	pudo	asumir	formas	y	seguir	leyes	que	parecían	inherentes
a	la	Nación-Estado.

Hasta	 cierto	 punto,	 lo	 que	 pasó	 en	 Francia	 en	 las	 décadas	 de	 los	 80	 y	 los	 90
sucedió	treinta	o	cuarenta	años	más	tarde	en	todas	las	Naciones-Estados	de	Europa.	A
pesar	de	 las	distancias	 cronológicas,	 las	Repúblicas	de	Weimar	y	de	Austria	 tenían
históricamente	mucho	en	común	con	la	III	República,	y	ciertas	estructuras	políticas	y
sociales	de	Alemania	y	Austria	en	las	décadas	de	los	20	y	los	30	parecían	seguir	casi
conscientemente	el	modelo	de	la	Francia	fin-de-siècle.

En	 cualquier	 caso,	 el	 antisemitismo	 del	 siglo	 XIX	 alcanzó	 su	 cota	 máxima	 en
Francia,	 y	 fue	 derrotado	 porque	 siguió	 siendo	 una	 cuestión	 de	 política	 interior	 sin
contacto	 con	 tendencias	 imperialistas,	 que	 allí	 no	 existían.	 Las	 características
principales	de	este	tipo	de	antisemitismo	reaparecieron	en	Alemania	y	en	Austria	tras
la	primera	guerra	mundial,	y	su	efecto	social	sobre	las	respectivas	juderías	fue	casi	el
mismo,	 aunque	 menos	 agudo,	 menos	 extremado	 y	 más	 alterado	 por	 otras
influencias[61].

La	 razón	 principal,	 sin	 embargo,	 para	 la	 elección	 de	 los	 salones	 del	 Faubourg
Saint-Germain	como	un	ejemplo	del	papel	de	los	judíos	en	la	sociedad	no	judía	es	la
de	que	en	ninguna	otra	parte	ha	existido	una	sociedad	igualmente	grande	o	una	más
fidedigna	documentación	sobre	ella.	Cuando	Marcel	Proust,	él	mismo	medio	judío	y
dispuesto	a	identificarse	como	judío	en	situaciones	de	emergencia,	comienza	a	buscar
el	«tiempo	perdido»,	escribió	realmente	lo	que	uno	de	los	críticos	que	le	admiraban
denominó	 una	 apología	 pro	 vita	 sua.	 La	 vida	 del	 más	 importante	 escritor	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	111



Francia	 del	 siglo	 XX	 transcurrió	 exclusivamente	 en	 sociedad.	 Todos	 los
acontecimientos	 se	 le	 presentaban	 como	 reflejados	 en	 la	 sociedad	y	 reconsiderados
por	el	individuo,	de	forma	tal	que	las	reflexiones	y	las	reconsideraciones	constituyen
la	 específica	 realidad	 y	 la	 urdimbre	 del	 mundo	 de	 Proust[62].	 A	 través	 de	 A	 la
búsqueda	 del	 tiempo	 perdido,	 el	 individuo	 y	 sus	 reconsideraciones	 pertenecen	 a	 la
sociedad,	 incluso	 cuando	 se	 retira	 a	 la	muda	 y	 aislada	 soledad	 en	 la	 que	 el	 propio
Proust	desapareció	finalmente	cuando	decidió	escribir	su	obra.	Allí	su	vida	interior,
que	 insistía	 en	 transformar	 todos	 los	 acontecimientos	 mundanos	 en	 experiencias
interiores,	 se	 tornó	 como	un	 espejo	 en	 cuya	 reflexión	 podía	 aparecer	 la	 verdad.	El
contemplador	de	la	experiencia	interna	se	asemeja	al	observador	de	la	sociedad	hasta
el	 punto	 de	 que	 carece	 de	 una	 inmediata	 proximidad	 a	 la	 vida	 y	 de	 que	 percibe	 la
realidad	 sólo	 si	 es	 reflejada.	 Proust,	 nacido	 en	 el	 filo	 de	 la	 sociedad,	 pero	 todavía
legítimamente	 dentro	 de	 ella	 aunque	 fuera	 como	 forastero,	 amplió	 esta	 experiencia
interna	hasta	 incluir	 toda	 la	gama	de	 aspectos	 tal	 como	aparecían	y	 eran	 reflejados
por	todos	los	miembros	de	la	sociedad.

No	hay,	desde	luego,	mejor	testigo	de	este	período	en	el	que	la	sociedad	se	había
emancipado	 completamente	 de	 las	 tareas	 públicas	 y	 cuando	 la	 misma	 política	 se
estaba	 convirtiendo	 en	parte	 de	 la	 vida	 social.	La	victoria	 de	 los	valores	burgueses
sobre	 el	 sentido	 ciudadano	 de	 responsabilidad	 significó	 la	 descomposición	 de	 las
cuestiones	 políticas	 en	 sus	 deslumbrantes	 y	 fascinantes	 reflejos	 sobre	 la	 sociedad.
Debe	 añadirse	 que	 el	mismo	 Proust	 fue	 un	 verdadero	 exponente	 de	 esta	 sociedad,
porque	 se	hallaba	comprometido	en	dos	de	 los	«vicios»	que	más	de	moda	estaban,
que	 él,	 «el	 más	 grande	 testigo	 del	 judaísmo	 desjudaizado»,	 relacionó	 en	 la	 «más
negra	comparación	que	 jamás	se	ha	hecho	en	 favor	del	 judaísmo	occidental»[63]:	el
«vicio»	de	la	judeidad	y	el	«vicio»	de	la	homosexualidad,	y	que	en	su	reflexión	y	en
su	reconsideración	individuales	se	tornaron	por	lo	demás	muy	semejantes[64].

Fue	Disraeli	quien	descubrió	que	el	vicio	no	es	más	que	el	correspondiente	reflejo
del	delito	en	 la	sociedad.	La	perversidad	humana,	aunque	aceptada	por	 la	sociedad,
dejó	 de	 ser	 un	 acto	 de	 la	 voluntad	 para	 convertirse	 en	 una	 cualidad	 inherente	 y
psicológica	que	el	hombre	no	podía	rechazar,	sino	que	le	era	impuesta	desde	afuera	y
que	 le	gobernaba	 tan	coactivamente	como	la	droga	domina	al	adicto.	Al	asimilar	el
delito	y	transformarlo	en	vicio,	la	sociedad	niega	toda	responsabilidad	y	establece	un
mundo	 de	 fatalidades	 en	 el	 que	 se	 ven	 enredados	 los	 mismos	 hombres.	 Pero	 la
consideración	moralista	que	hacía	un	delito	de	cada	alejamiento	de	la	norma,	a	la	que
los	círculos	de	moda	acostumbraban	a	considerar	estrecha	y	filistea,	aunque	denotaba
una	 escasa	 comprensión	 psicológica,	 al	 menos	 indicaba	 un	 gran	 respeto	 por	 la
dignidad	humana.	Si	 el	 delito	 era	 considerado	 como	un	 tipo	de	 fatalidad,	 natural	 o
económica,	 todo	 el	 mundo	 resultaría	 finalmente	 sospechoso	 de	 algún	 tipo	 de
predestinación	especial	hacia	él.	«El	castigo	es	el	derecho	del	delincuente»,	del	que
está	privado	si	(en	palabras	de	Proust)	«los	jueces	deciden,	y	se	hallan	más	dispuestos
a,	 perdonar	 el	 homicidio	 en	 los	 invertidos	 y	 la	 traición	 en	 los	 judíos	 por	 razones
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derivadas	de…	la	predestinación	racial».	Es	una	atracción	hacia	el	homicidio	y	hacia
la	 traición	 la	 que	 se	 oculta	 tras	 esa	 pervertida	 tolerancia,	 porque	 en	 un	 momento
puede	 trocarse	 en	 la	 decisión	de	 liquidar	no	 sólo	 a	 todos	 los	delincuentes	 actuales,
sino	a	todos	los	que	se	hallen	«racialmente»	predestinados	a	cometer	ciertos	delitos.
Tales	cambios	suceden	allí	donde	la	máquina	legal	y	política	no	está	separada	de	la
sociedad	de	forma	tal	que	las	normas	sociales	pueden	penetrar	en	ella	y	convertirse
en	normas	políticas	y	legales.	La	aparente	amplitud	de	criterio	que	iguala	al	delito	y
al	vicio,	si	es	autorizada	a	establecer	su	propio	código	legal,	resultará	invariablemente
más	 cruel	 e	 inhumana	 que	 las	 leyes,	 por	 severas	 que	 éstas	 sean,	 que	 respetan	 y
reconocen	la	responsabilidad	independiente	del	hombre	por	su	conducta.

El	Faubourg	Saint-Germain,	sin	embargo,	como	Proust	lo	describe,	se	hallaba	en
las	primeras	fases	de	esta	evolución.	Admitía	a	los	invertidos	porque	se	sentía	atraído
por	 lo	 que	 juzgaba	 ser	 un	 vicio.	 Proust	 describe	 cómo	 monsieur	 de	 Charlus,	 que
anteriormente	había	sido	 tolerado,	«a	pesar	de	su	vicio»,	por	su	encanto	personal	y
por	 su	 antiguo	 apellido,	 ascendía	 entonces	 a	 las	 alturas	 sociales.	 Ya	 no	 necesitaba
vivir	 una	 doble	 vida	 y	 ocultar	 sus	 dudosas	 amistades,	 sino	 que	 se	 le	 animaba	 a
llevarlas	a	los	círculos	de	moda.	Los	temas	de	conversación	que	anteriormente	habría
evitado	—el	amor,	la	belleza,	los	celos—	para	que	nadie	sospechara	de	su	anomalía,
eran	ahora	recibidos	ávidamente	«en	razón	de	la	experiencia	extraña,	secreta,	refinada
y	monstruosa	en	la	que	fundaba»	sus	opiniones[65].

Algo	muy	similar	sucedió	con	los	judíos.	Las	excepciones	individuales,	los	judíos
ennoblecidos,	 habían	 sido	 tolerados	 e	 incluso	 bien	 recibidos	 en	 la	 sociedad	 del
Segundo	 Imperio,	 pero	 ahora	 los	 judíos	 como	 tales	 se	 tornaban	 crecientemente
populares.	En	ambos	casos,	la	sociedad	distaba	de	verse	impulsada	a	una	revisión	de
los	prejuicios.	No	dudaban	de	que	los	homosexuales	fueran	«delincuentes»	ni	de	que
los	judíos	fueran	«traidores»;	sólo	revisaban	su	actitud	hacia	el	delito	y	la	traición.	Lo
malo	de	su	nueva	 tolerancia	no	era,	desde	 luego,	que	ya	no	se	sentían	horrorizados
ante	los	invertidos,	sino	que	ya	no	experimentaban	horror	ante	el	delito.	Ni	dudaban
en	absoluto	del	criterio	convencional.	La	enfermedad	mejor	oculta	del	siglo	XIX,	 su
terrible	 aburrimiento	 y	 su	 lasitud	 general,	 había	 estallado	 como	 un	 absceso.	 Los
proscritos	y	los	parias	a	los	que	recurría	la	sociedad	en	su	situación,	cualesquiera	que
fuese	lo	que	hubieran	sido,	al	menos	no	se	sentían	acosados	por	el	tedio,	y	si	hemos
de	 confiar	 en	 el	 juicio	 de	 Proust,	 eran	 los	 únicos	 en	 la	 sociedad	 fin-de-siècle	 que
todavía	eran	capaces	de	apasionarse.	Proust	nos	conduce	a	través	del	laberinto	de	las
relaciones	y	de	las	ambiciones	sociales	sólo	mediante	el	hilo	de	la	capacidad	humana
para	el	amor,	que	es	presentado	en	la	pervertida	pasión	de	monsieur	de	Charlus	por
Morel,	 en	 la	 devastadora	 lealtad	 del	 judío	 Swann	 por	 su	 cortesana	 y	 en	 los
desesperados	 celos	 del	 propio	 autor	 por	 Albertine,	 personificación	 del	 vicio	 en	 la
novela.	Proust	señaló	muy	claramente	que	consideraba	a	los	extraños	y	a	los	recién
llegados,	a	 los	habitantes	de	Sodome	et	Gomorrhe,	no	sólo	más	humanos,	sino	más
normales.
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La	 diferencia	 entre	 el	 Faubourg	 Saint-Germain,	 que	 había	 descubierto
súbitamente	el	atractivo	de	los	judíos	y	de	los	invertidos,	y	el	populacho	que	gritaba:
«¡Mueran	los	judíos!»,	era	que	los	salones	todavía	no	se	habían	ligado	abiertamente
con	el	delito.	Esto	significaba	que,	por	un	lado,	no	deseaban	participar	activamente	en
la	matanza	y	que,	por	otro,	todavía	profesaban	abiertamente	antipatía	por	los	judíos	y
horror	por	los	invertidos.	Todo	esto	determinaba	esa	situación	típicamente	equívoca
en	 la	 que	 los	 nuevos	miembros	 no	 podían	 confesar	 claramente	 su	 identidad	 y,	 sin
embargo,	 tampoco	podían	ocultarla.	Tales	eran	 las	condiciones	de	 las	que	 surgió	el
complicado	 juego	 de	 exposición	 y	 ocultamiento,	 de	 confesiones	 a	 medias	 y	 de
engañosas	 distorsiones,	 de	 exagerada	 humildad	 y	 de	 exagerada	 arrogancia,	 que,	 en
conjunto,	 eran	 consecuencia	 del	 hecho	 de	 que	 era	 la	 judeidad	 de	 uno	 (o	 su
homosexualidad)	 la	 que	 le	 había	 abierto	 las	 puertas	 de	 los	 salones	 exclusivos,
mientras	que	al	mismo	 tiempo	hacían	extremadamente	 insegura	 su	propia	posición.
En	esta	situación	equívoca,	la	judeidad	era	para	cada	judío	a	la	vez	una	tacha	física	y
un	misterioso	privilegio	personal,	inherentes	ambos	a	una	«predestinación	racial».

Proust	describe	extensamente	cómo	la	sociedad,	siempre	en	busca	de	lo	extraño,
lo	 exótico	 y	 lo	 peligroso,	 identifica	 al	 final	 lo	 refinado	 con	 lo	 monstruoso	 y	 está
dispuesta	a	permitir	monstruosidades	—reales	o	 fingidas—	 tales	como	 la	extraña	y
poco	común	«obra	rusa	o	japonesa,	interpretada	por	actores	nativos»[66];	el	«pintado,
tripudo	y	ajustadamente	abotonado	personaje	(del	invertido),	que	recordaba	una	caja
de	exótico	y	dudoso	origen	de	la	que	se	escapa	tal	curioso	olor	a	frutas	que,	al	simple
pensamiento	 de	 probarlas,	 se	 conmueve	 el	 corazón»[67];	 el	 «hombre	 de	 genio»,	 de
quien	 se	 supone	 que	 emana	 un	 «sentido	 de	 lo	 sobrenatural»	 y	 en	 torno	 del	 cual	 la
sociedad	«se	agolpará	como	ante	un	velador	en	movimiento	para	aprender	el	secreto
de	 lo	 Infinito»[68].	 En	 la	 atmósfera	 de	 esta	 nigromancia,	 un	 caballero	 judío	 o	 una
dama	 turca	 podían	 parecer	 «como	 si	 realmente	 fuesen	 criaturas	 evocadas	 por	 el
esfuerzo	de	un	médium»[69].

Es	 obvio	 que	 el	 papel	 de	 lo	 exótico,	 lo	 extraño	 y	 lo	 monstruoso	 no	 podía	 ser
interpretado	por	aquellos	«judíos»	que,	durante	casi	un	siglo,	habían	sido	admitidos	y
tolerados	como	«extranjeros	advenedizos»	y	de	«cuya	amistad	nadie	habría	 soñado
siquiera	 en	 enorgullecerse»[70].	 Encajaban	 mucho	 mejor,	 desde	 luego,	 aquellos	 a
quienes	nadie	había	conocido	nunca,	que,	en	la	primera	fase	de	su	asimilación,	no	se
hallaban	identificados	con	la	comunidad	judía	ni	eran	representativos	de	ésta,	porque
tal	identificación	con	entidades	bien	conocidas	habría	limitado	considerablemente	la
imaginación	 y	 las	 esperanzas	 de	 la	 sociedad.	 Eran	 admitidos	 aquellos	 que,	 como
Swann,	 poseían	un	 inestimable	olfato	para	 la	 sociedad	y	un	gusto	 en	general;	 pero
más	 entusiásticamente	 acogidos	 eran	 quienes,	 como	 Bloch,	 pertenecían	 a	 «una
familia	de	escasa	reputación	[y]	tenían	que	soportar,	como	si	estuvieran	en	el	fondo
del	 Océano,	 la	 incalculable	 presión	 que	 les	 imponían	 no	 sólo	 los	 cristianos	 de	 la
superficie,	 sino	 también	 todas	 las	 sucesivas	 capas	 de	 castas	 judías	 superiores	 a	 la
suya,	cada	una	de	 las	cuales	aplastaba	con	su	desprecio	a	 la	 inmediata	 inferior».	El

www.lectulandia.com	-	Página	114



deseo	 de	 la	 sociedad	 por	 recibir	 al	 profundamente	 extraño	 y,	 como	 se	 creía,
profundamente	vicioso,	eliminó	esa	ascensión	de	varias	generaciones	en	virtud	de	la
cual	los	recién	llegados	tenían	que	«abrirse	camino	hasta	el	aire	libre,	elevándose	de
familia	 judía	 en	 familia	 judía»[71].No	 fue	 accidental	 el	 que	 esto	 sucediera	 poco
después	de	que	 la	 judería	 francesa	nativa,	durante	 el	 escándalo	de	Panamá,	 cediera
ante	la	iniciativa	y	la	falta	de	escrúpulos	de	algunos	aventureros	judíos	alemanes;	las
excepciones	individuales,	con	o	sin	título,	que	hasta	entonces	buscaban	la	sociedad	de
los	salones	antisemitas	y	monárquicos,	donde	podían	soñar	con	los	buenos	días	idos
del	 Segundo	 Imperio,	 se	 encontraron	 en	 la	 misma	 categoría	 que	 judíos	 a	 los	 que
jamás	hubieran	invitado	a	sus	casas.	Si	la	judeidad	como	excepcionalidad	era	la	razón
para	 la	 admisión	 de	 judíos,	 entonces	 tenían	 que	 ser	 preferidos	 aquellos	 que	 eran
claramente	 «una	 tropa	 sólida,	 homogénea	 dentro	 de	 sí	 misma	 y	 profundamente
diferente	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 se	 veía	 pasar»,	 aquellos	 que	 aún	 no	 habían
«alcanzado	la	misma	fase	de	asimilación»	que	sus	hermanos	advenedizos[72].

Aunque	 Benjamín	 Disraeli	 seguía	 siendo	 uno	 de	 aquellos	 judíos	 que	 eran
admitidos	en	sociedad	por	constituir	excepciones,	su	secularizada	autorrepresentación
como	«un	hombre	elegido	de	la	raza	elegida»	prefiguraba	y	esbozaba	las	líneas	a	lo
largo	 de	 las	 cuales	 había	 de	 desarrollarse	 la	 autointerpretación	 judía.	 Si	 ésta,
fantástica	y	cruda	como	era,	no	hubiese	resultado	tan	curiosamente	similar	a	lo	que	la
sociedad	esperaba	de	los	judíos,	los	judíos	jamás	habrían	sido	capaces	de	desempeñar
este	 dudoso	 papel.	 No	 fue,	 desde	 luego,	 que	 adoptaran	 conscientemente	 las
convicciones	 de	 Disraeli	 o	 que	 elaboraran	 intencionadamente	 la	 primera,	 tímida	 y
pervertida	autointerpretación	de	sus	predecesores	prusianos	de	comienzos	de	siglo;	la
mayoría	de	ellos	ignoraba	felizmente	toda	la	Historia	judía.	Pero	allí	donde	los	judíos
fueron	 educados,	 secularizados	 y	 asimilados	 bajo	 las	 ambiguas	 condiciones	 de	 la
sociedad	 y	 del	 Estado	 en	 la	 Europa	 occidental	 y	 central,	 perdieron	 esa	medida	 de
responsabilidad	 política	 que	 implicaba	 su	 origen	 y	 que	 los	 notables	 judíos	 siempre
habían	sentido,	aunque	fuera	en	la	forma	de	privilegio	y	de	dominio.	El	origen	judío,
sin	connotaciones	religiosas	y	políticas,	se	convirtió	en	todas	partes	en	una	cualidad
psicológica,	 se	 tornó	 «judeidad»	 y	 desde	 entonces	 pudo	 ser	 considerado	 solamente
dentro	 de	 las	 categorías	 de	 la	 virtud	 o	 del	 vicio.	 Si	 es	 cierto	 que	 la	 «judeidad»	 no
podría	haber	sido	pervertida	en	vicio	interesante	sin	un	prejuicio	que	la	consideraba
delito,	también	es	cierto	que	tal	perversión	fue	posible	gracias	a	aquellos	judíos	que	la
estimaban	una	virtud	innata.

La	 judería	 asimilada	 ha	 sido	 censurada	 por	 su	 alienación	 del	 judaísmo,	 y	 la
catástrofe	 final	 que	 le	 sobrevino	 es	 frecuentemente	 considerada	 un	 sufrimiento	 tan
insensato	 como	 horrible,	 dado	 que	 había	 perdido	 el	 viejo	 valor	 del	 martirio.	 Este
argumento	ignora	el	hecho	de	que,	por	lo	que	se	refiere	a	los	antiguos	estilos	de	fe	y
de	 vida,	 la	 «alienación»	 fue	 igualmente	 evidente	 en	 los	 países	 de	 Europa	 oriental.
Pero	la	noción	usual	que	estima	«desjudaizados»	a	los	judíos	de	Europa	occidental	es
engañosa	por	otra	razón.	La	descripción	de	Proust,	en	contraste	con	las	declaraciones
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obviamente	 interesadas	 del	 judaísmo	 oficial,	 muestra	 que	 el	 hecho	 del	 nacimiento
judío	 jamás	desempeñó	un	papel	 tan	decisivo	 en	 la	 vida	privada	y	 en	 la	 existencia
cotidiana	como	entre	los	judíos	asimilados.	El	reformador	judío	que	transformó	una
religión	nacional	en	una	denominación	religiosa	con	la	idea	de	que	la	religión	es	un
asunto	privado;	 el	 revolucionario	 judío,	 que	 pretendía	 ser	 un	 ciudadano	del	mundo
para	desembarazarse	de	la	nacionalidad	judía,	el	judío	culto,	«un	hombre	en	la	calle	y
un	judío	en	casa»,	cada	uno	de	éstos	lograron	convertir	una	cualidad	nacional	en	un
asunto	privado.	El	resultado	fue	que	sus	vidas	privadas,	sus	decisiones	y	sentimientos
se	 convirtieron	 en	 el	 verdadero	 centro	 de	 su	 «judeidad».	 Y	 cuanto	 más	 perdió	 su
significado	religioso,	nacional	y	socio-económico	el	hecho	del	nacimiento	judío,	más
obsesiva	se	tornó	la	judeidad;	los	judíos	se	hallaban	obsesionados	por	ésta	como	uno
puede	estarlo	por	un	defecto	o	por	una	ventaja	físicos,	y	entregados	a	ésta	como	uno
puede	estarlo	a	un	vicio.

La	«innata	disposición»	de	Proust	no	es	nada	más	que	esta	obsesión	personal	y
privada,	que	estaba	tan	considerablemente	justificada	por	una	sociedad	donde	el	éxito
y	 el	 fracaso	 dependían	 del	 hecho	 del	 nacimiento	 judío.	 Proust	 lo	 confundió	 con	 la
«predestinación	 racial»	 porque	 vio	 y	 describió	 sólo	 su	 aspecto	 social	 y	 sus
reconsideraciones	 individuales.	 Y	 es	 cierto	 que,	 para	 el	 observador	 atento,	 la
conducta	de	la	camarilla	judía	mostraba	las	mismas	normas	de	comportamiento	que
seguían	los	invertidos.	Ambos	se	sentían	o	bien	superiores	o	bien	inferiores,	pero	en
cualquier	caso	orgullosamente	diferentes	de	los	demás	seres	normales;	ambos	creían
que	 sus	 diferencias	 eran	 un	 hecho	 natural	 adquirido	 por	 el	 nacimiento;	 ambos	 se
hallaban	 justificando	 constantemente,	 no	 lo	 que	hacían,	 sino	 lo	 que	 eran;	 y	 ambos,
finalmente,	 oscilaban	 siempre	 entre	 actitudes	 apologéticas	 y	 súbitas	 y	 provocativas
afirmaciones	de	que	constituían	una	élite.	Como	si	su	posición	oficial	estuviera	para
siempre	congelada	por	naturaleza,	ni	unos	ni	otros	podían	moverse	de	una	camarilla	a
otra.	La	 necesidad	 de	 pertenecer	 existía	 también	 en	 otros	miembros	 de	 la	 sociedad
—«la	 cuestión	 no	 era,	 como	 para	 Hamlet,	 ser	 o	 no	 ser,	 sino	 pertenecer	 o	 no
pertenecer»[73],	 pero	 no	 en	 el	 mismo	 grado.	 Una	 sociedad	 que	 se	 desintegraba	 en
camarillas	y	ya	no	toleraba	a	los	extraños,	judíos	o	invertidos,	como	individuos,	sino
por	obra	de	las	circunstancias	especiales	de	su	admisión,	parecía	como	la	encarnación
de	este	espíritu	de	clan.

Cada	sociedad	exige	de	sus	miembros	un	cierto	grado	de	actuación,	la	capacidad
para	presentar,	 representar	y	actuar	 lo	que	uno	es	realmente.	Cuando	la	sociedad	se
desintegra,	 tales	demandas	ya	no	se	formulan	a	los	individuos,	sino	a	los	miembros
de	 las	 camarillas.	 Entonces	 el	 comportamiento	 es	 controlado	 por	 silenciosas
demandas	 y	 no	 por	 las	 capacidades	 individuales,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la
interpretación	de	un	actor	debe	encajar	en	el	conjunto	de	todos	los	demás	papeles	de
la	 obra.	 Los	 salones	 del	 Faubourg	 Saint-Germain	 consistían	 en	 un	 conjunto	 de
camarillas,	cada	una	de	las	cuales	presentaba	una	extremada	norma	de	conducta.	El
papel	 de	 los	 invertidos	 consistía	 en	 mostrar	 su	 anormalidad;	 el	 de	 los	 judíos,	 en
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representar	la	magia	negra	(«nigromancia»);	e	e	los	artistas,	en	manifestar	otra	forma
de	 contacto	 sobrenatural	 y	 superhumano;	 el	 de	 los	 aristócratas,	 en	mostrar	 que	 no
eran	personas	ordinarias	(«burgueses»).	Pese	a	este	espíritu	de	clan,	es	cierto,	como
observó	 Proust,	 que	 «menos	 en	 los	 días	 de	 desastre	 general,	 cuando	 la	mayoría	 se
reúne	en	torno	de	la	víctima	como	los	judíos	se	reunieron	en	torno	de	Dreyfus»,	todos
estos	recién	 llegados	rehuyeron	 la	relación	con	 los	de	su	propia	clase.	La	razón	era
que	 todas	 las	marcas	de	distinción	 se	hallaban	determinadas	por	 el	 conjunto	de	 las
camarillas,	 de	 forma	 tal	 que	 los	 judíos	 o	 los	 invertidos	 sentían	 que	 perderían	 su
carácter	distintivo	en	una	sociedad	de	judíos	o	de	invertidos,	donde	la	judeidad	y	la
homosexualidad	 resultarían	 lo	más	natural,	 lo	más	carente	de	 interés	y	 la	cosa	más
banal	del	mundo.	Lo	mismo,	sin	embargo,	sucedía	con	sus	anfitriones,	que	también
necesitaban	 un	 conjunto	 de	 contrastes	 ante	 los	 cuales	 poder	 ser	 diferentes,	 de	 no
aristócratas	que	admiraban	a	 los	aristócratas	como	éstos	admiraban	a	 los	 judíos	o	a
los	homosexuales.

Aunque	estas	camarillas	carecían	de	consistencia	y	se	disolvían	tan	pronto	como
no	había	en	torno	de	ellas	miembros	de	otras	camarillas,	sus	miembros	utilizaban	un
misterioso	 lenguaje	 de	 signos,	 como	 si	 necesitasen	 algo	 extraño	 por	 lo	 que
reconocerse	entre	sí.	Proust	informa	extensamente	de	la	importancia	de	tales	signos,
especialmente	 para	 los	 recién	 llegados.	 Mientras,	 sin	 embargo,	 los	 invertidos,
maestros	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos,	 tenían	 al	 menos	 un	 secreto	 real,	 los	 judíos
empleaban	este	lenguaje	sólo	para	crear	la	esperada	atmósfera	de	misterio.	Sus	signos
misteriosa	y	ridículamente	indicaban	algo	universalmente	conocido:	que	en	el	rincón
del	 salón	 de	 la	 princesa	 Tal	 y	 Cual	 se	 sentaba	 otro	 judío	 a	 quien	 no	 se	 permitía
declarar	 abiertamente	 su	 identidad,	 pero	 que	 sin	 esta	 cualidad	 insignificante	 jamás
habría	podido	ascender	hasta	aquel	rincón.

Vale	la	pena	señalar	que	la	nueva	sociedad	mixta	de	finales	del	siglo	XIX,	como	la
de	 los	 primeros	 salones	 judíos	 de	 Berlin,	 se	 centraba	 en	 torno	 de	 la	 nobleza.	 La
aristocracia	había	perdido	para	entonces	toda	su	ansia	de	cultura	y	su	curiosidad	por
los	 «nuevos	 especímenes	 de	 la	 Humanidad»,	 pero	 conservaba	 un	 desprecio	 por	 la
sociedad	 burguesa.	 Un	 anhelo	 de	 distinción	 social	 era	 su	 respuesta	 a	 la	 igualdad
política	y	a	la	pérdida	de	su	posición	política	y	de	privilegio	que	había	sido	afirmada
con	 el	 establecimiento	 de	 la	 III	 República.	 Tras	 una	 corta	 y	 artificial	 ascensión
durante	el	Segundo	Imperio,	la	aristocracia	francesa	se	mantuvo	a	sí	misma	sólo	por
su	espíritu	de	clan	y	por	sus	débiles	intentos	de	reservar	a	sus	hijos	las	más	elevadas
posiciones	del	Ejército.	Mucho	más	fuerte	que	 la	ambición	política	 fue	un	agresivo
desprecio	 por	 las	 normas	 de	 la	 clase	 media,	 que,	 indudablemente,	 era	 uno	 de	 los
motivos	más	fuertes	para	la	admisión	de	individuos	y	de	grupos	enteros	de	personas
que	 habían	 pertenecido	 a	 clases	 socialmente	 inaceptables.	 El	 mismo	 motivo	 que
permitió	 a	 los	 aristócratas	 prusianos	 reunirse	 socialmente	 con	 actores	 y	 judíos,
condujo	 finalmente	en	Francia	al	prestigio	social	de	 los	 invertidos.	La	clase	media,
por	 otra	 parte,	 no	 había	 logrado	 un	 autorrespeto	 social	 aunque,	 mientras	 tanto,	 se
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había	elevado	hasta	la	riqueza	y	el	poder.	La	ausencia	de	una	jerarquía	política	en	la
Nación-Estado	y	la	victoria	de	la	igualdad	tornaban	a	la	«sociedad	secretamente	más
jerárquica	 a	 medida	 que	 exteriormente	 se	 hacía	 más	 democrática»[74].	 Como	 el
principio	 de	 jerarquía	 estaba	 encarnado	 en	 los	 exclusivos	 círculos	 sociales	 del
Faubourg	 Saint-Germain,	 cada	 sociedad	 en	 Francia	 «reproducía	 las	 características
más	o	menos	modificadas,	más	o	menos	caricaturizadas	de	la	sociedad	del	Faubourg
Saint-Germain	a	la	que	a	veces	pretendía…	despreciar,	sea	cual	fuera	el	status	o	las
ideas	políticas	que	sus	miembros	pudieran	tener».	La	sociedad	aristocrática	era	cosa
del	 pasado	 sólo	 en	 apariencia;	 prevalecía	 en	 todo	 el	 cuerpo	 social	 (y	 no	 sólo	 en
Francia),	 imponiendo	 la	 clave	 y	 la	 lengua	 de	 la	 vida	 social	 de	 moda[75].	 Cuando
Proust	experimentó	la	necesidad	de	una	apología	pro	vita	sua	y	reconsideró	su	propia
vida	transcurrida	en	los	círculos	aristocráticos,	proporcionó	un	análisis	de	la	sociedad
como	tal.

El	hecho	principal	del	papel	de	los	judíos	en	esta	sociedad	fin-de-siècle	es	que	fue
el	 antisemitismo	 del	 affaire	 Dreyfus	 el	 que	 abrió	 las	 puertas	 de	 la	 sociedad	 a	 los
judíos,	y	que	fue	el	final	del	affaire,	o	más	bien	el	descubrimiento	de	la	inocencia	de
Dreyfus,	el	que	puso	fin	a	su	gloria	social[76].	En	otras	palabras,	sea	lo	que	fuere	lo
que	los	judíos	pensaban	de	sí	mismos	o	de	Dreyfus,	podían	desempeñar	el	papel	que
la	sociedad	les	había	asignado	mientras	esta	misma	sociedad	se	hallase	convencida	de
que	pertenecían	a	una	raza	de	traidores.	Cuando	resultó	que	el	traidor	había	sido	más
bien	una	víctima	estúpida	de	un	complot	ordinario	y	quedó	establecida	la	inocencia
de	 los	 judíos,	 el	 interés	 social	 por	 éstos	 se	 evaporó	 tan	 rápidamente	 como	 el
antisemitismo	político.	Los	judíos	volvieron	a	ser	considerados	ordinarios	mortales	y
cayeron	 en	 la	 insignificancia	 de	 la	 que	 el	 supuesto	 delito	 de	 uno	 de	 los	 suyos	 les
había	elevado	temporalmente.

Fue	esencialmente	este	mismo	tipo	de	gloria	el	que	los	judíos	de	Alemania	y	de
Austria	disfrutaron	bajo	circunstancias	mucho	más	graves	inmediatamente	después	de
la	primera	guerra	mundial.	Su	supuesto	delito	entonces	era	el	de	haber	sido	culpables
de	la	guerra,	un	delito	que,	no	identificado	con	un	solo	acto	de	un	único	individuo,	no
podía	ser	refutado,	de	forma	tal	que	la	opinión	que	el	populacho	tenía	de	la	judeidad
como	 un	 crimen	 permaneció	 inalterada	 y	 la	 sociedad	 pudo	 continuar	 mostrándose
encantada	y	 fascinada	por	 sus	 judíos	 hasta	 el	mismo	 final.	 Si	 existe	 alguna	verdad
psicológica	 en	 la	 teoría	 de	 la	 víctima	 propiciatoria,	 es	 como	 efecto	 de	 esta	 actitud
social	hacia	los	judíos;	porque	cuando	la	legislación	antisemita	obligó	a	la	sociedad	a
desahuciar	 a	 los	 judíos,	 estos	 «filosemitas»	 sintieron	 que	 debían	 borrar	 un	 estigma
que	 misteriosa	 y	 perversamente	 habían	 amado.	 Esta	 psicología,	 en	 realidad,
difícilmente	 explica	 por	 qué	 estos	 «admiradores»	 de	 los	 judíos	 se	 convirtieron
finalmente	en	 sus	asesinos,	y	puede	dudarse	de	que	abundaran	 tales	«admiradores»
entre	 quienes	 dirigieron	 las	 fábricas	 de	 la	 muerte,	 aunque	 el	 porcentaje	 de	 las
llamadas	 clases	 cultas	 entre	 los	 verdaderos	 asesinos	 resulta	 sorprendente.	 Pero
explica	precisamente	 la	 increíble	deslealtad	de	 aquellos	 estratos	de	 la	 sociedad	que
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más	 íntimamente	 habían	 conocido	 a	 los	 judíos	 y	 que	 se	 habían	 mostrado	 más
contentos	y	encantados	con	sus	amigos	judíos.

Por	lo	que	a	los	judíos	se	refería,	 la	transformación	del	«delito»	de	judaísmo	en
«vicio»	de	moda	de	la	judeidad	fue	peligrosa	en	extremo.	Los	judíos	habían	podido
escapar	 del	 judaísmo	 mediante	 la	 conversión;	 de	 la	 judeidad	 no	 había	 escape.
Además,	un	delito	 tropieza	con	el	castigo;	un	vicio	sólo	puede	ser	exterminado.	La
interpretación	 atribuida	 por	 la	 sociedad	 al	 hecho	 del	 nacimiento	 judío	 y	 el	 papel
desempeñado	 por	 los	 judíos	 en	 el	 marco	 de	 la	 vida	 social	 se	 hallan	 íntimamente
relacionados	con	la	catastrófica	perfección	con	la	que	pudieron	ser	puestos	en	acción
los	 medios	 antisemitas.	 El	 tipo	 del	 antisemitismo	 nazi	 tenía	 sus	 raíces	 en	 estas
condiciones	 sociales	 tanto	como	en	condiciones	políticas.	Y	aunque	el	 concepto	de
raza	 había	 tenido	 otros	 objetivos	 y	 funciones	 más	 íntimamente	 políticos,	 su
aplicación	a	la	cuestión	judía	en	su	más	siniestro	aspecto	debió	mucho	de	su	éxito	al
fenómeno	social	y	a	las	convicciones	que	virtualmente	constituyeron	un	asentimiento
de	la	opinión	pública.

Las	fuerzas	decisivas	del	fatídico	desplazamiento	de	los	judíos	hasta	el	centro	de
la	tormenta	de	los	acontecimientos	eran	sin	duda	políticas;	pero	las	reacciones	de	la
sociedad	ante	el	antisemitismo	y	 los	 reflejos	psicológicos	de	 la	cuestión	 judía	en	el
individuo	 tuvieron	 algo	 que	 ver	 con	 la	 crueldad	 específica	 y	 el	 premeditado	 y
organizado	 asalto	 a	 cada	 individuo	 de	 origen	 judío,	 que	 eran	 ya	 característicos	 del
antisemitismo	del	«affaire	Dreyfus».	Esta	caza	apasionada	del	«judío	en	general»,	del
«judío	en	 todas	partes	y	 en	ninguna»,	no	puede	 ser	 comprendida	 si	 se	 considera	 la
historia	 del	 antisemitismo	 como	 una	 entidad	 en	 sí	 misma,	 como	 un	 simple
movimiento	político.	Los	factores	sociales,	que	no	son	tenidos	en	cuenta	en	la	historia
política	o	en	 la	económica,	ocultos	bajo	 la	superficie	de	 los	acontecimientos,	 jamás
percibidos	 por	 el	 historiador	 y	 registrados	 sólo	 por	 la	 fuerza	 más	 penetrante	 y
apasionada	de	poetas	y	novelistas	(hombres	a	quienes	la	sociedad	había	impulsado	a
la	 desesperada	 soledad	 y	 al	 aislamiento	 de	 la	apología	 pro	 vita	 sua),	 cambiaron	 el
curso	 que	 el	 simple	 antisemitismo	 político	 hubiera	 seguido	 si	 hubiese	 estado
abandonado	a	 sí	mismo,	y	que	podía	haber	determinado	una	 legislación	antijudía	e
incluso	una	expulsión	en	masa,	pero	difícilmente	su	exterminio	general.

Incluso	desde	que	el	«affaire	Dreyfus»	y	su	amenaza	política	a	los	derechos	de	la
judería	 francesa	produjeron	una	 situación	 social	 en	 la	que	 los	 judíos	disfrutaron	de
una	ambigua	gloria,	el	antisemitismo	apareció	en	Europa	como	una	mezcla	insoluble
de	 motivos	 políticos	 y	 de	 elementos	 sociales.	 La	 sociedad	 siempre	 reaccionó	 al
principio	 ante	 un	 movimiento	 antisemita	 con	 una	 marcada	 preferencia	 hacia	 los
judíos,	de	forma	tal	que	la	afirmación	de	Disraeli,	según	la	cual	«no	hay	ahora	raza…
que	tanto	agrade	y	fascine	y	eleve	y	ennoblezca	a	Europa	como	la	de	los	judíos»,	se
tornó	particularmente	cierta	en	tiempos	de	peligro.	El	«filosemitismo»	social	siempre
acabó	 añadiendo	 al	 antisemitismo	 político	 ese	 misterioso	 fanatismo	 sin	 el	 que	 el
antisemitismo	 difícilmente	 hubiera	 podido	 convertirse	 en	 el	 mejor	 slogan	 para
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organizar	 las	 masas.	 Todos	 los	 déclassés	 de	 la	 sociedad	 capitalista	 se	 mostraron
finalmente	dispuestos	a	unirse	y	a	establecer	sus	propias	organizaciones	de	masas;	su
propaganda	 y	 su	 atractivo	 descansaban	 en	 la	 suposición	 de	 que	 una	 sociedad	 que
había	 mostrado	 su	 deseo	 de	 incorporar	 al	 delito	 en	 forma	 de	 vicio	 a	 su	 auténtica
estructura,	 estaría	 ahora	 dispuesta	 a	 limpiarse	 ella	 misma	 de	 vicios,	 admitiendo
abiertamente	a	los	delincuentes	y	cometiendo	públicamente	delitos.
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CAPÍTULO	IV

EL	«AFFAIRE	DREYFUS»

1.	LOS	HECHOS	DEL	CASO

Sucedió	 en	Francia	 a	 finales	del	 año	1894.	Alfred	Dreyfus,	 un	oficial	 judío	del
Estado	Mayor	francés,	fue	acusado	y	condenado	por	espionaje	en	favor	de	Alemania.
El	veredicto,	 deportación	perpetua	 a	 la	 isla	del	Diablo,	 fue	unánime.	El	proceso	 se
desarrolló	a	puerta	cerrada.	Del	sumario,	supuestamente	voluminoso,	de	la	acusación
sólo	 llegó	a	conocer	el	 llamado	bordereau.	Era	una	carta	 supuestamente	de	puño	y
letra	de	Dreyfus,	 dirigida	 al	 agregado	militar	 alemán,	Schwartzkoppen.	En	 julio	de
1895,	el	coronel	Picquart	fue	nombrado	jefe	de	la	Sección	de	Información	del	Estado
Mayor.	 En	 mayo	 de	 1896	 dijo	 al	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 Boisdeffre,	 que	 estaba
convencido	 de	 la	 inocencia	 de	Dreyfus	 y	 de	 la	 culpabilidad	 de	 otro	 jefe	militar,	 el
comandante	 Walsin-Esterhazy.	 Seis	 meses	 más	 tarde,	 Picquart	 fue	 destinado	 a	 un
peligroso	puesto	en	Túnez.	Por	entonces,	Bernard	Lazare,	en	nombre	de	los	hermanos
de	Dreyfus,	publicó	el	primer	folleto	del	affaire:	Une	erreur	judiciaire;	la	vérité	sur
l’affaire	 Dreyfus.	 En	 junio	 de	 1897,	 Picquart	 informó	 a	 Scheurer-Kestner,
vicepresidente	del	Senado,	de	 los	hechos	del	proceso	y	de	 la	 inocencia	de	Dreyfus.
En	 noviembre	 de	 1897,	 Clemenceau	 comenzó	 su	 lucha	 por	 la	 revisión	 del	 caso.
Cuatro	semanas	más	 tarde,	Zola	se	unió	a	 las	 filas	de	 los	dreyfusards.	J’accuse	 fue
publicado	 por	 el	 periódico	 de	 Clemenceau	 en	 enero	 de	 1898.	 Al	 mismo	 tiempo,
Picquart	fue	detenido.	Zola,	juzgado	por	calumnia	al	Ejército,	fue	condenado	por	un
Tribunal	 ordinario	 y	 después	 por	 el	 Tribunal	 de	 Casación.	 En	 agosto	 de	 1898,
Esterhazy	fue	expulsado	del	Ejército	por	desfalco.	Inmediatamente	acudió	a	ver	a	un
periodista	británico,	y	 le	dijo	que	él,	y	no	Dreyfus,	 era	el	 autor	del	bordereau,	que
había	 falsificado	 la	 letra	de	Dreyfus	por	orden	del	 coronel	Sandherr,	 su	 superior	Y
antiguo	jefe	de	la	Sección	de	Contraespionaje.	Pocos	días	después,	el	coronel	Henry,
otro	 miembro	 del	 mismo	 departamento,	 confesó	 la	 falsificación	 de	 varios	 otros
documentos	del	dossier	secreto	de	Dreyfus	y	se	suicidó.	En	consecuencia,	el	Tribunal
de	Casación	ordenó	que	se	abriera	una	investigación	del	caso	Dreyfus.

En	 junio	 de	 1899,	 el	 Tribunal	 de	 Casación	 anuló	 la	 sentencia	 original	 contra
Dreyfus	 de	 1894.	 El	 proceso	 de	 revisión	 se	 desarrolló	 en	 Rennes	 en	 agosto.	 La
sentencia	 fue	 entonces	 de	 diez	 años	 de	 cárcel,	 en	 razón	 de	 «circunstancias
atenuantes».	Una	semana	más	 tarde,	Dreyfus	 fue	perdonado	por	el	presidente	de	 la
República.	La	Exposición	Universal	se	inauguró	en	París	en	abril	de	1900.	En	mayo,
cuando	el	éxito	de	la	Exposición	ya	estaba	garantizado,	la	Cámara	de	Diputados,	por
una	abrumadora	mayoría,	votó	contra	cualquier	revisión	ulterior	del	caso	Dreyfus.	En
diciembre	del	mismo	año,	todos	los	procesos	y	demandas	judiciales	relacionados	con
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el	affaire	quedaron	liquidados	mediante	una	amnistía	general.
En	1903,	Dreyfus	solicitó	una	nueva	revisión.	Su	petición	fue	desatendida	hasta

1906,	 año	 en	 que	Clemenceau	 llegó	 a	 la	 Presidencia	 del	Consejo	 de	Ministros.	En
julio	 de	 1906,	 el	 Tribunal	 de	 Casación	 anuló	 la	 sentencia	 de	 Rennes	 y	 absolvió	 a
Dreyfus	de	 todas	 las	acusaciones.	El	Tribunal	de	Casación,	sin	embargo,	carecía	de
autoridad	 para	 absolverle.	 Tendría	 que	 haber	 ordenado	 la	 celebración	 de	 un	 nuevo
proceso.	Pero	con	toda	probabilidad,	y	a	pesar	de	las	abrumadoras	pruebas	en	favor
de	 Dreyfus,	 otra	 revisión	 ante	 un	 Tribunal	 militar	 habría	 conducido	 a	 una	 nueva
condena.	 Dreyfus,	 por	 eso,	 jamás	 fue	 absuelto	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley[1],	 y	 el	 caso
Dreyfus	nunca	concluyó	realmente.	La	reposición	del	acusado	jamás	fue	reconocida
por	 el	 pueblo	 francés,	 y	 las	 pasiones	 que	 despertó	 en	 un	 principio	 jamás	 se
apaciguaron	por	completo.	En	 fecha	 tan	 tardía	como	1908,	nueve	años	después	del
perdón	 y	 dos	 años	 después	 de	 que	Dreyfus	 fuera	 absuelto	 cuando,	 a	 instancias	 de
Clemenceau,	fue	trasladado	al	Panteón	el	cuerpo	de	Emile	Zola,	Alfred	Dreyfus	fue
abiertamente	atacado	en	la	calle.	Un	Tribunal	de	París	absolvió	a	su	asaltante	e	indicó
que	«disentía»	de	la	decisión	por	la	que	Dreyfus	había	sido	absuelto.

Aún	más	extraño	es	el	hecho	de	que	ni	la	primera	ni	la	segunda	guerra	mundiales
fueran	capaces	de	relegar	el	asunto	al	olvido.	A	instancias	de	la	Action	Française,	el
Précis	 de	 l’Affaire	 Dreyfus2]	 fue	 reeditado	 en	 1924,	 y	 ha	 sido	 desde	 entonces	 el
manual	 corriente	 de	 referencia	 de	 los	 antidreyfusards.	 En	 el	 estreno	 de	 L’Affaire
Dreyfus	(una	obra	escrita	por	Rehfisch	y	Wilhelm	Herzog	bajo	el	seudónimo	de	René
Kestner)	 en	 1931,	 la	 atmósfera	 de	 la	 década	 de	 los	 90	 todavía	 prevalecía	 en	 las
reyertas	 del	 auditorio,	 en	 las	 bombas	 fétidas	 lanzadas	 sobre	 las	 butacas	 y	 en	 las
unidades	paramilitares	de	la	«Action	Française»	movilizadas	para	provocar	el	terror
de	 los	 actores,	 los	 espectadores	y	 los	 simples	viandantes.	Tampoco	el	Gobierno	—
Gobierno	 de	 Laval—	 actuó	 de	 forma	 diferente	 a	 la	 de	 sus	 predecesores	 de	 treinta
años	 atrás:	 admitió	 de	 buena	 gana	 que	 era	 incapaz	 de	 garantizar	 una	 sola
representación	sin	interrupciones,	con	lo	que	proporcionó	un	nuevo	y	último	triunfo	a
los	 antidreyfusards.	 Las	 representaciones	 de	 la	 obra	 tuvieron	 que	 ser	 suspendidas.
Cuando	 Dreyfus	murió	 en	 1935,	 la	 gran	 prensa	 se	mostró	 temerosa	 de	 abordar	 el
tema[3],	 mientras	 que	 los	 periódicos	 izquierdistas	 se	 manifestaron	 en	 los	 antiguos
términos	 sobre	 la	 inocencia	 de	Dreyfus	 y	 la	 derecha	 hizo	 otro	 tanto	 respecto	 de	 la
culpabilidad	de	Dreyfus.	Incluso	hoy,	aunque	en	menor	grado,	el	affaire	Dreyfus	es
todavía	 un	medio	 de	 identificación	 en	 la	 política	 francesa.	 Cuando	 fue	 condenado
Pétain,	 el	 influyente	 periódico	 provinciano	La	Voix	 du	Nord	 (de	 Lila)	 ligó	 el	 caso
Pétain	 al	 caso	 Dreyfus	 y	 sostuvo	 que	 «el	 país	 sigue	 estando	 tan	 dividido	 como
después	del	caso	Dreyfus»,	porque	el	veredicto	del	Tribunal	no	liquidó	un	conflicto
político	ni	«aportó	a	todos	los	franceses	la	paz	de	la	mente	ni	la	del	corazón»[4].

Aunque	el	«affaire	Dreyfus»,	en	sus	más	amplios	aspectos	políticos,	corresponde
al	siglo	XX,	el	caso	Dreyfus,	los	diferentes	procesos	del	capitán	judío	Alfred	Dreyfus,
son	 completamente	 típicos	 del	 siglo	 XIX,	 cuando	 los	 hombres	 seguían	 los
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procedimientos	judiciales	atentamente	porque	cada	uno	les	proporcionaba	una	prueba
del	 logro	 más	 importante	 del	 siglo:	 la	 completa	 imparcialidad	 de	 la	 ley.	 Resulta
característico	 del	 período	 que	 un	 fracaso	 de	 la	 justicia	 despertara	 tales	 pasiones
políticas	e	inspirara	una	inacabable	sucesión	de	procesos	y	apelaciones,	por	no	hablar
de	 duelos	 y	 de	 puñetazos.	 La	 doctrina	 de	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley	 se	 hallaba	 tan
firmemente	implantada	en	la	conciencia	del	mundo	civilizado,	que	un	solo	fracaso	de
la	 justicia	 provocaba	 la	 indignación	 pública	 desde	Moscú	 a	Nueva	York.	Ni	 había
nadie,	excepto	en	 la	misma	Francia,	 tan	«moderno»	como	para	asociar	el	 tema	con
cuestiones	políticas[5].	El	daño	inferido	a	un	solo	oficial	judío	en	Francia	era	capaz	de
provocar	 en	 el	 resto	 del	 mundo	 una	 reacción	 más	 vehemente	 y	 unida	 que	 la	 que
provocarían	una	generación	más	tarde	todas	las	persecuciones	de	los	judíos	alemanes.
Incluso	la	Rusia	zarista	podía	acusar	a	Francia	de	barbarie,	mientras	que	en	Alemania
los	miembros	del	círculo	del	káiser	manifestarían	abiertamente	una	indignación	que
sólo	podría	haberse	parangonado	con	la	de	la	prensa	radical	de	la	década	iniciada	en
1930[6].

Las	dramatis	personae	del	caso	podían	haber	salido	de	las	páginas	de	Balzac:	por
un	 lado,	 los	 generales	 conscientes	 de	 su	 clase,	 cubriendo	 frenéticamente	 a	 los
miembros	 de	 su	 propia	 camarilla,	 y	 por	 el	 otro,	 su	 antagonista,	 Picquart,	 con	 su
honradez	 tranquila,	 limpia	 y	 ligeramente	 irónica.	 Junto	 a	 ellos	 se	 agrupan	 la
indescriptible	 multitud	 de	 los	 parlamentarios,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 hallaba
aterrado	 por	 lo	 que	 podía	 saber	 su	 vecino;	 el	 presidente	 de	 la	 República,	 notorio
patrón	 de	 los	 burdeles	 de	 París,	 y	 los	 magistrados,	 que	 vivían	 exclusivamente
preocupados	 de	 sus	 contactos	 sociales.	 Y	 allí	 estaban	 el	 mismo	 Dreyfus,	 un
advenedizo	 en	 realidad,	 que	 se	 jactaba	 constantemente	 ante	 sus	 compañeros	 de	 la
fortuna	familiar	que	gastaba	en	mujeres;	sus	hermanos,	ofreciendo	patéticamente	toda
su	fortuna,	y	después	reduciendo	la	oferta	a	150.000	francos,	para	la	liberación	de	su
pariente,	 nunca	 seguros	 completamente	 de	 si	 deseaban	 hacer	 un	 sacrificio	 o
simplemente	 sobornar	 al	 Estado	 Mayor;	 y	 el	 abogado	 Démange,	 realmente
convencido	de	la	inocencia	de	su	cliente,	pero	que	basaba	su	defensa	en	una	cuestión
de	 duda	 para	 salvarse	 de	 los	 ataques	 y	 perjuicios	 a	 sus	 intereses	 personales.
Finalmente,	 estaba	 el	 aventurero	 Esterhazy,	 hombre	 de	 antiguo	 linaje,	 tan
profundamente	aburrido	con	ese	mundo	burgués	como	para	hallar	alivio	igualmente
en	 el	 heroísmo	 y	 en	 la	 bellaquería.	 Había	 sido	 segundo	 teniente	 de	 la	 Legión
Extranjera,	e	impresionó	a	sus	compañeros	tanto	por	su	considerable	arrojo	como	por
su	 insolencia.	 Siempre	 en	 dificultades,	 vivía	 sirviendo	 de	 padrino	 de	 duelo	 a	 los
oficiales	judíos	y	chantajeando	a	sus	ricos	correligionarios.	Además,	se	aprovechaba
de	 los	 buenos	 oficios	 del	 mismo	 gran	 rabino	 para	 obtener	 las	 necesarias
presentaciones.	Incluso	en	su	postrera	caída	siguió	fiel	a	la	tradición	de	Balzac.	No	le
condujeron	a	la	perdición	la	traición	y	los	sueños	febriles	de	una	orgía	en	los	que	cien
mil	fatuos	ulanos	prusianos	galoparían	salvajemente	por	las	calles	de	París[7],	sino	el
mezquino	desfalco	del	dinero	de	un	pariente.	¿Y	qué	decir	de	Zola,	con	su	apasionado
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fervor	moral,	con	su	pathos	en	cierto	modo	vacuo	y	su	melodramática	declaración,	en
vísperas	de	 la	huida	a	Londres,	de	que	había	oído	la	voz	de	Dreyfus	rogándole	que
soportara	aquel	sacrificio?[8]

Todo	 esto	 pertenece	 típicamente	 al	 siglo	 XIX,	 y	 en	 sí	 mismo	 nunca	 hubiera
sobrevivido	 a	 dos	 guerras	 mundiales.	 El	 antiguo	 entusiasmo	 del	 populacho	 por
Esterhazy,	 como	 su	 odio	 hacia	 Zola,	 se	 han	 extinguido	 hace	 largo	 tiempo,	 pero
también	 se	 ha	 apagado	 aquella	 fiera	 pasión	 contra	 la	 aristocracia	 y	 el	 clero	 que
inflamó	antaño	a	Jaurès	y	que	fue	 la	que	verdaderamente	hizo	posible	 la	 liberación
final	de	Dreyfus.	Como	el	affaire	de	los	cagoulards	había	de	mostrar,	los	oficiales	del
Estado	 Mayor	 ya	 no	 tenían	 que	 temer	 la	 ira	 del	 pueblo	 cuando	 incubaran	 sus
complots	para	un	coup	d’état.	Desde	la	separación	de	la	Iglesia	y	del	Estado,	Francia,
aunque	desde	 luego	ya	no	 tenía	una	mentalidad	clerical,	había	perdido	parte	de	sus
sentimientos	 anticlericales,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la	 Iglesia	 católica	 había
abandonado	muchas	de	sus	aspiraciones	políticas.	El	intento	de	Pétain	de	convertir	a
la	República	 en	 un	Estado	 católico	 fue	 bloqueado	 por	 la	 profunda	 indiferencia	 del
pueblo	y	por	la	hostilidad	del	clero	bajo	hacia	el	fascismo	clerical.

El	affaire	Dreyfus	en	sus	 implicaciones	políticas	pudo	sobrevivir	porque	dos	de
sus	elementos	cobraron	más	importancia	durante	el	siglo	XX.	El	primero	es	el	odio	a
los	 judíos;	 el	 segundo,	 el	 recelo	 hacia	 la	misma	 República,	 hacia	 el	 Parlamento	 y
hacia	 la	 maquinaria	 estatal.	 El	 más	 amplio	 sector	 del	 público	 podía	 todavía
considerar,	acertada	o	erróneamente,	que	esa	maquinaria	se	hallaba	bajo	la	influencia
de	 los	 judíos	 y	 el	 poder	 de	 los	 Bancos.	 Todavía	 en	 nuestra	 época	 el	 término
antidreyfusard	puede	servir	como	nombre	reconocido	para	designar	a	todo	lo	que	es
antirrepublicano,	antidemocrático	y	antisemita.	Hace	unos	pocos	años	lo	comprendía
todo,	 desde	 el	 monarquismo	 de	 la	 Action	 Française	 al	 nacional-bolchevismo	 de
Doriot	y	el	socialfascismo	de	Déat.	Pero	la	tercera	República	no	debió	su	colapso	a
estos	 grupos	 fascistas,	 numéricamente	 carentes	 de	 importancia.	 Al	 contrario,	 la
simple,	aunque	paradójica	verdad,	es	que	su	influencia	jamás	fue	tan	reducida	como
en	el	momento	en	que	se	produjo	el	colapso.	Lo	que	hizo	caer	a	Francia	fue	el	hecho
de	 que	 ya	 no	 contaba	 con	 verdaderos	 dreyfusards,	 con	 nadie	 que	 creyera	 que	 la
democracia	y	la	libertad,	la	igualdad	y	la	justicia,	podían	ser	defendidas	o	realizadas
bajo	la	República[9].	Al	final,	la	República	cayó	como	fruto	maduro	en	el	regazo	de	la
vieja	 camarilla	 antidreyfusarde[10]	 que	 siempre	 había	 constituido	 el	 meollo	 de	 su
Ejército,	y	este	hecho	sobrevino	en	una	época	en	que	contaba	con	pocos	enemigos,
pero	casi	no	 tenía	amigos.	La	cerril	 adhesión	a	 las	 fórmulas	de	cuarenta	años	atrás
muestra	claramente	en	cuán	escasa	medida	era	la	camarilla	de	Pétain	un	producto	del
fascismo	alemán.

Mientras	que	Alemania	la	seccionaba	astutamente	y	arruinaba	toda	su	economía
mediante	la	línea	de	demarcación,	los	dirigentes	de	Francia	en	Vichy	jugaban	con	la
antigua	 fórmula	 de	 Barrès	 de	 las	 «provincias	 autónomas»,	 lisiándola	 aún	 más.
Introdujeron	 una	 legislación	 antijudía	 más	 rápidamente	 que	 cualquier	 Quisling,
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jactándose	 mientras	 tanto	 de	 que	 no	 necesitaban	 importar	 de	 Alemania	 el
antisemitismo	y	de	que	su	ley	relativa	a	los	judíos	difería	en	puntos	esenciales	de	la
del	Reich.[11]

Trataron	de	movilizar	al	clero	católico	contra	 los	 judíos	sólo	para	hacer	patente
que	los	sacerdotes	no	sólo	habían	perdido	su	influencia	política,	sino	que	ya	no	eran
antisemitas.	Pero	fueron	los	mismos	obispos	y	sínodos	a	los	que	el	régimen	de	Vichy
deseaba	 convertir	 de	 nuevo	 en	 poderes	 políticos,	 los	 que	 formularon	 la	 más
categórica	protesta	contra	la	persecución	de	los	judíos.

No	es	el	caso	Dreyfus	con	sus	procesos,	sino	el	affaire	Dreyfus	en	su	totalidad,	el
que	ofrece	un	primer	destello	del	 siglo	XX.	Como	Bernanos	 señaló	en	1931[12],	 «el
affaire	Dreyfus	 ya	 pertenece	 a	 esa	 trágica	 era	 que	 desde	 luego	no	 concluyó	 con	 la
pasada	 guerra.	 El	 affaire	 revela	 el	mismo	 carácter	 inhumano,	 preservando	 entre	 el
oleaje	 de	 pasiones	 irrefrenadas	 y	 las	 llamaradas	 de	 odio	 un	 corazón
inconcebiblemente	frío	y	duro».	No	fue	ciertamente	en	Francia	donde	pudo	hallarse
la	verdadera	secuela	del	affaire,	pero	no	es	difícil	hallar	muy	lejos	de	allí	la	razón	por
la	 que	 Francia	 fue	 presa	 tan	 fácil	 para	 la	 agresión	 nazi.	 La	 propaganda	 de	 Hitler
empleaba	 un	 lenguaje	muy	 familiar	 y	 nunca	 completamente	 olvidado.	El	 hecho	 de
que	el	«cesarismo»[13]	de	la	Action	Française	y	el	nacionalismo	nihilista	de	Barrès	y
de	Maurras	nunca	triunfaran	en	su	forma	original	es	debido	a	una	variedad	de	causas,
todas	ellas	negativas.	Carecían	de	una	visión	social	y	eran	 incapaces	de	 traducir	en
términos	 populares	 aquellas	 fantasmagorías	 mentales	 que	 había	 engendrado	 su
desprecio	por	el	intelecto.

Aquí	 nos	 referimos	 esencialmente	 a	 las	 orientaciones	 políticas	 del	 «affaire
Dreyfus»	y	no	a	los	aspectos	legales	del	caso.	Destacan	abruptamente	cierto	número
de	 rasgos	 característicos	 del	 siglo	 XX.	 Difusos	 y	 apenas	 distinguibles	 durante	 las
primeras	décadas	del	siglo,	emergieron	por	fin	a	 la	 luz	del	día	y	se	revelaron	como
pertenecientes	 a	 las	 principales	 tendencias	 de	 los	 tiempos	 modernos.	 Al	 cabo	 de
treinta	 años	 de	 una	 suave	 y	 puramente	 social	 forma	 de	 discriminación	 antijudía,
resultaba	un	poco	difícil	recordar	que	el	grito	«¡Mueran	los	judíos!»	había	resonado
una	 vez	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 de	 un	Estado	moderno	 cuando	 su	 política	 interior
había	 cristalizado	 en	 el	 tema	 del	 antisemitismo.	 Durante	 treinta	 años	 las	 antiguas
leyendas	referentes	a	una	conspiración	mundial	sólo	fueron	el	recurso	cómodo	de	la
prensa	popular	y	de	la	novela	barata,	y	el	mundo	ya	no	recordaba	fácilmente	que	no
hacía	mucho	tiempo,	en	la	época	en	que	«Los	Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión»	eran
desconocidos,	toda	una	nación	se	había	devanado	los	sesos	para	tratar	de	determinar
si	 era	 la	 «Roma	 secreta»	 o	 la	 «secreta	 Judá»	 quienes	 sujetaban	 las	 riendas	 de	 la
política	mundial.[14]

De	 forma	 similar,	 la	 filosofía	 vehemente	 y	 nihilista	 del	 autoodio	 espiritual[15]
sufrió	en	cierta	manera	un	eclipse	cuando	un	mundo	en	paz	temporal	consigo	mismo
no	se	afanaba	por	coleccionar	relevantes	criminales	para	justificar	la	exaltación	de	la
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brutalidad	 y	 de	 la	 falta	 de	 escrúpulos.	 Los	 Jules	 Guérin	 tuvieron	 que	 esperar	 casi
cuarenta	años	a	que	la	atmósfera	fuese	de	nuevo	propicia	a	la	acción	de	las	unidades
paramilitares	 de	 asalto.	 Los	 déclassés,	 originados	 por	 la	 economía	 del	 siglo	 XIX,
tuvieron	que	crecer	numéricamente	hasta	constituir	fuertes	minorías	de	las	naciones
antes	de	que	el	coup	d’état,	 que	no	había	 sido	más	que	un	grotesco	 complot[16]	en
Francia,	pudiera	llegar	a	ser	realidad	en	Alemania	casi	sin	esfuerzo.	El	preludio	del
nazismo	fue	interpretado	en	toda	la	escena	europea.	Por	eso,	el	caso	Dreyfus	es	más
que	 un	 «delito»	 curioso	 e	 imperfectamente	 aclarado[17],	 un	 enredo	 de	 oficiales	 del
Estado	Mayor	disfrazados	con	barbas	postizas	y	gafas	oscuras,	ofreciendo	de	noche
sus	 estúpidas	 falsificaciones	 en	 las	 calles	 de	 París.	 Su	 héroe	 no	 es	 Dreyfus,	 sino
Clemenceau,	 y	 no	 empieza	 con	 la	 detención	 de	 un	 oficial	 judío	 del	Estado	Mayor,
sino	con	el	escándalo	de	Panamá.

2.	LA	TERCERA	REPÚBLICA	Y	LA	JUDERÍA	FRANCESA

Entre	1880	y	1888,	la	Compañía	de	Panamá,	bajo	la	dirección	de	De	Lesseps,	que
había	 construido	 el	 Canal	 de	 Suez,	 pudo	 realizar	 escasos	 progresos	 prácticos.	 Sin
embargo,	 dentro	 de	 la	 misma	 Francia,	 logró	 durante	 ese	 período	 nada	 menos	 que
1.335.538.454	francos	en	préstamos	privados[18].	El	éxito	resulta	más	significativo	si
se	 considera	 el	 cuidado	 de	 la	 clase	 media	 francesa	 en	 cuestiones	 económicas.	 El
secreto	del	éxito	de	la	Compañía	radicó	en	el	hecho	de	que	varios	de	sus	empréstitos
públicos	 fueron	 invariablemente	 respaldados	 por	 el	 Parlamento.	 Generalmente,	 se
consideraba	la	construcción	del	Canal	más	como	un	servicio	público	y	nacional	que
como	una	empresa	privada.	Cuando	la	Compañía	llegó	a	la	bancarrota	fue,	por	eso,	la
política	 exterior	 de	 la	República	 la	 que	 realmente	 sufrió	 el	 golpe.	 Sólo	 al	 cabo	 de
unos	pocos	años	llegó	a	comprenderse	que	aún	más	importante	había	sido	la	ruina	de
cerca	 de	 medio	 millón	 de	 franceses	 de	 la	 clase	 media.	 Tanto	 la	 prensa	 como	 la
comisión	 investigadora	 parlamentaria	 llegaron	 aproximadamente	 a	 la	 misma
conclusión:	 la	 Compañía	 se	 hallaba	 en	 bancarrota	 desde	 hacía	 varios	 años.	 De
Lesseps,	 aseguraron,	 había	 vivido	 con	 la	 esperanza	 de	 un	 milagro,	 acariciando	 el
sueño	de	que,	de	alguna	manera,	llegarían	nuevos	capitales	con	los	que	poner	manos
a	 la	 obra.	 Para	 conseguir	 la	 aprobación	 a	 los	 nuevos	 préstamos	 se	 había	 visto
obligado	a	sobornar	a	la	prensa,	a	medio	Parlamento	y	a	todos	los	altos	funcionarios.
Esto,	 sin	 embargo,	 había	 exigido	 el	 empleo	 de	 intermediarios,	 quienes,	 a	 su	 vez,
habían	 demandado	 exorbitantes	 comisiones.	 Así,	 precisamente	 lo	 que	 inspiró
originariamente	la	confianza	pública	en	la	empresa,	es	decir,	el	apoyo	del	Parlamento
a	los	préstamos,	resultó	ser	al	final	el	factor	que	convertía	un	no	demasiado	ortodoxo
negocio	privado	en	un	chanchullo	colosal.

No	 había	 judíos	 ni	 entre	 los	 miembros	 sobornados	 del	 Parlamento	 ni	 en	 el
Consejo	de	Administración	de	 la	Compañía.	Jacques	Reinach	y	Cornélius	Herz,	sin
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embargo,	rivalizaron	por	el	honor	de	distribuir	los	sobornos	entre	los	miembros	de	la
Cámara,	el	primero	entre	el	ala	derecha	de	los	partidos	burgueses	y	el	segundo	en	los
radicales	(partidos	anticlericales	de	la	pequeña	burguesía)[19].	Reinach	fue	consejero
financiero	 secreto	 del	Gobierno	 durante	 la	 década	 de	 los	 años	 80[20],	 y	 por	 eso	 se
encargó	de	sus	relaciones	con	la	Compañía	de	Panamá,	mientras	que	el	papel	de	Herz
era	 doble.	 Por	 un	 lado,	 servía	 Reinach	 como	 enlace	 con	 los	 sectores	 radicales	 del
Parlamento	 a	 los	 que	 el	 mismo	 Reinach	 no	 tenía	 acceso.	 Por	 otro,	 esta	 tarea	 le
proporcionó	 tal	 conocimiento	 del	 alcance	 de	 la	 corrupción,	 que	 pudo	 chantajear
constantemente	a	su	jefe	y	envolverle	aún	más	a	fondo	en	el	embrollo[21].

Como	es	natural,	 al	 servicio	de	Herz	y	de	Reinach	 trabajaban	cierto	número	de
pequeños	hombres	de	negocios	judíos.	Sus	nombres,	empero,	pueden	descansar	muy
bien	 en	 el	 olvido	 en	 el	 que	 merecidamente	 cayeron.	 Cuanto	 más	 incierta	 era	 la
situación	de	 la	Compañía,	más	 elevado,	 lógicamente,	 era	 el	 interés	de	 la	 comisión,
hasta	 que	 al	 final	 la	 Compañía	 recibía	 muy	 escasa	 porción	 del	 dinero	 que	 se	 le
anticipaba.	Poco	antes	de	 la	bancarrota,	Herz	recibió	por	una	sola	 transacción	en	el
Parlamento	un	anticipo	de	nada	menos	que	600.000	francos.	El	anticipo,	sin	embargo,
fue	 prematuro.	 El	 préstamo	 no	 fue	 otorgado,	 y	 los	 accionistas	 se	 quedaron
sencillamente	sin	600.000	francos[22].	Todo	este	sucio	asunto	acabó	desastrosamente
para	Reinach.	Acosado	por	el	chantaje	de	Herz,	acabó	por	suicidarse[23].

Pero	 poco	 antes	 de	 su	muerte	 había	 dado	 un	 paso	 cuyas	 consecuencias	 para	 la
judería	 francesa	 difícilmente	 pueden	 ser	 exageradas.	 Había	 entregado	 a	 La	 Libre
Parole,	 el	 diario	 antisemita	 de	 Edouard	 Drumont,	 su	 lista	 de	 los	 parlamentarios
sobornados,	 los	 llamados	«pensionados»,	 imponiendo	 como	única	 condición	que	 el
diario	debería	abstenerse	de	mencionar	su	nombre	cuando	publicara	su	información.
La	Libre	Parole,	 un	 periódico	 oscuro	 y	 políticamente	 insignificante,	 se	 transformó
súbitamente	en	uno	de	los	diarios	más	influyentes	del	país,	con	una	tirada	de	300.000
ejemplares.	La	dorada	oportunidad	que	le	había	proporcionado	Reinach	fue	explotada
con	 un	 cuidado	 y	 una	 destreza	 notables.	 La	 lista	 de	 culpables	 fue	 publicada	 en
pequeños	 fragmentos,	 de	 forma	 tal	 que	 centenares	 de	 políticos	 permanecían	 con	 el
alma	 en	 un	 hilo	 mañana	 tras	 mañana.	 El	 diario	 de	 Drumont,	 y	 con	 él	 todo	 el
movimiento	y	la	prensa	antisemitas,	acabaron	por	convertirse	en	una	peligrosa	fuerza
dentro	de	la	III	República.

El	 escándalo	 de	 Panamá,	 que,	 en	 frase	 de	 Drumont,	 tornó	 visible	 lo	 invisible,
aportó	consigo	dos	revelaciones.	En	primer	lugar,	reveló	que	los	parlamentarios	y	los
altos	 funcionarios	se	habían	convertido	en	hombres	de	negocios.	En	segundo	 lugar,
mostró	que	los	intermediarios	entre	la	empresa	privada	(en	este	caso,	la	Compañía)	y
la	 maquinaria	 estatal	 eran	 casi	 exclusivamente	 judíos[24].	 Lo	 que	 resultaba	 más
sorprendente	era	que	todos	estos	judíos	que	trabajaban	en	tan	íntima	relación	con	la
maquinaria	del	Estado	eran	unos	 recién	 llegados.	Hasta	el	 establecimiento	de	 la	 III
República,	 la	 administración	de	 las	 finanzas	del	Estado	había	 estado	prácticamente
monopolizada	 por	 los	Rothschild.	Un	 intento	 de	 sus	 rivales,	 los	 hermanos	 Péreire,
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para	 arrebatarles	 parte	 de	 esa	 administración,	 estableciendo	 el	 Crédit	 Mobilier,
concluyó	 en	 un	 compromiso.	 Y	 en	 1882,	 el	 grupo	 de	 los	 Rothschild	 todavía	 era
suficientemente	 poderoso	 como	 para	 provocar	 la	 bancarrota	 de	 la	 Unión	 Générale
católica,	 cuyo	 verdadero	 objetivo	 había	 sido	 arruinar	 a	 los	 banqueros	 judíos[25].
Inmediatamente	 después	 de	 la	 conclusión	 del	 tratado	 de	 paz	 de	 1871,	 cuyas
estipulaciones	financieras	fueron	negociadas	por	parte	de	Francia	por	los	Rothschild,
y	 por	 parte	 alemana	 por	 Bleichroeder,	 ex	 agente	 de	 la	 casa,	 los	 Rothschild	 se
embarcaron	en	una	política	sin	precedentes:	se	manifestaron	abiertamente	en	favor	de
la	Monarquía	 y	 en	 contra	 de	 la	 República[26].	 Lo	 que	 resultaba	 nuevo	 no	 era	 esta
tendencia	monárquica,	 sino	 el	 hecho	de	que,	 por	 vez	primera,	 un	 importante	 poder
financiero	 judío	 se	 alzara	 en	 oposición	 contra	 el	 régimen	 del	 momento.	 Hasta
entonces,	 los	 Rothschild	 se	 habían	 acomodado	 a	 cualquier	 sistema	 político	 que
estuviera	 en	 el	 poder.	 Parecía,	 por	 eso,	 que	 la	 República	 era	 la	 primera	 forma	 de
gobierno	que	no	tenía	realmente	nada	que	ofrecerles.

Tanto	la	 influencia	política	como	el	status	 social	de	 los	 judíos	se	habían	debido
durante	 siglos	 al	 hecho	 de	 que	 constituían	 un	 cerrado	 grupo	 que	 trabajaba
directamente	al	 servicio	del	Estado	y	 se	hallaba	directamente	protegido	por	éste	en
razón	 de	 las	 tareas	 especiales	 que	 realizaba.	 La	 íntima	 e	 inmediata	 relación	 con	 la
maquinaria	 del	 Gobierno	 sólo	 era	 posible	 mientras	 que	 el	 Estado	 permaneciera	 a
distancia	del	pueblo,	mientras	las	clases	dirigentes	siguieran	mostrándose	indiferentes
a	estas	actividades	financieras.	En	tales	circunstancias,	los	judíos	eran,	desde	el	punto
de	 vista	 del	 Estado,	 el	 elemento	 más	 seguro	 de	 la	 sociedad,	 porque	 realmente	 no
pertenecían	a	ella.	El	 sistema	parlamentario	permitió	a	 la	burguesía	 liberal	ganar	el
control	de	la	maquinaria	del	Estado.	Pero	los	judíos	jamás	habían	pertenecido	a	esta
burguesía,	y	por	eso	eran	mirados	con	una	no	injustificable	suspicacia.	El	régimen	ya
no	necesitaba	a	los	judíos	como	antes,	dado	que	ahora	era	posible	lograr,	a	través	del
Parlamento,	 una	 expansión	 financiera	 que	 superara	 los	más	 audaces	 sueños	 de	 los
antiguos	monarcas,	más	 o	menos	 absolutos	 o	 constitucionales.	De	 esta	manera,	 las
principales	 casas	 judías	 se	 esfumaron	 gradualmente	 de	 la	 escena	 de	 las	 finanzas
políticas	y	se	desplazaron	a	 los	salones	más	o	menos	antisemitas	de	 la	aristocracia,
para	 soñar	 así	 con	 la	 financiación	 de	 movimientos	 reaccionarios	 destinados	 a
restaurar	 los	 antiguos	 y	 buenos	 tiempos[27].	Mientras	 tanto,	 empero,	 otros	 círculos
judíos,	recién	llegados	entre	los	plutócratas	judíos,	empezaban	a	tomar	parte	creciente
en	 la	vida	comercial	de	 la	 III	República.	Lo	que	 los	Rothschild	casi	olvidaron	y	 lo
que	estuvo	casi	a	punto	de	costarles	su	poder	fue	el	simple	hecho	de	que,	una	vez	que
retiraron,	 aunque	 fuese	 momentáneamente,	 sus	 intereses	 activos	 en	 un	 régimen,
inmediatamente	perdieron	su	influencia	no	sólo	en	los	círculos	gubernamentales,	sino
entre	 los	 judíos.	 Los	 inmigrantes	 judíos	 fueron	 los	 primeros	 en	 advertir	 su
oportunidad[28].	 Comprendieron	 muy	 bien	 que	 la	 República,	 tal	 como	 se	 había
desarrollado,	 no	 era	 la	 secuela	 lógica	 de	 un	 alzamiento	 del	 pueblo	 unido.	 De	 la
matanza	de	los	20.000	communards	de	la	derrota	militar	y	del	colapso	económico,	lo
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que	había	en	 realidad	emergido	era	un	 régimen	cuya	capacidad	de	gobernar	 resultó
dudosa	desde	el	principio.	Hasta	el	punto	de	que	al	cabo	de	 tres	años	una	sociedad
conducida	hasta	el	borde	de	la	ruina	clamaba	por	un	dictador.	Y	cuando	lo	consiguió
en	la	persona	del	presidente	general	MacMahon	(cuya	única	nota	distintiva	había	sido
su	derrota	de	Sedan),	éste	resultó	muy	pronto	ser	un	parlamentario	de	la	vieja	escuela,
y	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 años	 (1879)	 presentó	 su	 dimisión.	 Mientras	 tanto,	 sin
embargo,	 los	 diferentes	 elementos	 de	 la	 sociedad,	 desde	 los	 oportunistas	 a	 los
radicales	y	desde	 los	coalicionistas	a	 la	extrema	derecha,	habían	decidido	qué	clase
de	 política	 necesitaban	 de	 sus	 representantes	 y	 qué	 método	 debían	 emplear.	 La
política	adecuada	era	la	defensa	de	sus	propios	intereses,	y	el	método	oportuno	era	la
corrupción[29].	 Después	 de	 1881,	 la	 estafa	 (citando	 a	 León	 Say)	 se	 convirtió	 en	 la
única	ley.

Se	ha	señalado	justamente	que	en	este	período	de	la	historia	francesa	cada	partido
político	tenía	su	judío,	de	la	misma	forma	que	cada	casa	real	 tuvo	una	vez	su	judío
palaciego[30].	La	diferencia,	empero,	era	profunda.	La	inversión	de	capital	judío	en	el
Estado	había	contribuido	a	dar	 a	 los	 judíos	un	papel	productivo	en	 la	 economía	de
Europa.	 Sin	 su	 ayuda	 hubiera	 resultado	 inconcebible	 el	 desarrollo	 durante	 el	 siglo
XVIII	de	la	Nación-Estado	y	de	su	independiente	administración	civil.	Al	fin	y	al	cabo,
la	 judería	 occidental	 debía	 su	 emancipación	 a	 estos	 judíos	 palaciegos.	 Las	 turbias
transacciones	 de	 Reinach	 y	 sus	 asociados	 ni	 siquiera	 condujeron	 a	 la	 riqueza
permanente[31].	Todo	lo	que	hicieron	fue	cubrir	con	una	oscuridad	aún	más	profunda
las	 misteriosas	 y	 escandalosas	 relaciones	 entre	 los	 negocios	 y	 la	 política.	 Estos
parásitos	 sobre	 un	 cuerpo	 corrompido	 sirvieron	 para	 proporcionar	 a	 una	 sociedad
totalmente	 decadente	 una	 coartada	 notablemente	 peligrosa.	 Como	 eran	 judíos,	 era
posible	 convertirles	 en	 víctimas	 propiciatorias	 cuando	 hubiese	 que	 calmar	 la
indignación	pública.	Después	 las	 cosas	 seguirían	del	mismo	modo.	Los	antisemitas
podían	 señalar	 inmediatamente	 a	 los	 parásitos	 judíos	 para	 «probar»	 que	 todos	 los
judíos	 en	 todas	 partes	 eran	 sólo	 gusanos	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 pueblo,	 que,	 de	 otra
manera,	 estaría	 sano.	 No	 les	 importaba	 que	 la	 corrupción	 del	 cuerpo	 político	 se
hubiera	iniciado	sin	la	ayuda	de	los	judíos;	que	la	política	de	los	hombres	de	negocios
(en	una	sociedad	burguesa	a	 la	que	no	habían	pertenecido	 los	 judíos)	y	 su	 ideal	de
competencia	 ilimitada	 había	 conducido	 a	 la	 desintegración	 del	 Estado	 en	 partidos
políticos;	 que	 las	 clases	 dirigentes	 se	 hubiesen	 revelado	 incapaces	 de	 proteger	 sus
propios	 intereses,	por	no	mencionar	a	 los	 intereses	del	país.	Los	antisemitas	que	se
denominaban	 a	 sí	mismos	 patriotas	 introdujeron	 una	 nueva	 especie	 de	 sentimiento
nacional,	 que	 consiste	 primariamente	 en	 ocultar	 por	 completo	 las	 faltas	 del	 propio
pueblo	y	condenar	en	bloque	las	de	todos	los	demás.

Los	judíos	podían	seguir	siendo	un	grupo	al	margen	de	la	sociedad	sólo	mientras
fueran	 útiles	 a	 una	maquinaria	 estatal	más	 o	menos	 homogénea	 y	mientras	 ésta	 se
hallara	interesada	en	protegerles.	La	decadencia	de	la	maquinaria	del	Estado	produjo
la	disolución	de	las	cerradas	filas	de	la	judería,	que	había	estado	durante	tanto	tiempo
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ligada	 a	 aquélla.	 El	 primer	 signo	 de	 esta	 evolución	 apareció	 en	 las	 actividades
desempeñadas	por	 los	 judíos	 franceses	 recientemente	nacionalizados,	 sobre	 los	que
habían	perdido	su	control	sus	hermanos	nativos,	de	la	misma	manera	que	ocurrió	en
la	Alemania	del	período	de	 inflación.	Los	 recién	 llegados	cubrieron	 los	huecos	que
quedaban	entre	el	mundo	comercial	y	el	Estado.

Mucho	más	desastroso	fue	otro	proceso	que	comenzó	asimismo	por	esta	época	y
que	 fue	 impuesto	 desde	 arriba.	 La	 disolución	 del	 Estado	 en	 facciones,	 aunque
destrozó	 la	 cerrada	 sociedad	 de	 los	 judíos,	 no	 les	 empujó	 a	 un	 vacío	 en	 el	 que
pudieran	vegetar	fuera	del	Estado	y	de	la	sociedad.	Porque	los	judíos	eran	demasiado
ricos	y,	en	una	época	en	la	que	el	dinero	constituía	uno	de	los	requisitos	destacados
del	 poder,	 demasiado	 poderosos.	 Más	 bien	 tendieron	 a	 ser	 absorbidos	 por	 una
variedad	 de	 «grupos»,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 inclinaciones	 políticas	 o,	 más
frecuentemente,	 con	 sus	 relaciones	 sociales.	 Esto,	 sin	 embargo,	 no	 condujo	 a	 su
desaparición.	Mantuvieron	ciertas	relaciones	con	la	maquinaria	estatal	y	continuaron
interviniendo,	aunque	en	forma	crucialmente	diferente,	en	las	actividades	financieras
del	 Estado.	 Así,	 a	 pesar	 de	 su	 conocida	 oposición	 a	 la	 III	 República,	 fueron
precisamente	los	Rothschild	quienes	se	encargaron	de	la	emisión	del	empréstito	ruso,
mientras	que	Arthur	Meyer,	aunque	bautizado	y	monárquico	declarado,	figuraba	entre
los	implicados	en	el	escándalo	de	Panamá.	Esto	significaba	que	los	recién	llegados	a
la	judería	francesa,	que	constituían	los	nexos	principales	entre	el	comercio	privado	y
la	maquinaria	del	Gobierno,	fueron	seguidos	por	los	nativos.	Pero	si	los	judíos	habían
constituido	anteriormente	un	grupo	fuerte	y	estrechamente	unido	cuya	utilidad	para	el
Estado	 resultaba	 obvia,	 ahora	 se	 hallaban	 escindidos	 en	 camarillas,	 mutuamente
antagónicas,	 pero	 consagradas	 todas	 al	mismo	 propósito	 de	 ayudar	 a	 la	 sociedad	 a
medrar	a	costa	del	Estado.

3.	EL	EJÉRCITO	Y	EL	CLERO	CONTRA	LA	REPÚBLICA

Aparentemente	alejado	de	 todos	estos	 factores,	aparentemente	 inmune	ante	 toda
la	 corrupción,	 se	 alzaba	 el	 Ejército,	 herencia	 del	 Segundo	 Imperio.	 La	 República
nunca	 se	 había	 atrevido	 a	 dominarlo,	 aun	 cuando	 sus	 simpatías	monárquicas	 y	 sus
intrigas	llegaran	a	expresarse	abiertamente	con	ocasión	de	la	crisis	de	Boulanger.	La
oficialidad	 estaba	 constituida,	 como	 anteriormente,	 por	 los	 hijos	 de	 las	 antiguas
familias	 aristocráticas,	 cuyos	 antepasados,	 como	emigrés,	 habían	 luchado	 contra	 su
patria	 durante	 las	 guerras	 revolucionarias.	 Estos	 oficiales	 se	 hallaban	 fuertemente
influidos	 por	 el	 clero,	 que	 desde	 la	 Revolución	 se	 había	 esforzado	 por	 apoyar	 los
movimientos	 antirrepublicanos	 y	 revolucionarios.	 Su	 influencia	 era	 igualmente
intensa	sobre	los	oficiales	de	más	modesta	cuna,	pero	que	esperaban,	como	resultado
de	 la	 vieja	 práctica	 eclesiástica	 de	 premiar	 el	 talento	 sin	 atender	 al	 linaje,	 ganar
ascensos	con	la	ayuda	del	clero.
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En	 contraste	 con	 las	 cambiantes	 y	 fluidas	 camarillas	 de	 la	 sociedad	 y	 del
Parlamento,	donde	 la	admisión	era	 fácil	y	 la	adhesión	voluble,	 se	erigía	 la	 rigurosa
exclusividad	 del	 Ejército,	 tan	 característica	 del	 sistema	 de	 castas.	 No	 era	 la	 vida
militar,	ni	el	honor	militar,	ni	el	esprit	de	corps,	lo	que	mantenía	unidos	a	los	oficiales
para	 formar	 una	 muralla	 reaccionaria	 contra	 la	 República	 y	 contra	 todas	 las
influencias	 democráticas;	 era	 simplemente	 el	 lazo	 de	 casta[32].	 La	 oposición	 del
Estado	 a	 la	 democratización	 del	 Ejército	 y	 a	 subordinarlo	 a	 las	 autoridades	 civiles
produjo	notables	consecuencias.	Hizo	del	Ejército	una	entidad	al	margen	de	la	nación
y	 creó	 un	 poder	 armado	 cuyas	 lealtades	 eran	 susceptibles	 de	 ser	 orientadas	 en
direcciones	 que	 nadie	 podía	 predecir.	 Que	 este	 poder,	 dominado	 por	 el	 sistema	 de
castas	y	entregado	a	sí	mismo,	no	estaba	a	favor	ni	en	contra	de	nadie,	es	un	hecho
que	 se	 advierte	 claramente	 en	 la	 relación	de	 los	 casi	burlescos	coups	d’état,	 en	 los
que,	a	pesar	de	las	declaraciones	en	contrario,	no	deseaba	el	Ejército	realmente	tomar
parte.	Incluso	su	notorio	monarquismo	era,	en	su	análisis	final,	 tan	sólo	un	pretexto
para	 preservarse	 como	grupo	 de	 intereses	 independientes,	 dispuesto	 a	 defender	 sus
privilegios	 «sin	 respeto	 por	 la	República,	 a	 pesar	 de	 la	República	 e	 incluso	 contra
ésta»[33].	 Los	 periodistas	 contemporáneos	 y	 los	 historiadores	 posteriores	 han
realizado	notables	esfuerzos	para	explicar	el	conflicto	entre	los	poderes	militar	y	civil
durante	 el	 affaire	 Dreyfus	 en	 términos	 de	 un	 antagonismo	 entre	 «hombres	 de
negocios	 y	 soldados»[34].	 Sabemos	 hoy,	 sin	 embargo,	 cuán	 injustificada	 es	 esta
interpretación,	 indirectamente	 antisemita.	 La	 Sección	 de	 Información	 del	 Estado
Mayor	 se	mostró	 razonablemente	 experta	 en	 el	mundo	de	 los	 negocios.	 ¿Acaso	 no
traficaban	 con	 bordereaux	 y	 los	 vendían	 fríamente	 a	 los	 agregados	 militares
extranjeros	tan	abiertamente	como	un	peletero	podía	traficar	en	pieles	y	llegar	a	ser
presidente	de	 la	República,	o	como	el	yerno	del	presidente	 traficaba	con	honores	y
distinciones?[35].	Por	lo	demás,	el	celo	de	Schwartzkoppen,	agregado	militar	alemán,
ansioso	 de	 descubrir	 más	 secretos	militares	 que	 los	 que	 Francia	 tenía	 que	 ocultar,
tuvo	que	ser	una	positiva	fuente	de	preocupaciones	para	estos	caballeros	del	servicio
de	contraespionaje,	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	podían	vender	más	de	lo	que	producían.

El	gran	error	de	los	políticos	católicos	fue	imaginar	que,	para	la	realización	de	su
política	 europea,	 podían	utilizar	 al	Ejército	 francés	 simplemente	porque	parecía	 ser
antirrepublicano.	La	Iglesia	 tendría,	en	realidad,	que	pagar	este	error	con	la	pérdida
de	 toda	 su	 influencia	 política	 en	 Francia[36].	 Cuando	 la	 Sección	 de	 Información
resultó	ser	una	vulgar	 fábrica	de	 falsificaciones,	como	Esterhazy,	que	se	hallaba	en
condiciones	 de	 saberlo,	 describió	 al	 Deuxième	 Bureau[37],	 nadie	 en	 Francia,	 ni
siquiera	el	Ejército,	quedó	tan	seriamente	comprometido	como	la	Iglesia.	Al	final	del
siglo	 pasado,	 el	 clero	 católico	 trataba	 de	 recobrar	 su	 antiguo	 poder	 político	 en
aquellos	 sectores	 donde,	 por	 una	 u	 otra	 razón,	 la	 autoridad	 secular	 se	 hallaba	 en
declive	 ante	 el	 pueblo.	 Ejemplos	 oportunos	 eran	 los	 de	 España,	 donde	 una
aristocracia	decadente	y	feudal	había	determinado	la	ruina	económica	y	cultural	del
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país,	 y	 Austria-Hungría,	 donde	 un	 conflicto	 de	 nacionalidades	 amenazaba
diariamente	con	desintegrar	el	Estado.	Y	tal	era	también	el	caso	de	Francia,	en	donde
la	 nación	 parecía	 estar	 hundiéndose	 rápidamente	 en	 el	 cenagal	 de	 los	 intereses	 en
conflicto[38].	El	Ejército	—sumido	en	un	vacío	político	por	la	III	República—	aceptó
de	buena	gana	la	guía	del	clero	católico,	que	al	menos	proporcionaba	la	jefatura	civil,
sin	la	que	los	militares	pierden	su	«raison	d’être	(que)	es	la	de	defender	el	principio
encarnado	en	la	sociedad	civil»,	como	señaló	Clemenceau.

La	Iglesia	católica	debió	así	su	popularidad	al	difundido	escepticismo	popular	que
veía	 en	 la	 República	 y	 en	 la	 democracia	 la	 pérdida	 de	 todo	 orden,	 seguridad	 y
voluntad	 política.	 Para	muchos,	 el	 sistema	 jerárquico	 de	 la	 Iglesia	 parecía	 la	 única
salida	del	caos.	Por	lo	demás,	fue	este	hecho	más	que	cualquier	renacer	religioso,	lo
que	originó	que	 el	 clero	mantuviera	 su	 consideración[39].	Es	 un	hecho	que	 los	más
firmes	 defensores	 de	 la	 Iglesia	 en	 aquel	 período	 eran	 los	 exponentes	 del	 llamado
catolicismo	 «cerebral»,	 los	 «católicos	 sin	 fe»,	 que	 en	 adelante	 dominarían	 todo	 el
movimiento	 monárquico	 y	 ultranacionalista.	 Sin	 creer	 en	 su	 base,	 por	 otra	 parte
universal,	 estos	 «católicos»	 clamaban	 por	 más	 poder	 para	 todas	 las	 instituciones
autoritarias.	 Esta	 fue	 la	 línea	 primeramente	 formulada	 por	 Drumont	 y	 más	 tarde
respaldada	por	Maurras.[40]

La	 gran	 mayoría	 del	 clero	 católico,	 profundamente	 implicado	 en	 maniobras
políticas,	 siguió	 una	 línea	 de	 acomodación.	 En	 esto,	 como	 lo	 revela	 el	 affaire
Dreyfus,	alcanzó	un	notable	éxito.	Así,	cuando	Víctor	Basch	se	encargó	de	la	causa
para	conseguir	un	nuevo	proceso,	su	casa	de	Rennes	fue	saqueada	bajo	la	dirección
de	 tres	 clérigos[41],	 en	 tanto	 que	 una	 figura	 no	 menos	 distinguida	 como	 la	 del
dominico	 padre	 Didon	 convocó	 a	 los	 estudiantes	 del	 Collège	 D’Arcueil	 a
«desenvainar	 la	 espada,	 aterrorizar,	 cortar	 cabezas	 y	 al	 frenesí»[42].	 Similar	 fue
también	 la	postura	de	 trescientos	clérigos	menos	 importantes	que	se	 inmortalizaron
en	el	«Memorial	de	Henry»,	como	se	denominó	a	la	suscripción	pública	abierta	por
La	 Libre	 Parole	 para	 la	 constitución	 de	 un	 fondo	 a	 beneficio	 de	 madame	 Henry
(viuda	del	coronel	que	se	suicidó	mientras	se	hallaba	en	prisión)[43],	que	ciertamente
es	 un	monumento	 eterno	 a	 la	 asombrosa	 corrupción	 de	 las	 clases	 altas	 del	 pueblo
francés	de	aquella	época.	Durante	el	período	de	la	crisis	de	Dreyfus	no	fue	su	clero
regular,	 ni	 sus	 órdenes	 religiosas	 ordinarias,	 ni	 ciertamente	 sus	 homines	 religiosi,
quienes	influyeron	en	la	 línea	política	de	la	Iglesia	católica.	Por	 lo	que	a	Europa	se
refería,	su	política	reaccionaria	en	Francia,	Austria	y	España,	así	como	su	apoyo	a	las
tendencias	 antisemitas	 en	 Viena,	 París	 y	 Argel,	 eran	 probablemente	 consecuencia
inmediata	 de	 la	 influencia	 jesuítica.	 Fueron	 los	 jesuitas	 quienes	 siempre	 habían
representado	 mejor,	 tanto	 por	 escrito	 como	 verbalmente,	 la	 escuela	 antisemita	 del
clero	católico[44].	Este	hecho	es	en	amplia	medida	consecuencia	de	sus	estatutos,	de
acuerdo	con	los	cuales	todo	novicio	debía	probar	que	carecía	de	sangre	judía	hasta	la
cuarta	generación[45].	Y	resultado	de	que	a	comienzos	del	siglo	XIX	la	dirección	de	la
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política	internacional	de	la	Iglesia	hubiera	pasado	a	sus	manos[46].
Ya	se	ha	señalado	cómo	la	disolución	de	la	maquinaria	estatal	facilitó	el	ingreso

de	los	Rothschild	en	los	círculos	de	la	aristocracia	antisemita.	El	grupo	de	moda	del
Faubourg	Saint-Germain	abrió	sus	puertas	no	sólo	a	unos	pocos	judíos	ennoblecidos,
sino	 a	 sus	 sicofantes	 bautizados,	 los	 judíos	 antisemitas,	 también	 arrastrados	 en	 esa
dirección	 en	 su	 calidad	 de	 recién	 llegados[47].	 Resulta	 curioso	 que	 los	 judíos	 de
Alsacia,	quienes,	como	la	familia	Dreyfus,	se	habían	trasladado	a	París	tras	la	cesión
de	ese	territorio,	desempeñaran	una	parte	especialmente	destacada	en	esta	ascensión
social.	Su	exagerado	patriotismo	se	reveló	aún	más	marcadamente	en	la	forma	en	que
se	esforzaban	por	disociarse	de	los	inmigrantes	judíos.	La	familia	Dreyfus	pertenecía
a	ese	sector	de	la	judería	francesa	que	trataba	de	asimilarse,	adoptando	su	propio	tipo
de	antisemitismo.[48]	Esta	 acomodación	 a	 la	 aristocracia	 francesa	 tuvo	un	 resultado
inevitable:	 los	 judíos	 se	 esforzaron	 por	 orientar	 a	 sus	 hijos	 hacia	 los	mismos	 altos
puestos	militares	que	ambicionaban	los	de	sus	nuevos	amigos.	Fue	aquí	donde	surgió
la	 primera	 causa	 de	 fricción.	 La	 admisión	 de	 judíos	 en	 la	 alta	 sociedad	 había	 sido
relativamente	 pacífica.	 Las	 clases	 superiores,	 a	 pesar	 de	 sus	 sueños	 de	 una
restauración	 monárquica,	 eran	 políticamente	 un	 sector	 invertebrado	 que	 no	 se
preocupaban	 indebidamente	 de	 una	 forma	 o	 de	 otra.	 Pero	 cuando	 los	 judíos
comenzaron	 a	 buscar	 la	 igualdad	 en	 el	 Ejército	 se	 enfrentaron	 con	 la	 decidida
oposición	 de	 los	 jesuitas,	 que	 no	 estaban	 preparados	 para	 tolerar	 la	 existencia	 de
oficiales	 inmunes	a	 la	 influencia	del	confesonario[49].	Además,	se	alzaron	contra	un
inveterado	espíritu	de	casta	que	les	había	hecho	olvidar	la	atmósfera	de	los	salones,
un	espíritu	de	casta	que,	ya	reforzado	por	la	tradición	y	la	profesión,	se	hallaba	aún
más	 intensamente	 fortalecido	 por	 su	 resuelta	 hostilidad	 hacia	 la	 República	 y	 la
Administración	civil.

Un	historiador	moderno	ha	descrito	la	lucha	entre	los	judíos	y	los	jesuitas	como
«una	pugna	entre	dos	rivales»	en	la	que	el	«alto	clero	jesuítico	y	la	plutocracia	judía
se	 enfrentaron	 en	 Francia,	 constituyendo	 dos	 invisibles	 líneas	 de	 batalla».[50]	 La
descripción	es	fiel	en	el	grado	en	que	los	judíos	hallaron	en	los	jesuitas	sus	primeros
enemigos	 implacables,	mientras	 que	 éstos	 llegaban	muy	pronto	 a	 comprender	 cuán
poderosa	 arma	 podía	 ser	 el	 antisemitismo.	 Este	 fue	 el	 primer	 intento,	 y	 el	 único
anterior	a	Hitler,	de	explotar	el	«gran	concepto	político»[51]	del	antisemitismo	en	una
escala	paneuropea.	Por	otra	parte,	sin	embargo,	si	se	supone	que	la	lucha	se	hallaba
entablada	entre	dos	«rivales»	de	las	mismas	fuerzas,	la	descripción	es	palpablemente
falsa.	Los	judíos	no	aspiraban	a	un	grado	de	poder	más	elevado	del	que	ostentaban	las
demás	camarillas	en	las	que	se	había	escindido	la	República.	Todo	lo	que	deseaban
por	 entonces	 era	 una	 influencia	 suficiente	 para	 lograr	 sus	 intereses	 sociales	 y
económicos.	No	aspiraban	a	una	participación	política	en	la	dirección	del	Estado.	El
único	grupo	reconocido	que	tenía	tal	aspiración	era	el	de	los	jesuitas.	El	proceso	de
Dreyfus	fue	precedido	por	cierto	número	de	 incidentes	que	denotan	cuán	resuelta	y
enérgicamente	 trataban	 los	 judíos	 de	 obtener	 un	 puesto	 en	 el	 Ejército	 y	 cuán
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corriente,	 incluso	 en	 aquella	 época,	 era	 la	 hostilidad	 hacia	 ellos.	 Expuestos
constantemente	 a	 graves	 insultos,	 los	 escasos	 oficiales	 judíos	 se	 veían	 obligados	 a
trabar	duelos,	en	tanto	que	sus	camaradas	gentiles	no	deseaban	actuar	como	padrinos
suyos.	 Es	 en	 este	 contexto	 donde	 aparece	 por	 vez	 primera	 en	 escena	 el	 infame
Esterhazy	como	una	excepción	a	la	norma.[52]

Nunca	se	ha	dilucidado	perfectamente	si	la	detención	y	la	condena	de	Dreyfus	fue
sencillamente	un	error	judicial	que	por	azar	desencadenó	una	conflagración	política,
o	 si	 el	 Estado	 Mayor	 se	 sirvió	 deliberadamente	 del	 bordereau	 falsificado	 con	 el
expreso	 propósito	 de	 señalar	 a	 un	 judío	 como	 traidor.	 En	 favor	 de	 esta	 última
hipótesis	figura	el	hecho	de	que	Dreyfus	fuera	el	primer	judío	que	lograra	un	puesto
en	 el	 Estado	 Mayor	 y,	 en	 las	 condiciones	 existentes,	 este	 hecho	 podía	 haber
provocado	 no	 sólo	malestar,	 sino	 furia	 y	 consternación.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 odio
antijudío	 se	 despertó	 incluso	 antes	 de	 que	 se	 conociera	 el	 veredicto.	 Contra	 la
costumbre	 que	 exigía	 el	 secreto	 respecto	 de	 toda	 información	 sobre	 un	 caso	 de
espionaje	 aún	 sub	 iudice,	 los	 oficiales	 del	 Estado	 Mayor	 proporcionaron
gustosamente	 a	 La	 Libre	 Parole	 detalles	 del	 caso	 y	 el	 nombre	 del	 acusado.
Aparentemente,	 temían	 que	 la	 influencia	 judía	 en	 el	 Gobierno	 condujera	 al
sobreseimiento	 del	 procedimiento	 judicial	 y	 al	 escamoteo	 de	 todo	 el	 asunto.
Semejantes	temores	ofrecían	algunos	indicios	de	plausibilidad	debido	al	hecho	de	que
se	 sabía	 que	 ciertos	 círculos	 de	 la	 judería	 francesa	 de	 la	 época	 estaban	 seriamente
preocupados	por	la	precaria	situación	de	los	oficiales	judíos.

Debe	 recordarse	 que	 en	 la	 mente	 del	 público	 se	 hallaba	 entonces	 reciente	 el
recuerdo	del	escándalo	de	Panamá	y	que	tras	el	préstamo	de	los	Rothschild	a	Rusia
había	crecido	considerablemente	la	desconfianza	hacia	los	judíos[53].	El	ministro	de	la
Guerra,	Mercier,	no	sólo	había	sido	alabado	en	cada	 fase	del	proceso	por	 la	prensa
burguesa	 de	 la	 época,	 sino	 que	 incluso	 el	 periódico	 de	 Jaurès,	 el	 órgano	 de	 los
socialistas,	 le	 felicitó	por	«haberse	opuesto	 a	 la	 formidable	presión	de	 los	políticos
corrompidos	 y	 de	 la	 alta	 finanza»[54].	 Resulta	 característico	 que	 este	 encomio
provocara	 en	La	Libre	Parole	 un	 elogio	 sin	 restricciones:	 «	 ¡Bravo,	 Jaurès!	 »	Dos
años	más	tarde,	cuando	Bernard	Lazare	publicó	su	primer	folleto	sobre	el	fracaso	de
la	justicia,	el	periódico	de	Jaurès	se	abstuvo	cuidadosamente	de	discutir	su	contenido,
pero	acusó	al	autor,	socialista,	de	ser	admirador	de	los	Rothschild	y,	probablemente,
agente	a	sueldo	de	éstos[55].	De	forma	similar,	en	fecha	tan	tardía	como	1897,	cuando
ya	había	comenzado	la	lucha	por	la	rehabilitación	de	Dreyfus,	Jaurès	no	pudo	advertir
en	todo	ello	más	que	el	conflicto	entre	dos	grupos	burgueses,	 los	oportunistas	y	los
clericales.	Finalmente,	incluso	tras	el	nuevo	proceso	de	Rennes,	Wilhelm	Liebknecht,
el	 socialdemócrata	 alemán,	 todavía	 creía	 en	 la	 culpabilidad	 de	Dreyfus,	 porque	 no
podía	concebir	que	un	miembro	de	 las	clases	superiores	 llegara	a	ser	víctima	de	un
falso	veredicto[56].

El	 escepticismo	 de	 la	 prensa	 radical	 y	 socialista,	 fuertemente	 coloreado	 como
estaba	por	 sentimientos	 antijudíos,	 se	 vio	 fortalecido	por	 las	 curiosas	 tácticas	 de	 la
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familia	Dreyfus	en	sus	intentos	por	lograr	un	nuevo	proceso.	Al	tratar	de	salvar	a	un
hombre	inocente	utilizaron	los	mismos	métodos	empleados	habitualmente	en	el	caso
de	un	culpable.	Se	mostraron	mortalmente	temerosos	de	la	publicidad	y	se	apoyaron
exclusivamente	 en	 maniobras	 subrepticias[57].	 Dilapidaron	 su	 dinero	 y	 trataron	 a
Lazare,	uno	de	sus	más	valiosos	colaboradores	y	una	de	las	más	importantes	figuras
del	caso,	como	si	fuera	agente	a	sueldo	suyo.[58]	Clemenceau,	Zola,	Picquart	y	Labori
—por	citar	sólo	a	los	más	activos	entre	los	dreyfusards—	sólo	pudieron	al	final	salvar
sus	 buenas	 reputaciones	 disociando	 sus	 esfuerzos,	 con	 mayor	 o	 menor	 trabajo	 y
publicidad,	de	los	aspectos	más	concretos	del	tema.[59]

Existía	sólo	una	base	sobre	la	que	Dreyfus	podía	o	debía	haber	sido	salvado.	Las
intrigas	 de	 un	 Parlamento	 corrompido,	 las	 secas	 raíces	 de	 una	 sociedad	 que	 se
derrumbaba	y	el	ansia	del	clero	por	el	poder	deberían	haberse	tropezado	con	el	firme
concepto	 jacobino	 de	 la	 nación	 fundamentado	 en	 los	 derechos	 humanos,	 esa
concepción	 republicana	 de	 la	 vida	 comunitaria	 que	 afirma	 que,	 en	 palabras	 de
Clemenceau,	 infringiendo	 los	 derechos	 de	 uno	 se	 infringen	 los	 derechos	 de	 todos.
Apoyarse	en	el	Parlamento	o	en	la	sociedad	era	perder	la	lucha	antes	de	comenzarla.
Los	 recursos	 de	 la	 judería	 no	 eran	 en	 modo	 alguno	 superiores	 a	 los	 de	 la	 rica
burguesía	 católica,	 porque	 todos	 los	 estratos	 superiores	 de	 la	 sociedad,	 desde	 las
familias	 clericales	 y	 aristocráticas	 del	 Faubourg	 Saint-Germain	 a	 la	 pequeña
burguesía	anticlerical	y	radical,	sólo	deseaban	ver	a	los	judíos	formalmente	separados
del	cuerpo	político.	De	esta	manera,	calcularon,	podrían	 liberarse	por	sí	mismos	de
toda	posible	mancha.	La	pérdida	de	todos	los	contactos	sociales	y	comerciales	con	los
judíos	 se	 les	 antojaba	 un	 precio	 que	 valía	 la	 pena	 pagar.	 Similarmente,	 el	 affaire,
como	denotan	 las	declaraciones	de	Jaurès,	era	considerado	por	el	Parlamento	como
una	 magnífica	 oportunidad	 de	 rehabilitar,	 o	 más	 bien	 de	 recobrar,	 su	 antigua
reputación	 de	 incorruptibilidad.	 Finalmente,	 aunque	 no	 fuera	 el	 hecho	 menos
importante,	al	promover	slogans	 tales	 como	«¡Mueran	 los	 judíos!»	o	«Francia	para
los	franceses»,	se	descubría	una	fórmula	casi	mágica	para	reconciliar	a	las	masas	con
la	situación	existente	en	el	Estado	y	en	la	sociedad.

4.	EL	PUEBLO	Y	EL	POPULACHO

Si	es	error	habitual	de	nuestro	tiempo	imaginar	que	la	propaganda	puede	lograrlo
todo	 y	 que	 a	 un	 hombre	 puede	 hablársele	 de	 todo	 con	 tal	 de	 que	 se	 le	 hable
suficientemente	alto	y	con	suficiente	habilidad,	en	aquel	período	se	creía	que	la	«voz
del	 pueblo	 era	 la	 voz	 de	 Dios»	 y	 que	 la	 misión	 de	 un	 líder	 consistía,	 como	 tan
desdeñosamente	lo	expresó	Clemenceau,	en	obedecer	astutamente	esa	voz[60].	Ambas
opiniones	 proceden	 del	 mismo	 error	 fundamental:	 el	 de	 considerar	 al	 populacho
idéntico	al	pueblo	y	no	como	una	caricatura	de	éste.

El	 populacho	 es	 principalmente	 un	 grupo	 en	 el	 que	 se	 hallan	 representados	 los

www.lectulandia.com	-	Página	135



residuos	de	todas	las	clases.	Esta	característica	torna	fácil	la	confusión	del	populacho
con	el	pueblo,	que	también	comprende	a	todos	los	estratos	de	la	sociedad.	Mientras	el
pueblo	 en	 todas	 las	 grandes	 revoluciones	 lucha	 por	 la	 verdadera	 representación,	 el
populacho	siempre	gritará	en	favor	del	«hombre	fuerte»,	del	«gran	líder».	Porque	el
populacho	odia	a	la	sociedad	de	la	que	está	excluido	tanto	como	al	Parlamento	en	el
que	no	está	representado.	Por	eso	los	plebiscitos	con	los	que	tan	excelentes	resultados
han	 obtenido	 los	modernos	 dirigentes	 del	 populacho,	 son	 un	 viejo	 concepto	 de	 los
políticos	 que	 se	 basa	 en	 el	 populacho.	 Uno	 de	 los	 más	 inteligentes	 jefes	 de	 los
antidreyfusards,	Déroulède,	clamaba	por	«una	República	a	través	de	un	plebiscito».

La	alta	sociedad	y	los	políticos	de	la	III	República	habían	generado	el	populacho
francés	en	una	serie	de	escándalos	y	de	fraudes	públicos.	Experimentaban	ahora	un
tierno	sentimiento	de	parentesco	con	su	prole,	un	sentimiento	que	era	una	mezcla	de
admiración	 y	 de	 temor.	 Lo	 menos	 que	 la	 sociedad	 podía	 hacer	 por	 su	 retoño	 era
protegerlo	verbalmente.	Mientras	el	populacho	 saqueaba	 las	 tiendas	de	 los	 judíos	y
atacaba	 a	 los	 judíos	 en	 las	 calles,	 el	 lenguaje	 de	 la	 alta	 sociedad	 hacía	 parecer	 un
juego	 de	 niños	 a	 la	 violencia	 real	 y	 apasionada[61].	 El	 más	 importante	 de	 los
documentos	 contemporáneos	 al	 respecto	 es	 el	 «Memorial	 de	Henry»	y	 las	 diversas
soluciones	propuestas	para	la	cuestión	judía:	los	judíos	deberían	ser	hechos	pedazos
como	Marsias	en	el	mito	griego;	Reinach	debería	ser	cocido	vivo;	los	judíos	tendrían
que	 ser	 fritos	 en	 aceite	 o	 traspasados	 por	 agujas	 hasta	 que	murieran;	 deberían	 ser
«circuncidados	hasta	el	cuello».	Un	grupo	de	oficiales	expresó	gran	impaciencia	por
probar	 un	 nuevo	 modelo	 de	 cañón	 sobre	 100.000	 judíos	 del	 país.	 Entre	 los
suscriptores	figuraban	más	de	1.000	oficiales,	cuatro	generales	en	servicio	y	el	propio
ministro	 de	 la	 Guerra,	 Mercier.	 Es	 sorprendente	 el	 número	 relativamente	 alto	 de
intelectuales[62],	e	 incluso	de	judíos,	que	figuraban	en	la	 lista.	Las	clases	superiores
sabían	 que	 el	 populacho	 era	 carne	 de	 su	 carne	 y	 sangre	 de	 su	 sangre.	 Incluso	 un
historiador	judío	de	la	época,	aunque	había	visto	con	sus	propios	ojos	que	los	judíos
ya	no	podían	sentirse	seguros	cuando	el	populacho	domina	la	calle,	habló	con	secreta
admiración	 del	 «gran	 movimiento	 colectivo»[63].	 Esto	 solamente	 muestra	 cuán
profundamente	enraizados	se	hallaban	la	mayoría	de	los	judíos	en	una	sociedad	que
estaba	intentando	eliminarles.

Si	Bernanos,	con	referencia	al	affaire	Dreyfus,	describe	al	antisemitismo	como	un
importante	 concepto	 político,	 tiene	 indudablemente	 razón	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
populacho.	 Había	 sido	 ensayado	 previamente	 en	 Berlín	 y	 en	 Viena	 por	 Ahlwart	 y
Stoecker,	 por	 Schoenerer	 y	 Lueger,	 pero	 en	 ningún	 lugar	 resultó	 su	 eficacia	 más
claramente	probada	que	en	Francia.	No	hay	duda	de	que	a	los	ojos	del	populacho	los
judíos	 habían	 llegado	 a	 servir	 como	 símbolos	 y	 modelo	 de	 todas	 las	 cosas	 que
detestaban.	Si	odiaban	a	la	sociedad	podían	apuntar	a	la	forma	en	que	eran	tolerados
en	 su	 seno;	 y	 si	 odiaban	 al	Gobierno	 podían	 apuntar	 a	 la	 forma	 en	 que	 los	 judíos
habían	sido	protegidos	por	éste	o	a	la	forma	en	que	habían	sido	identificados	con	el
Estado.	Aunque	es	un	error	suponer	que	los	judíos	eran	el	único	blanco	del	populacho
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es	preciso	otorgarles	un	primer	lugar	entre	sus	víctimas	favoritas.
Excluido	 como	 se	 halla	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 la	 representación	 política,	 el

populacho	se	inclina	necesariamente	hacia	la	acción	extraparlamentaria.	Además,	se
muestra	 proclive	 a	 buscar	 las	 verdaderas	 fuerzas	 de	 la	 vida	 política	 en	 aquellos
movimientos	 e	 influencias	 que	 permanecen	 ocultos	 a	 la	 vista	 y	 que	 actúan	 entre
bastidores.	No	cabe	duda	de	que	durante	el	siglo	XIX	la	judería	estuvo	incluida	dentro
de	esta	categoría,	como	se	hallaba	la	masonería	(especialmente	en	los	países	latinos)
y	 los	 jesuitas[64]	 Es,	 desde	 luego,	 profundamente	 falso	 que	 cualesquiera	 de	 esos
grupos	 constituyeran	 realmente	una	 sociedad	 secreta	 inclinada	 a	dominar	 al	mundo
por	medio	de	una	gigantesca	conspiración.	Sin	embargo,	es	cierto	que	su	influencia,
por	abierta	que	pudiera	haber	sido,	era	ejercida	más	allá	del	terreno	real	de	la	política
y	que	operaba	en	gran	escala	en	pasillos,	logias	y	confesonarios.	Desde	la	Revolución
francesa	 estos	 tres	 grupos	 han	 compartido	 el	 dudoso	 honor	 de	 ser,	 a	 los	 ojos	 del
populacho	 europeo,	 el	 punto	 de	 apoyo	 de	 la	 política	mundial.	Durante	 la	 crisis	 de
Dreyfus,	cada	uno	de	ellos	fue	capaz	de	explotar	esta	noción	popular	lanzando	contra
los	 otros	 acusaciones	 de	 hallarse	 conspirando	 por	 lograr	 el	 dominio	 mundial.	 El
slogan	«Judá	secreta»	es	debido,	desde	luego,	a	la	inventiva	de	algunos	jesuitas	que
decidieron	ver	en	el	primer	Congreso	sionista	(1897)	el	meollo	de	una	conspiración
judía	mundial[65].	De	 forma	 similar	 el	 concepto	de	«secreta	Roma»	es	debido	a	 los
francmasones	 anticlericales	 y	 quizá	 también	 a	 las	 indiscriminadas	 calumnias	 de
algunos	judíos.

Es	proverbial	 la	volubilidad	del	populacho	 tal	 como	 los	adversarios	de	Dreyfus
llegarían	 a	 saber	 a	 sus	 expensas	 cuando,	 en	 1899,	 cambió	 el	 viento	 y	 el	 pequeño
grupo	 de	 auténticos	 republicanos	 que	 encabezaba	 Clemenceau	 comprendió
súbitamente,	 con	 sentimientos	 ambiguos,	 que	 una	 parte	 del	 populacho	 se	 había
inclinado	a	su	bando.[66]	A	los	ojos	de	algunos,	los	dos	bandos	de	la	gran	controversia
parecían	 ahora	 «dos	 grupos	 rivales	 de	 charlatanes	 que	 se	 disputaban	 el	 favor	 de	 la
canalla»[67],	mientras	que	la	voz	del	jacobino	Clemenceau	había	conseguido	devolver
a	una	parte	del	pueblo	francés	a	su	más	importante	tradición.	De	esta	manera,	el	gran
erudito	 Emile	 Duclaux	 pudo	 escribir:	 «En	 este	 drama	 interpretado	 ante	 todo	 un
pueblo	y	tan	inflamado	por	la	prensa	que	al	final	 tomó	parte	en	él	 toda	una	nación,
distinguimos	al	coro	y	al	anticoro	de	la	antigua	tragedia	injuriando	respectivamente	al
otro	bando.	El	escenario	es	Francia	y	el	teatro	es	el	mundo».

Dirigido	 por	 los	 jesuitas	 y	 ayudado	 por	 el	 populacho,	 el	 Ejército	 se	 sentía	 a	 la
postre	alegremente	 seguro	de	 la	victoria.	El	contraataque	del	poder	civil	había	 sido
eficazmente	contenido.	La	prensa	antisemita	había	sellado	los	labios	de	los	hombres,
publicando	la	lista	de	Reinach	en	la	que	se	relacionaban	los	diputados	implicados	en
el	 escándalo	 de	 Panamá[68].	 Todo	 parecía	 indicar	 la	 inminencia	 del	 triunfo.	 La
sociedad	y	los	políticos	de	la	III	República,	sus	escándalos	y	affaires	habían	creado
una	 nueva	 clase	 de	 déclassés;	 no	 podía	 esperarse	 que	 lucharan	 contra	 su	 propio
producto;	 al	 contrario,	 estaban	preparados	 para	 usar	 el	 lenguaje	 y	 la	 apariencia	 del
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populacho.	Mediante	el	Ejército,	los	jesuitas	conseguirían	imponerse	al	poder	civil	y
así	quedaría	abierto	el	camino	para	el	incruento	coup	d’état.

Mientras	que	sólo	 fue	 la	 familia	Dreyfus	quien	 trataba	por	curiosos	métodos	de
sacar	a	su	pariente	de	la	isla	del	Diablo	y	mientras	que	hubo	sólo	judíos	preocupados
por	su	posición	en	los	salones	antisemitas	y	en	el	Ejército,	aún	más	antisemita,	todo
parecía	apuntar	en	esta	dirección.	Resultaba	obvio	que	no	cabía	esperar	de	este	sector
un	 ataque	 contra	 el	 Ejército	 o	 contra	 la	 sociedad.	 ¿Acaso	 los	 judíos	 no	 deseaban
exclusivamente	 seguir	 siendo	 aceptados	 en	 la	 sociedad	 y	 sufridos	 en	 las	 fuerzas
armadas?	Ni	en	los	círculos	militares	ni	en	los	civiles	existía	nadie	capaz	de	perder
una	sola	noche	el	sueño	por	su	culpa[69].	Por	eso	resultó	desconcertante	el	hecho	de
que	llegara	a	saberse	que	en	el	Servicio	de	Información	del	Estado	Mayor	había	un
alto	 jefe	 militar	 que,	 aunque	 poseía	 unos	 buenos	 antecedentes	 católicos,	 unas
excelentes	 perspectivas	 en	 su	 carrera	 y	 el	 «adecuado»	 grado	 de	 antipatía	 hacia	 los
judíos,	 no	 hubiera	 adoptado	 el	 principio	 de	 que	 el	 fin	 justifica	 los	medios.	Así	 era
Picquart,	 un	 hombre	 profundamente	 divorciado	 del	 espíritu	 social	 de	 clan	 o	 de	 las
ambiciones	 profesionales.	 El	 Estado	Mayor	 pronto	 trabó	 conocimiento	 con	 lo	 que
significaba	este	espíritu	sencillo,	tranquilo	y	políticamente	desinteresado.	Picquart	no
era	un	héroe	y,	desde	luego,	no	era	un	mártir.	Era,	sencillamente,	ese	tipo	corriente	de
ciudadano,	con	un	interés	medio	por	los	asuntos	públicos	y	que	en	la	hora	de	peligro
(aunque	 no	 un	 minuto	 antes)	 se	 alza	 para	 defender	 a	 su	 país	 de	 la	 misma	 forma
indiscutible	con	que	desempeña	sus	obligaciones	cotidianas[70].	Sin	embargo,	la	causa
sólo	se	tornó	seria	cuando,	tras	varios	aplazamientos	y	titubeos,	Clemenceau,	por	fin,
llegó	a	convencerse	de	que	Dreyfus	era	inocente	y	la	República	se	hallaba	en	peligro.
Al	comienzo	de	la	lucha,	sólo	un	puñado	de	escritores	y	estudiosos	bien	conocidos	se
adhirieron	 a	 la	 causa:	 Emile	Zola,	Anatole	 France,	 E.	Duclaux,	Gabriel	Monod,	 el
historiador,	 y	 Lucien	 Herr,	 bibliotecario	 de	 la	 Ecole	 Normale.	 A	 ellos	 es	 preciso
añadir	el	pequeño	y	entonces	insignificante	círculo	de	jóvenes	intelectuales	que	más
tarde	 harían	 historia	 en	 los	Cahiers	 de	 la	 Quinzaine[71].	 Estos,	 sin	 embargo,	 eran
todos	 los	 aliados	 de	 Clemenceau.	 No	 había	 un	 grupo	 político,	 ni	 un	 solo	 político
famoso,	que	se	hallara	dispuesto	a	permanecer	a	su	lado.	La	grandeza	de	la	posición
de	 Clemenceau	 descansa	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 hallaba	 orientada	 contra	 un
específico	 error	 judicial,	 sino	 basada	 en	 ideas	 «abstractas»	 tales	 como	 las	 de	 la
justicia,	la	libertad	y	el	valor	cívico.	Se	encontraba,	en	suma,	cimentada	en	aquellos
mismos	 conceptos	 que	 habían	 formado	 la	 materia	 prima	 del	 antiguo	 patriotismo
jacobino	y	contra	la	que	ya	se	habían	lanzado	tanto	fango	y	tantas	injurias.	Mientras
que	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 Clemenceau	 permanecía	 inalterado,	 sin	 conmoverse	 por
amenazas	 ni	 decepciones,	 proclamando	 las	 mismas	 verdades	 y	 encarnándolas	 en
exigencias,	los	nacionalistas	más	«concretos»	perdían	terreno.	Seguidores	de	hombres
como	Barrès,	 que	 había	 acusado	 a	 quienes	 defendían	 a	Dreyfus	 de	 perderse	 en	 un
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«cenagal	 de	 metafísica»,	 llegaron	 a	 comprender	 que	 las	 abstracciones	 del	 Tigre
estaban	en	realidad	más	cerca	de	las	realidades	políticas	que	la	limitada	inteligencia
de	 los	 negociantes	 arruinados	 o	 el	 estéril	 tradicionalismo	 de	 los	 intelectuales
fatalistas.[72]	Puede	estimarse	a	donde	condujo	eventualmente	su	postura	concreta	a
los	 nacionalistas	 realistas	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 inapreciable	 historia	 en	 la	 que	 se
relata	cómo	Charles	Maurras	tuvo	«el	honor	y	el	placer»,	tras	la	derrota	de	Francia,
de	 caer,	 durante	 su	 huida	 al	 Sur,	 en	 manos	 de	 una	 astróloga	 que	 le	 interpretó	 la
significación	política	de	 los	 acontecimientos	 recientes	y	 le	 aconsejó	que	 colaborara
con	los	nazis[73].

Aunque	 el	 antisemitismo	 había	 ganado	 indudablemente	 terreno	 durante	 los	 tres
años	que	siguieron	a	la	detención	de	Dreyfus,	antes	del	comienzo	de	la	campaña	de
Clemenceau	y	aunque	la	prensa	antijudía	había	logrado	una	difusión	comparable	a	la
de	los	principales	periódicos,	las	calles	permanecían	tranquilas.	El	populacho	se	lanzó
a	la	acción	sólo	cuando	Clemenceau	publicó	sus	artículos	en	L’Aurore,	cuando	Zola
publicó	su	J’accuse	 y	 cuando	 el	Tribunal	 de	Rennes	 estableció	un	 contraste	 con	 la
triste	sucesión	de	procesos	y	revisiones.	Cada	golpe	de	los	dreyfusards	{de	quienes	se
sabía	que	constituían	una	pequeña	minoría)	 fue	seguido	por	una	alteración	callejera
más	o	menos	violenta[74].	 Fue	 notable	 la	 organización	 del	 populacho	 por	 el	Estado
Mayor.	La	 pista	 conduce	 rectamente	 del	Ejército	 a	La	Libre	Parole,	 que,	 directa	 o
indirectamente,	a	 través	de	sus	artículos	o	mediante	 la	 intervención	personal	de	sus
editores,	movilizó	a	estudiantes,	monárquicos,	aventureros	y	simples	gangsters	y	les
empujó	 a	 las	 calles.	 Si	 Zola	 pronunciaba	 una	 sola	 palabra,	 sus	 ventanas	 eran
inmediatamente	apedreadas.	Si	Scheurer-Kestner	escribía	al	ministro	de	Colonias,	era
inmediatamente	 atacado	 en	 la	 calle,	 mientras	 los	 periódicos	 lanzaban	 groseros
ataques	a	su	vida	privada.	Y	todos	los	testimonios	coinciden	en	señalar	que	si	Zola,
cuando	 fue	 acusado,	 hubiera	 sido	 absuelto,	 jamás	 habría	 salido	 vivo	 de	 la	 sala	 del
Tribunal.

El	 grito	 «¡Mueran	 los	 judíos!»	 barrió	 el	 país.	 En	Lyon,	Rennes,	Nantes,	Tours,
Burdeos,	 Clermont-Ferrand	 y	Marsella	—en	 todas	 partes,	 en	 realidad—	 estallaron
disturbios	 antisemitas	 que	 invariablemente	 se	 remontaban	 a	 la	 misma	 fuente.	 La
indignación	popular	brotaba	en	el	mismo	día	y	precisamente	a	la	misma	hora[75].	Bajo
la	 dirección	 de	Guérin,	 el	 populacho	 adoptó	 una	 naturaleza	militar.	 Los	 grupos	 de
choque	antisemitas	aparecieron	en	las	calles	y	se	cuidaron	de	que	cualquier	mitin	pro
Dreyfus	acabara	con	derramamiento	de	sangre.	La	complicidad	de	la	policía	resultaba
patente	en	todas	partes[76].

La	figura	más	moderna	en	el	bando	de	los	antidreyfusards	era	probablemente	la
de	 Jules	 Guérin.	 Arruinado	 en	 los	 negocios,	 había	 comenzado	 su	 carrera	 política
como	 confidente	 de	 la	 policía,	 y	 adquirió	 ese	 olfato	 para	 la	 disciplina	 y	 la
organización	 que	 caracteriza	 invariablemente	 al	 hampa.	 Fue	 más	 tarde	 capaz	 de
orientar	esa	aptitud	hacia	canales	políticos	y	se	convirtió	en	fundador	y	dirigente	de
«Ligue	Antisémite».	En	él	halló	la	alta	sociedad	su	primer	héroe	delincuente.	En	su
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adulación	 a	 Guérin,	 la	 sociedad	 burguesa	 mostró	 claramente	 que	 en	 su	 código	 de
moral	y	de	ética	había	roto	terminantemente	con	sus	propias	normas.	Tras	la	«Ligue»
se	 hallaban	 dos	miembros	 de	 la	 aristocracia,	 el	 duque	 de	Orleáns	 y	 el	marqués	 de
Morès.	 Este	 había	 perdido	 su	 fortuna	 en	 América	 y	 se	 había	 hecho	 famoso
organizando	una	brigada	homicida	con	los	carniceros	de	París.

La	más	elocuente	de	estas	tendencias	modernas	fue	el	grotesco	asedio	del	llamado
Fort-Chabrol.	 Fue	 allí,	 en	 la	 primera	 de	 las	 «Casas	 Pardas»,	 donde	 la	 crema	 de	 la
«Ligue	Antisémite»	se	hallaba	reunida	cuando	la	policía	decidió	por	fin	detener	a	su
jefe.	Las	instalaciones	eran	el	colmo	de	la	perfección	técnica.	«Las	ventanas	estaban
protegidas	con	postigos	metálicos.	Existía	un	sistema	de	timbres	y	teléfonos	desde	el
sótano	 al	 tejado.	 A	 unos	 cuatro	 metros	 de	 la	 puerta	 maciza,	 siempre	 cerrada	 con
llaves	y	cerrojos,	existía	una	alta	verja	de	hierro	colado.	A	la	derecha,	entre	la	verja	y
la	 entrada	 principal,	 había	 una	 pequeña	 puerta	 de	 chapa	 de	 hierro,	 tras	 la	 que
montaban	guardia	noche	y	día	centinelas	escogidos	de	la	legión	de	los	carniceros»[77].
Max	Régis,	 instigador	 de	 los	 pogromos	 de	Argelia,	 es	 otro	 de	 los	 que	 revelan	 una
nota	 de	 modernidad.	 Fue	 este	 Régis	 juvenil	 quien	 en	 cierta	 ocasión	 animó	 a	 la
vociferante	 canalla	 de	 París	 a	 «regar	 el	 árbol	 de	 la	 libertad	 con	 la	 sangre	 de	 los
judíos».	 Régis	 representaba	 a	 esa	 sección	 del	 movimiento	 que	 esperaba	 lograr	 el
poder	por	medios	legales	y	parlamentarios.	Fiel	a	este	programa,	fue	elegido	alcalde
de	 Argel	 y	 utilizó	 su	 puesto	 para	 desencadenar	 los	 pogromos	 en	 los	 que	 fueron
muertos	 varios	 judíos,	 violadas	 algunas	 judías	 y	 saqueadas	 varias	 tiendas	 de
propiedad	judía.	A	él	debió	su	escaño	en	el	Parlamento	el	refinado	y	culto	Edouard
Drumont,	el	más	famoso	antisemita	francés.

Lo	que	resultaba	nuevo	en	toda	esta	situación	no	era	la	actividad	del	populacho,
puesto	que	habían	existido	numerosos	precedentes.	Lo	que	era	nuevo	y	sorprendente
en	 aquella	 época	 —aunque	 resulte	 demasiado	 familiar	 para	 nosotros—	 era	 la
organización	de	 la	masa	y	 la	 adoración	por	 el	héroe,	de	 la	que	 se	beneficiaban	 sus
dirigentes.	 El	 populacho	 se	 convirtió	 en	 agente	 directo	 de	 ese	 nacionalismo
«concreto»	defendido	por	Barrès,	Maurras	y	Daudet,	que	juntos	formaron	lo	que	era
indudablemente	una	clase	de	élite	de	 los	 intelectuales	más	 jóvenes.	Estos	hombres,
que	despreciaban	al	pueblo	y	que	muy	recientemente	habían	emergido	de	un	ruinoso
y	 decadente	 culto	 del	 esteticismo,	 vieron	 en	 la	 masa	 una	 expresión	 viva	 de	 la
«fuerza»	 viril	 y	 primitiva.	 Fueron	 ellos	 y	 sus	 teorías	 quienes	 por	 vez	 primera
identificaron	 al	 populacho	 con	 el	 pueblo	 y	 convirtieron	 a	 sus	 dirigentes	 en	 héroes
nacionales.[78]	Fue	su	filosofía	del	pesimismo	y	su	entusiasmo	por	la	predestinación
el	primer	signo	del	colapso	inminente	de	la	intelligentsia	europea.

Ni	siquiera	Clemenceau	se	vio	inmune	a	la	tentación	de	identificar	al	populacho
con	 el	 pueblo.	 Lo	 que	 le	 inclinaba	 especialmente	 a	 este	 error	 era	 la	 actitud
consecuentemente	 ambigua	de	 los	partidos	obreros	 respecto	del	 tema	de	 la	 Justicia
«abstracta».	Ningún	partido,	incluyendo	a	los	socialistas,	estaba	dispuesto	a	hacer	un
fin	de	la	justicia	per	se,	a	«hallarse,	pase	lo	que	pase,	al	lado	de	la	justicia,	el	único
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lazo	de	unión	irrompible	entre	los	hombres	civilizados»[79].	Los	socialistas	estaban	a
favor	 de	 los	 intereses	 de	 los	 trabajadores;	 los	 oportunistas,	 en	 favor	 de	 los	 de	 la
burguesía	 liberal;	 los	 coalicionistas,	 en	 pro	 de	 las	 clases	 altas	 católicas,	 y	 los
radicales,	 en	 pro	 de	 los	 fines	 de	 la	 pequeña	 burguesía	 anticlerical.	 Los	 socialistas
poseían	 la	 gran	 ventaja	 de	 hablar	 en	 nombre	 de	 una	 clase	 homogénea	 y	 unida.	 A
diferencia	de	 los	partidos	burgueses,	 no	 representaban	a	una	 sociedad	que	 se	había
escindido	en	numerosos	clanes	y	camarillas.	Sin	embargo,	se	consagraban	principal	y
esencialmente	 a	 los	 intereses	 de	 su	 clase.	 No	 les	 preocupaba	 ninguna	 obligación
superior	respecto	de	la	solidaridad	humana	ni	tenían	un	concepto	de	lo	que	realmente
significaba	la	vida	comunitaria.	Observación	típica	que	corresponde	a	esta	actitud	fue
la	de	 Jules	Guesde,	contraparte	de	 Jaurès	en	el	partido	 socialista	 francés,	de	que	 la
«ley	y	el	honor	son	simples	palabras».

El	 nihilismo	 que	 caracterizó	 a	 los	 nacionalistas	 no	 era	 monopolio	 de	 los
antidreyfusards.	Al	contrario,	una	gran	proporción	de	los	socialistas	y	de	muchos	de
los	 que	 defendían	 a	 Dreyfus,	 como	 Guesde,	 utilizaban	 el	 mismo	 lenguaje.	 Si	 el
católico	La	Croix	afirmaba	que	«ya	no	se	trata	de	si	Dreyfus	es	inocente	o	culpable,
sino	 sólo	 de	 saber	 quién	 ganará,	 los	 amigos	 del	 Ejército	 o	 sus	 enemigos»,	 el
sentimiento	correspondiente	podía	haber	sido	proclamado,	mutatis	mutandis,	por	 los
partidos	de	Dreyfus[80].	No	sólo	el	populacho,	sino	una	considerable	parte	del	pueblo
francés,	se	declaró,	en	el	mejor	de	los	casos,	completamente	desinteresada	del	hecho
de	que	un	grupo	de	la	población	se	hallara	o	no	se	hallara	excluido	de	la	ley.

Tan	pronto	como	el	populacho	inició	su	campaña	de	terror	contra	los	partidarios
de	Dreyfus,	 encontró	 el	 camino	 abierto	 ante	 él.	Como	Clemenceau	 atestigua,	 a	 los
trabajadores	de	París	escasamente	les	interesaba	todo	el	asunto.	Apenas	afectaba	a	sus
propios	 intereses,	 juzgaban,	 el	 que	 los	 diferentes	 elementos	 de	 la	 burguesía	 se
pelearan	entre	ellos.	«Con	el	claro	consentimiento	del	pueblo	—escribió	Clemenceau
—,	han	proclamado	ante	el	mundo	el	fracaso	de	su	‘democracia’.	A	través	de	ellos	un
pueblo	soberano	se	muestra	a	sí	mismo	arrojado	de	su	trono	de	justicia,	despojado	de
su	infalible	majestad.	No	puede	negarse	que	este	mal	ha	caído	sobre	nosotros	con	la
completa	complicidad	del	mismo	pueblo…	El	pueblo	no	es	Dios.	Cualquiera	hubiera
podido	haber	previsto	que	esta	nueva	divinidad	se	derrumbaría	algún	día.	Un	tirano
colectivo,	extendido	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	del	país,	no	es	más	aceptable	que	un	solo
tirano	acomodado	en	su	trono»[81].

Finalmente,	 Clemenceau	 convenció	 a	 Jaurès	 de	 que	 una	 infracción	 de	 los
derechos	de	un	hombre	era	una	infracción	de	los	derechos	de	todos	los	hombres.	Pero
si	en	esta	empresa	 tuvo	éxito,	 fue	porque	 los	autores	del	entuerto	 resultaron	ser	 los
inveterados	 enemigos	del	 pueblo	desde	 la	Revolución;	 es	 decir,	 la	 aristocracia	 y	 el
clero.	Los	trabajadores	se	lanzaron	a	la	calle	contra	los	ricos	y	el	clero,	no	a	favor	de
la	 República,	 no	 a	 favor	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 libertad.	 Verdaderamente,	 tanto	 los
discursos	de	Jaurès	como	los	artículos	de	Clemenceau	exhalan	el	aroma	de	 la	vieja
pasión	 revolucionaria	 por	 los	 derechos	 humanos.	 Verdaderamente,	 también	 esta
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pasión	fue	suficientemente	 fuerte	como	para	arrastrar	al	pueblo	a	su	 lucha,	pero,	al
principio,	 tuvieron	que	convencerse	de	que	no	sólo	estaban	en	juego	la	justicia	y	el
honor	 de	 la	República,	 sino	 también	 sus	 propios	 «intereses»	de	 clase.	 Pese	 a	 todo,
gran	 número	 de	 socialistas,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del	 país,	 continuaron
considerando	 como	 un	 error	 el	 entrometerse	 (como	 decían)	 en	 las	 sanguinarias
disputas	de	la	burguesía	o	preocuparse	por	la	salvación	de	la	República.

El	primero	en	apartar	a	los	trabajadores,	al	menos	parcialmente,	de	este	género	de
indiferencia,	 fue	 el	 gran	 enamorado	 del	 pueblo,	 Emile	Zola.	 En	 su	 famoso	 alegato
republicano	fue	también,	sin	embargo,	el	primero	en	desviarse	de	la	presentación	de
los	 hechos	 políticos	 precisos	 y	 en	 ceder	 a	 las	 pasiones	 del	 populacho,	 citando	 el
espantajo	de	 la	«Roma	secreta».	Esta	 fue	una	nota	que	Clemenceau	aceptó	 sólo	de
mala	gana,	aunque	Jaurès	la	recibió	con	entusiasmo.	El	verdadero	logro	de	Zola,	que
es	difícil	de	advertir	en	sus	 folletos,	consiste	en	el	valor	 resuelto	e	 intrépido	con	el
que	este	hombre,	cuya	vida	y	cuyas	obras	habían	exaltado	al	pueblo	hasta	el	punto	de
«lindar	 con	 la	 idolatría»,	 se	 alzó	 finalmente	 para	 retar,	 para	 combatir	 y	 finalmente
para	 conquistar	 a	 las	 masas,	 en	 las	 que,	 como	 Clemenceu,	 escasamente	 pudo
distinguir	 en	 momento	 alguno	 al	 populacho	 del	 pueblo.	 «Han	 existido	 hombres
capaces	de	resistir	a	los	más	poderosos	monarcas	y	de	negarse	a	someterse	ante	ellos,
pero	ha	habido	pocos	que	resistieran	a	la	multitud,	que	permanecieran	solos	ante	las
masas	mal	conducidas,	que	se	enfrentaran	a	su	implacable	frenesí	sin	armas	y	con	los
brazos	cruzados	para	decir	no	cuando	se	les	exigía	un	sí.	¡Así	era	Zola!»[82].

Apenas	publicado	J’accuse,	los	socialistas	de	París	celebraron	su	primera	reunión
y	aprobaron	una	 resolución	en	 la	que	 se	pedía	una	 revisión	del	 caso	Dreyfus.	Pero
sólo	 cinco	 días	 más	 tarde	 unos	 treinta	 y	 dos	 dirigentes	 socialistas	 formularon	 una
declaración	 según	 la	 cual	 el	 destino	 de	 Dreyfus,	 «el	 enemigo	 de	 clase»,	 no	 era
cuestión	 que	 debiera	 preocuparles.	 Tras	 esta	 declaración	 se	 agruparon	 amplios
elementos	del	partido	en	París.	Aunque	a	lo	largo	del	affaire	se	prolongó	la	escisión
de	sus	filas,	el	partido	contó	con	suficientes	dreyfusards	para	impedir	que	la	«Ligue
Antisémite»	 controlara	 a	 partir	 de	 entonces	 las	 calles.	 Un	 mitin	 socialista	 llegó
incluso	a	calificar	al	antisemitismo	de	«nueva	forma	de	reacción».	Sin	embargo,	unos
meses	 más	 tarde,	 cuando	 se	 celebraron	 las	 elecciones	 legislativas,	 Jaurès	 no	 fue
reelegido,	y	poco	después,	cuando	Cavaignac,	ministro	de	la	Guerra,	pronunció	en	la
Cámara	un	discurso	en	el	que	atacó	a	Dreyfus	y	calificó	al	Ejército	de	indispensable,
los	diputados	resolvieron,	con	sólo	dos	votos	en	contra,	cubrir	los	muros	de	París	con
el	texto	de	ese	discurso.	De	forma	similar,	cuando	en	octubre	del	mismo	año	estalló	la
gran	 huelga	 de	 París,	Münster,	 el	 embajador	 alemán,	 pudo	 informar	 con	 certeza	 y
confidencialmente	a	Berlín	que,	«por	lo	que	a	las	grandes	masas	se	refiere,	ésta	no	es
en	modo	alguno	una	cuestión	política.	Los	trabajadores	han	ido	a	la	huelga	sólo	para
conseguir	salarios	más	altos,	y	acabarán	por	lograrlos.	Por	lo	que	al	caso	Dreyfus	se
refiere,	no	se	han	molestado	en	ocuparse	del	asunto»[83].

¿Quiénes	 entonces,	 en	 amplios	 términos,	 eran	 los	 que	 apoyaban	 a	 Dreyfus?
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¿Quiénes	eran	los	300.000	franceses	que	devoraron	ansiosamente	el	J’accuse	de	Zola
y	 que	 seguían	 religiosamente	 los	 editoriales	 de	 Clemenceau?	 ¿Quiénes	 eran	 los
hombres	que,	finalmente,	lograron	escindir	en	Francia	a	cada	clase	e	incluso	a	cada
familia	en	facciones	opuestas	a	propósito	del	caso	Dreyfus?	La	respuesta	es	que	no
formaban	partido	ni	grupo	homogéneo.	En	realidad,	procedían	más	de	las	clases	bajas
que	de	las	altas,	y	de	forma	característica	contaban	con	más	médicos	que	abogados	y
funcionarios	 civiles.	 En	 amplia	medida,	 sin	 embargo,	 eran	 una	mezcla	 de	 diversos
elementos:	 hombres	 tan	 alejados	 como	Zola	 y	Péguy	o	 Jaurès	 y	Picquart,	 hombres
que	después	se	separarían	y	seguirían	caminos	muy	diversos.	«Proceden	de	partidos
políticos	 y	 de	 comunidades	 religiosas	 que	 nada	 tienen	 en	 común,	 que	 se	 hallan
incluso	en	conflicto	entre	sí…	No	se	conocen	los	unos	a	los	otros.	Han	luchado	y	en
alguna	 ocasión	 lucharán	 de	 nuevo.	 No	 os	 engañéis:	 son	 la	 élite	 de	 la	 democracia
francesa[84].

Si	Clemenceau	hubiera	tenido	en	aquella	época	suficiente	confianza	en	sí	mismo
como	para	considerar	que	sólo	quienes	le	escuchaban	constituían	el	verdadero	pueblo
de	Francia,	no	hubiera	sido	presa	de	ese	fatal	orgullo	que	caracterizó	al	 resto	de	su
carrera.	De	sus	experiencias	en	el	affaire	Dreyfus	brotó	su	desánimo	por	el	pueblo,	su
desprecio	por	los	hombres	y,	finalmente,	su	creencia	de	que	él	y	sólo	él	sería	capaz	de
salvar	a	la	República.	Jamás	se	inclinó	hasta	aplaudir	las	aberraciones	del	populacho.
Por	 eso,	 una	 vez	 que	 comenzó	 a	 identificar	 al	 populacho	 con	 el	 pueblo,	 apartó	 el
suelo	de	sus	propios	pies	y	se	sumió	en	ese	 torvo	distanciamiento	que	más	 tarde	 le
distinguiría.

La	 desunión	 del	 pueblo	 francés	 era	 evidente	 en	 cada	 familia.	 De	 forma
característica	sólo	halló	su	expresión	política	en	las	filas	del	partido	obrero.	Todos	los
demás	 partidos,	 como	 todos	 los	 grupos	 parlamentarios,	 se	 hallaban	 sólidamente	 en
contra	de	Dreyfus	cuando	se	inició	la	campaña	en	favor	de	una	revisión.	Todo	lo	que
esto	 significa,	 sin	 embargo,	 es	 que	 los	 partidos	 burgueses	 ya	 no	 representaban	 los
sentimientos	del	electorado,	porque	la	misma	desunión	que	era	tan	patente	entre	los
socialistas,	 alcanzaba	 a	 casi	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 población.	 En	 cualquier	 parte
existía	una	minoría	adherida	a	la	defensa	que	de	la	justicia	hacía	Clemenceau,	y	esta
heterogénea	minoría	era	la	que	constituía	el	grupo	de	los	dreyfusards.	Su	lucha	contra
el	Ejército	 y	 la	 corrompida	 complicidad	de	 la	República	 que	 le	 apoyaba	 fue	 factor
dominante	en	la	política	interior	francesa	desde	finales	de	1897	hasta	la	inauguración
de	 la	Exposición	 de	 1900.	También	 ejerció	 una	 influencia	 apreciable	 en	 la	 política
exterior	 de	 la	 nación.	 Sin	 embargo,	 toda	 esta	 lucha,	 de	 la	 que	 había	 de	 deducirse
eventualmente	 al	 menos	 un	 triunfo	 parcial,	 se	 desarrolló	 exclusivamente	 fuera	 del
Parlamento.	En	la	Asamblea	llamada	representativa,	constituida	como	se	hallaba	por
600	 diputados	 de	 los	 diferentes	 tonos	 y	matices	 del	mundo	 del	 trabajo	 y	 del	 de	 la
burguesía,	sólo	había	en	1898	dos	defensores	de	Dreyfus,	y	uno	de	ellos,	Jaurès,	no
fue	reelegido.

El	aspecto	intranquilizador	del	«affaire	Dreyfus»	consistía	en	que	no	fue	sólo	el
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populacho	 el	 que	 hubo	 de	 actuar	 a	 lo	 largo	 de	 líneas	 extraparlamentarias.	 Toda	 la
minoría,	 luchando	 como	 se	 hallaba	 en	 favor	 del	 Parlamento,	 la	 democracia	 y	 la
República,	se	vio	 también	obligada	a	 librar	su	batalla	fuera	de	 la	Cámara.	La	única
diferencia	entre	 los	dos	elementos	era	que	mientras	uno	utilizaba	 las	 calles,	 el	otro
recurría	 a	 la	 prensa	 y	a	 los	 Tribunales.	 En	 otras	 palabras,	 toda	 la	 vida	 política	 de
Francia	durante	la	crisis	de	Dreyfus	se	desarrolló	fuera	del	Parlamento.	No	invalidan
esta	conclusión	las	diferentes	votaciones	parlamentarias	en	favor	del	Ejército	y	contra
una	 revisión	 del	 proceso.	 Es	 significativo	 recordar	 que	 cuando	 el	 sentimiento
parlamentario	comenzó	a	cambiar,	poco	antes	de	la	inauguración	de	la	Exposición	de
París,	el	ministro	de	la	Guerra,	Gallifet,	pudo	declarar,	reflejando	verdaderamente	los
hechos,	 que	 en	 manera	 alguna	 representaba	 este	 sentimiento	 parlamentario	 el
pensamiento	del	país[85].	Por	otra	parte,	la	votación	contra	una	revisión	no	puede	ser
conceptuada	 como	un	 apoyo	 a	 la	 política	 del	coup	d’état	 que	 los	 jesuitas	 y	 ciertos
elementos	antisemitas	 radicales	 trataban	de	 lograr	con	 la	ayuda	del	Ejército[86].	Era
debida,	más	bien,	a	una	simple	resistencia	contra	cualquier	cambio	en	el	statu	quo.	La
realidad	es	que	una	mayoría	igualmente	abrumadora	de	la	Cámara	habría	rechazado
una	dictadura	militar	y	clerical.

Aquellos	miembros	del	Parlamento	que	habían	aprendido	a	considerar	la	política
como	 la	 representación	 profesional	 de	 los	 intereses	 constituidos	 se	 mostraban
naturalmente	ansiosos	de	preservar	esta	situación,	de	la	que	dependía	su	«profesión»
y	sus	beneficios.	El	caso	Dreyfus	reveló,	además,	que	el	pueblo	también	deseaba	que
sus	representantes	cuidaran	de	sus	propios	intereses	más	bien	que	como	políticos	en
ejercicio.	Resultaba	claramente	 imprudente	mencionar	 la	cuestión	en	 la	propaganda
electoral.	Si	hubiera	sido	debido	esto	exclusivamente	al	antisemitismo,	la	situación	de
los	 dreyfusards	 habría	 sido	 ciertamente	 desesperanzadora.	 En	 realidad,	 durante	 las
elecciones	disfrutaban	de	considerable	apoyo	entre	la	clase	trabajadora.	Sin	embargo,
incluso	aquellos	que	defendían	a	Dreyfus,	se	cuidaron	de	que	esta	cuestión	política	se
introdujera	en	las	elecciones.	Jaurès	perdió	su	escaño,	desde	luego,	porque	insistió	en
introducirla	en	pivote	de	su	campaña.

Si	Clemenceau	y	 los	dreyfusards	 lograron	adherir	 amplios	 sectores	de	 todas	 las
clases	a	la	petición	de	una	revisión,	los	católicos	reaccionaron	en	bloque;	entre	ellos
no	 existían	 divergencias	 de	 opinión.	 Lo	 que	 los	 jesuitas	 hacían,	 gobernando	 a	 la
aristocracia	 y	 al	 Estado	Mayor,	 lo	 hacían	 también	 con	 las	 clases	media	 y	 baja	 los
asuncionistas,	 cuyo	 órgano,	 La	 Croix,	 disfrutaba	 de	 la	 mayor	 tirada	 de	 todos	 los
periódicos	católicos	de	Francia[87].	Ambos	centraron	su	agitación	contra	la	República
en	 torno	 a	 los	 judíos.	Ambos	 se	 presentaban	 como	 defensores	 del	 Ejército	 y	 de	 la
comunidad	contra	las	maquinaciones	de	la	«judería	internacional».	Más	sorprendente,
empero,	 que	 la	 actitud	 de	 los	 católicos	 en	 Francia	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 la	 prensa
católica	 de	 todo	 el	 mundo	 se	 alzara	 sólidamente	 contra	 Dreyfus.	 «Todos	 estos
periodistas	marchaban	y	siguen	marchando	a	la	voz	de	mando	de	sus	superiores»[88].
A	medida	que	el	caso	progresaba,	se	hizo	cada	vez	más	claro	que	la	agitación	contra
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los	judíos	en	Francia	seguía	una	línea	internacional.	Así	La	Civiltà	Cattolica	declaró
que	 los	 judíos	 debían	 ser	 excluidos	 de	 la	 nación	 en	 todas	 partes,	 en	 Francia,
Alemania,	Austria	e	Italia.	Los	políticos	católicos	fueron	los	primeros	en	comprender
que	el	poder	político	de	nuestros	días	debe	hallarse	basado	en	la	acción	recíproca	de
las	 ambiciones	 coloniales.	 Por	 eso,	 al	 principio,	 ligaron	 al	 antisemitismo	 con	 el
imperialismo,	declarando	que	los	judíos	eran	agentes	de	Inglaterra	e	identificando	por
ello	su	antagonismo	hacia	ellos	con	la	anglofobia[89].	El	caso	Dreyfus,	en	el	que	los
judíos	fueron	las	figuras	centrales,	les	permitió	así	una	grata	oportunidad	de	jugar	su
juego.	 Si	 Inglaterra	 había	 arrebatado	 Egipto	 a	 los	 franceses,	 la	 culpa	 era	 de	 los
judíos[90],	mientras	 que	 el	movimiento	 en	 favor	 de	 una	 alianza	 angloamericana	 era
debido,	desde	luego,	al	«imperialismo	de	los	Rothschild»[91].	Una	vez	que	se	alzó	el
telón	ante	este	determinado	escenario,	se	hizo	muy	evidente	que	el	juego	católico	no
se	 hallaba	 confinado	 a	 Francia.	 A	 finales	 de	 1899,	 cuando	 Dreyfus	 había	 sido
perdonado	 y	 cuando	 la	 opinión	 pública	 francesa	 había	 dado	 un	 giro	 por	 temor	 al
proyectado	boicot	a	la	Exposición,	sólo	se	necesitó	una	entrevista	con	el	Papa	León
XIII	 para	 detener	 la	 oleada	 de	 antisemitismo	 en	 todo	 el	mundo[92].	 Incluso	 en	 los
Estados	Unidos,	donde	la	causa	de	Dreyfus	era	particularmente	bien	acogida	entre	los
no	católicos,	fue	posible	advertir	en	la	prensa	católica,	a	partir	de	1897,	un	marcado
resurgir	del	sentimiento	antisemita	que,	sin	embargo,	se	apaciguó	súbitamente	tras	la
entrevista	 con	 León	 XIII[93].	 La	 «gran	 estrategia»	 consistente	 en	 la	 utilización	 del
antisemitismo	como	instrumento	del	catolicismo	había	quedado	frustrada.

5.	LOS	JUDÍOS	Y	LOS	«DREYFUSARDS»

El	 caso	 del	 infortunado	 capitán	Dreyfus	 había	mostrado	 al	mundo	 que	 en	 cada
noble	 y	multimillonario	 judío	 todavía	 quedaba	 algo	del	 antiguo	paria,	 que	no	 tiene
país,	para	quien	no	existen	derechos	humanos	y	al	que	la	sociedad	excluiría	de	buena
gana	de	 sus	 privilegios.	Nadie,	 empero,	 comprendió	 el	 hecho	 con	mayor	 dificultad
como	 los	mismos	 judíos	 emancipados.	 «No	 les	 basta	—escribió	Bernard	 Lazare—
rechazar	 cualquier	 solidaridad	 con	 sus	 hermanos	 nacidos	 en	 otros	 países;	 tienen
también	 que	 acusarles	 de	 todos	 los	males	 que	 su	 propia	 cobardía	 engendra.	No	 se
contentan	 con	 ser	 más	 patrioteros	 que	 los	 franceses	 nativos;	 como	 los	 judíos
emancipados	de	cualquier	parte,	han	roto	también	con	todos	los	lazos	de	solidaridad.
Desde	luego,	han	llegado	hasta	el	punto	de	que	por	unas	tres	docenas	de	hombres	en
Francia	 resueltos	 a	 defender	 a	 uno	 de	 sus	 sacrificados	 hermanos	 pueden	 hallarse
miles	dispuestos	a	montar	 la	guardia	en	 la	 isla	del	Diablo	 junto	a	 los	más	 rabiosos
patriotas	del	país[94].	Precisamente	porque	habían	desempeñado	tan	escaso	papel	en	el
desarrollo	político	de	los	países	en	que	vivían,	durante	el	curso	del	siglo,	llegaron	a
hacer	un	fetiche	de	la	igualdad	legal.	Para	ellos	era	base	indiscutible	de	la	seguridad
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eterna.	 Cuando	 estalló	 el	 affaire	 Dreyfus,	 advirtiéndoles	 que	 su	 seguridad	 estaba
amenazada,	 se	 hallaban	 sumidos	 en	 un	proceso	de	 asimilación	 integradora	 a	 través
del	cual	se	intensificó	más	que	nada	su	falta	de	visión	política.	Se	estaban	asimilando
rápidamente	 a	 aquellos	 elementos	 de	 la	 sociedad	 en	 los	 que	 todas	 las	 pasiones
políticas	 quedan	 sofocadas	 bajo	 el	 peso	 muerto	 del	 snobismo	 social,	 los	 grandes
negocios	 y	 las	 hasta	 entonces	 desconocidas	 oportunidades	 de	 beneficio.	 Esperaban
desembarazarse	de	la	antipatía	que	esta	tendencia	provocaba,	desviándola	contra	sus
pobres	y	todavía	no	asimilados	hermanos	inmigrantes.	Utilizando	las	mismas	tácticas
que	contra	ellos	había	empleado	 la	 sociedad	gentil,	 se	esforzaban	por	disociarse	de
los	llamados	Ostjuden.	Despachaban	a	la	ligera	el	antisemitismo	político,	tal	como	se
había	manifestado	 en	 los	 pogromos	 de	Rusia	 y	 de	Rumania,	 considerándolo	 como
una	 supervivencia	de	 la	Edad	Media	y	 apenas	una	 realidad	de	 la	política	moderna.
Jamás	 pudieron	 comprender	 que	 en	 el	 affaire	 Dreyfus	 se	 jugaba	 algo	 más	 que	 el
simple	 status	 social,	 aunque	 sólo	 fuese	 porque	 había	 producido	 algo	 más	 que	 un
simple	antisemitismo	social.

Estas	son	las	razones	por	las	que	se	hallaron	en	las	filas	de	la	judería	francesa	tan
pocos	 defensores	 fervientes	 de	 Dreyfus.	 Los	 judíos,	 incluso	 la	 propia	 familia	 del
acusado,	se	abstuvieron	de	iniciar	una	lucha	política.	Precisamente	por	este	motivo,	a
Labori,	abogado	por	parte	de	Zola,	se	le	negó	la	defensa	ante	el	Tribunal	de	Rennes,
mientras	 que	 el	 segundo	 abogado	 de	 Dreyfus,	 Démange,	 fue	 obligado	 a	 basar	 su
alegato	en	la	cuestión	de	la	duda.	Se	esperaba	por	eso	ahogar	mediante	un	diluvio	de
cumplidos	cualquier	posible	ataque	del	Ejército	o	de	sus	oficiales.	La	idea	era	que	el
camino	 real	 hacia	 la	 absolución	 estribaba	 en	 pretender	 que	 todo	 se	 limitaba	 a	 la
posibilidad	de	un	error	 judicial,	 cuya	víctima	había	 llegado	a	 ser	por	casualidad	un
judío.	El	resultado	fue	un	segundo	veredicto	y	el	hecho	de	que	Dreyfus,	negándose	a
enfrentarse	 con	 la	 verdadera	 cuestión,	 fue	 inducido	 a	 renunciar	 a	 una	 revisión	 y	 a
formular	una	petición	de	clemencia,	es	decir,	a	 reconocerse	culpable[95].	Los	 judíos
no	advirtieron	que	lo	que	estaba	implicado	en	todo	el	caso	era	una	lucha	organizada
contra	ellos	en	un	frente	político.	Por	eso	se	resistieron	a	aceptar	 la	cooperación	de
hombres	 que	 se	 hallaban	 preparados	 para	 hacer	 frente	 al	 reto	 sobre	 esta	 base.	 La
ceguera	de	su	actitud	se	advierte	claramente	en	el	caso	de	Clemenceau.	La	pugna	de
Clemenceau	 por	 la	 justicia	 como	 cimiento	 del	 Estado	 abarcaba	 ciertamente	 la
restauración	de	la	igualdad	de	derechos	para	los	judíos.	Pero	en	una	época	de	lucha
de	clases,	por	una	parte,	y	de	creciente	patrioterismo,	por	otra,	habría	seguido	siendo
una	abstracción	política	si	no	hubiera	sido	concebida	al	mismo	tiempo	en	sus	reales
términos	de	lucha	de	los	oprimidos	contra	sus	opresores.	Clemenceau	fue	uno	de	los
pocos	amigos	verdaderos	que	ha	conocido	la	judería	moderna,	porque	consideraba	y
proclamaba	 ante	 el	 mundo	 que	 los	 judíos	 eran	 uno	 de	 los	 pueblos	 oprimidos	 de
Europa.	 El	 antisemitismo	 tiende	 a	 ver	 en	 el	 advenedizo	 judío	 un	 paria;	 en
consecuencia,	 ve	 a	 un	 Rothschild	 en	 cada	 buhonero	 y	 en	 cada	 schnorrer	 a	 un
arribista.	Pero	Clemenceau,	 en	 su	ardiente	pasión	por	 la	 justicia,	 todavía	veía	 a	 los
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Rothschild	 como	 miembros	 de	 un	 pueblo	 oprimido.	 Su	 angustia	 por	 el	 infortunio
nacional	de	Francia	abrió	sus	ojos	y	su	corazón	incluso	a	aquellos	«infortunados	que
se	presentan	como	líderes	de	su	pueblo	e	inmediatamente	le	dejan	en	la	estacada»,	a
aquellos	elementos	acobardados	y	sometidos	que,	en	su	ignorancia,	su	debilidad	y	su
temor,	 se	 sienten	 tan	 deslumbrados	 de	 admiración	 hacia	 el	 más	 fuerte	 como	 para
excluirle	 de	 asociación	 en	 cualquier	 lucha	 activa	 y	 que	 son	 capaces	 de	 «correr	 en
ayuda	del	vencedor»	sólo	cuando	la	batalla	ha	sido	ganada.[96]

6.	EL	PERDÓN	Y	SU	SIGNIFICADO

Sólo	en	el	último	acto	se	hizo	evidente	que	el	drama	de	Dreyfus	era	una	comedia.
El	deus	ex	machina	que	unió	al	dividido	país,	que	hizo	que	el	Parlamento	se	tornara
favorable	 a	 una	 revisión	 y	 que	 finalmente	 reconcilió	 a	 los	 elementos	 opuestos	 del
pueblo,	desde	la	extrema	derecha	a	los	socialistas,	no	fue	nada	más	que	la	Exposición
de	París	de	1900.	Lo	que	no	habían	conseguido	los	editoriales	diarios	de	Clemenceau,
el	 pathos	 de	 Zola,	 los	 discursos	 de	 Jaurès	 y	 el	 odio	 popular	 hacia	 el	 clero	 y	 la
aristocracia,	es	decir,	un	giro	del	sentimiento	parlamentario	en	favor	de	Dreyfus,	fue
al	 final	 realidad	 por	 el	 temor	 a	 un	 boicot.	 El	mismo	 Parlamento	 que	 un	 año	 antes
había	 rechazado	 unánimemente	 una	 revisión,	 ahora,	 por	 una	 mayoría	 de	 los	 dos
tercios,	aprobaba	un	voto	de	censura	a	un	Gobierno	anti-Dreyfus.	En	 julio	de	1899
llegó	 al	 poder	 el	 Gabinete	 de	Waldeck-Rousseau.	 El	 presidente	 Loubet	 perdonó	 a
Dreyfus	y	liquidó	el	asunto.	La	Exposición	pudo	inaugurarse	bajo	el	más	brillante	de
los	 cielos	 comerciales	 y	 se	 registró	 una	 confraternización	 general:	 incluso	 los
socialistas	 se	 tornaron	 elegibles	 para	 los	 puestos	 gubernamentales;	 Millerand,	 el
primer	socialista	que	llegaba	a	ministro	en	Europa,	recibió	la	cartera	de	Comercio.

¡El	Parlamento,	 convertido	 en	 campeón	de	Dreyfus!	Este	 era	 el	 resultado	 final.
Para	 Clemenceau,	 desde	 luego,	 constituyó	 una	 derrota.	 Ante	 ese	 amargo	 epílogo
denunció	 el	 ambiguo	 perdón	 y	 la	 amnistía	 aún	más	 ambigua.	 «Todo	 lo	 que	 se	 ha
hecho	—escribió	Zola—	es	hacinar	juntos	en	un	solo	y	hediondo	perdón	a	hombres
de	honor	y	a	pillos.	Todos	han	sido	arrojados	a	la	misma	marmita»[97].	Clemenceau
quedó,	 como	 al	 principio,	 profundamente	 solo.	 Los	 socialistas,	 sobre	 todo	 Jaurès,
dieron	la	bienvenida	tanto	al	perdón	como	a	la	amnistía.	¿Acaso	no	se	les	aseguraba
un	 puesto	 en	 el	 Gobierno	 y	 una	 representación	 más	 amplia	 de	 sus	 intereses
específicos?	 Unos	 meses	 más	 tarde,	 en	 mayo	 de	 1900,	 cuando	 el	 éxito	 de	 la
Exposición	ya	estaba	asegurado,	apareció	por	fin	la	auténtica	verdad.	Todas	aquellas
tácticas	apaciguadoras	serían	a	expensas	de	los	dreyfusards.	La	moción	en	pro	de	una
ulterior	 revisión	 fue	 derrotada	 por	 425	 votos	 contra	 60,	 y	 ni	 siquiera	 el	 propio
Gobierno	 de	 Clemenceau,	 en	 1906,	 se	 atrevió	 a	 confiar	 la	 revisión	 a	 un	 Tribunal
ordinario	de	Justicia.	La	absolución	(ilegal)	a	través	del	Tribunal	de	Casación	fue	un
compromiso.	Pero	la	derrota	de	Clemenceau	no	significó	la	victoria	para	la	Iglesia	y
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el	Ejército.	La	separación	de	la	Iglesia	y	del	Estado	y	la	prohibición	de	la	enseñanza
parroquial	dio	al	traste	con	la	influencia	política	del	catolicismo	en	Francia.	De	forma
similar,	 el	 sometimiento	 del	 servicio	 de	 información	 al	Ministerio	 de	 la	Guerra,	 es
decir,	 a	 la	 autoridad	 civil,	 privó	 al	 Ejército	 de	 su	 influencia	 de	 chantaje	 sobre	 el
Gobierno	 y	 la	 Cámara	 y	 le	 retiró	 cualquier	 posibilidad	 de	 realizar	 investigaciones
policíacas	por	su	propia	cuenta.

En	 1909,	 Drumont	 presentó	 su	 candidatura	 a	 la	 Academia.	 Antaño,	 su
antisemitismo	había	sido	elogiado	por	los	católicos	y	aclamado	por	el	pueblo.	Ahora,
sin	embargo,	«el	más	grande	historiador	desde	Fustel»	(Lemaître)	se	vio	obligado	a
dejar	 paso	 a	 Marcel	 Prévost,	 autor	 de	 la	 en	 cierto	 modo	 pornográfica	 Les	 demi-
vierges,	y	el	nuevo	«inmortal»	recibió	las	felicitaciones	del	padre	jesuita	Du	Lac[98].
Incluso	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 había	 dado	 fin	 a	 su	 pugna	 con	 la	 III	 República.	 El
cierre	 del	 caso	 Dreyfus	 marcó	 el	 final	 del	 antisemitismo	 clerical.	 El	 compromiso
adoptado	por	 la	 III	República	absolvió	al	 acusado	sin	otorgarle	un	proceso	 regular,
mientras	que	restringía	 las	actividades	de	 las	organizaciones	católicas.	En	tanto	que
Bernard	 Lazare	 pedía	 iguales	 derechos	 para	 ambos	 bandos,	 el	 Estado	 había
formulado	 una	 excepción	 para	 los	 judíos	 y	 otra	 que	 amenazaba	 la	 libertad	 de
conciencia	 de	 los	 católicos[99].	 Las	 partes	 en	 conflicto	 quedaron	 ambas	 fuera	 de	 la
ley,	con	el	resultado	de	que	la	cuestión	judía,	por	una	parte,	y	el	catolicismo	político,
por	otra,	quedaron	en	adelante	proscritos	del	terreno	de	la	política	práctica.

Así	 se	 cierra	 el	 único	 episodio	 en	 el	 que	 las	 fuerzas	 subterráneas	 del	 siglo	XIX
emergieron	a	la	plena	luz	de	la	historia	escrita.	El	único	resultado	visible	fue	que	dio
nacimiento	 al	 movimiento	 sionista	 —la	 única	 respuesta	 política	 que	 los	 judíos
hallaron	 frente	 al	 antisemitismo	y	 la	 única	 ideología	 en	 la	 que	 llegaron	 a	 tomar	 en
serio	una	hostilidad	que	les	colocaría	en	el	centro	de	los	acontecimientos	mundiales.
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SEGUNDA	PARTE

IMPERIALISMO

Me	apoderaría	de	los	planetas	si	pudiera.

CECIL	RHODES

www.lectulandia.com	-	Página	149



CAPÍTULO	V

LA	EMANCIPACION	POLITICA	DE	LA	BURGUESIA

Las	tres	décadas	que	median	entre	1884	y	1914	separan	al	siglo	XIX,	que	acabó	con	la
rebatiña	 por	 África	 y	 el	 nacimiento	 de	 los	 pan-movimientos,	 del	 siglo	 XX,	 que
comenzó	con	la	primera	guerra	mundial.	Este	es	el	período	del	imperialismo,	con	su
inmóvil	sosiego	en	Europa	y	su	vertiginoso	desarrollo	en	Asia	y	en	África[1].	Algunos
de	 los	 aspectos	 fundamentales	 de	 esta	 época	 parecen	 tan	 próximos	 al	 fenómeno
totalitario	del	 siglo	XX,	 que	 puede	 resultar	 justificable	 considerar	 a	 todo	 el	 período
como	una	fase	preparatoria	de	las	subsiguientes	catástrofes.	Su	sosiego,	por	otro	lado,
le	 hace	 todavía	 aparecer	 considerablemente	 como	 parte	 del	 siglo	 XIX.	 Apenas
podemos	evitar	observar	a	este	pasado	cercano,	y	sin	embargo	distante,	con	la	mirada
demasiado	entendida	de	quienes	conocen	de	antemano	el	 final	de	 la	historia,	de	 los
que	saben	que	conduce	a	una	ruptura	casi	completa	en	el	continuo	fluir	de	la	historia
occidental	tal	como	la	hemos	conocido	durante	más	de	dos	mil	años.	Pero	debemos
también	 admitir	 una	 cierta	 nostalgia	 respecto	 de	 lo	 que	 aún	puede	 ser	 denominado
«Edad	de	Oro	de	la	seguridad»,	es	decir,	de	una	época	en	la	que	los	horrores	todavía
eran	caracterizados	por	una	cierta	moderación	y	controlados	por	 la	 respetabilidad	y
que,	 por	 eso,	 podían	 quedar	 adscritos	 a	 la	 apariencia	 general	 de	 cordura.	 En	 otras
palabras,	por	cercano	que	nos	resulte	este	pasado,	somos	perfectamente	conscientes
de	 que	 nuestra	 experiencia	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 de	 las	 fábricas	 de	 la
muerte	 resulta	 tan	 alejada	 de	 su	 atmósfera	 general	 como	 lo	 es	 de	 cualquier	 otro
período	de	la	historia	occidental.

Acontecimiento	 central	 del	 período	 imperialista	 en	 el	 interior	 de	 Europa	 fue	 la
emancipación	política	de	la	burguesía,	que	hasta	entonces	había	sido	la	primera	clase
en	 la	 Historia	 en	 lograr	 una	 preeminencia	 económica	 sin	 aspirar	 a	 un	 dominio
político.	La	burguesía	se	había	desarrollado	dentro	de,	y	junto	con,	la	Nación-Estado,
que	 casi	 por	 definición	 gobernaba	 sobre,	 y	 más	 allá	 de,	 una	 sociedad	 dividida	 en
clases.	 Incluso	 cuando	 la	 burguesía	 estaba	 ya	 establecida	 como	 clase	 dominante,
dejaba	 al	 Estado	 las	 decisiones	 políticas.	 Sólo	 cuando	 la	 Nación-Estado	 se	 reveló
incapaz	de	ser	el	marco	para	un	ulterior	desarrollo	de	la	economía	capitalista	se	tornó
abierta	 la	 lucha	 por	 el	 poder,	 hasta	 entonces	 latente	 entre	 el	 Estado	 y	 la	 sociedad.
Durante	el	período	imperialista,	ni	el	Estado	ni	la	burguesía	obtuvieron	una	victoria
decisiva.	Las	 instituciones	nacionales	 resistieron	 la	brutalidad	y	 la	megalomanía	de
las	 aspiraciones	 imperialistas	 y	 los	 intentos	 burgueses	 de	 utilizar	 el	 Estado	 y	 sus
instrumentos	de	violencia	para	sus	propios	objetivos	económicos	hallaron	siempre	un
éxito	a	medias.	Esto	cambió	cuando	 la	burguesía	alemana	apostó	 todo	en	 favor	del
movimiento	de	Hitler	y	aspiró	a	gobernar	con	la	ayuda	del	populacho,	pero	entonces
resultó	 ser	 demasiado	 tarde.	 La	 burguesía	 logró	 destruir	 a	 la	 Nación-Estado,	 pero
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obtuvo	una	victoria	pírrica;	el	populacho	se	reveló	completamente	capaz	de	cuidar	de
la	 política	 por	 sí	 mismo	 y	 liquidó	 a	 la	 burguesía	 junto	 con	 las	 demás	 clases	 e
instituciones.

1.	LA	EXPANSIÓN	Y	LA	NACIÓN-ESTADO

«La	 expansión	 lo	 es	 todo»,	 dijo	Cecil	Rhodes,	 y	 se	 sumió	 en	 la	 desesperación,
porque	cada	noche	veía	sobre	su	cabeza	«estas	estrellas…,	estos	vastos	mundos	a	los
que	 nunca	 podremos	 llegar.	 Me	 apoderaría	 de	 los	 planetas	 si	 pudiera»[2].	 Había
descubierto	el	principio	motor	de	la	nueva	era	imperialista	(en	menos	de	dos	décadas,
las	posesiones	coloniales	británicas	aumentaron	en	4,5	millones	de	millas	cuadradas	y
en	 66	 millones	 de	 habitantes;	 la	 nación	 francesa	 ganó	 3,5	 millones	 de	 millas
cuadradas	y	26	millones	de	personas;	los	alemanes	consiguieron	un	nuevo	imperio	de
un	millón	de	millas	cuadradas	y	13	millones	de	nativos,	y	los	belgas,	a	través	de	su
rey,	 adquirieron	 900.000	 millas	 cuadradas	 con	 una	 población	 de	 8,5	 millones	 de
habitantes)[3];	 y,	 sin	 embargo,	 en	 un	 destello	 de	 lucidez,	 Rhodes	 reconoció	 en	 el
mismo	 momento	 esta	 insania	 y	 su	 contradicción	 con	 la	 condición	 humana.
Naturalmente,	ni	ese	atisbo	ni	la	tristeza	modificaron	su	política.	No	tenía	destino	que
dar	a	esos	destellos	de	lucidez	que	le	llevaban	mucho	más	allá	de	la	capacidad	normal
de	 un	 ambicioso	 hombre	 de	 negocios	 con	 una	 marcada	 tendencia	 hacia	 la
megalomanía.

«La	 política	 mundial	 es	 para	 una	 nación	 lo	 que	 la	 megalomanía	 es	 para	 un
individuo»[4],	 dijo	 Eugen	 Richter	 (líder	 del	 partido	 progresista	 alemán)
aproximadamente	en	el	mismo	momento	histórico.	Pero	su	oposición	en	el	Reichstag
a	la	propuesta	de	Bismarck	de	apoyar	a	las	compañías	privadas	en	el	establecimiento
de	 estaciones	 comerciales	 y	 marítimas	 mostraba	 claramente	 que	 comprendía	 aún
menos	 que	 el	 propio	 Bismarck	 las	 necesidades	 económicas	 de	 una	 nación	 de	 su
tiempo.	 Parecía	 como	 si	 los	 que	 se	 oponían	 o	 ignoraban	 el	 imperialismo	—como
Eugen	Richter	en	Alemania,	o	Gladstone	en	Inglaterra,	o	Clemenceau	en	Francia—
hubieran	perdido	el	contacto	con	la	realidad	y	no	comprendieran	que	el	comercio	y	la
economía	 habían	 implicado	 ya	 a	 cada	 nación	 en	 la	 política	 mundial.	 El	 principio
nacional	les	estaba	conduciendo	a	una	ignorancia	provinciana,	y	la	batalla	librada	en
pro	de	la	cordura	estaba	ya	perdida.

La	moderación	 y	 la	 confusión	 eran	 los	 únicos	 premios	 a	 la	 firme	 oposición	 de
cualquier	 político	 a	 la	 expansión	 imperialista.	 Así,	 Bismarck,	 en	 1871,	 rechazo	 la
oferta	de	posesiones	francesas	en	África	a	cambio	de	Alsacia-Lorena,	y	veinte	años
más	tarde	adquirió	Heligoland,	de	la	Gran	Bretaña,	a	cambio	de	Uganda,	Zanzíbar	y
Vitu,	 dos	 reinos	 por	 una	 bañera,	 como,	 no	 sin	 justicia,	 le	 dijeron	 los	 imperialistas
alemanes.	Así,	en	la	década	de	los	años	80,	Clemenceau	se	opuso	a	los	imperialistas
que	 en	Francia	deseaban	 el	 envío	de	una	 fuerza	 expedicionaria	 a	Egipto	 contra	 los
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británicos,	 y	 treinta	 años	más	 tarde	 entregó	 a	 Inglaterra	 los	 campos	 petrolíferos	 de
Mosul	 en	 aras	 de	 una	 alianza	 franco-británica.	 Así,	 Gladstone	 era	 denunciado	 en
Egipto	por	Cromer,	quien	 afirmaba	que	«no	es	un	hombre	 al	que	puedan	confiarse
con	seguridad	los	destinos	del	Imperio	británico».

Estos	 políticos,	 que	 pensaban	 primariamente	 en	 términos	 del	 territorio	 nacional
establecido,	 estaban	 bastante	 justificados	 al	 mostrarse	 suspicaces	 ante	 el
imperialismo,	 excepto	 que	 había	 algo	más	 en	 juego	 que	 lo	 que	 ellos	 denominaban
«aventuras	de	ultramar».	Sabían,	por	instinto	más	que	por	perspicacia,	que	este	nuevo
movimiento	 expansivo,	 en	 el	 que	 «el	 patriotismo…	está	mejor	 expresado	 en	 ganar
dinero»	 (Huebbe-Schleiden)	 y	 la	 bandera	 nacional	 es	 un	 «activo	 comercial»
(Rhodes),	sólo	podía	destruir	el	cuerpo	de	la	Nación-Estado.	Las	conquistas,	así	como
la	construcción	de	imperios,	se	habían	desacreditado	por	muy	buenas	razones.	Habían
sido	realizadas	con	éxito	sólo	por	Gobiernos	que,	como	la	República	romana,	estaban
basados	primariamente	en	la	 ley,	de	forma	tal	que	la	conquista	fuese	seguida	por	la
integración	 de	 los	 pueblos	 más	 heterogéneos,	 imponiéndoles	 una	 ley	 común.	 La
Nación-Estado,	 empero,	 basada	 en	 el	 activo	 asentimiento	 a	 su	 Gobierno	 de	 una
población	 homogénea	 (le	 plébiscite	 de	 tous	 les	 jours)[5],	 carecía	 de	 semejante
principio	 unificador	 y,	 en	 caso	 de	 conquista,	 tenía	 que	 asimilar	 más	 que	 integrar,
imponer	 el	 asentimiento	 más	 que	 la	 justicia,	 es	 decir,	 degenerar	 en	 tiranía.
Robespierre	se	había	mostrado	ya	consciente	de	esto	cuando	exclamó:	Périssent	 les
colonies	si	elles	nous	en	coûtent	l’honneur,	la	liberté.

La	 expansión	 como	 objetivo	 permanente	 y	 supremo	 de	 la	 política	 es	 la	 idea
política	central	del	 imperialismo.	Como	no	 implica	un	saqueo	 temporal	ni	una	más
duradera	 asimilación	 de	 conquista,	 es	 enteramente	 un	 nuevo	 concepto	 en	 la	 larga
historia	 del	 pensamiento	 y	 de	 la	 acción	 políticos.	 La	 razón	 de	 esta	 sorprendente
originalidad	—sorprendente	porque	los	conceptos	enteramente	nuevos	son	muy	raros
en	política—	es	simplemente	 la	de	que	este	concepto	no	es	realmente	político,	sino
que	 tiene	 su	origen	en	 el	 terreno	de	 la	 especulación	comercial,	 donde	 la	 expansión
significa	 el	 permanente	 aumento	 de	 la	 producción	 industrial	 y	 de	 las	 transacciones
económicas,	característico	del	siglo	XIX.

En	 la	 esfera	 económica,	 la	 expansión	 era	 un	 concepto	 adecuado	 porque	 el
desarrollo	industrial	era	una	realidad	actuante.	La	expansión	significaba	un	aumento
en	 la	 producción	 de	 bienes	 para	 ser	 utilizados	 y	 consumidos.	 Los	 procesos	 de
producción	 son	 tan	 ilimitados	 como	 la	 capacidad	 del	 hombre	 para	 producir,
establecerse,	proporcionar	y	mejorar	en	el	mundo	humano.	Cuando	la	producción	y	el
desarrollo	económicos	aflojaban	el	paso,	sus	límites	no	eran	tanto	económicos	como
políticos,	 mientras	 que	 la	 producción	 dependía	 de	 ellos	 y	 los	 productos	 eran
compartidos	 por	 muchos	 pueblos	 diferentes	 que	 estaban	 organizados	 en	 cuerpos
políticos	completamente	distintos.

El	imperialismo	nació	cuando	la	clase	dominante	en	la	producción	capitalista	se
alzó	 contra	 las	 limitaciones	 nacionales	 a	 su	 expansión	 económica.	 La	 burguesía
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recurrió	 a	 la	 política	 por	 necesidad	 económica;	 porque	 no	 deseaba	 renunciar	 al
sistema	 capitalista,	 cuya	 ley	 inherente	 es	 el	 constante	 crecimiento	 económico,	 tuvo
que	imponer	esta	ley	a	los	gobiernos	nacionales	y	proclamar	que	la	expansión	era	el
definitivo	objetivo	político	de	la	política	exterior.

Con	el	slogan	«La	expansión	por	la	expansión»,	la	burguesía	trató	de,	y	en	parte
logró,	convencer	a	sus	gobiernos	nacionales	de	que	tomaran	el	sendero	de	la	política
mundial.	 La	 nueva	 política	 que	 proponían	 pareció	 por	 un	 momento	 hallar	 sus
limitaciones	 naturales	 y	 su	 equilibrio	 en	 el	 puro	 hecho	 de	 que	 varias	 naciones
iniciaran	su	expansión	simultánea	y	competitivamente.	El	imperialismo	en	sus	fases
iniciales	 podía	 aún	 ser	 descrito	 como	 una	 lucha	 de	 «imperios	 competidores»	 y
diferenciado	de	la	«idea	de	Imperio	en	el	mundo	antiguo	y	en	el	medieval	(que)	era	la
de	 una	Federación	 de	Estados,	 bajo	 una	 hegemonía,	 abarcando…	a	 todo	 el	mundo
reconocido»[6].	 Sin	 embargo,	 semejante	 competición	 fue	 uno	 de	 los	 numerosos
vestigios	de	 la	pasada	época,	una	concesión	al	aún	prevaleciente	principio	nacional
conforme	 al	 cual	 la	 Humanidad	 es	 una	 familia	 de	 naciones	 que	 rivalizan	 por
sobresalir,	 o	 la	 creencia	 liberal	 de	 que	 la	 competición	 fijará	 automáticamente	 sus
propios	 límites	 estabilizadores	y	predeterminados	antes	de	que	un	competidor	haya
liquidado	 a	 todos	 los	 demás.	 Este	 feliz	 equilibrio,	 sin	 embargo,	 difícilmente	 había
sido	 consecuencia	 inevitable	 de	 misteriosas	 leyes	 económicas,	 sino	 que	 había
descansado	considerablemente	en	 instituciones	políticas,	y	más	aún	en	 instituciones
policíacas	que	habían	impedido	a	los	competidores	el	empleo	de	revólveres.	Es	difícil
de	 comprender	 cómo	una	 competición	 entre	 complejos	 comerciales	 completamente
armados	—«Imperios»—	podía	acabar	en	nada	que	no	fuera	 la	victoria	de	uno	y	 la
muerte	de	los	demás.	En	otras	palabras,	la	competición	no	es	un	principio	político	en
mayor	 medida	 que	 la	 expansión	 y	 como	 ésta	 precisa	 de	 un	 poder	 político	 para
controlarla	y	frenarla.

En	 contraste	 con	 la	 estructura	 económica,	 la	 estructura	 política	 no	 puede	 ser
extendida	 indefinidamente,	 porque	 no	 está	 basada	 en	 la	 productividad	 del	 hombre,
que	es,	desde	luego,	ilimitada.	De	todas	las	formas	de	gobierno	y	organizaciones	del
pueblo,	la	Nación-Estado	es	la	menos	adecuada	para	el	crecimiento	ilimitado,	porque
el	 genuino	 asentimiento	 que	 constituye	 su	 base	 no	 puede	 ser	 extendido
indefinidamente,	 y	 sólo	 rara	 vez,	 y	 con	 dificultad,	 se	 obtiene	 de	 pueblos
conquistados.	 Ninguna	 Nación-Estado	 podría	 con	 clara	 conciencia	 tratar	 de
conquistar	a	pueblos	extranjeros,	dado	que	semejante	conciencia	procede	sólo	de	 la
convicción	de	la	nación	conquistadora	de	que	está	imponiendo	a	los	bárbaros	una	ley
superior[7].	 La	 nación,	 sin	 embargo,	 concebía	 a	 su	 ley	 como	 fruto	 de	 una	 singular
sustancia	nacional	que	no	era	válida	más	allá	de	su	propio	pueblo	y	de	las	fronteras
de	su	propio	territorio.

Allí	donde	la	Nación-Estado	apareció	como	conquistadora	despertó	la	conciencia
nacional	y	un	deseo	de	soberanía	entre	los	pueblos	conquistados,	derrotando	por	eso
todos	 los	 propósitos	 genuinos	 de	 construir	 un	 imperio.	 Así,	 los	 franceses
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incorporaron	 Argelia	 como	 una	 provincia	 de	 la	 madre	 Patria,	 pero	 no	 pudieron
convencerse	 ellos	 mismos	 para	 imponer	 sus	 propias	 leyes	 al	 pueblo	 árabe.
Continuaron	 respetando	 más	 bien	 la	 ley	 islámica	 y	 concedieron	 a	 sus	 ciudadanos
árabes	 un	 «status	 personal»,	 originando	 el	 absurdo	 híbrido	 de	 un	 territorio
nominalmente	 francés,	 legalmente	 tan	 parte	 de	Francia	 como	 el	Département	 de	 la
Seine,	y	cuyos	habitantes	no	eran	ciudadanos	franceses.

Los	primeros	«constructores	de	 imperios»	británicos,	 confiando	 en	 la	 conquista
como	método	permanente	de	dominio,	nunca	fueron	capaces	de	incorporar	a	sus	más
próximos	 vecinos,	 los	 irlandeses,	 a	 su	 vasta	 estructura,	 bien	 del	 Imperio	 británico,
bien	 de	 la	 Comunidad	 Británica	 de	 Naciones;	 pero	 cuando	 tras	 la	 última	 guerra
Irlanda	recibió	status	de	dominio	y	fue	admitida	como	miembro	de	pleno	derecho	de
la	Commonwealth	británica,	el	fracaso	no	dejó	por	eso	de	ser	tan	real,	aunque	menos
palpable.	 La	 más	 antigua	 «posesión»,	 el	 más	 nuevo	 Dominio,	 denunció
unilateralmente	su	status	de	Dominio	en	1937	y	cortó	todos	sus	lazos	con	la	nación
inglesa	al	negarse	a	participar	en	la	guerra.	La	dominación	de	Inglaterra	mediante	la
conquista	permanente,	como	«sencillamente	no	logró	destruir»	a	Irlanda	(Chesterton),
no	 había	 suscitado	 tanto	 su	 propio	 «amodorrado	 genio	 de	 imperialismo»[8]	 como
despertado	el	espíritu	de	la	resistencia	nacional	entre	los	irlandeses.

La	 estructura	 nacional	 del	 Reino	 Unido	 había	 hecho	 imposibles	 la	 asimilación
rápida	 y	 la	 incorporación	 de	 los	 pueblos	 conquistados;	 la	Commonwealth	 británica
nunca	 fue	 una	 «Comunidad	 de	 Naciones»,	 sino	 la	 heredera	 del	 Reino	 Unido,	 una
nación	dispersa	por	todo	el	mundo.	La	dispersión	y	la	colonización	no	extendían,	sino
que	 trasplantaban	 la	 estructura	 política,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 los	 miembros	 del
nuevo	cuerpo	federado	permanecían	estrechamente	unidos	a	su	común	madre	Patria
por	profundas	razones	de	un	pasado	común	y	de	una	ley	común.	El	ejemplo	irlandés
demuestra	 cuán	 mal	 preparado	 se	 hallaba	 el	 Reino	 Unido	 para	 construir	 una
estructura	 imperial	 en	 la	 que	 muchos	 pueblos	 diferentes	 pudieran	 vivir	 juntos
satisfactoriamente[9].	La	nación	británica	demostró	 ser	 adepta	no	al	 arte	 romano	de
construcción	de	imperios,	sino	seguidora	del	modelo	griego	de	colonización.	En	lugar
de	conquistar	y	de	imponer	su	propia	ley	a	pueblos	extranjeros,	los	colonos	británicos
se	 instalaron	 en	 los	 territorios	 recientemente	 ganados	 en	 las	 cuatro	 esquinas	 del
mundo	y	siguieron	siendo	miembros	de	la	misma	nación	británica[10].	Queda	por	ver
si	 la	 estructura	 federada	 de	 la	Commonwealth,	 admirablemente	 construida	 sobre	 la
realidad	 de	 una	 nación	 dispersa	 por	 la	 Tierra,	 será	 suficientemente	 elástica	 para
equilibrar	 las	 inherentes	 dificultades	 de	 la	 nación	 en	 la	 construcción	 de	 imperios	 y
para	admitir	permanentemente	pueblos	no	británicos	como	«socios	del	complejo»	de
la	Commonwealth	de	pleno	derecho.	El	status	de	Dominio	de	la	India,	un	status	que,
dicho	sea	de	paso,	 fue	 llanamente	 rechazado	por	 los	nacionalistas	 indios	durante	 la
guerra,	ha	sido	frecuentemente	considerado	como	una	solución	temporal	y	transitoria.
[11]

La	contradicción	interna	entre	el	cuerpo	político	de	la	nación	y	la	conquista	como
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medio	político	resulta	obvia	desde	el	sueño	napoleónico.	Ha	sido	por	esta	experiencia
y	 no	 por	 consideraciones	 humanitarias	 por	 lo	 que	 la	 conquista	 fue	 condenada
oficialmente	y	desempeñó	un	papel	de	escasa	importancia	en	los	reajustes	fronterizos.
El	fracaso	napoleónico	en	su	proyecto	de	unir	a	Europa	bajo	la	bandera	francesa	fue
una	clara	indicación	de	que	la	conquista	por	una	nación	conducía,	o	bien	al	completo
despertar	de	 la	 conciencia	nacional	de	 los	pueblos	 conquistados	y	a	 la	 consecuente
rebelión	contra	el	conquistador,	o	bien	a	la	tiranía.	Y	aunque	la	tiranía,	por	no	precisar
del	 asentimiento,	 puede	 dominar	 con	 éxito	 a	 pueblos	 extranjeros,	 sólo	 es	 capaz	 de
permanecer	en	el	poder	si	destruye	primero	 todas	 las	 instituciones	nacionales	de	su
propio	pueblo.

Los	 franceses,	 en	 contraste	 con	 los	 británicos	 y	 las	 demás	 naciones	 de	Europa,
trataron	 en	 época	 reciente	 de	 combinar	 el	 ius	 con	 el	 imperium	 y	 de	 construir	 un
imperio	 en	 el	 antiguo	 sentido	 romano.	 Sólo	 ellos	 intentaron	 al	menos	 hacer	 que	 el
cuerpo	 político	 de	 la	 nación	 evolucionara	 hasta	 una	 estructura	 política	 imperial	 y
creyeron	que	«la	nación	francesa	(estaba)	marchando…	para	extender	los	beneficios
de	la	civilización	francesa;	deseaban	incorporar	las	posesiones	de	ultramar	al	cuerpo
nacional	 tratando	 a	 los	 pueblos	 conquistados	 como…	 hermanos	 tanto	 como…
súbditos	—hermanos	en	la	fraternidad	de	una	común	civilización	francesa	y	súbditos
en	cuanto	eran	discípulos	de	la	luz	francesa	y	seguidores	de	la	dirección	francesa»[12].
Este	propósito	fue	en	parte	realizado	cuando	diputados	de	color	ocuparon	escaños	en
el	Parlamento	francés	y	cuando	Argelia	fue	declarada	departamento	de	Francia.

El	resultado	de	esta	osada	experiencia	fue	una	explotación	particularmente	brutal
de	 las	 posesiones	 de	 ultramar	 al	 servicio	 de	 la	 nación.	 Contra	 todas	 las	 teorías,	 el
Imperio	 francés	 fue	 tomado	 en	 cuenta	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 defensa
nacional[13]	 y	 las	 colonias	 fueron	 consideradas	 tierras	 de	 soldados	 que	 podían
producir	una	 force	noire	 con	 la	 que	proteger	 a	 los	habitantes	de	Francia	 contra	 sus
enemigos	nacionales.	La	famosa	frase	de	Poincaré	en	1923,	«Francia	no	es	un	país	de
cuarenta	 millones;	 es	 un	 país	 de	 cien	 millones»,	 señalaba	 simplemente	 el
descubrimiento	 de	 una	 forma	 económica	 de	 capacidad	 bélica,	 determinada	 por	 los
métodos	de	producción	en	masa[14].	Cuando	en	la	Conferencia	de	la	Paz	Clemenceau
insistió	en	1918	en	señalar	que	sólo	 le	preocupaba	«un	 ilimitado	derecho	a	 reclutar
tropas	negras	para	contribuir	a	la	defensa	del	territorio	francés	en	Europa	si	Francia
fuese	 atacada	 en	 el	 futuro	 por	 Alemania»[15],	 no	 salvó	 a	 la	 nación	 francesa	 de	 la
agresión	germana,	como	desgraciadamente	estamos	en	situación	de	saber,	aunque	su
plan	fue	realizado	por	el	Estado	Mayor;	pero	asestó	un	golpe	de	muerte	a	la	todavía
dudosa	 posibilidad	 de	 un	 Imperio	 francés[16].	 En	 comparación	 con	 este	 ciego	 y
desesperado	 nacionalismo,	 los	 imperialistas	 británicos,	 aviniéndose	 al	 sistema	 de
mandatos,	parecían	guardianes	de	la	autodeterminación	de	los	pueblos.	Y	ello	a	pesar
del	 hecho	 de	 que	 inmediatamente	 comenzaran	 a	 abusar	 del	 sistema	 de	 mandatos
mediante	el	«dominio	indirecto»,	un	método	que	permitía	al	administrador	gobernar	a
un	 pueblo	 no	 directamente,	 sino	 mediante	 sus	 propias	 autoridades	 tribales	 y
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locales»[17].
Los	 británicos	 trataron	 de	 escapar	 a	 la	 peligrosa	 inconsecuencia	 inherente	 al

intento	 nacional	 de	 construir	 un	 imperio,	 dejando	 a	 los	 pueblos	 conquistados
entregados	 a	 sus	 propios	 medios	 por	 lo	 que	 a	 cultura,	 religión	 y	 leyes	 se	 refería,
manteniéndose	 distantes	 y	 absteniéndose	 de	 extender	 la	 ley	 y	 la	 cultura	 británicas.
Esto	 no	 impidió	 a	 los	 nativos	 desarrollar	 una	 conciencia	 nacional	 y	 clamar	 por	 la
soberanía	 y	 la	 independencia	 —aunque	 pudo	 haber	 retrasado	 en	 cierto	 modo	 el
proceso—.	 Pero	 reforzó	 tremendamente	 la	 nueva	 conciencia	 imperialista	 de	 una
superioridad	fundamental,	y	no	simplemente	temporal,	del	hombre	sobre	el	hombre,
de	las	castas	«superiores»	sobre	las	«inferiores».	Esto	a	su	vez	exacerbó	la	lucha	de
los	pueblos	sometidos	por	la	libertad	y	les	impidió	ver	los	indiscutibles	beneficios	de
la	dominación	británica.	Por	el	auténtico	distanciamiento	de	sus	administradores,	que,
«a	 pesar	 de	 su	 genuino	 respeto	 por	 los	 nativos	 como	 pueblo,	 y	 en	 algunos	 casos
incluso	 de	 su	 amor	 por	 ellos…,	 casi	 en	 su	mayoría	 no	 creyeron	 que	 fuesen	 o	 que
llegaran	a	ser	capaces	de	gobernarse	a	sí	mismos	sin	su	supervisión»[18],	los	nativos
sólo	pudieron	deducir	que	estaban	excluidos	y	separados	para	siempre	del	resto	de	la
Humanidad.

El	 imperialismo	 no	 es	 la	 construcción	 de	 un	 imperio	 y	 la	 expansión	 no	 es
conquista.	 Los	 conquistadores	 británicos,	 los	 antiguos	 «violadores	 de	 la	 ley	 en	 la
India»	(Burke)	tenían	poco	en	común	con	los	exportadores	del	dinero	británico	o	con
los	administradores	de	los	pueblos	indios.	Si	los	últimos	hubieran	pasado	de	aplicar
decretos	a	elaborar	 leyes,	 se	habrían	convertido	en	constructores	de	un	 imperio.	La
realidad,	 sin	 embargo,	 es	 que	 la	 nación	 inglesa	 no	 estaba	 interesada	 en	 ello	 y
difícilmente	 les	 hubiera	 apoyado.	 Tal	 como	 fue,	 los	 hombres	 de	 negocios	 de
mentalidad	imperialista	eran	seguidos	por	funcionarios	civiles	que	deseaban	que	«el
Africano	 siguiera	 siendo	 Africano»,	 mientras	 que	 unos	 pocos,	 que	 no	 habían
superado	 todavía	 lo	 que	 Harold	 Nicholson	 llamó	 una	 vez	 sus	 «ideales	 de
adolescencia»[19],	deseaban	contribuir	a	que	«llegara	a	ser	un	mejor	Africano»[20],	sea
lo	 que	 fuere	 lo	 que	 esto	 pudiera	 significar.	 En	 ningún	 caso	 estaban	 «dispuestos	 a
aplicar	 el	 sistema	 administrativo	 y	 político	 de	 su	 propio	 país	 al	 gobierno	 de
poblaciones	atrasadas»[21]	y	a	ligar	las	extensas	posesiones	de	la	Corona	británica	a	la
nación	inglesa.

En	contraste	con	las	verdaderas	estructuras	imperiales	en	las	que	las	instituciones
de	 la	 madre	 Patria	 se	 hallan	 integradas	 de	 diversas	 formas	 en	 el	 Imperio,	 es
característico	 del	 imperialismo	 que	 las	 instituciones	 nacionales	 permanezcan
separadas	 de	 la	 administración	 colonial,	 aunque	 se	 permite	 a	 aquéllas	 ejercer	 un
control	de	ésta.	El	motivo	de	esta	separación	era	una	curiosa	mezcla	de	arrogancia	y
respeto:	la	nueva	arrogancia	de	los	administradores	que	en	el	exterior	se	enfrentaban
con	 «poblaciones	 atrasadas»	 o	 «castas	 inferiores»,	 en	 contraste	 correlativo	 con	 el
respeto	de	los	anticuados	políticos	de	la	Patria,	que	consideraban	que	ninguna	nación
tenía	 derecho	 a	 imponer	 su	 ley	 a	 un	 pueblo	 extranjero.	 Estaba	 en	 la	 verdadera

www.lectulandia.com	-	Página	156



naturaleza	de	las	cosas	que	la	arrogancia	se	convirtiera	en	un	medio	de	dominación,
mientras	 el	 respeto,	 que	 siguió	 siendo	 enteramente	 negativo,	 no	 produjo	 un	 nuevo
medio	 para	 que	 los	 pueblos	 vivieran	 juntos,	 pero	 logró	mantener	 dentro	 de	 ciertos
límites	la	implacable	dominación	imperialista	por	decreto.	Al	saludable	freno	de	las
instituciones	 y	 de	 los	 políticos	 nacionales	 debemos	 cualesquiera	 beneficios	 que	 los
pueblos	 europeos	 hayan	 podido	 obtener,	 después	 de	 todo	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 de	 la
dominación	 occidental.	 Pero	 los	 servicios	 coloniales	 nunca	 dejaron	 de	 protestar
contra	 la	 intervención	 de	 la	 «inexperta	 mayoría»	 —la	 nación—,	 que	 trataba	 de
presionar	 a	 la	 «experta	 minoría»	 —los	 administradores	 imperialistas—	 «en	 la
dirección	 remedada»[22],	 es	 decir,	 en	 el	 gobierno,	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas
generales	de	justicia	y	de	libertad	en	la	Patria.

El	 hecho	 de	 que	 un	movimiento	 de	 expansión	 por	 la	 expansión	 surgiera	 en	 las
Naciones-Estados,	 que	 más	 que	 cualesquiera	 otros	 cuerpos	 políticos	 se	 hallaban
definidos	por	fronteras	y	las	limitaciones	de	posible	conquista,	es	un	ejemplo	de	las
disparidades	aparentemente	absurdas	que	se	han	convertido	en	la	característica	de	la
historia	moderna.	La	profunda	confusión	de	la	terminología	histórica	moderna	es	sólo
una	consecuencia	de	estas	disparidades.	En	comparación	con	los	antiguos	 imperios,
confundiendo	la	expansión	con	la	conquista,	olvidando	la	diferencia	entre	comunidad
e	 imperio	 (que	 los	 historiadores	 preimperialistas	 denominaban	 diferencia	 entre
plantaciones	y	posesiones,	o	colonias	y	dependencias,	o,	algo	más	tarde,	colonialismo
e	 imperialismo)[23],	 olvidando,	 en	 otras	 palabras,	 la	 diferencia	 entre	 exportación	de
pueblo	(británico)	y	exportación	de	dinero	(británico)[24],	los	historiadores	trataron	de
desechar	la	enojosa	realidad	de	que	tantos	importantes	acontecimientos	de	la	historia
moderna	parezcan	como	si	una	acumulación	de	topineras	hubiera	dado	lugar	a	unas
montañas.

Los	historiadores	contemporáneos,	enfrentados	con	el	espectáculo	de	unos	pocos
capitalistas	que	dirigían	en	todo	el	globo	una	búsqueda	rapaz	de	nuevas	posibilidades
de	 inversión	 y	 que	 apelaban	 al	 deseo	 de	 beneficio	 de	 los	 demasiado	 ricos	 y	 a	 los
instintos	de	juego	de	los	demasiado	pobres,	deseaban	vestir	al	imperialismo	como	la
antigua	 grandeza	 de	Roma	y	 de	Alejandro	Magno,	 una	 grandeza	 que	 habría	 hecho
más	humanamente	tolerables	todos	los	acontecimientos	subsiguientes.	La	disparidad
entre	causa	y	efecto	queda	traicionada	en	la	famosa,	y	desgraciadamente	verdadera,
observación,	 según	 la	 cual	 el	 Imperio	 británico	 fue	 logrado	 en	 un	 momento	 de
distracción;	 se	 tornó	 cruelmente	obvia	 en	nuestro	 tiempo	cuando	 se	precisó	de	una
guerra	 mundial	 para	 desembarazarse	 de	 Hitler,	 lo	 cual	 resultó	 vergonzoso
precisamente	 porque	 también	 era	 cómico.	 Algo	 similar	 fue	 ya	 evidente	 durante	 el
affaire	 Dreyfus	 cuando	 los	 mejores	 elementos	 de	 la	 nación	 necesitaron	 librar	 una
lucha	que	comenzó	como	una	grotesca	conspiración	y	acabó	en	farsa.

La	única	grandeza	del	imperialismo	descansa	en	la	batalla	perdida	que	contra	él
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libró	 la	 nación.	 La	 tragedia	 de	 esta	 oposición	 a	 medias	 consistió	 en	 que	 los
empresarios	 imperialistas	no	pudieran	comprar	a	muchos	 representantes	nacionales;
peor	que	la	corrupción	fue	el	hecho	de	que	los	incorruptibles	se	hallaran	.convencidos
de	que	el	imperialismo	era	la	única	forma	de	realizar	una	política	mundial.	Como	las
estaciones	marítimas	y	el	acceso	a	las	materias	primas	eran	realmente	necesarias	para
todas	las	naciones,	llegaron	a	creer	que	la	anexión	y	la	expansión	obraban	en	favor	de
la	 salvación	 de	 la	 nación.	 Fueron	 los	 primeros	 en	 no	 comprender	 la	 diferencia
fundamental	 entre	 la	 antigua	 fundación	 de	 estaciones	 comerciales	 y	 marítimas	 en
beneficio	 del	 comercio	 y	 la	 nueva	 política	 de	 expansión.	Creyeron	 a	Cecil	Rhodes
cuando	les	dijo	que	había	que	«despertar	al	hecho	de	que	no	se	puede	vivir	a	menos
de	que	se	posea	el	comercio	del	mundo»,	«que	tu	comercio	es	el	mundo	y	que	tu	vida
es	 el	mundo,	 no	 Inglaterra»,	 y	 que	 por	 eso	 «debían	 de	 abordar	 esas	 cuestiones	 de
expansión	y	de	retención	del	mundo»[25].	Sin	desearlo,	a	veces	incluso	sin	saberlo,	no
sólo	se	tornaron	cómplices	de	la	política	imperialista,	sino	que	fueron	los	primeros	en
ser	 censurados	 y	 acusados	 por	 su	 «imperialismo».	 Tal	 fue	 el	 caso	 de	Clemenceau,
que,	 como	 estaba	 tan	 desesperadamente	 preocupado	 por	 el	 futuro	 de	 la	 nación
francesa,	 se	 hizo	 «imperialista»	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	mano	 de	 obra	 colonial
protegería	a	los	franceses	contra	los	agresores.

La	 conciencia	 de	 la	 nación,	 representada	 por	 un	 Parlamento	 y	 por	 una	 prensa
libre,	 funcionaba,	 y	 era	 objeto	 de	 agravio	 para	 los	 administradores	 coloniales	—en
todos	 los	 países	 europeos	 con	 posesiones	 coloniales—,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de
Inglaterra	como	de	Francia,	Bélgica,	Alemania	u	Holanda.	En	Inglaterra,	en	orden	a
distinguir	 entre	 gobierno	 imperial,	 con	 sede	 en	 Londres	 y	 controlado	 por	 el
Parlamento,	 y	 los	 administradores	 coloniales,	 esta	 influencia	 fue	 denominada	 el
«factor	imperial»,	acreditando	por	ello	al	imperialismo	con	los	méritos	y	vestigios	de
la	 justicia	 que	 tan	 ansiosamente	 trataba	 de	 eliminar[26].	 El	 «factor	 imperial»	 fue
expresado	 políticamente	 en	 el	 concepto	 de	 que	 los	 nativos	 se	 hallaban	 no	 sólo
protegidos,	 sino	 en	 cierta	 manera	 representados	 por	 el	 Parlamento	 británico,
«Parlamento	imperial»[27].	En	este	punto	los	ingleses	se	aproximaron	estrechamente
al	 experimento	 francés	 de	 construcción	 imperial,	 aunque	 nunca	 llegaron	 tan	 lejos
como	 para	 dar	 representación	 a	 los	 pueblos	 sometidos.	 Sin	 embargo,	 resulta	 obvio
que	esperaban	que	la	nación	en	conjunto	actuará	como	una	especie	de	fideicomisario
de	los	pueblos	conquistados	y	es	cierto	que	invariablemente	trataron	de	evitar	lo	peor.

El	conflicto	entre	los	representantes	del	«factor	imperial»	(que	más	bien	debería
llamarse	factor	nacional)	y	los	administradores	coloniales	corre	como	un	hilo	rojo	a
lo	largo	de	la	historia	del	imperialismo	británico.	La	«oración»	que	Cromer	dirigió	a
Lord	 Salisbury	 durante	 su	 administración	 de	 Egipto	 en	 1896,	 «sálveme	 de	 los
Ministerios	 ingleses»[28],	 fue	 repetida	una	y	otra	 vez	hasta	 que	 en	 la	 década	de	 los
años	 veinte	 de	 este	 siglo	 la	 nación	 y	 todo	 lo	 que	 ésta	 representaba	 fueron
abiertamente	 censurados	 por	 los	 partidarios	 del	 imperialismo	 por	 la	 amenaza	 de	 la
pérdida	 de	 la	 India.	 Los	 imperialistas	 siempre	 se	 habían	 sentido	 profundamente
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agraviados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Gobierno	 de	 la	 India	 tuviera	 que	 «justificar	 su
existencia	 y	 su	 política	 ante	 la	 opinión	 pública	 de	 Inglaterra»;	 este	 control	 hizo
entonces	 imposible	 proceder	 a	 realizar	 aquellas	 medidas	 de	 «matanzas
administrativas»[29],	 que	 inmediatamente	 después	 de	 la	 conclusión	 de	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 habían	 sido	 ensayadas	 en	 todas	 partes	 como	 medios	 radicales	 de
pacificación[30]	y	que	desde	luego	hubieran	impedido	la	independencia	de	la	India.

En	Alemania	prevaleció	una	hostilidad	similar	entre	los	representantes	nacionales
y	los	administradores	coloniales	en	África.	En	1897,	Carl	Peters	fue	destituido	de	su
puesto	en	el	África	alemana	del	Sudeste	y	tuvo	que	abandonar	la	Administración	civil
por	 razón	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 con	 los	 nativos.	 Lo	 mismo	 le	 sucedió	 al
gobernador	 Zimmerer.	 Y	 en	 1905	 los	 jefes	 tribales	 dirigieron	 por	 vez	 primera	 sus
quejas	al	Reichstag,	con	el	 resultado	de	que,	cuando	 los	administradores	coloniales
les	enviaron	a	la	cárcel,	intervino	el	Gobierno	alemán[31].

Otro	 tanto	 cabe	 decir	 de	 la	 dominación	 francesa.	 Los	 gobernadores	 generales
nombrados	por	el	Gobierno	de	París	o	bien	estaban	sujetos	a	la	poderosa	presión	de
los	 colonos	 franceses,	 como	 en	Argelia,	 o	 bien	 se	 negaban	 simplemente	 a	 realizar
reformas	 en	 el	 trato	 a	 los	 nativos,	 supuestamente	 inspiradas	 por	 «los	 débiles
principios	 democráticos	 de	 (su)	Gobierno»[32].	En	 todas	partes,	 los	 administradores
imperialistas	sentían	que	el	control	de	 la	nación	constituía	una	carga	 insoportable	y
una	amenaza	a	su	dominación.

Y	 los	 imperialistas	 tenían	 toda	 la	 razón.	 Conocían	 las	 condiciones	 de	 la
dominación	moderna	sobre	pueblos	sometidos	mejor	que	aquellos	que,	por	una	parte,
protestaban	 contra	 el	 gobierno	 por	 decreto	 y	 la	 burocracia	 arbitraria,	 y	 por	 otra,
esperaban	 retener	 siempre	 sus	 posesiones	 para	 mayor	 gloria	 de	 la	 nación.	 Los
imperialistas	sabían	mejor	que	los	nacionalistas	que	el	cuerpo	político	de	la	nación	no
es	capaz	de	construir	un	imperio.	Se	mostraban	perfectamente	conscientes	del	hecho
de	 que	 el	 progreso	 de	 la	 nación	 y	 su	 conquista	 de	 pueblos,	 cuando	 se	 permite	 que
sigan	 su	 propia	 ley	 inherente,	 concluyen	 en	 la	 elevación	 de	 los	 pueblos	 a	 la
nacionalidad	 y	 la	 derrota	 del	 conquistador.	 Por	 eso	 los	 métodos	 franceses,	 que
siempre	 trataron	de	combinar	 las	aspiraciones	nacionales	con	 la	construcción	de	un
imperio,	tuvieron	mucho	menos	éxito	que	los	métodos	británicos,	que,	a	partir	de	la
década	 de	 los	 ochenta	 del	 siglo	 pasado,	 fueron	 abiertamente	 imperialistas,	 aunque
limitados	 por	 una	 madre	 Patria	 que	 conservaba	 sus	 instituciones	 nacionales
democráticas.

2.	EL	PODER	Y	LA	BURGUESÍA

Lo	que	 los	 imperialistas	 realmente	deseaban	era	 la	expansión	del	poder	político
sin	 la	 fundación	 de	 un	 cuerpo	 político.	 La	 expansión	 imperialista	 había	 sido
desencadenada	por	un	curioso	tipo	de	crisis	económica,	la	superproducción	de	capital
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y	 la	 aparición	 de	 dinero	 «superfluo»,	 resultado	 de	 un	 exceso	 de	 ahorro	 que	 ya	 no
podía	 hallar	 inversiones	 productivas	 dentro	 de	 las	 fronteras	 nacionales.	 Por	 vez
primera	la	inversión	de	poder	no	abrió	el	camino	a	la	inversión	de	dinero,	sino	que	la
exportación	 de	 poder	 siguió	 mansamente	 al	 dinero	 exportado,	 dado	 que	 las
inversiones	incontrolables	en	lejanos	países	amenazaban	con	convertir	en	jugadores	a
grandes	estratos	de	 la	sociedad,	en	hacer	que	 toda	 la	economía	capitalista	dejara	de
ser	un	sistema	de	producción	para	trocarse	en	un	sistema	de	especulación	financiera,
y	de	sustituir	los	beneficios	de	la	producción	con	los	beneficios	de	las	comisiones.	La
década	 inmediatamente	 anterior	 a	 la	 época	 imperialista,	 la	 de	 los	 setenta	 del	 siglo
pasado,	 pudo	 presenciar	 un	 crecimiento	 sin	 paralelo	 de	 las	 estafas,	 los	 escándalos
financieros	y	el	juego	en	la	Bolsa.

Los	pioneros	de	este	desarrollo	preimperialista	fueron	aquellos	financieros	judíos
que	habían	ganado	su	riqueza	fuera	del	sistema	capitalista	y	a	los	que	las	Naciones-
Estado	 en	 crecimiento	 habían	 necesitado	 para	 la	 obtención	 de	 empréstitos	 con
garantía	 internacional[33].	 Con	 el	 firme	 establecimiento	 de	 un	 sistema	 fiscal	 que
proporcionaba	más	sólidas	finanzas	al	Estado,	este	grupo	tenía	todas	las	razones	para
temer	su	completa	extinción.	Tras	haber	ganado	durante	siglos	su	dinero	mediante	las
comisiones,	fueron	naturalmente	los	primeros	en	ser	tentados	e	invitados	a	servir	para
la	colocación	de	capital	que	ya	no	podía	ser	beneficiosamente	invertido	en	el	mercado
doméstico.	Los	 financieros	 judíos	 internacionales	 parecían	 especialmente	 indicados
para	semejantes	operaciones	comerciales	esencialmente	internacionales[34],	Más	aún,
los	mismos	gobiernos,	cuya	ayuda	se	necesitaba	de	alguna	forma	para	las	inversiones
en	 lejanos	 países,	 tendieron	 al	 principio	 a	 preferir	 a	 los	 bien	 conocidos	 financieros
judíos	más	 que	 a	 los	 recién	 llegados	 a	 las	 finanzas	 internacionales,	muchos	 de	 los
cuales	eran	aventureros.

Después	de	que	los	financieros	abrieron	los	canales	de	la	exportación	de	capitales
a	la	riqueza	superflua	que	había	estado	condenada	a	la	ociosidad	dentro	del	estrecho
marco	 de	 la	 producción	 nacional,	 se	 tornó	 rápidamente	 claro	 que	 los	 accionistas
ausentes	no	se	preocupaban	de	correr	los	tremendos	riesgos	que	correspondían	a	sus
beneficios	 tremendamente	 incrementados.	 Los	 financieros	 que	 ganaban	 comisiones
carecían	 de	 poder	 suficiente	 para	 asegurarles	 contra	 tales	 riesgos	 incluso	 con	 la
benévola	ayuda	del	Estado:	sólo	el	poder	material	del	Estado	podía	lograrlo.

Tan	 pronto	 como	 se	 hizo	 patente	 que	 la	 exportación	 de	 dinero	 tendría	 que	 ser
seguida	por	la	exportación	de	poder	gubernamental,	la	posición	de	los	financieros	en
general,	 y	 la	 de	 los	 financieros	 judíos	 en	 particular,	 resultó	 considerablemente
debilitada	 y	 la	 dirección	 de	 las	 transacciones	 y	 de	 las	 empresas	 comerciales
imperialistas	 pasó	 gradualmente	 a	 manos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 burguesía	 nativa.
Muy	instructiva	a	este	respecto	es	la	carrera	en	África	del	Sur	de	Cecil	Rhodes,	que,
siendo	 completamente	 un	 recién	 llegado,	 pudo	 suplantar	 en	 unos	 pocos	 años	 a	 los
todopoderosos	 financieros	 judíos	 y	 llegar	 a	 ocupar	 el	 primer	 lugar.	 En	 Alemania,
Bleichroeder,	 que	 en	 1885	 había	 sido	 socio	 fundador	 de	 la	 Ostafrikanische
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Gesellschaft	 fue	 reemplazado	 con	 el	 barón	 Hirsch	 cuando	 Alemania	 comenzó	 la
construcción	del	ferrocarril	de	Bagdad	catorce	años	más	tarde	por	los	nuevos	gigantes
de	 la	 empresa	 imperialista,	 Siemens	 y	 el	 Deutsch	 Bank.	 De	 alguna	 manera	 la
repugnancia	del	Gobierno	a	otorgar	auténtico	poder	a	los	judíos	y	la	repugnancia	de
los	 judíos	 a	 comprometerse	 en	 negocios	 con	 implicaciones	 políticas	 coincidió	 tan
bien	que,	a	pesar	de	la	gran	riqueza	del	grupo	judío,	no	llegó	a	desarrollarse	una	lucha
por	el	poder	después	de	que	concluyó	 la	 fase	 inicial	de	especulación	y	ganancia	de
comisiones.

Los	 diferentes	 gobiernos	 nacionales	 consideraban	 con	 recelo	 la	 creciente
tendencia	 a	 transformar	 los	 negocios	 en	 una	 cuestión	 política	 y	 a	 identificas	 los
intereses	económicos	de	un	grupo	relativamente	pequeño	con	los	intereses	nacionales
como	 tales.	 Pero	 parecía	 que	 la	 única	 alternativa	 a	 la	 exportación	 de	 poder	 era	 el
deliberado	 sacrificio	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 riqueza	 nacional.	 Sólo	 mediante	 la
expansión	 de	 los	 instrumentos	 nacionales	 de	 violencia	 podía	 ser	 racionalizado	 el
movimiento	 de	 inversión	 exterior	 e	 integradas	 al	 sistema	 económico	 de	 la	 nación
aquellas	violentas	especulaciones	de	capital	superfluo	que	habían	provocado	el	juego
con	 los	 ahorros.	 El	 Estado	 extendió	 su	 poder	 porque,	 teniendo	 que	 elegir	 entre
pérdidas	mayores	 que	 las	 que	 cualquier	 cuerpo	 económico	 de	 cualquier	 país	 podía
soportar	y	mayores	ganancias	que	las	que	cualquier	pueblo	abandonado	a	sus	propios
medios	se	hubiera	atrevido	a	soñar,	sólo	podía	escoger	el	último	camino.

La	 primera	 consecuencia	 de	 la	 exportación	 de	 poder	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 los
instrumentos	de	violencia	del	Estado,	la	policía	y	el	Ejército,	que	en	el	marco	de	la
nación	 existían	 junto	 a	 otras	 instituciones	 nacionales	 y	 eran	 controladas	 por	 éstas,
quedaron	 separados	 de	 este	 cuerpo	 y	 promovidos	 a	 la	 posición	 de	 representantes
nacionales	 en	 países	 incivilizados	 o	 débiles.	 Aquí,	 en	 regiones	 atrasadas,	 sin
industrias	ni	organización	política,	donde	 la	violencia	disfrutaba	de	más	campo	que
en	 cualquier	 país	 occidental,	 se	 permitió	 crear	 realidades	 a	 las	 llamadas	 leyes	 del
capitalismo.	El	huero	deseo	de	 la	burguesía	de	hacer	que	el	dinero	engendre	dinero
como	 los	hombres	engendran	hombres	 siguió	 siendo	un	 feo	 sueño,	mientras	que	el
dinero	tuvo	que	recorrer	el	largo	viaje	de	la	inversión	a	la	producción;	ningún	dinero
había	engendrado	dinero,	pero	los	hombres	habían	hecho	cosas	y	dinero.	El	secreto
de	este	nuevo	logro	afortunado	era	que	las	leyes	económicas	ya	no	se	alzaban	en	el
camino	de	 la	 rapacidad	de	 las	 clases	poseedoras.	El	 dinero	pudo	por	 fin	 engendrar
dinero	 porque	 el	 poder,	 con	 desprecio	 completo	 por	 todas	 las	 leyes	 —tanto
económicas	 como	 éticas—,	 podía	 apropiarse	 de	 la	 riqueza.	 Sólo	 cuando	 el	 dinero
exportado	logró	estimular	la	exportación	de	poder	pudo	hacer	realidad	los	designios
de	 sus	 propietarios.	 Sólo	 la	 ilimitada	 acumulación	 de	 poder	 logró	 producir	 la
ilimitada	acumulación	de	capital.

Las	inversiones	exteriores,	la	exportación	de	capital,	que	había	comenzado	como
una	medida	de	emergencia,	se	tornó	característica	permanente	de	todos	los	sistemas
económicos	 tan	 pronto	 como	 fueron	 protegidas	 por	 la	 exportación	 de	 poder.	 El
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concepto	 imperialista	 de	 la	 expansión,	 según	 el	 cual	 la	 expansión	 es	 un	 fin	 en	 sí
mismo	y	no	un	medio	temporal,	hizo	su	aparición	en	el	pensamiento	político	cuando
resultó	obvio	que	una	de	 las	más	 importantes	 funciones	permanentes	de	 la	Nación-
Estado	sería	 la	expansión	del	poder.	Los	administradores	de	 la	violencia	empleados
por	el	Estado	pronto	formaron	una	nueva	clase	dentro	de	 las	naciones	y,	aunque	su
campo	 de	 actividad	 se	 hallaba	muy	 alejado	 de	 la	madre	 Patria,	 disfrutaron	 de	 una
considerable	 influencia	 en	 el	 cuerpo	 político	 de	 ésta.	 Como	 no	 eran	 más	 que
funcionarios	 de	 la	 violencia,	 sólo	 podían	 pensar	 en	 términos	 de	 política	 de	 poder.
Fueron	 los	 primeros	 que,	 como	 clase	 y	 apoyados	 en	 su	 experiencia	 cotidiana,
afirmaron	que	el	poder	es	la	esencia	de	cada	estructura	política.

La	 nueva	 característica	 de	 esta	 filosofía	 política	 imperialista	 no	 es	 el	 lugar
predominante	que	concedió	a	la	violencia	ni	el	descubrimiento	de	que	el	poder	es	una
de	las	realidades	políticas	básicas.	La	violencia	ha	sido	siempre	la	ultima	ratio	de	la
acción	política	y	el	poder	ha	sido	siempre	la	expresión	visible	de	la	dominación	y	del
Gobierno.	 Pero	 ni	 una	 ni	 otro	 habían	 sido	 anteriormente	 el	 objetivo	 consciente	 del
cuerpo	político	o	el	propósito	definido	de	cualquier	política	determinada.	Porque	el
poder	entregado	a	sí	mismo	sólo	puede	lograr	más	poder,	y	la	violencia	administrada
en	beneficio	del	poder	(y	no	de	la	ley)	se	convierte	en	un	principio	destructivo	que	no
se	detendrá	hasta	que	no	quede	nada	que	violar.

Esta	contradicción,	inherente	a	todas	las	subsiguientes	políticas	del	poder,	cobra,
sin	embargo,	una	apariencia	de	sentido	si	se	la	considera	en	el	contexto	de	un	proceso
aparentemente	permanente	que	no	tiene	final	ni	objetivo,	sino	él	mismo.	El	análisis
de	sus	realizaciones	puede	así	carecer	de	significado	y	el	poder	puede	ser	considerado
como	un	motor	autoalimentado	y	siempre	en	marcha	de	 toda	acción	política	que	se
corresponda	con	la	 legendaria	e	 inacabable	acumulación	del	dinero	que	engendra	al
dinero.	El	 concepto	de	expansión	 ilimitada,	que	 sólo	puede	colmar	 la	 esperanza	de
ilimitada	acumulación	de	capital	y	produce	la	acumulación	del	poder	sin	otros	fines,
hizo	casi	 imposible	 la	 fundación	de	nuevos	cuerpos	políticos,	 tal	como	hasta	 la	era
del	 imperialismo	 había	 sido	 siempre	 resultado	 de	 la	 conquista.	 En	 realidad,	 su
consecuencia	lógica	es	la	destrucción	de	todas	las	comunidades	existentes,	las	de	los
pueblos	 conquistados	 tanto	 como	 las	 de	 la	 madre	 Patria.	 Porque	 cada	 estructura
política,	nueva	o	vieja,	entregada	a	sí	misma,	desarrolla	fuerzas	estabilizadoras	que	se
alzan	en	el	camino	de	una	transformación	y	expansión	constantes.	Por	eso	todos	los
cuerpos	políticos	parecen	ser	obstáculos	temporales	cuando	se	les	ve	como	parte	de
una	eterna	corriente	de	creciente	poder.

Mientras	 los	 administradores	 de	 un	 poder	 permanentemente	 creciente	 en	 la	 era
anterior	 de	 un	 imperialismo	 moderado	 ni	 siquiera	 intentaron	 incorporar	 a	 los
territorios	conquistados	y	preservaron	las	atrasadas	comunidades	políticas	existentes
como	vacías	ruinas	de	una	vida	ya	desaparecida,	sus	sucesores	totalitarios	disolvieron
y	destruyeron	todas	las	estructuras	políticamente	estabilizadas,	tanto	las	propias	como
las	 de	 los	 demás	 pueblos.	 La	 simple	 exportación	 de	 violencia	 convirtió	 a	 los
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servidores	 en	 amos	 sin	 darles	 la	 prerrogativa	 del	 amo:	 la	 posible	 creación	 de	 algo
nuevo.	La	concentración	monopolística	y	la	tremenda	acumulación	de	violencia	en	la
madre	Patria	convirtieron	a	los	servidores	en	activos	agentes	de	la	destrucción,	hasta
que,	 finalmente,	 la	 expansión	 totalitaria	 se	 trocó	 en	 una	 fuerza	 destructora	 de	 la
nación	y	del	pueblo.

El	 poder	 se	 convierte	 en	 la	 esencia	 de	 la	 acción	 política	 y	 en	 el	 centro	 del
pensamiento	político	cuando	es	 separado	de	 la	comunidad	política	a	 la	que	debería
servir.	Esto,	ciertamente,	es	consecuencia	de	un	factor	económico.	Pero	la	resultante
introducción	del	poder	como	único	contenido	de	la	política	y	de	la	expansión	como
su	único	fin	difícilmente	hubiera	hallado	tan	universal	aplauso	ni	hubiese	encontrado
tan	escasa	oposición	la	consiguiente	destrucción	del	cuerpo	político	de	la	nación,	si
no	 hubiese	 respondido	 perfectamente	 a	 los	 deseos	 ocultos	 y	 a	 las	 convicciones
secretas	 de	 las	 clases	 económica	 y	 socialmente	 dominantes.	 La	 burguesía,	 durante
largo	 tiempo	 excluida	 del	Gobierno	 por	 la	Nación-Estado	 y	 por	 su	 propia	 falta	 de
interés	por	los	asuntos	públicos,	fue	políticamente	emancipada	por	el	imperialismo.

El	imperialismo	debe	ser	considerado	primera	fase	de	la	dominación	política	de	la
burguesía	más	que	como	última	fase	de	capitalismo.	Es	bien	sabido	cuán	poco	habían
aspirado	 a	 gobernar	 las	 clases	 poseedoras,	 cuán	 contentas	 se	 habían	mostrado	 por
cada	 género	 de	 Estado	 al	 que	 pudieran	 confiar	 la	 protección	 de	 los	 derechos	 de
propiedad.	 Para	 ellas,	 desde	 luego,	 el	 Estado	 había	 sido	 siempre	 sólo	 una	 bien
organizada	 fuerza	 policíaca.	 Esta	 falsa	 modestia	 tuvo,	 sin	 embargo,	 la	 curiosa
consecuencia	de	mantener	a	 toda	 la	clase	burguesa	 fuera	del	cuerpo	político.	Antes
que	 súbditos	 de	 una	monarquía	 o	 ciudadanos	 de	 una	 república	 eran	 esencialmente
personas	particulares.	Esta	particularidad	y	la	preocupación	primaria	de	ganar	dinero
había	 desarrollado	 una	 serie	 de	 normas	 de	 conducta	 que	 han	 sido	 expresadas	 en
diversos	 proverbios:	 «Nada	 triunfa	 como	 el	 triunfo»,	 «El	 que	 puede,	 tiene	 razón»,
«Lo	 justo	 es	 lo	 útil»,	 etc.,	 que	 necesariamente	 proceden	 de	 la	 experiencia	 de	 una
sociedad	de	competidores.

Cuando,	en	la	era	del	 imperialismo,	 los	hombres	de	negocios	se	convirtieron	en
políticos	y	fueron	aclamados	como	hombres	de	Estado,	mientras	que	a	 los	hombres
de	Estado	sólo	se	les	tomaba	en	serio	si	hablaban	el	lenguaje	de	los	empresarios	con
éxito	 y	 si	 «pensaban	 en	 continentes»,	 estas	 prácticas	 y	 estos	 medios	 particulares
fueron	 transformados	 gradualmente	 en	 normas	 y	 principios	 para	 la	 gestión	 de	 los
asuntos	públicos.	El	hecho	significativo	de	este	proceso	de	revaluación,	que	comenzó
a	 finales	 del	 pasado	 siglo	 y	 todavía	 sigue	 en	marcha,	 es	 el	 de	 que	 se	 inició	 con	 la
aplicación	de	las	convicciones	burguesas	a	los	asuntos	exteriores	y	sólo	lentamente	se
extendió	a	 la	política	 interior.	Por	eso	 las	naciones	 implicadas	apenas	 se	mostraron
conscientes	de	que	la	indiferencia	que	había	prevalecido	en	la	vida	privada	y	contra	la
que	el	cuerpo	público	siempre	había	tenido	que	defenderse	a	sí	mismo	y	defender	a
sus	 ciudadanos	 particulares,	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 elevada	 a	 la	 categoría	 de	 un
principio	político	públicamente	honrado.

www.lectulandia.com	-	Página	163



Resulta	significativo	que	 los	modernos	creyentes	en	el	poder	estén	en	completo
acuerdo	con	la	filosofía	del	único	gran	pensador	que	trató	de	derivar	el	bien	público
del	 interés	 privado	 y	 que,	 en	 bien	 del	 interés	 particular,	 concibió	 y	 esbozó	 una
Comunidad,	 cuyas	 bases	 y	 cuyo	 fin	 último	 es	 la	 acumulación	 de	 poder.	 Hobbes,
desde	 luego,	 es	 el	único	gran	 filósofo	al	que	 la	burguesía	puede	 reivindicar	 justa	y
exclusivamente	como	suyo,	aunque	sus	principios	no	fueran	reconocidos	por	la	clase
burguesa	durante	 largo	 tiempo.	El	Leviathan	de	Hobbes[35]	 expuso	 la	única	política
según	la	cual	el	Estado	se	halla	basado	no	en	algún	género	de	ley	constituyente	—sea
ley	divina,	 ley	natural	o	 ley	del	contrato	 social—	que	determine	 los	derechos	y	 los
perjuicios	del	 interés	del	 individuo	con	 respecto	a	 los	asuntos	públicos,	 sino	en	 los
mismos	intereses	individuales,	de	forma	tal	que	«el	interés	privado	es	el	mismo	que	el
público»[36].

Difícilmente	 existe	 una	 sola	 norma	 de	 moral	 burguesa	 que	 no	 haya	 sido
anticipada	por	 la	 inigualada	magnificencia	 de	 la	 lógica	 de	Hobbes.	Proporciona	un
retrato	casi	completo,	no	del	hombre,	sino	del	burgués,	un	análisis	que	en	trescientos
años	ni	 ha	quedado	 anticuado	ni	 ha	 sido	 superado.	 «La	Razón…	no	 es	nada	 sin	 el
Cálculo»;	«un	sujeto	libre,	una	voluntad	libre…	(son)	palabras…	sin	significado;	es
decir,	absurdas».	Ser	sin	razón,	sin	capacidad	para	la	verdad	y	sin	voluntad	libre	—es
decir,	 sin	capacidad	para	 la	 responsabilidad—,	el	hombre	se	halla	esencialmente	en
función	 de	 la	 sociedad	 y	 juzgado	 por	 eso	 según	 su	 «valía	 o	 valor…	 su	 precio;	 es
decir,	 según	 lo	 que	 se	 daría	 por	 el	 uso	 de	 su	 poder».	 El	 precio	 es	 constantemente
evaluado	y	reevaluado	por	la	sociedad	y	la	«estima	de	los	otros»,	depende	de	la	ley	de
la	oferta	y	de	la	demanda.

El	poder,	 según	Hobbes,	 es	 el	 control	 acumulado	que	permite	 al	 individuo	 fijar
precios	 y	 regular	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	 en	 tal	 forma	 que	 contribuyan	 a	 su	 propia
ventaja.	El	individuo	considerará	su	ventaja	en	completo	aislamiento,	desde	el	punto
de	vista	de	una	minoría	absoluta,	por	así	decirlo.	Entonces	comprenderá	que	puede
perseguir	y	lograr	su	interés	sólo	con	la	ayuda	de	alguna	clase	de	mayoría.	Por	eso,	si
un	hombre	sólo	es	impulsado	por	sus	intereses	individuales,	el	deseo	de	poder	debe
ser	la	pasión	fundamental	de	ese	hombre.	Regula	las	relaciones	entre	el	individuo	y	la
sociedad,	así	como	todas	las	demás	ambiciones,	porque	de	las	riquezas	se	deducen	el
saber	y	los	honores.

Hobbes	 señala	 que	 en	 la	 lucha	 por	 el	 poder,	 así	 como	 en	 sus	 capacidades
originarias	para	 el	 poder,	 todos	 los	hombres	 son	 iguales;	 porque	 la	 igualdad	de	 los
hombres	 está	 basada	 en	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 uno	 tiene	 por	 naturaleza	 poder
suficiente	para	matar	a	otro.	La	debilidad	puede	 ser	compensada	por	el	 engaño.	Su
igualdad	 como	 homicidas	 potenciales	 coloca	 a	 todos	 los	 hombres	 en	 la	 misma
inseguridad,	de	lo	cual	surge	la	necesidad	de	un	Estado.	La	raison	d’être	del	Estado
es	 la	 necesidad	 de	 obtener	 alguna	 seguridad	 para	 el	 individuo,	 que	 se	 siente
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amenazado	por	todos	sus	semejantes.
La	característica	crucial	en	la	descripción	del	hombre	que	hace	Hobbes	no	es	todo

el	pesimismo	realista	por	el	que	ha	sido	elogiado	en	los	últimos	tiempos.	Porque,	si
fuera	cierto	que	el	hombre	es	un	ser	tal	como	Hobbes	afirma,	sería	incapaz	en	manera
alguna	 de	 encontrar	 ningún	 cuerpo	 político.	 Hobbes,	 desde	 luego,	 no	 logró,	 ni
siquiera	deseó	lograr,	la	incorporación	definitiva	de	este	ser	a	la	comunidad	política.
El	Hombre	de	Hobbes	no	debe	lealtad	a	su	país	si	ha	sido	derrotado	y	se	le	excusa	de
cualquier	 traición	 si	 resulta	 que	 cae	 prisionero.	 Aquellos	 que	 viven	 fuera	 de	 la
Comunidad	 (por	 ejemplo,	 los	 esclavos)	 no	 tenían	 ya	 obligaciones	 respecto	 de	 sus
semejantes,	sino	que	se	les	permitía	matar	tantos	como	pudieran;	mientras	que,	por	el
contrario,	«ningún	hombre	tenía	libertad	para	resistir	a	la	espada	de	la	Comunidad	en
defensa	de	otro	hombre,	sea	culpable	o	inocente»,	 lo	que	no	significa	que	no	exista
camaradería	 ni	 responsabilidad	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 hombre.	 Lo	 que	 les	mantiene
juntos	es	un	 interés	común	que	puede	ser	«algún	crimen	capital,	por	el	que	uno	de
ellos	puede	esperar	la	muerte»;	en	este	caso	tienen	derecho	a	«resistir	a	la	espada	de
la	Comunidad»,	 a	 «unirse,	 ayudarse	 y	 defenderse	mutuamente…	porque	 defienden
sus	vidas».

De	esa	forma	esta	pertenencia	a	cualquier	tipo	de	comunidad	es	para	Hobbes	un
asunto	 temporal	 y	 limitado	 que	 esencialmente	 no	 cambia	 el	 carácter	 solitario	 y
privado	del	individuo	(que	no	experimenta	placer,	sino,	al	contrario,	una	considerable
aflicción	al	hallarse	en	compañía,	cuando	carece	de	poder	para	aterrar	a	todos)	ni	crea
lazos	 permanentes	 entre	 él	 y	 sus	 semejantes.	 Parece	 como	 si	 la	 descripción	 del
hombre	 que	 formula	 Hobbes	 anule	 su	 propósito	 de	 proporcionar	 las	 bases	 de	 una
Comunidad	y	en	vez	de	ello	proporcione	un	marco	consistente	de	actitudes	a	través
de	las	cuales	podría	ser	fácilmente	destruida	cada	comunidad	genuina.	De	aquí	resulta
la	 inherente	 y	 reconocida	 inestabilidad	 de	 la	 Comunidad	 de	 Hobbes,	 cuya	 propia
concepción	 incluye	 su	 propia	 disolución	 —«Cuando	 en	 una	 guerra	 (exterior	 o
intestina)	los	enemigos	consiguen	una	victoria	final…	entonces	la	Comunidad	queda
disuelta	y	cada	hombre	se	halla	en	libertad	de	protegerse	a	sí	mismo»—,	inestabilidad
que	 es	 tanto	 más	 sorprendente	 cuanto	 que	 el	 objetivo	 primario	 y	 frecuentemente
repetido	de	Hobbes	consistía	en	lograr	un	máximo	de	seguridad	y	de	inestabilidad.

Sería	una	grave	injusticia	a	Hobbes	y	a	su	dignidad	como	filósofo	considerar	esta
descripción	 del	 hombre	 como	 un	 intento	 de	 realismo	 psicológico	 o	 de	 verdad
filosófica.	La	realidad	es	que	Hobbes	no	estaba	interesado	ni	en	el	uno	ni	en	la	otra,
sino	 preocupado	 exclusivamente	 por	 la	 misma	 estructura	 política,	 y	 describe	 las
características	 del	 hombre	 según	 las	 necesidades	 del	 Leviatán.	 En	 beneficio	 de	 los
argumentos	 y	 de	 las	 convicciones,	 presenta	 su	 esbozo	 político	 como	 si	 hubiese
partido	de	una	visión	realista	del	hombre,	un	ser	que	«desea	el	poder	por	el	poder»,	y
como	si	partiera	de	esta	visión	para	proyectar	un	cuerpo	político	más	adecuado	para
este	 animal	 sediento	 de	 poder.	 El	 proceso	 auténtico,	 el	 único	 proceso	 en	 el	 que	 su
concepto	 del	 hombre	 tiene	 sentido	 y	 va	 más	 allá	 de	 la	 obvia	 banalidad	 de	 una
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supuesta	maldad	humana,	es	precisamente	el	opuesto.
Este	 nuevo	 cuerpo	 político	 fue	 concebido	 en	 beneficio	 de	 la	 nueva	 sociedad

burguesa	 tal	 como	 emergía	 en	 el	 siglo	 XVII	 y	 esta	 descripción	 del	 hombre	 es	 un
esbozo	del	mismo	tipo	de	Hombre	que	encajaría	en	esa	sociedad.	La	Comunidad	está
basada	en	la	delegación	de	poder	y	no	en	la	de	derechos.	Adquiere	un	monopolio	del
homicidio	y	proporciona	a	cambio	una	garantía	condicional	contra	el	ser	víctima	de
un	homicidio.	La	seguridad	es	aportada	por	la	ley,	que	es	una	emanación	directa	del
monopolio	de	poder	por	el	Estado	(y	no	es	establecida	por	el	hombre	según	normas
humanas	acerca	de	lo	que	es	justo	e	injusto).	Y	como	esta	ley	procede	directamente
del	 poder	 absoluto,	 representa	 una	 necesidad	 absoluta	 a	 los	 ojos	 del	 individuo	 que
vive	bajo	ella.	Respecto	de	 la	 ley	del	Estado	—es	decir,	del	poder	acumulado	de	la
sociedad	y	monopolizado	por	el	Estado—,	no	cabe	va	preguntarse	por	lo	que	es	justo
o	por	lo	que	es	injusto,	sino	sólo	la	absoluta	obediencia,	el	ciego	conformismo	de	la
sociedad	burguesa.

Privado	de	 todos	 los	 derechos	 políticos,	 el	 individuo,	 a	 quien	 la	 vida	 pública	 y
oficial	 se	 presenta	 con	 una	 apariencia	 de	 necesidad,	 adquiere	 un	 nuevo	 y	 crecido
interés	en	su	vida	privada	y	en	su	destino	personal.	Excluido	de	la	participación	en	la
gestión	 de	 todos	 los	 asuntos	 públicos,	 que	 corresponde	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 el
individuo	 pierde	 su	 lugar	 adecuado	 en	 la	 sociedad	 y	 su	 conexión	 natural	 con	 sus
semejantes.	Puede	ahora	juzgar	su	vida	privada	solo	comparándola	con	la	de	los	otros
y	 sus	 relaciones	 con	 sus	 semejantes	 en	 el	 seno	de	 la	 sociedad	adoptan	 la	 forma	de
competición.	Una	vez	que	 los	asuntos	públicos	son	 regulados	por	el	Estado	bajo	 la
apariencia	 de	 una	 necesidad,	 las	 carreras	 sociales	 o	 públicas	 de	 los	 competidores
evolucionan	según	 la	 suerte.	En	una	sociedad	de	 individuos	equipados	 todos	por	 la
Naturaleza	con	igual	capacidad	para	el	poder	e	igualmente	protegidos	de	los	otros	por
el	Estado,	sólo	la	suerte	puede	decidir	quién	triunfará[37].

Según	 las	normas	burguesas,	 aquellos	que	 son	completamente	desafortunados	y
los	que	quedan	derrotados	son	automáticamente	eliminados	de	la	competición,	que	es
la	vida	de	la	sociedad.	La	buena	fortuna	es	identificada	con	el	honor	y	la	mala	suerte
con	la	ignominia.	Atribuyendo	sus	derechos	políticos	al	Estado,	el	individuo	también
delega	en	éste	sus	responsabilidades	sociales:	pide	al	Estado	que	le	libre	de	la	carga
de	 cuidar	 de	 los	 pobres	 precisamente	 cuando	 él	 solicita	 protección	 contra	 los
delincuentes.	 La	 diferencia	 entre	 un	 delincuente	 y	 un	 pobre	 desaparece:	 ambos	 se
hallan	fuera	de	la	sociedad.	Quienes	no	hallan	éxito	están	privados	de	la	virtud	que	la
civilización	 clásica	 les	 dejó.	 Los	 desafortunados	 ya	 no	 pueden	 apelar	 a	 la	 caridad
cristiana.

Hobbes	 libera	 a	 aquellos	 que	 están	 excluidos	 de	 la	 sociedad	—los	 que	 no	 han,
tenido	 éxito,	 los	 desafortunados,	 los	 delincuentes—	 de	 toda	 obligación	 hacia	 la
Sociedad	y	el	Estado	si	el	Estado	no	cuida	de	ellos.	Pueden	dar	libre	curso	a	su	deseo
de	poder	y	se	les	dice	que	se	aprovechen	de	su	capacidad	para	matar,	restaurando	así
esa	 igualdad	 natural	 que	 la	 sociedad	 oculta	 sólo	 en	 su	 provecho.	 Hobbes	 prevé	 y
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justifica	la	organización	de	los	proscritos	sociales	en	grupo	de	asesinos	como	lógico
resultado	de	la	filosofía	moral	de	la	burguesía.

Como	 el	 poder	 es	 esencialmente	 sólo	 un	 medio	 para	 un	 fin,	 una	 comunidad
basada	 exclusivamente	 en	 el	 poder	 debe	 de	 caer	 en	 la	 tranquilidad	 del	 orden	 y	 la
estabilidad;	 su	 completa	 seguridad	 revela	 que	 está	 construida	 sobre	 arena.	 Sólo
adquiriendo	 más	 poder	 puede	 garantizar	 el	 statu	 quo;	 solo	 extendiendo
constantemente	su	autoridad	y	a	 través	del	proceso	de	acumulación	de	poder	puede
permanecer	 estable.	 La	 Comunidad	 de	 Hobbes	 es	 una	 estructura	 vacilante	 y	 debe
conseguir	 siempre	 nuevos	 puntales	 en	 el	 exterior;	 de	 otra	 manera,	 se	 derrumbaría
súbitamente	en	el	caos	sin	propósito	ni	sentido	de	 los	 intereses	privados	de	 los	que
procede.	Hobbes	 encarna	 la	 necesidad	 de	 la	 acumulación	 de	 poder	 en	 la	 teoría	 del
estado	 natural,	 la	 «condición	 de	 guerra	 perpetua»	 de	 todos	 contra	 todos,	 en	 la	 que
todavía	permanecen	los	diferentes	Estados	tal	como	sus	súbditos	se	encontraban	antes
de	 someterse	 a	 la	 autoridad	 de	 una	 Comunidad[38].	 Esta	 posibilidad	 de	 guerra,
siempre	presente,	garantiza	a	 la	Comunidad	contra	una	perspectiva	de	permanencia
porque	hace	posible	al	Estado	aumentar	su	poder	a	expensas	de	los	demás	Estados.

Sería	 erróneo	 considerar	 por	 su	 valor	 aparente	 la	 obvia	 inconsecuencia	 entre	 el
alegato	de	Hobbes	en	favor	de	la	seguridad	del	individuo	y	la	evidente	inestabilidad
de	su	Comunidad.	Una	vez	más	trata	de	persuadir,	de	apelar	a	ciertos	instintos	básicos
para	 la	 seguridad	 de	 los	 que	 él	 sabía	 bastante	 bien	 que	 podían	 sobrevivir	 entre	 los
súbditos	del	Leviathan	sólo	en	forma	de	absoluta	sumisión	al	poder	que	«amedrenta	a
todos»,	 es	 decir,	 en	 un	 temor	 sobresaliente	 y	 abrumador,	 que	no	 es	 exactamente	 el
sentimiento	 básico	 de	 un	 hombre	 seguro.	 De	 lo	 que	 Hobbes	 parte	 es	 de	 una
insuperada	visión	de	las	necesidades	políticas	del	nuevo	cuerpo	social	de	la	naciente
burguesía,	cuya	creencia	fundamental	en	un	inacabable	pro	ceso	de	acumulación	de
propiedad	estaba	a	punto	de	eliminar	a	toda	la	seguridad	individual.	Hobbes	extrajo
las	 necesarias	 conclusiones	 de	 los	 marcos	 de	 comportamiento	 social	 y	 económico
cuando	 propuso	 sus	 cambios	 revolucionarios	 en	 la	 constitución	 política.	 Esbozó	 el
único	cuerpo	político	que	podía	corresponder	a	las	nuevas	necesidades	y	a	los	nuevos
intereses	de	una	nueva	clase.	Lo	que	logró	fue	una	descripción	del	hombre	tal	como
debería	llegar	a	ser	y	comportarse	si	quería	encajar	en	la	naciente	sociedad	burguesa.

La	insistencia	de	Hobbes	en	el	poder	como	motor	de	todas	las	cosas	humanas	y
divinas	(incluso	el	reinado	de	Dios	sobre	los	hombres	está	«derivado	de	no	haberlos
El	 creado…	 sino	 de	 su	 irresistible	 Poder»)	 surgió	 de	 la	 proposición	 teóricamente
indiscutible	según	la	cual	una	inacabable	acumulación	de	propiedad	debe	estar	basada
en	una	inacabable	acumulación	de	poder.	El	correlativo	filosófico	de	la	inestabilidad
inherente	 a	 una	Comunidad	 fundada	 sobre	 el	 poder	 es	 la	 imagen	 de	 un	 inacabable
proceso	histórico	que,	para	 ser	consecuente	con	el	constante	crecimiento	del	poder,
captura	inexorablemente	individuos,	pueblos	y,	finalmente,	a	toda	la	Humanidad.	El
proceso	 ilimitado	 de	 acumulación	 de	 capital	 necesita	 la	 estructura	 política	 de	 un
«Poder	 tan	 ilimitado»	 que	 pueda	 proteger	 a	 la	 propiedad	 creciente,	 tornándose
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constantemente	 cada	vez	más	poderoso.	Admitido	 el	 dinamismo	 fundamental	 de	 la
nueva	clase	social,	resulta	perfectamente	cierto	que	«no	puede	asegurar	el	poder	y	los
medios	para	vivir	bien	que	tenía	hasta	el	presente,	sin	la	adquisición	de	más	poder».
La	consistencia	de	esta	conclusión	no	queda	en	 forma	alguna	alterada	por	el	hecho
notable	de	que	durante	unos	trescientos	años	no	hubiera	un	soberano	que	«convirtiera
esta	 verdad	 especulativa	 en	 una	 práctica	 útil»,	 ni	 una	 burguesía	 políticamente
consciente,	económicamente	madura	y	suficientemente	abierta	como	para	adoptar	la
filosofía	del	poder	de	Hobbes.

Este	proceso	de	inacabable	acumulación	de	poder	necesario	para	la	protección	de
una	 inacabable	 acumulación	 de	 capital	 determinó	 la	 ideología	 «progresista»	 de
finales	del	siglo	XIX	y	anticipó	la	aparición	del	imperialismo.	Lo	que	hizo	al	progreso
irresistible	no	fue	la	ingenua	ilusión	de	un	limitado	crecimiento	de	la	propiedad,	sino
el	advertir	que	la	acumulación	de	poder	era	la	única	garantía	para	la	estabilidad	de	las
llamadas	 leyes	 económicas.	 La	 noción	 de	 progreso	 del	 siglo	 XVIII,	 tal	 cómo	 fue
concebida	en	la	Francia	prerrevolucionaria,	consideraba	que	la	crítica	del	pasado	era
un	medio	de	dominar	el	presente	y	controlar	el	 futuro;	el	progreso	culminaba	en	 la
emancipación	 del	 hombre.	 Pero	 esta	 noción	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 el	 inacabable
progreso	 de	 la	 sociedad	 burguesa,	 que	 no	 solamente	 no	 deseaba	 la	 libertad	 y	 la
autonomía	del	hombre,	sino	que	estaba	dispuesta	a	sacrificarlo	todo	y	a	todos	en	aras
de	las	aparentemente	sobrehumanas	leyes	de	la	Historia.	«Lo	que	llamamos	progreso
es	 [el]	 viento…	 [que]	 impulsa	 [al	 ángel]	 de	 la	 Historia	 irresistiblemente	 hacia	 el
futuro,	 al	 que	 vuelve	 la	 espalda	mientras	 la	 pila	 de	 ruinas	 ante	 él	 se	 alza	 hasta	 los
cielos»[39].	Sólo	en	el	sueño	marxista	de	una	sociedad	sin	clases	que,	en	palabras	de
Joyce,	había	de	despertar	a	 la	Humanidad	de	 la	pesadilla	de	 la	Historia,	aparece	un
último,	aunque	utópico,	rastro	del	concepto	del	siglo	XVIII.

Los	 empresarios	 de	 mentalidad	 imperialista,	 a	 quienes	 las	 estrellas	 enojaban
porque	no	podían	apoderarse	de	ellas,	comprendieron	que	el	poder	organizado	en	su
propio	beneficio	engendraría	más	poder.	Cuando	 la	 acumulación	de	capital	 alcanzó
sus	límites	naturales	y	nacionales,	la	burguesía	advirtió	que	sólo	con	una	ideología	de
«la	expansión	lo	es	todo»,	y	que	sólo	con	el	correspondiente	proceso	de	acumulación
de	 poder	 sería	 posible	 poner	 en	 marcha	 de	 nuevo	 el	 viejo	 motor.	 En	 el	 mismo
momento,	 empero,	 cuando	 parecía	 como	 si	 se	 hubiera	 descubierto	 el	 auténtico
principio	 del	 movimiento	 perpetuo,	 resultó	 quebrantado	 el	 talante	 específicamente
optimista	 de	 la	 ideología	 del	 progreso.	 No	 es	 que	 nadie	 comenzara	 a	 dudar	 de	 la
irresistibilidad	 del	 proceso	mismo,	 sino	 que	muchas	 personas	 comenzaron	 a	 ver	 lo
que	había	asustado	a	Cecil	Rhodes:	que	 la	condición	humana	y	 las	 limitaciones	del
globo	constituían	un	serio	obstáculo	a	un	proceso	que	era	incapaz	de	detenerse	y	de
estabilizarse,	y	que	por	eso	sólo	podía	iniciar	una	serie	de	destructivas	catástrofes	una
vez	que	hubiera	alcanzado	estos	límites.

En	la	época	imperialista	una	filosofía	del	poder	se	convirtió	en	la	filosofía	de	la
élite,	que	rápidamente	descubrió	y	estaba	completamente	dispuesta	a	reconocer	que	la
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sed	de	poder	sólo	podía	apagarse	mediante	la	destrucción.	Esta	fue	la	causa	esencial
de	 su	 nihilismo	 (especialmente	 evidente	 en	 Francia	 al	 finalizar	 el	 siglo	 XIX	 y	 en
Alemania	en	 la	década	de	 los	veinte	de	este	siglo)	que	sustituyo	 la	superstición	del
progreso	 con	 la	 superstición	 igualmente	 vulgar	 de	 la	 ruina,	 y	 predicó	 el
aniquilamiento	 automático	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 con	 que	 los	 fanáticos	 del
progreso	 automático	 habían	 predicado	 la	 irresistibilidad	 de	 las	 leyes	 económicas.
Hobbes,	 el	 gran	 idólatra	 del	 éxito,	 había	 necesitado	 tres	 siglos	 para	 triunfar.	 Este
retraso	 fue	 en	 parte	 debido	 a	 que	 la	 Revolución	 francesa,	 con	 su	 concepción	 del
hombre	como	elaborador	de	leyes	y	como	citoyen,	casi	llegó	a	evitar	que	la	burguesía
desarrollara	 su	noción	de	 la	Historia	 como	un	progreso	necesario.	Pero	 también	en
parte	por	las	implicaciones	revolucionarias	de	la	Comunidad,	por	su	temeraria	ruptura
con	la	tradición	occidental,	que	Hobbes	no	logró	advertir.

Cada	hombre	y	cada	pensamiento	que	no	se	conforma	al	objetivo	último	de	una
máquina	 cuyo	 único	 objetivo	 es	 la	 generación	 y	 la	 acumulación	 de	 poder	 es	 una
molestia	 peligrosa.	 Hobbes	 juzgaba	 que	 los	 libros	 de	 los	 «antiguos	 griegos	 y
romanos»	 eran	 tan	 «perjudiciales»	 como	 las	 enseñanzas	 de	 un	 «Summum	 bonum
(cristiano)…	 tal	 como	 (fueron)	 expresadas	 en	 los	 libros	 de	 los	 antiguos	 filósofos
moralistas»	 o	 la	 doctrina	 según	 la	 cual	 «todo	 lo	 que	 un	 hombre	 haga	 contra	 su
conciencia	es	pecado»	y	la	que	afirma	que	«las	leyes	son	las	normas	de	lo	justo	y	de
lo	injusto».	La	profunda	desconfianza	de	Hobbes	hacia	toda	la	tradición	occidental	de
pensamiento	 político	 no	 nos	 sorprenderá	 si	 recordamos	 que	 no	 quería	 nada	más	 ni
nada	 menos	 que	 la	 justificación	 de	 la	 tiranía,	 que,	 aunque	 había	 existido	 muchas
veces	 en	 la	 historia	 occidental,	 jamás	 había	 sido	 honrada	 con	 una	 base	 filosófica.
Hobbes	 se	 siente	 orgulloso	 de	 reconocer	 que	 el	Leviathan	 equivale	 realmente	 a	 un
gobierno	de	permanente	tiranía:	«El	nombre	de	tiranía	no	significa	nada	más	ni	nada
menos	que	el	nombre	de	soberanía…;	creo	que	la	tolerancia	hacia	el	odio	profesado	a
la	tiranía	es	una	tolerancia	hacia	el	odio	profesado	a	la	Comunidad	en	general…»

Como	Hobbes	era	un	filósofo,	podía	ya	advertir	en	 la	elevación	de	 la	burguesía
todas	 las	 cualidades	 antitradicionalistas	 de	 la	 nueva	 clase	 que	 necesitarían	más	 de
trescientos	años	para	desarrollarse	completamente.	A	su	Leviathan	no	le	preocupaba
la	ociosa	especulación	acerca	de	nuevos	principios	políticos	o	la	antigua	búsqueda	de
la	razón	como	gobierno	de	la	comunidad	de	los	hombres;	se	limitaba	a	realizar	una
«estimación	de	las	consecuencias»	que	surgen	de	la	elevación	en	la	sociedad	de	una
nueva	clase	cuya	existencia	estaba	esencialmente	ligada	a	la	propiedad	como	medio
dinámico	y	productor	de	nueva	propiedad.	La	llamada	acumulación	de	capital	que	dio
nacimiento	 a	 la	 burguesía	 cambio	 la	 misma	 concepción	 de	 la	 propiedad	 y	 de	 la
riqueza:	ya	no	fueron	consideradas	resultado	de	la	acumulación	y	de	la	adquisición,
sino	comienzos	de	éstas;	la	riqueza	se	convirtió	en	un	inacabable	proceso	de	hacerse
más	 rico.	 La	 clasificación	 de	 la	 burguesía	 como	 clase	 poseedora	 sólo	 es
superficialmente	correcta,	porque	una	de	las	características	de	esta	clase	ha	sido	la	de
que	podía	pertenecer	a	ella	todo	el	que	concibiera	la	vida	como	un	proceso	de	hacerse
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perpetuamente	cada	vez	más	rico	y	considerara	al	dinero	como	algo	sacrosanto	que
bajo	ninguna	circunstancia	debería	llegar	a	ser	género	de	consumo.

La	propiedad	por	sí	misma,	sin	embargo,	está	sujeta	al	uso	y	al	consumo	y	por	eso
disminuye	constantemente.	La	forma	más	radical	de	posesión	y	la	única	segura	es	la
destrucción,	porque	sólo	lo	que	hemos	destruido	es	segura	y	perpetuamente	nuestro.
Los	 dueños	 de	 propiedades	 que	 no	 consumen,	 sino	 que	 anhelan	 ampliar	 sus
pertenencias	continuamente,	encuentran	una	limitación	muy	inconveniente:	el	hecho
infortunado	de	que	los	hombres	tienen	que	morirse.	La	muerte	es	la	verdadera	razón
por	 la	 que	 la	 propiedad	 y	 la	 adquisición	 nunca	 pueden	 convertirse	 en	 un	 auténtico
principio	político.	Un	sistema	social	esencialmente	basado	en	la	propiedad	no	puede
posiblemente	 llegar	a	nada	más	que	no	sea	 la	destrucción	 final	de	 la	propiedad.	La
finitud	de	la	vida	personal	es	un	reto	tan	serio	a	la	propiedad	en	calidad	de	base	de	la
sociedad	como	los	límites	del	globo	son	un	reto	a	la	expansión	en	calidad	de	base	del
cuerpo	político.	Trascendiendo	los	límites	de	la	vida	humana	en	la	planificación	de	un
continuo	 crecimiento	 automático	 de	 la	 riqueza	 más	 allá	 de	 todas	 las	 necesidades
personales	y	las	posibilidades	de	consumo,	la	propiedad	individual	se	convierte	en	un
asunto	público	y	queda	retirada	de	 la	simple	esfera	privada.	Los	 intereses	privados,
que	 por	 su	 propia	 naturaleza	 son	 temporales	 y	 están	 limitados	 por	 las	 dimensiones
naturales	 de	 la	 vida	 del	 hombre,	 pueden	 así	 escapar	 hacia	 la	 esfera	 de	 los	 asuntos
públicos	y	obtener	de	esa	esfera	esa	infinita	longitud	de	tiempo	que	se	precisa	para	la
acumulación	 continua.	 Esto	 parece	 crear	 una	 sociedad	 muy	 similar	 a	 la	 de	 las
hormigas	y	las	abejas,	donde	«el	bien	común	no	difiere	del	particular;	y	estando	por
naturaleza	inclinadas	al	beneficio	particular,	procuran	por	ello	el	beneficio	común».

Pero	como	los	hombres	no	son	ni	hormigas	ni	abejas,	todo	esto	es	una	ilusión.	La
vida	 pública	 adopta	 el	 engañoso	 aspecto	 de	 un	 total	 de	 intereses	 privados	 como	 si
estos	 intereses	pudieran	crear	una	nueva	calidad	mediante	su	simple	adición.	Todos
los	llamados	conceptos	liberales	de	la	política	(es	decir,	 todas	las	nociones	políticas
preimperialistas	de	la	burguesía)	—tales	como	la	competencia	ilimitada,	regulada	por
un	 secreto	equilibrio	que	 surge	misteriosamente	de	 la	 suma	 total	de	 las	 actividades
competidoras,	 la	prosecución	del	«autointerés	 ilustrado»	como	una	adecuada	virtud
política,	 el	 ilimitado	 progreso	 inherente	 a	 la	 simple	 sucesión	 de	 acontecimientos—
tienen	esto	en	común:	sencillamente	suman	las	vidas	y	las	normas	de	comportamiento
particulares	y	presentan	esa	suma	como	leyes	de	la	Historia,	o	de	la	economía,	o	de	la
política.	 Los	 conceptos	 liberales,	 sin	 embargo,	 aunque	 expresan	 la	 instintiva
desconfianza	 y	 la	 innata	 hostilidad	 de	 la	 burguesía	 hacia	 los	 asuntos	 públicos,	 son
sólo	un	compromiso	temporal	entre	las	antiguas	normas	de	la	cultura	occidental	y	la
fe	 de	 la	 nueva	 clase	 en	 la	 propiedad	 como	principio	dinámico	 autopropulsado.	Las
antiguas	 normas	 ceden	 en	 el	 grado	 en	 el	 que	 la	 riqueza	 automáticamente	 creciente
sustituye	a	la	acción	política.

Hobbes	fue	el	verdadero	filósofo	de	la	burguesía,	aunque	no	llegara	a	ser	nunca
completamente	 reconocido	 como	 tal,	 porque	 comprendió	 que	 la	 adquisición	 de
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riqueza	 concebida	 como	 un	 proceso	 inacabable	 sólo	 puede	 ser	 garantizada	 por	 la
consecución	del	poder	político,	porque	el	proceso	acumulante	más	pronto	o	más	tarde
debe	forzar	todos	los	límites	territoriales	existentes.	Previó	que	una	sociedad	que	se
había	lanzado	por	el	sendero	de	una	adquisición	inacabable	tendría	que	concebir	una
organización	 política	 dinámica	 capaz	 del	 correspondiente	 proceso	 inacabable	 de
generación	del	poder.	Incluso,	mediante	la	pura	fuerza	de	la	imaginación,	fue	capaz
de	esbozar	los	principales	rasgos	psicológicos	del	nuevo	tipo	de	hombre	que	encajaría
en	tal	sociedad	y	en	su	tiránico	cuerpo	político.	Previó	la	necesaria	idolatría	del	poder
en	 sí	 mismo	 por	 obra	 del	 nuevo	 tipo	 humano,	 que	 se	 sentiría	 halagado	 al	 ser
denominado	animal	sediento	de	poder,	aunque	la	sociedad	le	obligaría	a	rendir	a	ese
poder	 todas	 sus	 fuerzas	 naturales,	 sus	 virtudes	 y	 sus	 vicios,	 y	 le	 convertiría	 en	 ese
pobre	 y	 pequeño	 individuo	 sumiso	 que	 no	 tiene	 ni	 siquiera	 el	 derecho	 de	 alzarse
contra	la	tiranía	y	que,	lejos	de	ansiar	el	poder,	acepta	cualquier	gobierno	existente	y
ni	 siquiera	 se	 altera	 aunque	 caiga	 su	 mejor	 amigo	 como	 víctima	 inocente	 de	 una
incomprensible	raison	d’état.	Porque	una	comunidad	basada	en	el	poder	acumulado	y
monopolizado	 de	 todos	 sus	 individuos	 deja	 necesariamente	 a	 cada	 persona
desprovista	de	poder,	privada	de	sus	capacidades	naturales	y	humanas.	La	abandona
convertida	 en	 diente	 de	 una	 máquina	 acumuladora	 de	 poder	 y	 con	 libertad	 para
consolarse	a	sí	misma	con	sublimes	pensamientos	acerca	del	destino	último	de	esta
máquina	que	se	halla	construida	de	tal	manera	que	puede	devorar	al	globo	siguiendo
simplemente	su	propia	ley	inherente.

El	objetivo	destructivo	último	de	esta	comunidad	queda	al	menos	indicado	en	la
interpretación	 filosófica	 de	 la	 igualdad	humana	 como	una	«igualdad	de	 capacidad»
para	matar.	El	vivir	respecto	de	las	demás	naciones	«en	la	condición	de	una	perpetua
guerra	 y	 en	 los	 linderos	 de	 la	 batalla,	 con	 las	 fronteras	 armadas	 y	 los	 cañones
apuntando	 contra	 los	 vecinos	 en	 todas	 las	 direcciones»	 no	 significa	 otra	 ley	 de
conducta,	sino	la	«más	encaminada	a	(su)	beneficio»	y	la	que	gradualmente	devorará
las	estructuras	más	débiles	hasta	que	llegue	a	una	última	guerra	«que	proporcione	a
cada	hombre	la	victoria	o	la	muerte».

Por	 la	 «victoria	 o	 muerte»,	 el	 Leviatán	 puede	 desde	 luego	 superar	 todas	 las
limitaciones	que	suponen	 la	existencia	de	otros	pueblos	y	puede	envolver	a	 toda	 la
Tierra	en	su	tiranía.	Pero	cuando	sobrevenga	la	última	guerra	para	cada	hombre	no	se
establecerá	 en	 la	 Tierra	 una	 paz	 definitiva:	 la	máquina	 de	 poder,	 sin	 la	 que	 no	 se
habría	 logrado	 la	 continua’	 expansión	 precisa	 de	 más	 material	 que	 devorar	 en	 su
inacabable	proceso.	Si	la	última	comunidad	victoriosa	no	puede	llegar	a	«apoderarse
de	 los	 planetas»,	 sólo	 podrá	 lograr	 destruirse	 a	 sí	 misma	 para	 iniciar	 de	 nuevo	 el
inacabable	proceso	de	la	generación	de	poder.

3.	LA	ALIANZA	ENTRE	EL	POPULACHO	Y	EL	CAPITAL
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Cuando	 el	 imperialismo	 penetró	 en	 la	 escena	 de	 la	 política	 con	 ocasión	 de	 la
rebatiña	 por	 África	 en	 la	 década	 de	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	 XIX,	 se	 hallaba
impulsado	por	hombres	de	negocios	a	quienes	se	oponían	ásperamente	los	gobiernos
en	el	poder	y	a	quienes	daba	la	bienvenida	un	amplio	sector	de	las	clases	cultas[40].
Hasta	el	 final,	pareció	ser	un	don	de	Dios,	una	cura	para	 todos	 los	males,	una	fácil
panacea	para	todos	los	conflictos.	Y	es	cierto	que	el	imperialismo,	en	un	sentido,	no
decepcionó	 estas	 esperanzas.	 Otorgó	 un	 nuevo	 censo	 vitalicio	 a	 las	 estructuras
políticas	 y	 sociales,	 que	 estaban	 ya	 claramente	 amenazadas	 por	 las	 nuevas	 fuerzas
sociales	y	políticas	y	que,	en	otras	circunstancias,	 sin	 la	 intervención	del	desarrollo
imperialista	 difícilmente	 habrían	 necesitado	 de	 dos	 guerras	 mundiales	 para
desaparecer.

Tal	como	fueron	las	cosas,	el	imperialismo	esfumó	todos	los	males	y	produjo	ese
falso	 sentimiento	 de	 seguridad,	 tan	 universal	 en	 la	 Europa	 de	 la	 preguerra,	 que
engañó	a	todos	menos	a	los	hombres	más	sensibles.	Péguy	en	Francia	y	Chesterton	en
Inglaterra	supieron	instintivamente	que	vivían	en	un	mundo	de	hueras	ficciones	y	que
su	estabilidad	era	la	ficción	mayor	de	todas.	Hasta	que	todo	comenzó	a	derrumbarse,
la	 estabilidad	 de	 las	 estructuras	 evidentemente	 anticuadas	 era	 un	 hecho,	 y	 su
despreocupada	y	firme	longevidad	parecía	desmentir	a	aquellos	que	sentían	temblar
el	suelo	bajo	sus	pies.	La	solución	del	enigma	era	el	imperialismo.	La	respuesta	a	la
fatídica	pregunta:	¿Por	qué	el	grupo	de	las	naciones	europeas	permitió	que	este	mal
se	extendiera	hasta	que	 todo,	 tanto	 lo	bueno	como	 lo	malo,	quedara	destruido?,	era
que	todos	los	gobiernos	sabían	muy	bien	que	sus	países	se	hallaban	desintegrándose
secretamente,	 que	 el	 cuerpo	 político	 estaba	 siendo	 destruido	 desde	 dentro	 y	 que
vivían	de	prestado.

Bastante	inocentemente,	la	expansión	se	presentó	al	principio	como	la	salida	para
el	exceso	de	producción	de	capital	y	ofreció	un	remedio,	la	exportación	de	capital[41].
La	riqueza,	tremendamente	aumentada,	lograda	por	la	producción	capitalista	bajo	un
sistema	 social	 basado	 en	 la	 mala	 distribución,	 había	 determinado	 «un	 exceso	 de
ahorro»,	 es	 decir,	 la	 acumulación	 de	 capital	 que	 estaba	 condenado	 a	 la	 ociosidad
dentro	 de	 la	 existente	 capacidad	 nacional	 para	 la	 producción	 y	 el	 consumo.	 Este
dinero	resultaba	superfluo,	nadie	lo	necesitaba,	aunque	era	poseído	por	un	creciente
número	 de	 personas.	 Las	 crisis	 y	 las	 depresiones	 subsiguientes	 en	 las	 décadas
precedentes	a	la	era	del	imperialismo[42]	habían	impreso	en	los	capitalistas	la	idea	de
que	 todo	 el	 sistema	 económico	 de	 producción	 dependía	 de	 una	 oferta	 y	 de	 una
demanda	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 debía	 proceder	 «del	 exterior	 de	 la	 sociedad
capitalista»[43].	Tal	oferta	y	tal	demanda	procedían	del	interior	de	la	nación,	mientras
que	el	sistema	capitalista	no	controló	a	todas	sus	clases	junto	con	su	entera	capacidad
productiva.	Cuando	el	capitalismo	penetró	 toda	 la	estructura	económica	y	 todos	 los
estratos	 sociales	 llegaron	 a	 la	 órbita	 de	 su	 sistema	 de	 producción	 y	 consumo,	 los
capitalistas	 tuvieron	 que	 decidirse	 claramente	 entre	 el	 colapso	 de	 todo	 el	 sistema
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económico	 o	 el	 hallazgo	 de	 nuevos	 mercados,	 es	 decir,	 la	 penetración	 de	 nuevos
países	 que	 no	 estaban	 todavía	 sujetos	 al	 capitalismo	 y	 que	 por	 eso	 podrían
proporcionar	una	oferta	y	una	demanda	no	capitalistas.

El	punto	decisivo	de	las	décadas	de	los	sesenta	y	de	los	setenta,	que	iniciaron	la
era	del	imperialismo,	fue	el	que	forzaron	a	la	burguesía	a	comprender	por	vez	primera
que	el	pecado	original	de	simple	latrocinio,	que	hacía	siglos	que	había	hecho	posible
la	«acumulación	original	de	capital»	 (Marx)	y	que	había	 iniciado	 toda	acumulación
ulterior,	 tenía	 que	 ser	 eventualmente	 repetido,	 so	 pena	 de	 que	 el	 motor	 de	 la
acumulación	 set	 desintegrara	 súbitamente.[44]	 Frente	 a	 este	 peligro,	 que	 no	 sólo
amenazaba	a	 la	burguesía,	 sino	a	 toda	 la	nación,	 con	una	catastrófica	 ruptura	de	 la
producción,	los	productores	capitalistas	comprendieron	que	las	formas	y	las	leyes	de
su	 sistema	 de	 producción	 «desde	 el	 comienzo	 habían	 sido	 calculadas	 para	 toda	 la
Tierra»[45].

La	primera	reacción	ante	el	saturado	mercado	interior,	la	falta	de	materias	primas
y	 las	 crecientes	 crisis,	 fue	 la	 exportación	 de	 capital.	Los	 propietarios	 de	 la	 riqueza
superflua	trataron	en	primer	lugar	de	realizar	inversiones	en	el	exterior	sin	expansión
y	sin	control	político,	de	 lo	que	resultó	una	 inigualable	orgía	de	estafas,	escándalos
financieros	y	especulaciones	bolsísticas,	aún	más	alarmantes	dado	que	las	inversiones
exteriores	crecían	más	rápidamente	que	las	 interiores[46].	Las	grandes	cantidades	de
dinero	resultantes	del	exceso	de	ahorro	abrieron	el	camino	a	las	pequeñas	economías,
al	 producto	 del	 trabajo	 del	 hombre	 de	 la	 calle.	 Las	 empresas	 interiores,	 para
mantenerse	 al	 ritmo	de	 las	 inversiones	 interiores,	 se	 entregaron	 también	 a	métodos
fraudulentos	 y	 atrajeron	 también	 a	 un	 creciente	 número	 de	 personas,	 que,	 en	 la
esperanza	de	milagrosas	ganancias,	 lanzaron	su	dinero	por	 la	ventana.	El	escándalo
de	 Panamá	 en	 Francia,	 el	 Gründungsschwinder	 en	 Alemania	 y	 Austria,	 se
convirtieron	 en	 ejemplos	 clásicos.	 De	 las	 promesas	 de	 tremendos	 beneficios	 se
derivaron	 tremendas	 pérdidas.	 Los	 propietarios	 de	 los	 pequeños	 ahorros	 perdieron
tanto	 y	 tan	 rápidamente,	 que	 los	 propietarios	 del	 gran	 capital	 superfluo	 pronto	 se
vieron	solos	en	lo	que,	en	un	sentido,	era	un	campo	de	batalla.	Tras	no	haber	logrado
hacer	de	toda	la	sociedad	una	comunidad	de	jugadores,	eran	otra	vez	superfluos,	se
hallaban	excluidos	del	proceso	normal	de	la	producción,	al	que,	tras	cada	torbellino,
retornaban	todas	las	clases,	aunque	algo	empobrecidas	y	amargadas[47].

La	 exportación	 de	 dinero	 y	 las	 inversiones	 en	 el	 exterior	 como	 tales	 no	 son
imperialismo	 ni	 conducen	 necesariamente	 a	 la	 expansión	 como	 un	medio	 político.
Mientras	 que	 los	 propietarios	 de	 capital	 superfluo	 se	 contentaban	 con	 invertir
«grandes	 porciones	 de	 su	 propiedad	 en	 países	 extranjeros»,	 aunque	 esta	 tendencia
fuera	 «contra	 todas	 las	 pasadas	 tradiciones	 de	 nacionalismo»[48],	 simplemente
confirmaban	su	alienación	del	cuerpo	nacional,	 en	el	que	de	cualquier	manera	eran
parásitos.	 Sólo	 cuando	 exigieron	 protección	 gubernamental	 para	 sus	 inversiones
(después	de	que	la	fase	inicial	de	estafas	abriera	sus	ojos	a	la	posibilidad	de	emplear
la	política	contra	los	riesgos	del	juego),	volvieron	a	penetrar	en	la	vida	de	la	nación.
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En	 esta	 apelación,	 sin	 embargo,	 siguieron	 la	 tradición	 establecida	 por	 la	 sociedad
burguesa,	 siempre	 dispuesta	 a	 considerar	 las	 instituciones	 políticas	 exclusivamente
como	 un	 instrumento	 para	 la	 protección	 de	 la	 propiedad	 individual[49].	 Sólo	 la
afortunada	 coincidencia	 de	 la	 elevación	 de	 una	 nueva	 clase	 de	 propietarios	 con	 la
revolución	 industrial	 había	 hecho	 a	 la	 burguesía	 productora	 y	 estimuladora	 de	 la
producción.	Mientras	que	cumplía	esta	función	básica	en	la	sociedad	moderna,	que	es
esencialmente	 una	 comunidad	 de	 productores,	 su	 riqueza	 tenía	 una	 importante
función	 para	 la	 nación	 en	 conjunto.	 Los	 propietarios	 de	 capital	 superfluo	 eran	 el
primer	sector	de	la	clase	que	deseaban	beneficios	sin	cumplir	ninguna	función	social
auténtica	—aunque	hubiera	sido	la	función	de	productor	explotador—y	a	los	que,	en
consecuencia,	ninguna	política	podría	haber	salvado	de	la	ira	del	pueblo.

La	expansión,	por	eso,	no	fue	sólo	un	escape	para	el	capital	superfluo.	Lo	que	era
mucho	 más	 importante	 es	 que	 protegía	 a	 sus	 propietarios	 contra	 la	 amenazante
perspectiva	 de	 permanecer	 siendo	 enteramente	 superfluos	 y	 parásitos.	 Evitó	 a	 la
burguesía	 las	 consecuencias	 de	 la	mala	 distribución	 y	 revitalizó	 su	 concepto	 de	 la
propiedad	en	una	época	en	que	la	riqueza	ya	no	podía	ser	utilizada	como	un	factor	en
la	producción	dentro	del	marco	nacional	y	 en	 la	que	había	 llegado	a	 chocar	 con	el
ideal	de	producción	de	la	comunidad	en	conjunto.

Más	 antiguo	 que	 la	 riqueza	 superflua	 era	 otro	 subproducto	 de	 la	 producción
capitalista:	 los	 deseches	 humanos	 que	 cada	 crisis,	 seguidora	 invariable	 de	 cada
período	 de	 desarrollo	 industrial,	 eliminaba	 permanentemente	 de	 la	 sociedad
productora.	 Los	 hombres	 que	 se	 habían	 convertido	 ya	 en	 parados	 permanentes
resultaban	 tan	 superfluos	 a	 la	 comunidad	 como	 los	 propietarios	 de	 la	 riqueza
superflua.	 El	 hecho	 de	 que	 constituían	 una	 amenaza	 para	 la	 sociedad	 había	 sido
reconocido	a	 lo	 largo	del	 siglo	XIX	 y	 su	 exportación	había	 contribuido	a	poblar	 los
Dominios	del	Canadá	y	de	Australia,	así	como	los	Estados	Unidos.	El	nuevo	hecho
en	 la	 era	 imperialista	 es	 que	 estas	 dos	 fuerzas	 superfluas,	 el	 capital	 superfluo	 y	 la
mano	 de	 obra	 superflua,	 se	 unieron	 y	 abandonaron	 el	 país	 al	 mismo	 tiempo.	 El
concepto	de	expansión,	la	exportación	del	poder	gubernamental	y	la	anexión	de	cada
territorio	en	el	que	los	nacionales	habían	invertido,	bien	su	riqueza,	bien	su	trabajo,
parecían	la	única	alternativa	ante	las	crecientes	pérdidas	en	riqueza	y	en	población.	El
imperialismo	 y	 su	 idea	 de	 expansión	 ilimitada	 parecían	 ofrecer	 un	 remedio
permanente	para	un	mal	permanente[50].

Resulta	 irónico	 que	 el	 primer	 país	 al	 que	 fueron	 conducidos	 juntos	 el	 dinero
superfluo	y	 los	hombres	superfluos	se	estuviera	 tornando	 también	superfluo.	África
del	Sur	era	posesión	de	Inglaterra	desde	el	comienzo	del	siglo	XIX,	porque	aseguraba
la	ruta	marítima	a	la	India.	La	apertura	del	Canal	de	Suez,	empero,	y	la	subsiguiente
conquista	administrativa	de	Egipto,	redujeron	considerablemente	la	importancia	de	la
antigua	 estación	 comercial	 de	 El	 Cabo.	 Los	 británicos,	 con	 toda	 probabilidad,	 se
habrían	 retirado	 de	 África	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 habían	 hecho	 todas	 las
posesiones	 europeas	 si	 hubieran	 quedado	 liquidadas	 todas	 sus	 posesiones	 y	 sus
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intereses	comerciales	en	la	India.
La	ironía	particular	y,	en	cierto	sentido,	simbólica	circunstancia	en	el	inesperado

desarrollo	de	África	del	Sur	como	«cuna	cultural	del	imperialismo»[51],	descansa	en
la	verdadera	naturaleza	de	su	repentino	atractivo	cuando	había	perdido	todo	su	valor
para	 el	 mismo	 Imperio:	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta	 se	 descubrieron	 campos
diamantíferos	y	en	la	década	de	los	ochenta	grandes	yacimientos	auríferos.	El	nuevo
deseo	 de	 beneficio	 a	 cualquier	 precio	 convergía	 por	 vez	 primera	 con	 la	 antigua
búsqueda	 de	 fortunas.	 Los	 buscadores,	 los	 aventureros	 y	 la	 hez	 de	 las	 grandes
ciudades	 emigraron	 al	 continente	 negro	 junto	 con	 el	 capital	 de	 los	 países
industrialmente	desarrollados.	A	partir	de	entonces,	el	populacho,	engendrado	por	la
monstruosa	 acumulación	de	 capital,	 acompañó	 a	 su	 engendrador	 en	 estos	 viajes	 de
descubrimientos,	donde	no	se	descubrían	más	que	nuevas	posibilidades	de	inversión.
Los	propietarios	de	la	riqueza	superflua	eran	los	únicos	hombres	que	podían	utilizar	a
los	 hombres	 superfluos	 procedentes	 de	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 Tierra.	 Juntos
establecieron	 el	 primer	 paraíso	 de	 los	 parásitos,	 cuyo	 nervio	 era	 el	 oro.	 El
imperialismo,	producto	del	dinero	superfluo	y	de	los	hombres	superfluos,	comenzó	su
sorprendente	carrera	produciendo	los	bienes	más	superfluos	e	irreales.

Puede	 dudarse	 todavía	 si	 la	 panacea	 de	 la	 expansión	 habría	 resultado	 tan	 gran
tentación	 para	 los	 no	 imperialistas	 si	 hubiera	 ofrecido	 sus	 peligrosas	 soluciones
solamente	a	aquellas	fuerzas	superfluas	que,	en	cualquier	caso,	se	hallaban	ya	fuera
del	 cuerpo	 integrado	 de	 la	 nación.	 La	 complicidad	 de	 todos	 los	 partidos
parlamentarios	 en	 los	 programas	 imperialistas	 es	 una	 cuestión	 que	 hay	 que
mencionar.	 La	 historia	 del	 Partido	 laborista	 británico	 es	 al	 respecto	 casi	 una
ininterrumpida	cadena	de	justificaciones	a	la	primera	profecía	de	Cecil	Rhodes:	«Los
trabajadores	 ven	 que	 aunque	 los	 americanos	 les	 aseguran	 una	 excelente	 amistad	 e
intercambian	con	ellos	los	sentimientos	más	fraternales,	están	cerrando	la	puerta	a	sus
artículos.	Los	trabajadores	ven	también	que	Rusia,	Francia	y	Alemania,	 localmente,
se	hallan	haciendo	lo	mismo	y	los	trabajadores	consideran	que	si	no	se	preocupan	no
hallarán	un	lugar	en	el	mundo	con	el	que	comerciar.	De	esta	forma	los	trabajadores	se
han	 convertido	 en	 imperialistas	 y	 el	 Partido	 liberal	 sigue	 su	 camino»[52].	 En
Alemania,	los	liberales	(y	no	el	Partido	conservador)	eran	los	verdaderos	promotores
de	 la	 famosa	política	naval	que	 tan	considerablemente	contribuyó	al	 estallido	de	 la
Primera	Guerra	Mundial[53].	El	Partido	socialista	oscilaba	entre	un	activo	apoyo	a	la
política	naval	imperialista	(repetidamente	aprobó	consignaciones	para	la	construcción
a	partir	de	1906	de	una	flota	alemana)	y	el	completo	olvido	de	todas	las	cuestiones	de
política	 exterior.	 Las	 ocasionales	 advertencias	 contra	 el	 Lumpenproletariat	 y	 el
posible	 soborno	 de	 sectores	 de	 la	 clase	 trabajadora	 con	 migajas	 de	 la	 mesa
imperialista	no	condujeron	a	una	comprensión	más	profunda	de	la	gran	atracción	que
los	programas	 imperialistas	despertaban	entre	 los	simples	miembros	del	Partido.	En
términos	marxistas	el	fenómeno	nuevo	de	una	alianza	entre	el	populacho	y	el	capital
parecía	 tan	 antinatural,	 tan	 obviamente	 en	 conflicto	 con	 la	 doctrina	 de	 la	 lucha	 de
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clases,	que	los	verdaderos	peligros	del	intento	imperialista	—dividir	a	la	Humanidad
en	 razas	 de	 señores	 y	 razas	 de	 esclavos,	 castas	 superiores	 e	 inferiores,	 pueblos	 de
color	 y	 hombres	 blancos,	 intentos	 todos	 de	 unificar	 al	 pueblo	 sobre	 la	 base	 del
populacho—	 quedaron	 completamente	 desatendidos.	 Incluso	 la	 ruptura	 de	 la
solidaridad	internacional	con	ocasión	del	estallido	de	la	Primera	Guerra	Mundial	no
alteró	 la	 complacencia	 de	 los	 socialistas	 y	 su	 fe	 en	 el	 proletariado	 como	 tal.	 Los
socialistas	 se	 hallaban	 todavía	 ensayando	 las	 leyes	 económicas	 del	 imperialismo
cuando	 los	 imperialistas	 habían	 dejado	 de	 obedecerlas,	 cuando	 en	 los	 países	 de
ultramar	estas	leyes	habían	sido	sacrificadas	al	«factor	imperial»	o	al	«factor	racial»	y
cuando	sólo	unos	pocos	caballeros	ancianos	de	 la	alta	finanza	creían	 todavía	en	 los
inalienables	derechos	del	porcentaje	de	beneficios.

La	 curiosa	 debilidad	 de	 la	 oposición	 popular	 al	 imperialismo,	 las	 numerosas
inconsecuencias	 y	 las	 promesas	 abiertamente	 rotas	 de	 los	 políticos	 liberales,
frecuentemente	 atribuidas	 al	 oportunismo	 o	 al	 soborno,	 tenían	 otras	 causas	 más
profundas.	Ni	el	oportunismo	ni	el	soborno	hubieran	podido	persuadir	a	un	hombre
como	Gladstone	para	que	rompiera	su	promesa	como	jefe	del	Partido	liberal	de	que
evacuaría	 Egipto	 cuando	 llegara	 a	 ser	 primer	ministro.	A	medias	 conscientemente,
apenas	claramente,	estos	hombres	compartían	con	el	pueblo	la	convicción	de	que	el
mismo	cuerpo	nacional	se	hallaba	profundamente	dividido	en	clases,	que	la	lucha	de
clases	 era	 una	 característica	 tan	 universal	 de	 la	 moderna	 vida	 política,	 que	 la
verdadera	 cohesión	 de	 la	 nación	 estaba	 en	 peligro.	 La	 expansión	 se	 presentaba	 de
nuevo	 como	 salvavidas,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 podía	 proporcionar	 un	 interés
común	para	toda	la	nación	en	conjunto	y,	principalmente	por	esta	razón,	se	permitió	a
los	imperialistas	que	se	convirtieran	en	«parásitos	del	patriotismo»[54].

En	 parte,	 desde	 luego,	 tales	 esperanzas	 correspondían	 a	 la	 antigua	 y	 viciosa
práctica	 de	 «curar	 los	 conflictos	 internos	 con	 las	 aventuras	 en	 el	 exterior».	 La
diferencia,	 sin	 embargo,	 es	 notable.	 Las	 aventuras	 están,	 por	 su	 propia	 naturaleza,
limitadas	en	el	tiempo	y	en	el	espacio;	pueden	lograr	temporalmente	la	superación	de
conflictos,	aunque,	como	norma,	fracasan	y	tienden	más	bien	a	agudizarlos.	Desde	el
comienzo,	 la	 aventura	 imperialista	 de	 expansión	 pareció	 ser	 una	 solución	 eterna,
porque	 la	 expansión	 se	 concebía	 ilimitada.	 Además,	 el	 imperialismo	 no	 era	 una
aventura	en	el	sentido	usual,	porque	dependía	menos	de	los	slogans	nacionalistas	que
de	las	aparentemente	sólidas	bases	de	los	intereses	económicos.	En	una	sociedad	de
intereses	en	conflicto,	donde	el	bien	común	era	identificado	con	la	suma	total	de	los
intereses	individuales,	la	expansión	como	tal	parecía	ser	un	posible	interés	común	de
la	nación	en	conjunto.	Como	las	clases	poseedoras	y	dominantes	habían	convencido	a
todos	 de	 que	 el	 interés	 económico	 y	 la	 pasión	 por	 la	 propiedad	 eran	 una	 base
profunda	del	cuerpo	político,	incluso	los	políticos	no	imperialistas	fueron	fácilmente
convencidos	 para	 someterse	 cuando	 en	 el	 horizonte	 surgía	 un	 común	 interés
económico.

Estas,	así,	fueron	las	razones	por	las	que	el	nacionalismo	desarrolló	una	tan	clara
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tendencia	 hacia	 el	 imperialismo,	 pese	 a	 la	 contradicción	 interna	 de	 los	 dos
principios[55].	Cuanto	peor	preparadas	se	hallaban	las	naciones	para	la	incorporación
de	 pueblos	 extranjeros	 (lo	 que	 contradecía	 la	 constitución	 de	 su	 propio	 cuerpo
político),	más	 tentadas	 se	 sentían	a	oprimirlos.	En	 teoría,	 existe	un	abismo	entre	el
imperialismo	y	el	nacionalismo;	en	la	práctica,	puede	ser	salvado	y	lo	ha	sido	por	el
nacionalismo	tribal	y	por	el	racismo	declarado.	Desde	el	comienzo,	los	imperialistas
de	todos	los	países	afirmaron	y	se	jactaron	de	hallarse	«más	allá	de	los	partidos»	y	de
ser	 los	 únicos	 que	 hablaban	 a	 toda	 la	 nación.	 Esto	 fue	 especialmente	 cierto	 en	 los
países	de	la	Europa	central	y	oriental	con	escasas	o	nulas	posesiones	de	ultramar.	En
ellos	la	alianza	entre	el	populacho	y	el	capital	se	desarrolló	en	el	interior	y	afectó	aún
más	gravemente	(y	atacó	mucho	más	violentamente)	a	las	instituciones	nacionales	y	a
todos	los	partidos	nacionales[56].

La	 desdeñosa	 indiferencia	 de	 los	 políticos	 imperialistas	 ante	 las	 cuestiones
internas	fue,	sin	embargo,	muy	notable	en	todas	partes	y	especialmente	en	Inglaterra.
Aunque	 los	 «partidos	 por	 encima	 de	 los	 partidos»,	 como	 la	 Primrose	 League,
poseyeron	 una	 influencia	 secundaria,	 el	 imperialismo	 fue	 la	 causa	 principal	 de	 la
degeneración	 del	 sistema	 de	 los	 dos	 partidos	 en	 el	 sistema	 del	 Primer	Banco[336]*,
que	 condujo	 «a	 una	 disminución	 del	 poder	 de	 la	 oposición»	 en	 el	 Parlamento	 y	 al
desarrollo	del	«poder	del	Gabinete	 en	perjuicio	de	 la	Cámara	de	 los	Comunes»[57].
Desde	luego,	esto	fue	llevado	a	cabo	mediante	una	política	que	estaba	más	allá	de	las
luchas	partidistas	y	por	hombres	que	afirmaban	hablar	en	nombre	de	toda	la	nación.
Semejante	 lenguaje	 estaba	 destinado	 a	 atraer	 y	 a	 engañar	 precisamente	 a	 aquellas
personas	 que	 todavía	 retenían	 un	 destello	 de	 idealismo	político.	El	 grito	 de	 unidad
parecía	exactamente	el	grito	de	batalla	que	siempre	ha	conducido	a	los	pueblos	a	la
guerra;	 y,	 sin	 embargo,	 nadie	 advirtió	 en	 el	 universal	 y	 permanente	 instrumento	de
unidad	el	germen	de	una	guerra	universal	y	permanente.

Los	 funcionarios	 gubernamentales	 se	 comprometieron	 más	 activamente	 que
cualquier	otro	grupo	en	el	tipo	nacionalista	de	imperialismo	y	fueron	los	principales
responsables	 de	 la	 confusión	 del	 imperialismo	 con	 el	 nacionalismo.	 Las	Naciones-
Estados	 habían	 creado	 y	 dependían	 de	 la	 Administración	 Civil	 como	 un	 cuerpo
permanente	de	funcionarios,	que	las	servían	sin	atención	a	sus	intereses	de	clase	y	a
los	 cambios	 gubernamentales.	 Su	 honor	 profesional	 y	 su	 respeto	 por	 sí	mismos	—
especialmente	en	Inglaterra	y	en	Alemania—	se	derivaba	del	hecho	de	ser	servidores
de	 la	 nación	 en	 general.	 Eran	 el	 único	 grupo	 con	 un	 interés	 directo	 en	 apoyar	 la
reivindicación	fundamental	del	Estado	a	su	independencia	de	clases	y	facciones.	En
nuestro	 tiempo	 resulta	 ya	 obvio	 que	 la	 autoridad	 de	 la	 Nación-Estado	 dependía
ampliamente	 de	 la	 independencia	 económica	 y	 de	 la	 neutralidad	 política	 de	 sus
funcionarios	civiles;	el	declive	de	las	naciones	había	comenzado	invariablemente	por
la	corrupción	de	su	Administración	permanente	y	el	convencimiento	general	de	que
los	 funcionarios	 civiles	 se	 hallan	 a	 sueldo,	 no	 del	 Estado,	 sino	 de	 las	 clases
poseedoras.	Al	 concluir	 el	 siglo	 éstas	 se	habían	 tornado	ya	 tan	dominantes	que	 era
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casi	 ridículo	 que	 un	 empleado	 estatal	 mantuviera	 la	 pretensión	 de	 que	 se	 hallaba
sirviendo	a	la	nación.	La	división	en	clases	dejaba	a	los	funcionarios	civiles	fuera	del
cuerpo	social	y	 les	 forzaba	a	 formar	una	camarilla	propia.	En	 las	Administraciones
coloniales	escaparon	a	 la	desintegración	del	cuerpo	nacional.	Dominando	a	pueblos
extranjeros	en	 lejanos	países,	podían	mucho	mejor	pretender	ser	heroicos	sirvientes
de	la	nación	«que	por	sus	servicios	han	glorificado	a	la	raza	británica»[58]	de	lo	que
hubieran	 podido	 pretender	 permaneciendo	 en	 su	 patria.	 Las	 colonias	 ya	 no	 eran
simplemente	«un	vasto	sistema	de	salida	al	aire	libre	de	las	clases	superiores»,	como
todavía	podía	describirlas	James	Mill;	se	habían	convertido	en	el	verdadero	espinazo
del	nacionalismo	británico,	que	descubrió	en	la	dominación	de	países	distantes	y	en	el
gobierno	de	pueblos	extranjeros	la	única	manera	de	servir	a	los	intereses	británicos	y
nada	más	que	británicos.	Las	Administraciones	 juzgaban	que	«el	 genio	peculiar	 de
cada	nación	no	se	manifiesta	más	claramente	que	en	 su	 sistema	de	 tratar	con	 razas
sometidas»[59].

La	 verdad	 es	 que	 sólo	 lejos	 de	 su	 patria	 podía	 un	 ciudadano	 de	 Inglaterra,
Alemania	 o	 Francia	 ser	 nada	más	 que	 inglés,	 alemán	 o	 francés.	 En	 su	 propio	 país
estaba	tan	implicado	en	intereses	económicos	o	lealtades	sociales	que	se	hallaba	más
cerca	de	un	miembro	de	su	clase	de	un	país	extranjero	que	de	un	hombre	de	otra	clase
en	el	país	propio.	La	expansión	dio	al	nacionalismo	un	nuevo	respiro	y	por	eso	fue
aceptada	 como	 instrumento	 de	 política	 nacional.	 Los	 miembros	 de	 las	 nuevas
sociedades	coloniales	y	de	las	ligas	imperialistas	se	sintieron	«alejados	de	las	luchas
partidistas»,	 y	 cuanto	 más	 lejos	 se	 iban,	 más	 fuerte	 era	 su	 creencia	 de	 que
representaban	sólo	un	objetivo	nacional»[60].	Esto	revela	el	desesperado	estado	de	las
naciones	 europeas	 ante	 el	 imperialismo,	 cuán	 frágiles	 se	 habían	 tornado	 sus
instituciones,	 cuán	 anticuado	 su	 sistema	 social	 mostraba	 ser	 frente	 a	 la	 creciente
capacidad	del	hombre	para	la	producción.

Los	 medios	 de	 preservación	 eran	 también	 desesperados,	 y	 al	 final	 el	 remedio
resultó	 ser	 peor	 que	 la	 enfermedad,	 para	 la	 que,	 incidentalmente,	 no	 hallaron
curación.

La	 alianza	 entre	 el	 capital	 y	 el	 populacho	 se	 encuentra	 en	 la	 génesis	 de	 cada
consecuente	política	imperial.	En	algunos	países,	especialmente	en	la	Gran	Bretaña,
esta	nueva	alianza	entre	los	demasiado	ricos	y	los	demasiado	pobres	estuvo	y	siguió
estando	confinada	a	las	posesiones	de	ultramar.	La	llamada	hipocresía	de	la	política
británica	 fue	 resultado	 del	 buen	 sentido	 de	 los	 políticos	 ingleses,	 que	 trazaron	 una
clara	 línea	 divisoria	 entre	 los	 métodos	 coloniales	 y	 la	 política	 interior	 habitual,
evitando	 por	 eso	 con	 éxito	 considerable	 el	 temido	 efecto	 de	 boomerang	 del
imperialismo	 sobre	 la	madre	 Patria.	 En	 otros	 países,	 especialmente	 en	Alemania	 y
Austria,	la	alianza	tuvo	lugar	en	la	patria	en	forma	de	pan-movimientos,	y	en	menor
grado	en	Francia	en	una	llamada	política	colonial.	El	objeto	de	estos	«movimientos»
era,	por	así	decirlo,	imperializar	a	toda	la	nación,	y	no	sólo	a	la	parte	«superflua»	de
ésta,	 para	 combinar	 la	 política	 interior	 y	 exterior	 de	 tal	 manera	 que	 permitiera
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organizar	 a	 la	 nación	 para	 el	 saqueo	 de	 territorios	 exteriores	 y	 la	 permanente
degradación	de	pueblos	extranjeros.

Todos	 los	 grandes	 historiadores	 del	 siglo	 XIX	 observaron	 y	 advirtieron
ansiosamente	 la	elevación	del	populacho	a	partir	de	 la	organización	capitalista	y	su
desarrollo.	 El	 pesimismo	 histórico	 desde	 Burckhardt	 a	 Spengler	 procede
esencialmente	 de	 esta	 consideración.	 Pero	 lo	 que	 los	 historiadores,	 tristemente
preocupados	con	el	fenómeno	en	sí	mismo,	no	lograron	advertir	fue	que	el	populacho
no	podía	ser	identificado	con	la	creciente	clase	trabajadora	industrial,	y	desde	luego,
no	con	el	pueblo	en	conjunto,	sino	que	estaba	compuesto	realmente	de	los	desechos
de	 todas	 las	 clases.	 Esta	 composición	 hizo	 parecer	 que	 el	 populacho	 y	 sus
representantes	 habían	 abolido	 las	 diferencias	 de	 clase,	 que	 quienes	 se	 hallaban	 al
margen	de	la	nación	dividida	en	clases	eran	el	mismo	pueblo	(la	Volksgemeinschaft,
como	los	nazis	 la	 llamarían)	más	que	su	 tergiversación	y	caricatura.	Los	pesimistas
históricos	comprendieron	la	irresponsabilidad	esencial	de	este	nuevo	estrato	social,	y
previeron	 también	correctamente	 la	posibilidad	de	que	 la	democracia	 se	convirtiera
en	un	despotismo	cuyos	tiranos	procederían	del	populacho	y	se	inclinarían	ante	éste
en	 busca	 de	 apoyo.	 Lo	 que	 no	 lograron	 comprender	 fue	 que	 el	 populacho	 no
solamente	 es	 el	 desecho,	 sino	 también	 el	 subproducto	 de	 la	 sociedad	 burguesa,
directamente	originado	por	ésta	y	por	ello	nunca	completamente	separable	de	ella.	No
consiguieron	por	esta	razón	advertir	la	admiración	constantemente	creciente	de	la	alta
sociedad	hacia	el	hampa,	admiración	que	se	extiende	como	un	rojo	 trazo	a	 lo	 largo
del	siglo	XIX,	en	su	continua	y	paulatina	retirada	de	todas	las	cuestiones	de	moralidad
y	en	su	creciente	gusto	por	el	anárquico	cinismo	de	su	prole.	Al	concluir	el	siglo,	el
affaire	 Dreyfus	 mostró	 que	 en	 Francia	 el	 hampa	 y	 la	 alta	 sociedad	 estaban	 tan
estrechamente	 unidas	 que	 era	 definitivamente	 difícil	 situar	 a	 cualquiera	 de	 los
«héroes»	de	los	antidreyfusards	en	una	u	otra	categoría.

Este	 sentimiento	 de	 parentesco,	 de	 unión	 entre	 engendradores	 y	 prole,	 ya
clásicamente	 expresado	 en	 las	 novelas	 de	 Balzac,	 nos	 retrotrae	 a	 todas	 las
consideraciones	 prácticas	 políticas	 o	 sociales,	 y	 nos	 recuerda	 aquellos	 rasgos
fundamentales	del	nuevo	 tipo	de	hombre	occidental	que	Hobbes	esbozó	 trescientos
años	antes.	Pero	es	cierto	que	 fue	precisamente	gracias	a	 las	percepciones	 logradas
por	la	burguesía	durante	las	crisis	y	depresiones	que	precedieron	al	imperialismo,	por
lo	 que	 la	 alta	 sociedad	 admitió	 finalmente	 hallarse	 dispuesta	 a	 aceptar	 el	 cambio
revolucionario	en	las	normas	morales	que	el	«realismo»	de	Hobbes	había	propuesto	y
que	ahora	era	ofrecido	de	nuevo	por	el	populacho	y	sus	dirigentes.	El	propio	hecho	de
que	el	«pecado	original»	de	la	«acumulación	original	de	capital»	precisara	de	pecados
adicionales	para	mantener	en	marcha	el	sistema	fue	mucho	más	eficaz	en	la	tarea	de
persuadir	a	la	burguesía	a	desprenderse	de	los	frenos	de	la	tradición	occidental	que	su
filósofo	o	su	hampa.	Indujo	finalmente	a	la	burguesía	alemana	a	desembarazarse	de	la
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máscara	 de	 la	 hipocresía	 y	 a	 confesar	 abiertamente	 su	 relación	 con	 el	 populacho,
llamándole	expresamente	para	que	defendiera	sus	intereses	de	propiedad.

Es	 significativo	que	 sucediera	 esto	 en	Alemania.	En	 Inglaterra	y	 en	Holanda	 el
desarrollo	de	la	sociedad	burguesa	había	progresado	con	una	relativa	tranquilidad	y	la
burguesía	de	estos	países	disfrutaba	de	siglos	de	seguridad	y	de	libertad	del	temor.	Su
elevación	 en	 Francia,	 sin	 embargo,	 se	 vio	 interrumpida	 por	 una	 gran	 revolución
popular	cuyas	consecuencias	obstaculizaron	el	disfrute	burgués	de	la	supremacía.	En
Alemania,	 además,	 donde	 la	 burguesía	 no	 alcanzó	 su	 completo	 desarrollo	 hasta	 la
segunda	mitad	 del	 siglo	XIX,	 su	 auge	 se	 vio	 acompañado	 desde	 el	 principio	 por	 el
desarrollo	de	un	movimiento	de	la	clase	trabajadora	con	una	tradición	casi	tan	antigua
como	la	suya.	Es	hecho	sabido	que	cuanto	menos	segura	se	siente	una	clase	burguesa
en	 su	propio	país,	más	 tentada	 se	 siente	a	desembarazarse	de	 la	pesada	carga	de	 la
hipocresía.	 La	 afinidad	 de	 la	 alta	 sociedad	 con	 el	 populacho	 emergió	 a	 la	 luz	 en
Francia	antes	que	en	Alemania,	pero	al	final	fue	igualmente	fuerte	en	ambos	países.
Francia,	empero,	por	obra	de	sus	tradiciones	revolucionarias	y	de	su	relativa	falta	de
industrialización,	originó	sólo	un	populacho	relativamente	reducido,	de	tal	forma	que
la	 burguesía	 se	 vio	 obligada	 finalmente	 a	 buscar	 ayuda	más	 allá	 de	 las	 fronteras	 y
aliarse	con	la	Alemania	de	Hitler.

Cualquiera	 que	 sea	 la	 naturaleza	 precisa	 de	 la	 larga	 evolución	 histórica	 de	 la
burguesía	en	los	diferentes	países	europeos,	los	principios	políticos	del	populacho,	tal
como	 se	 hallan	 en	 las	 ideologías	 imperialistas	 y	 en	 los	 movimientos	 totalitarios,
revelan	 una	 afinidad	 sorprendentemente	 fuerte	 con	 las	 actitudes	 políticas	 de	 la
sociedad	 burguesa,	 si	 éstas	 últimas	 se	 hallan	 libres	 de	 hipocresía	 y	 no	 teñidas	 por
concesiones	 a	 la	 tradición	 cristiana.	 Lo	 que	 en	 fecha	 más	 reciente	 hizo	 que	 las
actitudes	 nihilistas	 del	 populacho	 resultaran	 tan	 intelectualmente	 atractivas	 para	 la
burguesía	es	una	relación	de	principio	que	va	más	allá	del	nacimiento	del	populacho.

En	otras	palabras,	la	disparidad	entre	causa	y	efecto	que	caracteriza	al	nacimiento
del	 imperialismo,	 tiene	 sus	 razones.	 La	 ocasión	—riqueza	 superflua	 creada	 por	 la
superacumulación,	que	precisaba	de	la	ayuda	del	populacho	para	hallar	una	inversión
segura	y	beneficiosa—	puso	en	marcha	una	 fuerza	que	se	ha	hallado	siempre	en	 la
estructura	 básica	 de	 la	 sociedad	 burguesa,	 aunque	 haya	 permanecido	 oculta	 por
tradiciones	más	nobles	y	por	esa	bendita	hipocresía	que	La	Rochefoucauld	denominó
el	tributo	que	el	vicio	paga	a	la	virtud.	Al	mismo	tiempo	no	era	posible	realizar	una
política	completamente	desprovista	de	principios	hasta	que	pudiera	disponerse	de	una
masa	 de	 personas	 libres	 de	 todo	 principio	 y	 numéricamente	 tan	 amplia	 que
sobrepasara	a	la	capacidad	del	Estado	y	de	la	sociedad	para	cuidar	de	ella.	El	hecho
de	 que	 este	 populacho	 pudiera	 ser	 empleado	 sólo	 por	 los	 políticos	 imperialistas	 e
inspirado	 sólo	 por	 las	 doctrinas	 racistas	 hizo	 que	 pareciera	 como	 si	 solamente	 el
imperialismo	 fuera	 capaz	 de	 liquidar	 los	 graves	 problemas	 internos,	 sociales	 y
económicos	de	los	tiempos	modernos.

Es	 cierto	que	 la	 filosofía	de	Hobbes	no	 contiene	nada	 referente	 a	 las	modernas
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doctrinas	 racistas,	 que	 no	 sólo	 levantan	 al	 populacho,	 sino	 que,	 en	 su	 forma
totalitaria,	esbozan	muy	claramente	las	formas	de	organización	mediante	las	cuales	la
Humanidad	podría	llevar	el	inacabable	proceso	de	acumulación	de	capital	y	de	poder
hasta	 su	 último	 final	 lógico	 en	 la	 autodestrucción.	 Pero	 Hobbes,	 al	 menos,
proporcionó	 un	 pensamiento	 político	 con	 el	 prerrequisito	 de	 todas	 las	 doctrinas
racistas,	es	decir,	la	exclusión	en	principio	de	la	idea	de	Humanidad	que	constituye	la
única	idea	reguladora	de	la	ley	internacional.	Con	la	suposición	de	que	las	políticas
extranjeras	se	hallan	necesariamente	fuera	del	contrato	humano,	compra	metidas	en
perpetua	 guerra	 de	 todos	 contra	 todos,	 que	 es	 la	 ley	 del	 «estado	 de	 naturaleza»,
Hobbes	 permite	 la	mejor	 base	 teórica	 posible	 para	 esas	 ideologías	 naturalistas	 que
consideran	 a	 las	 naciones	 como	 tribus,	 separadas	 entre	 sí	 por	 la	 naturaleza,	 sin
conexión	alguna	de	ningún	tipo,	inconscientes	a	la	solidaridad	de	la	Humanidad	y	que
tienen	sólo	en	común	el	instinto	de	autopreservación	que	el	hombre	comparte	con	el
mundo	 animal.	 Si	 ya	 no	 resulta	 válida	 la	 idea	 de	 Humanidad,	 cuyo	 símbolo	 más
concluyente	es	el	origen	común	de	la	especie	humana,	entonces	nada	es	más	plausible
que	una	teoría	según	la	cual	las	razas	cobrizas,	amarillas	o	negras	descienden	de	otras
especies	de	monos,	distinta	de	la	antecesora	de	la	raza	blanca	y	que	todas	juntas	están
predestinadas	por	la	Naturaleza	a	la	guerra	entre	sí	hasta	llegar	a	desaparecer	de	la	faz
de	la	Tierra.

Si	llegara	a	demostrarse	que	es	cierto	que	estamos	aprisionados	por	el	inacabable
proceso	de	acumulación	de	poder	de	Hobbes,	entonces	la	organización	del	populacho
adoptaría	 inevitablemente	 la	 forma	 de	 transformación	 de	 las	 naciones	 en	 razas,
porque,	bajo	las	condiciones	de	una	sociedad	acumulante,	no	existe	ningún	otro	nexo
disponible	y	unificador	entre	individuos	que	en	el	mismo	proceso	de	la	acumulación
de	poder	y	de	 la	expansión	están	perdiendo	 todas	sus	conexiones	naturales	con	sus
semejantes.

El	 racismo	 puede,	 desde	 luego,	 llevar	 a	 la	 ruina	 al	mundo	 occidental	 y,	 lo	 que
importa,	al	conjunto	de	la	civilización	humana.	Cuando	los	rusos	se	hayan	convertido
en	eslavos,	cuando	los	franceses	hayan	asumido	el	papel	de	dirigentes	de	una	 force
noire,	 cuando	 los	 ingleses	 se	 hayan	 trocado	 en	 «hombres	 blancos»,	 como	 ya	 por
desastroso	 maleficio	 se	 convirtieron	 en	 arios	 todos	 los	 alemanes,	 entonces	 esta
transformación	significará	en	sí	misma	el	final	del	hombre	occidental.	Porque,	pese	a
lo	 que	 cultos	 científicos	 puedan	 afirmar,	 la	 raza	 no	 es,	 políticamente	 hablando,	 el
comienzo	 de	 la	 humanidad,	 sino	 su	 final;	 no	 es	 el	 origen	 de	 los	 pueblos,	 sino	 su
declive;	no	el	nacimiento	natural	del	hombre,	sino	su	muerte	antinatural.
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CAPÍTULO	VI

EL	PENSAMIENTO	RACIAL	ANTE	EL	RACISMO

Si	 el	 pensamiento	 racial	 es	 una	 invención	 alemana,	 como	 se	 ha	 afirmado	 a	 veces,
entonces	 el	 «pensamiento	 alemán»	 (sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	 esto	 pueda	 significar)
resultó	victorioso	en	muchas	partes	del	mundo	espiritual	 largo	 tiempo	antes	de	que
los	nazis	comenzaran	su	fatídico	intento	de	conquistar	el	mundo.	El	hitlerismo	ejerció
su	atracción	internacional	e	intereuropea	durante	la	década	de	los	años	treinta,	porque
el	 racismo,	 aunque	 sólo	 en	Alemania	 era	 doctrina	 estatal,	 había	 sido	 una	 poderosa
tendencia	en	la	opinión	pública	de	todas	partes.	La	máquina	política	y	bélica	nazi	se
puso	en	movimiento	mucho	antes	de	que	en	1939	los	tanques	alemanes	comenzaran
su	 marcha	 de	 destrucción,	 dado	 que	 --en	 la	 guerra	 política—el	 racismo	 era
considerado	 un	 aliado	más	 poderoso	 que	 cualquier	 agente	 pagado	 o	 que	 cualquier
organización	secreta	de	quintacolumnistas.	Fortalecidos	por	 las	experiencias	de	casi
dos	 décadas	 en	 diferentes	 capitales,	 los	 nazis	 estaban	 seguros	 de	 que	 su	 mejor
«propaganda»	sería	su	misma	política	racial,	de	la	que,	pese	a	la	ruptura	de	muchos
otros	 compromisos	 y	 promesas,	 jamás	 se	 desviaron	 por	 oportunismo[1].	El	 racismo
era	un	arma	ni	nueva	ni	secreta,	aunque	jamás	se	había	utilizado	antes	con	tan	cabal
consistencia.

La	 verdad	 histórica	 de	 la	 cuestión	 es	 que	 el	 pensamiento	 racial,	 con	 sus	 raíces
afirmadas	en	el	siglo	XVIII,	emergió	simultáneamente	en	todos	los	países	occidentales
durante	 el	 siglo	 XIX.	 El	 racismo	 había	 sido	 la	 poderosa	 ideología	 de	 las	 políticas
imperialistas	 desde	 el	 comienzo	 de	 nuestro	 siglo.	 Absorbió	 y	 revivió	 ciertamente
todos	 los	 antiguos	 moldes	 de	 opiniones	 raciales	 que,	 sin	 embargo,	 difícilmente
hubieran	sido	capaces	por	sí	mismos	de	crear	o	de	degenerar	en	racismo	como	una
Weltanschauung	o	una	ideología.	A	mediados	del	pasado	siglo	las	opiniones	raciales
todavía	 eran	 juzgadas	 por	 el	 rasero	 de	 la	 razón	 política:	 Tocqueville	 escribió	 a
Gobineau	 acerca	 de	 las	 doctrinas	 de	 este	 último,	 «Son	 probablemente	 erróneas	 y
ciertamente	perniciosas»[2].	Sólo	al	final	del	siglo	se	otorgó	dignidad	e	importancia	al
pensamiento	 racial	 como	 si	 hubiera	 sido	 una	 de	 las	 principales	 contribuciones
espirituales	del	mundo	occidental[3].

Hasta	 los	 fatídicos	días	de	 la	«rebatiña	por	África»,	el	pensamiento	racial	había
sido	 una	 de	 las	 muchas	 opiniones	 libres	 que,	 dentro	 del	 marco	 general	 del
liberalismo,	 se	 enfrentaban	 entre	 sí	 para	 ganar	 el	 asentimiento	 de	 la	 opinión
pública[4].	 Sólo	 unas	 pocas	 de	 estas	 opiniones	 eran	 ideologías	 completas,	 es	 decir,
sistemas	 basados	 en	 una	 sola	 opinión	 que	 resultaba	 ser	 lo	 suficientemente	 fuerte
como	para	atraer	y	convencer	a	una	mayoría	de	personas,	y	lo	suficientemente	amplia
como	para	conducirla	a	través	de	las	diferentes	experiencias	y	situaciones	de	una	vida
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moderna	media.	Porque	una	 ideología	 difiere	 de	una	 simple	opinión	 en	que	 afirma
poseer,	o	bien	 la	clave	de	 la	Historia,	o	bien	 la	 solución	de	 todos	 los	«enigmas	del
Universo»	 o	 el	 íntimo	 conocimiento	 de	 las	 leyes	 universales	 ocultas	 de	 las	 que	 se
supone	 que	 gobiernan	 a	 la	 Naturaleza	 y	 al	 hombre.	 Pocas	 ideologías	 han	 ganado
suficiente	 importancia	 como	 para	 sobrevivir	 a	 la	 dura	 lucha	 competitiva	 de	 la
persuasión	 y	 sólo	 dos	 han	 llegado	 a	 la	 cima	 y	 han	 derrotado	 esencialmente	 a	 las
demás:	la	ideología	que	interpreta	a	la	Historia	como	una	lucha	económica	de	clases
y	 la	 que	 interpreta	 a	 la	 Historia	 como	 una	 lucha	 natural	 de	 razas.	 El	 atractivo	 de
ambas	 para	 las	 grandes	masas	 resultó	 tan	 fuerte	 que	 fueron	 capaces	 de	 obtener	 el
apoyo	del	Estado	y	establecerse	por	sí	mismas	como	doctrinas	oficiales	nacionales.
Pero	mucho	más	allá	de	las	fronteras	dentro	de	las	cuales	el	pensamiento	de	raza	y	el
pensamiento	de	clase	habían	evolucionado	hasta	 llegar	a	ser	normas	obligatorias	de
pensamiento,	 la	 libre	 opinión	 pública	 las	 había	 adoptado	 hasta	 tal	 extremo	 que	 no
sólo	 los	 intelectuales,	 sino	 las	 grandes	 masas	 de	 hombres	 ya	 no	 aceptaban	 una
interpretación	de	los	hechos	del	pasado	o	del	presente	que	no	se	hallara	de	acuerdo
con	una	de	estas	perspectivas.

El	 tremendo	 poder	 de	 persuasión	 inherente	 a	 las	 principales	 ideologías	 de
nuestros	tiempos	no	es	accidental.	La	persuasión	no	es	posible	sin	el	atractivo	para	las
experiencias	o	los	deseos,	en	otras	palabras,	para	las	inmediatas	necesidades	políticas.
En	estas	cuestiones	la	plausibilidad	no	procede	de	los	hechos	científicos,	como	a	los
diferentes	 tipos	 de	 darwinistas	 les	 agradaría	 que	 creyéramos,	 ni	 de	 las	 leyes
históricas,	 como	 pretenden	 los	 historiadores	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 descubrir	 la	 ley
según	 la	cual	surgen	y	desaparecen	civilizaciones.	Cada	 ideología	completa	ha	sido
creada,	continuada	y	mejorada	como	arma	política	y	no	como	una	doctrina	teórica.	Es
cierto	 que	 a	 veces	—y	 tal	 es	 el	 caso	 del	 racismo—	una	 ideología	 ha	 cambiado	 su
sentido	político	originario,	pero	sin	inmediato	contacto	con	la	vida	política	no	cabría
imaginar	a	ninguna	de	ellas.	Su	aspecto	científico	es	 secundario	y	surge,	en	primer
lugar,	del	deseo	de	proporcionar	argumentos	contundentes	y	en	segundo	lugar	porque
su	 poder	 persuasivo	 también	 alcanza	 a	 los	 científicos	 que	 dejan	 de	 interesarse
entonces	por	el	resultado	de	sus	investigaciones,	abandonan	sus	laboratorios	y	corren
a	 predicar	 a	 la	 multitud	 sus	 nuevas	 interpretaciones	 de	 la	 vida	 y	 del	 mundo[5].
Debemos	 a	 estos	 predicadores	 «científicos»	 más	 que	 a	 cualquier	 descubrimiento
científico	 el	 hecho	 de	 que	 hoy	 no	 quede	 ni	 una	 sola	 ciencia	 en	 la	 que	 no	 haya
penetrado	 profundamente	 el	 sistema	 de	 categorías	 del	 pensamiento	 racial.	 Y	 este
hecho	 ha	 determinado	 que	 los	 historiadores,	 algunos	 de	 los	 cuales	 han	 sentido	 la
tentación	de	hacer	 responsable	a	 la	ciencia	del	pensamiento	 racial,	hayan	 tomado	a
resultados	 de	 investigaciones	 filológicas	 o	 biológicas	 como	 causas	 en	 vez	 de
consecuencias	 del	 pensamiento	 racial[6].	 Lo	 opuesto	 se	 hallaría	 más	 cerca	 de	 la
verdad.	 En	 realidad,	 la	 doctrina	 según	 la	 cual	 quien	 tiene	 la	 fuerza	 tiene	 la	 razón
necesitó	varios	siglos	(del	XVII	al	XIX)	para	conquistar	la	ciencia	natural	y	producir	la
«ley»	de	la	supervivencia	de	los	más	aptos.	Y	si,	por	tomar	otro	ejemplo,	la	teoría	de
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De	Maistre	y	de	Schelling	acerca	de	las	tribus	salvajes	como	vestigios	decadentes	de
antiguos	pueblos	hubiera	convenido	a	los	medios	políticos	del	siglo	XIX	tanto	como	la
teoría	 del	 progreso,	 probablemente	 nunca	 hubiéramos	 podido	 hablar	 de	 los
«primitivos»	 y	 ningún	 científico	 habría	 perdido	 su	 tiempo	 buscando	 el	 «eslabón
perdido»	entre	el	mono	y	el	hombre.	La	culpa	no	es	de	ninguna	ciencia	como	tal,	sino
más	 bien	 de	 ciertos	 científicos	 que	 no	 se	 sintieron	 menos	 hipnotizados	 por	 las
ideologías	que	sus	contemporáneos.

El	 hecho	 de	 que	 el	 racismo	 es	 la	 principal	 arma	 ideológica	 de	 las	 políticas
imperialistas	es	tan	obvio	que	parece	como	si	muchos	estudiosos	prefirieran	evitar	el
frecuentado	 sendero	de	 la	verdad	 indiscutible.	En	vez	de	ello,	 todavía	 tiene	crédito
una	 antigua	 y	 errónea	 concepción	 del	 racismo	 como	 un	 género	 de	 exagerado
nacionalismo.	Y	se	ignoran	generalmente	valiosas	obras	de	estudiosos,	especialmente
en	 Francia,	 que	 han	 demostrado	 que	 el	 racismo	 no	 es	 sólo	 un	 fenómeno
completamente	diferente,	 sino	que	 tiende	a	destruir	 el	 cuerpo	político	de	 la	nación.
Testigos	de	la	gigantesca	lucha	entre	el	pensamiento	racial	y	el	pensamiento	de	clase
por	 el	 dominio	 de	 las	mentes	 de	 los	 hombres	modernos,	 algunos	 se	 han	mostrado
inclinados	 a	 ver	 en	 uno	 la	 expresión	 de	 las	 tendencias	 nacionales	 y	 en	 otro	 la
expresión	de	las	tendencias	internacionales,	a	creer	que	uno	es	la	preparación	mental
para	las	guerras	nacionales	y	el	otro	la	ideología	de	las	guerras	civiles.	Esto	ha	sido
posible	por	obra	de	la	curiosa	mezcla	de	antiguos	conflictos	nacionales	y	de	nuevos
conflictos	imperialistas	durante	la	primera	guerra	mundial,	una	mezcla	en	la	que	los
viejos	slogans	nacionales	demostraron	poseer	todavía	mayor	atractivo	para	las	masas
de	todos	los	países	implicados	que	todos	los	objetivos	imperialistas.	La	última	guerra,
sin	 embargo,	 con	 sus	Quislings	 y	 colaboracionistas	 en	 todas	 partes,	 debería	 haber
demostrado	que	el	racismo	puede	provocar	conflictos	civiles	en	cada	país	y	es	uno	de
los	medios	más	ingeniosos	inventados	para	la	preparación	de	la	guerra	civil.

Porque	la	verdad	es	que	el	pensamiento	racial	penetró	en	la	escena	de	la	política
activa	en	el	momento	en	que	 los	pueblos	europeos	habían	preparado	y,	hasta	cierto
grado,	realizado	el	nuevo	cuerpo	político	de	la	nación.	Desde	el	mismo	comienzo,	el
racismo,	 deliberadamente,	 atravesó	 todas	 las	 fronteras	 nacionales,	 tanto	 si	 estaban
definidas	por	normas	geográficas,	lingüísticas,	tradicionales,	o	de	cualquier	otro	tipo,
y	negó	la	existencia	nacional	y	política	como	tal.	El	pensamiento	racial,	más	que	el
pensamiento	de	clase,	fue	la	sombra	siempre	presente	que	acompañó	al	desarrollo	del
mutuo	 reconocimiento	de	 las	 naciones	 europeas	hasta	 que,	 finalmente,	 creció	hasta
convertirse	en	la	poderosa	arma	para	la	destrucción	de	estas	naciones.	Históricamente
hablando,	 los	 racistas	 tienen	 un	 peor	 historial	 de	 patriotismo	 que	 todos	 los
representantes	juntos	de	las	demás	ideologías	internacionales	y	fueron	los	únicos	que,
consecuentemente,	 negaron	 el	 gran	 principio	 sobre	 el	 que	 se	 hallan	 construidas	 las
organizaciones	nacionales	de	los	pueblos,	el	principio	de	la	igualdad	y	la	solidaridad
de	todos	los	pueblos,	garantizado	por	la	idea	de	Humanidad.
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1.	UNA	«RAZA»	DE	ARISTÓCRATAS	CONTRA	UNA	«NACIÓN»	DE
CIUDADANOS

Durante	el	siglo	XVIII,	en	Francia	fue	característico	el	interés	por	los	pueblos	más
diferentes,	 extraños	y	 aun	 salvajes.	Fue	 la	 época	 en	 la	que	 las	pinturas	 chinas	 eran
admiradas	e	imitadas,	cuando	una	de	las	más	famosas	obras	del	siglo	se	tituló	Lettres
persannes	 y	 cuando	 los	 relatos	 de	 los	 viajeros	 constituían	 la	 lectura	 favorita	 de	 la
sociedad.	 La	 honradez	 y	 la	 sencillez	 del	 salvaje	 y	 de	 los	 pueblos	 no	 civilizados
significaban	 un	 contraste	 con	 la	 complejidad	 y	 la	 frivolidad	 de	 la	 cultura.	Mucho
antes	de	que	 el	 siglo	XIX,	 con	 sus	 oportunidades	 tremendamente	 desarrolladas	 para
viajar,	 llevara	a	la	casa	de	cada	ciudadano	medio	el	mundo	no	europeo,	la	sociedad
francesa	 del	 siglo	 XVIII	 había	 tratado	 de	 captar	 espiritualmente	 el	 contenido	 de
culturas	y	de	países	que	se	extendían	mucho	más	allá	de	las	fronteras	europeas.	Un
gran	 entusiasmo	 por	 los	 «nuevos	 especímenes	 de	 la	Humanidad»	 (Herder)	 henchía
los	 corazones	 de	 los	 héroes	 de	 la	 Revolución	 francesa	 que,	 junto	 con	 la	 nación
francesa,	 liberaban	 a	 cada	 pueblo	 de	 cada	 color	 bajo	 la	 bandera	 francesa.	 Este
entusiasmo	 por	 los	 países	 extraños	 y	 extranjeros	 culminó	 en	 el	 mensaje	 de
fraternidad,	 porque	 estaba	 inspirado	 por	 el	 deseo	 de	 probar	 en	 cada	 nuevo	 y
sorprendente	«espécimen	de	 la	Humanidad»	 la	 vieja	 afirmación	de	La	Bruyère:	La
raison	est	de	tous	les	climats.

Sin	 embargo,	 en	 este	 siglo	 creador	 de	 naciones	 y	 en	 este	 país	 amante	 de	 la
Humanidad	 es	 donde	 debemos	 hallar	 los	 gérmenes	 que	 más	 tarde	 mostraron	 ser
destructores	de	las	naciones	y	del	poder	del	racismo	aniquilador	de	la	Humanidad[7].
Es	 un	 hecho	 notable	 que	 el	 primer	 autor	 que	 supuso	 la	 existencia	 en	 Francia	 de
diferentes	 pueblos	 con	 diferentes	 orígenes	 fuera	 al	 mismo	 tiempo	 el	 primero	 en
elaborar	un	claro	pensamiento	de	clase.	El	conde	de	Boulainvilliers,	un	noble	francés
que	escribió	a	comienzos	del	siglo	XVIII	y	cuyas	obras	fueron	publicadas	después	de
su	muerte,	interpretó	la	Historia	de	Francia	como	la	de	dos	naciones	diferentes	de	la
cual	una,	de	origen	germánico,	había	conquistado	a	los	habitantes	más	antiguos,	los
«galos»,	les	había	impuesto	sus	leyes,	se	habían	apoderado	de	sus	tierras	y	se	habían
instalado	como	clase	dominante.,	 la	nobleza,	cuyos	derechos	supremos	descansaban
en	el	«derecho	de	conquista»	y	 la	«necesidad	de	obediencia	 siempre	debida	al	más
fuerte»[8].	Consagrado	principalmente	al	hallazgo	de	argumentos	contra	el	creciente
poder	político	del	tiers	état	y	de	sus	portavoces,	el	nouveau	corps,	formado	por	gens
de	lettres	et	des	lois,	Boulainvilliers	tuvo	que	enfrentarse	también	con	la	Monarquía
porque	el	rey	francés	ya	no	deseaba	representar	a	la	nobleza	como	primus	inter	pares,
sino	 a	 la	 nación	 en	 conjunto;	 en	 él	 halló	 durante	 cierto	 tiempo	 la	 nueva	 clase
ascendente,	su	más	poderoso	protector.	Para	que	la	nobleza	recobrara	una	indiscutida
primacía,	 Boulainvilliers	 propuso	 que	 los	 nobles	 como	 él	 se	 negaran	 a	 admitir	 un
origen	común	con	el	pueblo	francés,	rompieran	la	unidad	de	la	nación	y	reivindicaran
una	distinción	originaria	y	por	eso	eterna[9].	Mucho	más	audaz	que	la	mayoría	de	los
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que	 más	 tarde	 defendieron	 a	 la	 nobleza,	 Boulainvilliers	 negó	 toda	 predestinada
conexión	con	 la	 tierra;	admitió	que	 los	«galos»	habían	estado	en	Francia	más	 largo
tiempo,	 que	 los	 «francos»	 eran	 extranjeros	 y	 bárbaros.	 Basó	 exclusivamente	 su
doctrina	 en	 el	 eterno	 derecho	 de	 conquista	 y	 no	 halló	 dificultad	 en	 afirmar	 que
«Frisonia…	ha	sido	la	verdadera	cuna	de	la	nación	francesa».	Siglos	antes	del	actual
desarrollo	del	racismo	imperialista,	siguiendo	solo	la	lógica	inherente	a	su	concepto,
consideró	a	los	habitantes	originarios	de	Francia	nativos	en	el	sentido	moderno,	o	en
sus	 propios	 términos	 «súbditos»	—no	 del	 rey,	 sino	 de	 todos	 aquellos	 cuyo	mérito
consistía	 en	descender	del	 pueblo	 conquistador,	 quienes	por	derecho	de	nacimiento
tenían	que	ser	llamados	«franceses».

Boulainvilliers	 fue	 profundamente	 influido	 por	 las	 doctrinas	 del	 siglo	 XVII
relativas	 al	 derecho	 de	 la	 fuerza	 y	 fue,	 ciertamente,	 uno	 de	 los	 más	 consecuentes
discípulos	contemporáneos	de	Spinoza,	cuya	Ética	tradujo	y	cuyo	Traité	 théologico-
politique	analizó.	En	su	aceptación	y	aplicación	de	las	ideas	políticas	de	Spinoza,	la
fuerza	se	trocó	en	conquista	y	la	conquista	actuó	como	un	tipo	de	criterio	único	sobre
las	cualidades	naturales	y	los	privilegios	humanos	de	los	hombres	y	de	las	naciones.
Aquí	 podemos	 advertir	 los	 primeros	 rastros	 de	 las	 posteriores	 transformaciones
naturalistas	 por	 las	 que	 había	 de	 pasar	 la	 doctrina	 del	 derecho	 de	 la	 fuerza.	 Esta
perspectiva	está	realmente	corroborada	por	el	hecho	de	que	Boulainvilliers	fue	uno	de
los	más	 destacados	 librepensadores	 de	 su	 tiempo	 y	 porque	 sus	 ataques	 a	 la	 Iglesia
cristiana	 difícilmente	 podrían	 haber	 sido	 motivados	 exclusivamente	 por	 el
anticlericalismo.

La	 teoría	 de	 Boulainvilliers,	 sin	 embargo,	 todavía	 se	 refiere	 a	 pueblos	 y	 no	 a
razas.	Basa	el	derecho	del	pueblo	superior	en	un	hecho	histórico,	la	conquista,	y	no
en	un	hecho	físico,	aunque	el	hecho	histórico	ya	tiene	una	cierta	influencia	sobre	las
cualidades	naturales	del	pueblo	conquistado.	Inventa	dos	pueblos	diferentes	dentro	de
Francia	para	contrarrestar	la	nueva	idea	nacional,	representada	como	se	hallaba	hasta
cierto	 grado	 por	 la	 Monarquía	 absoluta	 aliada	 con	 el	 tiers	 état.	 Boulainvilliers	 es
antinacional	en	una	época	en	la	que	la	idea	de	nacionalidad	era	sentida	como	nueva	y
revolucionaria,	 pero	 no	 había	 mostrado	 todavía,	 como	 mostrarla	 durante	 la
Revolución	 francesa,	 cuán	 estrechamente	 ligada	 se	 hallaba	 con	 una	 forma
democrática	 de	Gobierno.	Boulainvilliers	 preparó	 a	 su	 país	 para	 la	 guerra	 civil	 sin
saber	lo	que	la	guerra	civil	significaba.	Es	el	representante	de	muchos	de	los	nobles
que	 no	 se	 consideraban	 como	 representantes	 de	 la	 nación,	 sino	 como	 una	 casta
dominante	y	separada	que	podía	tener	mucho	más	en	común	con	un	pueblo	extranjero
de	la	«misma	sociedad	y	condición»	que	con	sus	compatriotas.	Fueron,	desde	luego,
estas	tendencias	antinacionales	las	que	ejercieron	su	influencia	en	el	ambiente	de	los
émigrés	 y,	 finalmente,	 las	 que	 resultaron	 absorbidas	 por	 las	 nuevas	 y	 declaradas
doctrinas	raciales	en	un	período	posterior	del	siglo	XIX.

Las	 ideas	 de	Boulainvilliers	 no	mostraron	 su	 utilidad	 como	 arma	 política	 hasta
que	el	estallido	de	la	Revolución	obligó	a	gran	número	de	nobles	franceses	a	buscar
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refugio	 en	 Alemania	 y	 en	 Inglaterra.	 En	 el	 interregno	 su	 influencia	 sobre	 la
aristocracia	 francesa	 se	mantuvo	 viva,	 como	 puede	 apreciarse	 en	 las	 obras	 de	 otro
aristócrata,	el	conde	Dubuat-Nançay[10],	que	deseaba	ligar	aún	más	estrechamente	a
la	 nobleza	 francesa	 con	 sus	 hermanos	 continentales.	 En	 vísperas	 de	 la	 Revolución
este	portavoz	del	feudalismo	francés	se	sentía	tan	inseguro	que	esperaba	«la	creación
de	 un	 tipo	 de	 Internationale	 de	 la	 aristocracia	 de	 origen	 bárbaro»[11],	 y	 como	 la
nobleza	 germana	 era	 la	 única	 cuya	 ayuda	 podía	 esperarse	 eventualmente,	 aquí
también	se	supuso	que	el	verdadero	origen	de	la	nación	francesa	era	idéntico	al	de	los
alemanes	y	que	las	clases	inferiores	francesas,	aunque	no	ya	esclavas,	no	eran	libres
por	nacimiento,	sino	por	affranchissement,	f	ranchissement,	por	la	gracia	de	aquellos
que	eran	libres	por	su	nacimiento,	es	decir,	de	la	nobleza.	Pocos	años	más	tarde,	los
exiliados	 franceses	 trataron	 de	 formar	 una	 Internacionale	 de	 aristócratas	 para
conjurar	 la	 rebelión	 de	 aquellos	 a	 quienes	 ellos	 consideraban	 que	 constituían	 un
pueblo	 esclavizado	 y	 extranjero.	 Y	 aunque	 el	 aspecto	 más	 práctico	 de	 semejantes
intentos	 sufrió	 el	 espectacular	 desastre	 de	 Valmy,	 émigrés,	 como	 Charles	 François
Dominique	 de	 Villiers,	 que	 hacia	 1800	 oponían	 los	 gallo-romains	 a	 los	 germanos
como	William	Alter,	que	una	década	más	tarde	soñaba	con	una	federación	de	todos
los	 pueblos	 germánicos[12],	 no	 admitieron	 la	 derrota.	 Probablemente	 nunca	 se	 les
ocurrió	que	eran	traidores,	tan	firmemente	convencidos	estaban	de	que	la	Revolución
francesa	era	una	«guerra	entre	pueblos	extranjeros»,	como	François	Guizot	escribió
mucho	más	tarde.

Mientras	 que	 Boulainvilliers,	 con	 la	 tranquila	 imparcialidad	 de	 una	 época	más
tranquila,	 basaba	 exclusivamente	 los	 derechos	 de	 la	 nobleza	 en	 el	 derecho	 de
conquista,	 sin	 despreciar	 directamente	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	 otra	 nación
conquistada,	el	conde	de	Montlosier,	uno	de	los	personajes	más	que	dudosos	entre	los
exiliados	 franceses,	 expresó	 abiertamente	 su	 desprecio	 por	 este	 «nuevo	 pueblo
surgido	de	los	esclavos…	(una	mezcla)	de	todas	las	razas	y	de	todos	los	tiempos»[13].
Era	evidente	que	los	tiempos	habían	cambiado	y	que	los	nobles	que	ya	no	pertenecían
a	una	raza	inconquistada	tenían	también	que	cambiar.	Renunciaron	a	la	vieja	idea,	tan
cara	 a	Boulainvilliers	 e	 incluso	 a	Montesquieu,	 según	 la	 cual	 sólo	 la	 conquista,	 la
fortune	des	armes,	determinaba	el	futuro	de	los	hombres.	El	Valmy	de	las	ideologías
de	la	nobleza	surgió	cuando	el	abate	Sièyes,	en	su	famoso	panfleto,	dijo	al	tiers	état
que	«devolviera	a	los	bosques	de	Franconia	a	todas	aquellas	familias	que	mantienen
la	absurda	pretensión	de	descender	de	la	raza	conquistadora	y	de	haber	triunfado	en
sus	derechos»[14].

Resulta	 más	 bien	 curioso	 que	 desde	 estos	 primeros	 tiempos	 en	 que	 los	 nobles
franceses	 en	 su	 lucha	 de	 clases	 contra	 la	 burguesía	 descubrieron	 que	 pertenecían	 a
otra	nación,	tenían	otro	origen	genealógico	y	se	hallaban	más	estrechamente	ligados	a
una	 casta	 internacional	 que	 al	 suelo	 de	Francia,	 todas	 las	 teorías	 raciales	 francesas
hayan	 apoyado	 al	 germanismo	 o	 al	menos	 la	 superioridad	 de	 los	 pueblos	 nórdicos
contra	 sus	 propios	 compatriotas.	 Si	 los	 hombres	 de	 la	 Revolución	 francesa	 se
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identificaban	mentalmente	con	Roma	no	era	porque	opusieran	al	«germanismo»	de	su
nobleza	 un	 «latinismo»	 del	 tiers	 état,	 sino	 porque	 consideraban	 que	 eran	 los
herederos	espirituales	de	los	republicanos	romanos.	Esta	reivindicación	histórica,	en
contraste	 con	 la	 reivindicación	 tribal	 de	 la	 nobleza,	 puede	 haber	 figurado	 entre	 las
causas	que	impidieron	al	latinismo	emerger	como	doctrina	racial	propia.	En	cualquier
caso,	por	paradójico	que	parezca,	el	hecho	es	que	los	franceses	fueron	los	primeros	en
insistir	antes	que	los	alemanes	o	que	los	ingleses	en	esta	idée	fixe	de	la	superioridad
germánica[15].	 Ni	 siquiera	 el	 nacimiento	 de	 la	 conciencia	 racial	 germana	 tras	 la
derrota	 prusiana	 de	 1806,	 dirigida	 como	 se	 hallaba	 contra	 los	 franceses,	 alteró	 el
curso	 de	 las	 ideologías	 raciales	 en	 Francia.	 En	 la	 década	 de	 los	 años	 cuarenta	 del
siglo	pasado,	Augustin	Thierry	todavía	se	adhería	a	 la	 identificación	de	las	clases	y
las	razas	y	distinguía	entre	una	«nobleza	germánica»	y	una	«burguesía	celta»[16]	y	de
nuevo	 un	 noble,	 el	 conde	 de	 Rémusat,	 proclamaba	 el	 origen	 germánico	 de	 la
aristocracia	 europea.	 Finalmente,	 el	 conde	 de	 Gobineau	 desarrolló	 una	 opinión	 ya
generalmente	 aceptada	 entre	 la	 nobleza	 francesa	 hasta	 formular	 una	 completa
doctrina	 histórica,	 afirmando	 haber	 descubierto	 la	 ley	 secreta	 de	 la	 caída	 de	 las
civilizaciones	y	haber	elevado	la	Historia	a	la	dignidad	de	una	ciencia	natural.	Con	él
completó	 el	 pensamiento	 racial	 su	 primera	 fase	 e	 inició	 una	 segunda	 cuyas
influencias	habían	de	ser	advertidas	hasta	los	años	veinte	de	nuestro	siglo.

2.	UNIDAD	DE	RAZA	COMO	SUSTITUTIVO	DE	LA	EMANCIPACIÓN
NACIONAL

El	 pensamiento	 racial	 en	 Alemania	 no	 se	 desarrolló	 hasta	 la	 derrota	 del	 viejo
Ejército	 prusiano	 ante	Napoleón.	Debió	 su	 aparición	 a	 los	 patriotas	 prusianos	 y	 al
romanticismo	político,	más	que	a	la	nobleza	y	a	sus	portavoces.	En	contraste	con	el
género	francés	de	pensamiento	racial	como	arma	para	la	guerra	civil	y	para	dividir	a
la	nación,	el	pensamiento	racial	alemán	fue	inventado	como	un	esfuerzo	por	unir	al
pueblo	contra	la	dominación	extranjera.	Sus	autores	no	buscaron	aliados	más	allá	de
las	 fronteras,	sino	que	desearon	despertar	en	el	pueblo	una	conciencia	de	un	origen
común.	Esto	excluyo	realmente	a	la	nobleza	con	sus	notorias	relaciones	cosmopolitas
que,	sin	embargo,	eran	menos	características	de	los	Junkers	prusianos	que	del	resto	de
la	 nobleza	 europea;	 en	 cualquier	 caso	 eliminó	 la	 posibilidad	 de	 este	 pensamiento
racial	basado	en	la	clase	más	exclusiva	de	la	población.

Como	 el	 pensamiento	 racial	 alemán	 acompaño	 a	 los	 intentos	 largo	 tiempo
frustrados	de	unir	a	los	numerosos	Estados	alemanes,	permaneció	tan	estrechamente
unido	en	sus	primeras	fases	con	los	sentimientos	nacionales	más	generales	que	resulta
más	bien	difícil	distinguir	entre	el	 simple	nacionalismo	y	el	claro	 racismo.	 Inocuos
sentimientos	 nacionales	 se	 expresaban	 en	 lo	 que	 hoy	 sabemos	 que	 son	 términos
raciales,	 de	 forma	 tal	 que	 incluso	 historiadores	 que	 identifican	 el	 tipo	 de	 racismo
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alemán	 del	 siglo	XX	 con	 el	 lenguaje	 peculiar	 del	 nacionalismo	 alemán	 han	 llegado
extrañamente	a	confundir	el	nazismo	con	el	nacionalismo	alemán,	contribuyendo	por
eso	a	subestimar	la	tremenda	atracción	internacional	de	la	propaganda	de	Hitler.	Estas
condiciones	particulares	del	nacionalismo	alemán	cambiaron	sólo	cuando,	tras	1870,
se	 llevó	 a	 cabo	 la	 unificación	 de	 la	 nación	 y	 se	 desarrollaron	 completa	 y
conjuntamente	 el	 racismo	 alemán	 y	 el	 imperialismo	 alemán.	 De	 estos	 primeros
tiempos,	 empero,	 no	 sobrevivieron	 más	 que	 unas	 pocas	 características,	 que	 han
seguido	siendo	significativas	del	tipo	específico	de	pensamiento	radical	alemán.

En	contraste	con	Francia,	 los	nobles	prusianos	sentían	que	sus	 intereses	estaban
estrechamente	unidos	con	la	posición	de	la	Monarquía	absoluta	y,	al	menos	desde	la
época	de	Federico	II,	buscaron	su	reconocimiento	como	representantes	legítimos	de
la	 nación	 en	 su	 conjunto.	 Con	 la	 excepción	 de	 unos	 pocos	 años	 de	 las	 reformas
prusianas	(desde	1808	a	1812)	la	nobleza	prusiana	no	se	sintió	asustada	por	el	auge
de	una	clase	burguesa	que	podía	haber	deseado	apoderarse	del	Gobierno	ni	tuvo	que
temer	una	coalición	entre	la	clase	media	y	la	dinastía	reinante.	El	rey	prusiano,	hasta
1809	 el	 principal	 propietario	 del	 país,	 siguió	 siendo	 primus	 inter	 pares	 a	 pesar	 de
todos	los	esfuerzos	de	los	reformadores.	El	pensamiento	racial,	por	eso,	se	desarrolló
al	margen	de	la	nobleza,	como	un	arma	de	ciertos	nacionalistas	que	deseaban	la	unión
de	todos	los	pueblos	de	habla	alemana	y	por	eso	insistían	en	un	origen	común.	Eran
liberales	en	el	sentido	de	que	se	mostraban	más	bien	opuestos	al	dominio	exclusivo
de	 los	 Junkers	 prusianos.	Mientras	 que	 este	 origen	 común	 estuvo	 definido	 por	 una
lengua	común,	difícilmente	pudo	hablarse	de	un	pensamiento	racial[17].

Resulta	notable	que	sólo	después	de	1814	se	describa	frecuentemente	este	origen
común	en	términos	de	«relación	de	sangre»,	de	lazos	familiares,	de	unidad	tribal,	de
origen	sin	mezcla.	Estas	definiciones,	casi	simultáneas,	del	católico	Josef	Goerres	y
de	 liberales	 nacionalistas	 como	 Ernst	 Moritz	 Ardnt	 o	 F.	 L.	 Jahn,	 testimonian	 el
profundo	fracaso	de	las	esperanzas	de	provocar	un	verdadero	sentimiento	nacional	en
el	pueblo	alemán.	De	este	fracaso	en	el	intento	de	elevar	el	pueblo	a	la	nacionalidad,
de	la	falta	de	recuerdos	históricos	comunes	y	de	la	aparente	apatía	popular	hacia	los
destinos	comunes	en	el	futuro,	nació	una	apelación	naturalista	a	los	instintos	tribales
como	 sustitutivo	 posible	 para	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 había	 visto	 que	 había	 sido	 el
glorioso	 poder	 de	 la	 nacionalidad	 francesa.	 La	 doctrina	 orgánica	 de	 una	 Historia
según	 la	 cual	 «cada	 raza	 es	 un	 todo	 completo	 y	 separado»[18]	 fue	 inventada	 por
hombres	 que	 necesitaban	 definiciones	 ideológicas	 de	 la	 unidad	 nacional	 para
reemplazar	a	una	nacionalidad	política.	Fue	un	frustrado	nacionalismo	el	que	condujo
a	 la	 declaración	 de	 Arndt	 conforme	 a	 la	 cual	 los	 alemanes,	 que	 aparentemente
resultaron	ser	los	últimos	en	desarrollar	una	unidad	orgánica,	tenían	la	suerte	de	ser
un	género	puro	y	sin	mezcla	de	un	«pueblo	genuino».[19]

Las	 definiciones	 orgánicas	 naturalistas	 de	 los	 pueblos	 son	 una	 característica
destacada	de	las	ideologías	alemanas	y	del	historicismo	alemán.	Sin	embargo,	no	son
todavía	 verdadero	 racismo,	 porque	 los	 mismos	 hombres	 que	 se	 expresan	 en	 estos
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términos	«raciales»	 todavía	 sostienen	el	pilar	 central	de	 la	genuina	nacionalidad,	 la
igualdad	de	todos	los	pueblos.	Así,	en	el	mismo	artículo	en	el	que	Jahn	compara	las
leyes	de	los	pueblos	con	las	leyes	de	la	vida	animal,	insiste	en	la	genuina	pluralidad
igualitaria	de	los	pueblos,	únicamente	en	la	cual	puede	realizarse	la	Humanidad[20].	Y
Arndt,	 que	 más	 tarde	 había	 de	 declarar	 fuertes	 simpatías	 por	 los	 movimientos	 de
liberación	nacional	de	 los	polacos	y	de	 los	 italianos,	 exclamó:	«Maldito	 sea	 el	 que
domine	 y	 subyugue	 a	 pueblos	 extranjeros»[21].	 En	 tanto	 que	 los	 sentimientos
nacionales	alemanes	no	habían	sido	el	fruto	de	una	genuina	evolución	nacional,	sino
más	bien	la	reacción	ante	una	ocupación	extranjera[22],	las	doctrinas	nacionales	eran
de	un	 peculiar	 carácter	 negativo,	 destinado	 a	 crear	 un	muro	 en	 torno	del	 pueblo,	 a
actuar	 como	 sustitutivo	 de	 las	 fronteras	 que	 no	 podían	 ser	 claramente	 definidas	 ni
geográfica	ni	históricamente.

Si	 en	 la	 primitiva	 forma	de	 la	 aristocracia	 francesa	 el	 pensamiento	 racial	 había
sido	concebido	como	un	instrumento	de	división	interna	y	se	había	convertido	en	un
arma	 para	 la	 guerra	 civil,	 esta	 primera	 forma	 de	 la	 doctrina	 racial	 alemana	 fue
inventada	como	arma	de	unidad	nacional	interna	y	se	trocó	en	arma	para	las	guerras
nacionales.	De	 la	misma	manera	 que	 el	 declive	 de	 la	 nobleza	 francesa	 como	 clase
destacada	de	la	nación	francesa	habría	tornado	inútil	esta	arma	si	los	enemigos	de	la
III	República	no	la	hubieran	revivido,	así,	tras	la	realización	de	la	unidad	alemana,	la
doctrina	 orgánica	 de	 la	 Historia	 habría	 perdido	 su	 significado	 si	 los	 modernos
proyectistas	 imperialistas	no	hubieran	deseado	revivirla	para	atraer	al	pueblo	y	para
ocultar	 rostros	 odiosos	 bajo	 la	 respetable	 capa	del	 nacionalismo.	Lo	mismo	 sucede
con	 otra	 fuente	 del	 racismo	 alemán	 que,	 aunque	 aparentemente	 más	 alejada	 de	 la
escena	política,	tuvo	una	influencia	más	intensa	y	genuina	en	las	ideologías	políticas
ulteriores.

El	 romanticismo	 político	 ha	 sido	 acusado	 de	 haber	 inventado	 el	 pensamiento
racial	 de	 la	 misma	 manera	 que	 ha	 sido	 y	 podría	 haber	 sido	 acusado	 de	 haber
inventado	 cualquier	 otra	 posible	 opinión	 irresponsable.	 Adam	Mueller	 y	 Friedrich
Schlegel	son,	al	respecto,	representativos	en	el	más	alto	grado	de	una	falta	general	de
seriedad	 del	 pensamiento	 moderno	 en	 el	 que	 prácticamente	 casi	 cualquier	 opinión
puede	afirmarse	temporalmente.	Ninguna	cosa	real,	ningún	acontecimiento	histórico,
ninguna	idea	política	se	hallaban	libres	de	esa	manía	que	alcanzaba	a	todas	partes	y
que	 destruía	 todo,	 mediante	 la	 cual	 estos	 primeros	 literati	 podían	 siempre	 hallar
oportunidades	nuevas	y	originales	 para	 opiniones	nuevas	y	 fascinantes.	 «El	mundo
tiene	 que	 ser	 romantizado»,	 como	Novalis	 escribió,	 deseando	 «conferir	 un	 elevado
sentido	a	las	cosas	corrientes,	una	misteriosa	apariencia	a	lo	ordinario,	la	dignidad	de
lo	 desconocido	 a	 las	 cosas	 bien	 conocidas»[23].	 Uno	 de	 estos	 objetos	 sometidos	 al
proceso	 del	 romanticismo	 fue	 el	 pueblo,	 un	 objeto	 que	 podía	 ser	 convertido
inmediatamente	en	el	Estado,	la	nobleza	que	—en	los	primeros	días—	pudiera	pasar
por	 las	 mentes	 de	 uno	 de	 aquellos	 intelectuales	 o	 que	 —más	 tarde,	 cuando	 al
envejecer	aprendieron	la	necesidad	de	ganarse	la	vida	diariamente—	resultara	que	era
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lo	 que	 les	 ordenaba	 quien	 les	 pagase[24].	 Por	 eso	 resulta	 casi	 imposible	 estudiar	 el
desarrollo	de	cualquiera	de	estas	libres	opiniones	en	competencia,	de	las	que	se	halla
tan	 sorprendentemente	 repleto	 el	 siglo	 XIX,	 sin	 encontrar	 al	 romanticismo	 en	 su
versión	alemana.

Lo	que	estos	primeros	intelectuales	modernos	preparaban	realmente	no	era	tanto
el	 desarrollo	 de	 una	 sola	 opinión,	 sino	 la	 mentalidad	 general	 de	 los	 modernos
estudiosos	alemanes;	estos	demostrarían	ulteriormente,	y	más	de	una	vez,	que	apenas
puede	hallarse	una	ideología	a	la	que	no	estuvieran	dispuestos	a	someterse	si	estaba
en	 juego	 la	 única	 realidad	 —a	 la	 que	 incluso	 un	 romántico	 difícilmente	 puede
despreciar—,	 la	 realidad	 de	 su	 posición.	 Merced	 a	 su	 ilimitada	 idolatría	 de	 la
«personalidad»	 del	 individuo,	 cuya	misma	 arbitrariedad	 se	 convierte	 en	 prueba	 de
genio,	 el	 romanticismo	 proporciona	 el	 más	 excelente	 pretexto	 para	 este
comportamiento	 peculiar.	 Todo	 lo	 que	 sirviera	 a	 la	 llamada	 productividad	 del
individuo,	es	decir,	al	juego	enteramente	arbitrario	de	sus	«ideas»,	podía	convertirse
en	centro	de	toda	una	visión	de	la	vida	y	del	mundo.

Este	 cinismo	 inherente	 a	 la	 romántica	 adoración	 de	 la	 personalidad	 ha	 hecho
posible	ciertas	modernas	actitudes	de	los	intelectuales.	Están	muy	bien	representadas
por	Mussolini,	uno	de	los	últimos	herederos	del	movimiento,	cuando	se	describe	a	sí
mismo	 siendo	 al	 mismo	 tiempo	 «aristócrata	 y	 demócrata,	 revolucionario	 y
reaccionario,	 proletario	 y	 antiproletario,	 pacifista	 y	 antipacifista».	 El	 implacable
individualismo	del	 romanticismo	nunca	aspiró	a	nada	más	 serio	que	 la	 idea	de	que
«cualquiera	es	libre	de	crear	para	sí	mismo	su	propia	ideología».	Lo	que	fue	nuevo	en
el	experimento	de	Mussolini	es	el	«intento	de	lograrlo	con	toda	la	energía	posible»[25]

En	 razón	 de	 su	 «relativismo»	 inherente	 puede	 ser	 casi	 totalmente	 desechada	 la
contribución	 directa	 del	 romanticismo	 al	 desarrollo	 del	 pensamiento	 racial.	 En	 el
juego	anárquico	cuyas	reglas	autorizan	a	cualquiera	y	en	cualquier	tiempo	a	expresar
al	 menos	 una	 opinion	 personal	 y	 arbitraria,	 es	 casi	 corriente	 que	 sea	 formulada	 y
debidamente	 impresa	 cada	 opinión	 concebible.	 Mucho	 más	 característica	 que	 este
caos	 fue	 la	 creencia	 fundamental	 en	 la	 personalidad	 como	 objetivo	 último	 en	 sí
mismo.	En	Alemania,	donde	jamás	se	libró	en	la	escena	política	el	conflicto	entre	la
nobleza	 y	 la	 clase	media	 ascendente,	 la	 adoración	 de	 la	 personalidad	 se	 desarrolló
como	el	único	medio	de	conseguir	al	menos	un	tipo	de	emancipación	social.	La	clase
dominante	del	país	mostraba	abiertamente	su	tradicional	desprecio	por	los	negocios	y
su	 desagrado	 a	 asociarse	 con	 comerciantes	 pese	 a	 la	 creciente	 riqueza	 y	 a	 la
importancia	 de	 estos	 últimos;	 de	 esta	 forma	 no	 fue	 fácil	 lograr	 algunos	medios	 de
conseguir	 cierto	 tipo	 de	 autorrespeto.	 El	 clásico	 Bildungsroman	 alemán	 Wilhelm
Meister,	 en	 el	 que	 el	 héroe,	procedente	de	 la	 clase	media,	 es	 educado	por	nobles	y
actores	 porque	 el	 burgués	 de	 su	 propia	 esfera	 social	 carece	 de	 «personalidad»,	 es
prueba	evidente	de	lo	desesperado	de	la	situación.

Los	 intelectuales	 alemanes,	 aunque	 apenas	 promovieron	 una	 lucha	 política	 en
favor	 de	 la	 clase	media	 a	 la	 que	 pertenecían,	 libraron	 una	 áspera	 y,	 por	 desgracia,
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victoriosa	 batalla,	 en	 pro	 de	 su	 status	 social.	 Incluso	 quienes	 habían	 escrito	 en
defensa	de	 la	nobleza	sentían	que	sus	propios	 intereses	estaban	en	 juego	cuando	se
trataba	 del	 rango	 social.	 Y	 para	 competir	 con	 los	 derechos	 y	 las	 cualidades	 de
nacimiento	 formularon	el	nuevo	concepto	de	 la	«personalidad	 innata»	que	había	de
obtener	 una	 aprobación	 general	 dentro	 de	 la	 sociedad	 burguesa.	 Como	 el	 título	 de
heredero	 de	 una	 antigua	 familia,	 la	 «personalidad	 innata»	 se	 obtenía	 por	 el
nacimiento	y	no	era	adquirida	por	méritos.	De	la	misma	manera	que	la	falta	de	una
Historia	común	para	la	formación	de	la	nación	había	sido	superada	artificialmente	por
el	concepto	naturalista	del	desarrollo	orgánico,	así,	en	la	esfera	social,	se	suponía	que
la	 misma	 Naturaleza	 había	 proporcionado	 un	 título	 allí	 donde	 lo	 había	 negado	 la
realidad	política.	Los	escritores	liberales	pronto	alardearon	de	la	«verdadera	nobleza»
en	 oposición	 a	 los	 gastados	 títulos	 como	 el	 de	 barón	 que	 podían	 ser	 otorgados	 y
retirados	y,	por	implicación,	afirmaron	que	sus	privilegios	naturales,	como	«la	fuerza
o	el	genio»,	no	podían	deber	su	origen	a	ningún	hecho	humano[26].

Este	 discriminatorio	 punto	 del	 nuevo	 concepto	 social	 fue	 inmediatamente
afirmado.	Durante	 el	 largo	período	de	 simple	 antisemitismo	 social,	 que	 introdujo	y
preparó	el	descubrimiento	del	odio	al	 judío	como	arma	política,	 fue	 la	 falta	de	una
«personalidad	 innata»,	 la	 falta	 innata	 de	 tacto,	 la	 falta	 innata	 de	 productividad,	 la
disposición	innata	para	el	comercio,	lo	que	separó	el	comportamiento	del	hombre	de
negocios	judío	del	de	su	colega	medio.	En	su	febril	intento	de	conseguir	algún	orgullo
propio	 contra	 la	 arrogancia	 de	 casta	 de	 los	 Junkers,	 sin	 atreverse,	 sin	 embargo,	 a
pelear	por	la	jefatura	política,	la	burguesía,	desde	el	comienzo,	deseaba	despreciar	no
tanto	a	los	estratos	inferiores	propios	como	a	otros	pueblos.	El	más	significativo	de
tales	intentos	fue	la	pequeña	obra	literaria	de	Clemens	Brentano[27],	escrita	para	ser
leída	en	el	club	ultranacionalista	de	quienes	odiaban	a	Napoleón	y	que	se	reunieron
en	 1808	 bajo	 el	 nombre	 de	 Die	 Christlich-Deutsche	 Tischgesellchaft.	 En	 su
complejísimo	 y	 agudo	 estilo,	 Brentano	 subraya	 el	 contraste	 entre	 la	 «personalidad
innata»,	 el	 individuo	 genial	 y	 el	 «filisteo»,	 al	 que	 identifica	 inmediatamente	 con
franceses	 y	 judíos.	 Posteriormente	 la	 burguesía	 alemana	 trataría	 de	 atribuir	 a	 otros
pueblos	todas	las	cualidades	que	la	nobleza	despreciaba	como	típicamente	burguesas
—primero	a	los	franceses,	más	tarde	a	los	ingleses	y	siempre	a	los	judíos—.	Y	por	lo
que	se	 refiere	a	 las	misteriosas	cualidades	que	 recibía	en	el	momento	de	nacer	una
«personalidad	innata»,	cabe	decir	que	eran	exactamente	las	mismas	que	se	atribuían	a
sí	mismos	los	auténticos	Junkers.

Aunque	las	normas	de	la	nobleza	contribuyeron	de	esta	forma	a	la	aparición	del
pensamiento	 racial,	 los	 mismos	 junkers	 apenas	 hicieron	 nada	 por	 conformar	 esta
mentalidad.	El	único	junker	de	este	período	que	desarrolló	una	teoría	política	propia,
Ludwig	 von	 der	 Marwitz,	 jamás	 usó	 términos	 raciales.	 Según	 él,	 las	 naciones	 se
hallaban	separadas	por	el	lenguaje	—una	diferencia	espiritual	y	no	física—,	y	aunque
se	 mostraba	 violentamente	 opuesto	 a	 la	 Revolución	 francesa,	 hablaba	 como
Robespierre	cuando	se	refería	a	la	posible	agresión	de	una	nación	contra	otra:	«Quien
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pretenda	extender	sus	fronteras	deberá	ser	considerado	un	traidor	desleal	entre	toda	la
República	europea	de	Estados»[28].	Fue	Adam	Mueller	quien	insistió	sobre	la	pureza
de	 la	 ascendencia	 como	 prueba	 de	 nobleza	 y	 Haller	 quien	 fue	 más	 allá	 del	 obvio
hecho	de	que	 los	poderosos	dominan	a	 los	privados	de	poder,	declarando	como	ley
natural	que	los	débiles	deben	set	dominados	por	los	fuertes.	Desde	luego,	los	nobles
aplaudieron	entusiasmados	cuando	supieron	que	su	usurpación	del	poder	no	solo	era
legal,	sino	que	se	hallaba	de	acuerdo	con	 las	 leyes	naturales,	y	consecuencia	de	 las
definiciones	 burguesas	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 durante	 el	 siglo	 XIX	 evitaran	 las
mésalliances	con	más	cuidado	que	nunca[29].

La	insistencia	en	el	origen	tribal	común	como	una	esencia	de	la	nacionalidad,	que
formularon	 los	nacionalistas	alemanes	durante	y	después	de	 la	guerra	de	1814,	y	el
énfasis	 de	 los	 románticos	 en	 la	 personalidad	 innata	 y	 en	 la	 nobleza	 natural,
prepararon	 intelectualmente	 el	 camino	 al	 pensamiento	 racial	 en	 Alemania.	 Del
primero	 procedió	 la	 doctrina	 orgánica	 de	 la	Historia	 con	 sus	 leyes	 naturales;	 de	 la
última	surgió	a	finales	del	siglo	el	grotesco	homúnculo	del	superhombre	cuyo	destino
natural	consiste	en	dominar	al	mundo.	Mientras	que	estas	tendencias	se	desarrollaron
paralelamente	 no	 fueron	 más	 que	 medios	 temporales	 de	 escapar	 a	 las	 realidades
políticas.	Una	 vez	 soldadas,	 constituyeron	 la	 verdadera	 base	 para	 el	 racismo	 como
una	clara	ideología.	Pero	esto	no	sucedió	primeramente	en	Alemania,	sino	en	Francia,
y	no	por	obra	de	los	intelectuales	de	la	clase	media,	sino	de	un	noble	muy	inteligente
y	frustrado,	el	conde	de	Gobineau.

3.	LA	NUEVA	CLAVE	DE	LA	HISTORIA

En	1853,	el	conde	Arthur	de	Gobineau	publicó	su	Essai	sur	l’inégalité	des	races
humaines,	que	sólo	cincuenta	años	más	tarde,	hacia	el	comienzo	del	nuevo	siglo,	se
convertiría	en	una	especie	de	obra	de	texto	para	las	teorías	raciales.	La	primera	frase
de	 esta	 obra	 en	 cuatro	 volúmenes	—«La	 decadencia	 de	 la	 civilización	 es	 el	 más
sorprendente	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 más	 oscuro	 de	 todos	 los	 fenómenos	 de	 la
Historia»[30]—	indica	con	claridad	el	 interés	esencialmente	nuevo	y	moderno	de	su
autor,	el	nuevo	talante	pesimista	que	impregna	su	obra	y	que	es	la	fuerza	ideológica
que	fue	capaz	de	unir	todos	los	factores	anteriores	y	todas	las	opiniones	en	conflicto.
Verdaderamente,	desde	tiempo	inmemorial,	la	Humanidad	siempre	ha	deseado	saber
tanto	 como	 fuera	 posible	 en	 relación	 con	 las	 culturas	 pasadas,	 los	 imperios
desaparecidos,	los	pueblos	extinguidos;	pero	nadie	antes	de	Gobineau	pensó	en	hallar
una	sola	razón,	una	sola	fuerza	conforme	a	la	cual,	siempre	y	en	todo	lugar,	surge	y
decae	 la	 civilización.	 Las	 doctrinas	 de	 la	 decadencia	 parecen	 haber	 tenido	 una
conexión	muy	íntima	con	el	pensamiento	racial.	No	es	ciertamente	una	coincidencia
que	 otro	 de	 los	 primeros	 «creyentes	 en	 la	 raza»,	 Benjamin	 Disraeli,	 se	 mostrara
igualmente	 fascinado	por	 la	decadencia	de	 las	culturas,	mientras	que	por	otra	parte
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Hegel,	cuya	filosofía	se	ocupaba	en	gran	parte	de	la	ley	dialéctica	del	desarrollo	en	la
Historia,	nunca	se	interesó	por	la	aparición	y	la	decadencia	de	las	culturas	como	tales
ni	 en	 ley	 alguna	 que	 explicara	 la	 muerte	 de	 las	 naciones.	 Gobineau	 expuso
precisamente	 semejante	 ley.	Sin	 el	 darwinismo	ni	 ninguna	otra	 teoría	 evolucionista
que	le	influyera,	este	historiador	se	jactó	de	haber	introducido	la	Historia	en	la	familia
de	 las	 ciencias	 naturales,	 de	 haber	 detectado	 la	 ley	 natural	 de	 la	 sucesión	 de	 los
acontecimientos	 y	 de	 haber	 reducido	 todas	 las	 manifestaciones	 espirituales	 o
fenómenos	 culturales	 a	 algo	 «que	 por	 virtud	 de	 una	 ciencia	 exacta,	 nuestros	 ojos
pueden	ver,	nuestros	oídos	pueden	oír,	nuestras	manos	pueden	tocar».

El	efecto	más	sorprendente	de	la	teoría,	expuesta	a	mediados	del	optimista	siglo
XIX,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 el	 autor	 se	 muestra	 fascinado	 por	 la	 decadencia	 de	 las
civilizaciones	 y	 apenas	 interesado	 en	 la	 aparición	 de	 éstas.	 En	 la	 época	 en	 que
escribía	el	Essai,	Gobineau	concedió	escasa	atención	al	posible	uso	de	su	teoría	como
arma	de	la	política	real,	y	por	eso	tuvo	el	valor	de	extraer	las	siniestras	consecuencias
inherentes	a	su	ley	de	la	decadencia.	En	contraste	con	Spengler,	que	sólo	predijo	la
decadencia	de	la	cultura	occidental,	Gobineau	previó	con	precisión	«científica»	nada
menos	que	la	definitiva	desaparición	del	hombre	—o,	según	sus	palabras,	de	la	raza
humana—	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 Tras	 reescribir	 en	 cuatro	 volúmenes	 la	 Historia
humana,	concluye:	«Puede	sentirse	la	tentación	de	asignar	una	duración	total	de	doce
a	catorce	mil	años	a	la	dominación	humana	sobre	la	Tierra,	era	que	está	dividida	en
dos	 períodos:	 el	 primero	 ya	 ha	 pasado	 y	 poseía	 la	 juventud…;	 el	 segundo	 ha
comenzado	y	será	testigo	del	curso	decadente	hacia	la	decrepitud».

Se	ha	observado	certeramente	que	Gobineau,	treinta	años	antes	que	Nietzsche,	se
hallaba	 preocupado	 con	 el	 problema	 de	 la	 décadence[31].	 Existe,	 sin	 embargo,	 la
diferencia	de	que	Nietzsche	poseyera	la	experiencia	básica	de	la	decadencia	europea
al	 escribir	 durante	 el	 clímax	 de	 este	 movimiento	 con	 Baudelaire	 en	 Francia,
Swinburne	 en	 Inglaterra	 y	 Wagner	 en	 Alemania,	 mientras	 que	 Gobineau	 era
difícilmente	 consciente	 de	 la	 variedad	 del	 moderno	 taedium	 vitae	 y	 debe	 ser
considerado	 como	 el	 último	 heredero	 de	 Boulainvilliers	 y	 de	 la	 nobleza	 exiliada
francesa,	que,	sin	complicaciones	psicológicas,	sencillamente	(y	certeramente)	temía
por	el	destino	de	 la	 aristocracia	 como	casta.	Con	una	cierta	 ingenuidad	aceptó	casi
literalmente	 las	 doctrinas	 dieciochescas	 acerca	 del	 origen	 del	 pueblo	 francés:	 los
burgueses	 son	 los	 descendientes	 de	 los	 esclavos	 galorromanos,	 los	 nobles	 son
germánicos[32].	Cabe	 decir	 lo	mismo	por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 insistencia	 sobre	 el
carácter	 internacional	de	 la	nobleza.	Un	aspecto	más	moderno	de	sus	 teorías	queda
revelado	en	el	hecho	de	que	posiblemente	fuera	un	impostor	(su	título	francés	era	más
que	 dudoso),	 que	 exageró	 y	 retorció	 las	 antiguas	 doctrinas	 hasta	 tornarlas
francamente	ridículas	—reivindicó	para	sí	mismo	una	genealogía	que,	a	través	de	un
pirata	 escandinavo,	 le	 conducía	 hasta	 Odin:	 «Yo	 soy,	 también,	 de	 la	 raza	 de	 los
Dioses»[33].	 Pero	 su	 importancia	 real	 estriba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 en	 medio	 de	 las
ideologías	del	progreso	profetizara	 la	 ruina,	 el	 final	de	 la	Humanidad,	 en	una	 lenta
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catástrofe	 natural.	Cuando	Gobineau	 comenzó	 su	 obra,	 en	 los	 días	 del	 rey	 burgués
Luis	Felipe,	el	destino	de	la	nobleza	parecía	sellado.	La	nobleza	no	tenía	que	temer	la
victoria	del	 tiers	état,	 había	ocurrido	ya	y	 sólo	 le	 restaba	quejarse.	Su	 angustia,	 tal
como	fue	expresada	por	Gobineau,	se	aproxima	a	veces	a	la	gran	desesperación	de	los
poetas	de	la	decadencia	que,	unas	décadas	más	tarde,	cantaron	la	fragilidad	de	todas
las	 cosas	humanas,	 les	 neiges	 d’antan,	 las	 nieves	 del	 pasado.	 Por	 lo	 que	 al	mismo
Gobineau	se	refería,	esta	afinidad	es	más	que	accidental,	pero	es	interesante	advertir
que,	 una	 vez	 establecida	 esta	 afinidad,	 nada	 podía	 impedir	 que,	 a	 finales	 de	 siglo,
intelectuales	muy	respetables,	como	Robert	Dreyfus	en	Francia	o	Thomas	Mann	en
Alemania,	 consideraran	 seriamente	 ese	 linaje	 de	 Odin.	 Mucho	 antes	 de	 que	 lo
horrible	y	 lo	 ridículo	 se	 fusionaran	en	 la	mezcla	humanamente	 incomprensible	que
constituye	la	marca	de	nuestro	siglo,	lo	ridículo	había	perdido	su	poder	mortal.

Al	 talante	 peculiarmente	 pesimista,	 a	 la	 activa	 desesperación	 de	 las	 últimas
décadas	 del	 siglo,	 debió	 también	 Gobineau	 su	 tardía	 fama.	 Esto,	 sin	 embargo,	 no
significa	necesariamente	que	fuera	un	precursor	de	la	generación	de	la	«alegre	danza
de	la	muerte	y	del	comercio»	(Joseph	Conrad).	Ni	era	un	político	que	creyera	en	los
negocios	ni	un	poeta	que	cantara	a	la	muerte.	Era	sólo	una	curiosa	mezcla	de	noble
frustrado	y	de	intelectual	romántico	que	inventó	el	racismo	casi	por	accidente.	Y	esto
sucedió	cuando	advirtió	que	no	podía	aceptar	sencillamente	las	antiguas	doctrinas	de
dos	pueblos	dentro	de	Francia	y	cuando,	en	vista	de	la	alteración	de	circunstancias,
hubo	 de	 revisar	 la	 vieja	 línea	 según	 la	 cual	 los	 mejores	 hombres	 se	 hallan
necesariamente	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 sociedad.	 En	 triste	 contraste	 con	 sus	maestros,
tuvo	que	explicar	por	qué	los	mejores,	los	nobles,	ni	siquiera	podían	esperar	recobrar
su	 antigua	 posición.	 Paso	 a	 paso,	 identificó	 la	 decadencia	 de	 su	 casta	 con	 la
decadencia	de	Francia,	después	con	la	de	la	civilización	occidental	y	más	tarde	con	la
de	toda	la	Humanidad.	Así	logró	ese	descubrimiento,	por	el	que	fue	tan	admirado	por
posteriores	 escritores	 y	 biógrafos,	 el	 de	 que	 la	 decadencia	 de	 las	 civilizaciones	 es
debida	a	la	degeneración	de	la	raza	y	la	decadencia	de	la	raza	es	debida	a	la	mezcla
de	sangres.	Esto	implica	que	en	cada	mezcla	la	raza	inferior	es	siempre	la	dominante.
Este	tipo	de	argumentación,	casi	lugar	común	a	finales	de	siglo,	no	encajaba	con	las
doctrinas	del	progreso	de	 los	contemporáneos	de	Gobineau,	que	pronto	adquirieron
otra	 idée	 fixe,	 la	 «supervivencia	 de	 los	 más	 aptos».	 El	 optimismo	 liberal	 de	 la
victoriosa	burguesía	deseaba	una	nueva	edición	de	la	teoría	del	derecho	de	la	fuerza	y
no	la	clave	de	la	Historia	ni	la	prueba	de	una	inevitable	decadencia.	Gobineau	trató	en
vano	 de	 obtener	 una	 audiencia	 más	 amplia,	 tomando	 postura	 en	 el	 tema	 de	 los
esclavos	 americanos	 y	 construyendo	 convenientemente	 todo	 su	 sistema	 sobre	 el
conflicto	básico	entre	blancos	y	negros.	Hubieron	de	pasar	casi	cincuenta	años	para
que	se	convirtiera	en	un	éxito	entre	la	élite	y	sólo	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	con
su	oleada	de	filosofías	de	la	muerte,	hallaron	sus	obras	una	amplia	popularidad[34].

Lo	que	Gobineau	buscaba	realmente	en	política	era	la	definición	y	la	creación	de
una	élite	que	sustituyera	a	la	aristocracia.	En	lugar	de	príncipes	propuso	una	«raza	de
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príncipes»,	 los	 arios,	 que,	 según	dijo,	 estaban	 en	peligro	de	 ser	 avasallados	por	 las
clases	inferiores	no	arias	a	través	de	la	democracia.	El	concepto	de	raza	hizo	posible
organizar	 las	 «personalidades	 innatas»	 del	 romanticismo	 alemán,	 definirlas	 como
miembros	de	una	aristocracia	natural	destinada	a	dominar	a	todas	las	demás	razas.	Si
la	 raza	 y	 la	 mezcla	 de	 razas	 son	 los	 factores	 totalmente	 determinantes	 para	 el
individuo	—y	 Gobineau	 no	 supuso	 la	 existencia	 de	 linajes	 «puros»—,	 es	 posible
pretender	 que	 las	 superioridades	 físicas	 pueden	 evolucionar	 en	 cada	 individuo,	 sea
cual	 sea	 su	 actual	 situación	 social,	 que	 cada	 ser	 excepcional	 pertenece	 a	 los
«auténticos	hijos	supervivientes	de	los	merovingios»,	a	los	«hijos	de	reyes».	Gracias
a	esta	 raza,	 se	 formaría	una	élite	de	 individuos	que	podrían	 reivindicar	 las	antiguas
prerrogativas	de	las	familias	feudales	ello	sólo	afirmando	que	se	sentían	como	nobles;
la	 aceptación	 de	 la	 ideología	 de	 raza	 como	 tal	 sería	 prueba	 concluyente	 de	 que	 un
individuo	sentía	ser	de	«buen	linaje»,	que	la	«sangre	azul»	corría	por	sus	venas	y	que
un	 origen	 superior	 implicaba	 derechos	 superiores.	 Por	 eso,	 de	 un	 acontecimiento
político,	 la	 decadencia	 de	 la	 nobleza,	 el	 conde	 extrajo	 dos	 consecuencias
contradictorias:	 la	 decadencia	 de	 la	 raza	 humana	 y	 la	 formación	 de	 una	 nueva
aristocracia.	 Pero	 no	 vivió	 para	 ver	 la	 aplicación	 práctica	 de	 sus	 enseñanzas,	 que
resolvió	 sus	 inherentes	 contradicciones;	 la	 nueva	 raza	 aristocrática	 comenzó	 a
efectuar	 la	 «inevitable»	 decadencia	 de	 la	 Humanidad	 en	 un	 supremo	 esfuerzo	 por
destruirla.

Siguiendo	el	ejemplo	de	sus	precursores,	los	nobles	franceses	exiliados,	Gobineau
vio	 en	 su	 raza-élite	 no	 sólo	 un	muro	 contra	 la	 democracia,	 sino	 también	 contra	 la
«monstruosidad	 de	 Canaan»	 del	 patriotismo[35].	 Y	 como	 Francia	 resultaba	 ser	 la
«patrie»	par	excellence	porque	su	Gobierno	—tanto	si	era	reino,	imperio	o	república
—	seguía	basado	sobre	la	igualdad	esencial	de	los	hombres	y	como,	peor	aún,	era	el
único	país	de	su	época	en	el	que	incluso	las	personas	de	piel	negra	podían	disfrutar	de
los	derechos	 civiles,	 resultaba	natural	 que	Gobineau	 rindiera	pleito	homenaje	no	 al
pueblo	 francés,	 sino	 al	 inglés,	 y	 más	 tarde,	 tras	 la	 derrota	 francesa	 de	 1871,	 al
alemán[36].	 No	 puede	 considerarse	 accidental	 esta	 falta	 de	 dignidad	 ni	 desgraciada
coincidencia	este	oportunismo.	El	viejo	proverbio	según	el	cual	nada	triunfa	como	el
éxito	reza	con	quienes	están	habituados	a	mantener	opiniones	varias	y	arbitrarias.	Los
ideólogos	que	pretenden	poseer	la	clave	de	la	realidad	se	ven	obligados	a	cambiar	y
retorcer	 sus	 opiniones	 sobre	 cuestiones	 específicas	 conforme	 a	 los	 últimos
acontecimientos	y	no	pueden	permitirse	 jamás	hallarse	en	conflicto	con	 su	 siempre
cambiante	deidad,	 la	 realidad.	Sería	absurdo	pedir	que	 se	mostraran	 firmes	quienes
han	de	justificar	cualquier	determinada	situación	con	sus	propias	convicciones.

Debe	admitirse	que	hasta	la	época	en	que	los	nazis,	estableciéndose	ellos	mismos
como	 raza-élite,	 mostraron	 francamente	 su	 desprecio	 por	 todos	 los	 pueblos,
incluyendo	a	los	alemanes,	el	racismo	francés	fue	el	más	consecuente,	porque	nunca
cayó	en	la	debilidad	del	patriotismo.	(Esta	actitud	no	se	modificó	ni	siquiera	durante
la	última	guerra;	verdaderamente,	la	essence	aryenne	ya	no	era	un	monopolio	de	los
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alemanes,	 sino	más	 bien	 de	 los	 anglosajones,	 los	 suecos	 y	 los	 normandos,	 pero	 la
nación,	el	patriotismo	y	la	ley	seguían	siendo	considerados	como	prejuicios,	valores
ficticios	y	nominales»[37].)	Incluso	Taine	creyó	firmemente	en	el	genio	superior	de	la
«nación	germánica»[38]	y	Ernest	Renan	fue	probablemente	el	primero	en	oponer	los
«semitas»	 a	 los	 «arios»	 en	 una	 decisiva	division	 du	 genre	 humain,	 aunque	 sostuvo
que	 la	 civilización	 tenía	 que	 ser	 la	 gran	 fuerza	 superior	 que	 destruya	 las
originalidades	 locales,	 así	 como	 las	 diferencias	 raciales	 originarias[39].	 Toda	 esta
cháchara	 racial,	 que	 es	 tan	 característica	 de	 los	 escritores	 franceses	 a	 partir	 de
1870[40],	 aunque	 no	 fueran	 racistas	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra,	 sigue	 unas
líneas	antinacionales	y	pro-alemanas.

Si	la	consecuente	tendencia	antinacional	del	gobinismo	sirvió	para	equiparar	a	los
enemigos	de	la	democracia	francesa	y,	más	tarde,	a	los	de	la	III	República	con	aliados
reales	o	ficticios	más	allá	de	las	fronteras	de	su	país,	 la	amalgama	específica	de	los
conceptos	de	raza	y	de	élite	equiparon	a	la	intelligentsia	 internacional	con	nuevos	e
interesantes	 juguetes	psicológicos	con	 los	que	 jugar	en	el	gran	patio	de	 la	Historia.
Los	fils	des	rois	de	Gobineau	eran	parientes	próximos	de	los	héroes,	santos,	genios	y
superhombres	románticos	del	siglo	XIX,	todos	los	cuales	difícilmente	pueden	ocultar
su	 romántico	 origen	 germánico.	 La	 irresponsabilidad	 inherente	 a	 las	 opiniones
románticas	recibió	un	nuevo	estimulante	con	la	mezcla	de	razas	de	Gobineau,	porque
esta	mezcla	mostraba	un	acontecimiento	histórico	del	pasado	que	podía	rastrearse	en
las	profundidades	del	propio	ser	de	cada	uno.	Esto	significaba	que	podía	atribuirse	un
significado	histórico	a	las	experiencias	internas,	que	el	propio	ser	de	cada	uno	había
quedado	 convertido	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 de	 la	Historia.	 «Desde	 que	 he	 leído	 el
Essai,	cada	vez	que	brota	un	conflicto	en	las	ocultas	fuentes	de	mi	ser	siento	que	se
libra	en	mi	alma	la	batalla	entre	el	blanco,	el	amarillo,	el	semita	y	los	arios»[41].	Por
reveladoras	que	puedan	ser	estas	confesiones	y	otras	similares	del	estado	mental	de
los	intelectuales	modernos,	que	son	auténticos	herederos	del	romanticismo,	sea	cual
fuere	 la	 opinión	 que	 mantengan,	 indican,	 sin	 embargo,	 la	 inocuidad	 esencial	 y	 la
inocencia	 política	 de	 personas	 que	 probablemente	 se	 habrían	 sentido	 obligadas	 a
alinearse	con	cualquier	ideología.

4.	LOS	«DERECHOS	DE	LOS	INGLESES»	CONTRA	LOS	DERECHOS	DE	LOS
HOMBRES

Mientras	que	las	semillas	del	pensamiento	racial	alemán	fueron	plantadas	durante
las	guerras	napoleónicas,	 los	comienzos	de	la	ulterior	evolución	inglesa	aparecieron
durante	 la	 Revolución	 francesa	 y	 pueden	 remontarse	 al	 hombre	 que	 la	 denunció
violentamente	como	la	«más	sorprendente	(crisis)	que	hasta	ahora	ha	sucedido	en	el
mundo»:	 a	 Edmund	 Burke[42].	 Es	 bien	 conocida	 la	 tremenda	 influencia	 que	 ha
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ejercido	su	obra	no	sólo	en	el	pensamiento	político	inglés,	sino	también	en	el	alemán.
El	 hecho,	 sin	 embargo,	 debe	 ser	 subrayado,	 en	 razón	 de	 las	 semejanzas	 entre	 el
pensamiento	 racial	 alemán	 y	 el	 inglés,	 en	 contraste	 con	 el	 de	 tipo	 francés.	 Estas
semejanzas	proceden	del	hecho	de	que	ambos	países	habían	derrotado	a	la	Tricolor	y
por	 eso	 mostraban	 una	 cierta	 tendencia	 a	 discriminar	 contra	 las	 ideas	 de	 Liberté-
Egalité-Fraternité	como	invenciones	extranjeras.	Siendo	la	desigualdad	social	la	base
de	 la	 sociedad	 inglesa,	 los	 conservadores	 británicos	 se	 sentían	 no	 poco	 incómodos
cuando	 se	 referían	 a	 los	 «derechos	 de	 los	 hombres».	 Según	 las	 opiniones
abiertamente	 mantenidas	 por	 los	 Tories	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 la	 desigualdad
correspondía	al	carácter	nacional	inglés.	Disraeli	halló	«algo	mejor	en	los	derechos	de
los	 ingleses	que	en	 los	derechos	de	 los	hombres»,	y	para	sir	James	Stephen	«pocas
cosas	 en	 la	 Historia	 (parecieron)	 tan	 miserables	 como	 el	 grado	 hasta	 el	 que	 los
franceses	se	dejaron	conducir	en	tales	cuestiones»[43].	Esta	es	una	de	las	razones	por
las	 que	 pudieron	 permitirse	 desarrollar	 hasta	 finales	 del	 siglo	 XIX	 el	 pensamiento
racial	a	 lo	 largo	de	 líneas	nacionales	mientras	que	en	Francia	 las	mismas	opiniones
mostraron	su	verdadero	rostro	antinacional	desde	su	propio	comienzo.

El	 argumento	 principal	 de	 Burke	 contra	 los	 «principios	 abstractos»	 de	 la
Revolución	francesa	está	contenido	en	la	siguiente	frase:	«Ha	sido	política	uniforme
de	 nuestra	 constitución	 afirmar	 y	 asegurar	 nuestras	 libertades	 como	 una	 herencia
transmitida	por	nuestros	antepasados	y	que	tiene	que	ser	legada	a	nuestra	posteridad;
como	 una	 propiedad	 especialmente	 perteneciente	 al	 pueblo	 de	 este	 reino,	 sin
referencia	 alguna	 a	 ningún	 otro	 derecho	 más	 general	 o	 anterior».	 El	 concepto	 de
herencia,	aplicado	a	la	verdadera	naturaleza	de	la	libertad,	fue	la	base	ideológica	de	la
que	 el	 nacionalismo	 inglés	 recibió	 su	 curioso	 toque	 de	 sentimiento	 racial	 incluso
desde	 la	 Revolución	 francesa.	 Formulado	 por	 un	 escritor	 de	 la	 clase	 media,
significaba	la	aceptación	directa	del	concepto	feudal	de	la	libertad	como	la	suma	total
de	privilegios	heredados	junto	con	el	título	y	la	tierra.	Sin	penetrar	en	los	derechos	de
la	clase	privilegiada	dentro	de	la	nación	inglesa,	Burke	amplió	el	principio	de	estos
privilegios	 hasta	 incluir	 a	 todo	 el	 pueblo	 inglés,	 afirmándolo	 como	 una	 clase	 de
nobleza	entre	las	naciones.	De	aquí	extrajo	su	desprecio	por	aquellos	que	afirmaban
su	 franquicia	 como	 derechos	 de	 los	 hombres,	 derechos	 que	 él	 consideró	 sólo
reivindicables	como	«derechos	de	los	ingleses».

El	nacionalismo	se	desarrolló	en	Inglaterra	sin	sufrir	serios	ataques	de	las	clases
feudales.	Y	ello	fue	posible	porque	la	clase	acomodada	inglesa,	desde	el	siglo	XVII	en
adelante,	y	en	número	siempre	creciente,	había	asimilado	a	los	niveles	superiores	de
la	burguesía,	de	forma	tal	que,	a	veces,	incluso	el	plebeyo	podía	llegar	a	alcanzar	la
posición	 de	 un	 lord.	 Mediante	 este	 proceso	 desapareció	 gran	 parte	 de	 la	 habitual
arrogancia	de	casta	de	la	nobleza	y	se	creó	un	considerable	sentido	de	responsabilidad
por	la	nación	en	conjunto;	pero,	por	el	mismo	medio,	los	conceptos	y	la	mentalidad
feudales	 pudieron	 influir	 en	 las	 ideas	 políticas	 de	 las	 clases	 inferiores	 con	 mayor
facilidad	que	 en	otros	 países.	Así,	 el	 concepto	de	 la	 herencia	 fue	 aceptado	 casi	 sin
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alteración	y	aplicado	a	todo	el	«linaje»	británico.	La	consecuencia	de	esta	asimilación
de	 los	 niveles	 de	 la	 nobleza	 fue	 que	 la	 especie	 inglesa	 de	 pensamiento	 racial	 se
mostró	casi	obsesionada	por	las	teorías	de	la	herencia	y	por	su	equivalente	moderno,
la	eugenesia.

Desde	el	momento	en	que	 los	pueblos	europeos	comenzaron	a	 intentar	 incluir	a
todos	 los	 pueblos	 de	 la	 Tierra	 en	 su	 concepción	 de	 la	 Humanidad,	 se	 mostraron
irritados	 por	 las	 grandes	 diferencias	 físicas	 entre	 ellos	 mismos	 y	 los	 pueblos	 que
hallaban	en	otros	 continentes[44].	El	 entusiasmo	del	 siglo	XVIII	 por	 la	 diversidad	 en
que	 podían	 hallar	 expresión	 la	 naturaleza	 y	 la	 razón	 humanas,	 omnipresentes	 e
idénticas,	proporcionó	una	más	bien	débil	defensa	argumental	a	la	cuestión	crucial,	es
decir,	la	de	si	el	principio	cristiano	de	unidad	e	igualdad	de	todos	los	hombres,	basado
en	 el	 hecho	 de	 descender	 todos	 de	 una	 pareja	 original,	 podía	 mantenerse	 en	 los
corazones	de	hombres	que	se	enfrentaban	con	tribus	que,	hasta	donde	sabemos,	jamás
habían	hallado	por	sí	mismas	una	adecuada	expresión	de	razón	humana	o	de	pasión
humana	 en	 sus	 hechos	 culturales	 o	 en	 sus	 costumbres	 populares	 y	 que	 sólo	 habían
desarrollado	 instituciones	 humanas	 a	 un	 nivel	muy	 bajo.	 Este	 nuevo	 problema	 que
apareció	en	la	escena	histórica	de	Europa	y	América	con	un	conocimiento	más	íntimo
de	las	tribus	Africanas,	había	causado	ya,	y	especialmente	en	América	y	en	algunas
posesiones	 británicas,	 una	 vuelta	 a	 formas	 de	 organización	 social	 que	 se	 habían
considerado	 definitivamente	 liquidadas	 por	 el	 cristianismo.	 Pero	 ni	 siquiera	 la
esclavitud,	aunque	establecida	entonces	sobre	una	base	estrictamente	racial,	hizo	que
los	pueblos	poseedores	de	esclavos	se	mostraran	conscientes	de	la	raza	antes	del	siglo
XIX.	A	lo	largo	del	siglo	XIX,	los	propietarios	americanos	de	esclavos	consideraban	a
la	 esclavitud	 como	 una	 institución	 temporal	 y	 deseaban	 abolirla	 gradualmente.	 La
mayoría	 de	 ellos	 probablemente	 hubiera	 dicho	 con	 Jefferson:	 «Tiemblo	 cuando
pienso	que	Dios	es	justo».

En	Francia,	 donde	 el	 problema	de	 las	 tribus	 negras	 había	 sido	 abordado	 con	 el
deseo	 de	 asimilarlas	 y	 educarlas,	 el	 gran	 científico	 Leclerc	 de	Buffon	 proporcionó
una	 primera	 clasificación	 de	 las	 razas	 que,	 basada	 en	 los	 pueblos	 europeos	 y
ordenando	 a	 todos	 los	 demás	 por	 sus	 diferencias	 respecto	 de	 aquéllos,	 enseñó	 la
igualdad	por	estricta	yuxtaposición[45].	El	siglo	XVIII,	.por	usar	la	admirable	y	precisa
frase	de	Tocqueville,	«creía	en	la	variedad	de	razas,	pero	en	la	unidad	de	la	especie
humana»[46].	En	Alemania,	Herder	se	había	negado	a	aplicar	la	«innoble	palabra»	de
raza	a	los	hombres,	e	incluso	el	primer	historiador	de	la	cultura	de	la	Humanidad,	que
utilizó	la	clasificación	de	las	especies,	Gustav	Klemm[47],	todavía	respetaba	la	idea	de
la	Humanidad	como	marco	general	de	sus	investigaciones.

Pero	 en	 América	 y	 en	 Inglaterra,	 donde	 las	 gentes	 tenían	 que	 resolver	 un
problema	 de	 vida	 en	 común	 tras	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud,	 las	 cosas	 fueron
considerablemente	menos	fáciles.	Con	la	excepción	de	África	del	Sur	—un	país	que
influyó	sobre	el	racismo	occidental	sólo	tras	la	«rebatiña	por	África»	en	la	década	de
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los	 años	 ochenta—,	 estas	 naciones	 fueron	 las	 primeras	 en	 abordar	 en	 la	 política
práctica	el	problema	de	la	raza.	La	abolición	de	la	esclavitud	agudizó	los	conflictos
inherentes	en	vez	de	hallar	una	solución	para	las	serias	dificultades	que	ya	existían.
Esto	fue	especialmente	cierto	en	Inglaterra,	donde	los	«derechos	de	los	ingleses»	no
fueron	sustituidos	por	una	nueva	orientación	política	que	podía	haber	declarado	 los
derechos	de	los	hombres.	La	abolición	de	la	esclavitud	en	las	posesiones	británicas	en
1834	 y	 la	 discusión	 que	 precedió	 a	 la	 guerra	 civil	 americana	 halló	 por	 eso	 en
Inglaterra	una	opinión	pública	considerablemente	confusa	que	fue	terreno	fértil	para
las	diferentes	doctrinas	naturalistas	que	surgieron	en	aquellas	décadas.

La	 primera	 de	 tales	 doctrinas	 estaba	 representada	 por	 los	 poligenistas,	 quienes,
desafiando	a	la	Biblia	como	libro	de	mentiras	piadosas,	negaron	que	existiera	relación
alguna	entre	las	«razas»	humanas;	su	logro	principal	fue	la	destrucción	de	la	idea	de
la	 ley	 natural	 como	 nexo	 de	 unión	 entre	 todos	 los	 hombres	 y	 todos	 los	 pueblos.
Aunque	no	afirmaba	una	predestinada	superioridad	racial,	el	poligenismo	aisló	entre
sí	a	 todos	 los	pueblos	mediante	el	profundo	abismo	de	 la	 imposibilidad	física	de	 la
comprensión	y	de	la	comunicación	humanas.	El	poligenismo	explica	por	qué	el	«Este
es	el	Este	y	el	Oeste	es	el	Oeste,	y	nunca	se	 reunirán	 las	dos	partes»,	y	contribuyó
considerablemente	a	impedir	los	matrimonios	mixtos	en	las	colonias	y	a	promover	la
discriminación	contra	los	individuos	de	origen	mixto.	Conforme	al	poligenismo,	tales
personas	no	son	verdaderos	seres	humanos;	no	pertenecen	a	una	sola	raza,	sino	que
son	un	tipo	de	monstruos	en	los	que	«cada	célula	es	teatro	de	una	guerra	civil»[48].

Por	 duradera	 que	 a	 la	 larga	 resultara	 ser	 la	 influencia	 del	 poligenismo	 en	 el
pensamiento	racial	inglés,	durante	el	siglo	XIX	fue	pronto	derrotada	en	el	campo	de	la
opinión	 pública	 por	 otra	 doctrina.	 Esta	 doctrina	 partía	 también	 del	 principio	 de	 la
herencia,	pero	añadía	el	principio	político	del	siglo	XIX,	el	progreso,	de	donde	llegó	a
la	 conclusión	 opuesta,	 pero	 mucho	 más	 convincente,	 de	 que	 el	 hombre	 está
emparentado	 no	 sólo	 con	 el	 hombre,	 sino	 también	 con	 la	 vida	 animal,	 y	 de	 que	 la
existencia	 de	 razas	 inferiores	 muestra	 claramente	 que	 sólo	 diferencias	 graduales
separan	al	hombre	de	la	bestia	y	que	una	poderosa	lucha	por	la	existencia	domina	a
todos	los	seres	vivientes.	El	darwinismo	se	vio	especialmente	reforzado	por	el	hecho
de	que	siguió	el	sendero	de	la	antigua	doctrina	del	derecho	de	la	fuerza.	Pero	mientras
que	 esta	 doctrina,	 cuando	 fue	 utilizada	 exclusivamente	 por	 aristócratas,	 empleó	 el
orgulloso	lenguaje	de	la	conquista,	se	traducía	ahora	en	el	lenguaje	más	bien	amargo
de	 quienes	 habían	 conocido	 la	 lucha	 por	 la	 diaria	 pitanza	 y	 que	 se	 habían	 abierto
camino	hacia	la	relativa	seguridad	de	los	advenedizos.

El	darwinismo	conoció	un	éxito	tan	abrumador	porque	proporcionó,	sobre	la	base
de	 la	 herencia,	 las	 armas	 ideológicas	 para	 la	 dominación	 racial	 tanto	 como	para	 la
clasista,	 y	 porque	 pudo	 ser	 empleado	 tanto	 a	 favor	 como	 en	 contra	 de	 la
discriminación	racial.	Políticamente	hablando,	el	darwinismo	como	tal	era	neutral	y
ha	conducido	tanto	a	todo	tipo	de	pacifismo	y	cosmopolitismo	como	a	las	más	agudas
formas	de	 ideologías	 imperialistas[49].	En	 las	décadas	de	 los	años	setenta	y	ochenta
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del	siglo	pasado	el	darwinismo	estaba	en	Inglaterra	casi	exclusivamente	en	las	manos
del	 partido	 utilitario	 y	 anticolonial,	 y	 el	 primer	 filósofo	 de	 la	 evolución,	 Herbert
Spencer,	 que	 trató	 a	 la	 sociología	 como	 una	 parte	 de	 la	 biología,	 creía	 que	 la
selección	natural	beneficiaba	a	la	evolución	de	la	Humanidad	y	determinaría	una	paz
perpetua.	El	darwinismo	ofreció	dos	importantes	conceptos	para	la	discusión	política:
la	lucha	por	la	existencia,	con	la	afirmación	optimista	sobre	la	necesaria	y	automática
«supervivencia	de	los	más	aptos»,	y	las	posibilidades	indefinidas	que	parecían	existir
en	 la	 evolución	 del	 hombre	 a	 partir	 de	 la	 vida	 animal	 y	 que	 iniciaron	 la	 nueva
«ciencia»	de	la	eugenesia.

La	doctrina	de	la	necesaria	supervivencia	de	los	más	aptos,	con	su	implicación	de
que	 las	 capas	 superiores	 de	 la	 sociedad	 son	 eventualmente	 las	 «más	 aptas»,	 se
extinguió	como	se	extinguió	la	doctrina	de	la	conquista,	es	decir,	en	el	momento	en
que	 las	 clases	 dominantes	 de	 Inglaterra	 o	 de	 dominación	 inglesa	 en	 las	 posesiones
coloniales	 ya	 no	 se	 sintieron	 absolutamente	 seguras	 y	 cuando	 se	 torno
considerablemente	dudoso	el	que	las	«más	aptas»	de	entonces	llegasen	a	ser	las	más
aptas	del	futuro.	La	otra	parte	del	darwinismo,	la	genealogía	del	hombre	a	partir	de	la
vida	 animal,	 sobrevivió	 por	 desgracia.	 La	 eugenesia	 prometía	 superar	 las
perturbadoras	 incertidumbres	 de	 la	 supervivencia	 según	 las	 cuales	 era	 imposible
predecir	 quién	 resultaría	 ser	 el	 más	 apto	 o	 proporcionar	 los	 medios	 para	 que	 las
naciones	llegaran	a	desarrollar	una	aptitud	permanente.	Esta	posible	consecuencia	de
la	 aplicación	 de	 la	 eugenesia	 fue	 subrayada	 en	Alemania	 durante	 la	 década	 de	 los
años	veinte	como	reacción	a	La	decadencia	de	Occidente,	de	Spengler[50].	El	proceso
de	selección	sólo	tuvo	que	pasar	de	ser	una	necesidad	natural	que	actuaba	a	espaldas
de	 los	hombres	a	una	herramienta	«artificial»	y	física	conscientemente	aplicada.	La
bestialidad	 ha	 sido	 siempre	 algo	 inherente	 a	 la	 eugenesia	 y	 resulta	 completamente
característica	la	temprana	observación	de	Haeckel	según	la	cual	la	muerte	por	piedad
ahorraría	 «gastos	 inútiles	 a	 la	 familia	 y	 al	 Estado»[51].	 Finalmente,	 los	 últimos
discípulos	 del	 darwinismo	 en	 Alemania	 decidieron	 abandonar	 el	 campo	 de	 la
investigación	científica	y	olvidar	las	investigaciones	acerca	del	eslabón	perdido	entre
el	hombre	y	el	mono	e	iniciar	en	lugar	de	eso	sus	esfuerzos	prácticos	para	convertir	al
hombre	en	lo	que	los	darwinistas	consideraban	un	mono.

Pero	 antes	 de	 que	 el	 nazismo,	 en	 la	 carrera	 de	 su	 política	 totalitaria,	 tratara	 de
trocar	al	hombre	en	bestia,	existieron	numerosos	esfuerzos	para	transformarle	en	dios
sobre	una	base	estrictamente	hereditaria[52].	No	sólo	Herbert	Spencer,	sino	todos	los
primeros	evolucionistas	y	darwinistas	«poseían	una	fe	tan	fuerte	en	el	futuro	angélico
de	la	Humanidad	como	en	el	origen	simiesco	del	hombre»[53].	La	herencia	selecta	se
estimaba	 resultado	 del	 «genio	 hereditario»[54]	 y,	 una	 vez	 más,	 se	 consideró	 a	 la
aristocracia	como	resultado	natural,	no	de	la	política,	sino	de	la	selección	natural,	del
linaje	puro.	La	transformación	de	toda	la	nación	en	una	aristocracia	natural	de	la	que
los	ejemplares	más	selectos	evolucionarían	hasta	ser	genios	y	superhombres,	fue	una
de	 las	 muchas	 «ideas»	 concebidas	 por	 los	 frustrados	 intelectuales	 liberales	 en	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	201



sueños	 de	 reemplazar	 a	 la	 antigua	 clase	 dominante	 por	 una	 nueva	 élite	 mediante
recursos	no	políticos.	A	finales	del	siglo	los	escritores	abordaban	corrientemente	los
temas	políticos	en	términos	de	biología	y	zoología,	y	zoólogos	hubo	que	escribieron
«Perspectivas	Biológicas	de	nuestra	política	exterior»,	como	si	hubieran	descubierto
una	 guía	 infalible	 para	 los	 políticos[55].	 Todos	 ellos	 ofrecieron	 nuevos	 medios	 de
controlar	y	 regular	 la	«supervivencia	de	 los	más	aptos»	conforme	con	 los	 intereses
nacionales	del	pueblo	inglés.[56]

El	 aspecto	 más	 peligroso	 de	 estas	 doctrinas	 evolucionistas	 estriba	 en	 que
combinaban	este	concepto	de	la	herencia	con	la	insistencia	en	el	logro	personal	y	en
el	carácter	individual	que	tan	importante	había	resultado	para	el	respeto	por	sí	misma
de	la	clase	media	del	siglo	XIX.	Esta	clase	media	deseaba	que	los	científicos	pudieran
probar	 que	 los	 grandes	 hombres,	 no	 los	 aristócratas,	 eran	 Ios	 verdaderos
representantes	de	la	nación,	en	aquellos	en	quienes	se	hallaba	personificado	el	«genio
de	 la	 raza».	 Tales	 científicos	 proporcionaron	 un	 escape	 ideal	 a	 la	 responsabilidad
política	cuando	«demostraron»	la	temprana	declaración	de	Benjamin	Disraeli,	según
la	 cual	 el	 gran	 hombre	 es	 «la	 personificación	 de	 la	 raza,	 su	 ejemplar	 selecto».	 El
desarrollo	 de	 este	 «genio»	 halló	 su	 lógica	 final	 cuando	 otro	 discípulo	 del
evolucionismo	 declaró	 sencillamente:	 «El	 inglés	 es	 el	 capataz	 y	 la	 Historia	 de
Inglaterra	es	la	historia	de	su	evolución»[57].

Tan	 significativo	 como	 fue	 que	 el	 pensamiento	 racial	 inglés,	 al	 igual	 que	 el
alemán,	se	originara	entre	los	pensadores	de	la	clase	media	y	no	de	la	nobleza,	es	que
naciera	del	deseo	de	extender	 los	beneficios	de	 las	 reglas	de	 la	nobleza	a	 todas	 las
clases	 y	 que	 se	 nutriera	 de	 auténticos	 sentimientos	 nacionales.	 A	 este	 respecto	 las
ideas	 de	 Carlyle	 sobre	 el	 genio	 y	 el	 héroe	 fueron	 realmente	 más	 las	 armas	 de	 un
«reformador	 social»	 que	 las	 doctrinas	 del	 «Padre	 del	 imperialismo	 británico»,
acusación	 por	 lo	 demás	 muy	 injusta[58].	 Su	 adoración	 del	 héroe,	 que	 le	 ganó	 una
amplia	audiencia	tanto	en	Inglaterra	como	en	Alemania,	tuvo	las	mismas	fuentes	que
la	adoración	de	la	personalidad	del	romanticismo	alemán.	Fue	la	misma	afirmación	y
glorificación	 de	 la	 grandeza	 innata	 del	 carácter	 individual	 independiente	 de	 su
entorno	 social.	 Entre	 los	 hombres	 que	 influyeron	 en	 el	movimiento	 colonial	 desde
mediados	del	XIX	hasta	el	estallido	del	imperialismo	a	finales	del	siglo	nadie	escapó	a
la	 influencia	 de	 Carlyle,	 pero	 ninguno	 puede	 ser	 acusado	 de	 haber	 predicado	 un
manifiesto	 racismo.	El	mismo	Carlyle,	 en	 su	 ensayo	 sobre	 la	 «Cuestión	 negra»,	 se
preocupo	de	 los	medios	para	ayudar	a	 las	 Indias	Occidentales	a	producir	«héroes».
Charles	Dilke,	cuya	Greater	Britain	(1869)	es	a	veces	considerada	como	el	comienzo
del	imperialismo[59]	fue	un	radical	avanzado	que	glorificó	a	los	colonialistas	ingleses
como	parte	de	la	nación	británica,	frente	a	quienes	despreciaban	a	ellos	y	a	sus	tierras
como	 simples	 colonias.	 J.	 R.	 Seeley,	 de	 cuya	 Expansión	 of	 England	 (1883)	 se
vendieron	 80.000	 ejemplares	 en	menos	 de	 dos	 años,	 todavía	 respeta	 a	 los	 hindúes
como	 a	 un	 pueblo	 extranjero	 y	 les	 distingue	 claramente	 de	 los	 «bárbaros».	 Incluso
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Froude,	 cuya	 admiración	 por	 los	 bóers,	 ese	 pueblo	 blanco	 que	 fue	 el	 primero	 en
convertirse	abiertamente	a	 la	filosofía	 tribal	del	 racismo,	puede	parecer	sospechosa,
se	opuso	a	la	concesión	de	derechos	excesivos	a	Sudáfrica,	porque	el	«autogobierno
en	África	del	Sur	significa	el	gobierno	de	los	nativos	por	colonos	europeos	y	no	es
autogobierno».[60]

Tan	 considerablemente	 como	 en	 Alemania,	 el	 nacionalismo	 inglés	 nació	 y	 fue
estimulado	por	una	clase	media	que	nunca	se	emancipó	por	sí	misma	enteramente	de
la	nobleza	y	que	por	eso	aportó	los	primeros	gérmenes	del	pensamiento	racial.	Pero,	a
diferencia	de	Alemania,	cuya	falta	de	unidad	hacía	necesaria	una	barrera	ideológica
para	 reemplazar	 a	 hechos	 históricos	 y	 geográficos,	 las	 islas	 británicas	 se	 hallaban
completamente	separadas	del	mundo	que	 las	 rodeaba	por	unas	 fronteras	naturales	e
Inglaterra,	 como	nación,	 tenía	que	concebir	una	 teoría	de	unidad	entre	pueblos	que
vivían	en	lejanas	colonias	más	allá	de	los	mares,	separadas	por	miles	de	millas	de	la
madre	patria.	El	único	lazo	entre	ellas	era	una	ascendencia	común,	un	origen	común,
un	lenguaje	común.	La	separación	de	los	Estados	Unidos	había	demostrado	que	en	sí
mismos	 tales	 nexos	 no	 garantizaban	 la	 dominación;	 y	 sólo	América,	 también	 otras
colonias,	 aunque	 no	 con	 la	misma	 violencia,	mostraban	 fuertes	 tendencias	 hacia	 el
desarrollo	a	 lo	 largo	de	 líneas	constitucionales	diferentes	de	 las	de	 la	madre	patria.
Para	conservar	a	estos	antiguos	súbditos	británicos,	Dilke,	influido	por	Carlyle,	habló
del	«Saxondom»,	del	área	geográfica	de	los	sajones,	un	término	que	parecía	capaz	de
recuperar	 incluso	al	pueblo	de	 los	Estados	Unidos,	al	que	está	dedicada	una	 tercera
parte	 de	 su	 libro.	 Siendo	 un	 radical,	 Dilke	 podía	 actuar	 como	 si	 la	 guerra	 de	 la
independencia	americana	no	hubiese	sido	una	guerra	entre	dos	naciones,	sino	el	tipo
inglés	 de	 guerra	 civil	 del	 siglo	XVIII,	 en	 la	 que	 él	 se	 alineaba	 tardíamente	 con	 los
republicanos.	Porque	allí	se	halla	una	de	las	razones	del	sorprendente	hecho	de	que
los	reformadores	sociales	y	los	radicales	fueran	los	promotores	del	nacionalismo	en
Inglaterra:	 deseaban	 conservar	 las	 colonias	 no	 sólo	 porque	 consideraban	 que	 eran
escapes	 necesarios	 para	 las	 clases	 inferiores,	 sino	 porque	 deseaban	 retener	 la
influencia	 que	 sobre	 la	madre	 patria	 ejercían	 estos	 hijos	más	 radicales	 de	 las	 Islas
británicas.	 Este	motivo	 es	 tan	 fuerte	 en	 Froude	 que	 quería	 «conservar	 las	 colonias
porque	creía	posible	 reproducir	en	ellas	un	estado	más	sencillo	de	 la	sociedad	y	un
más	noble	estilo	de	vida	del	que	era	posible	en	la	Inglaterra	industrial»[61],	y	tuvo	un
definido	 impacto	 en	 la	 Expansión	 of	 England,	 de	 Seeley:	 «Cuando	 nos	 hayamos
acostumbrado	 a	 contemplar	 unido	 a	 todo	 el	 Imperio	 y	 llamemos	 a	 todo	 Inglaterra,
veremos	que	hay	 también	unos	Estados	Unidos».	Sea	cual	 fuere	 la	 intención	con	 la
que	 hayan	 utilizado	 el	 término	 «Saxondom»	 posteriores	 escritores	 políticos,	 en	 la
obra	 de	Dilke	 posee	 un	 genuino	 significado	 político	 para	 una	 nación	 que	 ya	 no	 se
mantenía	unida	por	un	limitado	país.	«La	idea	que	a	lo	largo	de	todos	mis	viajes	ha
sido	mi	 compañera	 y	mi	 guía	—la	 clave	 para	 desvelar	 las	 cosas	 ocultas	 de	 tierras
nuevas	y	extrañas—	es	la	concepción…	de	la	grandeza	de	nuestra	raza	que	ya	ciñe	a
la	 Tierra,	 que	 está	 destinada	 quizás,	 eventualmente	 a	 dispersarse	 por	 toda	 ella»
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(Prólogo).	Para	Dilke,	el	origen	común,	la	herencia,	la	«grandeza	de	la	raza»	no	eran
ni	hechos	físicos	ni	la	clave	de	la	Historia,	sino	una	guía	muy	necesaria	en	el	mundo
actual,	el	único	nexo	fiable	en	un	espacio	sin	límites.

Como	 los	 colonos	 ingleses	 se	 habían	 extendido	 por	 toda	 la	 Tierra,	 resultó
especialmente	 fuerte	 en	 Inglaterra	 el	 más	 peligroso	 concepto	 del	 nacionalismo,	 la
idea	 de	 una	 «misión	 nacional».	Aunque	 la	misión	 nacional	 se	 desarrolló	 como	 tal,
desprovista	 de	 influencias	 raciales,	 en	 todos	 los	 países	 que	 aspiraban	 a	 la
nacionalidad,	 resultó	 poseer	 al	 final	 una	 afinidad	 especialmente	 próxima	 al
pensamiento	 racial.	 Los	 ya	 citados	 nacionalistas	 ingleses	 pueden	 ser	 considerados
casos	 limítrofes	 a	 la	 luz	 de	 la	 experiencia	 ulterior.	 En	 sí	 mismos,	 no	 eran	 más
peligrosos	 que	 Augusto	 Comte	 en	 Francia	 cuando	 expresaba,	 por	 ejemplo,	 la
esperanza	 en	 una	Humanidad	 unida,	 organizada	 y	 reorganizada	 bajo	 la	 jefatura	—
présidence—	 de	 Francia[62].	 No	 renunciaban	 a	 la	 idea	 de	 la	 Humanidad,	 aunque
consideraban	 que	 Inglaterra	 era	 la	 garantía	 suprema	 de	 la	 Humanidad.	 No	 podían
aligerar,	sino	reforzar	este	concepto	nacionalista	en	razón	de	la	inherente	disolución
del	nexo	entre	tierra	y	pueblo	implicado	en	la	idea	de	misión,	una	disolución	que	para
la	política	inglesa	no	era	una	ideología	difundida,	sino	un	hecho	establecido	que	tenía
que	aceptar	cada	político.	Lo	que	les	separa	claramente	de	los	racistas	posteriores	es
que	ninguno	de	ellos	se	hallaba	seriamente	preocupado	con	la	discriminación	de	otros
pueblos	como	razas	 inferiores,	aunque	 lo	 fuera	por	 la	 razón	de	que	 los	países	a	 los
que	 se	 referían,	 Canadá	 y	 Australia,	 se	 hallaban	 casi	 vacíos	 y	 no	 tenían	 un	 serio
problema	de	población.

Por	eso	no	es	accidental	que	el	primer	político	inglés	que	subrayó	repetidamente
su	creencia	en	las	razas	y	en	la	superioridad	de	razas	como	factor	determinante	de	la
Historia	y	de	la	política	fuera	un	hombre	que,	sin	interés	particular	en	las	colonias	y
en	 los	colonos	 ingleses	—«el	peso	muerto	colonial	que	no	gobernamos»—	deseaba
extender	 a	 Asia	 el	 poder	 imperial	 británico	 y	 que,	 desde	 luego,	 reforzó
considerablemente	 la	posición	de	 la	Gran	Bretaña	en	 la	única	colonia	con	un	grave
problema	 demográfico	 y	 cultural.	 Fue	Benjamín	Disraeli	 quien	 hizo	 a	 la	 Reina	 de
Inglaterra	 Emperatriz	 de	 la	 India;	 fue	 el	 primer	 político	 inglés	 que	 consideró	 a	 la
India	como	la	piedra	angular	de	un	Imperio	y	que	deseó	cortar	los	lazos	que	unían	al
pueblo	 inglés	 con	 las	 naciones	 del	 continente[63].	 Por	 eso	 colocó	 la	 base	 para	 un
cambio	fundamental	en	la	dominación	británica	de	la	India.	Esta	colonia	había	sido
gobernada	a	través	de	la	insensibilidad	habitual	de	los	conquistadores	—los	hombres
a	quienes	Burke	había	denominado	«los	violadores	de	 la	 ley	en	 la	 India»—.	Ahora
tenía	 que	 recibir	 una	 Administración	 cuidadosamente	 planificada	 que	 se	 orientaba
hacia	 el	 establecimiento	 de	 un	 Gobierno	 permanente	 mediante	 medidas
administrativas.	 Este	 experimento	 había	 llevado	 a	 Inglaterra	muy	 cerca	 del	 peligro
que	había	previsto	Burke,	el	de	que	 los	«violadores	de	 la	 ley	en	 la	 India»	pudieran
convertirse	en	«los	legisladores	de	Inglaterra»[64].	Porque	aquellos	para	quienes	«no
existe	 transacción	 alguna	 en	 la	Historia	 de	 Inglaterra	 de	 la	 que	 podamos	 sentirnos
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más	 justamente	 orgullosos…	 que	 el	 establecimiento	 del	 Imperio	 de	 la	 India»
consideraban	que	la	libertad	y	la	igualdad	eran	«unos	títulos	demasiado	grandes	para
algo	tan	pequeño»[65].

La	 política	 introducida	 por	 Disraeli	 significó	 el	 establecimiento	 de	 una	 carta
excluyente	 en	 un	 país	 extranjero	 y	 cuya	 única	 función	 era	 la	 dominación	 y	 no	 la
colonización.	 El	 racismo	 sería,	 desde	 luego,	 una	 herramienta	 indispensable	 para	 el
logro	 de	 esta	 concepción	 que	 Disraeli	 no	 llegó	 a	 ver	 realizada.	 Anunciaba	 la
amenazadora	 trasformación	del	 pueblo	 de	 una	 nación	 en	 una	 «raza	 sin	mezcla	 con
una	 organización	 de	 primera	 clase»	 que	 se	 consideraba	 «la	 aristocracia	 de	 la
Naturaleza»	—por	repetir	las	propias	palabras	de	Disraeli	ya	citadas[66]

Lo	 que	 hemos	 observado	 es	 la	 Historia	 de	 una	 opinión,	 en	 la	 que	 sólo	 ahora
vemos,	tras	todas	las	terribles	experiencias	de	nuestra	época	el	primer	amanecer	del
racismo.	Pero	aunque	el	racismo	haya	revivido	elementos	del	pensamiento	racial	en
cada	país,	lo	que	nos	interesa	no	es	la	Historia	dotada	de	una	«lógica	inmanente».	El
pensamiento	 racial	 fue	 origen	 de	 argumentos	 convenientes	 para	 diversos	 conflictos
políticos,	pero	nunca	poseyó	tipo	de	monopolio	alguno	sobre	 la	vida	política	de	 las
respectivas	naciones;	agudizó	y	explotó	los	 intereses	en	conflicto	que	existían	o	 los
problemas	políticos	existentes,	pero	nunca	creó	nuevos	conflictos	o	produjo	nuevas
categorías	 de	 pensamiento	 político.	 El	 racismo	 surgió	 de	 experiencias	 y	 de	 teorías
políticas	que	eran	todavía	desconocidas	y	resultaban	profundamente	extrañas	incluso
a	tan	ardientes	defensores	de	la	«raza»	como	Gobineau	o	Disraeli.	Existe	un	abismo
entre	 los	 hombres	 de	 concepciones	 brillantes	 y	 fáciles	 y	 los	 hombres	 de	 hechos
brutales	 y	 de	 bestialidad	 activa,	 abismo	 que	 no	 puede	 colmar	 ninguna	 explicación
intelectual.	 Es	 probable	 que	 el	 pensamiento	 en	 términos	 de	 la	 raza	 hubiera
desaparecido	a	su	debido	 tiempo,	 junto	con	otras	opiniones	 irresponsables	del	siglo
XIX	si	la	«rebatiña	por	África»	y	la	nueva	era	del	imperialismo	no	hubiera	expuesto	a
la	 Humanidad	 occidental	 a	 nuevas	 y	 más	 horribles	 experiencias.	 El	 imperialismo
habría	necesitado	la	invención	del	racismo	como	la	única	«explicación»	posible	y	la
única	excusa	por	sus	hechos,	aunque	no	hubiera	existido	el	pensamiento	racial	en	el
mundo	civilizado.

Dado	 que,	 empero,	 existió	 el	 pensamiento	 racial,	 demostró	 ser	 una	 poderosa
ayuda	para	el	racismo.	La	auténtica	existencia	de	una	opinión	que	podía	jactarse	de
una	cierta	 tradición	sirvió	para	ocultar	 las	 fuerzas	destructoras	de	 la	nueva	doctrina
que,	 sin	 esta	 apariencia	 de	 respetabilidad	 nacional	 o	 la	 aparente	 sanción	 de	 la
tradición,	podría	haber	revelado	su	profunda	incompatibilidad	con	todas	las	antiguas
normas	políticas	y	morales	de	Occidente,	antes	de	que	pudiera	destruir	la	comunidad
de	naciones	europeas.
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CAPÍTULO	VII

RAZA	Y	BUROCRACIA

Durante	 las	 primeras	 décadas	 del	 imperialismo	 se	 descubrieron	 dos	 nuevos	medios
para	la	organización	y	la	dominación	de	pueblos	extranjeros.	Uno	fue	la	raza	como	un
principio	 del	 cuerpo	 político	 y	 el	 otro,	 la	 burocracia,	 como	 un	 principio	 de	 la
dominación	exterior.	Sin	la	raza	como	sustitutivo	de	la	nación,	la	rebatiña	por	África
y	 la	 fiebre	 inversionista	podían	haber	seguido	siendo	 la	 fútil	«danza	de	 la	muerte	y
del	comercio»	(Joseph	Conrad)	de	todas	las	fiebres	del	oro.	Sin	la	burocracia,	como
sustitutivo	 del	 Gobierno,	 la	 posesión	 británica	 de	 la	 India	 podría	 haber	 quedado
abandonada	 a	 la	 temeridad	 de	 los	 «violadores	 de	 la	 ley	 en	 la	 India»	 (Burke)	 sin
cambiar	el	clima	político	de	toda	una	era.

Ambos	descubrimientos	fueron	realizados	en	el	Continente	Negro.	La	raza	fue	la
explicación	 de	 urgencia	 para	 seres	 humanos	 a	 los	 que	 ningún	 hombre	 europeo	 o
civilizado	 podía	 comprender	 y	 cuya	 humanidad	 tanto	 asustaba	 y	 humillaba	 a	 los
emigrantes	que	ya	no	se	preocupaban	de	pertenecer	a	la	misma	especie	humana.	La
raza	fue	la	respuesta	de	los	bóers	a	la	abrumadora	monstruosidad	de	África	—todo	un
continente	poblado	y	superpoblado	por	salvajes—	una	explicación	a	la	locura	que	se
apodero	de	ellos	y	les	iluminó	como	«un	relámpago	en	un	cielo	sereno:	‘Exterminad
a	 todos	 los	 brutos’»[1].	 Esta	 respuesta	 determino	 las	 más	 terribles	 matanzas	 de	 la
Historia	 reciente,	 el	 exterminio	 de	 las	 tribus	 hotentotes	 por	 los	 bóers,	 los	 salvajes
crímenes	de	Carl	Peters	en	el	África	alemana	del	Sudeste,	la	mortandad	de	la	pacífica
población	del	Congo:	de	20	a	40	millones	reducidos	a	ocho	millones;	y,	finalmente,
quizás	 lo	peor	de	 todo,	determinó	 la	 triunfal	 introducción	de	 semejantes	medios	de
pacificación	 en	 la	 política	 exterior	 ordinaria	 y	 respetable.	 Ningún	 Jefe	 de	 Estado
civilizado	habría	pronunciado	anteriormente	la	arenga	de	Guillermo	II	al	contingente
expedicionario	alemán	contra	 la	 insurrección	de	 los	Boxers	en	1900:	«De	 la	misma
manera	que	los	hunos	hace	mil	años,	bajo	el	mando	de	Atila,	lograron	una	reputación
gracias	 a	 la	 cual	 todavía	 viven	 en	 la	Historia,	 el	 nombre	 alemán	 tiene	que	 llegar	 a
conocerse	de	tal	manera	en	China	que	ni	un	solo	chino	se	atreva	siquiera	a	mirar	de
soslayo	a	un	alemán»[2].

Mientras	 que	 la	 raza,	 tanto	 si	 era	 una	 ideología	 de	 fabricación	 doméstica	 en
Europa	como	una	explicación	de	urgencia	a	 terribles	experiencias,	 atrajo	 siempre	a
los	peores	elementos	de	la	civilización	occidental,	la	burocracia	atrajo	primero	a	los
mejores,	 y	 a	 veces	 a	 los	más	 clarividentes	 estratos	 de	 la	 intelligentsia	 europea.	 El
administrador	que	gobernaba	mediante	informes[3]	y	decretos	en	un	sigilo	más	hostil
que	el	de	cualquier	déspota	oriental	surgía	de	una	tradición	de	disciplina	militar	entre
hombres	 implacables	 y	 proscritos;	 durante	 largo	 tiempo	 había	 vivido	 para	 los
honestos,	 fervorosos	 y	 juveniles	 ideales	 de	 un	 moderno	 caballero	 de	 brillante
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armadura,	 enviado	para	proteger	a	pueblos	 inermes	y	primitivos.	Cumplió	 su	 tarea,
mejor	o	peor,	mientras	que	se	movió	en	un	mundo	dominado	por	la	antigua	«trinidad
guerra-comercio-piratería»	 (Goethe),	 y	 no	 en	 el	 complicado	 juego	de	 la	 política	 de
inversión	a	largo	plazo	que	exigía	la	dominación	de	un	pueblo	no	como	antes	por	sus
propias	riquezas,	sino	por	las	riquezas	de	otro	país.	La	burocracia	era	la	organización
del	 gran	 juego	 de	 la	 expansión	 en	 el	 que	 cada	 área	 era	 considerada	 un	 escalón	 de
inversiones	ulteriores	y	cada	pueblo	un	instrumento	para	una	conquista	ulterior.

Aunque	al	final	el	racismo	y	la	burocracia	demostraron	hallarse	inter-relacionados
en	 muchos	 aspectos,	 fueron	 descubiertos	 y	 se	 desarrollaron	 independientemente.
Nadie	que	de	una	forma	o	de	otra	estuviera	implicado	en	su	perfeccionamiento	llegó
a	 comprender	 toda	 la	 gama	 de	 potencialidades	 de	 la	 acumulación	 de	 poder	 y	 de
destrucción	 que	 por	 sí	 sola	 proporcionaba	 esta	 combinación.	 Lord	Cromer,	 que	 en
Egipto	pasó	de	 ser	 un	ordinario	 encargado	de	negocios	británico	 a	 actuar	 como	un
burócrata	 imperialista,	 no	 hubiera	 soñado	 con	 combinar	 la	 administración	 con	 la
matanza	 («matanzas	 administrativas»,	 como	 llanamente	 las	 denominó	 Carthill
cuarenta	años	más	tarde),	de	la	misma	manera	que	los	fanáticos	racistas	de	Sudáfrica
no	pensaron	en	organizar	matanzas	con	objeto	de	establecer	una	comunidad	política,
circunscrita	y	racional	(como	hicieron	los	nazis	en	los	campos	de	exterminio).

1.	EL	MUNDO	FANTASMAL	DEL	CONTINENTE	NEGRO

Hasta	 finales	del	siglo	pasado	 las	empresas	coloniales	de	 los	pueblos	marítimos
europeos	 produjeron	 dos	 relevantes	 logros:	 en	 los	 territorios	 recientemente
descubiertos	y	escasamente	poblados,	la	fundación	de	colonizaciones	que	adoptaron
las	 instituciones	 legales	 y	 políticas	 de	 la	madre	 patria;	 y	 en	 países	 bien	 conocidos
aunque	exóticos,	entre	pueblos	extranjeros,	el	establecimiento	de	bases	marítimas	y
comerciales	 cuya	 función	 era	 facilitar	 el	 nunca	 muy	 pacífico	 intercambio	 de	 los
tesoros	del	mundo.	La	colonización	se	desarrollo	en	América	y	en	Australia,	los	dos
continentes	que,	sin	una	cultura	y	una	Historia	propias,	habían	caído	en	manos	de	los
europeos.	Las	bases	comerciales	eran	características	de	Asia,	donde	durante	siglos	los
europeos	 no	 habían	 mostrado	 ambición	 de	 dominio	 permanente	 o	 intenciones	 de
conquista,	mortandad	de	la	población	nativa	y	establecimiento	permanente[4].	Ambas
formas	de	empresas	ultramarinas	evolucionaron	en	un	 largo	y	firme	proceso	que	se
extendió	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 cuatro	 siglos	 durante	 los	 cuales	 las	 colonizaciones
alcanzaron	gradualmente	la	independencia	y	las	posesiones	de	las	bases	comerciales
pasaron	de	unas	naciones	a	otras	según	su	debilidad	o	fuerza	relativas	en	Europa.

El	único	continente	que	Europa	no	tocó	en	el	curso	de	su	Historia	colonial	fue	el
continente	negro	de	África.	Sus	costas	septentrionales,	pobladas	por	pueblos	y	tribus
árabes,	eran	bien	conocidas	y	habían	pertenecido	de	una	forma	o	de	otra	a	la	esfera
europea	 de	 influencia	 desde	 los	 días	 de	 la	 Antigüedad.	 Demasiado	 pobladas	 para
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atraer	colonos	y	demasiado	pobres	para	ser	explotadas,	estas	regiones	sufrieron	todo
tipo	de	dominación	extranjera	y	de	anárquico	abandono,	pero,	tras	la	decadencia	del
Imperio	 egipcio	 y	 la	 destrucción	 de	 Cartago,	 jamás	 lograron	 curiosamente	 una
auténtica	independencia	ni	una	organización	política	estable.	Los	países	europeos,	es
cierto,	 trataron	 una	 y	 otra	 vez	 de	 ir	 más	 allá	 del	 Mediterráneo	 para	 imponer	 su
dominio	 en	 tierras	 árabes	 y	 su	 cristianismo	 a	 los	 pueblos	musulmanes,	 pero	 jamás
intentaron	 considerar	 a	 los	 territorios	 de	 África	 del	 Norte	 como	 posesiones	 de
ultramar.	 Al	 contrario,	 frecuentemente	 aspiraron	 a	 incorporarlas	 a	 las	 respectivas
madres	patrias.	Esta	antigua	tradición,	todavía	seguida	en	tiempos	recientes	por	Italia
y	Francia,	 quedó	 rota	 en	 la	 década	de	 los	 años	ochenta	 cuando	 Inglaterra	 acudió	 a
Egipto	 para	 proteger	 el	 canal	 de	 Suez	 sin	 intención	 alguna	 de	 conquista	 ni
incorporación.	 La	 realidad	 no	 es	 que	 Egipto	 resultara	 inconveniente,	 sino	 que
Inglaterra	 (una	 nación	 que	 carece	 de	 costas	 en	 el	Mediterráneo)	 no	 podría	 haberse
interesado	por	Egipto	como	tal,	sino	que	sólo	lo	necesitaba	porque	existían	tesoros	en
la	India.

Mientras	 que	 el	 imperialismo	 hizo	 que	 Egipto	 pasara	 de	 ser	 un	 país
ocasionalmente	codiciado	a	base	militar	en	el	camino	de	la	India	y	escalón	para	una
expansión	ulterior,	en	África	del	Sur	sucedió	exactamente	lo	opuesto.	Como	desde	el
siglo	XVII	la	significación	del	Cabo	de	Buena	Esperanza	había	dependido	de	la	India,
centro	de	la	riqueza,	una	nación,	cualquier	nación,	que	estableciera	bases	comerciales
en	la	India,	precisaba	de	una	base	marítima	en	El	Cabo,	que	era	abandonado	cada	vez
que	 se	 liquidaba	 el	 comercio	 con	 la	 India.	 A	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 la	 Compañía
Británica	de	 las	 Indias	Orientales	derrotó	 a	Portugal,	Holanda	y	Francia	y	ganó	un
monopolio	 comercial	 en	 la	 India;	 la	 ocupación	 de	África	 del	 Sur	 fue	 consecuencia
natural	 de	 esta	 victoria.	 Si	 el	 imperialismo	 hubiese	 continuado	 simplemente	 los
antiguos	usos	del	 comercio	 colonial	 (que	 con	 tanta	 frecuencia	 se	 confunden	 con	 el
imperialismo),	 Inglaterra	 hubiera	 liquidado	 su	 posición	 en	 África	 del	 Sur	 con	 la
apertura	 del	 canal	 de	 Suez	 en	 1869[5].	 Aunque	 Sudáfrica	 pertenece	 ahora	 a	 la
Commonwealth[*],	 fue	 siempre	 diferente	 de	 los	 demás	 dominios:	 carecía	 de	 la
fertilidad	 y	 su	 población	 no	 se	 hallaba	 dispersa,	 requisitos	 principales	 para	 un
establecimiento	 definitivo,	 y	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX	 resultó	 ser	 un	 fracaso	 un
intento	 de	 instalar	 en	 el	 territorio	 a	 5.000	 ingleses	 sin	 empleo.	No	 sólo	 la	 evitaron
consistentemente	 las	 corrientes	 de	 emigrantes	 que	 procedían	 de	 las	 islas	Británicas
durante	 el	 siglo	 XIX,	 sino	 que	 África	 del	 Sur	 es	 el	 único	 dominio	 del	 que	 en	 los
últimos	 tiempos	 ha	 tornado	 a	 Inglaterra	 una	 firme	 corriente	 de	 emigrantes[6].
Sudáfrica,	que	 llego	a	 ser	el	«campo	de	cultiva	del	 imperialismo»	 (Damce),	no	 fue
jamás	reivindicada	por	los	más	radicales	defensores	del	«Saxondom»	ni	figuró	en	las
visiones	de	sus	más	románticos	soñadores	en	un	imperio	asiático.	Esto	muestra	en	sí
mismo	cuán	pequeña	fue	la	influencia	real	de	la	empresa	colonial	preimperialista	y	de
la	colonización	ultramarina	en	el	desarrollo	del	mismo	imperialismo.	Si	la	colonia	de
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El	Cabo	hubiera	quedado	dentro	del	marco	de	la	política	preimperialista	habría	sido
abandonada	 precisamente	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 realmente	 llegó	 a	 ser
absolutamente	importante.

Aunque	los	descubrimientos	de	las	minas	de	oro	y	de	los	campos	diamantíferos
en	las	décadas	de	los	setenta	y	de	los	ochenta	del	pasado	siglo	habrían	tenido	escasas
consecuencias	 por	 sí	mismos	 si	 no	 hubiesen	 actuado	 como	 agente	 catalítico	 de	 las
fuerzas	 imperialistas,	 resulta	 notable	 el	 hecho	 de	 que	 la	 afirmación	 de	 los
imperialistas	 de	 haber	 hallado	 una	 solución	 permanente	 al	 problema	 de	 la
superfluidad	fue	inicialmente	motivada	por	una	carrera	hacia	la	más	superflua	de	las
materias	 primas	 de	 la	 Tierra.	 El	 oro	 difícilmente	 tiene	 un	 lugar	 en	 la	 producción
humana	y	carece	de	importancia	comparado	con	el	hierro,	el	carbón,	el	petróleo	y	el
caucho;	es	el	más	antiguo	símbolo	de	la	simple	riqueza.	En	su	futilidad	dentro	de	la
producción	 industrial	 tiene	 una	 irónica	 semejanza	 con	 el	 dinero	 superfluo	 que
financió	 la	 búsqueda	 del	 oro	 y	 los	 hombres	 superfluos	 que	 realizaron	 las
excavaciones.	A	la	pretensión	imperialista	de	haber	hallado	un	permanente	salvador
para	una	sociedad	decadente	y	una	anticuada	organización	política	añadió	su	propia
pretensión	 de	 estabilidad	 aparentemente	 eterna	 e	 independiente	 de	 todos	 los
determinantes	funcionales.	Fue	significativo	que	una	sociedad	a	punto	de	romper	con
todos	los	valores	tradicionales	absolutos	comenzara	a	buscar	un	valor	absoluto	en	el
mundo	de	la	economía	donde,	además,	 tal	cosa	no	existe	ni	puede	existir,	dado	que
todo	 es	 funcional	 por	 definición.	 Esta	 ilusión	 de	 un	 valor	 absoluto	 ha	 hecho	 de	 la
producción	del	 oro	desde	 los	 tiempos	 antiguos,	 la	 actividad	de	 los	 aventureros,	 los
jugadores,	 los	 delincuentes,	 de	 los	 elementos	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 una	 sociedad
normal	y	sana.	El	nuevo	giro	en	la	fiebre	sudafricana	del	oro	estribó	en	que	allí	 los
buscadores	de	la	suerte	no	se	hallaban	claramente	fuera	de	la	sociedad	civilizada,	sino
que,	 al	 contrario,	 eran	 evidentemente	 un	 subproducto	 de	 esta	 sociedad,	 un	 residuo
inevitable	 del	 sistema	 capitalista	 e	 incluso	 los	 representantes	 de	 una	 economía	 que
implacablemente	producía	una	superfluidad	de	hombres	y	de	capital.

Los	 hombres	 superfluos,	 «los	 bohemios	 de	 los	 cuatro	 continentes»[7]	 que	 se
precipitaron	 hacia	 El	 Cabo	 todavía	 tenían	 mucho	 en	 común	 con	 los	 antiguos
aventureros.	También	sentían:	«Embárcame	hasta	el	Este	de	Suez,	donde	lo	mejor	es
como	 lo	 peor,	 /	 Donde	 no	 hay	 diez	 mandamientos	 si	 un	 hombre	 tiene	 sed».	 La
diferencia	no	era	su	moralidad	o	su	inmoralidad,	sino	más	bien	estribaba	en	que	ya	no
tenía	 ese	 deseo	 de	 unirse	 a	 esta	 multitud	 «de	 todas	 las	 naciones	 y	 todos	 los
colores»[8];	que	no	habían	abandonado	a	la	sociedad,	sino	que	habían	sido	arrojados
de	 ella;	 que	no	 resultaban	 emprendedores	más	 allá	 de	 los	 límites	permitidos	por	 la
civilización,	 sino	 simplemente	 víctimas	 sin	 uso	 o	 función.	 Su	 única	 decisión	 había
sido	negativa,	una	decisión	contra	 los	movimientos	obreros,	en	 los	que	 los	mejores
entre	los	hombres	superfluos	y	aquellos	amenazados	por	la	superfluidad	establecieron
un	tipo	de	contrasociedad	a	través	de	la	cual	los	hombres	pudieron	hallar	su	camino
de	regreso	a	un	mundo	humano	dotado	de	sentido	y	de	camaradería.	No	eran	nada	a
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su	 propia	 imagen,	 eran	 como	 símbolos	 vivos	 de	 lo	 que	 les	 había	 sucedido,
abstracciones	 vivas	 y	 testigos	 de	 lo	 absurdo	 de	 las	 instituciones	 humanas.	No	 eran
individuos	como	los	antiguos	aventureros,	eran	las	sombras	de	acontecimientos	en	los
que	ellos	no	podían	influir.

Como	Mr.	Kurtz	en	«Heart	of	Darkness»	de	Conrad,	se	hallaban	«vacíos	hasta	la
médula»,	eran	«temerarios	sin	valor,	codiciosos	sin	audacia	y	crueles	sin	coraje».	No
creían	en	nada	«ni	nada	podía	inducirles	a	creer	en	algo».	Expulsados	de	un	mundo
con	valores	sociales	aceptados,	habían	sido	entregados	a	sí	mismos	y	no	tenían	nada	a
donde	 retroceder,	 excepto,	 aquí	 y	 allí,	 una	 chispa	 de	 talento	 que	 les	 hacía	 tan
peligrosos	como	Kurtz	si	se	les	permitía	regresar	a	su	patria.	Porque	el	único	talento
que	posiblemente	podía	alentar	en	sus	almas	vacías	era	el	don	de	la	fascinación	que
podía	hacer	de	uno	de	ellos	«un	espléndido	jefe	de	un	partido	extremo».	Los	mejor
dotados	eran	encarnaciones	vivientes	del	resentimiento,	como	el	alemán	Carl	Peters
(posiblemente	el	modelo	para	Kurtz),	que	declaró	francamente	que	«estaba	harto	de
ser	 contado	 entre	 los	 parias	 y	 deseaba	 pertenecer	 a	 una	 raza	 de	 señores»[9].	 Pero,
dotados	 o	 no,	 eran	 todos	 «juego	para	 algo,	 desde	 cara	 y	 cruz	 al	 asesinato»,	 y	 para
ellos	 sus	 semejantes,	 «de	 una	 forma	 o	 de	 otra	 no	 eran	 más	 que	 esa	 mosca».	 Así
llevaron	 consigo,	 o	 aprendieron	 rápidamente,	 el	 código	 de	 costumbres	 que	 se
acomoda	con	el	próximo	 tipo	de	asesino	para	el	que	el	único	pecado	 imperdonable
consiste	en	perder	los	estribos.

Allí	 había,	 en	 realidad,	 auténticos	 caballeros,	 como	 el	Mr.	 Jones	 de	Victory,	 de
Conrad,	 que	 llegados	 del	 tedio,	 deseaban	 pagar	 cualquier	 precio	 para	 vivir	 en	 el
«mundo	del	azar	y	de	la	aventura»,	o	como	Mr.	Heyst,	que	se	emborrachaba	con	el
desprecio	 hacia	 cada	 ser	 humano	 hasta	 que	 se	 vio	 arrastrado	 «como	 la	 hoja	 de	 un
árbol…	sin	comprender	 siquiera	nada».	Se	mostraban	 irresistiblemente	atraídos	por
un	 mundo	 donde	 todo	 era	 una	 broma,	 un	 mundo	 que	 podía	 enseñarles	 la	 «Gran
Broma»,	que	consiste	en	el	«dominio	de	la	desesperación».	El	perfecto	caballero	y	el
perfecto	truhán	llegaron	a	conocerse	muy	bien	en	la	«gran	jungla	salvaje	sin	ley»	y	se
encontraron	 «bien	 hermanados	 en	 su	 enorme	 desemejanza,	 almas	 idénticas	 con
diferentes	disfraces».	Hemos	visto	el	comportamiento	de	la	alta	sociedad	durante	el
Affaire	Dreyfus	y	hemos	visto	a	Disraeli	descubrir	la	relación	social	entre	el	vicio	y	el
delito;	 aquí	 vemos	 también	 a	 la	 alta	 sociedad	 enamorada	 de	 su	 propia	 hampa	 y	 al
sentimiento	delictivo	realzado	cuando,	por	una	civilizada	frialdad,	la	evitación	de	un
«esfuerzo	 innecesario»	 y	 las	 buenas	 maneras,	 se	 le	 permite	 crear	 una	 atmósfera
viciosa	 y	 refinada	 en	 torno	 de	 sus	 delitos.	 Este	 refinamiento,	 verdadero	 contraste
entre	 la	 brutalidad	 del	 delito	 y	 la	 forma	de	 realizarlo,	 se	 convierte	 en	 el	 puente	 de
profunda	comprensión	entre	él	mismo	y	el	perfecto	caballero.	Pero	lo	que,	al	fin	y	al
cabo,	tardó	décadas	en	lograrse	en	Europa,	por	obra	del	efecto	de	freno	de	los	valores
sociales	y	éticos,	explotó	con	la	rapidez	de	un	cortocircuito	en	el	mundo	fantasmal	de
la	aventura	colonial.

Al	margen	de	todo	freno	social	y	de	toda	hipocresía,	contra	el	telón	de	fondo	de	la
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vida	nativa,	el	caballero	y	el	delincuente	sintieron	no	sólo	la	proximidad	de	hombres
que	 compartían	 el	mismo	 color	 de	 piel,	 sino	 el	 impacto	 de	 un	mundo	 de	 infinitas
posibilidades	para	los	delitos	cometidos	en	el	espíritu	del	juego,	para	la	combinación
de	 horror	 y	 de	 risa,	 es	 decir,	 para	 la	 completa	 realización	 de	 su	 propia	 existencia
espectral.	La	vida	nativa	prestaba	a	estos	acontecimientos	 fantasmales	una	aparente
garantía	contra	todas	las	consecuencias,	porque,	de	cualquier	manera,	parecía	a	estos
hombres	como	un	«simple	juego	de	sombras.	Un	juego	de	sombras	por	el	que	la	raza
dominante	podía	pasar	 sin	 sentirse	afectada	ni	 interesada	por	 la	prosecución	de	 sus
incomprensibles	objetivos	y	necesidades».

El	mundo	 de	 los	 salvajes	 nativos	 eran	 un	 escenario	 perfecto	 para	 hombres	 que
habían	escapado	a	la	realidad	de	la	civilización.	Bajo	un	sol	implacable,	rodeados	por
una	naturaleza	 enteramente	hostil,	 se	 enfrentaban	con	 seres	humanos	que,	 viviendo
sin	 el	 futuro	 de	 un	 objetivo	 y	 sin	 el	 pasado	 de	 un	 logro,	 resultaban	 tan
incomprensibles	 como	 los	 asilados	 de	 un	manicomio.	 «El	 hombre	 prehistórico	 nos
insultaba,	nos	alababa,	nos	daba	la	bienvenida	—¿Quién	podría	decirlo?,	Estábamos
aislados	de	la	comprensión	de	lo	que	nos	rodeaba;	nos	deslizábamos	como	fantasma,
sorprendidos	y	secretamente	asustados,	como	estarían	unos	hombres	cuerdos	ante	un
repentino	estallido	en	una	casa	de	locos.	No	podíamos	comprender,	porque	estábamos
demasiado	 lejos,	ni	podíamos	 recordar,	porque	estábamos	viajando	por	 la	noche	de
las	 primeras	 edades,	 de	 aquellas	 edades	 que	 se	 fueron,	 dejando	 apenas	 un	 signo	 y
ningún	 recuerdo.	 La	 Tierra	 no	 parecía	 terrestre…	 y	 los	 hombres…	 no,	 no	 eran
inhumanos.	Bien,	ya	saben,	esto	era	lo	peor	de	todo—	esa	sospecha	de	que	no	eran
inhumanos.	Nos	 sobrevino	 lentamente.	Aullaban	y	brincaban,	 se	 retorcían	y	hacían
gestos	horribles;	pero	lo	que	más	nos	estremecía	era	precisamente	el	pensamiento	de
su	humanidad	—como	la	de	ustedes—,	el	pensamiento	de	un	remoto	parentesco	con
este	salvaje	y	apasionado	bullicio»	(«Heart	of	Darkness»).

Es	 extraño	 que,	 históricamente	 hablando,	 la	 existencia	 de	 los	 «hombres
prehistóricos»	 tuviera	 tan	 escasa	 influencia	 en	 el	 hombre	 occidental	 antes	 de	 la
rebatiña	por	África.	Es	bien	sabido,	sin	embargo,	que	nada	sucedió	mientras	que	las
tribus	salvajes,	superadas	en	número	por	los	colonos	europeos,	fueron	exterminadas;
mientras	 que	 multitudes	 de	 negros	 fueron	 enviados	 como	 esclavos	 a	 los	 Estados
Unidos,	 un	 mundo	 determinado	 por	 Europa,	 e	 incluso	 mientras	 que	 sólo	 fueron
individuos	aislados	 los	que	penetraron	en	el	 interior	del	continente	negro	donde	 los
salvajes	eran	suficientemente	abundantes	como	para	constituir	un	mundo	propio,	un
mundo	de	locura	al	que	el	aventurero	europeo	añadió	la	locura	de	la	caza	del	marfil.
Muchos	 de	 estos	 aventureros	 enloquecieron	 en	 las	 silenciosas	 asperezas	 de	 un
continente	superpoblado	donde	la	presencia	de	seres	humanos	únicamente	subrayaba
una	profunda	soledad	y	donde	una	Naturaleza	virgen	y	abrumadoramente	hostil,	que
nadie	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 convertir	 en	 paisaje	 humano,	 parecía	 esperar
con	 sublime	 paciencia	 «la	 conclusión	 de	 la	 fantástica	 invasión»	 del	 hombre.	 Pero
aquellas	locuras	siguieron	siendo	experiencias	individuales	y	sin	consecuencias.
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Esto	cambió	con	los	hombres	que	llegaron	durante	la	rebatiña	por	África.	Ya	no
eran	 individuos	 aislados;	 «Toda	 Europa	 había	 contribuido	 a	 su	 elaboración».	 Se
concentraron	en	la	parte	meridional	del	continente,	donde	se	reunieron	con	los	bóers,
una	astilla	holandesa	que	había	sido	casi	olvidada	por	Europa,	pero	que	ahora	servía
como	 introducción	 natural	 al	 resto	 de	 los	 nuevos	 territorios.	 La	 respuesta	 de	 los
hombres	superfluos	estuvo	considerablemente	determinada	por	la	respuesta	del	único
grupo	europeo	que,	en	completo	aislamiento,	había	tenido	que	vivir	en	un	mundo	de
negros	salvajes.

Los	bóers	descendían	de	los	colonos	holandeses	que,	a	mediados	del	siglo	XVII,	se
instalaron	en	El	Cabo	para	proporcionar	verduras	frescas	y	carne	a	los	barcos	que	se
dirigían	 a	 la	 India.	En	 el	 siglo	 siguiente	 tan	 sólo	 se	 les	 unió	 un	 pequeño	 grupo	 de
hugonotes	franceses;	únicamente	la	ayuda	de	una	elevada	tasa	de	natalidad	permitió	a
la	 pequeña	 astilla	 holandesa	 convertirse	 en	 un	 pequeño	 pueblo.	 Completamente
aislados	de	la	corriente	de	la	Historia	europea,	emprendieron	un	camino	que	«pocas
naciones	habían	pisado	antes	que	ellos	y	apenas	una	con	éxito»[10].

Los	dos	principales	factores	materiales	en	el	desarrollo	del	pueblo	bóer	fueron	el
suelo	extremadamente	malo	que	sólo	podía	ser	utilizado	para	una	ganadería	de	tipo
extensivo	y	la	muy	numerosa	población	negra,	que	se	hallaba	organizada	en	tribus	y
que	 vivía	 dedicada	 a	 la	 caza	 nómada[11].	 El	 suelo	 malo	 hizo	 imposible	 una
colonización	 cerrada	 e	 impidió	 que	 los	 campesinos	 holandeses	 imitaran	 la
organización	aldeana	de	su	patria.	Las	grandes	familias,	aisladas	entre	sí	por	amplios
espacios	 silvestres,	 se	 vieron	 forzadas	 a	 un	 tipo	 de	 organización	 de	 clan	 y	 sólo	 la
amenaza	siempre	presente	de	un	enemigo	común,	las	tribus	negras	que	superaban	con
mucho	a	los	colonos	blancos,	impidió	que	tales	clanes	se	lanzaran	a	una	activa	guerra
entre	 sí.	La	 solución	 al	 doble	problema	de	 la	 falta	de	 fertilidad	y	 la	 abundancia	de
nativos	fue	la	esclavitud[12].

La	esclavitud,	empero,	es	una	palabra	inadecuada	para	describir	lo	que	realmente
sucedió.	 En	 primer	 lugar,	 la	 esclavitud,	 aunque	 domesticó	 a	 cierta	 parte	 de	 la
población	salvaje,	nunca	llegó	a	dominar	a	toda	ella	de	forma	tal	que	los	bóers	nunca
pudieron	dominar	su	primer	horrible	espanto	ante	especies	de	hombres	a	los	que	su
orgullo	humano	y	su	sentido	de	la	dignidad	humana	no	les	permitían	considerar	como
semejantes.	 Este	 espanto	 ante	 algo	 que	 es	 como	 uno	 mismo	 y	 que	 bajo	 ninguna
circunstancia	debería	ser	como	uno	mismo,	permaneció	en	la	base	de	la	esclavitud	y
se	tornó	en	base	de	una	sociedad	racial.

La	 Humanidad	 recuerda	 la	 Historia	 de	 los	 pueblos,	 pero	 posee	 sólo	 un
conocimiento	 legendario	 de	 las	 tribus	 prehistóricas.	 La	 palabra	 «raza»	 tiene	 un
significado	preciso	sólo	cuando	y	donde	los	pueblos	se	enfrentan	con	tales	tribus	de
las	 que	 carecen	 de	 conocimiento	 histórico	 y	 que	 no	 poseen	 una	 Historia	 propia.
Ignoramos	 si	 éstas	 representan	 al	 «hombre	 prehistórico»,	 a	 los	 especímenes
accidentalmente	 supervivientes	 de	 los	 primeros	 ejemplares	 de	 vida	 humana	 en	 la
Tierra	o	si	son	los	supervivientes	«post-históricos»	de	algún	desastre	desconocido	que
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concluyó	 con	 una	 civilización.	 Realmente	más	 parecen	 supervivientes	 de	 una	 gran
catástrofe	 que	 puede	 haber	 sido	 seguida	 por	 desastres	 más	 pequeños	 hasta	 que	 la
catastrófica	monotonía	pareció	ser	condición	natural	de	la	vida	humana.	En	cualquier
caso,	las	razas,	en	este	sentido,	fueron	halladas	sólo	en	regiones	donde	la	Naturaleza
era	especialmente	hostil.	Lo	que	las	hacía	diferentes	de	otros	seres	humanos	no	era	el
color	 de	 su	 piel,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 se	 comportaban	 como	 una	 parte	 de	 la
Naturaleza,	el	de	que	trataban	a	la	Naturaleza	como	si	fuera	indiscutible,	el	de	que	no
habían	creado	un	mundo	humano,	una	realidad	humana	y	que,	por	eso,	la	Naturaleza
había	 seguido	 siendo,	 en	 toda	 su	 majestad,	 la	 única	 realidad	 abrumadora	 —
comparada	 con	 la	 cual	 ellos	 parecían	 ser	 espectros,	 irreales	 y	 fantasmales—.	Eran,
por	 así	 decirlo,	 seres	 humanos	 «naturales»	 que	 carecían	 del	 específico	 carácter
humano,	 de	 la	 realidad	 específicamente	 humana,	 de	 forma	 tal	 que	 cuando	 los
hombres	europeos	mataban,	en	cierto	modo,	no	eran	conscientes	de	haber	cometido
un	crimen.

Además,	 la	 insensata	 matanza	 de	 las	 tribus	 del	 continente	 negro	 estaba
completamente	conforme	con	las	tradiciones	de	las	mismas	tribus.	El	exterminio	de
las	tribus	hostiles	había	sido	la	norma	en	todas	las	guerras	Africanas	nativas	y	no	era
abolido	cuando	un	dirigente	negro	unía	a	varias	tribus	bajo	su	jefatura.	El	rey	Tcheka,
que	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX	 unió	 las	 tribus	 zulúes	 en	 una	 organización
extraordinariamente	disciplinada	y	belicosa,	no	estableció	ni	un	pueblo	ni	una	nación
de	zulúes.	Sólo	logró	exterminar	a	más	de	un	millón	de	miembros	de	las	tribus	más
débiles[13].	 Como	 la	 disciplina	 y	 la	 organización	 militar	 no	 pueden	 establecer	 un
cuerpo	 político	 por	 sí	mismas,	 la	 destrucción	 siguió	 siendo	 un	 episodio	 ni	 siquiera
registrado	 en	 un	 proceso	 irreal	 e	 incomprensible	 que	 no	 puede	 ser	 aceptado	 por	 el
hombre	y	que	por	eso	no	puede	ser	reconocido	por	la	Historia	humana.

La	 esclavitud	 en	 el	 caso	 de	 los	 bóers	 fue	 una	 forma	 de	 ajuste	 de	 un	 pueblo
europeo	a	una	raza	negra[14],	y	sólo	se	asemejó	superficialmente	a	aquellos	ejemplos
históricos	en	 los	que	había	 sido	 resultado	de	 la	conquista	o	del	 tráfico	de	esclavos.
Ningún	 cuerpo	 político,	 ninguna	 organización	 comunitaria	 mantenía	 unidos	 a	 los
bóers,	ningún	territorio	se	hallaba	definidamente	colonizado	y	los	esclavos	negros	no
servían	 a	 ninguna	 civilización	 blanca.	 Los	 bóers	 habían	 perdido	 su	 relación
campesina	con	el	suelo	y	su	sentimiento	civilizado	de	la	solidaridad	humana.	«Cada
hombre	huía	de	 la	 tiranía	del	 humo	de	 su	vecino»[15]	 era	 la	 norma	del	 país	 y	 cada
familia	bóer	repetía	en	completo	aislamiento	la	regla	general	de	la	experiencia	bóer
entre	los	salvajes	negros	y	les	dominaba	dentro	de	una	absoluta	ilegalidad,	irrefrenada
por	«amables	vecinos	dispuestos	a	aprobarle	a	uno,	avanzando	delicadamente	sobre
uno	a	mitad	de	camino	entre	el	carnicero	y	el	policía,	en	el	santo	terror	al	escándalo
de	 la	 horca	 y	 a	 los	 asilos	 de	 lunáticos»	 (Conrad).	 Dominando	 a	 tribus	 y	 viviendo
parasitariamente	de	su	trabajo,	llegaron	a	ocupar	una	posición	muy	semejante	a	la	de
los	jefes	nativos,	cuya	dominación	habían	liquidado.	Los	nativos,	en	cualquier	caso,
les	reconocieron	como	una	forma	superior	de	jefatura	tribal,	un	tipo	de	deidad	natural
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al	que	 tenían	que	someterse;	de	 forma	 tal	que	el	papel	divino	de	 los	bóers	 fue	más
impuesto	 por	 sus	 esclavos	 negros	 que	 asumido	 libremente	 por	 ellos	 mismos.	 Para
estos	dioses	blancos	de	esclavo	negro	cada	 ley	significaba	solamente	una	privación
de	 libertad	 y	 el	 Gobierno	 suponía	 solamente	 una	 restricción	 a	 las	 salvajes
arbitrariedades	del	clan[16].	En	los	nativos,	 los	bóers	descubrieron	la	única	«materia
prima»	que	África	proporciona	en	abundancia	y	les	utilizaron	no	para	la	producción
de	riquezas,	sino	para	simples	cuestiones	esenciales	de	la	existencia	humana.

Los	 esclavos	 negros	 de	África	 del	 Sur	 se	 convirtieron	 rápidamente	 en	 la	 única
parte	 de	 la	 población	 que	 trabaja.	 Su	 labor	 se	 caracterizó	 por	 todas	 las	 conocidas
desventajas	 del	 trabajo	 de	 esclavos,	 tales	 como	 la	 falta	 de	 iniciativa,	 la	 pereza,	 el
descuido	de	las	herramientas	y	la	ineficacia	en	general.	Por	eso	su	trabajo	sólo	servía
para	mantener	 vivos	 a	 sus	 dueños	 y	 jamás	 alcanzó	 la	 comparativa	 abundancia	 que
origina	 la	 civilización.	 Fue	 esta	 absoluta	 dependencia	 del	 trabajo	 de	 otros	 y	 su
completo	 desprecio	 por	 el	 trabajo	 y	 la	 productividad	 en	 cualquier	 forma	 lo	 que
transformó	 a	 los	 holandeses	 en	 bóers	 y	 dio	 a	 su	 concepto	 de	 raza	 un	 significado
claramente	económico[17].

Los	 bóers	 fueron	 el	 primer	 grupo	 europeo	 que	 se	 alienó	 completamente	 del
orgullo	que	el	hombre	occidental	siente	en	vivir	en	un	mundo	creado	y	fabricado	por
sí	mismo[18].	Trataron	a	los	nativos	como	materia	prima	y	vivieron	de	ellos	como	uno
puede	 vivir	 de	 los	 frutos	 de	 los	 árboles	 silvestres.	 Perezosos	 e	 improductivos,
accedieron	 a	 vegetar	 esencialmente	 al	 mismo	 nivel	 que	 las	 tribus	 negras	 habían
vegetado	 durante	 miles	 de	 años.	 El	 gran	 horror	 que	 se	 apodero	 de	 los	 hombres
europeos	en	su	primera	confrontación	con	la	vida	nativa	fue	estimulado	precisamente
por	 este	 toque	 de	 inhumanidad	 entre	 seres	 humanos	 que	 aparentemente	 formaban
parte	de	 la	Naturaleza	 tanto	 como	 los	 animales	 salvajes.	Los	bóers	vivieron	de	 sus
esclavos	exactamente	de	 la	misma	manera	en	que	habían	vivido	 los	nativos	de	una
Naturaleza	 impreparada	 e	 inmodificada.	 Cuando	 los	 bóers,	 en	 su	 espanto	 y	 su
miseria,	decidieron	utilizar	a	estos	salvajes	como	si	fueran	justamente	otra	forma	de
vida	 animal,	 se	 embarcaron	 en	 un	 proceso	 que	 sólo	 podía	 acabar	 con	 su	 propia
degeneración	en	una	raza	blanca,	viviendo	al	lado	y	junto	a	razas	negras	de	las	que	al
final	diferirían	solamente	en	el	color	de	su	piel.

Los	blancos	pobres	de	África	del	Sur,	que	en	1923	formaban	el	10	por	100	de	la
población	 total	 blanca[19]	 y	 cuyo	 nivel	 de	 vida	 no	 difería	 mucho	 del	 de	 las	 tribus
bantúes,	 son	hoy	un	ejemplo	de	advertencia	de	esta	posibilidad.	Su	pobreza	es	casi
exclusivamente	consecuencia	de	su	desprecio	por	el	trabajo	y	de	su	acomodación	al
estilo	de	vida	de	las	tribus	negras.	Como	los	negros,	abandonaron	el	suelo	si	el	más
primitivo	 cultivo	 no	 les	 proporcionaba	 lo	 poco	 que	 era	 necesario	 o	 si	 habían
exterminado	 a	 los	 animales	 de	 la	 región[20].	 Junto	 con	 sus	 antiguos	 esclavos,
acudieron	 a	 los	 centros	 del	 oro	 y	 de	 los	 diamantes,	 abandonando	 sus	 granjas	 allí
donde	partían	 los	 trabajadores	negros.	Pero	en	contraste	con	 los	nativos	que	 fueron
inmediatamente	contratados	como	mano	de	obra	barata	y	no	calificada,	exigieron	y
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obtuvieron	 caridad	 como	 el	 derecho	 de	 una	 piel	 blanca,	 habiendo	 perdido	 toda
conciencia	de	que	normalmente	 los	hombres	no	se	ganan	 la	vida	por	el	color	de	su
piel[21].	 Su	 conciencia	 de	 raza	 es	 hoy	 violenta	 no	 sólo	 porque	 no	 tienen	 nada	 que
perder	salvo	su	pertenencia	a	la	comunidad	blanca,	sino	también	porque	el	concepto
de	 raza	 parece	 definir	 sus	 propias	 condiciones	 más	 adecuadamente	 que	 el	 de	 sus
antiguos	 esclavos	 que	 se	 hallan	 en	 camino	 de	 convertirse	 en	 trabajadores,	 parte
normal	de	una	civilización	humana.

El	racismo	como	medio	de	dominación	fue	utilizado	en	esta	sociedad	de	blancos
y	negros	antes	de	que	el	imperialismo	estallara	como	una	gran	idea	política.	Su	base	y
su	excusa	eran	todavía	la	misma	experiencia,	una	horrible	experiencia	de	algo	extraño
más	 allá	 de	 la	 imaginación	 o	 de	 la	 comprensión;	 resultaba	 tentador	 declarar
simplemente	 que	 no	 eran	 seres	 humanos.	 Dado	 que,	 empero,	 pese	 a	 todas	 las
explicaciones	ideológicas,	los	hombres	negros	insistían	tozudamente	en	conservar	sus
características	 humanas,	 los	 «hombres	 blancos»	 no	 pudieron	 hacer	 otra	 cosa	 que
reconsiderar	 su	 propia	 humanidad	 y	 decidir	 que	 ellos	 eran	 más	 que	 humanos	 y
obviamente	 escogidos	 por	 Dios	 para	 ser	 dioses	 de	 los	 hombres	 negros.	 Esta
conclusión	era	lógica	e	inevitable	si	uno	deseaba	cortar	radicalmente	todos	los	lazos
comunes	 con	 los	 salvajes;	 en	 la	 práctica	 significa	 que	 el	 cristianismo,	 por	 vez
primera,	no	podía	actuar	como	freno	decisivo	para	las	peligrosas	perversiones	de	la
autoconciencia	 humana,	 una	 premonición	 de	 su	 ineficacia	 esencial	 en	 otras
sociedades	 raciales	 más	 recientes[22].	 Los	 bóers	 negaron	 simplemente	 la	 doctrina
cristiana	 del	 origen	 común	 de	 los	 hombres	 y	 modificaron	 aquellos	 pasajes	 del
Antiguo	 Testamento	 que	 no	 superaban	 los	 límites	 de	 la	 antigua	 religión	 nacional
israelita	hasta	llegar	a	una	superstición	que	ni	siquiera	podía	denominarse	herejía[23].
Como	 los	 judíos,	 creían	 firmemente	 en	 sí	mismos	 como	 pueblo	 elegido[24],	 con	 la
diferencia	 esencial	 de	 que	 eran	 los	 elegidos	 no	 para	 la	 salvación	 divina	 de	 toda	 la
Humanidad,	sino	para	la	perezosa	dominación	de	otras	especies	que	eran	condenadas
a	una	tarea	igualmente	perezosa[25].	Esta	era	 la	voluntad	de	Dios	en	 la	Tierra	como
afirmó	la	Iglesia	Reformada	Holandesa	y	lo	afirma	todavía	hoy	en	contraste	áspero	y
hostil	con	los	misioneros	de	todas	las	demás	confesiones	cristianas[26].

El	racismo	bóer,	a	diferencia	de	otros	tipos,	tenía	un	toque	de	autenticidad	y,	por
así	 decirlo,	 de	 inocencia.	 Una	 completa	 falta	 de	 literatura	 y	 de	 otros	 logros
intelectuales	 es	 la	 mejor	 prueba	 de	 esta	 afirmación[27].	 Era	 y	 sigue	 siendo	 una
desesperada	 reacción	ante	unas	desesperadas	condiciones	de	vida,	 indiferenciadas	e
inconsecuentes	 mientras	 se	 las	 consideraba	 aisladamente.	 Los	 acontecimientos
empezaron	a	sucederse	sólo	con	la	llegada	de	los	británicos,	tan	poco	interesados	en
su	 más	 nueva	 colonia,	 que	 en	 1894	 todavía	 era	 denominada	 estación	 militar	 (en
oposición	 tanto	a	una	colonia	como	a	una	plantación).	Pero	su	simple	presencia;	es
decir,	 el	 contraste	 de	 su	 actitud	 hacia	 los	 nativos	 a	 los	 que	 no	 consideraban	 una
diferente	 especie	 animal,	 sus	 posteriores	 intentos	 (después	 de	 1834)	 de	 abolir	 la
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esclavitud	y,	sobre	todo,	sus	esfuerzos	por	imponer	límites	fijos	a	la	propiedad	de	la
tierra,	 provocó	 en	 la	 estancada	 sociedad	 bóer	 una	 violenta	 reacción.	 Resulta
característico	de	la	sociedad	bóer	el	hecho	de	que	esta	reacción	siguiera	a	través	del
siglo	XIX	las	mismas	y	repetidas	líneas:	los	granjeros	bóers	escaparon	con	sus	carretas
de	 bueyes	 a	 la	 ley	 británica	 hacia	 el	 desolado	 interior	 del	 país,	 abandonando	 sin
lamentarlo	 sus	 casas	 y	 sus	 granjas.	 Antes	 que	 establecer	 límites	 a	 sus	 posesiones
prefirieron	dejarlas[28].	Esto	no	significa	que	los	bóers	no	se	sintieran	como	en	casa
allí	donde	resultaran	estar.	Se	sentían	y	se	sienten	mucho	más	en	su	casa	en	África
que	 cualesquiera	 emigrantes	 subsiguientes,	 pero	 en	 África	 y	 no	 en	 un	 territorio
específicamente	limitado.	Sus	fantásticas	escapadas,	que	produjeron	consternación	en
la	Administración	británica,	mostraron	claramente	que	se	habían	transformado	en	una
tribu	 y	 que	 habían	 perdido	 el	 sentimiento	 del	 europeo	 por	 un	 territorio,	 una	patria
propia.	Se	 comportaron	exactamente	 igual	que	 las	 tribus	negras	que	habían	vagado
también	durante	siglos	por	el	continente	negro,	sintiéndose	auténticamente	en	su	casa
allí	 donde	 se	 hallaba	 la	 horda	 y	 huyendo,	 como	 de	 la	 muerte,	 de	 todo	 intento	 de
asentamiento	definitivo.

El	desarraigo	es	una	característica	de	todas	las	organizaciones	raciales.	Lo	que	los
«movimientos»	europeos	deseaban	conscientemente,	la	transformación	del	pueblo	en
una	horda,	puede	ser	contemplado	como	experiencia	de	 laboratorio	en	el	primero	y
triste	intento	de	los	bóers.	Mientras	que	el	desraizamiento	como	objetivo	consciente
estaba	primariamente	basado	en	el	odio	hacia	un	mundo	que	no	tenía	lugar	para	los
hombres	«superfluos»,	de	 forma	 tal	que	su	destrucción	se	convertía	en	un	supremo
objetivo	político,	el	desraizamiento	de	los	bóers	fue	resultado	natural	de	la	primitiva
emancipación	del	 trabajo	y	de	 la	completa	ausencia	de	un	mundo	construido	por	el
hombre.	La	misma	sorprendente	 semejanza	prevalece	entre	 los	«movimientos»	y	 la
interpretación	de	la	«elegibilidad»	de	los	bóers.	Pero	en	tanto	que	la	elegibilidad	de
los	 movimientos	 pangermanistas,	 pan-eslavos	 o	 polaco-mesiánicos	 era	 un
instrumento	más	o	menos	consciente	de	dominación,	la	perversión	del	cristianismo	de
los	 bóers	 se	 hallaba	 sólidamente	 afirmada	 en	 una	 horrible	 realidad	 en	 la	 que	 los
«hombres	 blancos»	 miserables	 eran	 adorados	 como	 divinidades	 por	 «hombres
negros»	 igualmente	 infortunados.	 Viviendo	 en	 un	 entorno	 ante	 el	 que	 carecían	 de
poder	 para	 transformarlo	 en	 un	 mundo	 civilizado	 no	 podían	 descubrir	 valor	 más
elevado	 que	 ellos	 mismos.	 La	 realidad,	 sin	 embargo,	 es	 que,	 tanto	 si	 el	 racismo
aparece	como	resultado	natural	de	una	catástrofe	o	como	instrumento	consciente	para
originarla,	se	encuentra	siempre	estrechamente	 ligado	al	desprecio	por	el	 trabajo,	al
odio	a	las	limitaciones	territoriales,	al	desraizamiento	general	y	a	una	activa	fe	en	la
propia	elegibilidad	divina.

La	primitiva	dominación	británica	en	África	del	Sur,	con	sus	misioneros,	soldados
y	exploradores,	no	comprendió	que	las	actitudes	de	los	bóers	tenían	alguna	base	en	la
realidad.	Los	británicos	no	entendieron	que	 la	absoluta	supremacía	europea	—en	la
que	al	fin	y	al	cabo	ellos	estaban	tan	interesados	como	los	bóers—	difícilmente	podía
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mantenerse	 si	 no	 era	 mediante	 el	 racismo,	 porque	 el	 asentamiento	 permanente
europeo	resultaba	desesperanzadoramente	superado	en	número[29];	se	horrorizaron	de
que	 «los	 europeos	 que	 se	 instalaban	 en	África	 actuaran	 como	 los	mismos	 salvajes
porque	esa	fuera	la	costumbre	del	país»[30],	y	a	sus	sencillas	mentalidades	utilitarias
les	pareció	locura	sacrificar	la	productividad	y	el	beneficio	al	mundo	fantasmal	de	los
dioses	blancos	dominando	sobre	sombras	negras.	Solo	con	la	instalación	de	ingleses	y
de	otros	europeos	durante	la	fiebre	del	oro	se	ajustaron	gradualmente	a	una	población
que	no	podía	sentirse	atraída	a	volver	a	la	civilización	europea	aunque	fuera	por	los
motivos	 del	 beneficio,	 que	 había	 perdido	 contacto	 con	 los	 incentivos	 inferiores	 del
hombre	 europeo	 al	 apartarse	 de	 sus	 motivos	 superiores,	 porque	 ambos	 perdían	 su
significado	 y	 atractivo	 en	 una	 sociedad	 donde	 nadie	 desea	 lograr	 nada	 y	 donde
cualquiera	se	convierte	en	dios.

2.	ORO	Y	RAZA

Los	 campos	 diamantíferos	 de	Kimberley	 y	 las	minas	 de	 oro	 del	Witwatersrand
resultaron	hallarse	en	este	mundo	fantasmal	de	la	raza	y	«una	tierra	que	había	visto
pasar	 barco	 tras	 barco	 cargado	 de	 emigrantes	 hacia	Nueva	Zelanda	 y	Australia	 sin
reparar	 en	 ella	veía	 ahora	 a	 los	hombres	desparramarse	por	 sus	desembarcaderos	y
correr	hacia	las	minas	del	interior	del	país.	La	mayoría	eran	ingleses,	pero	entre	ellos
había	más	de	un	puñado	de	individuos	de	Riga	y	Kiev,	de	Hamburgo	y	Francfort,	de
Rotterdam	y	San	Francisco»[31].	Todos	ellos	pertenecían	a	«una	clase	de	personas	que
prefieren	la	aventura	y	la	especulación	a	la	industria	instalada	y	que	no	trabajan	bien
dentro	 del	 arnés	 de	 la	 vida	 corriente…	 [Allí	 había]	 buscadores	 de	 América	 y	 de
Australia,	 especuladores	 alemanes,	 comerciantes,	 dueños	 de	 garitos,	 jugadores
profesionales,	abogados…,	ex	oficiales	del	Ejército	y	de	la	Marina,	segundones	de	las
buenas	familias…,	una	muchedumbre	maravillosamente	abigarrada	cuyo	dinero	fluía
como	agua	de	la	sorprendente	productividad	de	la	mina».	Se	les	unieron	millares	de
nativos	 que	 en	 un	 primer	 momento	 acudieron	 para	 «robar	 diamantes	 y	 gastar	 sus
ganancias	en	fusiles	y	pólvora»[32],	 pero	que	 rápidamente	empezaron	a	 trabajar	por
un	 salario	 y	 se	 convirtieron	 en	 fuente	 aparentemente	 inagotable	 de	 mano	 de	 obra
barata	cuando	«la	más	estancada	de	las	regiones	coloniales	estallo	repentinamente	en
actividad»[33].

La	abundancia	de	nativos,	de	mano	de	obra	barata,	 fue	 la	primera	y	quizás	más
importante	diferencia	entre	esta	 fiebre	del	oro	y	otras	de	 su	género.	Resultó	pronto
evidente	que	el	populacho	de	los	cuatro	rincones	de	la	Tierra	ni	siquiera	tendría	que
excavar;	 en	 cualquier	 caso,	 la	 atracción	 permanente	 de	 África	 del	 Sur,	 el	 recurso
permanente	 que	 tentaba	 a	 los	 aventureros	 a	 instalarse	 permanentemente,	 no	 fue	 el
oro,	sino	esta	materia	prima	humana	que	prometía	una	permanente	emancipación	del
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trabajo[34].	 Los	 europeos	 actuaban	 exclusivamente	 como	 supervisores	 y	 ni	 siquiera
produjeron	 obreros	 calificados	 e	 ingenieros,	 tipos	 ambos	 que	 tenían	 que	 ser
constantemente	importados	de	Europa.

La	segunda	diferencia,	por	su	resultado	definitivo,	fue	el	hecho	de	que	esta	fiebre
del	oro	no	quedara	simplemente	abandonada	a	sí	misma,	sino	que	fuera	financiada,
organizada	 y	 relacionada	 con	 la	 economía	 ordinaria	 europea	 a	 través	 de	 la	 riqueza
superflua	 acumulada	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 financieros	 judíos.	 Desde	 el	 mismo
comienzo,	 «un	 centenar	 o	 algo	 así,	 congregados	 como	 águilas	 sobre	 su	 presa»[35],
actuaron	como	intermediarios	a	través	de	los	cuales	se	invirtió	el	capital	europeo	en
las	minas	de	oro	y	en	las	industrias	diamantíferas.

La	 única	 sección	 de	 la	 población	 sudafricana	 que	 no	 tuvo	 ni	 deseaba	 tener
participación	en	las	súbitas	actividades	del	país	fue	la	de	los	bóers.	Odiaban	a	todos
aquellos	 uitlanders,	 que	 no	 se	 preocupaban	 de	 la	 nacionalización,	 sino	 que
necesitaban	y	obtenían	la	protección	británica,	reforzando	por	ello	aparentemente	la
influencia	del	Gobierno	británico	en	El	Cabo.	Los	bóers	reaccionaron	como	siempre
habían	 reaccionado,	 vendieron	 sus	 tierras	 diamantíferas	 en	 Kimberley	 y	 sus
yacimientos	 auríferos	 cerca	 de	 Johannesburgo	 y	 escaparon	 una	 vez	 más	 hacia	 el
desolado	 interior.	No	comprendían	que	esta	nueva	oleada	era	diferente	de	 la	de	 los
misioneros	 británicos,	 los	 funcionarios	 gubernamentales	 y	 los	 colonos	 ordinarios	 y
sólo	 lo	advirtieron	cuando	ya	era	demasiado	 tarde	y	habían	perdido	su	parte	en	 las
riquezas	 de	 la	 caza	 del	 oro,	 que	 el	 nuevo	 ídolo	 del	 Oro	 no	 era	 en	 absoluto
irreconciliable	con	su	ídolo	de	la	Sangre,	que	el	nuevo	populacho	no	deseaba	trabajar
y	era	tan	incapaz	como	ellos	mismos	de	establecer	una	civilización	y	que,	por	eso,	les
privaría	de	la	molesta	insistencia	en	la	lev	de	los	funcionarios	británicos	y	el	irritante
concepto	de	la	igualdad	humana	de	los	misioneros	cristianos.

Los	 bóers	 temían	 y	 escapaban	 a	 lo	 que	 realmente	 nunca	 sucedió,	 es	 decir,	 a	 la
industrialización	del	país.	Tenían	razón,	hasta	el	punto	de	que	una	producción	normal
y	una	civilización	habrían	destruido	desde	luego	automáticamente	el	estilo	de	vida	de
una	 sociedad	 racial.	 Un	 mercado	 normal	 del	 trabajo	 y	 de	 las	 mercancías	 habría
liquidado	 los	 privilegios	 de	 la	 raza.	 Pero	 el	 oro	 y	 los	 diamantes,	 que	 pronto
proporcionaron	un	medio	de	vida	 a	 la	mitad	de	 la	 población	de	Sudáfrica,	 no	 eran
mercancías	en	el	mismo	sentido	ni	se	producían	de	la	misma	manera	que	la	lana	en
Australia,	 la	carne	en	Nueva	Zelanda	o	el	 trigo	en	Canadá.	El	 lugar	 irracional	y	no
funcional	 del	 oro	 en	 la	 economía	 le	 independizaba	 de	 los	 métodos	 racionales	 de
producción	 que,	 evidentemente,	 jamás	 habrían	 tolerado	 las	 fantásticas	 disparidades
entre	 los	 salarios	 de	 los	 negros	 y	 de	 los	 blancos.	 El	 oro,	 un	 objeto	 para	 la
especulación	 y	 esencialmente	 dependiente	 en	 su	 valor	 de	 los	 factores	 políticos,	 se
convirtió	 en	 la	 «sangre	 vital»	 de	 Sudáfrica[36],	 pero	 no	 podía	 convertirse	 ni	 se
convirtió	en	base	de	un	nuevo	orden	económico.

Los	 bóers	 temían	 también	 la	 mera	 presencia	 de	 los	 uitlanders,	 porque	 les
confundían	 con	 colonos	 británicos.	 Los	 uitlanders,	 sin	 embargo,	 llegaban
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exclusivamente	para	enriquecerse	con	rapidez,	y	solo	se	quedaron	aquellos	que	no	lo
lograron	 por	 completo	 o	 quienes,	 como	 los	 judíos,	 no	 tenían	 país	 al	 que	 retornar.
Ningún	grupo	se	preocupó	considerablemente	de	establecerse	como	una	comunidad
según	el	modelo	de	los	países	europeos,	como	habían	hecho	los	colonos	británicos	en
Australia,	Canadá	y	Nueva	Zelanda.	Fue	Barnato	el	que	descubrió	felizmente	que	«el
Gobierno	 de	 Transvaal	 no	 es	 como	 ningún	 otro	 Gobierno	 del	 mundo.	 No	 es	 en
absoluto	 un	 Gobierno,	 sino	 una	 Compañía	 ilimitada	 de	 unos	 veinte	 mil
accionistas»[37].	De	forma	similar,	fueron	más	o	menos	una	serie	de	incomprensiones
las	 que	 condujeron	 finalmente	 a	 la	 guerra	 entre	 británicos	 y	 bóers,	 que	 los	 bóers
consideraron	 erróneamente	 como	 «la	 culminación	 del	 largo	 afán	 del	 Gobierno
británico	 por	 una	 Sudáfrica	 unida»,	 cuando	 realmente	 fue	 determinada
principalmente	 por	 los	 intereses	 inversionistas[38].	 Cuando	 los	 bóers	 perdieron	 la
guerra	no	perdieron	más	de	lo	que	deliberadamente	habían	abandonado,	es	decir,	su
participación	 en	 las	 riquezas;	 pero	 definitivamente	 lograron	 de	 todos	 los	 demás
elementos	europeos,	incluyendo	al	Gobierno	británico,	el	asentimiento	a	la	ilegalidad
de	 una	 sociedad	 racial[39].	 Hoy,	 todas	 las	 secciones	 de	 la	 población,	 británica	 o
afrikáneer,	 trabajadores	sindicados	o	capitalistas,	están	de	acuerdo	sobre	 la	cuestión
de	 la	 raza[40]	 y	 mientras	 que	 la	 ascensión	 de	 la	 Alemania	 nazi	 y	 su	 intento	 de
transformar	 al	 pueblo	 alemán	 en	 una	 raza	 reforzó	 considerablemente	 la	 posición
política	de	los	bóers	y	la	derrota	de	Alemania	no	la	debilito.

Los	 bóers	 odiaban	 y	 temían	 a	 los	 financieros	más	 que	 a	 otros	 extranjeros.	 De
alguna	forma	comprendían	que	el	financiero	era	una	figura	clave	en	la	combinación
de	 la	 riqueza	 superflua	 y	 de	 los	 hombres	 superfluos,	 que	 su	 función	 consistía	 en
convertir	 la	búsqueda	del	oro,	 esencialmente	 transitoria,	 en	un	negocio	mucho	más
amplio	 y	 más	 permanente[41].	 Además,	 la	 guerra	 contra	 los	 británicos	 pronto
demostró	 un	 aspecto	 más	 decisivo;	 resultó	 completamente	 obvio	 que	 había	 sido
promovida	 por	 inversionistas	 extranjeros	 que	 exigían	 la	 protección	 gubernamental
para	 sus	 tremendos	 beneficios	 en	 lejanos	 países	 —como	 si	 los	 ejércitos
comprometidos	en	guerras	contra	pueblos	extranjeros	no	fuesen	nada	más	que	fuerzas
de	policía	nativas	 implicadas	en	una	guerra	contra	 los	delincuentes	nativos—.	Poco
importaba	a	los	bóers	que	los	hombres	que	introdujeron	este	tipo	de	violencia	en	los
turbios	asuntos	de	la	producción	de	oro	y	de	diamantes	ya	no	fueran	los	financieros,
sino	aquellos	que	de	algún	modo	habían	surgido	del	mismo	populacho	y	que,	como
Cecil	 Rhodes,	 creían	 menos	 en	 los	 beneficios	 que	 en	 la	 expansión	 por	 la
expansión[42].	 Los	 financieros,	 que	 eran	 principalmente	 judíos,	 y	 sólo	 los
representantes,	 no	 los	 propietarios	 del	 capital	 superfluo,	 no	 tenían	 ni	 la	 necesaria
influencia	política	ni	el	poder	económico	suficiente	para	introducir	objetivos	políticos
y	el	uso	de	la	violencia	en	la	especulación	y	el	juego.

Es	 indudable	 que	 los	 financieros,	 aunque	 no	 constituyeran	 finalmente	 el	 factor
decisivo	 en	 el	 imperialismo,	 fueron	 notablemente	 representativos	 de	 éste	 en	 su
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período	inicial[43].	Poseían	la	ventaja	de	la	superproducción	del	capital	y	de	su	aneja
y	 consecuente	 completa	 inversión	 de	 los	 valores	 económicos	 y	 morales.	 En	 una
escala	sin	precedentes,	el	comercio	del	mismo	capital	reemplazo	al	simple	comercio
de	 bienes	 y	 al	 simple	 beneficio	 de	 la	 producción.	 Esto	 les	 hubiera	 bastado	 para
alcanzar	una	posición	destacada;	pero,	además,	 los	beneficios	de	 las	 inversiones	en
países	 extranjeros	 pronto	 aumentaron	 a	 un	 ritmo	 más	 rápido	 que	 los	 beneficios
comerciales,	 de	 forma	 tal	 que	 los	 comerciantes	 y	 los	 mercaderes	 perdieron	 su
primacía	 ante	 el	 financiero[44].	 La	 principal	 característica	 económica	 del	 financiero
estriba	 en	 que	 obtiene	 sus	 beneficios,	 no	 de	 la	 producción	 y	 la	 explotación,	 ni	 del
intercambio	de	mercancías	o	de	la	actividad	bancaria	normal,	sino	exclusivamente	de
comisiones.	Esto	es	importante	en	nuestro	contexto,	porque	le	proporciona	ese	toque
de	irrealidad,	de	existencia	fantasmal	y	de	futilidad	esencial	incluso	en	una	economía
normal,	rasgos	típicos	de	tantos	acontecimientos	sudafricanos.	Los	financieros,	desde
luego,	 no	 explotaron	 a	 nadie	 y	menos	 aún	 controlaron	 la	 marcha	 de	 las	 empresas
económicas	tanto	si	éstas	resultaron	ser	estafas	corrientes	o	compañías	cuya	solidez
fue	posteriormente	confirmada.

Es	también	significativo	que	fuera	precisamente	el	elemento	del	populacho	entre
el	pueblo	judío	el	que	se	consagrara	a	las	finanzas.	Es	cierto	que	el	descubrimiento	de
las	minas	de	oro	de	África	del	Sur	coincidió	con	los	primeros	pogromos	modernos	en
Rusia,	 de	 forma	 tal	 que	 acudió	 a	 Sudáfrica	 un	 reguero	 de	 emigrantes	 judíos.
Difícilmente	hubieran	desempeñado	allí,	sin	embargo,	un	papel	en	la	muchedumbre
internacional	de	 los	desesperados	y	de	 los	buscadores	de	 fortuna	si	no	 les	hubieran
precedido	 unos	 pocos	 financieros	 judíos	 que	 tomaron	 un	 interés	 inmediato	 por	 los
recién	llegados	que	claramente	podían	representarles	en	la	población.

Los	financieros	judíos	procedían	prácticamente	de	todos	los	países	del	continente,
donde	habían	sido,	en	términos	de	clase,	tan	superfluos	como	los	demás	inmigrantes
sudafricanos.	 Eran	 completamente	 diferentes	 de	 las	 pocas	 familias	 establecidas	 de
notables	 judíos,	 cuya	 influencia	 descendió	 firmemente	 a	 partir	 de	 1820	 y	 en	 cuyas
filas	ya	no	podían	ser	asimilados.	Pertenecían	a	la	nueva	casta	de	financieros	judíos
que,	desde	 las	décadas	de	 los	70	y	de	 los	80	en	adelante,	encontramos	en	 todas	 las
capitales	europeas,	a	las	que	en	su	mayoría	habían	llegado,	tras	haber	abandonado	sus
países	 de	 origen	 para	 probar	 su	 suerte	 en	 el	 juego	 del	 mercado	 bolsístico
internacional.	Y	así	lo	hicieron	para	consternación	de	las	antiguas	familias	judías,	que
eran	demasiado	débiles	para	oponerse	a	la	falta	de	escrúpulos	de	los	recién	llegados	y
que	por	eso	se	mostraron	entusiasmadas	cuando	estos	últimos	decidieron	trasladar	a
ultramar	 el	 campo	 de	 sus	 actividades.	 En	 otras	 palabras,	 los	 financieros	 judíos	 se
habían	tornado	tan	superfluos	en	los	legítimos	negocios	bancarios	como	superfluos	se
habían	 tornado	 la	 riqueza	que	 representaban	en	el	campo	de	 las	 legítimas	empresas
industriales	 y	 los	 buscadores	 de	 fortunas	 en	 el	 mundo	 del	 trabajo	 legítimo.	 En	 la
misma	 Sudáfrica,	 donde	 el	 mercader	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 en	 beneficio	 del
financiero	su	status	dentro	de	la	economía	del	país,	los	recién	llegados,	los	Barnatos,
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Beits,	Sammy	Marks,	desalojaron	a	los	antiguos	pobladores	judíos	de	sus	primitivas
posiciones	 con	 mucha	 mayor	 facilidad	 que	 en	 Europa[45].	 En	 África	 del	 Sur,	 a
diferencia	de	lo	sucedido	en	otros	lugares,	fueron	el	tercer	factor	en	la	alianza	entre	el
capital	y	el	populacho;	en	buen	grado	establecieron	el	funcionamiento	de	la	alianza;
manejaron	la	afluencia	de	capital	y	su	inversión	en	las	minas	de	oro	y	en	los	campos
diamantíferos	y	pronto	se	tornaron	más	conspicuos	que	cualesquiera	otros.

El	hecho	de	su	origen	judío	añadió	un	indefinible	y	simbólico	sabor	al	papel	de
los	 financieros	 —un	 aroma	 de	 desraizamiento	 esencial—,	 y	 así	 sirvieron	 para
introducir	un	elemento	de	misterio	tanto	como	para	simbolizar	a	todo	el	asunto.	Cabe
añadir	 a	 esto	 sus	 conexiones	 internacionales,	 que,	 naturalmente,	 estimularon	 las
quimeras	 relativas	 al	 poder	 político	 de	 los	 judíos	 en	 todo	 el	 mundo.	 Resulta	 muy
comprensible	 que	 todas	 las	 fantásticas	 nociones	 relativas	 a	 un	 secreto	 poder	 judío
internacional	—nociones	que	originalmente	habían	sido	resultado	de	la	intimidad	del
capital	 bancario	 judío	 con	 la	 esfera	 económica	 estatal—	 se	 tornaron	 aquí	 aún	más
violentas	 que	 en	 el	 continente	 europeo.	 Y,	 además,	 por	 vez	 primera	 se	 vieron
arrastrados	 al	 centro	 de	 una	 sociedad	 racial	 y	 casi	 automáticamente	 fueron
distinguidos	por	los	bóers	de	todos	los	demás	pueblos	«blancos»	por	su	especial	odio,
no	sólo	como	representantes	de	toda	la	empresa,	sino	como	una	«raza»	diferente,	la
encarnación	del	principio	diabólico	introducido	en	el	mundo	normal	de	los	«negros»
y	 de	 los	 «blancos».	 Este	 odio	 resultaba	 tanto	 más	 violento	 cuanto	 que	 era
parcialmente	determinado	por	la	sospecha	de	que	los	judíos,	con	su	propia,	antigua	y
más	auténtica	reivindicación,	serían	más	difíciles	de	convencer	que	cualquiera	de	la
reivindicación	 de	 la	 elegibilidad	 de	 los	 bóers.	 Mientras	 que	 el	 cristianismo
simplemente	negaba	el	principio	como	tal,	el	judaísmo	parecía	un	reto	directo	y	rival.
Largo	 tiempo	 antes	 de	 que	 los	 nazis	 edificaran	 conscientemente	 un	 movimiento
antisemita	 en	 África	 del	 Sur,	 el	 tema	 racial	 había	 invadido	 el	 conflicto	 entre	 los
uitlanders	y	los	bóers	bajo	la	forma	del	antisemitismo[46].	Y	resulta	tanto	más	notable
cuanto	 que	 la	 importancia	 de	 los	 judíos	 en	 la	 economía	 sudafricana	 del	 oro	 y	 los
diamantes	no	sobrevivió	a	los	comienzos	del	siglo	XX.

Tan	 pronto	 como	 las	 industrias	 del	 oro	 y	 de	 los	 diamantes	 alcanzaron	 la	 fase
imperialista	 de	 desarrollo	 en	 la	 que	 los	 accionistas	 ausentes	 exigen	 una	 protección
política	de	sus	Gobiernos,	 resultó	que	 los	 judíos	no	podían	mantener	 su	 importante
posición	 económica.	Carecían	 de	 un	Gobierno	 al	 que	 dirigirse,	 y	 su	 posición	 en	 la
sociedad	sudafricana	se	hallaba	tan	insegura	que	para	ellos	estaba	en	juego	algo	más
que	la	simple	disminución	de	su	influencia.	Podían	preservar	su	seguridad	económica
y	 su	 establecimiento	 permanente	 en	 Sudáfrica,	 que	 necesitaban	más	 que	 cualquier
otro	grupo	de	uitlanders,	sólo	si	lograban	algún	status	en	la	sociedad	—lo	que	en	este
caso	significaba	la	admisión	en	los	exclusivos	clubs	británicos—.	Se	vieron	obligados
a	negociar	su	influencia	a	cambio	de	la	posición	de	un	caballero,	como	Cecil	Rhodes
explicó	muy	 brutalmente	 cuando	 compró	 su	 ingreso	 en	 el	 Barnato	Diamond	Club,
tras	haber	fusionado	la	De	Beers	Company	con	la	Compañía	de	Alfred	Beit[47].	Pero

www.lectulandia.com	-	Página	221



estos	judíos	podían	ofrecer	algo	más	que	un	simple	poder	económico;	gracias	a	ellos,
Cecil	 Rhodes,	 tan	 recién	 llegado	 y	 tan	 aventurero	 como	 ellos,	 fue	 finalmente
aceptado	 por	 las	 más	 respetables	 casas	 bancarias	 de	 Inglaterra,	 con	 las	 que	 los
financieros	judíos,	después	de	todo,	tenían	mejores	relaciones	que	cualquier	otro[48].
«Ni	uno	solo	de	los	Bancos	ingleses	hubiera	prestado	un	solo	chelín	con	la	garantía
de	 las	 acciones	 auríferas.	 Pero	 la	 ilimitada	 confianza	 de	 estos	 hombres	 de	 los
diamantes	 de	 Kimberley	 operó	 como	 un	 imán	 sobre	 sus	 correligionarios	 de
Inglaterra»[49].

La	 fiebre	del	 oro	 se	 convirtió	 en	una	 empresa	declaradamente	 imperialista	 sólo
después	de	que	Cecil	Rhodes	desahuciara	a	los	judíos,	tomara	en	su	propia	mano	la
política	inversionista	de	Inglaterra	y	llegara	a	ser	la	figura	central	de	El	Cabo.	El	75
por	 100	 de	 los	 dividendos	 pagados	 a	 los	 accionistas	 escapaba	 al	 extranjero,	 y	 una
gran	mayoría	 de	 este	 dinero	 iba	 a	 la	 Gran	 Bretaña.	 Rhodes	 logró	 interesar	 en	 sus
negocios	al	Gobierno	británico,	le	convenció	de	que	la	protección	de	la	expansión	y
la	exportación	de	los	instrumentos	de	violencia	resultaban	necesarias	para	la	defensa
de	 las	 inversiones	 y	 que	 semejante	 política	 constituía	 un	 deber	 sagrado	 para	 cada
Gobierno	nacional.	Por	otra	parte,	introdujo	en	El	Cabo	esa	típica	política	económica
imperialista	de	abandono	de	todas	las	empresas	que	no	sean	propiedad	de	accionistas
ausentes,	de	 forma	 tal	que,	al	 final,	no	sólo	 las	compañías	auríferas,	 sino	el	mismo
Gobierno,	frustraron	la	explotación	de	abundantes	yacimientos	de	metales	básicos	y
la	producción	de	bienes	de	consumo[50].	Con	la	introducción	de	esta	política	Rhodes
aportó	el	más	eficaz	factor	para	la	pacificación	eventual	de	los	bóers;	el	abandono	de
toda	auténtica	empresa	industrial	era	la	más	sólida	garantía	para	evitar	un	desarrollo
capitalista	 normal	 y,	 en	 consecuencia,	 evitaba	 el	 final	 normal	 para	 una	 sociedad
racial.

Los	bóers	necesitaron	varias	décadas	para	comprender	que	nada	tenían	que	temer
del	imperialismo	y	que,	como	el	país	no	se	desarrollaría	como	se	habían	desarrollado
Australia	y	Canadá,	ni	se	extraerían	beneficios	del	país	en	general,	se	contentaría	con
realizar	 amplias	 inversiones	 en	 un	 campo	 específico.	 Por	 eso	 el	 imperialismo	 se
mostraba	deseoso	de	abandonar	las	llamadas	leyes	de	la	producción	capitalista	y	sus
tendencias	 igualitarias	 con	 tal	 de	 que	 se	 hallaran	 a	 salvo	 los	 beneficios	 de	 las
inversiones	específicas.	Esto	condujo	eventualmente	a	la	ley	de	la	mera	rentabilidad,
y	Sudáfrica	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 ejemplo	 de	 un	 fenómeno	 que	 se	 produce	 allí
donde	el	populacho	se	convierte	en	factor	dominante	de	la	alianza	entre	el	mismo	y	el
capital.

En	un	aspecto,	el	más	importante,	los	bóers	siguieron	siendo	dueños	indiscutibles
del	país:	allí	donde	el	 trabajo	racional	y	 la	política	de	producción	chocaban	con	 las
consideraciones	raciales,	ganaban	éstas.	Los	 imperativos	del	beneficio	fueron	una	y
otra	 vez	 sacrificados	 a	 las	 exigencias	 de	 una	 sociedad	 racial,	 frecuentemente	 a	 un
precio	terrorífico.	La	rentabilidad	de	los	ferrocarriles	quedó	destruida	de	la	mañana	a
la	 noche	 cuando	 el	 Gobierno	 despidió	 a	 17.000	 empleados	 bantúes	 y	 elevó	 los
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salarios	 de	 los	 blancos	 en	 un	 200	 por	 100[51];	 los	 gastos	 municipales	 se	 tornaron
prohibitivos	 cuando	 los	 empleados	 nativos	 fueron	 reemplazados	 por	 blancos.	 La
Color	 Bar	 Bill	 excluyo	 finalmente	 a	 todos	 los	 trabajadores	 negros	 de	 los	 empleos
mecánicos	y	 forzó	a	 la	 fuerza	empresarial	 industrial	 a	un	 tremendo	aumento	en	 los
costes	de	producción.	El	mundo	racial	de	los	bóers	nada	tenía	que	temer,	y	menos	que
de	nadie	de	 los	 trabajadores	blancos,	 cuyos	 sindicatos	 se	quejaron	amargamente	de
que	la	Color	Bar	Bill	no	hubiera	ido	más	allá[52].

A	primera	 vista	 es	 sorprendente	 que	 a	 la	 desaparición	 de	 los	 financieros	 judíos
sobreviviera	un	violento	antisemitismo,	así	como	la	eficaz	difusión	del	racismo	entre
todos	 los	 sectores	 de	 la	 población	 de	 origen	 europeo.	 Los	 judíos	 no	 fueron
ciertamente	una	excepción	a	esta	norma.	Se	acomodaron	al	racismo	tan	bien	como	los
demás,	y	su	comportamiento	con	el	pueblo	negro	no	mereció	reproches[53].	Sin	ser,
sin	 embargo,	 conscientes	 de	 ello	 y	 bajo	 la	 presión	 de	 circunstancias	 especiales,
rompieron,	empero,	con	una	de	las	más	fuertes	tradiciones	del	país.

El	 primer	 signo	 de	 un	 comportamiento	 «anormal»	 se	 produjo	 inmediatamente
después	de	que	los	financieros	judíos	perdieran	su	posición	en	las	minas	de	oro	y	en
los	 campos	 de	 diamantes.	 No	 abandonaron	 el	 país,	 sino	 que	 se	 instalaron	 allí
permanentemente[54]	en	una	posición	singular	para	un	grupo	blanco:	ni	pertenecían	a
la	 «sangre	 vital»	 de	 África	 ni	 al	 grupo	 de	 «blancos	 pobres».	 En	 vez	 de	 ello,
comenzaron	inmediatamente	a	construir	aquellas	industrias	y	profesiones	que,	según
la	opinión	sudafricana,	son	«secundarias»	porque	no	están	relacionadas	con	el	oro[55].
Los	judíos	se	convirtieron	en	fabricantes	de	muebles	y	de	ropas,	en	comerciantes	y	en
miembros	profesionales,	médicos,	abogados	y	periodistas.	En	otras	palabras,	por	bien
que	hubieran	creído	haberse	acomodado	a	las	condiciones	del	populacho	en	el	país	y
a	su	actitud	racial,	los	judíos	habían	roto	su	más	importante	norma	introduciendo	en
la	economía	sudafricana	un	factor	de	normalidad	y	productividad,	con	el	resultado	de
que	 cuando	 Mr.	 Malan	 presentó	 al	 Parlamento	 una	 ley	 para	 expulsar	 a	 todos	 los
judíos	de	la	Unión,	tuvo	el	apoyo	entusiasta	de	todos	los	blancos	pobres	y	de	toda	la
población	afrikander[56].

Este	cambio	en	la	función	económica,	la	transformación	de	la	judería	sudafricana,
que	paso	de	representar	los	más	sombríos	caracteres	en	el	sombrío	mundo	del	oro	y
de	 la	 raza	 a	 constituir	 la	 única	 parte	 productiva	 de	 la	 población,	 surgió	 como	 una
confirmación	curiosamente	 tardía	de	 los	 temores	originales	de	 los	bóers.	No	habían
odiado	 tanto	 a	 los	 judíos	 como	 intermediarios	 de	 la	 riqueza	 superflua	 o	 como
representantes	del	mundo	del	oro,	sino	que	les	habían	temido	y	despreciado	como	la
verdadera	imagen	de	los	uitlanders,	que	tratarían	de	convertir	al	país	en	parte	norma
productora	 de	 la	 civilización	 occidental,	 cuyos	 motivos	 de	 rentabilidad,	 al	 menos,
representaban	 un	 peligro	mortal	 para	 el	mundo	 fantasmal	 de	 la	 raza.	Y	 cuando	 los
judíos	quedaron	finalmente	aislados	de	la	dorada	corriente	vital	de	los	uitlanders	y	no
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pudieron	 abandonar	 el	 país	 como	 todos	 los	 demás	 extranjeros	 habrían	 hecho	 en
circunstancias	similares,	desarrollando	en	lugar	de	ello	industrias	«secundarias»,	los
bóers	resultaron	estar	en	lo	cierto.	Los	judíos,	enteramente	por	sí	mismos	y	sin	ser	la
imagen	de	algo	o	de	alguien,	 se	convirtieron	en	una	amenaza	 real	para	 la	 sociedad
racial.	 Todavía	 hoy,	 los	 judíos	 tienen	 contra	 sí	 la	 concertada	 hostilidad	 de	 todos
aquellos	 que	 creen	 en	 la	 raza	 o	 en	 el	 oro	 —y	 que	 constituyen	 prácticamente	 el
conjunto	de	 la	población	europea	de	Sudáfrica—.	Sin	embargo,	no	pueden	hacer	ni
harán	 causa	 común	 con	 el	 otro	 único	 grupo	 que	 lenta	 y	 gradualmente	 está	 siendo
recuperado	de	la	sociedad	racial:	el	de	los	trabajadores	negros,	cada	vez	más	y	más
conscientes	de	su	humanidad	bajo	el	impacto	del	trabajo	regular	y	de	la	vida	urbana.
Aunque	 ellos,	 en	 contraste	 con	 los	 «blancos»,	 tienen	 un	 genuino	 origen	 racial,	 no
poseen	 el	 fetiche	 de	 la	 raza	 y	 la	 abolición	 de	 la	 sociedad	 racial	 significa	 sólo	 la
promesa	de	su	liberación.

En	 contraste	 con	 los	 nazis,	 para	 quienes	 el	 racismo	 y	 el	 antisemitismo	 eran
grandes	armas	políticas	para	la	destrucción	de	la	civilización	y	el	establecimiento	de
un	 nuevo	 cuerpo	 político,	 el	 racismo	 y	 el	 antisemitismo	 son	 cosa	 corriente	 y
consecuencia	natural	del	statu	quo	en	Sudáfrica.	No	necesitaron	el	nazismo	para	su
nacimiento	e	influyeron	sobre	el	nazismo	sólo	de	forma	indirecta.

Existieron,	sin	embargo,	efectos	de	boomerang	reales	e	inmediatos	de	la	sociedad
racial	de	Sudáfrica	en	el	comportamiento	de	los	pueblos	europeos:	como	la	mano	de
obra	 barata,	 india	 y	 china,	 había	 sido	 importada	 en	África	 allí	 donde	 la	 aportación
interior	quedó	temporalmente	interrumpida[57],	se	advirtió	inmediatamente	un	cambio
de	 actitud	 hacia	 los	 pueblos	 de	 color	 de	 Asia,	 donde,	 por	 vez	 primera,	 la	 gente
comenzó	 a	 ser	 tratada	 de	 la	 misma	 manera	 que	 aquellos	 salvajes	 Africanos	 que
literalmente	habían	aterrado	a	los	europeos.	La	diferencia	estribaba	en	que	no	podía
existir	una	 razón	humanamente	comprensible	para	 tratar	a	 los	 indios	y	a	 los	chinos
como	 si	 no	 fueran	 seres	 humanos.	 En	 un	 cierto	 sentido	 es	 aquí	 donde	 comenzó	 el
auténtico	crimen,	porque	aquí	todos	deberían	haber	sabido	lo	que	estaban	haciendo.
Es	cierto	que	la	noción	de	raza	fue	hasta	cierto	punto	modificada	en	Asia;	los	«linajes
superiores	e	inferiores»,	como	diría	el	«hombre	blanco»	al	empezar	a	cargar	el	peso
sobre	 sus	 hombros,	 todavía	 indicaban	 una	 escala	 y	 la	 posibilidad	 de	 un	 desarrollo
gradual	 y	 la	 idea	 en	 cierto	 modo	 escapa	 al	 concepto	 de	 dos	 especies	 enteramente
diferentes	de	la	vida	animal.	Por	otra	parte,	como	el	principio	de	la	raza	suplantó	en
Asia	a	la	noción	más	antigua	relativa	a	pueblos	extraños	y	extranjeros,	fue	un	arma
mucho	 más	 consciente	 que	 en	 África	 en	 su	 aplicación	 a	 la	 dominación	 y	 la
explotación.

Menos	 inmediatamente	 significativa,	 pero	 de	 mayor	 importancia	 para	 los
Gobiernos	 totalitarios,	 fue	 la	otra	 experiencia	de	 la	 sociedad	 racial	 en	África,	 la	de
que	los	motivos	de	la	rentabilidad	no	son	sagrados	y	pueden	no	ser	aceptados,	la	de
que	las	sociedades	pueden	funcionar	según	principios	diferentes	de	los	económicos	y
que	tales	circunstancias	pueden	favorecer	a	aquellos	que	bajo	las	condiciones	de	una
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producción	 racionalizada	 y	 del	 sistema	 capitalista	 pertenecerían	 al	 grupo	 de	 los
menos	favorecidos.	La	sociedad	racial	de	África	del	Sur	enseñó	al	populacho	la	gran
lección	de	la	que	siempre	había	poseído	una	confusa	premonición,	la	de	que	a	través
de	la	pura	violencia	un	grupo	de	los	menos	favorecidos	podía	crear	una	clase	inferior
a	 la	 suya,	 que	para	 este	 propósito	 ni	 siquiera	 necesitaba	una	 revolución,	 que	podía
unirse	con	grupos	de	las	clases	dominantes	y	que	los	pueblos	extranjeros	o	atrasados
ofrecían	las	mejores	oportunidades	para	semejantes	tácticas.

El	impacto	completo	de	la	experiencia	Africana	fue	advertido	por	vez	primera	por
dirigentes	del	populacho	como	Carl	Peters,	que	decidieron	que	también	ellos	 tenían
que	 pertenecer	 a	 una	 raza	 de	 señores.	 Las	 posesiones	 coloniales	 Africanas	 se
convirtieron	en	el	más	fértil	suelo	para	el	florecimiento	de	lo	que	más	tarde	sería	la
élite	nazi.	Allí	vieron	con	sus	propios	ojos	cómo	podían	ser	convertidos	en	razas	los
pueblos	 y	 cómo	 simplemente	 tomando	 la	 iniciativa	 en	 este	 proceso,	 podía	 uno
impulsar	a	su	propio	pueblo	hacia	la	posición	de	la	raza	de	señores.	Allí	se	curaron	de
la	 ilusión	 de	 que	 el	 proceso	 histórico	 es	 necesariamente	 «progresivo»,	 porque	 si	 el
curso	 de	 la	 antigua	 civilización	 conducía	 hacia	 algo,	 «el	 holandés	 se	 apartaba	 de
todo»[58],	 y	 si	 la	 «Historia	 económica	 enseñó	 una	 vez	 que	 el	 hombre	 había
evolucionado	 por	 pasos	 graduales	 desde	 una	 vida	 de	 cazador	 hasta	 el	 pastoreo	 y
finalmente	hasta	establecerse	y	hasta	la	iniciación	de	una	vida	agrícola»,	la	historia	de
los	 bóers	 demostraba	 claramente	 que	 uno	 podía	 también	 proceder	 «de	 un	 país	 que
había	 figurado	 a	 la	 cabeza	 del	 cultivo	 intensivo…	 (y)	 convertirse	 gradualmente	 en
ganadero	y	cazador»[59].	Estos	dirigentes	comprendieron	muy	bien	que	precisamente
porque	los	bóers	habían	descendido	al	nivel	de	las	tribus	salvajes	seguían	siendo	sus
indiscutidos	amos.	Estaban	perfectamente	dispuestos	a	pagar	el	precio,	a	retroceder	al
nivel	de	la	organización	racial	si	actuando	así	podían	comprar	el	dominio	sobre	otras
«razas».	Y	sabían	por	sus	experiencias	con	las	gentes	llegadas	a	Sudáfrica	desde	los
cuatro	rincones	de	la	Tierra,	que	todo	el	populacho	del	mundo	civilizado	occidental
estaría	con	ellos[60].

3.	EL	CARÁCTER	IMPERIALISTA

De	los	dos	principales	medios	políticos	de	dominación	imperialista,	el	de	la	raza
fue	descubierto	en	África	del	Sur	y	el	de	la	burocracia	en	Argelia,	Egipto	y	la	India.
La	 primera	 fue	 originalmente	 una	 noción	 apenas	 consciente	 ante	 tribus	 de	 cuya
humanidad	 el	 hombre	 europeo	 se	 sentía	 avergonzado	 y	 asustado,	 mientras	 que	 la
segunda	fue	una	consecuencia	de	esa	administración	por	la	que	los	europeos	habían
tratado	 de	 dominar	 a	 pueblos	 extranjeros	 a	 los	 que	 consideraban	 inevitablemente
inferiores	y	a	los	que	estimaban	al	tiempo	necesitados	de	su	protección	especial.	La
raza,	 en	 otras	 palabras,	 significaba	 un	 escape	 a	 una	 irresponsabilidad	 donde	 nada
humano	podía	ya	existir,	y	la	burocracia	fue	el	resultado	de	una	responsabilidad	que
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ningún	hombre	puede	asumir	por	su	semejante	ni	ningún	pueblo	por	otro	pueblo.
El	 exagerado	 sentido	de	 responsabilidad	de	 los	administradores	británicos	de	 la

India	que	reemplazaron	a	los	«violadores	de	la	ley»	de	Burke	tiene	su	base	material
en	el	hecho	de	que	el	Imperio	británico	se	haya	logrado	realmente	en	un	«momento
de	distracción».	Por	eso	aquellos	que	se	enfrentaron	con	el	hecho	consumado	y	con	la
tarea	de	conservar	 lo	que	había	 llegado	a	 ser	 suyo	mediante	un	accidente,	 tuvieron
que	 hallar	 una	 interpretación	 que	 pudiera	 trocar	 el	 accidente	 en	 un	 tipo	 de	 acto
voluntario.	 Tales	 cambios	 históricos	 de	 hecho	 se	 han	 operado	 desde	 los	 tiempos
antiguos	 mediante	 las	 leyendas,	 y	 las	 leyendas	 concebidas	 por	 la	 intelligentsia
británica	desempeñaron	un	papel	decisivo	en	la	formación	del	burócrata	y	del	agente
secreto	de	la	Administración	británica.

Las	leyendas	han	desempeñado	siempre	un	papel	poderoso	en	la	elaboración	de	la
Historia.	El	hombre,	que	no	ha	recibido	el	don	de	deshacer,	que	es	siempre	heredero
forzoso	 de	 los	 hechos	 de	 otros	 hombres	 y	 que	 está	 siempre	 cargado	 con	 una
responsabilidad	 que	 parece	 ser	 la	 consecuencia	 de	 una	 inacabable	 cadena	 de
acontecimientos	 más	 bien	 que	 de	 actos	 conscientes,	 exige	 una	 explicación	 y	 una
interpretación	del	pasado	en	 la	que	parece	hallarse	oculta	 la	 clave	misteriosa	de	 su
destino	futuro.	Las	leyendas	fueron	la	base	espiritual	de	todas	las	ciudades	antiguas,
de	 todos	 los	 imperios	 y	 pueblos,	 prometiendo	 una	 guía	 segura	 a	 través	 de	 los
ilimitados	 espacios	 del	 futuro.	 Sin	 relacionarse	 sólidamente	 con	 los	 hechos,
expresando	 siempre	 su	 verdadero	 significado,	 ofrecían	 una	 verdad	más	 allá	 de	 las
realidades,	una	rememoración	más	allá	de	los	recuerdos.

Las	explicaciones	legendarias	de	la	Historia	siempre	sirvieron	como	correcciones
confirmadas	 a	 hechos	 y	 acontecimientos	 reales,	 que	 se	 necesitaban	 precisamente
porque	 la	Historia	 en	 sí	misma	hacía	 al	hombre	 responsable	de	 logros	que	no	eran
suyos	y	de	consecuencias	que	no	había	previsto.	La	verdad	de	las	antiguas	leyendas
—que	 les	 proporciona	 su	 fascinante	 actualidad	 muchos	 siglos	 después	 de	 que	 las
ciudades,	los	imperios	y	los	pueblos	a	los	que	sirvieron	se	hayan	convertido	en	polvo
—	no	era	más	que	la	forma	en	que	los	acontecimientos	del	pasado	encajaban	con	la
condición	 humana	 en	 general	 y	 las	 aspiraciones	 políticas	 en	 particular.	 Sólo	 en	 la
narración	 francamente	 inventada	 de	 los	 acontecimientos	 consentía	 el	 hombre	 en
asumir	su	responsabilidad	por	ellos	y	en	considerar	a	los	hechos	del	pasado	como	su
pasado.	 Las	 leyendas	 le	 hacían	 dueño	 de	 lo	 que	 él	 no	 había	 hecho	 y	 capaz	 de
enfrentarse	con	lo	que	no	podía	deshacer.	En	este	sentido,	las	leyendas	no	son	sólo	los
primeros	recuerdos	de	la	Humanidad,	sino	realmente	los	auténticos	comienzos	de	la
Historia	humana.

El	florecimiento	de	las	leyendas	históricas	y	políticas	tuvo	un	muy	abrupto	final
con	el	nacimiento	del	cristianismo.	Su	interpretación	de	la	Historia,	desde	los	días	de
Adán	hasta	el	 juicio	Final	como	un	camino	único	hacia	la	salvación,	ofrecía	la	más
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poderosa	 e	 incluyente	 explicación	 legendaria	 del	 destino	 humano.	 Sólo	 después	 de
que	 la	 unidad	 espiritual	 de	 los	 pueblos	 cristianos	 diera	 paso	 a	 la	 pluralidad	 de	 las
naciones,	cuando	el	camino	hacia	la	salvación	se	convirtió	en	incierto	artículo	de	fe
individual	 más	 que	 en	 una	 teoría	 universal	 aplicable	 a	 todo	 lo	 que	 sucediera,
surgieron	nuevos	tipos	de	explicaciones	históricas.	El	siglo	XIX	nos	brindó	el	curioso
espectáculo	 del	 nacimiento	 casi	 simultáneo	 de	 las	 ideologías	 más	 diferentes	 y
contradictorias,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 afirmaba	 conocer	 la	 verdad	 oculta	 sobre
hechos	que	de	otra	forma	resultaban	incomprensibles.	Las	leyendas,	sin	embargo,	no
son	 ideologías;	 no	 apuntan	 a	 una	 explicación	 universal,	 sino	 que	 se	 preocupan
siempre	de	hechos	concretos.	Parece	más	que	significativo	que	el	crecimiento	de	los
cuerpos	 nacionales	 no	 fuera	 en	 lugar	 alguno	 acompañado	 por	 una	 leyenda
fundacional	 y	 que	 en	 los	 tiempos	 modernos	 existiera	 un	 primero	 y	 único	 intento
elaborado	 precisamente	 cuando	 ya	 era	 obvio	 el	 declive	 del	 cuerpo	 nacional	 y	 el
imperialismo	parecía	ocupar	el	puesto	del	anticuado	nacionalismo.

El	 autor	 de	 la	 leyenda	 imperialista	 es	Rudyard	Kipling.	 Su	 tema	 es	 el	 Imperio
británico;	su	resultado,	el	carácter	imperialista	(el	 imperialismo	fue	la	única	escuela
del	 carácter	 en	 los	 tiempos	modernos).	 Y	 aunque	 la	 leyenda	 del	 Imperio	 británico
tenía	 poco	 que	 ver	 con	 las	 realidades	 del	 imperialismo	 británico,	 empujó	 o	 atrajo
hacia	su	Administración	a	los	mejores	hijos	de	Inglaterra.	Porque	las	leyendas	atraen
a	los	mejores	de	nuestra	época	de	la	misma	manera	que	las	ideologías	atraen	al	tipo
medio	y	los	bulos	relativos	a	horribles	potencias	secretas	que	operan	entre	bastidores
atraen	a	los	peores.	Sin	duda,	ninguna	estructura	política	podría	haber	evocado	más
relatos	 y	 justificaciones	 legendarios	 como	 el	 Imperio	 británico,	 como	 el	 pueblo
británico,	 partiendo	 de	 la	 consciente	 fundación	 de	 colonias	 hasta	 llegar	 a	 la
dominación	de	pueblos	extranjeros	en	todo	el	mundo.

La	 leyenda	 de	 la	 fundación,	 como	 Kipling	 la	 cuenta,	 parte	 de	 la	 realidad
fundamental	del	pueblo	de	las	Islas	Británicas[61].	Rodeados	por	el	mar,	necesitaron	y
obtuvieron	la	ayuda	de	los	tres	elementos,	el	Agua,	el	Viento	y	el	Sol,	a	través	de	la
invención	 de	 la	 Nave.	 La	 nave	 hizo	 posible	 la	 alianza	 siempre	 peligrosa	 con	 los
elementos	 y	 convirtió	 al	 inglés	 en	 dueño	 del	 mundo.	 «Ganarás	 el	 mundo	 —dice
Kipling—	sin	que	nadie	sepa	 cómo	 lo	 hiciste;	 conservarás	 el	mundo	 sin	 que	nadie
conozca	cómo	lo	lograste;	llevarás	al	mundo	a	tus	espaldas	sin	que	nadie	vea	cómo	lo
hiciste.	Pero	ni	tú	ni	tus	hijos	obtendréis	nada	a	cambio	de	esa	humilde	tarea	más	que
los	cuatro	Dones	—uno	del	Mar,	uno	del	Viento,	uno	del	Sol	y	uno	de	la	Nave	que	te
lleva…	Porque,	ganado	el	mundo,	conservando	al	mundo	y	llevando	al	mundo	a	tus
espaldas	—en	la	tierra,	en	el	mar	o	en	el	aire—,	tus	hijos	siempre	tendrán	los	cuatro
Dones.	Dolicocéfalos,	parcos	en	el	hablar	y	de	mano	dura	—muy	dura—	y	siempre
con	ventaja	frente	a	cada	enemigo,	para	ser	una	salvaguardia	de	 todos	aquellos	que
crucen	por	los	mares	con	legítimos	propósitos».

Lo	 que	 aproxima	 tanto	 a	 las	 antiguas	 leyendas	 fundacionales	 a	 esta	 pequeña
narración	 del	 «Primer	 Marinero»	 es	 que	 presenta	 a	 los	 británicos	 como	 el	 único
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pueblo	maduro,	preocupado	por	la	ley	y	cargado	con	el	peso	del	bienestar	del	mundo,
entre	tribus	bárbaras	que	no	se	preocupan	ni	saben	qué	es	lo	que	mantiene	unido	al
mundo.	 Desgraciadamente,	 esta	 presentación	 carecía	 de	 la	 verdad	 innata	 de	 las
antiguas	 leyendas:	el	mundo	se	preocupaba	y	conocía	y	veía	cómo	actuaban,	y	una
narración	semejante	no	podría	haber	convencido	al	mundo	de	que	«no	obtenían	nada
de	esa	humilde	tarea».	Sin	embargo,	en	la	misma	Inglaterra	existía	una	cierta	realidad
que	 correspondía	 a	 la	 leyenda	de	Kipling	y	 la	 hacía	 posible,	 y	 era	 la	 existencia	 de
virtudes	 tales	 como	 el	 sentimiento	 caballeresco,	 la	 nobleza,	 la	 valentía,	 aunque	 se
hallaran	profundamente	 fuera	de	 lugar	 en	una	 realidad	política	dominada	por	Cecil
Rhodes	o	lord	Curzon.

El	hecho	de	que	la	«carga	del	hombre	blanco»	sea	o	bien	la	hipocresía	o	bien	el
racismo,	 no	 ha	 impedido	 a	 unos	 pocos	 de	 los	 mejores	 ingleses	 asumir	 la	 carga
seriamente	y	convertirse	en	los	trágicos	y	quijotescos	locos	del	imperialismo.	Tan	real
en	 Inglaterra	 como	 la	 tradición	 de	 hipocresía	 es	 otra	menos	 obvia	 que	 se	 siente	 la
tentación	 de	 denominar	 tradición	 de	 los	matadores	 de	 dragones,	 quienes	 acudieron
entusiásticamente	hacia	lejanas	y	curiosas	tierras,	a	pueblos	extraños	e	ingenuos,	para
matar	a	los	numerosos	dragones	que	habían	acosado	a	éstos	durante	siglos.	Hay	más
de	un	grano	de	verdad	en	otra	narración	de	Kipling,	La	tumba	de	su	antepasado[62],
en	 la	 que	 la	 familia	 Chinn	 «sirve	 a	 la	 India	 generación	 tras	 generación,	 como	 los
delfines	avanzan	en	línea	a	través	del	mar	abierto».	Mataban	al	ciervo	que	robaba	la
cosecha	 del	 pobre,	 enseñaban	 los	 misterios	 de	 mejores	 métodos	 agrícolas,	 les
liberaron	de	algunas	de	sus	supersticiones	más	perjudiciales	y	mataron	leones	y	tigres
con	gran	estilo.	Su	único	premio	es,	desde	luego,	una	«tumba	de	antepasados»	y	una
leyenda	 familiar,	 creída	 por	 toda	 la	 tribu	 india	 y	 según	 la	 cual	 «el	 reverenciado
antepasado…	 tiene	un	 tigre	 propio	—un	 tigre	 de	 silla	 sobre	 el	 que	 cabalga	 todo	 el
país	 siempre	 que	 lo	 desea».	Desgraciadamente,	 esta	 cabalgada	 por	 el	 país	 es	 «una
segura	 señal	 de	 guerra,	 pestilencia	 o	 de	 algo	 así»,	 y	 en	 este	 caso	 particular	 es	 una
señal	de	vacunación.	De	tal	forma	que	Chinn,	el	más	Joven,	un	subordinado	no	muy
importante	 en	 la	 jerarquía	 del	 Ejército,	 pero	 totalmente	 importante	 por	 lo	 que	 a	 la
tribu	 india	 concierne,	 tiene	que	matar	 al	 tigre	 de	 su	 antepasado	para	 que	 el	 pueblo
pueda	ser	vacunado	sin	temor	a	«guerra,	pestilencia	o	algo	así».

Tal	 como	 van	 los	 tiempos	 modernos,	 los	 Chinn,	 desde	 luego,	 «son	 más
afortunados	que	la	mayoría	de	la	gente».	Su	suerte	es	que	han	nacido	dentro	de	una
carrera	 que	 suave	 y	 naturalmente	 les	 conduce	 hacia	 la	 realización	 de	 los	 mejores
sueños	de	su	juventud.	Mientras	que	otros	muchachos	tienen	que	olvidar	sus	«nobles
sueños»,	ellos	son	lo	suficientemente	mayores	como	para	trasladarlos	a	la	acción.	Y
cuando	después	 de	 treinta	 años	 de	 servicio	 se	 retiren,	 su	 vapor	 se	 cruzará	 con	«un
transporte	de	tropas	rumbo	a	un	puerto	extranjero,	en	el	que	va	su	hijo	hacia	el	Este
para	cumplir	el	deber	familiar»,	de	tal	manera	que	el	poder	de	la	existencia	del	viejo
Mr.	Chinn	 como	matador	 de	 dragones	 nombrado	 por	 el	Gobierno	 y	 pagado	 por	 el
Ejército	pueda	extenderse	a	la	siguiente	generación.	Sin	duda,	el	Gobierno	británico
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les	paga	por	sus	servicios,	pero	no	está	completamente	claro	en	qué	servicios	pueden
eventualmente	aterrizar.	Existe	una	fuerte	posibilidad	de	que	sirvan	realmente	a	esta
determinada	 tribu	 india	 generación	 tras	 generación,	 y	 es	 consolador	 que	 la	 misma
tribu	esté	convencida	de	ello.	El	hecho	de	que	los	servicios	superiores	apenas	sepan
nada	 de	 los	 extraños	 deberes	 y	 aventuras	 del	 pequeño	 teniente	 Chinn,	 de	 que
difícilmente	sean	conscientes	de	su	existencia	como	afortunada	reencarnación	de	su
abuelo,	 da	 a	 su	 doble	 existencia	 soñada	 una	 inalterada	 base	 en	 la	 realidad.	 Se
encuentra	 simplemente	 como	 en	 su	 casa	 en	 dos	 mundos,	 separados	 por	 murallas
impermeables	 al	 agua	 y	 a	 los	 chismorreos.	 Nacido	 en	 «el	 corazón	 de	 ese	 país
despreciable	y	atigrado»	y	educado	entre	su	pueblo	en	la	pacífica,	equilibrada	y	mal
informada	 Inglaterra,	 está	 dispuesto	 a	 vivir	 permanentemente	 con	 dos	 pueblos	 y
enraizado	 y	 bien	 relacionado	 con	 la	 tradición,	 el	 lenguaje,	 la	 superstición	 y	 los
prejuicios	 de	 ambos.	 En	 cualquier	 momento	 puede	 pasar	 de	 la	 obediente
subordinación	de	uno	de	 los	 soldados	de	su	majestad	a	 ser	una	 figura	 interesante	y
noble	en	el	mundo	de	los	nativos,	un	bienamado	protector	de	los	débiles,	el	matador
de	dragones	de	los	antiguos	cuentos.

La	realidad	es	que	estos	estrafalarios	y	quijotescos	protectores	de	los	débiles	que
desempeñaron	su	papel	tras	la	escena	de	la	dominación	oficial	británica	no	eran	tanto
producto	de	la	ingenua	imaginación	de	los	pueblos	primitivos	como	de	los	sueños	que
contenían	 lo	mejor	 de	 las	 tradiciones	 europeas	 y	 cristianas,	 aunque	 ya	 se	 hubieran
deteriorado	en	la	futilidad	de	los	ideales	de	la	adolescencia.	No	eran	el	soldado	de	su
majestad	ni	el	oficial	superior	británico	quienes	podían	enseñar	a	los	nativos	algo	de
la	grandeza	del	mundo	occidental.	Sólo	eran	aptos	para	 la	 tarea	aquellos	que	nunca
habían	sido	capaces	de	superar	sus	ideales	juveniles	y	que	por	eso	se	habían	alistado
en	 los	 servicios	 coloniales.	 Para	 ellos	 el	 imperialismo	 no	 significaba	más	 que	 una
oportunidad	accidental	de	escapar	a	la	sociedad	en	la	que	el	hombre	tenía	que	olvidar
su	 juventud	 si	 deseaba	 prosperar.	 A	 la	 sociedad	 inglesa	 le	 encantaba	 verles	 partir
hacia	lejanos	países,	una	circunstancia	que	permitía	la	tolerancia	e	incluso	el	estímulo
de	 los	 ideales	 juveniles	 en	 el	 sistema	 de	 las	 escuelas	 públicas.	 Los	 servicios
coloniales	les	arrebataban	de	Inglaterra	e	impedían,	por	así	decirlo,	la	conversión	de
los	 ideales	 juveniles	 en	 ideas	 de	 hombres	 maduros.	 Tierras	 extrañas	 y	 curiosas
atrajeron	a	los	mejores	jóvenes	de	Inglaterra	desde	finales	del	siglo	XIX,	privaron	a	su
sociedad	de	sus	elementos	más	honrados	y	más	peligrosos	y	garantizaron,	además	de
estas	 ventajas,	 una	 cierta	 conservación,	 o	 quizá	 petrificación,	 de	 la	 nobleza	 juvenil
que	preservó	e	infantilizó	normas	morales	occidentales.

Lord	Cromer,	 secretario	 del	 virrey	 y	 encargado	 de	 la	Hacienda	 en	 el	Gobierno
preimperialista	 de	 la	 India,	 todavía	 pertenecía	 a	 la	 categoría	 de	 los	 matadores	 de
dragones	 británicos.	 Impulsado	 exclusivamente	 por	 «el	 sentido	 del	 sacrificio»
respecto	de	las	poblaciones	atrasadas	y	el	«sentido	del	deber»[63]	hacia	la	gloria	de	la
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Gran	Bretaña	que	«había	dado	nacimiento	 a	una	 clase	de	 funcionarios	que	poseían
tanto	 el	 deseo	 como	 la	 capacidad	 de	 gobernar»[64],	 declinó	 en	 1864	 el	 puesto	 de
virrey	 y	 rechazó	 diez	 años	 más	 tarde	 el	 cargo	 de	 secretario	 de	 Estado	 para	 los
Asuntos	Exteriores.	En	vez	de	tales	honores,	que	hubieran	satisfecho	a	un	hombre	de
menor	categoría,	se	convirtió	en	el	oscuro	y	todopoderoso	cónsul	general	británico	en
Egipto	desde	1883	a	1907.	Allí	se	convirtió	en	el	primer	administrador	imperialista,
ciertamente	«no	inferior	a	nadie	entre	quienes	por	sus	servicios	han	dado	gloria	a	la
raza	británica»[65];	quizá	también	el	último	en	morir	con	un	inalterado	orgullo:	«Que
esto	 baste	 para	 galardón	 de	 Britannia	 /	 Jamás	 se	 ganó	 premio	 más	 noble	 /	 Las
bendiciones	de	un	pueblo	liberado	/	La	conciencia	del	deber	cumplido»[66].

Cromer	 fue	 a	 Egipto	 porque	 comprendió	 que	 «el	 inglés	 que	 se	 extendía	 para
retener	a	su	amada	India	(tenía	que)	plantar	un	pie	firme	en	las	orillas	del	Nilo»[67].
Egipto	era	para	él	sólo	un	medio	encaminado	a	un	fin,	una	expansión	necesaria	para
la	seguridad	de	la	India.	Casi	en	el	mismo	momento	resultaba	que	otro	inglés	ponía
los	 pies	 en	 el	 continente	 Africano,	 aunque	 en	 su	 extremo	 opuesto	 y	 por	 opuestas
razones:	Cecil	Rhodes	 fue	a	Sudáfrica	y	 salvó	a	 la	Colonia	de	El	Cabo	después	de
que	había	perdido	 toda	 importancia	para	 la	«amada	 India»	del	 inglés.	Las	 ideas	de
Rhodes	 acerca	 de	 la	 expansión	 eran	 mucho	 más	 avanzadas	 que	 las	 de	 su	 más
respetable	 colega	 del	 Norte;	 para	 él	 la	 expansión	 no	 necesitaba	 justificarse	 con
motivos	tan	sensibles	como	la	retención	de	lo	que	ya	se	poseía.	La	«expansión	lo	era
todo»,	 y	 la	 India,	 Sudáfrica	 y	 Egipto	 eran	 igualmente	 importantes	 o	 igualmente
insignificantes	 como	 escalones	 de	 una	 expansión	 exclusivamente	 limitada	 por	 el
tamaño	de	la	Tierra.	Existía	ciertamente	un	abismo	entre	el	megalómano	vulgar	y	el
hombre	 culto	 consciente	 de	 sus	 sacrificios	 y	 sus	 deberes;	 sin	 embargo,	 llegaron
aproximadamente	a	resultados	idénticos	y	fueron	igualmente	responsables	del	«Gran
Juego»	del	sigilo,	que	no	resultaba	menos	insano	ni	menos	dañoso	en	política	que	el
mundo	fantasmal	de	la	raza.

La	sorprendente	semejanza	entre	la	dominación	de	Rhodes	en	África	del	Sur	y	la
dominación	de	Cromer	en	Egipto	estribaba	en	que	ambos	consideraban	a	 los	países
no	 como	 fines	 deseables	 en	 sí	 mismos,	 sino	 simplemente	 como	 medios	 para	 un
objetivo	 supuestamente	 más	 elevado.	 Eran	 similares	 por	 eso	 en	 su	 indiferencia	 y
distanciamiento,	 en	 su	genuina	 falta	de	 interés	por	 sus	 súbditos,	 actitud	que	difería
tanto	de	la	crueldad	y	de	la	arbitrariedad	de	los	déspotas	nativos	de	Asia	como	de	la
explotadora	negligencia	de	los	conquistadores	o	de	la	insana	y	anárquica	opresión	de
una	tribu	racial	por	otra.	Tan	pronto	como	Cromer	comenzó	a	dominar	en	Egipto	en
favor	de	la	India,	perdió	su	papel	de	protector	de	«pueblos	atrasados»	y	ya	no	pudo
creer	sinceramente	que	el	«propio	interés	de	las	razas	sometidas	es	la	base	principal
de	toda	la	fábrica	imperial»[68].

El	distanciamiento	se	convirtió	en	 la	nueva	actitud	de	 todos	 los	miembros	de	 la
Administración	británica;	era	una	forma	de	gobernar	más	peligrosa	que	el	despotismo
y	la	arbitrariedad,	porque	ni	siquiera	toleraba	el	último	eslabón	entre	el	déspota	y	sus
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súbditos,	que	está	constituido	por	los	sobornos	y	las	dádivas.	La	misma	integridad	de
la	 Administración	 británica	 hacía	 a	 este	 Gobierno	 despótico	 más	 inhumano	 e
inaccesible	a	sus	súbditos	de	lo	que	nunca	había	sido	el	de	los	dominadores	asiáticos
o	 el	 de	 los	 conquistadores	 implacables[69].	 La	 integridad	 y	 el	 distanciamiento	 eran
símbolos	de	una	absoluta	división	de	intereses,	hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	se	les
permitía	que	entraran	en	conflicto.	En	comparación,	 la	explotación,	 la	opresión	o	la
corrupción	 aparecían	 como	 salvaguardias	 de	 la	 dignidad	 humana,	 porque	 el
explotador	 y	 el	 explotado,	 el	 opresor	 y	 el	 oprimido,	 el	 corruptor	 y	 el	 corrompido,
todavía	vivían	en	el	mismo	mundo,	todavía	compartían	los	mismos	ideales,	luchaban
entre	sí	por	 las	mismas	cosas;	y	es	este	 tertium	comparationis	 lo	que	 fue	destruido
por	el	distanciamiento.	Lo	peor	de	todo	fue	el	hecho	de	que	el	distante	administrador
era	difícilmente	consciente	de	que	había	inventado	una	nueva	forma	de	gobierno,	sino
que	 realmente	 pensaba	 que	 su	 actitud	 se	 hallaba	 condicionada	 por	 «el	 enérgico
contacto	con	un	pueblo	que	vive	en	un	plano	inferior».	Así,	en	lugar	de	creer	en	su
superioridad	individual	con	cierto	grado	de	vanidad	esencialmente	inocua,	sentía	que
pertenecía	a	«una	nación	que	había	alcanzado	un	plano	comparativamente	elevado	de
la	 civilización»[70]	 y	 por	 eso	 mantenía	 su	 posición	 por	 derecho	 de	 nacimiento,	 al
margen	de	cualesquiera	logros	personales.

La	 carrera	 de	 lord	 Cromer	 es	 fascinante,	 porque	 encarna	 la	 verdadera
transformación	de	la	antigua	Administración	colonial	en	Administración	imperialista.
Su	 primera	 reacción	 ante	 sus	 deberes	 en	 Egipto	 fue	 una	marcada	 intranquilidad	 y
preocupación	 por	 una	 situación	 que	 no	 era	 «anexión»,	 sino	 una	 «forma	 híbrida	 de
gobierno	 a	 la	 que	 no	 puede	 darse	 nombre	 alguno	 y	 para	 la	 que	 no	 existe
precedente»[71].	 En	 1885,	 después	 de	 dos	 años	 de	 servicio,	 todavía	 abrigaba	 serias
dudas	 acerca	 de	 un	 sistema	 en	 el	 que	 él	 era	 cónsul	 general	 británico	 nominal	 y
auténtico	 dominador	 de	 Egipto,	 y	 escribió	 que	 un	 «mecanismo	 extremadamente
delicado	(cuyo)	funcionamiento	eficiente	depende	en	buena	medida	del	criterio	y	de
la	 capacidad	 de	 unos	 pocos	 individuos…	puede…	estar	 justificado	 (sólo)	 si	 somos
capaces	 de	 mantener	 ante	 nuestros	 ojos	 la	 posibilidad	 de	 la	 evacuación…	 Si	 esta
posibilidad	 se	 torna	 tan	 remota	como	para	que	no	pueda	 tenerse	en	cuenta…,	 sería
mejor	para	nosotros…	concertarnos	con	las	demás	potencias	si	debemos	encargarnos
del	gobierno	del	país,	garantizar	sus	deudas,	etc».[72].	Cromer	tenía,	sin	duda,	razón,
y,	o	bien	la	ocupación	o	bien	la	evacuación,	hubieran	normalizado	el	asunto.	Pero	esta
«forma	híbrida	de	gobierno»	sin	precedente	había	de	tornarse	característica	de	toda	la
empresa	 imperialista	 con	 el	 resultado	 de	 que	 unas	 pocas	 décadas	 después	 todo	 el
mundo	 había	 perdido	 ya	 la	 primera	 y	 fundada	 opinión	 de	 Cromer	 acerca	 de	 las
formas	de	gobierno	posibles	e	imposibles,	de	la	misma	manera	que	se	había	perdido
aquella	 primitiva	 percepción	 de	 lord	 Selbourne	 según	 la	 cual	 una	 sociedad	 racial
constituía	un	estilo	de	vida	sin	precedente.	Nada	puede	caracterizar	mejor	esta	 fase
del	imperialismo	como	la	combinación	de	estos	dos	criterios	sobre	las	condiciones	en
África:	un	estilo	de	vida	sin	precedente	en	el	Sur,	un	Gobierno	sin	precedente	en	el
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Norte.
En	los	años	siguientes,	Cromer	se	reconcilió	con	la	«forma	híbrida	de	gobierno»;

en	 sus	 cartas	 comenzó	 a	 justificarla	 y	 a	 exponer	 la	 necesidad	 de	 un	 Gobierno	 sin
nombre	ni	precedente.	Al	final	de	su	vida	trazó	(en	su	ensayo	sobre	«El	gobierno	de
las	 razas	 sometidas»)	 las	 líneas	principales	de	 lo	que	puede	muy	bien	denominarse
una	filosofía	del	burócrata.

Cromer	 comenzó	 por	 reconocer	 que	 la	 «influencia	 personal»	 sin	 un	 tratado
político	 legal	 o	 escrito	 podía	 ser	 bastante	 para	 «una	 supervisión	 suficientemente
efectiva	de	los	asuntos	públicos»[73]	en	países	extranjeros.	Este	género	de	influencia
irregular	 era	 preferible	 a	 una	 bien	 definida	 política,	 porque	 podía	 ser	 alterada	 en
cualquier	 momento	 y	 no	 implicaba	 necesariamente	 al	 Gobierno	 metropolitano	 en
caso	 de	 dificultades.	 Requería	 colaboradores	muy	 preparados,	 de	 gran	 confianza	 y
cuya	 lealtad	y	patriotismo	no	estuviesen	 relacionados	con	ambiciones	personales	ni
con	 la	 vanidad,	 a	 quienes	 se	 podría	 exigir	 incluso	 que	 renunciaran	 a	 la	 humana
aspiración	de	que	sus	nombres	se	unieran	a	sus	logros.	Su	pasión	mayor	tendría	que
ser	la	del	sigilo	(«Cuanto	menos	se	hable	de	los	funcionarios	británicos,	tanto	mejor»)
[74],	la	de	desempeñar	un	papel	entre	bastidores;	su	mayor	desprecio	tendría	que	estar
reservado	hacia	la	publicidad	y	hacia	las	personas	que	la	buscaban.

El	mismo	Cromer	poseía	estas	cualidades	en	muy	alto	grado;	jamás	se	despertó	su
ira	 más	 intensamente	 como	 cuando	 fue	 «extraído	 de	 su	 oculto	 lugar»,	 cuando	 «la
realidad	que	hasta	entonces	sólo	había	sido	conocida	por	unos	pocos	entre	bastidores
(se	tornó)	patente	a	todo	el	mundo»[75].	Su	orgullo	se	cifraba	en	«permanecer	más	o
menos	 oculto	 (y)	 en	 tirar	 de	 los	 hilos»[76].	 A	 cambio,	 y	 para	 hacer	 perfectamente
posible	su	trabajo,	el	burócrata	tenía	que	sentirse	libre	del	control	—es	decir,	tanto	de
toda	alabanza	como	de	toda	censura—	de	todas	las	instituciones	públicas,	bien	fuera
del	Parlamento,	los	«Departamentos	ingleses»	o	la	prensa.

Cada	 desarrollo	 de	 la	 democracia	 o	 incluso	 el	 simple	 funcionamiento	 de	 las
instituciones	 democráticas	 existentes	 sólo	 podía	 significar	 un	 peligro,	 porque	 es
imposible	gobernar	a	«un	pueblo	por	un	pueblo	—al	pueblo	de	la	India	por	el	pueblo
de	Inglaterra»[77].	La	burocracia	es	siempre	un	Gobierno	de	expertos,	de	una	«experta
minoría»	que	tiene	que	resistir	tanto	como	sepa	la	constante	presión	de	la	«inexperta
mayoría».	 Cada	 pueblo	 es	 fundamentalmente	 una	 inexperta	mayoría,	 y	 por	 eso	 no
pueden	confiársele	materias	tan	especializadas	como	los	asuntos	políticos	y	públicos.
A	los	burócratas,	además,	no	se	les	suponen	ideas	generales	acerca	de	las	cuestiones
políticas.	Su	patriotismo	jamás	debe	conducirles	tan	lejos	como	para	que	crean	en	la
bondad	inherente	de	los	principios	políticos	en	su	propio	país;	de	ello	sólo	resultaría
una	barata	aplicación	«imitativa»	del	«Gobierno	de	las	poblaciones	atrasadas»,	que,
según	Cromer,	fue	el	defecto	principal	del	sistema	francés[78].

Nadie	 pretenderá	 nunca	 que	 Cecil	 Rhodes	 sufría	 una	 falta	 de	 vanidad.	 Según
Jameson,	esperaba	ser	 recordado	al	menos	durante	cuatro	mil	años.	Sin	embargo,	a
pesar	de	todo	su	apetito	por	la	autoglorificación,	llegó	a	la	misma	idea	de	dominación
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mediante	 el	 secreto,	 que	 había	 sido	 característica	 del	 supermodesto	 lord	 Cromer.
Extremadamente	inclinado	a	redactar	testamentos,	Rhodes	insistió	en	todos	ellos	(a	lo
largo	 de	 dos	 décadas	 de	 vida	 pública)	 en	 que	 su	 dinero	 fuera	 utilizado	 para	 la
fundación	 de	 «una	 sociedad	 secreta…	 que	 realizara	 su	 plan»,	 que	 tenía	 que	 ser
«organizado	como	el	de	Loyola,	apoyado	por	la	acumulada	riqueza	de	aquellos	cuya
aspiración	es	un	deseo	de	hacer	algo»	para	que	eventualmente	hubiera	«entre	dos	y
tres	mil	individuos	en	la	flor	de	la	vida,	distribuidos	por	todo	el	mundo,	cada	uno	de
los	cuales	habría	impreso	en	su	mente	en	el	período	más	susceptible	de	su	existencia
el	sueño	del	Fundador,	cada	uno	de	los	cuales,	además,	habría	sido	especialmente	—
matemáticamente—seleccionado	 conforme	 a	 la	 finalidad	 del	 Fundador»[79].	 Con
mayor	visión	que	Cromer,	Rhodes	abrió	la	sociedad	a	todos	los	miembros	de	la	«raza
nórdica»[80],	de	forma	tal	que	su	objetivo	no	fuese	tanto	el	crecimiento	y	gloria	de	la
Gran	Bretaña	—su	ocupación	de	«todo	el	continente	de	África,	Tierra	Santa,	el	valle
del	Éufrates,	 las	 islas	de	Chipre	y	Candia,	 la	 totalidad	de	América	del	Sur,	 las	 islas
del	 Pacífico,	 todo	 el	 archipiélago	 malayo,	 las	 costas	 de	 China	 y	 de	 Japón	 (y)	 la
definitiva	recuperación	de	los	Estados	Unidos»[81]—	como	la	expansión	de	la	«raza
nórdica»,	 que,	 organizada	 como	 sociedad	 secreta,	 establecería	 un	 Gobierno
burocrático	sobre	todos	los	pueblos	de	la	Tierra.

Lo	que	se	impuso	a	la	monstruosa	e	innata	vanidad	de	Rhodes	y	le	hizo	descubrir
los	encantos	del	secreto	fue	 lo	mismo	que	se	 impuso	al	 innato	sentido	del	deber	de
Cromer:	 el	 descubrimiento	 de	 una	 expansión	 que	 no	 se	 hallaba	 impulsada	 por	 un
específico	apetito	por	un	específico	país,	sino	concebida	como	un	proceso	inacabable
en	 el	 que	 cada	 país	 serviría	 sólo	 como	 escalón	 para	 una	 expansión	 ulterior.	 En	 la
perspectiva	de	semejante	concepto,	el	deseo	de	gloria	ya	no	puede	quedar	satisfecho
por	el	glorioso	triunfo	sobre	un	pueblo	específico	en	beneficio	del	pueblo	propio	ni
puede	 quedar	 satisfecho	 el	 sentido	 del	 deber	 mediante	 la	 conciencia	 de	 servicios
específicos	y	la	realización	de	tareas	específicas.	Sean	cuales	fueren	las	cualidades	o
los	defectos	individuales	que	un	hombre	pueda	tener,	una	vez	que	ha	penetrado	en	el
maelstrom	 de	 un	 inacabable	 proceso	 de	 expansión	 dejará	 de	 ser	 lo	 que	 era	 y
obedecerá	las	leyes	del	proceso,	se	identificará	con	las	fuerzas	anónimas	a	las	que	se
supone	que	sirve	para	mantener	en	movimiento	a	todo	el	proceso;	se	considerará	a	sí
mismo	 como	 una	 simple	 función	 y,	 eventualmente,	 considerará	 a	 semejante
funcionalidad	 como	 la	 encarnación	 de	 la	 tendencia	 dinámica,	 su	 realización	 más
elevada	posible.	Entonces,	como	Rhodes	era	lo	suficientemente	loco	para	decir,	«no
podría	hacer	nada	mal,	 todo	 lo	que	hiciera	 estaría	bien.	Su	obligación	estribaría	 en
hacer	 lo	 que	 deseara.	 Se	 sentiría	 un	 dios	—y	 nada	 menos»[82].	 Pero	 lord	 Cromer
apuntaba	 cuerdamente	 al	mismo	 fenómeno	de	 la	 autodegradación	 voluntaria	 de	 los
hombres	en	simples	instrumentos	o	simples	funciones	cuando	llamó	a	los	burócratas
«instrumentos	 de	 incomparable	 valor	 en	 la	 ejecución	 de	 una	 política	 de
imperialismo»[83].

Es	 obvio	 que	 estos	 agentes	 secretos	 y	 anónimos	 de	 la	 fuerza	 de	 expansión	 no
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sentían	obligación	alguna	 respecto	de	 las	 leyes	elaboradas	por	el	hombre.	La	única
«ley»	que	obedecían	era	la	«ley»	de	la	expansión,	y	la	única	prueba	de	su	«legalidad»
era	el	éxito.	Tenían	que	hallarse	completamente	dispuestos	a	esfumarse	en	el	olvido
cuando	quedara	demostrado	su	fracaso,	si	por	alguna	razón	ya	no	eran	«instrumento
de	 incomparable	 valor».	 Mientras	 que	 tuvieran	 éxito,	 el	 sentimiento	 de	 hallarse
encarnando	 fuerzas	 mayores	 que	 ellos	 mismos	 les	 haría	 relativamente	 fácil	 la
renuncia	 e	 incluso	 el	 desprecio	 del	 aplauso	 y	 la	 glorificación.	 Eran	 monstruos	 de
presunción	en	sus	éxitos	y	monstruos	de	modestia	en	sus	fracasos.

En	la	base	de	la	burocracia	como	forma	de	gobierno	y	de	su	inherente	sustitución
de	la	ley	por	decretos	temporales	y	mudables	se	halla	esta	superstición	de	una	posible
y	 mágica	 identificación	 del	 hombre	 con	 las	 fuerzas	 de	 la	 Historia.	 El	 ideal	 de
semejante	 cuerpo	 político	 será	 siempre	 el	 hombre	 que	 entre	 bastidores	 mueve	 los
hilos	 de	 la	 Historia.	 Cromer	 rehuyó	 finalmente	 todo	 «instrumento	 escrito	 y,	 desde
luego,	 todo	 lo	 que	 es	 tangible»[84]	 en	 sus	 relaciones	 con	 Egipto	 —incluso	 una
proclamación	de	la	anexión—	para	estar	libre	de	obedecer	exclusivamente	a	la	ley	de
la	 expansión,	 sin	 la	 obligación	 de	 un	 Tratado	 elaborado	 por	 el	 hombre.	 De	 esta
manera	rehúye	el	burócrata	toda	ley	general,	atendiendo	por	decreto	a	cada	situación
aislada,	 porque	 la	 estabilidad	 inherente	 a	 la	 ley	 amenaza	 con	 establecer	 una
comunidad	 permanente	 en	 la	 que	 nadie	 pueda	 posiblemente	 ser	 dios	 porque	 todos
tengan	que	obedecer	a	una	ley.

Las	dos	figuras	claves	en	este	sistema,	cuya	verdadera	esencia	es	el	proceso	sin
objetivo,	son	el	burócrata,	por	una	parte,	y	el	agente	secreto,	por	otra.	Ambos	tipos,
mientras	 sirvieron	 exclusivamente	 al	 imperialismo	 británico,	 no	 desmintieron	 que
descendían	de	los	matadores	de	dragones	y	de	los	protectores	de	los	débiles	y	por	eso
nunca	 impulsaron	 a	 los	 regímenes	 burocráticos	 a	 sus	 inherentes	 extremos.	 Un
burócrata	británico,	casi	dos	décadas	después	de	la	muerte	de	Cromer,	sabía	que	las
«matanzas	administrativas»	podían	mantener	a	la	India	dentro	del	Imperio	británico;
pero	 también	 conocía	 cuán	 utópico	 sería	 tratar	 de	 obtener	 el	 apoyo	 de	 los	 odiados
«departamentos	 ingleses»	 para	 la	 realización	 de	 un	 plan,	 por	 lo	 demás,
completamente	 realista[85].	 Lord	 Curzon,	 virrey	 de	 la	 India,	 no	 mostró	 nada	 de	 la
nobleza	 de	Cromer	 y	 resultó	 ser	 un	 elemento	 completamente	 característico	 de	 una
sociedad	que	se	inclinaba	cada	vez	más	a	aceptar	las	normas	raciales	del	populacho	si
se	 le	 ofrecían	 bajo	 el	 aspecto	 de	 snobismo	 a	 la	 moda[86].	 Pero	 el	 snobismo	 es
completamente	incompatible	con	el	fanatismo	y	por	eso	nunca	es	realmente	eficiente.

Cabe	decir	lo	mismo	de	los	miembros	del	Servicio	Secreto	británico.	Son	también
de	ilustre	origen	—lo	que	el	matador	de	dragones	fue	al	burócrata	lo	es	el	aventurero
al	 agente	 secreto—	 y	 pueden	 reivindicar	 también	 justamente	 una	 leyenda
fundacional,	la	leyenda	del	Gran	Juego,	tal	como	fue	contada	por	Rudyard	Kipling	en
Kim.
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Desde	 luego,	 todo	 aventurero	 sabe	 lo	 que	 quiere	 decir	 Kipling	 cuando	 alaba	 a
Kim,	«porque	lo	que	él	amaba	era	el	juego	por	el	juego».	Toda	persona	todavía	capaz
de	 sorprenderse	 ante	 «este	 mundo	 grande	 y	 maravilloso»	 sabe	 que	 difícilmente
constituye	un	argumento	contra	el	juego	el	hecho	de	que	los	«misioneros	y	secretarios
de	 las	 sociedades	 caritativas	 no	 puedan	 advertir	 su	 belleza».	 Aún	 menos	 derecho
tienen	 a	 hablar,	 al	 parecer,	 quienes	 consideran	 «un	 pecado	 besar	 la	 boca	 de	 una
muchacha	 blanca	 y	 una	 virtud	 el	 besar	 el	 zapato	 de	 un	 negro»[87].	 Como,	 en
definitiva,	la	vida	tiene	que	ser	vivida	y	amada	por	sí	misma,	la	aventura	y	el	amor	al
juego	pueden	aparecer	fácilmente	como	el	símbolo	más	intensamente	humano	de	la
vida.	Es	esta	humanidad	apasionada	y	subyacente	la	que	hace	de	Kim	la	única	novela
de	la	era	imperialista	en	la	que	una	genuina	hermandad	liga	a	los	«linajes	superiores	e
inferiores»,	en	la	que	Kim,	«un	sahib,	hijo	de	un	sahib»,	puede	hablar	justamente	de
«nosotros»	cuando	se	refiere	a	los	«hombres	encadenados»,	«todos	en	un	alambre».
Hay	en	este	«nosotros»	—extraño	en	la	boca	de	un	creyente	en	el	imperialismo—algo
más	que	el	 anonimato	omnienvolvente	de	hombres	que	 se	 sienten	orgullosos	de	no
tener	«nombre,	sino	sólo	un	número	y	una	letra»,	algo	más	que	el	común	orgullo	de
tener	«un	precio	sobre	la	cabeza	(de	uno)».	Lo	que	les	hace	camaradas	es	la	común
experiencia	de	ser	—a	través	del	peligro,	el	miedo,	la	sorpresa	constante,	la	profunda
falta	de	hábitos,	la	perpetua	disposición	para	cambiar	sus	identidades—	símbolos	de
la	 vida	 misma,	 símbolos,	 por	 ejemplo,	 de	 los	 acontecimientos	 de	 toda	 la	 India,
compartiendo	 la	 vida	 de	 todo	 lo	 que	 «corre	 como	 una	 lanzadera	 a	 través	 del
Indostán»,	y,	por	eso,	ya	no	son	«una	persona,	en	medio	de	todo»,	como	si	se	hallara
atrapada	 por	 las	 limitaciones	 de	 la	 individualidad	 o	 de	 la	 nacionalidad	 propias.
Jugando	el	Gran	Juego,	un	hombre	puede	sentirse	como	si	viviera	la	única	vida	que
vale	 la	 pena	 vivir,	 porque	 ha	 sido	 despojado	 de	 todo	 lo	 que	 puede	 considerarse
accesorio.	La	vida	en	sí	misma	parece	haber	quedado	en	una	pureza	fantásticamente
intensificada	cuando	un	hombre	se	aparta	de	todos	los	lazos	sociales	ordinarios,	de	la
familia,	de	una	ocupación	 regular,	de	un	objetivo	definido,	de	 las	ambiciones	y	del
lugar	 reservado	 en	una	 comunidad	 a	 la	 que	pertenece	por	 su	nacimiento.	 «El	Gran
Juego	concluye	cuando	todo	está	ya	muerto.	Y	no	antes».	Cuando	uno	está	muerto,	la
vida	 ha	 concluido.	Y	no	 antes.	No	 cuando	uno	 llega	 a	 lograr	 lo	 que	 pudiera	 haber
deseado.	El	hecho	de	que	el	juego	no	tenga	un	objetivo	definido	es	lo	que	le	hace	tan
peligrosamente	semejante	a	la	misma	vida.

La	 carencia	 de	 objetivo	 es	 el	 verdadero	 encanto	 de	 la	 existencia	 de	 Kim.	 No
acepta	sus	extraños	deberes	por	Inglaterra,	ni	por	la	India,	ni	por	ninguna	otra	causa
valiosa	 o	 fútil.	 Podrían	 haberle	 convenido	 las	 nociones	 imperialistas	 como	 la
expansión	 por	 la	 expansión	 o	 el	 poder	 por	 el	 poder,	 pero	 él	 no	 se	 preocupó
particularmente	 de	 ello	 y	 ciertamente	 jamás	 hubiera	 llegado	 a	 construir	 ninguna
formula	 semejante.	 Avanzó	 con	 su	 estilo	 peculiar	 de	 «no	 razonar	 por	 qué,	 sino
hacerlo	y	morir»	sin	formularse	siquiera	la	primera	pregunta.	Únicamente	le	tentaba
la	básica	infinitud	del	juego	y	el	secreto	como	tal.	Y	el	secreto	parece	de	nuevo	como
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un	símbolo	del	misterio	básico	de	la	vida.
De	alguna	 forma	no	 fue	 culpa	de	 los	 aventureros	natos,	de	 aquellos	que	por	 su

verdadera	naturaleza	vivían	al	margen	de	la	sociedad	y	de	todos	los	cuerpos	políticos,
el	hecho	de	que	encontraran	en	el	imperialismo	un	juego	político	que	era	inacabable
por	definición;	y	no	se	esperaba	que	supieran	que	en	política	un	juego	inacabable	sólo
puede	acabar	en	catástrofe	y	que	el	secreto	político	difícilmente	concluye	en	algo	más
noble	que	la	vulgar	duplicidad	de	un	espía.	La	broma	gastada	a	estos	 jugadores	del
Gran	Juego	consistió	en	que	quienes	les	empleaban	sabían	lo	que	querían	y	utilizaban
su	 pasión	 por	 el	 anonimato	 para	 el	 espionaje	 ordinario.	 Pero	 este	 triunfo	 de	 los
inversionistas	hambrientos	de	beneficios	resultó	temporal	y	concluyeron	debidamente
engañados	cuando	unas	pocas	décadas	más	tarde	conocieron	a	los	jugadores	del	juego
del	totalitarismo,	un	juego	jugado	sin	motivos	ulteriores,	como	el	del	beneficio,	y	por
eso	realizado	con	tal	eficiencia	homicida	que	devoró	incluso	a	aquellos	que	lo	habían
financiado.

Antes	de	que	esto	sucediera,	sin	embargo,	los	imperialistas	destruyeron	al	mejor
de	 quienes	 pasaron	 de	 ser	 aventureros	 (con	 una	 fuerte	 mezcla	 de	 matador	 de
dragones)	 para	 convertirse	 en	 agentes	 secretos,	 a	 Lawrence	 de	 Arabia.	 Jamás	 fue
realizado	el	experimento	de	la	política	secreta	por	un	hombre	más	decente.	Lawrence
experimentó	temerariamente	consigo	mismo	y	luego	regresó	y	se	consideró	miembro
de	 la	 «generación	 perdida».	 Y	 pensó	 así	 porque	 «los	 viejos	 volvieron	 y	 nos
arrebataron	 la	 victoria»	 para	 «rehacer	 (el	 mundo)	 a	 semejanza	 del	 antiguo	 que
conocieron»[88].	 Realmente,	 los	 viejos	 se	 mostraron	 completamente	 ineficientes
incluso	en	esto	y	entregaron	su	victoria,	juntamente	con	su	poder,	a	otros	hombres	de
la	misma	«generación	 perdida»,	 que,	 ni	 eran	 viejos,	 ni	 resultaban	 tan	 diferentes	 de
Lawrence.	La	única	diferencia	estribaba	en	que	Lawrence	todavía	se	aferraba	a	una
moralidad	que,	 sin	 embargo,	había	perdido	ya	 todas	 sus	bases	objetivas	y	 consistía
exclusivamente	 en	 un	 tipo	 de	 actitud	 particular	 y	 necesariamente	 quijotesca	 de
sentimientos	caballerescos.

Lawrence	 se	 sintió	 seducido	 al	 convertirse	 en	 un	 agente	 secreto	 en	 Arabia	 en
razón	 de	 su	 fuerte	 deseo	 de	 abandonar	 el	 mundo	 de	 estúpida	 respetabilidad	 cuya
continuidad	 había	 perdido	 simplemente	 su	 significado,	 en	 razón	 de	 su	 disgusto	 del
mundo	tanto	como	de	sí	mismo.	Lo	que	más	le	atraía	en	la	civilización	árabe	era	su
«evangelio	de	desnudez…	(que)	implica	también	aparentemente	un	tipo	de	desnudez
moral»,	que	«se	ha	refinado	a	sí	mismo,	despojándose	de	los	bienes	domésticos»[89].
Lo	que	trató	fundamentalmente	de	evitar	después	de	volver	a	la	civilización	inglesa
fue	 vivir	 una	 vida	 propia,	 así	 es	 que	 concluyó	 por	 alistarse,	 de	 una	 forma
aparentemente	incomprensible,	como	soldado	del	Ejército	británico,	que,	obviamente,
era	 la	única	 institución	 en	 la	que	 el	 honor	de	un	hombre	podía	 identificarse	 con	 la
pérdida	de	su	personalidad	individual.

Cuando	el	 estallido	de	 la	primera	guerra	mundial	 envió	 a	T.	E.	Lawrence	 a	 los
árabes	 del	 Oriente	 próximo,	 con	 la	 misión	 de	 alzarles	 en	 rebeldía	 contra	 sus
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dirigentes	 turcos	 y	 lograr	 que	 lucharan	 en	 el	 bando	 británico,	 penetró	 él	 en	 el
verdadero	centro	del	Gran	Juego.	Sólo	podía	lograr	su	propósito	si	lograba	provocar
entre	las	tribus	árabes	un	movimiento	nacional	que,	en	definitiva,	había	de	servir	al
imperialismo	 británico.	 Lawrence	 tuvo	 que	 comportarse	 como	 si	 el	 movimiento
nacional	 árabe	 fuera	 su	 principal	 interés,	 y	 lo	 hizo	 tan	 bien	 que	 llegó	 a	 creerlo	 él
mismo.	 Pero	 como	 realmente	 no	 era	 así	 fue,	 en	 definitiva,	 incapaz	 de	 «pensar	 su
pensamiento»	y	de	«asumir	su	personaje»[90].	Pretendiendo	ser	un	árabe,	 sólo	pudo
ser	su	«personalidad	inglesa»[91]	y	quedó	más	fascinado	por	el	completo	secreto	de	su
autoaniquilamiento	 que	 engañado	 por	 las	 obvias	 justificaciones	 de	 una	 benévola
dominación	 sobre	 pueblos	 atrasados,	 que	 podría	 haber	 utilizado	 Lord	 Cromer.
Miembro	de	una	generación	inmediatamente	posterior	a	la	de	Cromer	y	más	triste	que
la	de	éste,	se	mostró	encantado	con	un	papel	que	exigía	un	reacondicionamiento	de
toda	su	personalidad	hasta	que	encajó	en	el	Gran	Juego,	hasta	que	se	convirtió	en	la
encarnación	 de	 la	 fuerza	 del	 movimiento	 nacional	 árabe,	 hasta	 que	 perdió	 toda	 la
vanidad	natural	en	su	misteriosa	alianza	con	fuerzas	necesariamente	más	grandes	que
él	 mismo,	 por	 grande	 que	 él	 pudiera	 haber	 sido,	 hasta	 que	 adquirió	 un	 mortal
«desprecio	 no	 por	 los	 demás	 hombres,	 sino	 por	 todo	 lo	 que	 hacen»	 por	 su	 propia
iniciativa	y	no	en	alianza	con	las	fuerzas	de	la	Historia.

Cuando,	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 Lawrence	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 disfraz	 de	 un
agente	 secreto	 y	 recobró	 de	 alguna	 forma	 su	 «personalidad	 inglesa»[92]	 «miró	 a
Occidente	 y	 a	 sus	 costumbres	 con	 nuevos	 ojos:	 para	mí	 destruyeron	 todo»[93].	Del
Gran	 Juego	 de	 incalculable	 magnitud,	 que	 ninguna	 publicidad	 había	 glorificado	 o
limitado	y	que	 le	 había	 elevado	 en	 su	veintena	por	 encima	de	 reyes	y	de	primeros
ministros	porque	«él	los	había	creado	o	había	jugado	con	ellos»[94],	Lawrence	regresó
a	casa	con	un	obsesivo	deseo	de	anonimato	y	con	la	profunda	convicción	de	que	no
llegaría	 a	 satisfacerle	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 hacer	 con	 su	 vida.	 Dedujo	 esta
conclusión	de	su	perfecto	convencimiento	de	que	no	había	sido	él	quien	había	sido
grande,	sino	el	papel	que	había	asumido	eficazmente,	que	su	grandeza	había	sido	un
resultado	del	Juego	y	no	un	producto	de	él	mismo.	Ahora	ya	no	deseaba	«volver	a	ser
grande»	y	estaba	resuelto	a	ser	«respetable	de	nuevo»	y	así	«curado…	de	cualquier
deseo	 de	 hacer	 algo	 por	 sí	 mismo».[95]	 Había	 sido	 el	 espectro	 de	 una	 fuerza	 y	 se
convirtió	en	un	espectro	entre	los	vivos	cuando	la	fuerza,	la	función,	le	fue	retirada.
Lo	 que	 frenéticamente	 buscaba	 era	 otro	 papel	 que	 desempeñar	 y	 éste	 fue
incidentalmente	 el	 «juego»	 sobre	 el	 que	George	Bernard	Shaw	 inquirió	 tan	 amable
como	inadvertidamente,	como	si	hablara	de	otro	siglo,	no	comprendiendo	por	qué	un
hombre	 de	 logros	 semejantes	 no	 quería	 reconocerlos[96].	 Sólo	 otro	 papel,	 otra
función,	 serían	 lo	 suficientemente	 fuertes	 como	 para	 impedir	 que	 él	 mismo	 y	 el
mundo	 identificaran	a	Lawrence	con	sus	hazañas	en	Arabia,	como	para	 sustituir	 su
antigua	personalidad	por	una	nueva.	No	quería	convertirse	en	«Lawrence	de	Arabia»
dado	que,	fundamentalmente,	no	deseaba	obtener	una	nueva	personalidad	tras	haber
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perdido	 la	 antigua.	 Su	 grandeza	 estribaba	 en	 que	 era	 suficientemente	 apasionado
como	 para	 rehusar	 un	 compromiso	 barato	 y	 caminos	 fáciles	 hacia	 la	 realidad	 y	 la
respetabilidad,	en	que	jamás	perdió	su	conciencia	de	que	había	sido	sólo	una	función
y	que	había	desempeñado	un	papel	y	que	por	eso	«no	debía	beneficiarse	en	manera
alguna	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 Arabia.	 Rehusó	 los	 honores	 que	 había	 ganado.
Rechazó	 los	 puestos	 que	 le	 ofrecieron	 por	 obra	 de	 su	 fama	 y	 tampoco	 permitió
explotar	sus	éxitos	escribiendo	una	sola	cuartilla	periodística	pagada	bajo	el	nombre
de	Lawrence»[97].

La	historia	de	T.	E.	Lawrence,	en	su	amargura	y	en	su	grandeza	conmovedoras,
no	fue,	sencillamente,	la	historia	de	un	funcionario	pagado	o	de	un	espía	contratado,
sino	precisamente	la	de	un	agente	o	funcionario	auténtico,	de	alguien	que	realmente
creyó	haber	penetrado	—o	que	había	sido	empujado—	en	la	corriente	de	la	necesidad
histórica	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 funcionario	 o	 agente	 de	 las	 fuerzas	 secretas	 que
dominan	al	mundo.	«He	empujado	mi	carretilla	a	favor	de	la	corriente	eterna	y	así	fue
más	 deprisa	 que	 las	 que	 fueron	 empujadas	 a	 través	 de	 la	 corriente	 o	 contra	 la
corriente.	No	creí,	finalmente,	en	el	movimiento	árabe,	pero	creo	que	fue	necesario	en
su	momento	y	en	su	lugar»[98].	De	la	misma	manera	que	Cromer	había	dominado	a
Egipto	 en	 pro	 de	 la	 India,	 o	Rhodes	 a	 Sudáfrica	 en	 pro	 de	 una	 ulterior	 expansión,
Lawrence	 había	 actuado	 en	 pro	 de	 una	 finalidad	 ulterior	 e	 imprevisible.	 La	 única
satisfacción	 que	 pudo	 extraer	 de	 todo	 ello,	 careciendo	 de	 la	 tranquila	 buena
conciencia	 de	 algún	 limitado	 logro,	 procedió	 del	 sentido	 del	 funcionamiento	 en	 sí
mismo,	de	ser	abarcado	e	impulsado	por	un	gran	movimiento.	De	regreso	a	Londres	y
desesperado,	trataría	de	hallar	un	sustituto	a	este	tipo	de	«autosatisfacción».	y	«sólo
lo	conseguiría	en	 la	cálida	velocidad	de	una	motocicleta»[99].	Aunque	Lawrence	no
fue	captado	por	el	fanatismo	de	una	ideología	de	movimiento,	probablemente	porque
estaba	 demasiado	 bien	 instruido	 para	 las	 supersticiones	 de	 su	 época,	 había
experimentado	 ya	 esa	 fascinación	 basada	 en	 el	 abandono	 de	 toda	 posible
responsabilidad	humana	que	ejerce	la	eterna	corriente	y	su	eterno	fluir.	Se	sumió	en
ella	 y	 nada	 quedó	 en	 él	 sino	 alguna	 inexplicable	 decencia	 y	 un	 orgullo	 por	 haber
«empujado	 de	 la	 forma	 adecuada».	 «Todavía	 me	 sorprende	 cuánto	 significa	 el
individuo;	 mucho,	 supongo,	 si	 empuja	 de	 la	 forma	 adecuada»[100].	 Esto,	 por
consiguiente,	 es	 el	 final	 del	 auténtico	 orgullo	 del	 hombre	 occidental	 que	 ya	 no
importa	como	fin	en	sí	mismo;	ya	no	hace	«una	cosa	de	sí	mismo	ni	algo	tan	limpio
como	él	mismo»[101]	dando	leyes	al	mundo,	sino	que	sólo	tiene	una	oportunidad	«si
empuja	de	la	forma	adecuada»,	en	alianza	con	las	fuerzas	secretas	de	la	Historia	y	de
la	necesidad,	de	las	cuales	no	es	más	que	una	función.

Cuando	 el	 populacho	 europeo	 descubrió	 qué	 «maravillosa	 virtud»	 podía	 ser	 en
África	una	piel	blanca[102],	cuando	el	conquistador	inglés	en	la	India	se	convirtió	en
un	 administrador	que	ya	no	 creía	 en	 la	 validez	universal	 de	 la	 ley,	 sino	que	 estaba
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convencido	 de	 su	 propia	 e	 innata	 capacidad	 para	 gobernar	 y	 dominar,	 cuando	 los
matadores	 de	 dragones	 se	 convirtieron	 bien	 en	 «hombres	 blancos»	 de	 «castas
superiores»,	o	en	burócratas	y	espías,	jugando	el	Gran	juego	de	motivos	ulteriores	e
inacabables	 en	 un	 inacabable	 movimiento;	 cuando	 los	 Servicios	 británicos	 de
Información	 (especialmente	 después	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial)	 comenzaron	 a
atraer	a	los	mejores	hijos	de	Inglaterra,	que	preferían	servir	a	fuerzas	misteriosas	por
todo	 el	 mundo	mejor	 que	 al	 bien	 común	 de	 su	 país,	 el	 escenario	 pareció	 estar	 ya
dispuesto	 para	 todos	 los	 horrores	 posibles.	 Bajo	 la	 nariz	 de	 cualquiera	 existían	 ya
muchos	de	los	elementos	que,	reunidos,	podían	formar	un	Gobierno	totalitario	sobre
la	 base	 del	 racismo.	 Los	 burócratas	 de	 la	 India	 propusieron	 las	 «matanzas
administrativas»,	 mientras	 que	 los	 funcionarios	 de	 África	 declaraban	 que	 «no	 se
permitiría	que	consideraciones	éticas	tales	como	los	derechos	del	hombre	se	alzaran
en	el	camino»	de	la	dominación	blanca[103]

El	 hecho	 afortunado	 es	 que,	 aunque	 la	 dominación	 imperialista	 británica	 se
hundió	hasta	cierto	nivel	de	vulgaridad,	la	crueldad	desempeñó	entre	las	dos	guerras
un	papel	inferior	al	que	había	jugado	antes	y	quedó	siempre	a	salvo	un	mínimo	de	los
derechos	humanos.	Esta	moderación	en	medio	de	una	simple	locura	fue	la	que	abrió
el	 camino	 para	 lo	 que	 Churchill	 denomino	 «la	 liquidación	 del	 imperio	 de	 Su
Majestad»	y	 la	que	eventualmente	puede	 llegar	 a	 significar	 la	 transformación	de	 la
nación	inglesa	en	una	comunidad	de	pueblos	ingleses.
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CAPÍTULO	VIII

IMPERIALISMO	CONTINENTAL:
LOS	PAN-MOVIMIENTOS

El	 nazismo	 y	 el	 bolchevismo	 deben	más	 al	 pangermanismo	 y	 al	 paneslavismo
(respectivamente)	que	a	cualquier	otra	ideología	o	movimiento	político.	Y	ello	es	más
evidente	en	política	exterior,	donde	las	estrategias	de	la	Alemania	nazi	y	de	la	Rusia
soviética	 han	 seguido	 tan	 de	 cerca	 los	 bien	 conocidos	 programas	 de	 conquista
trazados	por	los	pan-movimientos,	antes	de	y	durante	la	primera	guerra	mundial,	que
los	 objetivos	 totalitarios	 han	 sido	 a	 menudo	 confundidos	 con	 la	 prosecución	 de
algunos	 intereses	 permanentes	 alemanes	 o	 rusos.	 Aunque	 ni	 Hitler	 ni	 Stalin
reconocieron	nunca	su	deuda	con	el	imperialismo	en	el	desarrollo	de	sus	métodos	de
dominación,	 ninguno	 dudó	 en	 admitir	 lo	 que	 debía	 a	 la	 ideología	 de	 los	 pan-
movimientos	o	en	imitar	sus	slogans[1].

El	 nacimiento	 de	 los	 pan-movimientos	 no	 coincide	 con	 el	 nacimiento	 del
imperialismo;	 hacia	 1870,	 el	 paneslavismo	 había	 ya	 superado	 las	 teorías	 vagas	 y
confusas	 de	 los	 eslavófilos[2]	 y	 el	 sentimiento	 pangermánico	 era	 bien	 conocido	 en
Austria	en	fecha	 tan	 temprana	como	la	de	mediados	del	siglo	XIX.	Ambos,	empero,
cristalizaron	en	movimientos	y	captaron	la	imaginación	de	más	amplios	estratos	sólo
con	la	triunfal	expansión	imperialista	de	las	naciones	occidentales	en	la	década	de	los
ochenta.	 Las	 naciones	 de	 la	 Europa	 central	 y	 oriental,	 que	 carecían	 de	 posesiones
coloniales	 y	 cuya	 esperanza	 de	 expansión	 ultramarina	 era	 escasa,	 decidieron	 por
entonces	que	«tenían	el	mismo	derecho	a	extenderse	que	cualesquiera	otros	grandes
pueblos	y	que,	si	no	se	les	otorgaba	esta	posibilidad	en	ultramar,	[se	verían]	forzadas
a	 obtenerla	 en	 Europa»[3].	 Los	 pangermanos	 y	 los	 paneslavos	 coincidían	 en	 que,
viviendo	 en	 «Estados	 continentales»	 y	 siendo	 «pueblos	 continentales»,	 tenían	 que
buscar	colonias	en	el	continente[4],	extenderse	en	una	continuidad	geográfica	a	partir
de	un	centro	de	poder[5],	para	que	contra	«la	 idea	de	Inglaterra…	expresada	por	las
palabras:	 Deseo	 dominar	 el	 mar	 [se	 alzara]	 la	 idea	 de	 Rusia	 [expresada]	 por	 las
palabras:	Deseo	dominar	la	tierra[6]	y	para	que,	eventualmente	(se	tornara	evidente)	la
«tremenda	 superioridad	 de	 la	 tierra	 respecto	 del	mar…,	 el	 significado	 superior	 del
poder	terrestre	respecto	del	poder	marítimo…»[7].

La	 importancia	 principal	 del	 imperialismo	 continental,	 diferenciado	 del	 de
ultramar,	radica	en	el	hecho	de	que	su	concepto	de	la	expansión	cohesiva	no	permite
distancia	geográfica	alguna	entre	los	métodos	e	instituciones	de	la	colonia	y	los	de	la
nación,	de	forma	tal	que	no	son	necesarios	efectos	de	boomerang	para	que	aquéllos	y
sus	 consecuencias	 sean	 experimentados	 en	 Europa.	 El	 imperialismo	 continental
comienza	 verdaderamente	 en	 la	 patria[8].	 Aunque	 compartió	 con	 el	 imperialismo
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ultramarino	el	desprecio	por	la	estrechez	de	la	Nación-Estado,	opuso	a	ésta	no	tanto
argumentos	económicos,	que	al	 fin	y	al	 cabo	expresaban	 frecuentemente	auténticas
necesidades	 nacionales	 como	 una	 «ensanchada	 conciencia	 tribal»[9]	 a	 la	 que	 se
suponía	capaz	de	unir	a	 todos	los	pueblos	de	origen	semejante,	 independientemente
de	 la	 Historia	 y	 sea	 cual	 fuere	 el	 lugar	 donde	 hubieran	 vivido[10].	 Por	 eso	 el
imperialismo	 continental	 se	 inició	 con	 una	 mucho	 más	 íntima	 afinidad	 con	 los
conceptos	de	raza,	absorbió	entusiásticamente	la	tradición	del	pensamiento	racial[11]	y
escasamente	 se	 apoyó	 en	 experiencias	 específicas.	 Sus	 conceptos	 raciales	 eran
completamente	ideológicos	en	su	base	y	evolucionaron	hasta	convertirse	en	un	arma
política	conveniente	mucho	más	rápidamente	que	las	teorías	similares	expresadas	por
las	potencias	 imperialistas,	 las	cuales	 siempre	podían	 reivindicar	una	cierta	base	de
experiencia	auténtica.

Los	pan-movimientos	han	recibido	generalmente	una	escasa	atención	del	estudio
del	 imperialismo.	 Sus	 anhelos	 de	 imperios	 continentales	 fueron	 eclipsados	 por	 los
más	 tangibles	 resultados	 de	 la	 expansión	 ultramarina	 y	 su	 falta	 de	 interés	 por	 la
economía[12]	 presentó	 un	 ridículo	 contraste	 con	 los	 tremendos	 beneficios	 del
imperialismo	en	su	primera	fase.	Además,	en	un	período	en	el	que	casi	todo	el	mundo
había	llegado	a	creer	que	la	política	y	la	economía	eran	más	o	menos	la	misma	cosa,
resultaba	fácil	pasar	por	alto	las	semejanzas	tanto	como	las	diferencias	significativas
entre	 los	 dos	 tipos	 de	 imperialismo.	 Los	 protagonistas	 de	 los	 pan-movimientos
comparten	 con	 los	 imperialistas	 occidentales	 esa	 conciencia	 de	 todos	 los	 temas	 de
política	exterior	que	habían	sido	olvidados	por	los	anteriores	grupos	dominantes	de	la
Nación-Estado[13].	Su	influencia	sobre	los	intelectuales	fue	aún	más	pronunciada	—la
intelligentsia	 rusa,	 con	 sólo	 unas	 pocas	 excepciones,	 era	 paneslava,	 y	 el
pangermanismo	 se	 inició	 en	 Austria	 casi	 como	 un	 movimiento	 estudiantil[14].	 La
diferencia	 principal	 respecto	 del	 imperialismo	 más	 respetable	 de	 las	 naciones
occidentales	 fue	 la	 ausencia	 de	 un	 apoyo	 capitalista;	 sus	 intentos	 de	 expansión	 no
fueron	 ni	 pudieron	 ser	 precedidos	 por	 la	 exportación	 de	 dinero	 superfluo	 y	 de
hombres	superfluos,	porque	Europa	no	ofrecía	oportunidades	coloniales	ni	para	uno
ni	 para	 otros.	 Entre	 sus	 dirigentes	 no	 hallamos,	 por	 eso,	 apenas	 algún	 hombre	 de
negocios	y	encontramos	muy	pocos	aventureros,	pero	hubo	muchos	miembros	de	las
profesiones	liberales,	profesores	y	funcionarios.[15]

Mientras	que	el	 imperialismo	ultramarino,	pese	a	 sus	 tendencias	 antinacionales,
logró	 prolongar	 la	 vida	 de	 las	 anticuadas	 instituciones	 de	 la	 Nación-Estado,	 el
imperialismo	 continental	 era	 y	 siguió	 siendo	 inequívocamente	 hostil	 a	 todos	 los
cuerpos	políticos	existentes.	Su	 talante	general,	por	ello,	 fue	mucho	más	 rebelde,	y
sus	 dirigentes,	 mucho	más	 inclinados	 a	 la	 retórica	 revolucionaria.	 En	 tanto	 que	 el
imperialismo	 ultramarino	 había	 ofrecido	 panaceas	 auténticas	 suficientes	 para	 los
residuos	 de	 todas	 las	 clases,	 el	 imperialismo	 continental	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecer
excepto	una	 ideología	y	un	movimiento.	Sin	 embargo,	 esto	 resultó	bastante	 en	una
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época	que	prefería	una	clave	para	la	historia	a	la	acción	política,	en	un	tiempo	en	que
los	hombres,	en	medio	de	una	desintegración	comunal	y	de	una	atomización	social,
deseaban	encajarse	a	cualquier	precio.	De	 forma	semejante,	 la	visible	distinción	de
una	 piel	 blanca,	 cuyas	 ventajas	 en	 un	 entorno	 negro	 o	 pardo	 son	 fácilmente
comprendidas,	 podía	 ser	 equiparada	 con	 éxito	 con	 una	 distinción	 puramente
imaginaria	entre	un	oriental	y	un	occidental	o	entre	el	alma	aria	y	el	alma	no	aria.	Lo
importante	es	que	una	ideología	más	bien	complicada	y	una	organización	que	no	pro
pugnaba	un	interés	inmediato	resultaron	ser	más	atractivas	que	las	ventajas	tangibles
y	las	convicciones	corrientes.

Pese	a	 su	 falta	de	éxito,	con	su	proverbial	atractivo	para	el	populacho,	 los	pan-
movimientos	ejercieron	desde	el	principio	una	atracción	mucho	más	fuerte	que	la	del
imperialismo	 de	 ultramar.	 Esta	 atracción	 popular,	 que	 soportó	 fracasos	 tangibles	 y
constantes	cambios	de	programa,	prefiguró	los	ulteriores	grupos	totalitarios	que	eran
similarmente	 vagos	 respecto	 de	 sus	 objetivos	 reales	 y	 que	 estaban	 sujetos	 a
constantes	cambios	en	sus	 líneas	políticas.	Lo	que	mantuvo	unidos	a	 los	afiliados	a
los	pan-movimientos	era	mucho	más	un	 talante	general	que	un	objetivo	claramente
definido.	Es	verdad	que	el	imperialismo	ultramarino	situó	a	la	expansión	como	tal	por
encima	 de	 cualquier	 programa	 de	 conquista	 y	 por	 ello	 tomó	 posesión	 de	 cualquier
territorio	que	se	le	ofrecía	como	una	oportunidad	fácil.	Sin	embargo,	por	caprichosa
que	 hubiera	 sido	 la	 exportación	 del	 dinero	 superfluo,	 sirvió	 para	 delimitar	 la
subsiguiente	 expansión;	 los	 objetivos	 de	 los	 pan-movimientos	 carecían	 incluso	 de
este	 elemento	 más	 bien	 anárquico	 de	 planificación	 humana	 y	 de	 limitación
geográfica.	 Pero,	 aunque	 no	 tenían	 programas	 específicos	 para	 la	 conquista	 del
mundo,	 generaron	 un	 talante	 completamente	 absorbente	 de	 predominio	 total,	 para
abarcar	 todas	 las	 cuestiones	 humanas,	 de	 «pan-humanismo»,	 como	 señaló
Dostoievsky	en	una	ocasión[16]

En	 la	 alianza	 imperialista	 entre	 el	 populacho	 y	 el	 capital,	 la	 iniciativa	 estaba
principalmente	 del	 lado	 de	 los	 representantes	 de	 éste	 —excepto	 en	 el	 caso	 de
Sudáfrica,	donde	se	desarrolló	muy	tempranamente	una	clara	política	del	populacho.
En	 los	 pan-movimientos,	 por	 otra	 parte,	 la	 iniciativa	 siempre	 descansaba
exclusivamente	 en	 el	 populacho,	 que	 era	 conducido	 entonces	 (como	 hoy)	 por	 un
cierto	 tipo	 de	 intelectuales.	 Carecían	 de	 la	 ambición	 de	 dominar	 al	 mundo	 y	 ni
siquiera	 soñaban	 con	 la	 posibilidad	 de	 una	 dominación	 total,	 pero	 sabían	 cómo
organizar	al	populacho	y	eran	conscientes	de	los	empleos	que	para	la	organización,	y
no	 simplemente	 ideológicos	 o	 propagandísticos,	 podían	 darse	 a	 los	 conceptos
raciales.	Su	significado	sólo	es	superficialmente	captado	en	las	teorías	relativamente
modestas	 de	 política	 exterior	 —una	 Europa	 central	 germanizada	 o	 una	 Europa
oriental	 y	 meridional	 rusificada—	 que	 sirvieron	 como	 puntos	 de	 partida	 para	 los
programas	 de	 conquista	mundial	 del	 nazismo	 y	 del	 bolchevismo[17].	 Los	 «pueblos
germánicos»	 fuera	 del	 Reich	 y	 «nuestros	 hermanos	 pequeños	 eslavos»	 fuera	 de	 la
Santa	Rusia	generaron	una	confortable	cortina	de	humo	de	los	derechos	nacionales	a
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la	 autodeterminación,	 fáciles	 escalones	 para	 una	 expansión	 ulterior.	 Sin	 embargo,
mucho	más	esencial	fue	el	hecho	de	que	los	Gobiernos	totalitarios	heredaron	un	aura
de	 santidad:	 sólo	 tenían	 que	 invocar	 el	 pasado	 de	 la	 «Santa	 Rusia»	 o	 el	 «Sacro
Imperio	Romano»	 para	 despertar	 todo	 tipo	 de	 supersticiones	 entre	 los	 intelectuales
eslavos	o	hermanos[18].	Las	vaciedades	seudomíticas,	enriquecidas	por	incontables	y
arbitrarios	 recuerdos	 históricos,	 proporcionaban	 una	 atracción	 emotiva	 que	 parecía
superar,	 en	 profundidad	 y	 en	 anchura,	 las	 limitaciones	 del	 nacionalismo.	 Fuera	 de
esto,	 en	 cualquier	 caso,	 surgió	 esa	 nueva	 clase	 de	 sentimiento	 nacionalista	 cuya
violencia	 resultó	 ser	un	excelente	motor	para	poner	en	movimiento	a	 las	masas	del
populacho	y	completamente	adecuada	para	reemplazar	como	centro	emocional	a	un
más	antiguo	patriotismo	nacional.

El	 nuevo	 tipo	 de	 nacionalismo	 tribal,	 más	 o	 menos	 característico	 de	 todas	 las
naciones	 y	 nacionalidades	 de	 la	 Europa	 central	 y	 oriental,	 era	 completamente
diferente	en	contenido	y	en	 significado	—aunque	no	en	violencia—	de	 los	excesos
nacionalistas	occidentales.	El	chauvinismo	—usualmente	concebido	en	relación	con
el	nationalisme	intégral	de	Maurras	y	Barrès	en	la	época	de	comienzos	de	siglo,	con
su	glorificación	romántica	del	pasado	y	su	morboso	culto	a	los	muertos—,	incluso	en
sus	 manifestaciones	 más	 salvajemente	 fantásticas,	 no	 llegó	 a	 sostener	 que	 los
hombres	de	origen	francés,	nacidos	y	educados	en	otro	país,	sin	conocimiento	alguno
de	 la	 lengua	 o	 de	 la	 cultura	 francesas,	 fueran	 franceses	 natos	 gracias	 a	 algunas
misteriosas	 cualidades	 del	 cuerpo	 o	 del	 alma.	 Sólo	 con	 «la	 ensanchada	 conciencia
tribal»	surgió	esa	peculiar	identificación	de	la	nacionalidad	con	el	alma	de	cada	uno,
ese	orgullo	intimista	que	ya	no	se	preocupa	exclusivamente	de	los	asuntos	públicos,
sino	 que	 penetra	 en	 cada	 fase	 de	 la	 vida	 privada	 hasta	 que,	 por	 ejemplo,	 «la	 vida
privada	de	cada	verdadero	polaco…	es	una	vida	pública	de	polonidad»[19].

En	 términos	 psicológicos,	 la	 principal	 diferencia	 entre	 el	 más	 violento
chauvinismo	y	este	nacionalismo	 tribal	 radica	en	que	uno	es	extrovertido,	 se	ocupa
sólo	de	los	visibles	logros	espirituales	y	materiales	de	la	nación,	mientras	que	el	otro,
incluso	 en	 sus	 formas	más	 suaves	 (el	movimiento	 juvenil	 alemán,	por	 ejemplo),	 es
introvertido,	se	concentra	en	el	alma	de	cada	individuo,	que	es	considerada	como	la
encarnación	 de	 las	 cualidades	 nacionales	 generales.	 La	mística	 chauvinista	 todavía
apunta	a	algo	que	realmente	existió	en	el	pasado	(como	en	el	caso	del	nationalisme
intégral)	y	simplemente	trata	de	elevarlo	a	un	terreno	más	allá	del	control	humano;	el
tribalismo,	por	su	lado,	parte	de	inexistentes	elementos	seudomísticos	que	se	propone
realizar	 completamente	 en	 el	 futuro.	 Puede	 ser	 fácilmente	 reconocido	 por	 su
tremenda	arrogancia,	inherente	a	su	concentración	en	sí	mismo,	que	se	atreve	a	medir
a	 un	 pueblo	 su	 pasado	 y	 su	 presente	 por	 el	 patrón	 de	 unas	 exaltadas	 cualidades
internas	y	que	inevitablemente	rechaza	su	existencia,	tradición,	instituciones	y	cultura
visibles.

Políticamente	hablando,	 el	 nacionalismo	 tribal	 insiste	 siempre	 en	que	 su	propio
pueblo	está	rodeado	por	«un	mundo	de	enemigos»,	«uno	contra	todos»,	en	que	existe

www.lectulandia.com	-	Página	243



una	 diferencia	 fundamental	 entre	 este	 pueblo	 y	 todos	 los	 demás.	 Reivindica	 a	 su
pueblo	 como	 único,	 individual	 e	 incompatible	 con	 todos	 los	 demás	 y	 niega
teóricamente	 la	 simple	posibilidad	de	una	humanidad	común	 largo	 tiempo	antes	de
ser	empleado	para	destruir	la	humanidad	del	hombre.

1.	NACIONALISMO	TRIBAL

De	 la	 misma	 manera	 que	 el	 imperialismo	 continental	 surgió	 de	 las	 frustradas
ambiciones	de	los	países	que	no	consiguieron	tomar	parte	en	la	repentina	expansión
de	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 así	 el	 tribalismo	 apareció	 como	 el	 nacionalismo	 de
aquellos	 pueblos	 que	 no	 habían	 participado	 en	 la	 emancipación	 nacional	 y	 que	 no
habían	logrado	la	soberanía	de	una	Nación-Estado.	Allí	donde	se	combinaron	las	dos
frustraciones,	 como	 en	 la	 Austria-Hungría	 y	 en	 la	 Rusia	multinacionales,	 los	 pan-
movimientos	hallaron,	naturalmente,	su	más	fértil	suelo.	Además,	como	la	Monarquía
Dual	albergaba	dos	nacionalidades	irredentas,	la	eslava	y	la	germana,	el	paneslavismo
y	el	pangermanismo	se	concentraron	desde	el	comienzo	en	su	destrucción	y	Austria-
Hungría	se	convirtió	en	el	auténtico	centro	de	los	pan-movimientos.	Los	paneslavos
rusos	 afirmaban	 en	 fecha	 tan	 temprana	 como	 1870	 que	 el	 mejor	 punto	 posible	 de
partida	 para	 un	 imperio	 panes-lavo	 sería	 la	 desintegración	 de	 Austria[20],	 y	 los
pangermanos	austriacos	eran	tan	violentamente	agresivos	contra	su	propio	Gobierno
que	incluso	la	«Alldeutsche	Verband»	de	Alemania	se	quejaba	frecuentemente	de	las
«exageraciones»	 del	movimiento	 hermano	 austriaco[21].	 El	 proyecto	 de	 concepción
alemana	para	la	unión	económica	de	la	Europa	central	bajo	dirección	alemana,	junto
con	similares	proyectos	de	 imperios	continentales	de	 los	pangermanos	alemanes,	se
trocó	 inmediatamente,	 cuando	 se	 apoderaron	 de	 ese	 movimiento	 los	 pangermanos
austriacos,	 en	 una	 estructura	 encaminada	 a	 convertirse	 en	 «el	 centro	 de	 la	 vida
alemana	de	toda	la	Tierra	y	que	estaría	aliada	con	los	demás	Estados	germánicos»[22].

Es	evidente	per	se	que	las	tendencias	expansionistas	del	paneslavismo	resultaban
tan	 molestas	 al	 zar	 como	 lo	 eran	 para	 Bismarck	 las	 no	 solicitadas	 profesiones	 de
lealtad	al	Reich	y	de	deslealtad	a	Austria	por	parte	de	los	pangermanos	austriacos[23].
Porque,	por	exaltados	que	puedan	tornarse	los	sentimientos	nacionales	o	ridículas	las
reivindicaciones	 nacionalistas	 en	 tiempos	 de	 emergencia,	 mientras	 que	 estén
limitadas	a	un	definido	territorio	nacional	y	controladas	por	el	orgullo	de	una	limitada
Nación-Estado	siguen	hallándose	dentro	de	unas	lindes	que	el	tribalismo	de	los	pan-
movimientos	superó	desde	el	primer	momento.

Puede	advertirse	muy	claramente	la	modernidad	de	los	pan-movimientos	a	través
de	 su	 posición	 enteramente	 nueva	 respecto	 del	 antisemitismo.	 Las	 minorías
oprimidas,	como	los	eslavos	en	Austria	y	los	polacos	en	la	Rusia	zarista,	en	razón	de
sus	conflictos	con	los	respectivos	Gobiernos,	podían	descubrir	más	probablemente	las
ocultas	conexiones	entre	las	comunidades	judías	y	las	Naciones-Estados	europeas,	y
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ese	descubrimiento	podía	conducir	a	una	hostilidad	más	fundamental.	Allí	donde	el
antagonismo	 frente	al	Estado	no	era	 identificado	con	 falta	de	patriotismo,	como	en
Polonia,	donde	era	un	signo	de	lealtad	polaca	ser	desleal	al	zar,	o	como	en	Austria,
donde	 los	 germanos	 consideraban	 a	 Bismarck	 como	 su	 gran	 figura	 nacional,	 este
antisemitismo	asumió	 formas	más	violentas	porque	 los	 judíos	 aparecieron	 entonces
como	 agentes	 no	 sólo	 de	 una	 opresiva	 maquinaria	 estatal,	 sino	 de	 un	 opresor
extranjero.	 Pero	 el	 papel	 fundamental	 del	 antisemitismo	 dentro	 de	 los	 pan-
movimientos	es	tan	escasamente	explicado	por	la	posición	de	las	minorías	como	por
las	 experiencias	 específicas	 que	 Schoenerer,	 el	 protagonista	 del	 pangermanismo
austriaco,	 había	 tenido	 al	 comienzo	 de	 su	 carrera,	 cuando,	 miembro	 todavía	 del
Partido	Liberal,	se	enteró	de	las	relaciones	entre	la	monarquía	de	los	Habsburgo	y	la
dominación	por	parte	de	los	Rothschild	de	la	red	ferroviaria	austriaca[24].	Ello	por	sí
solo	difícilmente	le	hubiera	impulsado	a	declarar	que	«nosotros,	los	pangermanistas,
consideramos	 el	 antisemitismo	 como	 el	 principal	 puntal	 de	 nuestra	 ideología
nacional»[25],	 ni	 algo	 similar	 hubiera	 podido	 inducir	 al	 escritor	 paneslavo	 ruso
Rozanov	a	pretender	que	«no	hay	problema	en	la	vida	rusa	en	el	que	como	un	inciso
no	exista	también	la	cuestión:	¿Cómo	hacer	frente	al	judío?»[26].

La	 clave	 de	 la	 súbita	 aparición	 del	 antisemitismo	 como	 centro	 de	 toda	 una
perspectiva	 de	 la	 vida	 y	 del	 mundo	 —a	 diferencia	 de	 su	 mero	 papel	 político	 en
Francia	durante	el	«affaire»	Dreyfus	o	de	su	papel	como	instrumento	de	propaganda
en	el	movimiento	alemán	de	Stoecker—	se	halla	en	la	naturaleza	del	tribalismo	más
que	 en	 los	 hechos	 y	 en	 las	 circunstancias	 políticos.	 El	 verdadero	 significado	 del
antisemitismo	 de	 los	 pan-movimientos	 es	 que	 el	 odio	 hacia	 los	 judíos	 fue	 por	 vez
primera	aislado	de	 toda	experiencia	real	concerniente	al	pueblo	 judío,	 tanto	política
como	social	y	económica,	y	siguió	sólo	la	lógica	peculiar	de	una	ideología.

El	nacionalismo	tribal,	la	fuerza	impulsora	tras	el	imperialismo	continental,	tenía
poco	en	común	con	el	nacionalismo	de	 la	Nación-Estado	occidental	completamente
evolucionada.	La	Nación-Estado,	con	su	reivindicación	de	la	representación	popular
y	 de	 la	 soberanía	 nacional,	 tal	 como	 se	 había	 desarrollado	 desde	 la	 Revolución
Francesa	y	a	lo	largo	del	siglo	XIX,	era	el	resultado	de	la	combinación	de	dos	factores
que	en	el	siglo	XVIII	se	hallaban	todavía	separados	y	que	permanecieron	separados	en
Rusia	y	en	Austria-Hungría:	la	nacionalidad	y	el	Estado.	Las	naciones	entraban	en	la
escena	 de	 la	 Historia	 y	 se	 emancipaban	 cuando	 los	 pueblos	 habían	 adquirido	 una
conciencia	 de	 sí	 mismos	 pomo	 entidades	 culturales	 e	 históricas,	 y	 de	 su	 territorio
como	 de	 un	 hogar	 permanente	 donde	 la	Historia	 había	 dejado	 sus	 rastros	 visibles,
cuyo	 cultivo	 era	 el	 producto	 del	 trabajo	 común	 de	 sus	 antepasados	 y	 cuyo	 futuro
dependería	del	curso	de	una	civilización	común.	Allí	donde	llegaron	a	 la	existencia
las	Naciones-Estados	 concluyeron	 las	migraciones,	mientras	que,	 por	otra	parte,	 en
las	 regiones	 de	 la	 Europa	 oriental	 y	 meridional	 fracasó	 el	 establecimiento	 de	 las
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Naciones-Estados	porque	no	pudieron	recurrir	a	unas	clases	campesinas	firmemente
enraizadas[27].	 Sociológicamente,	 la	 Nación-Estado	 era	 el	 cuerpo	 político	 de	 las
emancipadas	 clases	 campesinas	 europeas	 y	 ésta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	Estados
nacionales	pudieron	mantener	 su	posición	permanente	dentro	de	estos	Estados	 sólo
hasta	 finales	 del	 siglo	 pasado,	 es	 decir,	 sólo	 mientras	 que	 fueron	 verdaderamente
representativos	 de	 la	 clase	 rural.	 «El	 Ejército	—como	Marx	 ha	 señalado—	 era	 el
“punto	 de	 honor”	 con	 la	 asignación	 de	 tierras	 a	 los	 campesinos:	 era	 ellos	mismos,
ahora	dueños	de	sí	y	defendiendo	en	el	exterior	su	recientemente	lograda	propiedad…
El	uniforme	era	su	traje	nacional,	la	guerra	era	su	poesía;	la	asignación	de	tierras	era
la	 patria,	 y	 el	 patriotismo	 se	 convirtió	 en	 la	 forma	 ideal	 de	 propiedad»[28].	 El
nacionalismo	occidental,	que	culminó	en	el	reclutamiento	general,	fue	el	producto	de
las	clases	campesinas	firmemente	enraizadas	y	emancipadas.

Mientras	 que	 la	 conciencia	 de	 la	 nacionalidad	 constituye	 una	 evolución
relativamente	 reciente,	 la	 estructura	 del	Estado	deriva	de	 siglos	 de	monarquía	 y	 de
despotismo	ilustrado.	Tanto	en	la	forma	de	una	nueva	República	como	en	la	de	una
reformada	monarquía	 constitucional,	 el	Estado	heredó	como	 su	 suprema	 función	 la
protección	de	todos	los	habitantes	de	su	territorio,	fuera	cual	fuese	su	nacionalidad,	y
se	 estimaba	 que	 había	 de	 actuar	 como	 suprema	 institución	 legal.	 La	 tragedia	 de	 la
Nación-Estado	consistió	en	que	la	creciente	conciencia	nacional	del	pueblo	chocó	con
estas	 funciones.	En	nombre	 de	 la	 voluntad	 del	 pueblo,	 el	Estado	 se	 vio	 obligado	 a
reconocer	 únicamente	 a	 los	 «nacionales»	 como	 ciudadanos,	 a	 otorgar	 completos
derechos	civiles	y	políticos	sólo	a	aquellos	que	pertenecían	a	la	comunidad	nacional
por	derecho	de	origen	y	el	hecho	del	nacimiento.	Esto	significó	que	el	Estado	pasó	en
parte	de	ser	instrumento	de	la	ley	a	ser	instrumento	de	la	nación.

La	conquista	del	Estado	por	la	nación[29]	fue	considerablemente	facilitada	por	la
caída	de	la	monarquía	absoluta	y	el	subsiguiente	y	nuevo	desarrollo	de	las	clases.	Al
monarca	absoluto	se	le	consideraba	servidor	de	los	intereses	de	la	nación	en	conjunto,
visible	 exponente	 y	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 semejante	 interés	 común.	 El
despotismo	ilustrado	se	basaba	en	la	afirmación	de	Rohan:	«Los	reyes	mandan	a	los
pueblos,	y	los	intereses	mandan	al	rey»[30];	con	la	abolición	del	rey	y	con	la	soberanía
del	pueblo,	este	interés	común	se	hallaba	en	constante	peligro	de	ser	reemplazado	por
un	conflicto	permanente	entre	los	intereses	de	las	clases	y	la	lucha	por	el	control	de	la
maquinaria	del	Estado,	es	decir,	por	una	permanente	guerra	civil.	El	único	nexo	que
subsistió	entre	los	ciudadanos	de	una	Nación-Estado	sin	un	monarca	que	simbolizara
su	comunidad	esencial,	pareció	ser	el	nacional,	o	sea,	el	origen	común.	De	forma	tal
que	 en	 un	 siglo,	 en	 que	 cada	 clase	 y	 cada	 sector	 de	 la	 población	 se	 hallaban
dominados	por	intereses	de	clase	o	de	grupo,	los	intereses	de	la	nación,	en	conjunto,
estaban	 supuestamente	 garantizados	 por	 un	 origen	 común	 que	 sentimentalmente	 se
expresaba	a	sí	mismo	en	el	nacionalismo.

El	 conflicto	 secreto	 entre	 el	 Estado	 y	 la	 nación	 surgió	 a	 la	 luz	 precisamente	 al
nacer	 la	 moderna	 Nación-Estado,	 cuando	 la	 Revolución	 Francesa	 combinó	 la
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Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	con	la	exigencia	de	la	soberanía	nacional.
Los	mismos	derechos	esenciales	eran	simultáneamente	reivindicados	como	herencia
inalienable	 de	 todos	 los	 seres	 humanos	 y	 como	 herencia	 específica	 de	 específicas
naciones,	 la	 misma	 nación	 era	 simultáneamente	 declarada	 sujeta	 a	 las	 leyes	 que
supuestamente	 fluirían	de	 los	Derechos	del	Hombre	y	 soberana,	 es	decir,	 no	 ligada
por	una	ley	universal	y	no	reconocedora	de	nada	que	fuese	superior	sí	misma[31].	El
resultado	práctico	 de	 esta	 contradicción	 fue	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 los	 derechos
humanos	 fueron	 reconocidos	 y	 aplicados	 sólo	 como	 derechos	 nacionales	 y	 que	 la
auténtica	 institución	 de	 un	 Estado,	 cuya	 suprema	 tarea	 consistía	 en	 proteger	 y
garantizar	 a	 cada	 hombre	 sus	 derechos	 como	 hombre,	 como	 ciudadano	 y	 como
nacional,	perdió	su	apariencia	legal	y	racional	y	pudo	ser	interpretado	como	nebuloso
representante	de	un	«alma	nacional»	a	la	que,	por	el	mismo	hecho	de	su	existencia,	se
la	 suponía	 situada	 más	 allá	 o	 por	 encima	 de	 la	 ley.	 La	 soberanía	 nacional,	 en
consecuencia,	perdió	su	connotación	original	de	libertad	del	pueblo	y	se	vio	rodeada
de	un	aura	seudomística	de	arbitrariedad	ilegal.

El	nacionalismo	es	esencialmente	 la	expresión	de	esta	perversión	del	Estado	en
un	instrumento	de	la	nación	y	de	la	identificación	del	ciudadano	con	el	miembro	de	la
nación.	La	relación	entre	el	Estado	y	la	sociedad	se	hallaba	determinada	por	el	hecho
de	la	lucha	de	clases	que	había	suplantado	al	antiguo	orden	feudal.	La	sociedad	estaba
penetrada	por	el	individualismo	liberal,	que	consideraba	erróneamente	que	el	Estado
dominaba	sobre	simples	individuos	cuando	en	realidad	dominaba	sobre	clases	y	que
vio	en	el	Estado	un	tipo	de	individuo	supremo	ante	el	cual	tenían	que	inclinarse	todos
los	 demás.	 Parecía	 ser	 voluntad	 de	 la	 nación	 que	 el	 Estado	 la	 protegiera	 de	 las
consecuencias	 de	 su	 atomización	 social	 y	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 garantizara	 su
posibilidad	de	seguir	hallándose	en	un	estado	de	atomización.	Para	equipararse	a	esta
tarea,	 el	 Estado	 tenía	 que	 impulsar	 a	 todas	 las	 tendencias	 anteriores	 hacia	 la
centralización;	 sólo	 una	Administración	 fuertemente	 centralizada	 que	monopolizara
todos	los	instrumentos	de	violencia	y	las	posibilidades	del	poder	podría	contrarrestar
las	fuerzas	centrífugas	constantemente	producidas	en	una	sociedad	manejada	por	las
clases.	El	nacionalismo,	de	esta	manera,	se	convirtió	en	el	precioso	cemento	que	unía
a	un	Estado	centralizado	y	a	una	sociedad	atomizada,	y	el	que	realmente	demostró	ser
la	única	conexión	activa	entre	los	individuos	de	la	Nación-Estado.

El	nacionalismo	siempre	preservó	la	inicial	e	íntima	lealtad	hacia	el	Gobierno	y
jamás	perdió	su	función	de	conservación	de	un	precario	equilibrio	entre	la	nación	y	el
Estado,	por	una	parte;	entre	los	nacionales	de	una	sociedad	atomizada,	por	otra.	Los
ciudadanos	 nativos	 de	 una	 Nación-Estado	 despreciaban	 frecuentemente	 a	 los
ciudadanos	 nacionalizados	 que	 habían	 recibido	 sus	 derechos	 por	 ley	 y	 no	 por
nacimiento,	 del	Estado	y	no	de	 la	nación;	pero	 jamás	 llegaron	 tan	 lejos	 como	para
proponer	 la	 distinción	 pangermana	 entre	 Staatsfremde,	 ajenos	 al	 Estado,	 y
Volksfremde,	 ajenos	 a	 la	 nación,	 que	 había	 de	 ser	 más	 tarde	 incorporada	 a	 la
legislación	nazi.	Mientras	que	el	Estado,	incluso	en	su	forma	pervertida,	siguió	siendo
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una	institución	 legal,	el	nacionalismo	fue	controlado	por	alguna	 ley,	y	mientras	que
surgió	 de	 la	 identificación	 de	 los	 nacionales	 con	 su	 territorio	 estuvo	 limitado	 por
fronteras	definidas.

Completamente	diferente	fue	 la	primera	reacción	nacional	de	 los	pueblos	en	 los
que	la	nacionalidad	no	se	había	desarrollado	aún	más	allá	de	la	indiferenciación	de	la
conciencia	étnica,	 cuyas	 lenguas	no	habían	 superado	 la	 fase	de	dialecto,	por	 la	que
pasaron	todos	los	idiomas	europeos	antes	de	hallarse	capacitadas	para	fines	literarios,
cuyas	 clases	 campesinas	 no	 habían	 echado	 raíces	 profundas	 en	 el	 campo	 ni	 se
hallaban	al	borde	de	 la	emancipación,	para	 las	cuales,	en	consecuencia,	su	cualidad
nacional	 parecía	 ser	 mucho	 más	 un	 asunto	 particular	 y	 móvil,	 inherente	 a	 su
verdadera	personalidad,	que	una	cuestión	de	atención	pública	y	de	civilización[32].	Si
querían	 equipararse	 con	 el	 orgullo	 nacional	 de	 las	 naciones	 occidentales	 no	 tenían
país,	ni	Estado,	ni	logros	históricos,	que	exhibir,	sino	que	sólo	podían	señalarse	a	sí
mismas,	y	esto	significaba,	en	el	mejor	de	los	casos,	señalar	a	su	lengua,	como	si	el
lenguaje	en	sí	fuese	ya	un	logro.	En	el	peor	de	los	casos	señalaban	a	su	alma	eslava	o
germana	 o	 Dios	 sabe	 qué.	 En	 un	 siglo	 que	 supuso	 ingenuamente	 que	 todos	 los
pueblos	eran	virtualmente	naciones,	 apenas	quedó	nada	para	 los	pueblos	oprimidos
de	 Austria-Hungría,	 la	 Rusia	 zarista	 o	 los	 países	 balcánicos,	 donde	 no	 existían
condiciones	para	la	realización	de	la	trinidad	nacional	occidental	de	pueblo-territorio-
Estado,	donde	las	fronteras	habían	cambiado	durante	muchos	siglos	y	las	poblaciones
se	 habían	 encontrado	 en	 una	 fase	 de	 migración	 continua	 más	 o	 menos	 intensa.
Existían	masas	que	no	tenían	ni	la	más	ligera	idea	del	significado	de	la	patria	y	del
patriotismo,	ni	la	más	vaga	noción	de	la	responsabilidad	por	una	comunidad	corriente
y	limitada.	Esto	era	lo	malo	del	«cinturón	de	poblaciones	mixtas»	(Macartney)	que	se
extendía	del	Báltico	al	Adriático	y	que	halló	su	más	clara	expresión	en	la	Monarquía
Dual.

El	 nacionalismo	 tribal	 surgió	 de	 esta	 atmósfera	 de	 desraizamiento.	 Se	 extendió
ampliamente	no	sólo	entre	los	pueblos	de	Austria-Hungría,	sino	también,	aunque	a	un
nivel	más	 elevado,	 entre	 los	miembros	 de	 la	 infortunada	 intelligentsia	 de	 la	 Rusia
zarista.	 El	 desraizamiento	 fue	 la	 verdadera	 fuente	 de	 esa	 «ensanchada	 conciencia
tribal»,	 que	 significaba	 realmente	 que	 los	miembros	 de	 estos	 pueblos	 no	 tenían	 un
hogar	 definido,	 sino	 que	 se	 sentían	 como	 en	 su	 casa	 allí	 donde	 vivieran	 otros
miembros	de	su	«tribu».	«Nuestra	distinción	—dijo	Schoenerer—	estriba…	en	que	no
gravitamos	hacia	Viena,	sino	que	gravitamos	hacia	cualquier	lugar	donde	resulte	que
viven	alemanes»[33].	La	característica	de	los	pan-movimientos	consistió	en	que	nunca
trataron	 de	 lograr	 una	 emancipación	 nacional,	 sino	 que,	 inmediatamente,	 en	 sus
sueños	de	 expansión,	 superaron	 los	 estrechos	 límites	 de	 una	 comunidad	nacional	 y
proclamaron	 una	 comunidad	 popular	 que	 seguiría	 siendo	 un	 factor	 político	 aunque
sus	 miembros	 estuviesen	 dispersos	 por	 toda	 la	 Tierra.	 De	 forma	 similar,	 y	 en
contraste	 con	 los	 verdaderos	 movimientos	 de	 liberación	 nacional	 de	 los	 pueblos
pequeños,	 que	 siempre	 comenzaron	 con	 una	 exploración	 del	 pasado	 nacional,	 no
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dejaron	de	tener	en	cuenta	a	la	Historia,	pero	proyectaron	las	bases	de	su	comunidad
en	un	futuro	hacia	el	que	se	suponía	que	marchaba	el	movimiento.

El	 nacionalismo	 tribal,	 extendiéndose	 a	 través	 de	 todas	 las	 nacionalidades
oprimidas	de	 la	Europa	oriental	y	meridional,	 se	desarrolló	en	una	nueva	 forma	de
organización,	 los	 pan-movimientos,	 entre	 aquellos	 pueblos	 que	 combinaban	 algún
tipo	de	país	nacional	doméstico,	Alemania	y	Rusia,	con	una	amplia	y	dispersa	masa
irredenta	de	alemanes	y	de	eslavos	en	el	exterior[34].	En	contraste	con	el	imperialismo
ultramarino,	que	se	contentaba	con	una	relativa	superioridad,	con	una	misión	nacional
o	con	la	carga	del	hombre	blanco,	los	pan-movimientos	se	iniciaron	con	una	absoluta
reivindicación	de	su	condición	de	elegidos.	El	nacionalismo	ha	sido	frecuentemente
descrito	como	un	sucedáneo	emocional	de	la	religión,	pero	sólo	el	tribalismo	de	los
pan-movimientos	 ofreció	 una	 nueva	 teoría	 religiosa	 y	 un	 nuevo	 concepto	 de	 la
santidad.	No	fue	la	función	religiosa	del	zar	y	su	posición	en	la	Iglesia	griega	la	que
condujo	a	 los	paneslavos	rusos	a	 la	afirmación	de	la	naturaleza	cristiana	del	pueblo
ruso,	de	su	existencia,	según	Dostoievsky,	como	el	«Cristóforo	entre	las	naciones»,	el
que	 lleva	 a	 Dios	 directamente	 a	 los	 asuntos	 de	 este	 mundo[35].	 Los	 paneslavos
abandonaron	sus	primitivas	tendencias	liberales	y,	pese	a	su	oposición	al	Gobierno	y
ocasionalmente	 incluso	 a	 las	 persecuciones,	 se	 trocaron	 en	 firmes	 defensores	 de	 la
Santa	 Rusia	 en	 razón	 de	 sus	 reivindicaciones	 de	 ser	 «el	 pueblo	 verdaderamente
divino	de	los	tiempos	modernos».[36]

Los	 pangermanos	 austríacos	 formularon	 reivindicaciones	 semejantes	 de	 su
calidad	 de	 elegidos	 divinos,	 aunque	 ellos,	 con	 un	 similar	 pasado	 liberal,	 siguieron
siendo	 liberales	y	se	 tornaron	anticristianos.	Cuando	Hitler,	autodeclarado	discípulo
de	 Schoenerer,	 declaró	 durante	 la	 última	 guerra:	 «Dios	 Todopoderoso	 ha	 hecho	 a
nuestra	nación.	Estamos	defendiendo	Su	obra,	defendiendo	la	existencia	de	ésta»[37],
la	réplica	del	otro	 lado,	de	un	seguidor	del	paneslavismo	era	verdaderamente	fiel	al
tipo:	 «Los	 monstruos	 alemanes	 no	 son	 nuestros	 enemigos,	 sino	 los	 enemigos	 de
Dios»[38].	 Estas	 formulaciones	 recientes	 no	 nacieron	 de	 las	 necesidades
propagandísticas	del	momento,	y	 este	 tipo	de	 fanatismo	no	constituye	 simplemente
un	 abuso	 del	 lenguaje	 religioso;	 tras	 él	 descansa	 una	 verdadera	 teología	 que
proporcionó	su	ímpetu	a	los	primeros	pan-movimientos	y	que	tuvo	una	considerable
influencia	en	el	desarrollo	de	los	modernos	movimientos	totalitarios.

Los	 pan-movimientos	 predicaban	 el	 origen	 divino	 del	 propio	 pueblo	 contra	 la
creencia	 judeo-cristiana	 en	 el	 origen	 divino	 del	 hombre.	 Según	 ellos,	 el	 hombre,
perteneciendo	 inevitablemente	 a	 algún	 pueblo,	 recibía	 su	 origen	 divino	 sólo
indirectamente	a	través	de	su	pertenencia	a	un	pueblo.	El	individuo,	por	eso,	poseía
su	valor	divino	sólo	mientras	que	perteneciera	al	pueblo	que	estaba	diferenciado	por
su	 origen	 divino.	 Y	 quedaba	 desposeído	 de	 semejante	 valor	 allí	 donde	 decidía
cambiar	de	nacionalidad,	en	cuyo	caso	cortaba	todos	los	lazos	a	través	de	los	cuales
estaba	dotado	de	un	origen	divino	y	era	como	si	quedara	 sumido	en	un	desamparo
metafísico.	La	ventaja	política	de	este	concepto	era	doble.	Hacía	de	 la	nacionalidad
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una	cualidad	permanente	que	ya	no	podía	ser	afectada	por	la	Historia,	sea	lo	que	le
sucediere	a	un	determinado	pueblo	—emigración,	conquista,	dispersión.	De	impacto
más	inmediato	resulta,	empero,	el	hecho	de	que,	en	absoluto	contraste	con	el	origen
divino	 del	 propio	 pueblo	 y	 todos	 los	 demás	 pueblos,	 desaparecían	 todas	 las
diferencias	 entre	 los	 miembros	 individuales	 del	 pueblo,	 tanto	 sociales	 como
económicas	 o	 psicológicas.	 El	 origen	 divino	 transformaba	 al	 pueblo	 en	 una	 masa
«elegida»	y	uniforme	de	arrogantes	robots[39].

La	falsedad	de	esta	doctrina	es	tan	conspicua	como	su	utilidad	política.	Dios	no
creó	ni	a	los	hombres	—cuyo	origen	es	claramente	la	procreación—ni	a	los	pueblos,
que	llegaron	a	la	existencia	como	resultado	de	la	organización	humana.	Los	hombres
son	desiguales	según	su	origen	natural,	sus	diferentes	organizaciones	y	su	destina	en
la	Historia.	Su	igualdad	lo	es	solamente	de	derechos,	es	decir,	de	finalidad	humana;
pero	tras	esta	igualdad	de	finalidad	humana	existe,	según	la	tradición	judeo-cristiana,
otra	igualdad,	expresada	en	el	concepto	de	un	origen	común	más	allá	de	la	Historia
humana,	de	la	naturaleza	humana	y	de	la	finalidad	humana	—el	origen	común	en	el
Hombre	mítico	e	inidentificable	que	es	solamente	creación	de	Dios.	Este	origen	es	el
concepto	 metafórico	 en	 el	 que	 puede	 hallarse	 basada	 la	 igualdad	 política	 de	 la
finalidad	de	establecer	la	Humanidad	en	la	Tierra.	El	positivismo	y	el	progresismo	del
siglo	XIX	pervirtieron	esta	finalidad	humana	cuando	trataron	de	demostrar	lo	que	no
puede	demostrarse,	es	decir,	que	 los	hombres	son	 iguales	por	naturaleza	y	que	sólo
difieren	por	la	Historia	y	las	circunstancias,	de	forma	tal	que	pueden	sentirse	iguales
no	por	los	derechos,	sino	por	las	circunstancias	y	la	educación.	El	nacionalismo	y	su
idea	 de	 una	 «misión	 nacional»	 pervirtieron	 el	 concepto	 nacional	 de	 la	Humanidad
como	una	 familia	de	naciones	en	una	estructura	 jerárquica	en	donde	 las	diferencias
históricas	 y	 de	 organización	 fueron	 erróneamente	 interpretadas	 como	 diferencias
entre	los	hombres	y	que	residían	en	el	origen	natural	de	éstos.	El	racismo,	que	negaba
el	 origen	 común	 del	 hombre	 y	 repudiaba	 la	 finalidad	 común	 de	 establecer	 a	 la
Humanidad,	 introdujo	 el	 concepto	del	 origen	divino	de	un	pueblo	 en	 contraste	 con
todos	 los	 demás,	 cubriendo	 así	 el	 producto	 temporal	 y	 cambiable	 del	 esfuerzo
humano	con	una	nube	seudomística	de	eternidad	y	de	finalidades	divinas.

Esta	finalidad	es	la	que	opera	como	denominador	común	entre	la	filosofía	de	los
pan-movimientos	y	los	conceptos	raciales	y	explica	en	términos	teóricos	su	inherente
afinidad.	Políticamente,	no	es	importante	el	hecho	de	que	se	considere	a	Dios	o	a	la
Naturaleza	como	origen	de	un	pueblo;	 en	ambos	casos,	 sea	como	 fuere	exaltada	 la
reivindicación	 del	 pueblo	 propio,	 los	 pueblos	 son	 transformados	 en	 especies
animales,	de	tal	manera	que	un	ruso	resulta	tan	diferente	de	un	alemán	como	lo	es	un
lobo	 respecto	 de	 un	 zorro.	Un	 «pueblo	 divino»	 vive	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 es	 el
perseguidor	 nato	 de	 todas	 las	 especies	 más	 débiles	 o	 la	 víctima	 nata	 de	 todas	 las
especies	más	fuertes.	Sólo	las	reglas	del	reino	animal	pueden	aplicarse	posiblemente
a	sus	destinos	políticos.

El	tribalismo	de	los	pan-movimientos	con	su	concepto	del	«origen	divino»	de	un
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pueblo	 debió	 parte	 de	 su	 gran	 atractivo	 a	 su	 desprecio	 por	 el	 individualismo
liberal[40],	 el	 ideal	 de	 Humanidad	 y	 la	 dignidad	 del	 hombre.	 No	 queda	 dignidad
humana	alguna	si	el	individuo	debe	su	valía	sólo	al	hecho	de	que	haya	nacido	alemán
o	 ruso;	pero	 existe,	 en	 su	 lugar,	 una	nueva	 coherencia,	 un	 sentido	de	 apoyo	mutuo
entre	 todos	 los	miembros	del	pueblo	que	es,	desde	 luego,	muy	capaz	de	calmar	 las
legítimas	aprensiones	de	los	hombres	modernos	respecto	de	lo	que	puede	sucederles
si,	como	individuos	aislados	en	una	atomizada	sociedad,	no	estuvieran	protegidos	por
el	 puro	 número	 y	 por	 una	 coherencia	 uniformemente	 exigida.	De	 forma	 similar,	 el
«cinturón	de	poblaciones	mixtas»,	más	expuesto	que	otros	sectores	de	Europa	a	 las
tormentas	de	 la	Historia	y	menos	enraizados	en	 la	 tradición	occidental,	 sintió	antes
que	otros	pueblos	europeos	el	terror	al	ideal	de	la	Humanidad	y	a	la	fe	judeo-cristiana
en	 el	 origen	 común	 del	 hombre.	 No	 albergaba	 ilusión	 alguna	 acerca	 del	 «buen
salvaje»	porque	sabía	algo	de	las	potencialidades	del	mal	sin	necesidad	de	investigar
en	 las	 costumbres	 de	 los	 caníbales.	Cuanto	más	 saben	 los	 pueblos	 acerca	 de	 otros,
menos	 desean	 reconocerles	 como	 sus	 iguales	 y	más	 retroceden	 ante	 el	 ideal	 de	 la
Humanidad.

El	 atractivo	 del	 aislamiento	 tribal	 y	 las	 ambiciones	 de	 la	 raza	 de	 señores	 eran
parcialmente	debidos	a	un	 instintivo	 sentimiento	de	que	 la	Humanidad,	 tanto	como
ideal	 religioso	 y	 tanto	 como	 ideal	 humanista,	 implica	 una	 coparticipación	 de
responsabilidad[41].	 La	 reducción	 de	 las	 distancias	 geográficas	 hizo	 que	 esta
coparticipación	 cobrara	 una	 actualidad	 política	 de	 primer	 orden[42].	 También
convirtió	 en	 cosa	 del	 pasado	 a	 todas	 las	 especulaciones	 idealistas	 acerca	 de	 la
Humanidad	y	de	la	dignidad	del	hombre,	simplemente	porque	todas	estas	elevadas	y
ensoñadoras	 nociones,	 con	 sus	 tradiciones	 honradas	 por	 el	 tiempo,	 asumieron	 de
repente	 una	 aterradora	 oportunidad.	 Incluso	 la	 insistencia	 en	 la	 depravación	 de	 los
hombres,	 ausente	 desde	 luego	 de	 la	 fraseología	 de	 los	 protagonistas	 liberales	 de	 la
«Humanidad»,	 no	 basta	 en	manera	 alguna	 para	 una	 comprensión	 del	 hecho	—que
comprendió	 muy	 bien	 la	 gente—	 de	 que	 la	 idea	 de	 Humanidad,	 privada	 de	 todo
sentimentalismo,	tenía	la	muy	seria	consecuencia	de	que,	de	una	forma	o	de	otra,	los
hombres	habían	de	asumir	 la	 responsabilidad	por	 todos	 los	crímenes	cometidos	por
los	 hombres	 y	 de	 que,	 eventualmente,	 todas	 las	 naciones	 se	 verían	 obligadas	 a
responder	de	los	daños	producidos	por	todas	las	demás.

El	 tribalismo	 y	 el	 racismo	 son	 unos	 medios	 muy	 realistas,	 aunque	 muy
destructivos,	 de	 escapar	 a	 este	 compromiso	 de	 la	 responsabilidad	 común.	 Su
desraizamiento	 metafísico,	 que	 tan	 bien	 se	 equiparaba	 con	 el	 desarraigamiento
territorial	 de	 las	 nacionalidades	 a	 las	 que	 primeramente	 captaron,	 se	 acomodaba
igualmente	 muy	 bien	 a	 las	 necesidades	 de	 las	 cambiantes	 masas	 de	 las	 ciudades
modernas,	y	por	eso	fueron	inmediatamente	captados	por	el	totalitarismo.	Incluso	la
fanática	 adopción	 por	 los	 bolcheviques	 de	 la	más	 antinacional	 de	 las	 doctrinas,	 el
marxismo,	fue	contrarrestada	y	la	propaganda	paneslavista	se	reintrodujo	en	la	Unión
Soviética	en	razón	del	valor	aislante	de	esas	teorías	en	sí	mismas[43].
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Es	cierto	que	el	sistema	de	dominación	en	Austria-Hungría	y	en	la	Rusia	zarista
sirvió	como	una	verdadera	educación	en	nacionalismo	tribal,	basado	como	se	hallaba
en	la	opresión	de	las	nacionalidades.	En	Rusia	esta	opresión	era	monopolio	exclusivo
de	la	burocracia,	que	también	oprimía	al	pueblo	ruso,	con	el	resultado	de	que	sólo	la
intelligentsia	 rusa	 llegó	 a	 ser	 paneslavista.	 La	 Monarquía	 Dual,	 por	 el	 contrario,
dominaba	 a	 las	 agitadas	 nacionalidades,	 proporcionándoles	 simplemente	 libertad
bastante	 para	 oprimir	 a	 otras	 nacionalidades,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 éstas	 se
convirtieron	en	auténtica	masa	básica	para	las	ideologías	de	los	pan-movimientos.	El
secreto	de	 la	 supervivencia	de	 la	casa	de	Habsburgo	en	el	 siglo	XIX	 descansa	en	el
cuidadoso	 equilibrio	 y	 en	 el	 apoyo	 a	 una	 maquinaria	 supranacional	 a	 través	 del
antagonismo	mutuo	y	la	explotación	de	los	checos	por	los	germanos,	de	los	eslovacos
por	los	húngaros,	de	los	rutenos	por	los	polacos,	etc.	Porque	para	todos	ellos	quedaba
sobreentendido	que	uno	podía	lograr	la	nacionalidad	a	expensas	de	las	de	los	demás	y
que	 uno	 se	 privaría	 gustosamente	 de	 la	 libertad	 si	 la	 opresión	 procedía	 del	 propio
Gobierno	nacional.

Los	 dos	 pan-movimientos	 se	 desarrollaron	 sin	 ayuda	 alguna	 de	 los	 Gobiernos
ruso	y	alemán.	Esto	no	impidió	a	sus	seguidores	austríacos	incurrir	en	las	delicias	de
la	 alta	 traición	 contra	 el	 Gobierno	 austríaco.	 Fue	 esta	 posibilidad	 de	 educar	 a	 las
masas	en	el	espíritu	de	la	alta	traición	la	que	facilitó	a	los	pan-movimientos	austríacos
el	 notable	 apoyo	 popular	 de	 que	 siempre	 carecieron	 en	Alemania	 y	 en	 Rusia.	 Era
mucho	 más	 fácil	 persuadir	 al	 trabajador	 alemán	 para	 que	 atacara	 a	 la	 burguesía
alemana	que	convencerle	de	que	atacara	a	su	propio	Gobierno,	como	resultaba	más
fácil	 en	 Rusia	 «levantar	 a	 los	 campesinos	 contra	 los	 propietarios	 rurales	 más	 que
contra	el	zar»[44].	La	diferencia	entre	 las	actitudes	de	 los	obreros	alemanes	y	de	 los
campesinos	 rusos	 era	 seguramente	 tremenda;	 los	 primeros	 consideraban	 a	 un
monarca	no	demasiado	amado	como	el	símbolo	de	la	unidad	nacional,	y	los	últimos
consideraban	al	 jefe	de	su	Gobierno	como	el	verdadero	representante	de	Dios	en	 la
Tierra.	Estas	diferencias,	sin	embargo,	importaban	menos	que	el	hecho	de	que	ni	en
Rusia	ni	en	Alemania	era	el	Gobierno	tan	débil	como	en	Austria,	y	que	ni	la	autoridad
de	los	dos	primeros	Gobiernos	había	caído	en	descrédito	tal	como	para	que	los	pan-
movimientos	pudieran	capitalizar	políticamente	 la	agitación	 revolucionaria.	Sólo	en
Austria	halló	el	ímpetu	revolucionario	su	escape	nacional	en	los	pan-movimientos.	El
recurso	 (no	muy	 suficientemente	 explotado)	 de	 divide	 et	 impera	 apenas	 consiguió
disminuir	 las	 tendencias	centrífugas	de	 los	sentimientos	nacionales,	pero	 logró	muy
bien	inducir	complejos	de	superioridad	y	un	general	talante	de	deslealtad.

La	hostilidad	hacia	el	Estado	como	institución	fluía	a	través	de	todas	las	teorías
de	 los	 pan-movimientos.	 La	 oposición	 de	 los	 eslavófilos	 al	 Estado	 ha	 sido
certeramente	descrita	como	«por	completo	diferente	de	todo	lo	que	puede	hallarse	en
el	sistema	del	nacionalismo	oficial»[45].	El	Estado;	por	 su	verdadera	naturaleza,	 era
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considerado	 extraño	 al	 pueblo.	Y	 resultaba	 que	 se	 consideraba	 que	 la	 superioridad
eslava	 se	basaba	 en	 la	 indiferencia	del	 pueblo	 ruso	hacia	 el	Estado,	 en	 su	posición
como	un	corpus	separatum	de	su	propio	Gobierno.	A	esto	es	a	lo	que	se	referían	los
eslavófilos	 cuando	 denominaban	 a	 los	 rusos	 «un	 pueblo	 sin	 Estado»,	 lo	 que	 hizo
posible	 la	 reconciliación	 de	 estos	 «liberales»	 con	 el	 despotismo;	 se	 hallaba	 de
acuerdo	 con	 la	 exigencia	 del	 despotismo	 el	 hecho	 de	 que	 el	 pueblo	 no	 se
«inmiscuyera	en	el	poder	del	Estado»,	es	decir,	con	el	absolutismo	de	ese	poder[46].
Los	pangermanistas,	que	eran	políticamente	más	diferenciados,	siempre	insistieron	en
la	prioridad	del	interés	nacional	sobre	el	del	Estado	y	afirmaban	habitualmente[47]	que
la	política	mundial	trasciende	el	marco	del	Estado,	que	el	único	factor	permanente	en
el	curso	de	la	Historia	era	el	pueblo	y	no	los	Estados,	y	que	por	eso	las	necesidades
nacionales,	 cambiantes	 con	 las	 circunstancias,	 deberían	 determinar	 en	 cualquier
momento	los	actos	políticos	del	Estado[48].	Pero	 lo	que	en	Alemania	y	Rusia	siguió
siendo	 exclusivamente	 hasta	 finales	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial	 una	 serie	 de
retumbantes	frases,	tuvo	un	aspecto	suficientemente	real	en	la	Monarquía	Dual,	cuya
decadencia	generó	un	permanente	y	rencoroso	desprecio	hacia	el	Gobierno.

Sería	 un	 error	 suponer	 que	 los	 dirigentes	 de	 los	 pan-movimientos	 eran
reaccionarios	 o	 «contrarrevolucionarios».	 Aunque,	 por	 regla	 general,	 no	 estaban
demasiado	 interesados	 en	 las	 cuestiones	 sociales,	 jamás	 cometieron	 el	 error	 de
alinearse	 con	 la	 explotación	 capitalista,	 y	 la	mayoría	 de	 ellos	 había	 pertenecido,	 y
unos	 pocos	 siguieron	 perteneciendo,	 a	 los	 partidos	 liberales	 y	 progresistas.	 Es
completamente	cierto,	en	un	sentido,	que	la	 liga	pangermanista	«encarnó	un	intento
real	de	control	popular	de	los	asuntos	exteriores.	Creía	firmemente	en	la	eficiencia	de
una	 opinión	 pública	 fuertemente	 mentalizada	 en	 cuestiones	 nacionales…	 y	 en	 la
iniciación	de	una	política	nacional	a	través	de	la	fuerza	de	la	exigencia	popular»[49].
Pero	el	populacho,	organizado	en	los	pan-movimientos	e	inspirado	en	las	ideologías
raciales,	no	era	en	absoluto	el	mismo	pueblo	cuyas	acciones	revolucionarias	habían
conducido	 al	Gobierno	 constitucional	 y	 cuyos	verdaderos	 representantes	 en	 aquella
época	 sólo	 podían	 hallarse	 en	 los	 movimientos	 obreros	 que	 con	 su	 «ensanchada
conciencia	tribal»	y	su	conspicua	falta	de	patriotismo	se	parecían	mucho	más	a	una
«raza».

El	paneslavismo,	en	contraste	con	el	pangermanismo,	fue	formado	e	impregnado
por	 toda	 la	 intelligentsia	 rusa.	 Mucho	 menos	 desarrollado	 en	 su	 organización	 y
mucho	 menos	 consistente	 en	 sus	 programas	 políticos,	 mantuvo	 por	 un	 espacio	 de
tiempo	 notablemente	 largo	 un	 elevado	 nivel	 de	 complejidad	 literaria	 y	 de
especulación	 filosófica.	 Mientras	 que	 Rozanov	 especulaba	 sobre	 las	 misteriosas
diferencias	entre	la	potencia	sexual	de	los	judíos	y	la	de	los	cristianos	y	llegaba	a	la
sorprendente	 conclusión	 de	 que	 los	 judíos	 estaban	 «unidos	 por	 esa	 potencia	 y	 los
cristianos	se	hallaban	separados	por	ella»[50],	el	líder	de	los	pangermanistas	austríacos
descubría	alegremente	medios	«para	atraer	el	interés	del	hombre	de	la	calle	mediante
canciones	 propagandísticas,	 tarjetas	 postales,	 jarros	 de	 cerveza	 con	 la	 efigie	 de

www.lectulandia.com	-	Página	253



Schoenerer,	bastones	y	cerillas»[51].	Pero,	eventualmente,	 los	paneslavos	desecharon
también[52]	a	«Schelling	y	a	Hegel	y	recurrieron	a	las	ciencias	naturales	en	busca	de
munición	teórica».

El	 pangermanismo,	 fundado	 por	 un	 solo	 hombre,	 Georg	 von	 Schoenerer,	 y
apoyado	 principalmente	 por	 los	 estudiantes	 germano-austríacos,	 empleó	 desde	 el
comienzo	un	lenguaje	sorprendentemente	vulgar,	destinado	a	atraer	a	estratos	sociales
mucho	 más	 amplios	 y	 diferentes.	 Schoenerer	 fue	 también,	 consecuentemente,	 «el
primero	en	percibir	las	posibilidades	del	antisemitismo	como	instrumento	para	forzar
la	 dirección	 de	 la	 política	 exterior	 y	 para	 quebrar…	 la	 estructura	 interna	 del
Estado»[53].	Son	obvias	algunas	de	las	razones	para	la	elección	del	pueblo	judío	con
esta	 finalidad:	 su	 posición	 muy	 prominente	 con	 respecto	 a	 la	 monarquía	 de	 los
Habsburgo,	junto	con	el	hecho	de	que	en	un	país	multinacional	eran	más	fácilmente
reconocidos	 como	 una	 nacionalidad	 separada	 que	 en	 las	 Naciones-Estados,	 cuyos
ciudadanos,	 al	 menos	 en	 teoría,	 eran	 de	 un	 origen	 más	 homogéneo.	 Todo	 esto,
empero,	aunque	explica	ciertamente	la	violencia	del	tipo	austríaco	de	antisemitismo	y
evidencia	 qué	 astuto	 político	 fue	 Schoenerer	 al	 explotar	 el	 tema,	 no	 nos	 ayuda	 a
comprender	 el	 papel	 ideológico	 central	 del	 antisemitismo	 en	 ambos	 pan-
movimientos.

La	 «ensanchada	 conciencia	 tribal»	 como	 motor	 emocional	 de	 los	 pan-
movimientos	 fue	 completamente	 desarrollada	 antes	 de	 que	 el	 antisemitismo	 se
convirtiera	en	su	tema	central	y	centralizarte.	El	paneslavismo,	con	una	más	larga	y
respetable	historia	de	especulación	filosófica	y	una	más	conspicua	ineficacia	política,
se	 hizo	 antisemita	 sólo	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX.	 Schoenerer,	 el
pangermanista,	 había	 proclamado	 abiertamente	 su	 hostilidad	 hacia	 las	 instituciones
del	 Estado	 cuando	 muchos	 judíos	 todavía	 eran	 miembros	 de	 su	 partido[54].	 En
Alemania,	 donde	 el	 movimiento	 de	 Stoecker	 había	 demostrado	 la	 utilidad	 del
antisemitismo	 como	 arma	 política	 propagandística,	 la	 liga	 pangermanista	 comenzó
con	 una	 cierta	 tendencia	 antisemita,	 pero	 hasta	 1918	 no	 llegó	 tan	 lejos	 como	 para
excluir	de	sus	filas	a	los	judíos[55].	La	antipatía	ocasional	de	los	eslavófilos	hacia	los
judíos	se	trocó	en	antisemitismo	en	toda	la	intelligentsia	rusa	cuando,	tras	el	asesinato
del	 zar	 en	 1881,	 una	oleada	de	 pogromos	organizados	 por	 el	Gobierno	desplazó	 la
cuestión	judía	hacia	el	foco	de	la	atención	pública.

Schoenerer,	que	descubrió	por	la	misma	época	el	antisemitismo,	tuvo	conciencia
de	 sus	posibilidades	probablemente	casi	por	accidente:	 como	 lo	que	él	deseaba	por
encima	de	todo	era	destruir	el	imperio	de	los	Habsburgo,	no	le	fue	difícil	calcular	el
efecto	que	tendría	la	exclusión	de	una	nacionalidad	de	la	estructura	de	un	Estado	que
descansaba	 en	una	multitud	de	nacionalidades.	Toda	 la	 fábrica	de	 esta	 constitución
peculiar,	el	precario	equilibrio	de	su	burocracia,	quedarían	conmovidos	si	la	opresión
moderada,	 bajo	 la	 que	 todas	 las	 nacionalidades	 disfrutaban	 de	 una	 cierta	 dosis	 de
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igualdad,	 quedara	 minada	 por	 movimientos	 populares.	 Pero	 este	 objetivo	 hubiera
podido	 ser	 igualmente	 logrado	 por	 el	 furioso	 odio	 de	 los	 pangermanistas	 hacia	 las
nacionalidades	eslavas,	un	odio	que	había	quedado	bien	afirmado	mucho	antes	de	que
el	 movimiento	 se	 hiciera	 antisemita	 y	 que	 había	 sido	 aprobado	 por	 sus	 afiliados
judíos.

Lo	que	hizo	al	antisemitismo	de	los	pan-movimientos	tan	eficaz	como	para	llegar
a	 sobrevivir	 al	 declive	 general	 de	 la	 propaganda	 antisemita	 durante	 la	 engañosa
tranquilidad	que	precedió	al	estallido	de	la	primera	guerra	mundial	fue	su	fusión	con
el	nacionalismo	tribal	de	la	Europa	oriental.	Porque	allí	existía	una	inherente	afinidad
entre	 las	 teorías	 de	 los	 pan-movimientos	 acerca	 de	 los	 pueblos	 y	 la	 desarraigada
existencia	 del	 pueblo	 judío.	 Parecía	 que	 los	 judíos	 constituían	 el	 único	 ejemplo
perfecto	de	un	pueblo	en	el	sentido	tribal,	que	su	organización	era	el	modelo	que	los
pan-movimientos	deseaban	emular,	que	su	supervivencia	y	su	supuesto	poder	eran	la
mejor	prueba	de	la	veracidad	de	las	teorías	raciales.

Si	 otras	 nacionalidades	 de	 la	 Monarquía	 Dual	 sólo	 se	 hallaban	 débilmente
enraizadas	 en	 el	 suelo	 y	 poseían	 un	 escaso	 sentido	 del	 significado	 de	 un	 territorio
común,	 los	 judíos	eran	el	ejemplo	de	un	pueblo	que,	 sin	ningún	hogar,	habían	sido
capaces	 de	 conservar	 su	 identidad	 a	 través	 de	 los	 siglos	 y	 que	 por	 eso	 podían	 ser
citados	 como	 prueba	 de	 que	 no	 se	 precisaba	 de	 un	 territorio	 para	 constituir	 una
nacionalidad[56].	Si	los	pan-movimientos	insistieron	en	la	importancia	secundaria	del
Estado	 y	 la	 importancia	 radical	 del	 pueblo,	 organizado	 a	 través	 de	 los	 países	 y	 no
necesariamente	 representado	 en	 instituciones	 visibles,	 los	 judíos	 eran	 un	 perfecto
modelo	 de	 una	 nación	 sin	 un	 Estado	 y	 sin	 instituciones	 visibles[57].	 Si	 las
nacionalidades	tribales	se	señalaban	a	sí	mismas	como	centro	de	su	orgullo	tribal,	al
margen	 de	 logros	 históricos	 y	 de	 una	 relación	 con	 acontecimientos	 históricos;	 si
creían	que	alguna	misteriosa	cualidad	inherente	psicológica	o	física	les	convertía	en
la	 encarnación,	 no	 de	Alemania,	 sino	 del	 germanismo,	 no	 de	Rusia,	 sino	 del	 alma
rusa,	 de	 alguna	 forma	conocían,	 aunque	no	 supieran	 exactamente	 cómo	expresarlo,
que	 la	 judeidad	 de	 los	 judíos	 asimilados	 era	 exactamente	 el	 mismo	 tipo	 de
encarnación	 personal	 e	 individual	 del	 judaísmo,	 y	 que	 el	 orgullo	 peculiar	 de	 los
judíos	secularizados,	que	no	habían	renunciado	a	la	reivindicación	de	pueblo	elegido,
significaba	 realmente	 que	 creían	 que	 eran	 diferentes	 y	 mejores	 tan	 sólo	 porque
resultaba	que	habían	nacido	judíos,	al	margen	de	los	logros	y	las	tradiciones	judíos.

Es	 suficientemente	 cierto	 que	 esta	 actitud	 judía,	 es	 decir,	 este	 tipo	 judío	 de
nacionalismo	tribal,	había	sido	resultado	de	la	posición	anormal	de	los	judíos	en	los
Estados	modernos,	fuera	de	las	lindes	de	la	sociedad	y	de	la	nación.	Pero	la	posición
de	estos	cambiantes	grupos	étnicos,	que	se	 tornaron	conscientes	de	su	nacionalidad
sólo	 a	 través	 del	 ejemplo	 de	 otras	 naciones	 —las	 occidentales—,	 y	 más	 tarde	 la
posición	de	las	masas	desarraigadas	de	las	grandes	ciudades	a	las	que	tan	eficazmente
movilizó	el	racismo,	fue	en	muchos	aspectos	muy	similar.	Se	hallaban	demasiado	al
margen	de	 las	 fronteras	de	 la	 sociedad	y	estaban	 también	demasiado	al	margen	del
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cuerpo	 político	 de	 la	Nación-Estado,	 que	 parecía	 ser	 la	 única	 organización	 política
satisfactoria	 de	 los	 pueblos.	 En	 los	 judíos	 advirtieron	 inmediatamente	 a	 sus	 más
afortunados	y	felices	competidores,	porque,	tal	como	ellos	lo	veían,	los	judíos	habían
hallado	 una	 manera	 de	 constituir	 una	 sociedad	 propia	 que,	 precisamente	 porque
carecía	 de	 una	 representación	 visible	 y	 de	 un	 escape	 político	 normal,	 podía
convertirse	en	un	sustitutivo	de	la	nación.

Pero	 lo	que	empujó	a	 los	 judíos	hasta	el	centro	de	estas	 ideologías	raciales	más
que	cualquier	otra	cosa	fue	el	hecho	aún	más	obvio	de	que	 la	 reivindicación	de	 los
pan-movimientos	 a	 su	 calidad	 de	 elegidos	 sólo	 podía	 chocar	 seriamente	 con	 la
reivindicación	judía.	No	importaba	que	el	concepto	judío	nada	tuviera	en	común	con
las	teorías	tribales	acerca	del	origen	divino	del	propio	pueblo	de	uno.	Al	populacho
no	le	preocupaban	tales	primores	de	precisión	histórica	y	era	apenas	consciente	de	la
diferencia	 de	 una	 misión	 histórica	 judía	 para	 el	 logro	 del	 establecimiento	 de	 la
Humanidad	y	su	propia	«misión»	de	dominar	a	todos	los	demás	pueblos	de	la	Tierra.
Pero	 los	 dirigentes	 de	 los	 pan-movimientos	 sabían	muy	bien	 que	 los	 judíos	 habían
dividido	al	mundo,	exactamente	como	ellos,	en	dos	mitades:	ellos	mismos	y	todos	los
demás[58].	En	esta	dicotomía	 los	 judíos	 aparecían	de	nuevo	como	 los	 competidores
más	afortunados	que	habían	heredado	algo,	eran	diferenciados	por	la	posesión	de	algo
que	los	gentiles	tenían	que	construir	con	su	propio	esfuerzo[59].

Es	 un	 lugar	 común,	 no	 más	 verdadero	 por	 mucho	 que	 se	 repita,	 que	 el
antisemitismo	es	solamente	una	forma	de	envidia.	Pero	en	relación	con	la	calidad	de
elegidos	de	los	judíos	es	suficientemente	cierto.	Allí	donde	los	pueblos	se	han	hallado
separados	de	la	acción	y	de	los	logros,	allí	donde	estos	lazos	naturales	con	el	mundo
corriente	se	han	roto	o	no	han	llegado	a	existir	por	una	razón	u	otra,	se	han	mostrado
inclinados	a	volverse	hacia	sí	mismos	en	su	propia	y	desnuda	dotación	y	a	reivindicar
la	divinidad	y	una	misión	de	redención	de	todo	el	mundo.	Cuando	esto	sucede	en	la
civilización	occidental,	tales	pueblos	hallan	invariablemente	en	su	camino	la	antigua
reivindicación	de	 los	 judíos.	Esto	es	 lo	que	 los	portavoces	de	 los	pan-movimientos
advirtieron,	 y	 por	 esto	 es	 por	 lo	 que	 permanecieron	 despreocupados	 ante	 esta
pregunta	realista:	¿Son	tan	importantes	los	judíos	en	número	y	poder	como	para	hacer
del	odio	a	 los	 judíos	el	 eje	de	una	 ideología?	Como	su	propio	orgullo	nacional	 era
independiente	de	 todos	 los	 logros,	 así	 su	odio	a	 los	 judíos	 se	había	 emancipado	de
todas	 las	 hazañas	 y	 fechorías	 específicas	 de	 los	 judíos.	 En	 esto	 coincidían
completamente	 los	pan-movimientos,	 aunque	ninguno	 supiera	 cómo	utilizar	 ese	 eje
ideológico	para	fines	de	organización	política.

El	 retraso	 entre	 la	 formulación	 de	 la	 ideología	 de	 los	 pan-movimientos	 y	 la
posibilidad	de	su	seria	aplicación	política	se	pone	de	relieve	en	el	hecho	de	que	«Los
Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión»	—elaborados	hacia	1900	por	agentes	de	la	policía
secreta	rusa	en	París	por	indicación	de	Pobyedonostzev,	consejero	político	de	Nicolás
II	 y	 que	 fue	 el	 único	 paneslavista	 que	 llegó	 a	 alcanzar	 una	 posición	 influyente—
siguieron	siendo	un	folleto	medio	olvidado	hasta	1919,	cuando	comenzó	su	verdadero
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desfile	triunfal	a	través	de	todos	los	países	y	lenguas	europeos[60].	Unos	treinta	años
después	 su	 tirada	 era	 sólo	 inferior	 a	 la	 de	Mein	 Kampf,	 de	 Hitler.	 Ni	 quienes	 lo
concibieron	 ni	 quienes	 lo	 encargaron	 supieron	 que	 llegaría	 un	 tiempo	 en	 que	 la
policía	 sería	 la	 institución	 central	 de	 una	 sociedad	 y	 todo	 el	 poder	 de	 un	 país
organizado	según	los	supuestos	principios	judíos	de	los	Protocolos.	Quizá	fue	Stalin
el	primero	en	descubrir	 todas	 las	potencialidades	de	dominio	que	poseía	 la	policía;
fue	 ciertamente	 Hitler	 quien,	más	 astuto	 que	 Schoenerer,	 su	 padre	 espiritual,	 supo
cómo	 utilizar	 el	 principio	 jerárquico	 del	 racismo,	 cómo	 explotar	 la	 afirmación
antisemita	 de	 la	 existencia	 de	 un	 pueblo	 «peor»	 para	 organizar	 adecuadamente	 al
«mejor»	 y	 a	 todos	 los	 conquistados	 y	 oprimidos	 entre	 ambos,	 cómo	 generalizar	 el
complejo	de	superioridad	de	los	pan-movimientos	de	forma	tal	que	cada	pueblo,	con
la	necesaria	 excepción	de	 los	 judíos,	 pudiera	despreciar	 al	 que	 era	 aún	peor	que	 él
mismo.

Aparentemente,	 se	 necesitaban	 unas	 pocas	 décadas	 más	 de	 caos	 oculto	 y	 de
abierta	 desesperación	 antes	 de	 que	 amplios	 estratos	 del	 pueblo	 admitieran
alegremente	que	 iban	a	 lograr	 lo	que,	 tal	como	ellos	creían,	 sólo	 los	 judíos,	con	su
innato	 satanismo,	 habían	 sido	 capaces	 de	 conseguir	 hasta	 entonces.	 Los	 jefes	 del
movimiento,	 en	 cualquier	 caso,	 aunque	 desde	 luego	 vagamente	 conscientes	 de	 la
cuestión	social,	se	mostraron	parciales	en	su	insistencia	sobre	la	política	exterior.	Por
eso	fueron	incapaces	de	ver	que	el	antisemitismo	podía	formar	el	nexo	necesario	que
conectara	 los	 métodos	 domésticos	 con	 los	 exteriores;	 no	 sabían	 todavía	 cómo
establecer	su	«comunidad	popular»,	es	decir,	la	horda	completamente	desarraigada	y
racialmente	adoctrinada.

El	 hecho	 de	 que	 el	 fanatismo	de	 los	 pan-movimientos	 se	 concentrara	 sobre	 los
judíos	 como	 centro	 ideológico,	 lo	 que	 constituyó	 el	 comienzo	 del	 fin	 de	 la	 judería
europea,	constituye	uno	de	 los	más	 trágicos	y	amargos	desquites	que	 la	Historia	 se
haya	 tomado	 nunca.	 Porque,	 desde	 luego,	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 las	 afirmaciones
«ilustradas»	 desde	 Voltaire	 a	 Renan	 y	 Taine	 de	 que	 el	 concepto	 judío	 de	 pueblo
elegido,	su	identificación	de	la	religión	y	de	la	nacionalidad,	su	reivindicación	de	una
posición	 absoluta	 en	 la	 Historia	 y	 de	 una	 relación	 singular	 con	 Dios,	 aportó	 a	 la
civilización	 occidental	 un	 elemento	 de	 fanatismo	 de	 otra	 forma	 desconocido
(heredado	 por	 el	 cristianismo	 con	 su	 reivindicación	 de	 su	 posesión	 exclusiva	 de	 la
Verdad),	 por	 una	 parte	 y	 por	 el	 otro,	 un	 elemento	 de	 orgullo	 que	 se	 hallaba
peligrosamente	 próximo	 a	 su	 perversión	 racial[61].	 Políticamente	 carecía	 de
consecuencia	 el	 hecho	 de	 que	 el	 judaísmo	 y	 una	 intacta	 piedad	 judía,	 siempre
estuvieran	notablemente	libres	y	fueran	incluso	hostiles	a	la	herética	inmanencia	de	lo
divino.

Porque	el	nacionalismo	tribal	es	la	perversión	precisa	de	una	religión	que	hace	a
Dios	escoger	a	una	nación,	a	la	propia;	sólo	porque	este	antiguo	mito,	unido	al	único
pueblo	 superviviente	 de	 la	 antigüedad,	 había	 echado	 profundas	 raíces	 en	 la
civilización	occidental	pudo	el	moderno	líder	del	populacho,	con	una	cierta	dosis	de
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plausibilidad,	 llegar	 a	 la	 desfachatez	 de	 arrastrar	 a	 Dios	 a	 los	 pequeños	 conflictos
entre	 pueblos	 y	 de	 pedir	 Su	 asentimiento	 a	 una	 elección	 que	 el	 líder	 había	 ya
manipulado	 a	 su	 antojo[62].	 El	 odio	 de	 los	 racistas	 contra	 los	 judíos	 surgió	 de	 una
aprensión	 supersticiosa	de	que	pudieran	 ser	 los	 judíos	y	no	ellos	mismos	a	 los	que
Dios	 hubiera	 elegido,	 aquellos	 a	 quienes	 estaba	 reservado	 el	 éxito	 por	 la	 Divina
Providencia.	Existía	un	elemento	de	resentimiento	imbécil	contra	un	pueblo	del	que
se	 temía	 que	 había	 recibido	 una	 garantía	 racionalmente	 incomprensible	 de	 que
eventualmente	emergería,	a	pesar	de	todas	las	apariencias,	como	el	vencedor	final	de
la	historia	del	mundo.

Porque	para	la	mentalidad	del	populacho	el	concepto	judío	de	una	misión	divina
para	traer	el	reino	de	Dios	sólo	podía	aparecer	en	los	términos	vulgares	del	éxito	y	del
fracaso.	El	temor	y	el	odio	eran	nutridos	y	en	cierto	modo	racionalizados	por	el	hecho
de	 que	 el	 cristianismo,	 una	 religión	 de	 origen	 judío,	 había	 conquistado	 ya	 a	 la
Humanidad	occidental.	Guiados	por	su	propia	y	 ridícula	superstición,	 los	dirigentes
de	los	pan-movimientos	encontraron	ese	pequeño	diente	oculto	en	los	mecanismos	de
la	piedad	judía	que	hacía	posibles	una	inversión	y	una	perversión	tan	completas,	de
forma	tal	que	la	calidad	de	elegido	ya	no	fue	el	mito	para	una	definitiva	realización
del	ideal	de	la	Humanidad	común	—sino	para	su	destrucción	final.

2.	EL	PATRIMONIO	DE	LA	ILEGALIDAD

El	 abierto	 desprecio	 por	 la	 ley	 y	 por	 las	 instituciones	 legales	 y	 la	 justificación
ideológica	 de	 la	 ilegalidad	 han	 sido	 mucho	 más	 característicos	 del	 imperialismo
continental	 que	 del	 ultramarino.	 Esto	 es	 parcialmente	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 el
imperialismo	continental	carecía	de	la	distancia	geográfica	para	separar	la	ilegalidad
de	 su	 dominación	 en	 países	 extranjeros	 de	 la	 legalidad	 de	 las	 instituciones	 en	 los
países	 propios.	 De	 igual	 importancia	 es	 el	 hecho	 de	 que	 los	 pan-movimientos	 se
originaron	en	países	que	nunca	habían	conocido	el	Gobierno	constitucional,	de	forma
tal	que	sus	dirigentes	concibieron	naturalmente	al	Gobierno	y	al	poder	en	términos	de
decisiones	arbitrarias	emanadas	de	lo	alto.

El	desprecio	por	la	ley	se	tornó	característico	de	todos	los	movimientos.	Aunque
más	 completamente	 diferenciado	 en	 el	 paneslavismo	 que	 en	 el	 pangermanismo,
reflejó	 las	 condiciones	 del	 gobierno	 de	 entonces	 tanto	 en	 Rusia	 como	 en	 Austria-
Hungría.	 Describir	 estos	 dos	 despotismos,	 los	 únicos	 que	 restaban	 en	 Europa	 al
estallar	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 en	 términos	 de	 Estados	 multinacionales,	 es
esbozar	 tan	 sólo	 una	 parte	 de	 la	 imagen.	 Tanto	 como	 por	 su	 dominación	 sobre
territorios	multinacionales,	se	distinguían	de	los	demás	Gobiernos	en	que	gobernaban
directamente	a	 los	pueblos	(y	no	sólo	les	explotaban)	mediante	una	burocracia.	Los
partidos	 desempeñaban	 funciones	 insignificantes,	 y	 los	 Parlamentos	 carecían	 de
funciones	 legislativas;	 el	 Estado	 gobernaba	 a	 través	 de	 una	 Administración	 que
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aplicaba	 decretos.	 El	 significado	 del	 Parlamento	 para	 la	Monarquía	Dual	 era	 poco
más	que	el	de	una	no	muy	brillante	sociedad	de	debates.	En	Rusia,	tanto	como	en	la
Austria	 de	 la	 preguerra,	 apenas	 podía	 hallarse	 una	 seria	 oposición	 al	margen	 de	 la
ejercida	 por	 grupos	 exteriores	 que	 sabían	 que	 su	 penetración	 en	 el	 sistema
parlamentario	sólo	les	privaría	de	la	atención	y	del	apoyo	populares.

Legalmente,	 el	 Gobierno	 por	 la	 burocracia	 es	 el	 Gobierno	 por	 decreto,	 y	 esto
significa	que	el	poder,	que	en	el	Gobierno	constitucional	sólo	exige	el	cumplimiento
de	la	ley,	se	convierte	en	fuente	directa	de	toda	la	legislación.	Los	decretos,	además,
permanecen	anónimos	(mientras	que	en	las	leyes	cabe	siempre	remontarse	a	hombres
o	 a	 asambleas	 específicos),	 y	 por	 eso	 parecen	 proceder	 de	 un	 poder	 que	 domina	 a
todos	 y	 que	 no	 necesita,	 justificación.	 El	 desprecio	 de	 Pobyedonostzev	 por	 las
«trampas»	de	la	ley	era	el	eterno	desprecio	del	administrador	por	la	supuesta	falta	de
libertad	 del	 legislador,	 que	 se	 ve	 limitado	 por	 principios	 y	 por	 la	 inacción	 de	 los
ejecutores	 de	 la	 ley,	 que	 quedan	 frenados	 por	 su	 interpretación.	 El	 burócrata,	 que
administrando	simplemente	decretos	experimenta	la	ilusión	de	la	acción	constante,	se
siente	tremendamente	superior	a	estas	personas	«no	prácticas»	que	están	por	siempre
enredadas	en	las	«nimiedades	legales»	y	que	por	eso	permanecen	fuera	de	la	esfera
del	poder,	que	para	él	es	la	fuente	de	todo.

El	 administrador	 considera	 a	 la	 ley	 impotente	 porque	 por	 definición	 está	 al
margen	de	su	aplicación.	El	decreto,	por	otra	parte,	no	existe	en	absoluto	excepto	si	y
cuando	es	aplicado;	no	necesita	 justificación	excepto	 la	aplicabilidad.	Es	cierto	que
los	decretos	son	utilizados	por	 todos	los	Gobiernos	en	tiempos	de	emergencia,	pero
entonces	 la	 emergencia	 en	 sí	 misma	 es	 una	 clara	 justificación	 y	 una	 limitación
automática.	 En	 los	 Gobiernos	 por	 la	 burocracia	 los	 decretos	 aparecen	 en	 su	 pura
desnudez	 como	 si	 ya	 no	 fuesen	 dictados	 por	 hombres	 poderosos,	 sino	 que
constituyeran	 la	 encarnación	 del	 poder	 mismo	 y	 el	 administrador	 fuera
exclusivamente	su	agente	accidental.	No	hay	principios	generales	que	la	simple	razón
pueda	comprender	tras	el	decreto,	sino	circunstancias	siempre	cambiantes	que	sólo	un
experto	 puede	 conocer	 detalladamente.	 Los	 pueblos	 gobernados	 por	 decreto	 nunca
conocen	quién	les	gobierna	en	razón	de	la	imposibilidad	de	comprender	los	decretos
en	 sí	 mismos	 y	 la	 ignorancia	 cuidadosamente	 organizada	 de	 las	 circunstancias
específicas	y	de	su	significado	práctico	en	la	que	todos	los	administradores	mantienen
a	 sus	 súbditos.	 El	 imperialismo	 colonial,	 que	 también	 regía	 por	 decreto	 y	 llegó
incluso	a	veces	a	ser	definido	como	el	régime	des	décrets[62a],	era	ya	suficientemente
peligroso;	pero	el	simple	hecho	de	que	los	administradores	de	las	poblaciones	nativas
fueran	 importados	 y	 se	 consideraran	 usurpadores	 mitigó	 su	 influencia	 sobre	 los
pueblos	sometidos.	Sólo	donde,	como	en	Rusia	y	en	Austria,	los	gobernantes	nativos
y	 una	 burocracia	 nativa	 fueran	 aceptados	 como	 el	 Gobierno	 legítimo,	 pudo	 la
dominación	 por	 decreto	 crear	 la	 atmósfera	 de	 arbitrariedad	 y	 sigilo	 que	 ocultó
efectivamente	su	simple	oportunismo.

La	 dominación	 por	 decreto	 presenta	 señaladas	 ventajas	 para	 el	 dominio	 de
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territorios	 diseminados,	 con	 poblaciones	 heterogéneas	 y	 dentro	 de	 una	 política	 de
opresión.	 Su	 eficiencia	 es	 superior	 simplemente	 porque	 ignora	 todas	 las	 fases
intermedias	 entre	 la	 formulación	 y	 la	 aplicación	 y	 porque	 impide	 el	 razonamiento
político	 del	 pueblo,	 retirándole	 toda	 la	 información.	 Puede	 fácilmente	 superar	 la
variedad	de	costumbres	 locales	y	no	precisa	apoyarse	en	el	proceso	necesariamente
lento	de	desarrollo	de	la	ley	general.	Resulta	de	gran	ayuda	en	el	establecimiento	de
una	 administración	 centralizada,	 porque	 se	 impone	 automáticamente	 a	 todas	 las
cuestiones	de	autonomía	local.	Si	el	dominio	mediante	buenas	leyes	ha	sido	a	veces
denominado	el	dominio	de	la	sabiduría,	el	dominio	mediante	los	decretos	oportunos
puede	ser	certeramente	denominado	el	dominio	de	la	destreza.	Porque	es	diestro	tener
en	cuenta	motivos	y	objetivos	ulteriores	y	es	sabio	comprender	y	crear	por	deducción
de	los	principios	generalmente	aceptados.

El	 Gobierno	 mediante	 la	 burocracia	 ha	 de	 distinguirse	 del	 mero	 desarrollo	 y
deformación	de	la	Administración	civil	que	frecuentemente	acompañó	al	declive	de
la	Nación-Estado,	tal	como	sucedió	especialmente	en	Francia.	Allí	la	Administración
había	 sobrevivido	 desde	 la	 Revolución	 a	 todos	 los	 cambios	 de	 régimen,	 se	 había
atrincherado	como	un	parásito	en	el	cuerpo	político,	había	desarrollado	sus	propios
intereses	de	clase	y	convertido	en	un	organismo	inútil	cuyo	único	objetivo	resultaba
ser	 el	 embrollo	 y	 la	 prevención	 de	 todo	 desarrollo	 económico	 y	 político	 normales.
Existen,	 desde	 luego,	 muchas	 semejanzas	 superficiales	 entre	 los	 dos	 tipos	 de
burocracia,	 especialmente	 si	 se	 otorga	 demasiada	 atención	 a	 la	 sorprendente
semejanza	psicológica	de	los	pequeños	funcionarios	de	uno	y	otro.	Pero	si	el	pueblo
francés	 llegó	a	cometer	el	muy	serio	error	de	aceptar	a	su	Administración	como	un
mal	necesario,	jamás	cometió	el	fatal	error	de	permitirla	que	dominara	el	país,	aunque
las	consecuencias	fueran	que	no	gobernara	nadie.	La	atmósfera	francesa	de	gobierno
se	cargó	de	ineficiencias	y	vejaciones,	pero	nunca	creó	un	aura	de	seudomisticismo.

Y	este	seudomisticismo	es	el	sello	de	la	burocracia	cuando	se	convierte	en	forma
de	 gobierno.	 Como	 el	 pueblo	 al	 que	 domina	 nunca	 sabe	 realmente	 por	 qué	 está
sucediendo	algo	y	no	existe	una	 interpretación	racional	de	 las	 leyes,	sólo	resta	algo
que	 cuenta,	 el	 hecho	 brutal	 y	 desnudo	 en	 si	 mismo.	 Lo	 que	 le	 sucede	 a	 uno	 se
convierte	 en	 tema	 de	 una	 interpretación	 cuyas	 posibilidades	 son	 inacabables,	 no
limitadas	 por	 la	 razón	 ni	 frenadas	 por	 el	 conocimiento.	 Dentro	 del	 marco	 de	 esta
inacabable	 especulación	 interpretativa,	 tan	 característica	 de	 todas	 las	 ramas	 de	 la
literatura	 prerrevolucionaria	 rusa,	 toda	 la	 trama	 de	 la	 vida	 y	 del	mundo	 asume	 un
misterioso	 sigilo	y	una	misteriosa	profundidad.	Existe	un	peligroso	encanto	en	esta
aura	 por	 obra	 de	 su	 riqueza	 aparentemente	 inagotable;	 la	 interpretación	 del
sufrimiento	 tiene	 un	 radio	más	 amplio	 que	 la	 de	 la	 acción	 porque	 la	 primera	 llega
hasta	el	interior	del	alma	y	libera	todas	las	posibilidades	de	la	imaginación	humana,
mientras	que	 la	 segunda	es	constantemente	 frenada	y	posiblemente	 llevada	hasta	el
absurdo,	por	una	consecuencia	exterior	y	una	experiencia	controlable.

Una	 de	 las	 diferencias	 más	 chocantes	 entre	 la	 anticuada	 dominación	 de	 la
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burocracia	y	el	tipo	totalitario	moderno	es	que	los	gobernantes	austríacos	y	rusos	de
la	preguerra	se	contentaban	con	una	ociosa	irradiación	del	poder	y	se	satisfacían	con
controlar	 solamente	 los	 destinos	 exteriores,	 dejando	 intacta	 toda	 la	 vida	 íntima	 del
alma.	La	 burocracia	 totalitaria,	 con	 una	más	 completa	 comprensión	 del	 significado
del	 poder	 absoluto,	 penetró	 en	 el	 individuo	 particular	 y	 en	 su	 vida	 íntima	 con	 la
misma	 brutalidad.	 El	 resultado	 de	 esta	 experiencia	 radical	 consistió	 en	 que	 la
espontaneidad	 íntima	 del	 pueblo	 bajo	 su	 dominador	 quedó	 muerta	 junto	 con	 sus
actividades	sociales	y	políticas,	de	forma	tal	que	la	simple	esterilidad	política	bajo	las
antiguas	 burocracias	 fue	 reemplazada	 por	 la	 esterilidad	 total	 bajo	 la	 dominación
totalitaria.

Sin	embargo,	la	época	que	contempló	el	ascenso	de	los	pan-movimientos	todavía
siguió	hallándose	felizmente	ignorante	de	la	esterilización	total.	Al	contrario,	para	un
observador	 inocente	 (como	 lo	eran	 la	mayoría	de	 los	occidentales)	 la	 llamada	alma
oriental	 parecía	 ser	 incomparablemente	 más	 rica,	 su	 psicología	 más	 profunda,	 su
literatura	 más	 significativa	 que	 la	 de	 las	 «vacías»	 democracias	 occidentales.	 Esta
aventura	psicológica	y	literaria	en	las	profundidades	del	sufrimiento	no	llegó	a	existir
en	 Austria-Hungría,	 porque	 su	 literatura	 era	 principalmente	 literatura	 de	 habla
alemana,	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 y	 siguió	 siendo	 parte	 de	 la	 literatura	 alemana	 en
general.	 En	 lugar	 de	 inspirar	 una	 profunda	 decepción,	 la	 burocracia	 austríaca	más
bien	 impulsó	 a	 su	 más	 importante	 escritor	 moderno	 a	 convertirse	 en	 humorista	 y
crítico	 de	 todo.	 Franz	Kafka	 conocía	 suficientemente	 bien	 la	 superstición	 del	 hado
que	posee	a	los	pueblos	que	viven	bajo	la	perpetua	dominación	de	los	accidentes,	la
inevitable	 tendencia	 a	 advertir	 un	 especial	 significado	 sobrehumano	 en
acontecimientos	 cuyo	 significado	 racional	 está	 más	 allá	 del	 conocimiento	 y	 de	 la
comprensión	 de	 los	 interesados.	 Era	 bien	 consciente	 del	 atractivo	 sobrenatural	 de
tales	pueblos,	de	la	melancolía	y	tristeza	de	unas	leyendas	populares	que	parecían	tan
superiores	a	la	literatura	más	ligera	y	brillante	de	pueblos	más	afortunados.	Expuso	el
orgullo	 por	 la	 necesidad	 como	 tal,	 incluso	 la	 necesidad	 del	 mal	 y	 el	 insoportable
concepto	que	identifica	al	mal	y	al	infortunio	con	el	destino.	El	milagro	sólo	estriba
en	 que	 pudiera	 lograrlo	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 principales	 elementos	 de	 esta
atmósfera	no	se	hallaban	completamente	diferenciados;	recurrió	al	gran	poder	de	su
imaginación	para	extraer	todas	las	conclusiones	necesarias,	para	completar	lo	que	la
realidad	había	en	cierto	modo	olvidado	llevar	a	la	luz	del	día[63].

Sólo	 el	 Imperio	 ruso	 de	 aquella	 época	 ofrecía	 un	 completo	 cuadro	 de	 la
dominación	por	 la	burocracia.	Las	caóticas	condiciones	del	país	—demasiado	vasto
para	ser	gobernado,	poblado	por	pueblos	primitivos	sin	experiencia	en	organización
política	 de	 ningún	 tipo,	 que	 vegetaban	 bajo	 el	 incomprensible	 señorío	 de	 la
burocracia	 rusa—	 procuraban	 una	 atmósfera	 de	 anarquía	 y	 azar	 en	 la	 que	 las
extravagancias	en	pugna	de	los	pequeños	funcionarios	y	los	diarios	accidentes	de	la
incompetencia	y	de	la	inconsecuencia	inspiraron	una	filosofía	que	vio	en	el	Accidente
al	verdadero	Señor	de	la	Vida,	a	algo	como	la	aparición	de	la	Divina	Providencia[64].
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Para	 el	 paneslavista,	 que	 siempre	 insistía	 en	 las	 condiciones	 mucho	 más
«interesantes»	de	Rusia	en	comparación	con	el	vacío	tedio	de	los	países	civilizados,
parecía	como	si	 la	Divinidad	hubiera	hallado	una	 íntima	inmanencia	en	el	alma	del
desgraciado	pueblo	 ruso,	 sin	 igual	 en	ningún	 lugar	de	 la	Tierra.	En	una	 inacabable
corriente	 de	 variaciones	 literarias,	 los	 paneslavistas	 opusieron	 la	 profundidad	 y	 la
violencia	 de	 Rusia	 a	 la	 banalidad	 superficial	 de	 Occidente,	 que	 no	 conocía	 el
sufrimiento	ni	el	significado	del	sacrificio	y	tras	cuya	estéril	y	civilizada	superficie	se
ocultaban	la	frivolidad	y	la	trivialidad[65].	Los	movimientos	totalitarios	debieron	gran
parte	 de	 su	 atractivo	 a	 este	 vago	 y	 amargo	 talante	 antioccidental	 que	 estuvo
especialmente	 de	 moda	 en	 la	 Alemania	 y	 en	 la	 Austria	 prehitlerianas	 y	 que,	 en
general,	 se	 había	 posesionado	 de	 la	 intelligentsia	 europea	 de	 los	 años	 20.	Hasta	 el
momento	de	llegar	a	conquistar	el	poder	pudieron	utilizar	esta	pasión	por	lo	profundo
y	por	lo	ricamente	«irracional»,	y	durante	los	años	cruciales	en	que	la	 intelligentsia
exiliada	 rusa	 ejerció	 una	 no	 despreciable	 influencia	 en	 el	 talante	 espiritual	 de	 una
Europa	 hondamente	 agitada,	 esta	 actitud	 puramente	 literaria	 resultó	 ser	 un	 fuerte
factor	emocional	en	la	preparación	del	terreno	para	el	totalitarismo[66]

Los	movimientos,	en	contraste	con	los	partidos,	no	degeneraron	simplemente	en
maquinarias	burocráticas[67],	pero	vieron	en	los	regímenes	burocráticos	unos	posibles
modelos	de	organización.	La	admiración	que	inspiró	la	descripción	de	la	maquinaria
de	 la	 burocracia	 de	 la	 Rusia	 zarista	 del	 paneslavista	 Pogodin	 podría	 haber	 sido
compartida	 por	 todos	 ellos:	 «Una	 tremenda	 máquina,	 construida	 según	 los	 más
simples	principios,	guiada	por	la	mano	de	un	hombre…	que	se	pone	en	marcha	a	cada
instante	con	un	solo	movimiento,	sean	cualesquiera	la	dirección	y	la	velocidad	que	él
pueda	 elegir.	 Y	 ésta	 no	 es	 simplemente	 una	marcha	mecánica.	 La	maquinaria	 está
enteramente	animada	por	emociones	heredadas,	que	son	la	subordinación,	la	ilimitada
confianza	 y	 la	 devoción	 al	 zar,	 que	 es	 su	 dios	 en	 la	 Tierra.	 ¿Quién	 se	 atrevería	 a
atacarnos	y	a	quién	no	podríamos	forzar	a	la	obediencia?»[68].

Los	 paneslavistas	 se	 mostraban	 menos	 opuestos	 al	 Estado	 que	 sus	 colegas
pangermanistas.	A	veces	incluso	trataron	de	convencer	al	zar	para	que	se	convirtiera
en	 cabeza	 del	 movimiento.	 La	 razón	 de	 esta	 tendencia	 es,	 desde	 luego,	 que	 la
posición	del	zar	difería	considerablemente	de	la	de	cualquier	otro	monarca	europeo,
sin	excluir	al	emperador	de	Austria,	y	el	hecho	de	que	el	despotismo	ruso	jamás	se
desarrolló	hasta	llegar	a	un	Estado	racional	en	el	sentido	occidental,	sino	que	siguió
siendo	fluido,	anárquico	y	desorganizado.	El	zarismo,	por	eso,	a	veces	se	apareció	a
los	paneslavistas	como	el	símbolo	de	una	gigantesca	fuerza	en	movimiento	rodeada
por	 un	 halo	 de	 singular	 santidad[69].	 El	 paneslavismo,	 en	 contraste	 con	 el
pangermanismo,	 no	 tuvo	 que	 inventar	 una	 nueva	 ideología	 para	 acomodarse	 a	 las
necesidades	del	alma	eslava	y	de	su	movimiento,	sino	que	pudo	interpretar	al	zarismo
—y	hacer	de	éste	un	misterio—	como	la	expresión	antioccidental,	anticonstitucional
y	antiestatal	del	mismo	movimiento.	Esta	mixtificación	del	poder	anárquico	inspiró	al
paneslavismo	sus	más	perniciosas	teorías	acerca	de	la	naturaleza	transcendente	y	de
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la	bondad	inherente	a	todo	poder.	El	poder	era	concebido	como	una	emanación	divina
que	penetraba	en	toda	actividad	natural	y	humana.	Ya	no	era	una	serie	de	medios	para
lograr	algo;	simplemente,	existía,	los	hombres	se	hallaban	dedicados	a	su	servicio	por
amor	a	Dios	y	cualquier	 ley	que	pudiera	regular	o	restringir	su	«ilimitada	y	terrible
fuerza»	era	claramente	sacrílega.	En	su	completa	arbitrariedad,	el	poder	como	tal	era
considerado	sagrado,	 tanto	si	 se	 trataba	del	poder	del	zar	como	del	poder	del	 sexo.
Las	 leyes	 no	 sólo	 eran	 incompatibles	 con	 ese	 poder,	 eran	 pecaminosas,	 «trampas»
fabricadas	 por	 el	 hombre	 que	 impedían	 el	 desarrollo	 total	 de	 lo	 «divino»[70].	 El
Gobierno,	 fuera	 cual	 fuese,	 seguía	 siendo	 el	 «Supremo	 Poder	 en	 acción»[71],	 y	 el
movimiento	paneslavista	sólo	tenía	que	adherirse	a	este	poder	y	organizar	su	apoyo
popular,	 que	 eventualmente	 penetraría	 y	 por	 eso	 santificaría	 a	 todo	 el	 pueblo	—un
rebaño	colosal,	obediente	a	la	voluntad	arbitraria	de	un	hombre,	no	gobernado	por	la
ley	ni	por	el	interés,	sino	mantenido	unido	exclusivamente	por	la	fuerza	de	su	número
y	el	convencimiento	de	su	propia	santidad.

Desde	el	comienzo,	los	movimientos,	careciendo	de	la	«fuerza	de	las	emociones
heredadas»,	 tenían	 que	 diferir	 en	 dos	 aspectos	 del	modelo	 del	 despotismo	 ruso	 ya
existente.	 Tenían	 que	 hacer	 propaganda,	 que	 la	 burocracia	 ya	 establecida	 apenas
necesitaba,	y	 la	 lograron,	 introduciendo	un	elemento	de	violencia[72];	 y	hallaron	un
sustitutivo	 para	 el	 papel	 de	 las	 «emociones	 heredadas»	 en	 las	 ideologías	 que	 los
partidos	continentales	ya	habían	desarrollado	en	un	grado	considerable.	La	diferencia
en	su	empleo	de	la	ideología	estribó	en	que	no	solamente	añadieron	una	justificación
ideológica	 para	 el	 logro	 de	 una	 representación,	 sino	 que	 utilizaron	 las	 ideologías
como	 principios	 organizadores.	 Si	 los	 partidos	 habían	 sido	 cuerpos	 para	 la
organización	 de	 los	 intereses	 de	 clase,	 los	 movimientos	 se	 convirtieron	 en
encarnaciones	 de	 las	 ideologías.	 En	 otras	 palabras,	 los	 movimientos	 se	 hallaban
«cargados	 de	 filosofía»	 y	 afirmaban	 que	 habían	 puesto	 en	 marcha	 «la
individualización	de	la	moral	universal	dentro	de	un	colectivo»[73].

Es	 cierto	 que	 la	 concreción	 de	 ideas	 había	 sido	 primeramente	 concebida	 en	 la
teoría	hegeliana	del	Estado	y	de	la	Historia	y	había	sido	ulteriormente	desarrollada	en
la	teoría	marxista	del	proletariado	como	protagonista	de	la	Humanidad.	No	es,	desde
luego,	 accidental	 que	 el	 paneslavismo	 ruso	 fuese	 tan	 influido	 por	 Hegel	 como	 el
bolchevismo	 lo	 fue	 por	 Marx.	 Pero	 ni	 Marx	 ni	 Hegel	 supusieron	 que	 los	 seres
humanos,	 los	 partidos	 o	 los	 países,	 fueran	 ideas	 encarnadas;	 ambos	 creían	 en	 el
proceso	de	 la	Historia,	 en	el	que	 las	 ideas	 sólo	pueden	concretarse	en	un	complejo
proceso	 dialéctico.	 Era	 necesaria	 la	 vulgaridad	 de	 los	 líderes	 del	 populacho	 para
descubrir	 las	 posibilidades	 de	 semejante	 concreción	 para	 la	 organización	 de	 las
masas.	 Estos	 hombres	 comenzaron	 por	 decir	 al	 populacho	 que	 cada	 uno	 de	 sus
miembros,	 si	 se	 unía	 al	 movimiento,	 podía	 convertirse	 en	 una	 sublime	 e
importantísima	 encarnación	 ambulante	 de	 algo	 ideal.	 Ya	 no	 tendría	 que	 ser	 leal,	 o
generoso,	o	valiente;	se	convertiría	automáticamente	en	la	verdadera	encarnación	de
la	Lealtad,	la	Generosidad	o	el	Valor.	El	pangermanismo	se	reveló	algo	superior	en	la
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teoría	de	la	organización	en	cuanto	astutamente	privaba	al	individuo	alemán	de	todas
estas	cualidades	si	no	se	adhería	al	movimiento	(anticipándose	con	ello	al	rencoroso
desprecio	 que	 el	 nazismo	 expresó	 más	 tarde	 por	 todos	 los	 miembros	 del	 pueblo
alemán	 que	 no	 lo	 eran	 también	 del	 partido),	 mientras	 que	 el	 paneslavismo,
profundamente	 absorto	 en	 sus	 ilimitadas	 especulaciones	 acerca	 del	 alma	 eslava,
supuso	que	cada	eslavo,	consciente	o	inconscientemente,	poseía	semejante	alma,	sin
que	importara	si	se	hallaba	adecuadamente	organizado	o	no	lo	estaba.	Se	necesitó	de
la	insensibilidad	de	Stalin	para	introducir	en	el	bolchevismo	el	mismo	desprecio	por
el	pueblo	ruso	que	los	nazis	mostraron	hacia	los	alemanes.

Es	este	sentido	de	lo	absoluto	el	que	más	que	nada	separa	a	los	movimientos	de
las	 estructuras	 partidistas	 y	 de	 su	 parcialidad	 y	 el	 que	 sirve	 para	 justificar	 su
reivindicación	 de	 imponerse	 a	 todas	 las	 objeciones	 de	 la	 conciencia	 individual.	 La
realidad	particular	de	la	persona	individual	aparece	contra	un	fondo	de	una	bastarda
realidad	 de	 lo	 general	 y	 lo	 universal,	 disminuida	 en	 cantidades	 despreciables	 o
sumida	en	la	corriente	del	movimiento	dinámico	de	lo	universal.	En	esta	corriente	la
diferencia	entre	fines	y	medios	se	evapora	junto	con	la	personalidad,	y	el	resultado	es
la	 monstruosa	 inmoralidad	 de	 las	 políticas	 ideológicas.	 Todo	 lo	 que	 importa	 está
encarnado	 en	 el	 mismo	 movimiento	 en	 marcha;	 cada	 idea,	 cada	 valor.,	 ha
desaparecido	en	una	ciénaga	de	inmanencia	supersticiosa	y	seudocientífica.

3.	PARTIDO	Y	MOVIMIENTO

La	 sorprendente	 y	 funesta	 diferencia	 entre	 el	 imperialismo	 continental	 y	 el
ultramarino	 fue	 que	 sus	 éxitos	 y	 fracasos	 iniciales	 estuvieron	 en	 exacta	 oposición.
Mientras	 que	 el	 imperialismo	 continental,	 incluso	 en	 sus	 comienzos,	 triunfó	 en	 el
logro	de	una	hostilidad	 imperialista	hacia	 la	Nación-Estado,	organizando	a	amplios
estratos	de	la	población	fuera	del	sistema	de	partidos,	y	siempre	fracasó	en	el	logro	de
resultados	tangibles	en	lo	que	se	refiere	a	la	expansión,	el	imperialismo	ultramarino,
en	 su	 loco	y	victorioso	 anhelo	de	 anexionarse	más	y	más	 lejanos	 territorios,	 nunca
tuvo	 mucho	 éxito	 cuando	 trató	 de	 cambiar	 las	 estructuras	 políticas	 de	 los	 países
metropolitanos.	La	 ruina	 del	 sistema	de	 la	Nación-Estado,	 preparada	 por	 su	 propio
imperialismo	ultramarino,	fue	eventualmente	realizada	por	aquellos	movimientos	que
se	habían	originado	 fuera	de	 su	propio	 territorio.	Y	cuando	 llegó	a	 suceder	que	 los
movimientos	 comenzaron	 a	 competir	 con	 éxito	 con	 el	 sistema	 de	 partidos	 de	 la
Nación-Estado,	pudo	advertirse	 también	que	esos	movimientos	sólo	podían	minar	a
los	 países	 con	 sistemas	 multipartidistas,	 que	 la	 simple	 atracción	 imperialista	 no
bastaba	 para	 otorgarles	 la	 atracción	 de	 las	 masas	 y	 que	 la	 Gran	 Bretaña,	 el	 país
clásico	del	régimen	bipartidista,	no	produjo	un	movimiento	de	orientación	fascista	o
comunista	de	consecuencia	alguna	fuera	de	su	sistema	de	partidos.

El	slogan	«por	encima	de	los	partidos»,	la	apelación	a	los	«hombres	de	todos	los
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partidos»	 y	 la	 afirmación	 de	 «permanecer	 lejos	 de	 las	 luchas	 partidistas	 y	 de
representar	 exclusivamente	 un	 interés	 nacional»	 fue	 igualmente	 característica	 de
todos	los	grupos	imperialistas[74],	en	los	que	apareció	como	consecuencia	natural	de
su	 interés	 exclusivo	 por	 la	 política	 exterior,	 en	 la	 que	 se	 suponía	 que	 la	 nación
actuaba	como	un	todo	en	cualquier	acontecimiento,	con	independencia	de	las	clases	y
de	los	partidos[75].	Como,	además,	en	 los	sistemas	continentales	esta	 representación
de	la	nación	en	conjunto	había	sido	el	«monopolio»	del	Estado[76],	pudo	parecer	que
los	 imperialistas	colocaron	 los	 intereses	del	Estado	por	encima	de	 todo	 lo	demás,	o
que	el	interés	de	la	nación	en	conjunto	había	hallado	en	ellos	el	apoyo	popular	largo
tiempo	 buscado.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 tales	 reivindicaciones	 de	 la	 verdadera
popularidad,	 los	 «partidos	 por	 encima	 de	 los	 partidos»	 siguieron	 siendo	 pequeñas
sociedades	 de	 intelectuales	 y	 de	 personas	 acomodadas	 que,	 como	 la	 Liga
Pangermanista,	sólo	en	tiempos	de	una	emergencia	nacional	podían	esperar	hallar	una
más	amplia	capacidad	de	atracción[77].

Por	eso,	la	invención	decisiva	de	los	pan-movimientos	no	fue	el	que	proclamaran
hallarse	al	margen	y	por	encima	del	sistema	de	partidos,	sino	el	que	se	denominaran
ellos	 mismos	 «movimientos»,	 aludiendo	 con	 ese	 mismo	 nombre	 a	 la	 profunda
desconfianza	hacia	todos	los	partidos,	ya	difundida	por	Europa	a	comienzos	de	siglo
y	que,	finalmente,	se	tornó	tan	decisiva	que	en	los	días	de	la	República	de	Weimar,
por	 ejemplo,	 «cada	 nuevo	 grupo	 creía	 que	 no	 podría	 hallar	 mejor	 legitimación	 ni
mejor	atractivo	ante	las	masas	que	una	clara	insistencia	en	no	ser	un	‘partido’,	sino	un
‘movimiento’»[78].

Es	cierto	que	la	desintegración	del	sistema	europeo	de	partidos	fue	realizada,	no
por	 los	 pan-movimientos,	 sino	 por	 los	 movimientos	 totalitarios.	 Los	 pan-
movimientos,	 sin	 embargo,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 las	 pequeñas	 y
comparativamente	 inofensivas	 sociedades	 imperialistas	 y	 los	 movimientos
totalitarios,	fueron	precursores	de	éstos	en	tanto	en	cuanto	ya	habían	despreciado	el
elemento	de	 snobismo	 tan	 evidente	 en	 todas	 las	 ligas	 imperialistas,	 lo	mismo	 si	 se
trataba	 del	 snobismo	 de	 la	 riqueza	 y	 del	 nacimiento	 en	 Inglaterra	 como	 del	 de	 la
educación	en	Alemania,	y	por	eso	podían	obtener	ventaja	del	profundo	odio	popular
hacia	 aquellas	 instituciones	 que	 supuestamente	 representaban	 al	 pueblo[79].	 No	 es
sorprendente	que	el	atractivo	de	los	movimientos	en	Europa	no	se	viera	muy	afectado
por	la	derrota	del	nazismo	y	el	creciente	temor	al	bolchevismo.	Tal	como	están	ahora
las	 cosas,	 el	 único	 país	 de	Europa	 en	 donde	 el	 Parlamento	 no	 es	 despreciado	 ni	 el
sistema	de	partidos	es	odiado	es	la	Gran	Bretaña[80].

Frente	 a	 la	 estabilidad	 de	 las	 instituciones	 políticas	 de	 las	 islas	 británicas	 y	 la
simultánea	 decadencia	 de	 todas	 las	 Naciones-Estados	 del	 continente,	 difícilmente
puede	evitarse	el	deducir	que	la	diferencia	entre	el	sistema	anglosajón	de	partidos	y	el
continental	 debe	 ser	 un	 factor	 importante.	 Porque	 las	 diferencias	 simplemente
materiales	 entre	 una	 Inglaterra	 considerablemente	 empobrecida	 y	 una	 Francia	 no
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destruida	no	eran	muy	grandes	tras	el	final	de	esta	guerra;	el	paro,	el	principal	factor
revolucionador	 de	 la	Europa	de	 la	 preguerra,	 había	 alcanzado	 a	 Inglaterra	 aún	más
duramente	que	a	muchos	países	 continentales;	y	 el	 shock	 al	que	 se	vio	expuesta	 la
estabilidad	política	de	Inglaterra	inmediatamente	después	de	la	guerra	a	través	de	la
liquidación	del	Gobierno	imperialista	en	la	India	por	parte	del	Gobierno	laborista	y	de
sus	 intentos	 por	 reconstruir	 una	 política	 mundial	 inglesa	 a	 lo	 largo	 de	 líneas	 no
imperialistas	 debe	 haber	 sido	 tremendo.	 Tampoco	 cabe	 tener	 en	 cuenta	 para	 la
relativa	fuerza	de	la	Gran	Bretaña	la	simple	diferencia	de	su	estructura	social,	porque
las	bases	económicas	de	su	sistema	social	habían	sido	profundamente	alteradas	por	el
Gobierno	socialista	sin	ningún	cambio	decisivo	en	las	instituciones	políticas.

Tras	 la	 diferencia	 externa	 entre	 el	 sistema	 bipartidista	 anglosajón	 y	 el	 sistema
multipartidista	continental	descansa	una	distinción	 fundamental	entre	 la	 función	del
partido	dentro	del	cuerpo	político,	que	tiene	grandes	consecuencias	en	la	actitud	del
partido	 respecto	del	poder	y	 la	posición	del	 ciudadano	en	 su	Estado.	En	el	 sistema
bipartidista	un	partido	siempre	representa	al	Estado	y	dirige	al	país,	de	forma	tal	que,
temporalmente,	 el	 partido	en	 el	 poder	 se	 identifica	 con	el	Estado.	El	Estado,	 como
garantía	 permanente	 de	 la	 unidad	 del	 país,	 está	 representado	 solamente	 por	 la
permanencia	 de	 la	 institución	 del	 rey[81]	 (porque	 la	 Subsecretaría	 permanente	 del
Foreign	 Office	 es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 continuidad).	 Como	 los	 dos	 partidos	 están
proyectados	 y	 organizados	 para	 el	 dominio	 alterno[82],	 todas	 las	 ramas	 de	 la
Administración	están	proyectadas	y	organizadas	para	ese	turno.	Como	el	dominio	de
cada	partido	está	 limitado	en	el	 tiempo,	el	partido	de	la	oposición	ejerce	un	control
cuya	 eficacia	 se	 ve	 reforzada	 por	 la	 certidumbre	 de	 que	 será	 el	 dominador	 del
mañana.	En	realidad,	es	 la	oposición,	más	que	 la	posición	simbólica	del	 rey,	 la	que
garantiza	la	integridad	del	todo	contra	la	dictadura	de	un	partido.	Las	ventajas	obvias
de	este	sistema	estriban	en	que	no	existe	una	diferencia	esencial	entre	el	Gobierno	y
el	 Estado,	 en	 que	 el	 poder	 tanto	 como	 el	 Estado	 permanecen	 al	 alcance	 de	 los
ciudadanos	organizados	en	el	partido,	que	representa	al	poder	y	al	Estado,	ya	sea	de
hoy	 o	 de	 mañana,	 y	 en	 que,	 en	 consecuencia,	 no	 existe	 ocasión	 para	 incurrir	 en
sublimes	especulaciones	acerca	del	poder	y	del	Estado	como	si	fueran	algo	más	allá
del	 alcance	 humano,	 entidades	 metafísicas	 independientes	 de	 la	 voluntad	 y	 de	 la
acción	de	los	ciudadanos.

El	sistema	continental	de	partidos	supone	que	cada	partido	se	define	a	sí	mismo
conscientemente	 como	 una	 parte	 del	 todo,	 que,	 a	 su	 vez,	 está	 representado	 por	 un
Estado	 por	 encima	de	 los	 partidos[83].	 Por	 eso,	 una	 dominación	 de	 un	 partido	 sólo
puede	 significar	 la	 dominación	 dictatorial	 de	 una	 parte	 sobre	 todas	 las	 demás.	 Los
Gobiernos	 formados	 por	 alianzas	 entre	 los	 dirigentes	 de	 los	 partidos	 son	 siempre
partidos	 gubernamentales,	 claramente	 diferenciados	 del	 Estado,	 que	 se	 halla	 por
encima	y	más	allá	de	ellos.	Uno	de	los	defectos	menores	de	este	sistema	es	el	de	que
los	miembros	del	Gabinete	no	pueden	ser	escogidos	según	su	competencia	porque	se
hallan	representados	demasiados	partidos	y	los	ministros	son	necesariamente	elegidos
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conforme	 a	 las	 alianzas	 de	 tales	 partidos[84];	 el	 sistema	 británico,	 por	 otro	 lado,
permite	 una	 elección	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 las	 amplias	 filas	 de	 un	 partido.
Mucho	más	 importante,	 sin	 embargo,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 el	 sistema	multipartidista
jamás	 permite	 a	 un	 solo	 hombre	 o	 a	 un	 solo	 partido	 asumir	 la	 completa
responsabilidad,	 con	 la	 consecuencia	 natural	 de	 que	 ningún	Gobierno	 formado	 por
alianzas	partidistas	se	llega	a	sentir	completamente	responsable.	Incluso	si	sucede	lo
improbable	y	una	mayoría	absoluta	de	un	partido	domina	en	el	Parlamento	y	de	ello
resulta	 la	 dominación	 de	 un	 solo	 partido,	 esto	 sólo	 puede	 acabar,	 o	 bien	 en	 la
dictadura,	parque	el	sistema	no	está	preparado	para	semejante	Gobierno,	o	en	la	mala
conciencia	 de	 una	 jefatura	 que	 sigue	 siendo	 verdaderamente	 democrática	 y	 que,
acostumbrada	a	concebirse	a	sí	misma	como	parte	del	 todo,	 temerá	naturalmente	 la
utilización	 de	 su	 poder.	 Esta	 mala	 conciencia	 operó	 de	 una	 forma	 casi	 ejemplar
cuando,	 tras	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 los	 partidos	 socialdemócratas	 alemán	 y
austríaco	aparecieron	durante	un	breve	tiempo	como	partidos	de	mayoría	absoluta	y,
sin	embargo,	repudiaron	el	poder	que	acompañaba	a	esta	posición[85].

Desde	 la	 aparición	de	 los	 sistemas	de	partidos	ha	 sido	habitual	 identificar	 a	 los
partidos	con	intereses	particulares[86],	y	todos	los	partidos	continentales,	no	sólo	los
grupos	 obreros,	 se	mostraron	muy	 dispuestos	 a	 reconocerlo	mientras	 que	 pudieron
tener	la	seguridad	de	que	un	Estado	por	encima	de	los	partidos	ejercía	su	poder	más	o
menos	 en	 interés	 de	 todos.	 El	 partido	 anglosajón,	 al	 contrario,	 basado	 en	 algún
«principio	particular»,	al	servicio	del	«interés	nacional»[87],	es	en	sí	mismo	el	Estado
actual	o	futuro	del	país;	los	intereses	particulares	se	hallan	representados	en	el	mismo
partido	como	ala	derecha	y	ala	izquierda	y	refrenados	por	las	mismas	necesidades	del
Gobierno.	 Y	 como	 en	 el	 sistema	 bipartidista	 un	 partido	 no	 puede	 existir	 durante
cualquier	espacio	de	tiempo	si	no	cobra	suficiente	fuerza	para	asumir	el	poder,	no	se
necesita	 ninguna	 justificación	 teórica,	 no	 se	 desarrolla	 ideología	 alguna	 y	 el
fanatismo	 peculiar	 de	 la	 lucha	 partidista	 continental,	 que	 procede	 no	 tanto	 de	 los
intereses	 en	 conflicto	 como	 de	 las	 ideologías	 antagónicas,	 se	 halla	 completamente
ausente[88].

Lo	malo	de	los	partidos	continentales,	separados	en	principio	del	Gobierno	y	del
poder,	 no	 fue	 tanto	 que	 se	 vieran	 atrapados	 en	 la	 angostura	 de	 los	 intereses
particulares	 como	 que	 se	 sintieran	 avergonzados	 de	 tales	 intereses,	 y	 desarrollaron
por	 ello	 aquellas	 justificaciones	 que	 condujeron	 a	 cada	 uno	 hacia	 una	 ideología,
afirmando	que	sus	intereses	particulares	coincidían	con	los	intereses	más	generales	de
la	Humanidad.	El	partido	conservador	no	se	contentaba	con	defender	los	intereses	de
la	 propiedad	 agraria,	 sino	 que	 necesitaba	 una	 filosofía	 según	 la	 cual	 Dios	 había
creado	al	hombre	para	que	labrara	la	tierra	con	el	sudor	de	su	frente.	Lo	mismo	cabe
decir	de	la	ideología	del	progreso	de	los	partidos	de	la	clase	media	y	de	la	afirmación
de	 los	 partidos	 obreros	 de	 que	 el	 proletariado	 es	 el	 líder	 de	 la	 Humanidad.	 Esta
extraña	 combinación	 de	 sublime	 filosofía	 y	 de	 intereses	 muy	 concretos	 resulta
paradójica	sólo	a	primera	vista.	Como	estos	partidos	no	organizaron	a	sus	miembros
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(o	 formaron	a	 sus	dirigentes)	 con	el	objetivo	de	manejar	 los	 asuntos	públicos,	 sino
que	 les	 representaron	 sólo	 como	 individuos	 particulares	 con	 particulares	 intereses,
tuvieron	 que	 atender	 a	 todas	 las	 necesidades	 particulares,	 tanto	 espirituales	 como
materiales.	En	otras	palabras,	la	diferencia	principal	entre	el	partido	anglosajón	y	el
continental	consiste	en	que	el	primero	es	una	organización	política	de	ciudadanos	que
necesitan	 «actuar	 concertadamente»	 para	 actuar[89],	 mientras	 que	 el	 segundo	 es	 la
organización	de	individuos	particulares	que	desean	que	sus	intereses	sean	protegidos
de	la	intervención	de	los	asuntos	públicos.

Resulta	 consecuente	 con	 este	 sistema	 el	 hecho	 de	 que	 la	 filosofía	 del	 Estado
continental	 reconociera	 a	 los	 hombres	 como	 ciudadanos	 sólo	 en	 tanto	 no	 fuesen
miembros	de	un	partido,	 es	decir,	 en	 su	 relación	 individual	 y	no	organizada	 con	 el
Estado	 (Staatsbürger)	 o	 en	 su	 entusiasmo	 patriótico	 en	 tiempos	 de	 emergencia
(citoyens)[90].	Esta	fue	 la	 infortunada	consecuencia	de	 la	 transformación	del	citoyen
de	 la	 Revolución	 francesa	 en	 el	 bourgeois	 del	 siglo	 XIX,	 por	 un	 lado,	 y	 del
antagonismo	 entre	 el	 Estado	 y	 la	 sociedad,	 por	 otro.	 Los	 alemanes	 tendían	 a
considerar	al	patriotismo	como	una	sumisa	renuncia	a	sí	mismo	ante	las	autoridades,
y	 los	franceses	como	una	entusiástica	 lealtad	al	espectro	de	 la	«Francia	eterna».	En
ambos	casos,	el	patriotismo	significaba	un	abandono	del	partido	de	cada	uno	y	de	sus
intereses	 parciales	 en	 favor	 del	 Gobierno	 y	 del	 interés	 nacional.	 Lo	 cierto	 es	 que
semejante	deformación	nacionalista	era	casi	 inevitable	en	un	sistema	que	creaba	los
partidos	 políticos	 a	 partir	 de	 los	 intereses	 particulares,	 de	 forma	 tal	 que	 el	 bien
público	tenía	que	depender	de	la	fuerza	emanada	de	arriba	y	de	un	vago	y	generoso
autosacrificio	de	abajo	que	sólo	podía	 lograrse	alentando	las	pasiones	nacionalistas.
En	Inglaterra,	por	el	contrario,	el	antagonismo	entre	el	interés	particular	y	el	nacional
jamás	desempeñó	un	papel	decisivo	en	la	política.	Por	eso,	cuanto	más	correspondía	a
los	 intereses	 de	 clase	 el	 sistema	 de	 partidos	 del	 continente,	 más	 urgente	 era	 la
necesidad	 que	 la	 nación	 sentía	 del	 nacionalismo	 para	 obtener	 una	 cierta	 expresión
popular	y	un	apoyo	a	los	intereses	nacionales,	apoyo	que	Inglaterra,	con	su	Gobierno
directo	por	el	partido	y	la	oposición,	jamás	necesitó	tanto.

Si	 consideramos	 la	 diferencia	 entre	 el	 multipartidismo	 continental	 y	 el
bipartidismo	 británico	 con	 respecto	 a	 su	 predisposición	 a	 la	 aparición	 de
movimientos,	 parece	 lógico	 que	 resultara	 más	 fácil	 a	 la	 dictadura	 de	 un	 partido
apoderarse	de	la	maquinaria	del	Estado	en	países,	donde	el	Estado	está	por	encima	de
los	 partidos	 y,	 por	 ello,	 por	 encima	 de	 los	 ciudadanos	 que	 en	 aquellos	 donde	 los
ciudadanos	 actuando	 «concertadamente»,	 es	 decir,	 a	 través	 de	 la	 organización	 del
partido,	pueden	ganar	el	poder	legalmente	y	sentirse	propietarios	del	Estado,	bien	de
ahora,	 bien	 de	 mañana.	 Parece	 aún	 más	 lógico	 que	 la	 mixtificación	 del	 poder,
inherente	a	los	movimientos,	se	lograra	tanto	más	fácilmente	cuanto	más	apartados	se
hallaran	los	ciudadanos	de	las	fuentes	del	poder,	más	fácil	en	los	países	do	minados
burocráticamente,	 donde	 el	 poder	 trasciende	 positivamente	 la	 capacidad	 de
comprensión	 por	 parte	 de	 los	 dominados,	 que	 en	 los	 países	 gobernados
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constitucionalmente,	 donde	 la	 ley	 está	 por	 encima	 del	 poder	 y	 el	 poder	 es	 sólo	 un
medio	para	su	aplicación;	y	más	fácil	aún	en	países	donde	el	poder	del	Estado	está
más	allá	del	alcance	de	los	partidos	y	por	eso,	aunque	permanezca	dentro	del	alcance
de	la	inteligencia	del	ciudadano,	se	encuentra	más	allá	del	alcance	de	su	experiencia
práctica	y	de	su	acción.

La	 alienación	 de	 las	 masas	 del	 Gobierno,	 que	 significó	 el	 comienzo	 de	 su
eventual	odio	hacia	el	Parlamento	y	de	su	disgusto	hacia	éste,	fue	diferente	en	Francia
y	en	otras	democracias	occidentales,	por	un	lado,	y	en	los	países	de	Europa	central,
principalmente	en	Alemania,	por	otro.	En	Alemania,	donde	el	Estado	se	hallaba	por
definición	 por	 encima	 de	 los	 partidos,	 los	 líderes	 partidistas	 abandonaban	 como
norma	su	adhesión	al	partido	en	el	momento	en	que	se	convertían	en	ministros	y	eran
encargados	 de	 misiones	 oficiales[91].	 En	 Francia,	 dominada	 por	 las	 alianzas
partidistas,	no	fue	posible	ningún	auténtico	Gobierno	desde	el	establecimiento	de	la
III	 República	 y	 su	 fantástica	 serie	 de	 Gabinetes.	 Su	 debilidad	 fue	 opuesta	 a	 la
alemana;	había	 liquidado	al	Estado	que	se	hallaba	por	encima	de	 los	partidos	y	por
encima	del	Parlamento,	sin	reorganizar	su	sistema	de	partidos	en	un	cuerpo	capaz	de
gobernar.	El	Gobierno	 se	 convirtió	necesariamente	 en	un	 ridículo	 exponente	de	 los
siempre	 cambiantes	 talantes	 del	 Parlamento	 y	 de	 la	 opinión	 pública.	 El	 sistema
alemán,	por	otra	parte,	convirtió	al	Parlamento	en	un	campo	de	batalla	más	o	menos
útil	para	los	intereses	en	conflicto	y	para	las	opiniones,	en	un	órgano	cuya	principal
función	 consistía	 en	 influir	 sobre	 el	 Gobierno,	 pero	 cuya	 necesidad	 práctica	 en	 la
gestión	de	los	asuntos	del	Estado	era,	por	decirlo	suavemente,	discutible.	En	Francia,
los	partidos	ahogaron	al	Gobierno;	en	Alemania,	el	Estado	castró	a	los	partidos.

Desde	 el	 final	 del	 siglo	 pasado,	 la	 reputación	 de	 estos	 Parlamentos	 y	 partidos
constitucionales	 ha	 declinado	 constantemente.	 Para	 el	 pueblo	 en	 general	 parecían
instituciones	 caras	 e	 innecesarias.	 Sólo	 por	 esta	 razón,	 cada	 grupo	 que	 afirmaba
presentar	 algo	 por	 encima	 de	 los	 intereses	 de	 partido	 y	 de	 clase	 y	 comenzaba	 al
margen	 del	 Parlamento	 tenía	 una	 gran	 posibilidad	 de	 popularidad.	 Tales	 grupos
parecían	más	competentes,	más	sinceros	y	más	preocupados	por	los	asuntos	públicos.
Esto,	 sin	 embargo,	 era	 sólo	 en	 apariencia,	 porque	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 cada
«partido	por	encima	de	los	partidos»	consistía	en	promover	un	interés	particular	hasta
que	 hubiera	 devorado	 a	 todos	 los	 demás	 y	 en	 hacer	 que	 un	 grupo	 particular	 se
convirtiera	en	dueño	de	 la	maquinaria	estatal.	Esto	es	 lo	que	 finalmente	sucedió	en
Italia	 bajo	 el	 fascismo	 de	 Mussolini,	 que	 hasta	 1938	 no	 era	 totalitario,	 sino
simplemente	una	dictadura	nacionalista	corriente	desarrollada	lógicamente	a	partir	de
una	 democracia	 multipartidista.	 Porque	 existe	 alguna	 verdad	 en	 el	 viejo	 axioma
respecto	de	 la	 afinidad	 entre	 la	dominación	de	 la	mayoría	y	 la	 dictadura,	 pero	 esta
afinidad	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 totalitarismo.	Es	 obvio	 que,	 después	 de	muchas
décadas	de	dominación	multipartidista	ineficaz	y	confusa,	la	conquista	del	Estado	en
favor	de	un	partido	puede	parecer	un	gran	alivio,	porque	asegura	al	menos,	aunque
sólo	 por	 un	 tiempo	 limitado,	 alguna	 consistencia,	 alguna	 permanencia	 y	 un	 poco
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menos	de	contradicción.
El	 hecho	 de	 que	 la	 conquista	 del	 poder	 por	 los	 nazis	 fuera	 normalmente

identificada	 con	 la	 dictadura	 de	 un	 partido	mostró	 simplemente	 cuán	 enraizado	 se
hallaba	 todavía	 el	pensamiento	político	 en	 los	viejos	 esquemas	establecidos	y	 cuán
poco	 preparado	 estaba	 el	 pueblo	 para	 lo	 que	 realmente	 había	 de	 llegar.	 El	 único
aspecto	típicamente	moderno	de	la	dictadura	del	Partido	fascista	es	que	allí	también
insistía	 el	 Partido	 en	 ser	 un	 movimiento;	 que	 no	 era	 nada	 de	 ese	 tipo,	 sino	 que
simplemente	 usurpaba	 el	 slogan	 de	 «movimiento»	 para	 atraer	 a	 las	masas,	 se	 hizo
evidente	 tan	 pronto	 como	 se	 apoderó	 de	 la	 maquinaria	 del	 Estado	 sin	 alterar
drásticamente	 la	 estructura	 de	 poder	 del	 país,	 contentándose	 con	 ocupar	 todas	 las
posiciones	del	Gobierno	como	miembros	del	Partido.	Y	fue	precisamente	a	través	de
la	identificación	del	Partido	con	el	Estado,	que	tanto	los	nazis	como	los	bolcheviques
evitaron	siempre	cuidadosamente,	cómo	el	Partido	dejó	de	ser	un	«movimiento»	y	se
tornó	ligado	a	la	estructura	básicamente	estable	del	Estado.

Aunque	los	movimientos	totalitarios	y	sus	predecesores,	los	pan-movimientos,	no
eran	«partidos	por	encima	de	los	partidos»,	aspirantes	a	la	conquista	de	la	maquinaria
del	 Estado,	 sino	 movimientos	 encaminados	 a	 la	 destrucción	 del	 Estado,	 los	 nazis
hallaron	 muy	 conveniente	 hacerse	 pasar	 por	 tales,	 es	 decir,	 pretender	 que	 seguían
fielmente	el	modelo	del	 fascismo	italiano.	Así	pudieron	 lograr	 la	ayuda	de	aquellas
élites	de	las	clases	altas	y	empresariales	que	confundieron	a	los	nazis	con	grupos	más
antiguos	que	ellos	habían	promovido	frecuentemente	y	que	tenían	sólo	la	pretensión
más	 bien	modesta	 de	 conquistar	 para	 un	 partido	 la	maquinaria	 del	 Estado[92].	 Los
empresarios	 que	 impulsaron	 a	 Hitler	 al	 poder	 creían	 ingenuamente	 que	 estaban
apoyando	 a	 un	 dictador	 y	 a	 un	 dictador	 que	 era	 hechura	 suya	 y	 que	 naturalmente
gobernaría	en	ventaja	de	su	propia	clase	y	en	desventaja	de	todas	las	demás.

Los	 «partidos	 por	 encima	 de	 los	 partidos»	 de	 inspiración	 imperialista	 jamás
supieron	 cómo	 beneficiarse	 del	 odio	 al	 sistema	 de	 partidos	 como	 tal;	 el	 frustrado
imperialismo	alemán	de	la	preguerra,	a	pesar	de	sus	sueños	de	expansión	continental
y	 de	 su	 violenta	 denuncia	 de	 las	 instituciones	 democráticas	 de	 la	 Nación-Estado,
jamás	 logró	 el	 alcance	 de	 un	 movimiento.	 Desde	 luego,	 no	 bastó	 que	 despreciara
altivamente	los	intereses	de	clase,	auténtica	base	del	sistema	de	partidos	de	la	nación,
porque	esto	 le	dejaba	aún	con	menos	atractivos	que	 los	que	disfrutaban	 todavía	 los
partidos	corrientes.	De	lo	que	evidentemente	carecían,	a	pesar	de	todas	sus	resonantes
frases	nacionalistas,	fue	de	una	auténtica	ideología	nacionalista	o	de	otro	género.	Tras
la	 primera	 guerra	 mundial,	 cuando	 los	 pangermanistas	 alemanes,	 especialmente
Ludendorff	 y	 su	 esposa,	 reconocieron	 este	 error	 y	 trataron	 de	 repararlo,	 no	 lo
lograron,	 a	 pesar	 de	 su	 notable	 habilidad	 para	 apelar	 a	 las	 más	 supersticiosas
creencias	de	las	masas,	porque	se	aferraban	a	una	anticuada	y	no	totalitaria	adoración
del	 Estado,	 y	 no	 pudieron	 comprender	 que	 el	 furioso	 interés	 de	 las	masas	 por	 las
llamadas	«potencias	 supraestatales»	 (überstaaliche	Mächte)	—es	decir,	 los	 jesuitas,
los	judíos	y	los	francmasones—	no	procedía	de	la	adoración	a	la	nación	o	al	Estado,
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sino,	al	contrario,	de	la	envidia	y	del	deseo	de	convertirse	también	en	una	«potencia
supraestatal».[93]

Los	únicos	países	en	los	que,	según	todas	las	apariencias,	la	idolatría	del	Estado	y
el	 culto	 a	 la	 nación	 no	 resultaban	 todavía	 anticuadas	 y	 en	 donde	 los	 slogans
nacionalistas	 contra	 las	 fuerzas	 «supraestatales»	 constituían	 todavía	 una	 seria
preocupación	 para	 el	 pueblo	 eran	 aquellos	 países	 latinoeuropeos	 como	 Italia	 y,	 en
menor	grado,	España	y	Portugal,	que	habían	sufrido	un	definido	freno	a	su	completo
desarrollo	nacional	por	obra	del	poder	de	la	Iglesia.	Gracias	en	parte	a	este	auténtico
elemento	 de	 tardío	 desarrollo	 nacional	 y	 en	 parte	 a	 la	 prudencia	 de	 la	 Iglesia,	 que
muy	sabiamente	advirtió	que	el	 fascismo	no	era	ni	anticristiano	ni	antitotalitario	en
principio	y	 solamente	 establecía	una	 separación	 entre	 la	 Iglesia	y	 el	Estado	que	ya
existía	 en	 otros	 países,	 el	 inicial	 sabor	 anticlerical	 del	 nacionalismo	 fascista	 se
apaciguó	más	que	rápidamente	y	dio	paso	a	un	modus	vivendi	como	en	Italia,	o	a	una
alianza	positiva	como	en	España	y	Portugal.

La	 interpretación	mussoliniana	del	Estado	corporativo	fue	un	 intento	de	superar
los	 notorios	 peligros	 nacionales	 en	 una	 sociedad	 de	 clases	 con	 una	 nueva
organización	 social	 integrada[94]	 y	 de	 resolver	 el	 antagonismo	 entre	 el	 Estado	 y	 la
sociedad	en	el	que	había	permanecido	la	Nación-Estado,	mediante	la	integración	de	la
sociedad	 en	 el	 Estado[95].	 El	 movimiento	 fascista,	 un	 «partido	 por	 encima	 de	 los
partidos»	porque	afirmaba	representar	el	interés	de	la	nación	en	conjunto,	se	apoderó
de	 la	maquinaria	estatal,	 se	 identificó	con	 la	más	alta	 autoridad	nacional	y	 trató	de
convertir	 a	 todo	 el	 pueblo	 en	«parte	 del	Estado».	Pero	no	 se	 consideró	 a	 sí	mismo
«por	 encima	 del	 Estado»	 y	 sus	 dirigentes	 no	 se	 concibieron	 «por	 encima	 de	 la
nación»[96].	Por	lo	que	a	los	fascistas	respecta,	su	movimiento	había	concluido	con	la
conquista	 del	 poder,	 al	 menos	 en	 relación	 con	 la	 política	 interior.	 El	 movimiento
podía	seguir	a	partir	de	entonces	en	marcha	sólo	en	cuestiones	de	política	exterior,	en
el	sentido	de	expansión	imperialista	y	de	aventuras	típicamente	imperialistas.	Incluso
antes	de	la	conquista	del	poder,	los	nazis	se	mantuvieron	claramente	alejados	de	esta
forma	fascista	de	dictadura	en	la	que	el	«movimiento»	simplemente	sirve	para	llevar
al	 partido	 al	 poder,	 y	 conscientemente	 utilizaron	 el	 partido	 para	 impulsar	 al
movimiento,	que,	en	contra	de	lo	que	sucede	con	el	partido,	no	debe	tener	«objetivos
definidos	y	estrechamente	determinados»[97].

La	 diferencia	 entre	 los	 movimientos	 fascistas	 y	 los	 totalitarios	 queda	 mejor
ilustrada	por	su	actitud	respecto	del	Ejército,	es	decir,	de	la	institución	nacional	par
excellence.	 En	 contraste	 con	 los	 nazis	 y	 con	 los	 bolcheviques,	 que	 destruyeron	 el
espíritu	 del	Ejército,	 subordinándolo	 a	 los	 comisarios	 políticos	 o	 a	 las	 formaciones
totalitarias	 selectas,	 los	 fascistas	 pudieron	 utilizar	 instrumentos	 tan	 intensamente
nacionalistas	 como	 el	 Ejército,	 con	 los	 que	 se	 identificaron	 como	 se	 habían
identificado	con	el	Estado.	Deseaban	un	Estado	fascista	y	un	Ejército	 fascista,	pero
todavía	 querían	 un	 Ejército	 y	 un	 Estado;	 sólo	 en	 la	 Alemania	 nazi	 y	 en	 la	 Rusia
soviética	 se	 convirtieron	 el	 Ejército	 y	 el	 Estado	 en	 funciones	 subordinadas	 al
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movimiento.	 El	 dictador	 fascista	 —no	 Hitler	 ni	 Stalin—	 era	 el	 único	 usurpador
verdadero	en	el	sentido	de	la	teoría	política	clásica,	y	su	dominación	unipartidista	era
en	 cierto	 sentido	 la	 única	 todavía	 íntimamente	 conectada	 con	 el	 sistema
multipartidista.	 Realizaba	 lo	 que	 habían	 pretendido	 las	 ligas	 y	 sociedades	 de
mentalidad	imperialista	y	los	«partidos	por	encima	de	los	partidos»,	de	forma	tal	que
el	fascismo	italiano	se	convirtió	en	el	único	ejemplo	de	un	moderno	movimiento	de
masas	organizado	dentro	del	cuadro	de	un	Estado	existente,	inspirado	exclusivamente
por	 un	 extremado	 nacionalismo	 y	 que	 transformó	 al	 pueblo	 permanentemente	 en
Staatsbürger	o	patriotes	tales	como	los	que	la	Nación-Estado	había	movilizado	sólo
en	tiempos	de	emergencia	y	de	union	sacrée[98].

No	 hay	 movimiento	 sin	 odio	 al	 Estado,	 y	 ese	 odio	 resultó	 virtualmente
desconocido	a	los	pangermanistas	alemanes	en	la	relativa	estabilidad	de	la	Alemania
de	la	preguerra.	Los	movimientos	se	originaron	en	Austria-Hungría,	donde	el	odio	al
Estado	era	una	expresión	de	patriotismo	para	 las	nacionalidades	oprimidas	y	donde
los	 partidos,	 con	 la	 excepción	 del	 socialdemócrata	 (próximo	 al	 cristiano	 social,	 el
único	sinceramente	leal	a	Austria),	se	habían	formado	a	lo	largo	de	líneas	nacionales
y	no	de	clases.	Esto	 fue	posible	porque	 los	 intereses	económicos	y	nacionales	eran
allí	casi	idénticos	y	porque	el	status	económico	y	social	dependía	ampliamente	de	la
nacionalidad;	por	eso	el	nacionalismo,	que	había	sido	una	fuerza	unificadora	de	 las
Naciones-Estados,	 se	 tornó	 allí	 automáticamente	 en	 principio	 de	 quebrantamiento
interno,	 lo	que	determinó	una	diferencia	decisiva	en	la	estructura	de	los	partidos	en
comparación	 con	 los	 de	 las	 Naciones-Estados.	 Lo	 que	 mantenía	 unidos	 a	 los
miembros	 de	 los	 partidos	 en	 la	 Austria-Hungría	 multinacional	 no	 era	 un	 interés
particular,	como	en	otros	sistemas	de	partidos	continentales,	o	un	principio	particular
para	 la	 acción	 organizada,	 como	 en	 el	 sistema	 anglosajón,	 sino	 principalmente	 el
sentimiento	de	pertenecer	a	la	misma	nacionalidad.	Estrictamente	hablando,	tenía	que
ser	 y	 fue	una	gran	debilidad	de	 los	partidos	 austríacos	porque	no	podían	deducirse
objetivos	 y	 programas	 definidos	 del	 sentimiento	 de	 pertenencia	 tribal.	 Los	 pan-
movimientos	 hicieron	 una	 virtud	 de	 este	 defecto,	 transformando	 los	 partidos	 en
movimientos	y	descubriendo	esa	forma	de	organización	que,	en	contraste	con	todas
las	demás,	nunca	necesitaba	de	un	objetivo	o	de	un	programa,	sino	que	podía	cambiar
su	política	de	un	día	para	otro	sin	que	se	viera	afectado	el	número	de	sus	miembros.
Mucho	 tiempo	antes	de	que	el	nazismo	afirmara	orgullosamente	que	aunque	poseía
un	 programa	 no	 necesitaba	 ninguno,	 el	 pangermanismo	 descubrió	 cuánto	 más
importante	resultaba	para	atraer	a	las	masas	un	talante	general	que	unas	directrices	y
un	programa	político.	Porque	lo	único	que	cuenta	en	un	movimiento	es	precisamente
que	 se	mantiene	 en	 constante	movimiento[99].	Los	nazis,	 por	 eso,	 acostumbraban	 a
referirse	a	los	catorce	años	de	la	República	de	Weimar	como	la	«época	del	sistema»
—Systemzeit—,	implicando	que	este	tiempo	fue	estéril,	careció	de	dinamismo,	no	se	«
vio»	y	fue	seguido	por	su	«era	del	movimiento».

El	Estado,	aun	como	dictadura	de	un	partido,	era	considerado	un	obstáculo	en	el
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camino	de	las	necesidades	siempre	cambiantes	de	un	movimiento	siempre	creciente.
No	existía	diferencia	más	característica	entre	el	«grupo	por	encima	de	los	partidos»,
imperialista	 en	 la	 Liga	 Pangermana,	 en	 la	 misma	 Alemania,	 y	 el	 movimiento
pangermanista,	en	Austria,	como	la	que	había	entre	sus	actitudes	hacia	el	Estado[100]:
mientras	que	el	«partido	por	encima	de	 los	partidos»	sólo	deseaba	apoderarse	de	 la
maquinaria	estatal,	el	verdadero	movimiento	pretendía	su	destrucción;	mientras	que
el	 primero	 todavía	 reconocía	 al	Estado	 como	 la	 autoridad	 suprema	una	 vez	 que	 su
representación	había	caído	en	las	manos	de	los	miembros	de	un	partido	(como	en	la
Italia	 de	Mussolini),	 el	 segundo	 reconocía	 al	 movimiento	 como	 independiente	 del
Estado	y	superior	en	autoridad	a	éste.

La	 hostilidad	 de	 los	 movimientos	 al	 sistema	 de	 partidos	 adquirió	 significado
práctico	cuando,	tras	la	primera	guerra	mundial,	el	sistema	de	partidos	dejó	de	ser	un
medio	eficaz	y	el	sistema	de	clases	de	la	sociedad	europea	se	quebró	bajo	el	peso	de
las	crecientes	masas	enteramente	desarraigadas	de	las	clases	por	los	acontecimientos.
Lo	 que	 ahora	 surgía	 ya	 no	 eran	 simples	 pan-movimientos,	 sino	 sus	 totalitarios
sucesores,	 que	 en	 unos	 pocos	 años	 determinaron	 la	 política	 de	 todos	 los	 demás
partidos	hasta	 tal	grado	que	éstos	se	convirtieron,	o	bien	en	antifascistas,	o	bien	en
antibolcheviques,	 o	 en	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez[101].	 Por	 este	 enfoque	 negativo	 que
aparentemente	 les	 fue	 impuesto	 desde	 el	 exterior,	 los	 viejos	 partidos	 mostraron
claramente	que	ya	no	eran	capaces	de	funcionar	como	representantes	de	los	intereses
específicos	de	clase,	sino	que	se	habían	convertido	en	meros	defensores	del	statu	quo.
La	 celeridad	 con	 que	 se	 adhirieron	 al	 nazismo	 los	 pangermanistas	 alemanes	 y
austríacos	tiene	un	paralelo	en	la	trayectoria	mucho	más	lenta	y	complicada	a	través
de	la	cual	 los	paneslavistas	hallaron	finalmente	que	la	 liquidación	de	la	Revolución
Rusa	 de	 Lenin	 había	 sido	 lo	 suficientemente	 consumada	 como	 para	 que	 les	 fuera
posible	apoyar	a	Stalin	de	todo	corazón.	No	fue	culpa	de	los	pangermanistas	ni	de	los
paneslavistas	 y	 apenas	 frenó	 su	 entusiasmo	 el	 hecho	 de	 que	 el	 bolchevismo	 y	 el
nazismo,	en	la	cumbre	de	su	poder,	superaran	al	simple	nacionalismo	tribal	y	tuvieran
escasa	utilidad	para	aquellos	que	 todavía	seguían	convencidos	por	éste	en	principio
más	bien	que	como	simple	material	de	propaganda.

La	decadencia	del	sistema	continental	de	partidos	se	correspondió	con	un	declive
del	 prestigio	 de	 la	 Nación-Estado.	 La	 homogeneidad	 nacional	 se	 vio	 gravemente
alterada	 por	 las	migraciones,	 y	 Francia,	 la	nation	par	 excellence,	 se	 tornó	 en	 unos
años	 profundamente	 dependiente	 de	 la	 mano	 de	 obra	 extranjera;	 seguía	 siendo
verdaderamente	 «nacional»	 una	 política	 restrictiva	 de	 la	 inmigración,	 inadecuada	 a
las	nuevas	necesidades,	pero	hizo	aún	más	evidente	que	la	Nación-Estado	ya	no	era
capaz	de	enfrentarse	con	las	grandes	cuestiones	políticas	de	su	tiempo.[102]

Aún	más	 serio	 fue	 el	 malhadado	 esfuerzo	 de	 los	 tratados	 de	 paz	 de	 1919	 por
introducir	las	organizaciones	del	Estado	nacional	en	la	Europa	oriental	y	meridional,
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donde	 el	 grupo	del	Estado	 frecuentemente	 sólo	 tenía	 una	 relativa	mayoría,	 que	 era
superada	en	número	por	el	conjunto	de	las	«minorías».	Esta	nueva	situación	hubiera
bastado	en	sí	misma	para	mirar	gravemente	la	base	de	clases	del	sistema	de	partidos.
En	 todas	 partes,	 los	 partidos	 se	 hallaban	 ahora	 organizados	 a	 lo	 largo	 de	 líneas
nacionales,	 como	si	 la	 liquidación	de	 la	Monarquía	Dual	hubiese	 servido	 sólo	para
permitir	 que	 se	 iniciara	 una	 multitud	 de	 experimentos	 semejantes	 en	 una	 escala
reducida[103].	 En	 otros	 países,	 donde	 la	 Nación-Estado	 y	 la	 base	 clasista	 de	 sus
partidos	 no	 fueron	 afectados	 por	 las	 migraciones	 y	 por	 la	 heterogeneidad	 de	 la
población,	la	inflación	y	el	desempleo	provocaron	una	ruptura	similar;	y	es	obvio	que
cuanto	más	rígido	era	el	sistema	de	clases	del	país	y	mayor	la	conciencia	de	clase	de
su	población,	más	dramática	y	peligrosa	fue	esta	ruptura.

Esta	 era	 la	 situación	 entre	 las	 dos	 guerras	 mundiales,	 cuando	 cualquier
movimiento	 tenía	 más	 posibilidades	 que	 cualquier	 partido,	 porque	 el	 movimiento
atacaba	a	la	institución	del	Estado	y	no	apelaba	a	las	clases.	El	fascismo	y	el	nazismo
siempre	 se	 jactaron	 de	 que	 su	 odio	 estaba	 dirigido	 no	 contra	 las	 clases
individualmente,	sino	contra	el	sistema	de	clases	como	tal,	al	que	denunciaron	como
una	invención	del	marxismo.	Aún	más	significativo	fue	el	hecho	de	que	también	los
comunistas,	 pese	 a	 su	 ideología	marxista,	 tuvieran	 que	 abandonar	 la	 rigidez	 de	 su
apelación	a	la	clase	cuando,	después	de	1935	y	bajo	el	pretexto	de	ampliar	su	base	de
masas,	 formaron	 frentes	 populares	 en	 todas	 partes	 y	 comenzaron	 a	 recurrir	 a	 las
mismas	 crecientes	masas,	 fuera	 de	 todos	 los	 estratos	 de	 clases,	 que	 hasta	 entonces
habían	sido	presa	natural	de	los	movimientos	fascistas.	Ninguno	de	los	viejos	partidos
estaba	preparado	para	 recibir	 a	 estas	masas	ni	 estimaron	correctamente	 la	 creciente
importancia	 de	 su	número	ni	 la	 creciente	 influencia	 política	 de	 sus	 dirigentes.	Este
error	 de	 juicio	 de	 los	 viejos	 partidos	 puede	 ser	 explicado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su
posición	 segura	 en	 el	 Parlamento	 y	 su	 representación	 segura	 en	 los	 organismos	 e
instituciones	 del	 Estado	 les	 hacía	 sentirse	 mucho	 más	 próximos	 a	 las	 fuentes	 del
poder	que	a	las	masas;	pensaron	que	el	Estado	seguiría	siendo	siempre	el	indiscutido
dueño	 de	 todos	 los	 instrumentos	 de	 violencia	 y	 que	 el	 Ejército,	 esa	 suprema
institución	de	la	Nación-Estado,	continuaría	siendo	el	elemento	decisivo	en	todas	las
crisis	 internas.	 Por	 eso	 se	 sintieron	 con	 libertad	 para	 ridiculizar	 a	 las	 numerosas
formaciones	 paramilitares	 que	 habían	 surgido	 sin	 ninguna	 ayuda	 oficialmente
reconocida,	porque	cuanto	más	débil	se	tornó	el	sistema	de	partidos	bajo	la	presión	de
los	 movimientos	 al	 margen	 del	 Parlamento	 y	 de	 las	 clases,	 más	 rápidamente
desaparecieron	todos	los	antiguos	antagonismos	de	los	partidos	respecto	del	Estado.
Los	 partidos,	 que	 trabajaban	 bajo	 la	 ilusión	 de	 un	 «Estado	 por	 encima	 de	 los
partidos»	interpretaron	erróneamente	esta	armonía	como	una	fuente	de	fuerza,	como
una	maravillosa	 relación	con	algo	de	origen	superior.	Pero	el	Estado	se	hallaba	 tan
amenazado	 como	 el	 sistema	 de	 partidos	 por	 la	 presión	 de	 los	 movimientos
revolucionarios	 y	 ya	 no	 podía	 permitirse	 mantener	 esta	 posición	 encumbrada	 y
necesariamente	impopular	por	encima	de	las	luchas	internas.	El	Ejército	había	dejado
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de	ser	ya	una	firme	muralla	contra	la	agitación	revolucionaria	no	porque	simpatizara
con	 la	 revolución,	 sino	 porque	 había	 perdido	 su	 posición.	En	 dos	 ocasiones	 de	 los
tiempos	modernos,	 y	 ambas	 en	 Francia,	 la	nation	par	 excellence,	 el	 Ejército	 había
demostrado	ya	su	esencial	repugnancia	o	incapacidad	para	ayudar	a	los	que	estaban
en	 el	 poder	 o	 para	 ocupar	 el	 poder	 para	 sí	 mismo:	 en	 1850,	 cuando	 permitió	 al
populacho	de	la	«sociedad	del	10	de	diciembre»	llevar	a	Napoleón	al	poder[104],	y,	de
nuevo,	a	finales	del	siglo	XIX,	durante	el	«affaire	Dreyfus»,	cuando	nada	hubiera	sido
más	 fácil	 como	 el	 establecimiento	 de	 una	 dictadura	 militar.	 La	 neutralidad	 del
Ejército,	 su	 voluntad	 de	 servir	 a	 cada	 dueño,	 dejó	 eventualmente	 al	Estado	 en	 una
posición	de	«mediación	entre	los	intereses	de	los	partidos	organizados.	Ya	no	estaba
sobre,	 sino	entre	 las	 clases	 de	 la	 sociedad»[105].	 En	 otras	 palabras,	 el	 Estado	 y	 los
partidos,	 juntos,	defendieron	el	statu	quo	 sin	comprender	que	esta	auténtica	alianza
servía	tanto	como	cualquier	otra	cosa	a	la	alteración	del	statu	quo.

La	ruptura	del	sistema	europeo	de	partidos	sobrevino	de	una	forma	espectacular
con	la	subida	de	Hitler	al	poder.	Se	olvida	ahora	a	menudo	y	convenientemente	que
en	el	momento	del	estallido	de	 la	 segunda	guerra	mundial	 la	mayoría	de	 los	países
europeos	 habían	 adoptado	 ya	 una	 forma	 de	 dictadura	 y	 desechado	 el	 sistema	 de
partidos	 y	 que	 este	 cambio	 revolucionario	 en	 el	 gobierno	 se	 había	 efectuado	 en	 la
mayoría	 de	 los	 países	 sin	 una	 alteración	 revolucionaria.	 La	 acción	 revolucionaria,
muy	 a	menudo,	 fue	 una	 concesión	 teatral	 a	 los	 deseos	 de	 las	masas	 violentamente
descontentas	más	que	una	batalla	real	por	el	poder.	Después	de	todo,	no	significaba
una	gran	diferencia	el	hecho	de	que	unos	pocos	miles	de	personas	casi	desarmadas
iniciaran	 una	marcha	 sobre	Roma	y	 tomaran	 el	 poder	 en	 Italia	 o	 si	 en	Polonia	 (en
1934)	un	 llamado	«bloque	sin	partidos»,	con	un	programa	de	apoyo	a	un	Gobierno
semifascista	 y	 unos	 afiliados	 que	 procedían	 de	 la	 nobleza	 y	 del	 más	 pobre
campesinado,	 trabajadores	 y	 empresarios,	 católicos	 y	 judíos	 ortodoxos,	 consiguiera
legalmente	dos	terceras	partes	de	los	escaños	del	Parlamento[106].

En	 Francia,	 la	 ascensión	 de	Hitler	 al	 poder,	 acompañada	 por	 un	 desarrollo	 del
comunismo	y	del	 fascismo,	 suprimió	 rápidamente	 la	 relación	original	de	 los	demás
partidos	 entre	 sí	 y	modificó	 de	 un	 día	 para	 otro	 las	 antiguas	 líneas	 partidistas.	 La
derecha	 francesa,	 hasta	 entonces	 intensamente	 antigermana	 y	 belicista,	 a	 partir	 de
1933	se	convirtió	en	vanguardia	del	pacifismo	y	del	entendimiento	con	Alemania.	La
izquierda	 pasó	 con	 igual	 velocidad	 del	 pacifismo	 a	 cualquier	 precio	 a	 una	 firme
posición	contra	Alemania	y	fue	pronto	acusada	de	ser	un	partido	de	belicistas	por	los
mismos	 partidos	 que	 sólo	 unos	 pocos	 años	 antes	 habían	 denunciado	 su	 pacifismo
como	una	traición	nacional[107].	Los	años	que	siguieron	a	la	subida	de	Hitler	al	poder
revelaron	ser	aún	más	desastrosos	para	la	integridad	del	sistema	francés	de	partidos.
En	 la	 crisis	 de	Munich,	 cada	 partido,	 desde	 la	 derecha	 a	 la	 izquierda,	 se	 escindió
interiormente	sobre	la	única	cuestión	política	relevante:	los	que	estaban	a	favor	y	los
que	estaban	en	contra	de	una	guerra	con	Alemania[108].	Cada	partido	albergaba	una
facción	de	paz	y	una	facción	de	guerra;	ninguno	de	ellos	pudo	permanecer	unido	en
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las	 principales	 decisiones	 políticas	 y	 ninguno	 soportó	 la	 prueba	 del	 fascismo	y	 del
nazismo	sin	escindirse,	de	un	lado,	en	un	grupo	antifascista	y,	de	otro,	en	un	grupo	de
compañeros	de	viaje	del	nazismo.	El	hecho	de	que	Hitler	pudiera	escoger	libremente
entre	 todos	 los	 partidos	 para	 el	 establecimiento	 de	 los	 regímenes	 títeres	 fue	 la
consecuencia	 de	 esta	 situación	 prebélica	 y	 no	 de	 una	maniobra	 nazi	 especialmente
astuta.	No	hubo	un	solo	partido	en	Europa	que	no	produjera	colaboracionistas.

Contra	la	desintegración	de	los	viejos	partidos	se	alzaba	en	todas	partes	la	estricta
unidad	de	los	movimientos	fascistas	y	comunistas.	Los	primeros,	fuera	de	Alemania	y
de	 Italia,	 abogando	 lealmente	 por	 la	 paz,	 incluso	 al	 precio	 de	 la	 dominación
extranjera,	 y	 los	 segundos	 propugnando	 durante	 cierto	 tiempo	 la	 guerra,	 incluso	 al
precio	de	la	ruina	nacional.	Lo	importante,	sin	embargo,	no	era	tanto	que	la	extrema
derecha	hubiese	abandonado	en	todas	partes	su	tradicional	nacionalismo	en	favor	de
la	 Europa	 de	 Hitler	 y	 que	 la	 extrema	 izquierda	 hubiese	 olvidado	 su	 pacifismo
tradicional	 en	 favor	 de	 los	 antiguos	 slogans	 nacionalistas,	 sino	 que	 ambos
movimientos	pudieron	contar	con	la	lealtad	de	unos	afiliados	y	de	unos	jefes	que	no
se	 sentían	 preocupados	 por	 este	 repentino	 cambio	 de	 política.	 Este	 hecho	 se	 puso
dramáticamente	 de	 relieve	 con	 el	 pacto	 de	 no	 agresión	 germano-ruso,	 cuando	 los
nazis	 tuvieron	 que	 desprenderse	 de	 su	 slogan	 principal	 contra	 el	 bolchevismo	 y
cuando	 los	 comunistas	 hubieron	 de	 retornar	 a	 un	 pacifismo	 al	 que	 siempre	 habían
tildado	 de	 pequeño	 burgués.	 Tales	 cambios	 repentinos	 no	 les	 afectaron	 en	 lo	 más
mínimo.	Todavía	 se	 recuerda	muy	bien	 cuán	 fuertes	 seguían	 siendo	 los	 comunistas
después	 de	 su	 segunda	 volte-face,	 menos	 de	 dos	 años	 después,	 cuando	 la	 Unión
Soviética	 fue	atacada	por	 la	Alemania	nazi,	y	esto	a	pesar	del	hecho	de	que	ambas
líneas	 políticas	 habían	 implicado	 a	 los	 simples	 afiliados	 en	 actividades	 serias	 y
peligrosas	que	exigían	sacrificios	reales	y	una	constante	acción.

Diferente	en	apariencia,	pero	mucho	más	violenta	en	la	realidad,	fue	la	ruptura	del
sistema	de	partidos	en	la	Alemania	prehitleriana.	Este	fenómeno	salió	a	la	luz	pública
con	 ocasión	 de	 las	 últimas	 elecciones	 presidenciales,	 en	 1932,	 cuando	 todos	 los
partidos	 adoptaron	 formas	 de	 propaganda	 de	 masas	 enteramente	 nuevas	 y
complicadas.

La	 elección	 de	 los	 candidatos	 resultó	 en	 sí	 misma	 peculiar.	 Mientras	 que	 era
corriente	 que	 los	 dos	 movimientos	 que	 permanecían	 al	 margen	 del	 sistema
parlamentario	y	 luchaban	contra	éste	presentaran	sus	propios	candidatos	 (Hitler	por
los	nazis	y	Thälmann	por	los	comunistas),	fue	más	que	sorprendente	ver	que	todos	los
demás	partidos	podían	de	repente	coincidir	en	un	solo	candidato.	Que	este	candidato
resultara	ser	el	viejo	Hindenburg,	quien	disfrutaba	de	la	inigualable	popularidad	que,
desde	 la	 época	 de	 Mac-Mahon,	 aguarda	 en	 su	 país	 al	 general	 derrotado,	 no	 era
precisamente	 una	 broma;	 mostraba	 hasta	 qué	 punto	 los	 viejos	 partidos	 deseaban,
sencillamente,	 identificarse	 con	 el	 antiguo	 Estado,	 el	 Estado	 por	 encima	 de	 los
partidos,	cuyo	símbolo	más	potente	había	sido	el	Ejército	nacional;	hasta	qué	grado,
en	otras	palabras,	habían	renunciado	ya	al	sistema	mismo	de	partidos.	Porque	frente	a
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los	 movimientos,	 las	 diferencias	 entre	 los	 partidos	 carecían	 ya	 por	 completo	 de
significado;	 estaba	 en	 juego	 la	 existencia	 de	 todos	 ellos	 y,	 en	 consecuencia,	 se
agruparon	 y	 esperaron	 mantener	 un	 statu	 quo	 que	 garantizara	 esa	 existencia.
Hindenburg	se	convirtió	en	el	símbolo	de	la	Nación-Estado	y	del	sistema	de	partidos,
mientras	que	Hitler	y	Thälmann	compitieron	entre	sí	para	convertirse	en	el	verdadero
símbolo	del	pueblo.

Tan	significativos	como	la	elección	de	candidatos	fueron	los	carteles	electorales.
Ninguno	 de	 ellos	 alababa	 a	 su	 candidato	 por	 sus	 propios	 méritos;	 los	 carteles	 de
Hindenburg	 proclamaban	 simplemente	 que	 «un	 voto	 por	 Thälmann	 es	 un	 voto	 por
Hitler»,	advirtiendo	a	los	trabajadores	que	no	perdieran	sus	votos	en	un	candidato	del
que	se	tenía	la	seguridad	de	que	sería	derrotado	(Thälmann)	y	de	que	no	favorecieran
de	 esta	 manera	 a	 Hitler.	 Así	 fue	 como	 se	 reconciliaron	 los	 socialdemócratas	 con
Hindenburg,	que	ni	siquiera	era	mencionado.	Los	partidos	de	 la	derecha	hicieron	el
mismo	juego	y	recalcaron	que	«un	voto	por	Hitler	es	un	voto	por	Thälmann».	Ambos,
además,	aludieron	muy	claramente	a	los	casos	en	los	que	los	nazis	y	los	comunistas
habían	 hecho	 causa	 común,	 para	 convencer	 a	 todos	 los	 miembros	 legales	 de	 cada
partido,	 tanto	de	la	izquierda	como	de	la	derecha,	que	la	preservación	del	statu	quo
exigía	a	Hindenburg.	En	contraste	con	la	propaganda	a	favor	de	Hindenburg,	dirigida
a	aquellos	que	deseaban	el	statu	quo	a	cualquier	precio	—y	en	1932	éste	significaba
el	 desempleo	 para	 casi	 la	 mitad	 del	 pueblo	 alemán—,	 los	 candidatos	 de	 los
movimientos	 tenían	 que	 contar	 con	 aquellos	 que	 deseaban	 un	 cambio	 a	 cualquier
precio	 (incluso	 al	 precio	de	 la	destrucción	de	 todas	 las	 instituciones	 legales).	Estos
eran	por	lo	menos	tan	numerosos	como	los	millones,	siempre	crecientes,	de	parados	y
de	sus	familias.	Los	nazis,	por	eso,	no	retrocedieron	ante	el	absurdo	de	afirmar	que
«un	voto	por	Thälmann	es	un	voto	por	Hindenburg»,	y	los	comunistas	no	dudaron	en
replicar	que	«un	voto	por	Hitler	es	un	voto	por	Hindenburg»,	amenazando	ambos	a
sus	 electores	 con	 el	 temor	 al	 statu	 quo,	 exactamente	 de	 la	misma	manera	 que	 sus
oponentes	habían	amenazado	a	sus	seguidores	con	el	espectro	de	la	revolución.

Tras	 la	 curiosa	 uniformidad	 del	 método	 utilizado	 por	 quienes	 apoyaban	 a	 los
candidatos	 se	 encontraba	 la	 táctica	 presunción	 de	 que	 el	 electorado	 acudiría	 a	 las
urnas	porque	estaba	asustado	—asustado	por	los	comunistas,	asustado	por	los	nazis	o
asustado	por	el	statu	quo.	Dentro	de	este	miedo	general,	todas	las	divisiones	de	clase
desaparecían	de	la	escena	política;	mientras	la	alianza	de	partidos	para	la	defensa	del
statu	quo	oscurecía	la	antigua	estructura	de	clases	mantenida	en	partidos	separados,	la
afiliación	 a	 los	 movimientos	 era	 completamente	 heterogénea	 y	 tan	 dinámica	 y
fluctuante	 como	 el	 mismo	 desempleo[109].	 Mientras	 que	 dentro	 del	 marco	 de	 las
instituciones	 nacionales	 la	 izquierda	 parlamentaria	 se	 había	 unido	 a	 la	 derecha
parlamentaria,	 los	 dos	 movimientos	 se	 hallaban	 ocupados	 conjuntamente	 en	 la
organización	de	la	famosa	huelga	de	transportes	en	las	calles	de	Berlín,	en	noviembre
de	1932.

www.lectulandia.com	-	Página	277



Cuando	se	considera	el	declive	extraordinariamente	rápido	del	sistema	continental
de	 partidos	 debería	 tenerse	 en	 cuenta	 el	 muy	 corto	 espacio	 de	 vida	 de	 toda	 esa
institución.	 No	 existía	 en	 parte	 alguna	 antes	 del	 siglo	XIX,	 y	 en	 la	mayoría	 de	 los
países	europeos	la	formación	de	los	partidos	políticos	tuvo	lugar	después	de	1848,	de
forma	tal	que	su	reinado	como	institución	indiscutida	dentro	de	la	política	nacional,
duró	apenas	cuatro	décadas.	Durante	las	dos	últimas	décadas	del	siglo	XIX,	todas	las
evoluciones	 políticas	 significativas	 en	 Francia,	 tanto	 como	 en	 Austria-Hungría,	 ya
tuvieron	lugar	al	margen	y	en	oposición	a	los	partidos	parlamentarios,	mientras	que
en	 todas	 partes	 los	 «partidos	 por	 encima	 de	 los	 partidos»,	 más	 reducidos	 e
imperialistas,	desafiaban	a	 la	 institución	para	 lograr	el	apoyo	popular	a	una	política
exterior	agresiva	e	imperialista.

Mientras	que	 las	 ligas	 imperialistas	se	colocaban	por	encima	de	 los	partidos,	en
aras	de	la	identificación	con	la	Nación-Estado,	los	pan-movimientos	atacaban	a	esos
mismos	partidos	como	carne	y	hueso	de	un	sistema	general	que	incluía	a	la	Nación-
Estado;	no	aparecían	tanto	«sobre	los	partidos»	como	«sobre	el	Estado»	en	favor	de
una	directa	identificación	con	el	pueblo.	Eventualmente,	los	movimientos	totalitarios
se	vieron	conducidos	a	descartar	también	al	pueblo,	al	que,	sin	embargo,	siguiendo	de
cerca	 las	 huellas	 de	 los	 pan-movimientos,	 utilizaban	 con	 fines	 propagandísticos.	El
«Estado	 totalitario»	 es	 un	 Estado	 sólo	 en	 apariencia	 y	 el	 movimiento	 ya	 no	 se
identifica	verdaderamente	ni	siquiera	con	las	necesidades	del	pueblo.	El	movimiento,
para	 entonces,	 se	 halla	 sobre	 el	 Estado	 y	 sobre	 el	 pueblo,	 dispuesto	 a	 sacrificar	 a
ambos	en	aras	de	su	ideología.	«El	movimiento…	es	tanto	el	Estado	como	el	pueblo,
y	 ni	 el	 Estado	 actual…,	 ni	 el	 actual	 pueblo	 alemán,	 pueden	 ser	 concebidos	 sin	 el
movimiento».[110]

Nada	 prueba	mejor	 la	 irreparable	 decadencia	 del	 sistema	 de	 partidos	 como	 los
grandes	esfuerzos	desplegados	después	de	esta	guerra	para	revivirlo	en	el	continente,
sus	lastimosos	resultados,	el	acrecido	atractivo	de	los	movimientos	tras	la	derrota	del
nazismo	 y	 la	 obvia	 amenaza	 del	 bolchevismo	 a	 la	 independencia	 nacional.	 El
resultado	de	todos	los	esfuerzos	por	restaurar	el	statu	quo	ha	sido	sólo	la	restauración
de	 una	 situación	 política	 en	 la	 que	 los	 movimientos	 destructivos	 son	 los	 únicos
«partidos»	que	funcionan	adecuadamente.	Su	jefatura	ha	mantenido	la	autoridad	bajo
las	 más	 difíciles	 circunstancias	 y	 a	 pesar	 de	 los	 constantes	 cambios	 de	 las	 líneas
partidistas.	 Para	 estimar	 correctamente	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia	 de	 la
Nación-Estado	 europea	 sería	 oportuno	no	 prestar	 demasiada	 atención	 a	 los	 slogans
nacionalistas	que	los	movimientos	adoptan	ocasionalmente	con	objeto	de	ocultar	sus
verdaderas	intenciones,	sino	más	bien	considerar	que	para	ahora	cualquiera	sabe	que
son	ramas	regionales	de	organizaciones	internacionales,	que	el	simple	afiliado	no	se
preocupa	lo	más	mínimo	cuando	resulta	obvio	que	su	política	sirve	a	los	intereses	de
política	 exterior	 de	 otra	 potencia,	 incluso	 hostil,	 y	 que	 las	 acusaciones	 formuladas
contra	 sus	 dirigentes	 como	 quintacolumnistas,	 traidores	 al	 país,	 etcétera,	 no
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impresionan	 en	 un	 grado	 considerable	 a	 los	 afiliados.	 En	 contraste	 con	 los	 viejos
partidos,	 los	movimientos	 han	 sobrevivido	 a	 la	 última	guerra	 y	 son	hoy	 los	 únicos
«partidos»	 que	 han	 permanecido	 con	 vida	 y	 que	 poseen	 un	 significado	 para	 sus
seguidores.
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CAPÍTULO	IX

LA	DECADENCIA	DE	LA	NACION-ESTADO	Y	EL	FINAL
DE	LOS	DERECHOS	DEL	HOMBRE

Es	ahora	casi	imposible	describir	lo	que	realmente	sucedió	en	Europa	el	4	de	agosto
de	 1914.	 Los	 días	 anteriores	 y	 los	 días	 posteriores	 a	 la	 primera	 guerra	mundial	 se
hallan	separados	no	como	el	 final	de	un	período	y	el	comienzo	de	uno	nuevo,	sino
como	 el	 día	 anterior	 y	 el	 día	 posterior	 a	 una	 explosión.	 Sin	 embargo,	 esta	 figura
retórica	resulta	tan	imprecisa	como	todas	las	demás,	porque	la	tranquilidad	del	pesar
que	se	impone	tras	de	una	catástrofe	nunca	ha	llegado.	La	primera	explosión	parece
haber	 desencadenado	 una	 reacción	 en	 cadena	 en	 la	 que	 estamos	 envueltos	 desde
entonces	y	que	nadie,	al	parecer,	es	capaz	de	detener.	La	primera	guerra	mundial	hizo
estallar	 la	comunidad	europea	de	naciones	hasta	el	punto	de	que	se	tornó	imposible
toda	 reparación	 del	 entuerto;	 fue	 algo	 que	 ninguna	 otra	 guerra	 había	 logrado	 hasta
entonces.	La	inflación	destruyó	a	toda	la	clase	de	pequeños	propietarios	más	allá	de
cualquier	 esperanza	 de	 recuperación	 o	 de	 reconstitución,	 lo	 que	 ninguna	 crisis
monetaria	había	logrado	hasta	entonces	tan	radicalmente.	El	paro,	cuando	sobrevino,
alcanzó	proporciones	 fabulosas	 y	 ya	 no	 quedó	 limitado	 a	 la	 clase	 trabajadora,	 sino
que,	con	insignificantes	excepciones,	alcanzó	a	todas	las	naciones.	Las	guerras	civiles
que	surgieron	y	que	se	desarrollaron	a	lo	largo	de	veinte	años	de	inquieta	paz	no	sólo
fueron	más	sangrientas	y	crueles	que	todas	las	que	las	precedieron,	sino	que	se	vieron
seguidas	 de	 migraciones	 de	 grupos	 que,	 a	 diferencia	 de	 sus	 más	 afortunados
predecesores	de	 las	guerras	de	religión,	no	fueron	bien	recibidos	en	parte	alguna	ni
pudieron	ser	asimilados	en	ningún	lugar.	Una	vez	que	abandonaron	su	país	quedaron
sin	abrigo;	una	vez	que	abandonaron	su	Estado	se	tornaron	apátridas;	una	vez	que	se
vieron	privados	de	sus	derechos	humanos	carecieron	de	derechos	y	se	convirtieron	en
la	escoria	de	la	Tierra.	Nada	de	lo	que	se	estaba	haciendo,	por	estúpido	que	fuera	y
por	muchos	que	fuesen	los	que	lo	sabían	y	los	que	preveían	sus	consecuencias,	pudo
ser	deshecho	o	 evitado.	Cada	 acontecimiento	poseía	 la	 irrevocabilidad	de	un	 juicio
final,	de	un	juicio	no	formulado	por	Dios	ni	por	el	diablo,	sino	considerado	más	bien
como	la	expresión	de	una	irremediable	y	estúpida	fatalidad.

Antes	 de	 que	 la	 política	 totalitaria	 atacara	 conscientemente	 y	 destruyera
parcialmente	la	auténtica	estructura	de	la	civilización	europea,	la	explosión	de	1914	y
sus	graves	consecuencias	habían	conmovido	suficientemente	 la	 fachada	del	 sistema
político	de	Europa	hasta	dejar	al	descubierto	su	oculto	entramado.	Tales	exposiciones
visibles	 eran	 los	 sufrimientos	 de	 más	 y	 más	 grupos	 de	 personas	 para	 quienes	 de
repente	dejaron	de	aplicarse	las	normas	del	mundo	que	les	rodeaba.	Fue	precisamente
la	 aparente	 estabilidad	 del	mundo	 de	 su	 entorno	 la	 que	 hizo	 parecer	 a	 cada	 grupo
expulsado	 de	 sus	 protectoras	 fronteras	 como	 una	 infortunada	 excepción	 a	 unas
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normas	 por	 otra	 parte	 corrientes	 y	 sanas	 y	 la	 que	 impregnó	 con	 igual	 cinismo	 a
víctimas	 y	 observadores	 de	 un	 destino	 aparentemente	 injusto	 y	 anormal.	 Ambos
consideraron	 este	 cinismo	 como	 un	 creciente	 conocimiento	 de	 las	 reglas	 de	 este
mundo,	 cuando	 en	 la	 realidad	 estaban	 cada	 vez	 más	 desconcertados	 y	 por	 eso	 se
hicieron	más	estúpidos	de	lo	que	eran	antes.	El	odio,	que	no	escaseaba,	ciertamente,
en	el	mundo	de	la	preguerra,	comenzó	a	desempeñar	un	papel	decisivo	en	todos	los
asuntos,	de	forma	tal	que	la	escena	política	en	los	años	engañosamente	tranquilos	de
la	década	de	los	20	asumió	la	atmósfera	sórdida	y	fantástica	de	una	querella	familiar
de	Strindberg.	Nada	ilustra	mejor	tal	vez	esta	desintegración	de	la	vida	política	como
este	odio	vago	y	penetrante	hacia	todos	y	hacia	todo,	sin	un	foco	para	su	apasionada
atención	 y	 nadie	 a	 quien	 responsabilizar	 de	 la	 situación:	 ni	 al	 Gobierno,	 ni	 a	 la
burguesía,	 ni	 a	 una	 potencia	 exterior.	 Consecuentemente	 se	 volvió	 hacia	 todas	 las
direcciones,	 al	 azar	 e	 imprevisiblemente,	 incapaz	 de	 asumir	 un	 aire	 de	 sana
indiferencia	hacia	cualquier	cosa	bajo	el	sol.

La	 atmósfera	 de	 desintegración,	 aunque	 característica	 de	 toda	 Europa	 en	 el
período	comprendido	entre	 las	dos	guerras	mundiales,	era	más	visible	en	 los	países
derrotados	 que	 en	 los	 victoriosos	 y	 se	 desarrolló	 por	 completo	 cn	 los	 Estados
recientemente	 establecidos	 tras	 la	 liquidación	 de	 la	Monarquía	Dual	 y	 del	 Imperio
zarista.	Los	últimos	restos	de	solidaridad	entre	las	nacionalidades	no	emancipadas	en
el	 «cinturón	 de	 poblaciones	 mixtas»	 se	 evaporaron	 con	 la	 desaparición	 de	 una
despótica	 burocracia	 central	 que	 había	 servido	 también	 para	 mantenerlas	 unidas	 y
distraer	 sus	 odios	 recíprocos	 y	 sus	 reivindicaciones	 antagónicas.	 Ahora	 todo	 el
mundo	 se	 alzaba	 contra	 todo	 el	mundo,	 y	 especialmente	 contra	 sus	más	 próximos
vecinos	 —los	 eslovacos	 contra	 los	 checos,	 los	 croatas	 contra	 los	 servios,	 los
ucranianos	 contra	 los	 polacos,	 y	 esto	 no	 era	 resultado	 de	 la	 pugna	 entre
nacionalidades	 y	 pueblos	 estatales	 (o	 minorías	 y	 mayorías);	 los	 eslovacos	 no	 sólo
sabotearon	 constantemente	 al	 Gobierno	 democrático	 checo	 de	 Praga,	 sino	 que	 al
mismo	 tiempo	 perseguían	 a	 la	 minoría	 húngara	 en	 su	 propio	 suelo,	 mientras	 que
existía	 una	 hostilidad	 similar	 contra	 el	 pueblo	 estatal,	 por	 una	 parte,	 y	 entre	 ellas
mismas,	por	otra,	entre	las	insatisfechas	minorías	de	Polonia.

A	 primera	 vista,	 estas	 alteraciones	 en	 el	 viejo	 foco	 de	 disturbios	 de	 Europa
aparecían	 como	 pequeñas	 disputas	 nacionalistas	 sin	 consecuencia	 alguna	 para	 los
destinos	políticos	del	continente.	Sin	embargo,	en	estas	regiones,	y	de	la	liquidación
de	 los	 dos	 Estados	multinacionales	 de	 la	 Europa	 de	 la	 preguerra,	Rusia	 y	Austria-
Hungría,	emergieron	dos	grupos	de	víctimas,	cuyos	sufrimientos	difirieron	de	los	de
todos	los	demás	en	la	era	comprendida	entre	las	dos	guerras	mundiales;	estaban	peor
que	la	desposeída	clase	media,	los	parados,	los	pequeños	rentiers	y	los	pensionistas,	a
quienes	 los	acontecimientos	habían	privado	de	su	status	 social,	de	 la	posibilidad	de
trabajar	y	del	derecho	a	conservar	una	propiedad:	habían	perdido	aquellos	derechos
que	 habían	 sido	 concebidos	 e	 incluso	 definidos	 como	 inalienables,	 es	 decir,	 los
Derechos	 del	 Hombre.	 Los	 apátridas	 y	 las	 minorías,	 adecuadamente	 llamados
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«primos	hermanos»[1],	no	tenían	Gobierno	que	les	representara	y	les	protegiera	y	por
eso	se	vieron	forzados	a	vivir,	o	bien	bajo	la	ley	de	excepción	de	los	tratados	para	las
minorías,	que	todos	los	Gobiernos	(excepto	Checoslovaquia)	firmaron	bajo	protestas
y	jamás	reconocieron	como	ley,	o	bajo	la	condición	de	una	absoluta	ilegalidad.

Con	 la	 emergencia	 de	 las	 minorías	 en	 Europa	 oriental	 y	 meridional	 y	 con	 los
apátridas	empujados	a	la	Europa	central	y	occidental,	se	introdujo	en	la	Europa	de	la
postguerra	 un	 elemento	 completamente	 nuevo	 de	 desintegración.	 La
desnacionalización	 se	 convirtió	 en	 arma	 poderosa	 de	 la	 política	 totalitaria	 y	 la
incapacidad	 constitucional	 de	 las	 Naciones-Estados	 europeas	 para	 garantizar	 los
derechos	 humanos	 a	 aquellos	 que	 habían	 perdido	 los	 derechos	 nacionalmente
garantizados,	 permitió	 a	 los	Gobiernos	perseguidores	 imponer	 su	norma	de	valores
incluso	a	sus	oponentes.	Aquellos	a	quienes	el	perseguidor	había	singularizado	como
la	 escoria	 de	 la	Tierra	—judíos,	 trotskistas,	 etc.—	 fueron	 recibidos	 en	 todas	 partes
como	 escoria	 de	 la	 Tierra;	 aquellos	 a	 quienes	 la	 persecución	 había	 calificado	 de
indeseables	se	convirtieron	en	los	indésirables	de	Europa.	El	periódico	oficial	de	las
SS,	Die	Schwarze	Korps,	declaró	explícitamente	en	1938	que,	si	el	mundo	no	estaba
todavía	 convencido	 de	 que	 los	 judíos	 eran	 la	 escoria	 de	 la	 tierra,	 pronto	 lo	 estaría,
cuando	mendigos	no	identificados,	sin	nacionalidad,	sin	dinero	ni	pasaporte,	cruzaran
sus	fronteras[2].	Y	es	cierto	que	este	tipo	de	propaganda	de	facto	funcionó	mejor	que
la	 retórica	de	Goebbels	no	solamente	porque	estableció	al	 judío	como	escoria	de	 la
Tierra,	sino	también	porque	la	increíble	condición	de	un	grupo	siempre	creciente	de
personas	inocentes	era	como	una	demostración	práctica	de	las	cínicas	afirmaciones	de
los	movimientos	totalitarios,	según	las	cuales	no	existía	nada	tal	como	los	derechos
humanos	 inalienables	 y	 que	 las	 declaraciones	 en	 contrario	 de	 las	 democracias
constituían	un	simple	prejuicio,	hipocresía	y	cobardía	frente	a	la	majestad	cruel	de	un
nuevo	mundo.	El	mismo	término	de	«derechos	humanos»	se	convirtió	para	todos	los
implicados,	 víctimas,	 perseguidores	 y	 observadores	 en	 prueba	 de	 un	 idealismo	 sin
esperanza	o	de	hipocresía	chapucera	y	estúpida.

1.	LA	«NACIÓN	DE	MINORÍAS»	Y	LOS	APÁTRIDAS

Las	condiciones	del	poder	moderno	que	hacen	de	la	soberanía	nacional	una	burla
excepto	por	lo	que	se	refiere	a	los	Estados	gigantescos,	al	auge	del	imperialismo	y	los
pan-movimientos	minaron	desde	el	exterior	 la	estabilidad	del	sistema	de	 la	Nación-
Estado.	 Ninguno	 de	 estos	 factores,	 sin	 embargo,	 había	 brotado	 directamente	 de	 la
tradición	 y	 de	 las	 instituciones	 de	 las	mismas	Naciones-Estados.	La	 desintegración
interna	 de	 éstas	 comenzó	 solamente	 después	 de	 la	 primera	 guerra	mundial,	 con	 la
aparición	 de	 minorías	 creadas	 por	 los	 tratados	 de	 paz	 y	 de	 un	 movimiento
constantemente	creciente	de	refugiados,	consecuencia	de	las	revoluciones.

La	imperfección	de	los	tratados	de	paz	ha	sido	explicada	a	menudo	por	el	hecho
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de	 que	 quienes	 los	 elaboraron	 pertenecían	 a	 una	 generación	 formada	 por	 las
experiencias	 de	 la	 era	 de	 la	 preguerra,	 de	 forma	 tal	 que	 nunca	 comprendieron
perfectamente	todo	el	impacto	de	la	guerra	cuya	paz	tenían	que	lograr.	No	hay	mejor
prueba	de	ello	que	su	intento	de	regular	el	problema	de	la	nacionalidad	en	la	Europa
oriental	 y	 meridional	 mediante	 el	 establecimiento	 de	 Naciones-Estados	 y	 la
introducción	de	los	 tratados	de	minorías.	Si	resultaba	discutible	extender	una	forma
de	Gobierno	que,	incluso	en	países	con	antiguas	y	afirmadas	tradiciones	nacionales,
no	 podía	 atender	 a	 los	 nuevos	 problemas	 de	 la	 política	 mundial	 era	 aún	 más	 que
dudoso	 el	 que	 pudiera	 ser	 importada	 a	 una	 zona	 que	 carecía	 de	 las	 auténticas
condiciones	para	el	auge	de	la	Nación-Estado:	la	homogeneidad	de	la	población	y	su
enraizamiento	 en	 el	 suelo.	 Pero	 suponer	 que	 las	 Naciones-Estados	 podían	 ser
establecidas	por	los	métodos	de	los	tratados	de	paz	era	simplemente	absurdo.	Desde
luego:	«Una	mirada	al	mapa	de	Europa	bastaría	para	mostrar	que	el	principio	de	 la
Nación-Estado	 no	 podía	 ser	 introducido	 en	 la	 Europa	 oriental»[3].	 Los	 tratados
amontonaron	a	muchos	pueblos	en	cada	uno	de	los	Estados,	denominaron	«estatales»
a	algunos	de	estos	pueblos	y	les	confiaron	el	Gobierno,	suponiendo	tácitamente	que
los	restantes	(como	los	eslovacos	en	Checoslovaquia	o	los	croatas	y	los	eslovenos	en
Yugoslavia)	estarían	igualmente	asociados	en	ese	Gobierno,	lo	que,	desde	luego,	no
era	cierto[4],	y	con	una	arbitrariedad	igual	crearon	de	lo	que	restaba	un	tercer	grupo
de	nacionalidades	denominadas	«minorías»,	añadiendo	así	a	las	abundantes	cargas	de
los	 nuevos	 Estados	 el	 inconveniente	 de	 tener	 que	 observar	 regulaciones	 especiales
para	una	parte	de	la	población[5].	El	resultado	fue	que	aquellos	pueblos	a	quienes	no
les	fueron	otorgados	Estados,	 tanto	si	eran	minorías	oficiales	o	sólo	nacionalidades,
consideraron	los	tratados	como	un	juego	arbitrario	que	entregaba	a	unos	el	mando	y	a
otros	la	servidumbre.	Por	otra	parte,	los	Estados	recientemente	creados,	a	los	que	se
les	prometieron	iguales	derechos	que	las	naciones	occidentales	en	lo	que	se	refería	a
su	 soberanía	 nacional,	 consideraron	 a	 los	 tratados	 de	 minorías	 como	 un	 claro
quebrantamiento	 de	 la	 promesa	 y	 como	 una	 clara	 discriminación	 porque	 sólo	 los
nuevos	 Estados,	 y	 ni	 siquiera	 la	 derrotada	Alemania,	 se	 hallaban	 ligados	 por	 tales
tratados.

El	sorprendente	vacío	de	poder	que	resultó	de	la	disolución	de	la	Monarquía	Dual
y	de	la	liberación	de	Polonia	y	de	los	países	bálticos	del	despotismo	zarista	no	fue	el
único	factor	que	tentó	a	 los	políticos	a	realizar	este	desastroso	experimento.	Mucho
más	fuerte	fue	la	imposibilidad	de	desoír	a	los	100	millones	de	europeos	que	jamás
habían	 alcanzado	 la	 fase	 de	 libertad	 nacional	 y	 de	 autodeterminación	 a	 la	 que	 ya
aspiraban	los	pueblos	coloniales	y	que	se	les	seguía	negando.	Era	desde	luego	cierto
que	 el	 papel	 del	 proletariado	 de	 la	 Europa	 occidental	 y	 central,	 el	 grupo
históricamente	oprimido	y	cuya	emancipación	fue	una	cuestión	de	vida	o	muerte	para
todo	 el	 sistema	 social	 europeo,	 estuvo	 desempeñado	 en	 el	 Este	 por	 «pueblos	 sin
Historia»[6].	Los	movimientos	de	liberación	nacional	del	Este	eran	revolucionarios	en
la	misma	forma	que	 los	movimientos	obreros	de	Occidente;	ambos	 representaban	a
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los	estratos	«ahistóricos»	de	la	población	europea	y	ambos	se	esforzaban	por	lograr
un	 reconocimiento	y	una	participación	en	 los	asuntos	públicos.	Como	el	objeto	era
conservar	el	statu	quo	europeo,	la	concesión	de	la	autodeterminación	nacional	y	de	la
soberanía	a	todos	los	pueblos	europeos	parecía	desde	luego	inevitable.	La	alternativa
hubiera	 sido	 condenarles	 implacablemente	 al	 status	 de	 los	 pueblos	 coloniales	 (algo
que	 los	 pan-movimientos	 habían	 propuesto	 siempre)	 e	 introducir	 los	 métodos
coloniales	en	los	asuntos	europeos[7].

El	hecho	es,	desde	luego,	que	no	pudo	ser	preservado	el	statu	quo	europeo	y	que
sólo	tras	la	caída	de	los	últimos	restos	de	la	autocracia	europea	se	hizo	evidente	que
Europa	había	 estado	gobernada	por	un	 sistema	que	 jamás	había	 tenido	en	 cuenta	o
respondido	 a	 las	 necesidades	 de	 por	 lo	menos	 el	 25	por	 100	de	 su	 población.	Este
mal,	 sin	 embargo,	 no	 se	 remedió	 con	 el	 establecimiento	 de	 los	 Estados	 sucesores
porque	alrededor	del	30	por	100	de	unos	100	millones	de	habitantes	eran	reconocidos
oficialmente	 como	excepciones	que	habían	de	 ser	 especialmente	 protegidas	 por	 los
tratados	de	minorías.	Además,	 esta	 cifra	 en	manera	 alguna	 cuenta	 toda	 la	Historia;
sólo	 indica	 la	 diferencia	 entre	 pueblos	 con	 un	 Gobierno	 propio	 y	 aquellos	 que,
supuestamente,	 eran	 demasiado	 pequeños	 y	 se	 hallaban	 demasiado	 dispersos	 para
alcanzar	 la	 nacionalidad	 completa.	 Los	 tratados	 de	 minorías	 se	 aplicaban
exclusivamente	a	aquellas	nacionalidades	de	las	que	existía	considerable	número	de
habitantes	 en,	 por	 lo	 menos,	 dos	 de	 los	 Estados	 sucesores,	 pero	 apartaban	 de	 su
consideración	a	todas	las	demás	nacionalidades	sin	un	Gobierno	propio,	de	forma	tal
que	 en	 algunos	 de	 los	 Estados	 sucesores	 los	 pueblos	 nacionalmente	 frustrados
constituían	el	50	por	100	de	la	población	total[8].	El	peor	factor	de	esta	situación	no
fue	 siquiera	 que	 resultara	 corriente	 entre	 las	 nacionalidades	 el	 ser	 desleales	 al
Gobierno	 que	 se	 les	 había	 impuesto	 y	 entre	 los	 Gobiernos	 oprimir	 a	 sus
nacionalidades	 tan	 eficazmente	 como	 fuera	 posible,	 sino	 el	 que	 la	 población
nacionalmente	 frustrada	 se	 hallaba	 firmemente	 convencida,	 como	 lo	 estaba	 todo	 el
mundo,	 de	 que	 la	 verdadera	 libertad,	 la	 verdadera	 emancipación	 y	 la	 verdadera
soberanía	popular	sólo	podían	lograrse	con	una	completa	emancipación	nacional;	de
que	 el	 pueblo,	 sin	 un	 Gobierno	 nacional	 propio,	 se	 hallaba	 privado	 de	 derechos
humanos.	En	 esta	 convicción,	 que	podía	basarse	 en	 el	 hecho	de	que	 la	Revolución
Francesa	 había	 combinado	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 con	 la
soberanía	 nacional,	 les	 confirmaban	 los	 mismos	 tratados	 de	 minorías,	 que	 no
confiaban	 a	 los	Gobiernos	 la	 protección	 de	 las	 diferentes	 nacionalidades,	 sino	 que
encargaban	 a	 la	 Sociedad	 de	Naciones	 la	 salvaguardia	 de	 los	 derechos	 de	 aquellos
que,	por	 razones	de	asentamiento	 territorial,	habían	quedado	sin	Estados	nacionales
propios.

Y	no	 es	 que	 las	minorías	 confiaran	 en	 la	 Sociedad	 de	Naciones	más	 de	 lo	 que
habían	 confiado	 los	 pueblos	 estatales.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 sociedad	 se	 hallaba
integrada	 por	 políticos	 nacionales	 cuyas	 simpatías	 sólo	 podían	 ser	 para	 los
desafortunados	 nuevos	 Gobiernos,	 que	 se	 veían	 obstaculizados	 y	 que	 contaban	 en
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principio	con	la	oposición	de	un	25	a	un	50	por	100	de	sus	habitantes.	Por	eso,	 los
creadores	 de	 los	 tratados	 de	 minorías	 pronto	 se	 vieron	 forzados	 a	 interpretar	 sus
verdaderas	intenciones	más	estrictamente	y	a	señalar	los	«deberes»	que	las	minorías
tenían	respecto	de	los	nuevos	Estados[9];	así	llegó	a	deducirse	que	los	tratados	habían
sido	 concebidos	 simplemente	 como	 un	método	 indoloro	 y	 humano	 de	 asimilación,
interpretación	que,	 naturalmente,	 exasperó	 a	 las	minorías[10].	 Pero	no	 cabía	 esperar
ninguna	otra	cosa	dentro	de	un	sistema	de	Naciones-Estados	soberanas;	si	los	tratados
de	minorías	hubieran	sido	concebidos	para	ser	algo	más	que	un	remedio	temporal	a
una	 trastornada	 situación,	 entonces,	 las	 restricciones	 que	 implicaban	 a	 la	 soberanía
nacional	tendrían	que	haber	afectado	a	la	soberanía	nacional	de	las	antiguas	potencias
europeas.	Los	 representantes	de	 las	grandes	naciones	 sabían	que	 las	minorías	 en	el
seno	 de	 las	 Naciones-Estados	 tendrían	 más	 pronto	 o	 más	 tarde	 que	 ser,	 o	 bien
asimiladas,	 o	 bien	 liquidadas.	 Y	 no	 importaba	 si	 se	 hallaban	 movidos	 por
consideraciones	 humanitarias	 para	 proteger	 las	 nacionalidades	 diferentes	 o	 si	 las
consideraciones	políticas	les	impulsaban	a	oponerse	a	los	tratados	bilaterales	entre	los
Estados	 implicados	 y	 los	 países	 donde	 cada	 una	 de	 esas	 minorías	 era	 mayoría
(después	de	todo,	los	alemanes	eran	la	más	fuerte	de	todas	las	minorías	oficialmente
reconocidas,	 tanto	 por	 su	 número	 como	 por	 su	 posición	 económica);	 ni	 querían	 ni
podían	acabar	con	las	leyes	mediante	las	cuales	existía	la	Nación-Estado[11].

Ni	 la	Sociedad	de	Naciones	 ni	 los	 tratados	 de	minorías	 habrían	 impedido	 a	 los
Estados	recientemente	establecidos	asimilar	más	o	menos	a	la	fuerza	a	sus	minorías.
El	factor	más	fuerte	contra	la	asimilación	fue	la	debilidad	numérica	y	cultural	de	los
llamados	 pueblos	 estatales.	 La	 minoría	 rusa	 o	 la	 minoría	 judía,	 en	 Polonia,	 no
consideraban	 la	 cultura	 polaca	 superior	 a	 la	 propia	 ni	 se	 sentían	 particularmente
impresionadas	por	el	hecho	de	que	los	polacos	constituyeran	aproximadamente	el	60
por	100	de	la	población	de	Polonia.

Las	 nacionalidades	 amargadas,	 prescindiendo	 por	 completo	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones,	 pronto	 decidieron	 hacer	 frente	 al	 problema	 por	 sus	 propios	 medios.	 Se
integraron	 en	 un	Congreso	 de	Minorías	 que	 resultó	 notable	 en	más	 de	 un	 aspecto.
Contradecía	 la	 idea	 misma	 tras	 la	 que	 se	 habían	 establecido	 los	 tratados	 de	 la
Sociedad,	 denominándose	 a	 sí	 mismo	 oficialmente	 «Congreso	 de	 los	 Grupos
Nacionales	Organizados	en	Estados	Europeos»,	anulando	así	 la	gran	labor	realizada
durante	las	negociaciones	de	paz	para	evitar	la	ominosa	palabra	«nacional»[12].	Esto
tuvo	 la	 importante	consecuencia	de	que	 se	unieran	 todas	 las	«nacionalidades»	y	no
simplemente	 las	 «minorías»	 y	 de	 que	 el	 número	 de	 las	 «naciones	 de	 minorías»
creciera	 tan	 considerablemente	 que	 las	 nacionalidades	 combinadas	 en	 los	 Estados
sucesores	 superaron	 en	 número	 a	 los	 pueblos	 estatales.	 Pero	 en	 otro	 aspecto,	 el
«Congreso	de	 los	Grupos	Nacionales»	asestó	un	golpe	decisivo	a	 los	 tratados	de	 la
Sociedad.	Uno	de	los	aspectos	más	desconcertantes	del	problema	de	la	nacionalidad
en	Europa	oriental	(más	desconcertante	que	el	pequeño	tamaño	y	el	gran	número	de
pueblos	 implicados	 o	 el	 «cinturón	 de	 poblaciones	 mixtas»)[13]	 fue	 el	 carácter
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interregional	de	las	nacionalidades,	que,	en	caso	de	colocar	sus	intereses	nacionales
por	encima	de	los	intereses	de	sus	Gobiernos	respectivos,	se	convertían	en	un	riesgo
obvio	para	la	seguridad	de	sus	países[14].	Los	tratados	de	la	Sociedad	habían	tratado
de	ignorar	el	carácter	interregional	de	las	minorías	estableciendo	un	tratado	separado
con	cada	país,	como	si	no	hubiese	minoría	 judía	o	minoría	alemana	más	allá	de	 las
fronteras	de	los	respectivos	Estados.	El	«Congreso	de	los	Grupos	Nacionales»	no	sólo
esquivó	el	principio	territorial	de	la	Sociedad;	fue	dominado	naturalmente	por	las	dos
nacionalidades	 que	 estaban	 representadas	 en	 todos	 los	 Estados	 sucesores	 y	 que	 se
hallaban	por	eso,	si	lo	deseaban,	en	posición	de	hacer	sentir	su	peso	en	toda	la	Europa
oriental	y	meridional.	Estos	dos	grupos	eran	los	alemanes	y	los	judíos.	Las	minorías
alemanas	 de	Rumania	 y	 de	Checoslovaquia	 votaron,	 desde	 luego,	 con	 las	minorías
alemanas	de	Polonia	y	de	Hungría,	y	nadie	podía	esperar	que	los	judíos	polacos,	por
ejemplo,	permanecieran	indiferentes	ante	 las	medidas	discriminatorias	del	Gobierno
rumano.	En	otras	palabras,	los	intereses	nacionales	y	no	los	intereses	comunes	de	las
minorías	 como	 tales	 fueron	 los	 que	 formaron	 la	 verdadera	 base	 de	 afiliación	 al
Congreso[15],	y	sólo	los	mantuvo	unidos	la	relación	armoniosa	entre	los	judíos	y	los
alemanes	 (la	 República	 de	 Weimar	 había	 desempeñado	 con	 éxito	 el	 papel	 de
protectora	 especial	 de	 las	 minorías).	 Por	 eso	 en	 1933,	 cuando	 la	 delegación	 judía
exigió	una	protesta	contra	el	trato	que	recibían	los	judíos	en	el	III	Reich	(una	acción
que	no	tenía	derecho	a	emprender	porque	los	judíos	alemanes	no	eran	una	minoría)	y
los	 alemanes	 anunciaron	 su	 solidaridad	 con	 Alemania	 y	 fueron	 apoyados	 por	 una
mayoría	 (el	 antisemitismo	 se	 hallaba	 en	 sazón	 en	 todos	 los	 Estados	 sucesores),	 el
Congreso,	después	de	que	la	delegación	judía	lo	abandonara	para	siempre,	se	hundió
en	una	completa	insignificancia.

El	verdadero	significado	de	los	tratados	de	minorías	descansa	no	en	su	aplicación
práctica,	 sino	 en	 el	 hecho	 de	 que	 estuvieran	 garantizados	 por	 un	 organismo
internacional,	la	Sociedad	de	Naciones.	Las	minorías	habían	existido	antes[16],	pero	la
minoría	como	institución	permanente,	el	reconocimiento	de	que	millones	de	personas
vivían	al	margen	de	la	protección	legal	normal	y	necesitaban	una	garantía	adicional
de	un	organismo	exterior	para	 sus	derechos	elementales,	y	 la	presunción	de	que	 su
situación	 no	 era	 temporal,	 sino	 que	 se	 necesitaban	 los	 tratados	 para	 establecer	 un
modus	vivendi	duradero	—todo	esto	era	algo	nuevo,	ciertamente,	en	tal	escala,	en	la
historia	 europea.	 Los	 tratados	 de	minorías	 expresaban	 en	 un	 lenguaje	 claro	 lo	 que
hasta	entonces	sólo	habíase	hallado	implicado	en	el	sistema	de	funcionamiento	de	las
Naciones-Estados,	es	decir,	que	sólo	los	nacionales	podían	ser	ciudadanos,	que	sólo
las	personas	del	mismo	origen	nacional	podían	disfrutar	de	la	completa	protección	de
las	 instituciones	 legales,	 que	 las	 personas	 de	 nacionalidad	 diferente	 necesitaban	 de
una	 ley	 de	 excepción	 hasta,	 o	 a	 menos	 que,	 fueran	 completamente	 asimiladas	 y
divorciadas	de	su	origen.	Los	discursos	interpretativos	de	los	tratados	de	la	Sociedad,
pronunciados	 por	 políticos	 de	 países	 sin	 obligaciones	 respecto	 de	 las	 minorías,
hablaban	en	un	lenguaje	aún	más	claro:	daban	por	supuesto	que	la	ley	de	un	país	no
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puede	 responsabilizarse	 de	 las	 personas	 que	 insisten	 en	 tener	 una	 nacionalidad
diferente[17].	 Por	 eso	 admitían	 —y	 tuvieron	 rápidamente	 la	 oportunidad	 de
demostrarlo	 en	 la	 práctica	 con	 el	 aumento	 del	 número	 de	 apátridas—	 que	 había
quedado	completada	la	transformación	del	Estado	en	un	instrumento	de	la	ley,	en	un
instrumento	de	la	nación;	 la	nación	había	conquistado	al	Estado;	el	 interés	nacional
tenía	prioridad	sobre	la	ley	mucho	tiempo	antes	de	que	Hitler	pudiera	declarar	«justo
es	 lo	 que	 resulta	 bueno	 para	 el	 pueblo	 alemán».	 Una	 vez	 más,	 el	 lenguaje	 del
populacho	era	solamente	el	lenguaje	de	la	opinión	pública,	desprovisto	de	hipocresía
y	de	cortapisas.

Desde	luego,	el	peligro	de	esta	evolución	había	sido	inherente	a	la	estructura	de	la
Nación-Estado	desde	el	comienzo	de	ésta.	Pero	mientras	que	el	establecimiento	de	las
Naciones-Estados	 coincidió	 con	 el	 establecimiento	 de	 un	 Gobierno	 constitucional,
siempre	 habían	 representado	 y	 se	 habían	 basado	 en	 el	 imperio	 de	 la	 ley	 contra	 el
imperio	 de	 la	 administración	 arbitraria	 y	 del	 despotismo.	Así	 sucedió	 que,	 cuando
quedó	roto	el	precario	equilibrio	entre	la	nación	y	el	Estado,	entre	el	interés	nacional
y	 las	 instituciones	 legales,	 la	 desintegración	 de	 esta	 forma	 de	 Gobierno	 y	 de
organización	de	los	pueblos	sobrevino	con	una	aterradora	rapidez.	Su	desintegración,
bastante	curiosamente,	se	inició	precisamente	en	el	momento	en	que	era	reconocido
en	 toda	Europa	el	derecho	a	 la	autodeterminación	nacional	y	cuando	su	convicción
esencial,	 la	 supremacía	 de	 la	 voluntad	 de	 la	 nación	 sobre	 todas	 las	 instituciones
legales	y	«abstractas»,	era	universalmente	aceptada.

En	la	época	de	los	 tratados	de	minorías	pudo	afirmarse	y	se	afirmó,	 tanto	en	su
favor	como	en	su	excusa,	que	las	antiguas	naciones	disfrutaban	de	constituciones	que,
implícita	o	explícitamente	(como	en	el	caso	de	Francia,	la	nation	par	excellence),	se
hallaban	 fundadas	 en	 los	Derechos	 del	Hombre;	 que,	 aunque	 hubiera	 incluso	 otras
nacionalidades	dentro	de	sus	fronteras,	no	precisaban	de	una	ley	adicional,	y	que	sólo
en	 los	 Estados	 sucesores	 recientemente	 establecidos	 resultaba	 necesaria	 una
aplicación	 temporal	 de	 los	 derechos	 humanos	 como	 un	 compromiso	 y	 una
excepción[18].	La	llegada	de	los	apátridas	acabó	con	esta	ilusión.

Las	minorías	eran	sólo	medio	apátridas;	de	jure	pertenecían	a	un	cuerpo	político,
aunque	 necesitaran	 una	 protección	 adicional	 en	 forma	 de	 tratados	 y	 de	 garantías
especiales;	algunos	derechos	secundarios,	tales	como	el	de	hablar	la	lengua	propia	y
el	de	permanecer	en	el	propio	ambiente	cultural	y	social,	se	hallaban	en	peligro	y	eran
protegidos	 de	 mala	 gana	 por	 un	 organismo	 marginal;	 pero	 otros	 derechos	 más
elementales,	 tales	 como	 el	 derecho	 de	 residencia	 y	 el	 derecho	 al	 trabajo,	 jamás	 se
vieron	 afectados.	 Los	 elaboradores	 de	 los	 tratados	 de	 minorías	 no	 previeron	 la
posibilidad	de	los	traslados	de	poblaciones	completas	o	el	problema	de	las	personas
que	se	habían	tornado	«indeportables»	porque	no	existía	país	en	la	Tierra	en	el	que
disfrutaran	del	derecho	de	residencia.	Las	minorías	podían	seguir	siendo	consideradas
como	un	fenómeno	excepcional,	peculiar	de	ciertos	territorios	que	se	desviaban	de	la
norma.	Este	argumento	era	siempre	tentador	porque	dejaba	inalterado	al	sistema	en	sí
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mismo;	 en	 cierto	 modo	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 cuyos
pacificadores,	convencidos	de	 la	 imposibilidad	práctica	de	 los	 tratados	de	minorías,
comenzaron	a	repatriar	«nacionalidades»,	tanto	como	les	fue	posible,	en	un	esfuerzo
por	 poner	 orden	 en	 el	 «cinturón	 de	 poblaciones	 mixtas»[19].	 Este	 intento	 de
repatriación	 en	 gran	 escala	 no	 fue	 resultado	 de	 las	 catastróficas	 experiencias	 que
siguieron	a	los	tratados	de	minorías;	más	bien	se	creía	que	semejante	paso	resolvería
finalmente	un	problema	que	en	las	décadas	precedentes	había	asumido	proporciones
aún	mayores	 y	 para	 el	 que	 no	 existía	 simplemente	 un	 procedimiento	 reconocido	 y
aceptado	internacionalmente,	el	problema	de	los	apátridas.

Mucho	más	tenaz,	de	hecho,	y	mucho	más	penetrante	en	sus	repercusiones	fue	el
caso	de	los	apátridas,	el	más	nuevo	fenómeno	de	masas	en	la	Historia	contemporánea,
y	 la	 existencia	de	un	nuevo	pueblo,	 siempre	 creciente,	 integrado	por	 apátridas	y	 el
grupo	más	 sintomático	 de	 la	 política	 contemporánea[20].	 Su	 existencia	 difícilmente
puede	 atribuirse	 a	 un	 solo	 factor;	 pero,	 si	 consideramos	 los	 diferentes	 grupos	 de
apátridas,	 parece	 que	 cada	 acontecimiento	 político	 a	 partir	 del	 final	 de	 la	 primera
guerra	mundial	añadió	una	nueva	categoría	al	grupo	de	los	que	vivían	al	margen	del
redil	de	la	ley,	mientras	que	ninguna	de	las	categorías,	por	mucho	que	se	transformara
la	configuración	original,	pudo	siquiera	ser	normalizada[21].

Entre	 ellas	 hallamos	 al	 más	 antiguo	 grupo	 de	 apátridas,	 los	 Heimatlosen,
originados	 por	 los	 tratados	 de	 paz	 de	 1919,	 la	 disolución	 de	 Austria-Hungría	 y	 el
establecimiento	 de	 los	 Estados	 bálticos.	 A	 veces	 no	 pudo	 ser	 determinado	 su
verdadero	 origen,	 especialmente	 si	 al	 final	 de	 la	 guerra	 no	 residían	 en	 su	 ciudad
natal[22].	En	otras	ocasiones,	su	lugar	de	origen	había	cambiado	de	mano	tantas	veces
en	 las	 turbulencias	 que	 la	 nacionalidad	 de	 sus	 habitantes	 cambiaba	 de	 año	 en	 año
(como	en	Vilna,	a	 la	que	un	funcionario	francés	calificó	una	vez	de	 la	capitale	des
apatrides);	más	 a	menudo	de	 lo	 que	 cabría	 suponer,	 las	 gentes	 se	 refugiaban	 en	 el
Estado	de	apátrida	para	permanecer	 en	donde	 se	hallaban	y	evitar	 ser	deportados	a
una	 «patria»	 en	 la	 que	 resultarían	 extraños	 (como	 en	 el	 caso	 de	 muchos	 judíos
polacos	y	rumanos	en	Francia	y	Alemania,	afortunadamente	ayudados	por	la	actitud
antisemita	de	sus	respectivos	consulados),

Carente	de	importancia	en	sí	mismo,	aparentemente	tan	sólo	una	rareza	legal,	el
apatride	recibió	una	atención	y	una	consideración	tardías	cuando	se	le	unieron	en	su
status	 legal	 los	 refugiados	de	 la	postguerra	que	se	habían	visto	obligados	a	salir	de
sus	países	por	 revoluciones	y	que	fueron	 inmediatamente	desnacionalizados	por	 los
victoriosos	Gobiernos	de	sus	 respectivas	patrias.	A	este	grupo	pertenecen,	en	orden
cronológico,	millones	de	rusos,	centenares	de	miles	de	armenios,	miles	de	húngaros,
centenares	 de	 millares	 de	 alemanes	 y	 más	 de	 medio	 millón	 de	 españoles,	 por
enumerar	 sólo	 a	 las	 más	 importantes	 categorías.	 El	 comportamiento	 de	 estos
Gobiernos	puede	parecer	hoy	como	la	consecuencia	natural	de	una	guerra	civil;	pero
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en	la	época,	la	desnacionalización	en	masa	era	algo	enteramente	nuevo	e	imprevisto.
Presuponía	una	estructura	estatal	que,	si	todavía	no	era	completamente	totalitaria,	al
menos	no	toleraba	oposición	alguna	y	prefería	perder	a	sus	ciudadanos	que	albergar	a
personas	con	diferentes	puntos	de	vista.	Revelaba	además	lo	que	había	estado	oculto,
a	 través	de	 la	Historia,	de	 la	soberanía	nacional,	el	que	 las	soberanías	de	 los	países
vecinos	 chocarían	 en	 conflicto	mortal	 no	 sólo	 en	 la	 guerra,	 sino	 en	 la	 paz.	 Ahora
resultaba	 claro	 que	 la	 soberanía	 nacional	 completa	 sólo	 era	 posible	 mientras	 que
existiera	la	comunidad	de	naciones	europeas;	porque	eran	este-espíritu	de	solidaridad
no	organizada	y	ese	acuerdo	los	que	impedían	a	cualquier	Gobierno	el	ejercicio	de	su
completo	 poder	 soberano.	 Teóricamente,	 en	 la	 esfera	 de	 la	 ley	 internacional	 había
sido	siempre	cierto	que	la	soberanía	en	ningún	lugar	resultaba	más	absoluta	como	en
cuestiones	de	«emigración,	nacionalización,	nacionalidad	y	expulsión»[23];	el	hecho,
sin	 embargo,	 es	 que	 la	 consideración	 práctica	 y	 el	 tácito	 reconocimiento	 de	 los
intereses	comunes	restringieron	la	soberanía	nacional	hasta	el	auge	de	los	regímenes
totalitarios.	Casi	se	siente	la	tentación	de	medir	el	grado	de	infección	totalitaria	por	la
medida	en	la	que	los	Gobiernos	implicados	utilizan	su	derecho	de	soberanía	para	la
desnacionalización	 (y	 sería	muy	 interesante	 descubrir	 que	 la	 Italia	 de	Mussolini	 se
mostraba	 más	 que	 remisa	 a	 tratar	 a	 sus	 refugiados	 de	 esta	 manera)[24].	 Pero	 debe
tenerse	 en	 cuenta	 al	mismo	 tiempo	que	 apenas	hubo	un	 solo	país	 en	 el	 continente,
entre	 las	 dos	 guerras	 mundiales,	 que	 no	 promulgara	 una	 nueva	 legislación,	 que,
aunque	 no	 ejercitara	 este	 derecho	 extensamente,	 estaba	 expresada	 para
desembarazarse	 de	 un	 gran	 número	 de	 sus	 habitantes	 en	 cualquier	 momento
oportuno[25].

Ninguna	paradoja	de	la	política	contemporánea	se	halla	penetrada	de	tan	punzante
ironía	como	la	discrepancia	entre	 los	esfuerzos	de	 idealistas	bien	 intencionados	que
insistieron	tenazmente	en	considerar	como	«inalienables»	aquellos	derechos	humanos
que	 eran	 disfrutados	 solamente	 por	 los	 ciudadanos	 de	 los	 países	 más	 prósperos	 y
civilizados	y	la	situación	de	quienes	carecían	de	tales	derechos.	Su	situación	empeoró
intensamente,	hasta	que	el	campo	de	internamiento	—que	antes	de	la	segunda	guerra
mundial	 era	 la	 excepción	más	que	 la	norma	para	 los	 apátridas—	se	 convirtió	 en	 la
solución	rutinaria	para	el	problema	del	predominio	de	las	«personas	desplazadas».

Se	 deterioró	 incluso	 la	 terminología	 aplicada	 a	 los	 apátridas.	 El	 término
«apátrida»	 reconocía	 al	 menos	 el	 hecho	 de	 que	 estas	 personas	 habían	 perdido	 la
protección	de	sus	Gobiernos	y	requería	acuerdos	internacionales	para	la	salvaguardia
de	 su	 status	 legal.	 El	 término	 de	 postguerra	 «personas	 desplazadas»	 fue	 inventado
durante	la	contienda	con	el	expreso	propósito	de	liquidar	de	una	vez	para	siempre	el
estado	 de	 apátrida,	 ignorando	 su	 existencia.	 El	 no	 reconocimiento	 del	 estado	 de
apátrida	significa	siempre	la	repatriación,	es	decir,	la	deportación	a	un	país	de	origen
que,	o	bien	se	niega	a	reconocer	como	ciudadano	al	repatriado	en	potencia,	o,	por	el
contrario,	 desea	 que	 vuelva	 urgentemente	 para	 castigarle.	 Como	 los	 países	 no
totalitarios,	 a	 pesar	 de	 sus	 malas	 intenciones,	 inspiradas	 por	 el	 clima	 bélico,
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rehuyeron	generalmente	 las	 repatriaciones	 en	masa,	 el	 número	de	 apátridas	—doce
años	 después	 del	 final	 de	 la	 guerra—	 es	 mayor	 que	 nunca.	 La	 decisión	 de	 los
políticos	de	resolver	el	problema	del	estado	de	apátrida	ignorándolo	queda	aún	más
de	 relieve	 por	 la	 ausencia	 de	 cualquier	 estadística	 fidedigna	 sobre	 el	 terna.	 Sin
embargo,	 se	 sabe	 esto:	mientras	 hay	 un	millón	 de	 apátridas	 «reconocidos»,	 existen
más	de	diez	millones	de	los	llamados	apátridas	de	facto.	Y	mientras	que	el	problema
relativamente	innocuo	de	los	apátridas	de	jure	surge	a	veces	a	la	luz	con	ocasión	de
las	conferencias	internacionales,	el	meollo	del	estado	de	apátrida,	que	es	idéntico	a	la
cuestión	 de	 los	 refugiados,	 simplemente	 no	 se	 menciona.	 Peor	 aún,	 el	 número	 de
apátridas	potenciales	 se	halla	en	aumento	constante.	Antes	de	 la	última	guerra	 sólo
las	dictaduras	totalitarias	o	semitotalitarias	recurrían	al	arma	de	la	desnacionalización
con	 respecto	 a	 aquellos	 que	 eran	 ciudadanos	 por	 su	 nacimiento;	 ahora	 hemos
alcanzado	 el	 punto	 en	 que	 incluso	 las	 democracias	 libres,	 como,	 por	 ejemplo,	 los
Estados	Unidos,	han	 llegado	seriamente	a	considerar	 la	privación	de	nacionalidad	a
americanos	 por	 su	 nacimiento	 que	 sean	 comunistas.	 El	 aspecto	 siniestro	 de	 estas
medidas	estriba	en	que	están	siendo	consideradas	con	 toda	 inocencia.	Sin	embargo,
basta	sólo	recordar	el	extremo	cuidado	de	los	nazis,	que	insistieron	en	que	todos	los
judíos	de	nacionalidad	alemana	«deberían	ser	privados	de	su	ciudadanía,	bien	antes,	o
bien	en	el	día	de	su	deportación»[25a]	 (para	los	judíos	alemanes	no	se	necesitaba	tal
decreto	 porque	 en	 el	 III	 Reich	 existía	 una	 ley	 según	 la	 cual	 todos	 los	 judíos	 que
habían	abandonado	el	territorio	—incluyendo	desde	luego	los	deportados	a	un	campo
polaco—	 perdían	 automáticamente	 su	 ciudadanía)	 para	 comprender	 las	 verdaderas
implicaciones	del	estado	de	apátrida.

El	primer	gran	golpe	asestado	a	las	Naciones-Estados	con	la	llegada	de	centenares
de	miles	de	apátridas	fue	que	el	derecho	de	asilo,	único	derecho	que	había	llegado	a
figurar	 como	 símbolo	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 en	 la	 esfera	 de	 las	 relaciones
internacionales,	comenzó	a	ser	abolido.	Su	larga	y	sagrada	historia	se	remonta	a	los
auténticos	comienzos	de	la	vida	política	regulada.	Desde	los	tiempos	antiguos	había
protegido	tanto	al	refugiado	como	a	la	tierra	de	refugio	de	situaciones	en	las	que	las
personas	se	veían	forzadas	a	quedar	al	margen	de	la	ley	a	través	de	circunstancias	que
escapaban	a	su	control.	Era	el	único	vestigio	moderno	del	principio	medieval	según	el
cual	 quid	 est	 in	 territorio	 est	 de	 territorio,	 porque	 en	 todos	 los	 demás	 casos	 los
Estados	 modernos	 tendían	 a	 proteger	 a	 sus	 ciudadanos	 más	 allá	 de	 sus	 propias
fronteras	 y	 a	 garantizarles,	 por	 medio	 de	 tratados	 recíprocos,	 el	 que	 siguieran
sometidos	 a	 las	 leyes	 de	 su	 país.	 Pero	 aunque	 el	 derecho	 de	 asilo	 continuó
funcionando	en	un	mundo	organizado	de	Naciones-Estados	y,	en	casos	individuales,
sobrevivió	 incluso	 a	 las	 guerras	 mundiales,	 era	 considerado	 un	 anacronismo,	 en
conflicto	con	los	derechos	internacionales	del	Estado.	Por	eso	no	puede	hallarse	en	la
ley	escrita,	en	ninguna	constitución	o	en	acuerdo	internacional	alguno,	y	el	pacto	de
la	 Sociedad	 de	 Naciones	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 mencionarlo[26].	 Comparte,	 en	 este
aspecto,	el	destino	de	los	derechos	del	hombre,	que	tampoco	llegaron	nunca	a	ser	ley,
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sino	que	conocieron	una	existencia	en	cierto	modo	oscura	como	apelación	en	casos
individuales	 y	 excepcionales,	 para	 los	 que	 no	 proveían	 las	 instituciones	 legales
normales[27].

El	segundo	gran	choque	que	sufrió	el	mundo	europeo	por	obra	de	la	llegada	de	los
refugiados[28]	 fue	 la	 comprensión	 de	 que	 era	 imposible	 desembarazarse	 de	 ellos	 o
transformarles	 en	 nacionales	 del	 país	 en	 el	 que	 se	 habían	 refugiado.	 Desde	 el
comienzo,	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 sólo	 existían	 dos	maneras	 de
resolver	 el	 problema:	 repatriación	 o	 nacionalización[29].	 Cuando	 el	 ejemplo	 de	 las
primeras	 oleadas	 rusas	 y	 armenias	 demostró	 que	 ningún	 sistema	 daba	 resultados
tangibles,	 los	 países	 de	 refugio	 simplemente	 se	 negaron	 a	 reconocer	 el	 estado	 de
apátridas	a	los	últimos	en	llegar,	haciendo	por	eso	aún	más	intolerable	la	situación	de
los	refugiados[30].	Desde	el	punto	de	vista	de	los	Gobiernos	implicados	era	bastante
comprensible	que	siguieran	recordando	a	la	Sociedad	de	Naciones	«que	[su]	obra	de
refugiados	 tenía	 que	 ser	 liquidada	 con	 la	 más	 intensa	 rapidez»[31].	 Tenían	 muchas
razones	para	temer	que	aquellos	que	habían	sido	expulsados	de	la	antigua	trinidad	del
Estado-pueblo-territorio,	que	todavía	formaba	la	base	de	la	organización	europea	y	de
la	 civilización	 política,	 fueran	 sólo	 el	 comienzo	 de	 un	 creciente	 movimiento,	 las
primeras	go	tas	de	un	pantano	cada	vez	más	grande.	Era	obvio,	y	así	se	reconoció	en
la	 Conferencia	 de	 Evian	 de	 1938,	 que	 todos	 los	 judíos	 alemanes	 y	 austríacos
resultaban	apátridas	en	potencia;	y	era	también	natural	que	los	países	con	minorías	se
sintieran	 animados	 por	 el	 ejemplo	 alemán	 a	 tratar	 de	 emplear	 los	mismos	métodos
para	 desembarazarse	 de	 algunas	 de	 sus	 poblaciones	 minoritarias[32].	 Entre	 las
minorías,	 judíos	 y	 armenios	 eran	 quienes	 corrían	 los	 mayores	 riesgos	 y	 pronto
revelaron	 constituir	 la	 más	 alta	 proporción	 entre	 los	 apátridas;	 pero	 demostraron
también	que	los	tratados	de	mina	rías	no	ofrecían	necesariamente	una	protección,	sino
que	podían	servir	también	como	un	instrumento	para	singularizar	a	ciertos	grupos	con
objeto	de	expulsarlos	eventualmente.

Casi	tan	aterrador	como	estos	nuevos	peligros	surgidos	de	los	antiguos	focos	de
perturbación	de	Europa	fue	el	género	de	conducta	de	todas	las	naciones	europeas	en
sus	 luchas	 «ideológicas».	 No	 sólo	 las	 personas	 expulsadas	 del	 país	 y	 de	 la
nacionalidad,	 sino	 más	 y	 más	 personas	 de	 todos	 los	 países,	 incluyendo	 las
democracias	 occidentales,	 se	 presentaban	 ahora	 voluntarias	 para	 luchar	 en	 guerras
civiles	en	otros	lugares	(lo	que	hasta	entonces	sólo	habían	hecho	algunos	idealistas	y
aventureros),	 incluso	 cuando	 ello	 significaba	 la	 separación	 de	 sus	 comunidades
nacionales.	Esta	fue	la	lección	de	la	guerra	civil	española	y	una	de	las	razones	por	las
que	 los	 Gobiernos	 se	 sintieron	 tan	 aterrados	 ante	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 El
problema	no	hubiera	sido	tan	malo	si	ello	hubiera	significado	que	los	hombres	ya	no
se	aferraban	tan	estrechamente	a	su	nacionalidad	y	estaban	eventualmente	dispuestos
a	ser	asimilados	a	otra	comunidad	nacional.	Pero	éste	no	era	el	caso.	Los	apátridas
habían	 demostrado	 ya	 poseer	 una	 fuerte	 tenacidad	 en	 la	 conservación	 de	 su
nacionalidad;	en	cualquier	sentido,	los	refugiados	representaban	minorías	extranjeras
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separadas	que	frecuentemente	no	se	preocupaban	de	ser	nacionalizadas	y	que	nunca
se	 unían,	 como	 habían	 hecho	 temporalmente	 las	 minorías,	 para	 la	 defensa	 de	 sus
intereses	 comunes[33].	 Las	 Brigadas	 Internacionales	 estaban	 organizadas	 en
batallones	nacionales,	en	 los	que	 los	alemanes	sentían	que	 luchaban	contra	Hitler	y
los	 italianos	contra	Mussolini,	de	 la	misma	manera	que	unos	años	más	 tarde,	 en	 la
Resistencia,	 los	 refugiados	 españoles	 sentían	 que	 luchaban	 contra	 Franco	 cuando
ayudaban	a	los	franceses	contra	Vichy.	Lo	que	los	Gobiernos	europeos	temían	tanto
en	 este	 proceso	 era	 que	 ya	 no	 podía	 decirse	 de	 los	 nuevos	 apátridas	 que	 eran	 de
nacionalidad	 dudosa	 o	 equívoca	 (de	 nationalité	 indéterminée).	 Aunque	 habían
renunciado	a	su	ciudadanía,	no	tenían	relación	con,	o	lealtad	hacia,	su	país	de	origen
ni	 identificaban	 su	 nacionalidad	 con	 un	Gobierno	 visible	 y	 totalmente	 reconocido,
conservaban	 una	 fuerte	 adhesión	 a	 su	 nacionalidad.	 Los	 grupos	 nacionales	 y	 las
minorías,	escindidos,	sin	profundas	raíces	en	su	territorio	y	sin	lealtad	hacia	el	Estado
o	en	relación	con	éste,	dejaron	de	ser	exclusivamente	característicos	del	Este.	Estaban
ya	 infiltrados,	 como	 refugiados	 y	 apátridas,	 en	 las	 antiguas	 Naciones-Estados	 de
Occidente.

El	 verdadero	 mal	 comenzó	 tan	 pronto	 como	 se	 probaron	 los	 dos	 remedios
reconocidos,	 la	 repatriación	 y	 la	 nacionalización.	 Las	 medidas	 de	 repatriación
fracasaron,	naturalmente,	ya	que	no	existía	país	alguno	al	que	pudieran	ser	deportadas
estas	 personas.	 Fallaron	 no	 por	 consideración	 a	 los	 apátridas	 (como	 puede	 parecer
hoy	 cuando	 la	 Rusia	 soviética	 reclama	 a	 sus	 antiguos	 ciudadanos	 y	 los	 países
democráticos	 tienen	que	protegerles	 contra	 una	 repatriación	que	no	desean),	 ni	 por
obra	 de	 los	 sentimientos	 humanitarios	 de	 los	 países	 que	 inundaban	 los	 refugiados,
sino	porque	ni	el	país	de	origen	ni	ningún	otro	aceptaban	al	apátrida.	Parecía	que	la
misma	 indeportabilidad	 del	 apátrida	 debería	 haber	 impedido	 a	 un	 Gobierno	 el
expulsarle;	pero	como	el	hombre	sin	Estado	era	«una	anomalía	para	la	que	no	existe
espacio	apropiado	en	el	marco	de	la	ley	general»[34]	—un	fuera	de	ley	por	definición
—,	 se	 hallaba	 completamente	 a	 merced	 de	 la	 policía,	 que	 no	 se	 preocupaba
demasiado	 de	 tener	 que	 cometer	 unos	 pocos	 actos	 ilegales	 con	 tal	 de	 disminuir	 la
carga	 de	 indésirables	 del	 país[35].	 En	 otras	 palabras,	 el	 Estado,	 insistiendo	 en	 su
derecho	soberano	a	la	expulsión,	se	vio	forzado,	por	la	naturaleza	ilegal	del	apátrida,
a	la	realización	de	actos	reconocidamente	ilegales[36].	Introdujo	subrepticiamente	en
los	 países	 vecinos	 a	 los	 apátridas	 expulsados	 con	 el	 resultado	 de	 que	 tales	 países
respondieron	de	la	misma	manera.	La	solución	ideal	de	la	repatriación,	la	devolución
subrepticia	 del	 refugiado	 a	 su	 país	 de	 origen,	 tuvo	 sólo	 éxito	 en	 muy	 pocos
destacados	casos,	en	parte	porque	una	policía	no	totalitaria	siempre	se	sentía	frenada
por	unas	cuantas	consideraciones	éticas	rudimentarias,	en	parte	porque	tan	posible	era
introducir	subrepticiamente	al	apátrida	en	su	país	natal	como	en	cualquier	otro,	y,	en
fin,	 aunque	 no	 fuera	 la	 causa	menos	 importante,	 porque	 todo	 este	 tráfico	 sólo	 era
posible	 con	 los	 países	 vecinos.	 Las	 consecuencias	 de	 estas	 introducciones
subrepticias	 fueron	 pequeñas	 guerras	 entre	 las	 policías	 fronterizas	 que	 no
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contribuyeron	 precisamente	 a	 las	 buenas	 relaciones	 internacionales	 y	 una
acumulación	de	penas	de	cárcel	para	los	apátridas	que,	con	la	ayuda	de	la	policía	de
un	país,	habían	pasado	«ilegalmente»	al	territorio	de	otro.

Cada	 intento	 de	 las	 conferencias	 internacionales	 para	 establecer	 algún	 estatuto
legal	para	los	apátridas	fracasó	porque	ningún	acuerdo	podía	sustituir	al	territorio	al
que	un	extranjero,	dentro	del	marco	de	la	ley	existente,	debía	ser	deportado.	Todas	las
discusiones	 acerca	 del	 problema	 de	 los	 refugiados	 giraron	 en	 torno	 de	 una	 sola
cuestión.	¿Cómo	puede	ser	otra	vez	deportado	el	refugiado?	No	fueron	necesarios	la
segunda	guerra	mundial	y	 los	 campos	de	personas	desplazadas	para	mostrar	que	el
único	 sustitutivo	práctico	 de	 una	patria	 inexistente	 era	 un	 campo	de	 internamiento.
Desde	luego,	en	fecha	tan	temprana	como	la	década	de	los	años	30	éste	era	el	único
«país»	que	el	mundo	podía	ofrecer	al	apátrida[37].

Por	 otra	 parte,	 la	 nacionalización	 también	 demostró	 ser	 un	 fracaso.	 Todo	 el
sistema	 de	 nacionalización	 de	 los	 países	 europeos	 se	 vino	 abajo	 cuando	 tuvo	 que
enfrentarse	 con	 los	 apátridas.	 Y	 ello	 por	 la	 misma	 razón	 por	 la	 que	 había	 sido
abandonado	el	derecho	de	asilo.	Esencialmente,	la	nacionalización	era	un	apéndice	a
la	legislación	de	la	Nación-Estado	que	sólo	tenía	en	cuenta	a	los	«nacionales»,	a	las
personas	 nacidas	 en	 su	 territorio	 y	 ciudadanos	 por	 derecho	 de	 nacimiento.	 La
nacionalización	 resultaba	necesaria	en	casos	excepcionales	para	 individuos	aislados
cuyas	 circunstancias	 podían	 haberles	 impulsado	 a	 un	 territorio	 extranjero:	 Todo	 el
proceso	 se	 quebró	 cuando	 hubo	 que	 atender	 a	 masivas	 peticiones	 de
nacionalización[38]:	 incluso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 puramente	 administrativo,
ninguna	Administración	civil	 europea	podría	haber	abordado	el	problema.	En	 lugar
de	nacionalizar	al	menos	a	una	pequeña	proporción	de	los	recién	llegados,	los	países
comenzaron	a	cancelar	sus	anteriores	nacionalizaciones,	en	parte	por	obra	del	pánico
general	 y	 en	 parte	 porque	 la	 aparición	 de	 grandes	masas	 de	 recién	 llegados	 alteró
realmente	 la	siempre	precaria	posición	de	 los	ciudadanos	nacionalizados	del	mismo
origen[39].	La	cancelación	de	la	nacionalización	o	la	introducción	de	nuevas	leyes	que
obviamente	 abrieron	 el	 camino	 para	 las	 desnacionalizaciones	 masivas[40]	 acabaron
con	la	escasa	confianza	que	los	refugiados	pudieran	haber	tenido	en	la	posibilidad	de
acomodarse	a	una	nueva	vida	normal;	si	la	asimilación	a	un	nuevo	país	pareció	antes
un	 poco	 sucia	 o	 desleal,	 ahora	 era	 simplemente	 ridícula.	 La	 diferencia	 entre	 un
ciudadano	 nacionalizado	 y	 un	 residente	 apátrida	 no	 era	 lo	 suficientemente	 grande
como	 para	 justificar	 el	 tomarse	 molestia	 alguna,	 porque	 el	 primero	 se	 hallaba
frecuentemente	 privado	 de	 importantes	 derechos	 civiles	 y	 amenazado	 en	 cualquier
momento	 con	 el	 destino	 del	 segundo.	 Las	 personas	 nacionalizadas	 fueron
frecuentemente	 asimiladas	 al	 status	 de	 los	 extranjeros	 corrientes,	 y	 como	 el
nacionalizado	 había	 perdido	 ya	 su	 anterior	 ciudadanía,	 estas	 medidas	 amenazaban
simplemente	con	el	estado	de	apátrida	a	otro	grupo	considerable.

Fue	 casi	 patético	 ver	 cuán	 desesperados	 se	 hallaban	 los	Gobiernos	 europeos,	 a
pesar	de	su	conciencia	del	peligro	del	estado	de	apátrida	para	sus	instituciones	legales
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y	 políticas	 y	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos	 para	 resistir	 a	 la	 marea.	 Ya	 no	 eran
necesarios	acontecimientos	explosivos.	Una	vez	que	cierto	número	de	apátridas	eran
admitidos	en	un	país	por	lo	demás	normal,	el	estado	de	apátrida	se	extendía	como	una
enfermedad	contagiosa.	No	sólo	estaban	los	ciudadanos	nacionalizados	en	peligro	de
volver	 al	 estado	 de	 apátrida,	 sino	 que	 se	 habían	 deteriorado	 notablemente	 las
condiciones	de	vida	de	todos	los	extranjeros.	En	la	década	de	los	30	se	tornó	cada	vez
más	difícil	 distinguir	 claramente	 entre	 refugiados	 apátridas	 y	 residentes	 extranjeros
normales.	Una	 vez	 que	 el	Gobierno	 trataba	 de	 usar	 de	 su	 derecho	 y	 repatriar	 a	 un
residente	extranjero	contra	su	voluntad,	éste	haría	 todo	cuanto	 le	 fuera	posible	para
hallar	 refugio	 en	 el	 estado	 de	 apátrida.	 Durante	 la	 primera	 guerra	 mundial	 los
extranjeros	 enemigos	 descubrieron	 ya	 las	 grandes	 ventajas	 del	 estado	 de	 apátrida.
Pero	lo	que	entonces	fue	astucia	de	individuos	que	encontraban	un	resquicio	en	la	ley,
se	 había	 convertido	 ahora	 en	 reacción	 instintiva	 de	 las	 masas.	 Francia,	 la	 más
importante	 zona	 europea	 de	 recepción	 de	 inmigrantes[41]	 porque	 había	 regulado	 el
caótico	mercado	de	trabajo	recurriendo	a	obreros	extranjeros	en	tiempos	de	necesidad
y	 deportándoles	 en	 tiempo	 de	 desempleo	 y	 de	 crisis,	 enseñó	 a	 sus	 extranjeros	 una
lección	acerca	del	estado	de	apátrida	que	ellos	no	olvidaron	fácilmente.	Después	de
1935,	el	año	de	las	repatriaciones	en	masa	decretadas	por	el	Gobierno	de	Laval	y	de
las	que	sólo	se	salvaron	los	apátridas,	los	llamados	«inmigrantes	económicos»	y	otros
grupos	 de	 anterior	 procedencia	 —balcánicos,	 italianos,	 polacos	 y	 españoles—	 se
mezclaron	 con	 las	 oleadas	 de	 refugiados	 en	 una	 maraña	 que	 nunca	 pudo	 ser
desenredada.

Mucho	peor	que	lo	que	el	estado	de	apátrida	hizo	a	las	distinciones	necesarias	y
tradicionales	entre	nacionales	y	extranjeros	y	al	derecho	soberano	de	los	Estados	en
cuestiones	de	nacionalidad	y	de	expulsión	fue	el	daño	sufrido	por	la	estructura	misma
de	las	instituciones	nacionales	legales,	cuando	un	creciente	número	de	residentes	tuvo
que	vivir	al	margen	de	la	jurisdicción	de	estas	leyes	y	sin	ser	protegido	por	ninguna
otra.	 La	 persona	 apátrida,	 sin	 derecho	 a	 residencia	 y	 sin	 derecho	 al	 trabajo,	 tenía,
desde	 luego,	 que	 transgredir	 constantemente	 la	 ley.	 Podía	 sufrir	 una	 sentencia	 de
cárcel	sin	haber	 llegado	siquiera	a	cometer	un	delito.	Más	aún,	en	su	caso	quedaba
invertida	toda	la	jerarquía	de	valores	que	corresponde	a	los	países	civilizados.	Como
él	era	 la	anomalía	para	 la	que	no	había	nada	previsto	en	la	 ley	general,	 le	resultaba
mejor	 convertirse	 en	 una	 anomalía	 a	 la	 que	 atendía	 la	 ley,	 es	 decir,	 a	 la	 del
delincuente.

El	mejor	criterio	por	el	que	decidir	si	alguien	se	ha	visto	expulsado	del	recinto	de
la	 ley	es	preguntarle	 si	 se	beneficiará	de	 la	 realización	de	un	delito.	Si	un	pequeño
robo	 puede	mejorar,	 al	menos	 temporalmente,	 su	 posición	 legal,	 se	 puede	 tener	 la
seguridad	 de	 que	 ese	 individuo	 ha	 sido	 privado	 de	 sus	 derechos	 humanos.	 Porque
entonces	 un	 delito	 ofrece	 la	mejor	 oportunidad	 de	 recobrar	 algún	 tipo	 de	 igualdad
humana,	 aunque	 sea	 como	 reconocida	 excepción	 a	 la	 norma.	 El	 único	 factor
importante	 es	 que	 esta	 excepción	 es	 proporcionada	 por	 la	 ley.	 Como	 delincuente,
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incluso	un	apátrida	no	 será	peor	 tratado	que	otro	delincuente,	 es	decir,	 será	 tratado
como	 cualquier	 otro.	 Sólo	 como	 violador	 de	 la	 ley	 puede	 obtener	 la	 protección	 de
ésta.	Mientras	que	dure	su	proceso	y	su	sentencia	estará	a	salvo	de	la	norma	policial
arbitraria,	contra	la	que	no	existen	abogados	ni	recursos.	El	mismo	hombre	que	ayer
se	hallaba	en	la	cárcel	por	obra	de	su	simple	presencia	en	este	mundo,	que	no	tenía
derecho	alguno	y	que	vivía	bajo	la	amenaza	de	la	deportación,	que	podía	ser	enviado
sin	 sentencia	 ni	 proceso	 a	 algún	 tipo	 de	 internamiento	 porque	 había	 tratado	 de
trabajar	y	de	ganarse	 la	vida,	podía	 convertirse	 en	un	ciudadano	casi	 completo	por
obra	de	un	pequeño	robo.	Aunque	no	 tenga	un	céntimo,	puede	contar	ahora	con	un
abogado,	quejarse	de	sus	carceleros	y	ser	atentamente	escuchado.	Ya	no	es	la	escoria
de	 la	Tierra,	sino	suficientemente	 importante	como	para	ser	 informado	de	 todos	 los
detalles	de	la	ley	conforme	a	la	cual	será	procesado.	Se	ha	convertido	en	una	persona
respetable[42].

Un	 medio	 mucho	 menos	 seguro	 y	 mucho	 más	 difícil	 para	 elevarse	 desde	 una
posición	 de	 anomalía	 no	 reconocida	 al	 status	 de	 excepción	 reconocida	 sería	 el	 de
convertirse	en	un	genio.	De	la	misma	manera	que	la	ley	sólo	conoce	una	diferencia
entre	 los	 seres	 humanos,	 la	 diferencia	 entre	 el	 no	 criminal	 normal	 y	 el	 criminal
anómalo,	así	una	sociedad	conformista	ha	reconocido	exclusivamente	una	forma	de
individualismo	 determinado,	 el	 genio.	 La	 sociedad	 burguesa	 europea	 quería	 que	 el
genio	 permaneciese	 al	 margen	 de	 las	 leyes	 humanas,	 que	 fuera	 un	 género	 de
monstruo	cuya	principal	 función	 social	 fuese	 la	de	 crear	 interés,	 y	no	 importaba	 el
que	realmente	estuviera	fuera	de	la	ley.	Además,	la	pérdida	de	la	nacionalidad	privaba
a	 las	 personas	 no	 sólo	 de	 protección,	 sino	 también	 de	 toda	 identidad	 claramente
establecida	y	oficialmente	reconocida,	un	hecho	del	cual	eran	muy	exacto	símbolo	los
febriles	esfuerzos	por	obtener	al	menos	un	certificado	de	nacimiento	del	país	que	les
desnacionalizó;	uno	de	sus	problemas	quedaba	resuelto	cuando	lograban	el	grado	de
distinción	que	rescataba	a	un	hombre	de	la	amplia	multitud	innominada.	Sólo	la	fama
respondería	eventualmente	a	la	repetida	queja	de	los	refugiados	de	todos	los	estratos
sociales	de	que	«aquí	nadie	sabe	quién	soy	yo»;	y	es	cierto	que	las	posibilidades	de
un	refugiado	famoso	mejoran	de	la	misma	manera	que	un	perro	con	un	nombre	tiene
más	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 que	 un	 simple	 perro	 callejero	 que	 es	 tan	 sólo	 un
perro.[43]

La	Nación-Estado,	incapaz	de	proporcionar	una	ley	a	aquellos	que	habían	perdido
la	protección	de	un	Gobierno	nacional,	transfirió	todo	el	problema	a	la	policía.	Esta
fue	la	primera	vez	que	la	policía	de	Europa	occidental	recibió	autoridad	para	actuar
por	 su	 cuenta,	 para	 gobernar	 directamente	 a	 las	 personas;	 en	 una	 esfera	 de	 la	 vida
pública	ya	no	era	un	instrumento	para	afirmar	el	cumplimiento	de	la	ley,	sino	que	se
convirtió	 en	 una	 autoridad	 dominadora,	 independiente	 del	 Gobierno	 y	 de	 los
Ministerios[44].	Su	 fuerza	y	 su	 emancipación	de	 la	 ley	y	del	Gobierno	crecieron	en
proporción	directa	a	 la	afluencia	de	 refugiados.	Cuanto	mayor	era	 la	proporción	de
apátridas	efectivos	y	de	apátridas	en	potencia	con	respecto	a	la	población	en	general
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—en	la	Francia	de	la	preguerra	había	alcanzado	un	10	por	100	del	total—,	mayor	era
el	peligro	de	una	transformación	gradual	en	un	Estado	policía.

No	 es	 necesario	 decir	 que	 los	 regímenes	 totalitarios,	 donde	 la	 policía	 se	 había
elevado	hasta	la	cumbre	del	poder,	se	hallaban	especialmente	ansiosos	de	consolidar
su	poder	a	través	de	la	dominación	de	amplios	grupos	de	personas	que,	al	margen	de
cualquier	delito	cometido	por	algunos	individuos,	se	hallaran	en	cualquier	caso	fuera
del	 redil	de	 la	 ley.	En	 la	Alemania	nazi	 las	Leyes	de	Nüremberg,	con	su	distinción
entre	 ciudadanos	 del	 Reich	 (ciudadanos	 completos)	 y	 nacionales	 (ciudadanos	 de
segunda	clase	sin	derechos	políticos),	habían	abierto	el	camino	para	una	evolución	en
la	que,	eventualmente,	todos	los	nacionales	de	«sangre	extranjera»	podían	perder	su
nacionalidad	por	decreto	oficial;	sólo	el	estallido	de	la	guerra	impidió	que	entrara	en
vigor	 la	 correspondiente	 legislación,	 que	 había	 sido	 detalladamente	 preparada[44a].
Por	otra	parte,	los	crecientes	grupos	de	apátridas	en	los	países	no	totalitarios	se	vieron
conducidos	 a	 una	 forma	 de	 ilegalidad	 organizada	 por	 la	 policía	 que	 determinó
prácticamente	 una	 coordinación	 del	 mundo	 libre	 con	 la	 legislación	 de	 los	 países
totalitarios.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 definitiva	 se	 organizaran	 campos	 de	 concentración
para	 los	 mismos	 grupos	 en	 todos	 los	 países,	 aunque	 existieran	 considerables
diferencias	en	el	trato	a	los	internados,	fue	tan	característico	como	el	que	la	selección
de	 los	grupos	se	confiara	exclusivamente	a	 la	 iniciativa	de	 los	países	 totalitarios:	si
los	nazis	metían	a	una	persona	en	un	campo	de	concentración	y	ésta	lograba	escapar,
digamos,	 a	Holanda,	 los	 holandeses	 la	metían	 en	 un	 campo	 de	 internamiento.	Así,
mucho	tiempo	antes	del	estallido	de	la	guerra,	la	policía	de	cierto	número	de	países
occidentales,	 bajo	 el	 pretexto	 de	 la	 «seguridad	 nacional»,	 había	 establecido	 por	 su
propia	iniciativa	íntimas	relaciones	con	la	Gestapo	y	la	GPU,	de	forma	tal	que	existía
una	independiente	política	exterior	de	la	policía.	Esta	política	exterior	dirigida	por	la
policía	 funcionó	 al	margen	 por	 completo	 de	 los	Gobiernos	 oficiales:	 las	 relaciones
entre	la	Gestapo	y	la	policía	francesa	nunca	fueron	tan	cordiales	como	en	la	época	del
Gobierno	 del	 Frente	 Popular	 de	 León	 Blum,	 que	 era	 guiado	 por	 una	 política
decididamente	antialemana.	En	contra	de	los	Gobiernos,	las	diferentes	organizaciones
policíacas	 nunca	 se	 sintieron	 abrumadas	 por	 los	 «prejuicios»	 respecto	 de	 ningún
régimen	 totalitario;	 la	 información	 y	 las	 denuncias	 enviadas	 por	 los	 agentes	 de	 la
GPU	 eran	 tan	 bien	 recibidas	 como	 las	 de	 los	 agentes	 fascistas	 y	 de	 la	 Gestapo.
Conocían	 el	 destacado	 papel	 del	 aparato	 policíaco	 en	 todos	 los	 países	 totalitarios,
conocían	su	elevado	status	social	y	su	importancia	política,	y	jamás	se	molestaron	en
ocultar	 sus	 simpatías.	El	 hecho	 de	 que	 eventualmente	 hallaran	 los	 nazis	 tan	 escasa
resistencia	en	la	policía	de	los	países	que	ocuparon	y	que	fueran	capaces	de	organizar
el	 terror	 como	 lo	 organizaron	 con	 la	 ayuda	 de	 estas	 fuerzas	 policíacas	 locales	 fue
debido,	al	menos	en	parte,	 a	 la	poderosa	posición	que	 la	policía	había	 logrado	a	 lo
largo	 de	 los	 años	 en	 su	 irrefrenada	 y	 arbitraria	 dominación	 de	 los	 apátridas	 y	 los
refugiados.
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Tanto	en	la	historia	de	la	«nación	de	minorías»	como	en	la	formación	del	pueblo
apátrida,	los	judíos	desempeñaron	un	papel	significativo.	Se	hallaban	a	la	cabeza	del
llamado	movimiento	de	minorías	por	obra	de	su	gran	necesidad	de	protección	 (que
sólo	 podía	 compararse	 con	 la	 necesidad	 de	 los	 armenios)	 y	 de	 sus	 excelentes
relaciones	internacionales,	pero,	por	encima	de	todo,	porque	no	formaban	mayoría	en
ningún	país	y	por	eso	podían	 ser	 considerados	como	 la	minorité	 par	 excellence,	es
decir,	 la	 única	 minoría	 cuyos	 intereses	 sólo	 podían	 ser	 defendidos	 mediante	 una
protección	internacionalmente	garantizada[45].

Las	necesidades	especiales	del	pueblo	 judío	eran	el	mejor	pretexto	posible	para
negar	 que	 los	 Tratados	 fuesen	 un	 compromiso	 entre	 la	 forzosa	 tendencia	 de	 las
nuevas	 naciones	 a	 asimilar	 a	 los	 pueblos	 extranjeros	 y	 las	 nacionalidades	 que	 por
razones	 de	 oportunidad	 no	 podían	 obtener	 el	 derecho	 a	 la	 autodeterminación
nacional.

Un	incidente	semejante	hizo	destacar	a	los	judíos	en	la	discusión	del	problema	de
los	 refugiados	 y	 de	 los	 apátridas.	 Los	 primeros	Heinzatlose	 o	 apatrides,	 tal	 como
fueron	 creados	 por	 los	 primeros	 Tratados	 de	 paz,	 eran	 en	 su	 mayoría	 judíos	 que
procedían	de	los	Estados	sucesores	y	no	podían	o	no	querían	colocarse	bajo	la	nueva
protección	 de	 minorías	 en	 sus	 patrias.	 Pero	 no	 constituyeron	 una	 considerable
proporción	 de	 apátridas	 hasta	 que	 Alemania	 obligó	 a	 la	 judería	 alemana	 a	 la
emigración	y	a	pasar	al	estado	de	apátrida.	Mas	en	los	años	que	siguieron	a	la	activa
persecución	 hitleriana	 de	 los	 judíos	 alemanes,	 todos	 los	 países	 con	 minorías
comenzaron	a	pensar	en	expatriar	a	éstas,	y	era	natural	que	empezaran	con	la	minorité
par	excellence,	la	única	nacionalidad	que	realmente	no	tenía	más	protección	que	un
sistema	de	minorías,	convertido	para	entonces	en	una	completa	burla.

La	noción	de	que	el	estado	de	apátrida	es	primariamente	un	problema	judío[46]	fue
un	pretexto	utilizado	por	todos	los	Gobiernos	que	trataron	de	acabar	con	el	problema
ignorándolo.	Ninguno	de	los	políticos	fue	consciente	de	que	la	solución	hitleriana	del
problema	 judío,	 reduciendo	 primero	 a	 los	 judíos	 alemanes	 a	 la	 categoría	 de	 una
minoría	no	reconocida	en	Alemania,	empujándoles	como	apátridas	al	otro	lado	de	la
frontera	y,	finalmente,	recogiéndoles	en	todas	partes	para	enviarles	a	 los	campos	de
exterminio,	era	para	el	 resto	del	mundo	una	demostración	elocuente	de	 la	 forma	de
«liquidar»	 realmente	 todos	 los	 problemas	 relativos	 a	 las	 minorías	 y	 los	 apátridas.
Después	 de	 la	 guerra	 resultó	 que	 la	 cuestión	 judía,	 que	 había	 sido	 considerada	 la
única	insoluble,	estaba,	desde	luego,	resuelta	—principalmente	gracias	a	un	territorio
primero	colonizado	y	luego	conquistado—,	pero	esto	no	resolvió	el	problema	de	las
minorías	 y	 de	 los	 apátridas.	 Al	 contrario,	 como	 virtualmente	 todos	 los	 demás
acontecimientos	 de	 nuestro	 siglo,	 la	 solución	 de	 la	 cuestión	 judía	 produjo
simplemente	una	nueva	categoría	de	 refugiados,	 los	árabes,	aumentando	por	ello	el
número	de	apátridas	y	fuera	de	la	ley	con	otras	700.000	u	800.000	personas.	Y	lo	que
sucedió	en	Palestina	dentro	de	un	pequeño	territorio	y	en	términos	de	centenares	de
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miles	de	personas,	 se	 repitió	después	 en	 la	 India	 a	 escala	 aún	mayor,	 implicando	a
muchos	millones.	Desde	 los	 Tratados	 de	 Paz	 de	 1919	 y	 1920	 los	 refugiados	 y	 los
apátridas	 se	 han	 adherido	 como	 un	 anatema	 a	 los	 Estados	 de	 reciente	 creación
creados	a	la	imagen	de	la	Nación-Estado.

Para	 estos	 nuevos	 Estados	 el	 anatema	 aporta	 los	 gérmenes	 de	 una	 enfermedad
mortal.	 Porque	 la	Nación-Estado	 no	 puede	 existir	 una	 vez	 que	 ha	 quedado	 roto	 su
principio	 de	 igualdad	 ante	 la	 ley.	 Sin	 esta	 igualdad	 legal	 que	 originalmente	 estaba
concebida	para	sustituir	a	las	antiguas	leyes	y	a	las	normas	de	la	sociedad	feudal,	la
nación	se	disuelve	en	una	masa	anárquica	de	individuos	privilegiados	y	de	individuos
desfavorecidos.	 Las	 leyes	 que	 no	 son	 iguales	 para	 todos	 revierten	 al	 tipo	 de	 los
derechos	 y	 privilegios,	 algo	 contradictorio	 con	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 las
Naciones-Estados.	Cuanto	más	clara	es	la	prueba	de	su	incapacidad	para	tratar	a	los
apátridas	 como	 personas	 legales	 y	 mayor	 la	 extensión	 de	 la	 dominación	 arbitraria
mediante	 normas	 policíacas,	 más	 difícil	 es	 a	 los	 Estados	 resistir	 a	 la	 tentación	 de
privar	a	 todos	 los	ciudadanos	de	status	 legal	y	de	gobernarles	mediante	una	policía
omnipotente.

2.	LAS	PERPLEJIDADES	DE	LOS	DERECHOS	DEL	HOMBRE

La	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 fue	 un
momento	decisivo	en	la	Historia.	Significaba	nada	más	ni	nada	menos	que	a	partir	de
entonces	la	fuente	de	la	Ley	debería	hallarse	en	el	Hombre	y	no	en	los	mandamientos
de	Dios	o	en	 las	costumbres	de	 la	Historia.	 Independiente	de	 los	privilegios	que	 la
Historia	 había	 conferido	 a	 ciertos	 estratos	 de	 la	 sociedad	 o	 a	 ciertas	 naciones,	 la
declaración	 señalaba	 la	 emancipación	 del	 hombre	 de	 toda	 tutela	 y	 anunciaba	 que
había	llegado	a	su	mayoría	de	edad.

Más	 allá	 de	 esto	 existía	 otra	 implicación	 de	 la	 que	 los	 formuladores	 de	 la
declaración	 sólo	 fueron	 conscientes	 a	 medias.	 La	 proclamación	 delos	 derechos
humanos	tenía	que	significar	también	una	protección	muy	necesitada	en	la	nueva	era,
en	la	que	los	individuos	ya	no	estaban	afianzados	en	los	territorios	en	los	que	habían
nacido	o	seguros	de	su	igualdad	ante	Dios	como	cristianos.	En	otras	palabras,	en	la
nueva	 sociedad	 secularizada	 y	 emancipada,	 los	 hombres	 ya	 no	 estaban	 seguros	 de
esos	derechos	humanos	y	sociales	que	hasta	entonces	se	habían	hallado	al	margen	del
orden	político	y	no	garantizados	por	el	Gobierno	o	la	Constitución,	sino	por	fuerzas
sociales,	espirituales	y	religiosas.	Por	eso,	a	lo	largo	del	siglo	XIX,	la	opinión	general
era	 que	 los	 derechos	 humanos	 habían	 de	 ser	 invocados	 allí	 donde	 los	 individuos
necesitaban	protección	contra	la	nueva	soberanía	del	Estado	y	la	nueva	arbitrariedad
de	la	sociedad.

Como	los	Derechos	del	Hombre	eran	proclamados	«inalienables»,	irreducibles	e
indeductibles	de	otros	derechos	o	 leyes,	 no	 se	 invocaba	a	 autoridad	alguna	para	 su
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establecimiento;	el	Hombre	en	sí	mismo	era	su	fuente	tanto	como	su	objetivo	último.
Además,	no	 se	estimaba	necesaria	ninguna	 ley	especial	para	protegerlos,	porque	 se
suponía	que	todas	las	 leyes	se	basaban	en	ellos.	El	Hombre	aparecía	como	el	único
soberano	en	cuestiones	de	la	ley	de	la	misma	manera	que	el	pueblo	era	proclamado
como	 el	 único	 soberano	 en	 cuestiones	 de	 Gobierno.	 La	 soberanía	 del	 pueblo
(diferente	de	la	del	príncipe)	no	era	proclamada	por	la	gracia	de	Dios,	sino	en	nombre
del	Hombre;	así	 es	que	parecía	natural	que	 los	derechos	«inalienables»	del	hombre
hallaran	su	garantía	y	se	convirtieran	en	parte	 inalienable	del	derecho	del	pueblo	al
autogobierno	soberano.

En	 otras	 palabras,	 apenas	 apareció	 el	 hombre	 como	 un	 ser	 completamente
emancipado	y	completamente	aislado,	que	 llevaba	 su	dignidad	dentro	de	 sí	mismo,
sin	referencia	a	ningún	orden	circundante	y	más	amplio,	cuando	desapareció	otra	vez
como	 miembro	 de	 un	 pueblo.	 Desde	 el	 comienzo,	 la	 paradoja	 implicada	 en	 la
declaración	de	los	derechos	humanos	inalienables	consistió	en	que	se	refería	a	un	ser
humano	 «abstracto»	 que	 parecía	 no	 existir	 en	 parte	 alguna,	 porque	 incluso	 los
salvajes	 vivían	 dentro	 de	 algún	 tipo	 de	 orden	 social.	 Si	 una	 comunidad	 tribal	 o
«atrasada»	 no	 disfrutaba	 de	 derechos	 humanos,	 era	 obviamente	 porque	 como
conjunto	 no	 había	 alcanzado	 todavía	 esa	 fase	 de	 civilización,	 la	 fase	 de	 soberanía
popular	y	nacional,	sino	que	era	oprimida	por	déspotas	extranjeros	o	nativos.	Toda	la
cuestión	 de	 los	 derechos	 humanos	 se	 vio	 por	 ello	 rápida	 e	 inextricablemente
mezclada	con	la	cuestión	de	la	emancipación	nacional;	sólo	la	soberanía	emancipada
del	pueblo,	del	propio	pueblo	de	cada	uno,	parecía	ser	capaz	de	garantizarlos.	Como
la	Humanidad,	desde	la	Revolución	francesa,	era	concebida	a	imagen	de	una	familia
de	 naciones,	 gradualmente	 se	 hizo	 evidente	 en	 sí	 mismo	 que	 el	 pueblo,	 y	 no	 el
individuo,	era	la	imagen	del	hombre.

La	completa	 implicación	de	 esta	 identificación	de	 los	derechos	del	hombre	 con
los	derechos	de	los	pueblos	en	el	sistema	de	la	Nación-Estado	europea	surgió	a	la	luz
sólo	 cuando	 aparecieron	 repentinamente	 un	 creciente	 número	 de	 personas	 y	 de
pueblos	cuyos	derechos	elementales	se	hallaban	tan	escasamente	salvaguardados	por
el	funcionamiento	ordinario	de	las	Naciones-Estados	en	el	centro	de	Europa	como	lo
habrían	 sido	 en	 el	 corazón	 de	África.	Los	Derechos	 del	Hombre,	 después	 de	 todo,
habían	 sido	 definidos	 como	 «inalienables»	 porque	 se	 suponía	 que	 eran
independientes	de	 todos	 los	Gobiernos;	pero	 resultó	que	en	el	momento	en	que	 los
seres	humanos	carecían	de	su	propio	Gobierno	y	 tenían	que	 recurrir	a	sus	mínimos
derechos	no	quedaba	ninguna	autoridad	para	protegerles	ni	ninguna	 institución	que
deseara	 garantizarlos.	 O	 cuando,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las	 minorías,	 un	 organismo
internacional	 se	 arrogaba	 una	 autoridad	 no	 gubernamental,	 su	 fracaso	 era	 evidente
aun	 antes	 de	 que	 se	 hubieran	 llevado	 a	 cabo	 totalmente	 sus	medidas.	 No	 sólo	 los
Gobiernos	se	mostraban	opuestos	más	o	menos	abiertamente	a	esta	usurpación	de	su
soberanía,	sino	que	las	mismas	nacionalidades	implicadas	no	reconocían	una	garantía
no	 nacional,	 desconfiaban	 de	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 un	 claro	 apoyo	 a	 sus	 derechos
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«nacionales»	 (en	 oposición	 a	 sus	 simples	 derechos	 «lingüísticos,	 religiosos	 y
étnicos»)	y	preferían,	o	bien,	como	los	alemanes	y	los	húngaros,	volverse	en	busca	de
la	protección	de	 la	madre	patria	«nacional»,	o	como	 los	 judíos,	hacia	algún	 tipo	de
solidaridad	interritorial[47].

Los	apátridas	estaban	tan	convencidos	como	las	minorías	de	que	la	pérdida	de	los
derechos	nacionales	se	identificaba	con	la	pérdida	de	les	derechos	humanos	como	de
que	 aquéllos	 garantizaban	 a	 éstos.	 Cuanto	 más	 eran	 excluidos	 del	 Derecho	 en
cualquier	forma,	más	tendían	a	buscar	una	reintegración	en	lo	nacional,	en	su	propia
comunidad	 nacional.	 Los	 refugiados	 fueron	 sólo	 los	 primeros	 en	 insistir	 en	 su
nacionalidad	y	en	defenderse	contra	los	intentos	de	unirles	con	otros	apátridas.	Desde
entonces	ni	un	solo	grupo	de	refugiados	o	de	personas	desplazadas	ha	dejado	jamás
de	 desarrollar	 una	 furiosa	 y	 violenta	 conciencia	 de	 grupo	 y	 de	 clamar	 por	 sus
derechos	como	—y	sólo	como—	polacos	o	judíos,	alemanes,	etc.

Aún	peor	fue	el	hecho	de	que	todas	las	sociedades	constituidas	para	la	protección
de	los	Derechos	del	Hombre,	todos	los	intentos	para	llegar	a	una	nueva	Carta	de	los
derechos	 humanos,	 estuvieran	 patrocinados	 por	 figuras	marginales,	 por	 unos	 pocos
juristas	 internacionales	 sin	 experiencia	 política	 o	 por	 filántropos	 profesionales
apoyados	 por	 inciertos	 sentimientos	 de	 idealistas	 profesionales.	 Los	 grupos	 que
constituyeron,	las	declaraciones	que	formularon,	mostraban	una	incómoda	semejanza
en	 su	 lenguaje	 y	 composición	 con	 las	 sociedades	 para	 la	 prevención	 contra	 la
crueldad	 con	 los	 animales.	Ningún	 político,	 ninguna	 figura	 política	 de	 importancia
alguna,	podía	posiblemente	tomarles	en	serio;	y	ninguno	de	los	partidos	radicales	de
Europa	consideró	necesario	incorporar	a	su	programa	ninguna	nueva	declaración	de
los	derechos	humanos.	Ni	antes	ni	después,	de	la	segunda	guerra	mundial	invocaron
las	mismas	víctimas	estos	derechos	fundamentales,	que	de	forma	tan	evidente	les	eran
negados,	 en	 sus	muchos	 intentos	de	hallar	 una	 salida	 al	 laberinto	de	 alambradas	 al
que	les	habían	empujado	los	acontecimientos.	Al	contrario,	las	víctimas	compartían	el
desdén	 y	 la	 indiferencia	 de	 las	 potencias	 por	 cualquier	 intento	 de	 las	 sociedades
marginales	 por	 exigir	 una	 aplicación	 de	 los	 derechos	 humanos	 en	 un	 sentido
elemental	o	general.

El	fracaso	de	todas	las	personas	responsables	en	hacer	frente	a	la	calamidad	de	un
cuerpo	 siempre	 creciente	 de	 personas	 forzadas	 a	 vivir	 al	 margen	 del	 alcance	 de
cualquier	 ley	 tangible	con	 la	proclamación	de	una	nueva	Carta	de	derechos,	no	 fue
ciertamente	debido	a	mala	voluntad.	Jamás	habían	sido	antes	 tema	político	práctico
los	Derechos	del	Hombre,	solemnemente	proclamados	por	las	Revoluciones	francesa
y	americana	como	nuevo	fundamento	de	las	sociedades	civilizadas.	Durante	el	siglo
XIX	estos	derechos	fueron	invocados	de	una	forma	más	bien	superficial	para	defender
a	 los	 individuos	 contra	 el	 creciente	 poder	 del	 Estado	 y	 para	 mitigar	 la	 nueva
inseguridad	social	provocada	por	la	revolución	industrial.	Entonces	el	significado	de
los	derechos	humanos	adquirió	una	nueva	connotación:	se	convirtieron	en	el	slogan
habitual	de	los	protectores	de	los	menos	privilegiados,	en	un	tipo	de	ley	adicional,	de
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un	derecho	de	excepción	para	aquellos	que	no	tenían	nada	mejor	a	lo	que	recurrir.
La	razón	por	 la	que	el	concepto	de	los	derechos	humanos	fue	 tratado	como	una

especie	 de	 hijastro	 por	 el	 pensamiento	 político	 del	 siglo	 XIX	 y	 por	 la	 que	 ningún
partido	liberal	o	radical	del	siglo	XX,	incluso	cuando	surgió	una	urgente	necesidad	de
exigir	la	aplicación	de	los	derechos	humanos,	consideró	conveniente	incluirlos	en	su
programa,	parece	obvia:	los	derechos	civiles	—es	decir,	los	diversos	derechos	de	los
ciudadanos	en	diferentes	países—	eran	estimados	como	encarnación	y	expresión	en
forma	de	leyes	tangibles	de	los	eternos	Derechos	del	Hombre,	que	por	sí	mismos	eran
considerados	 independientes	de	 la	 ciudadanía	y	de	 la	nacionalidad.	Todos	 los	 seres
humanos	eran	ciudadanos	de	algún	tipo	de	comunidad	política;	si	las	leyes	de	su	país
no	 atendían	 a	 las	 exigencias	 de	 los	Derechos	 del	 Hombre,	 se	 esperaba	 que	 fueran
cambiadas,	 por	 la	 legislación	 en	 los	 países	 democráticos	 o	 mediante	 la	 acción
revolucionaria	en	los	despóticos.

Los	 Derechos	 del	 Hombre,	 supuestamente	 inalienables,	 demostraron	 ser
inaplicables	—incluso	en	países	cuyas	Constituciones	estaban	basadas	en	ellos—	allí
donde	había	personas	que	no	parecían	ser	ciudadanas	de	un	Estado	soberano.	A	este
hecho,	suficientemente	preocupante	en	sí	mismo,	debe	añadirse	 la	confusión	creada
por	 los	 muchos	 intentos	 recientes	 para	 elaborar	 una	 nueva	 Carta	 de	 los	 derechos
humanos,	 intentos	 que	 han	 demostrado	 que	 nadie	 parece	 ser	 capaz	 de	 definir	 con
alguna	 seguridad	 cómo	 son	 tales	 derechos,	 diferenciados	 de	 los	 derechos	 del
ciudadano.	Aunque	 todo	 el	mundo	parece	 dispuesto	 a	 aceptar	 que	 la,	 condición	 de
estas	personas	consiste	precisamente	en	su	falta	de	los	Derechos	del	Hombre,	nadie
parece	saber	qué	derechos	han	perdido	cuando	pierden	esos	derechos	humanos.

La	primera	pérdida	que	sufrieron	los	fuera	de	la	ley	fue	la	pérdida	de	sus	hogares,
y	esto	significaba	la	pérdida	de	todo	el	entramado	social	en	el	que	habían	nacido	y	en
el	 que	 habían	 establecido	 para	 sí	mismos	 un	 lugar	 diferenciado	 en	 el	mundo.	 Esta
calamidad	distaba	de	carecer	de	precedentes;	en	la	larga	memoria	de	la	Historia,	las
migraciones	forzadas	de	individuos	o	de	grupos	de	personas,	por	razones	políticas	o
económicas,	 parecen	 sucesos	 cotidianos.	 Lo	 que	 carece	 de	 precedentes	 no	 es	 la
pérdida	de	un	hogar,	sino	 la	 imposibilidad	de	hallar	uno	nuevo.	Repentinamente	ya
no	había	un	lugar	en	la	Tierra	al	que	pudieran	ir	los	emigrantes	sin	encontrar	las	más
severas	restricciones,	ningún	país	al	que	pudieran	asimilarse,	ningún	territorio	en	el
que	pudieran	hallar	una	nueva	comunidad	propia.	Esto,	además,	no	tenía	nada	que	ver
con	 ningún	 problema	material	 de	 superpoblación.	Era	 un	 problema,	 no	 de	 espacio,
sino	 de	 organización	 política.	 Nadie	 había	 sido	 consciente	 de	 que	 la	 Humanidad,
considerada	 por	 tanto	 tiempo	 bajo	 la	 imagen	 de	 una	 familia	 de	 naciones,	 había
alcanzado	una	fase	en	 la	que	 todo	el	que	era	arrojado	de	una	de	estas	comunidades
cerradas	 y	 estrechamente	 organizadas,	 se	 hallaba	 al	 mismo	 tiempo	 arrojado	 de	 la
familia	de	naciones[48].

La	 segunda	 pérdida	 que	 sufrieron	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 fue	 la	 pérdida	 de	 la
protección	del	Gobierno,	y	esto	no	implicaba	solamente	la	pérdida	del	status	legal	en
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su	 propio	 país,	 sino	 en	 todos.	 Los	 Tratados	 de	 reciprocidad	 y	 los	 acuerdos
internacionales	habían	tejido	una	red	en	torno	de	la	Tierra	que	permitía	al	ciudadano
de	cada	país	 llevar	su	status	 legal	a	cualquier	parte	(así,	por	ejemplo,	un	ciudadano
alemán,	bajo	el	régimen	nazi,	podía	no	ser	capaz	de	contraer	un	matrimonio	mixto	en
el	extranjero,	en	razón	de	las	Leyes	de	Nüremberg).	Sin	embargo,	cualquiera	que	no
se	viera	 comprendido	 en	 esa	 red,	 se	hallaba	 al	mismo	 tiempo	 fuera	de	 la	 legalidad
(así,	 durante	 la	 última	 guerra,	 los	 apátridas	 estuvieron	 invariablemente	 en	 peor
posición	que	los	extranjeros	enemigos	que	todavía	seguían	indirectamente	protegidos
por	sus	Gobiernos	a	través	de	los	acuerdos	internacionales).

En	 sí	misma,	 la	 pérdida	 de	 la	 protección	 del	Gobierno	 tiene	 tantos	 precedentes
como	 la	 pérdida	 del	 hogar.	 Los	 países	 civilizados	 ofrecían	 el	 derecho	 de	 asilo	 a
aquellos	que,	por	razones	políticas,	habían	sido	perseguidos	por	sus	Gobiernos,	y	esta
práctica,	 aunque	 nunca	 oficialmente	 incorporada	 a	 Constitución	 alguna,	 había
funcionado	 bastante	 bien	 a	 través	 del	 siglo	XIX	 e	 incluso	 en	 nuestro	 siglo.	 El	 mal
surgió	 cuando	 se	 vio	 que	 las	 nuevas	 categorías	 de	 perseguidos	 eran	 demasiado
numerosas	 para	 que	 se	 les	 atendiera	 mediante	 una	 práctica	 no	 oficial	 destinada	 a
casos	excepcionales.	Además,	 la	mayoría	difícilmente	podía	estar	calificada	para	el
derecho	de	 asilo,	 que	 implícitamente	presuponía	 convicciones	políticas	o	 religiosas
que	no	estuvieran	fuera	de	 la	 ley	en	el	país	de	refugio.	Los	nuevos	refugiados	eran
perseguidos,	no	por	 lo	que	habían	hecho	o	pensado,	sino	porque	eran	de	una	forma
incambiable:	 nacidos	 dentro	 del	 tipo	 inadecuado	 de	 raza	 o	 del	 tipo	 inadecuado	 de
clase	o	 alistados	por	 el	 tipo	 inadecuado	de	Gobierno,	 como	en	 el	 caso	del	Ejército
republicano	es	pañol.[49]

Cuanto	 más	 aumentaba	 el	 número	 de	 los	 fuera	 de	 la	 ley,	 mayor	 se	 tornaba	 la
tentación	de	conceder	menos	atención	a	 los	hechos	de	 los	Gobiernos	perseguidores
que	 al	 status	 de	 los	 perseguidos.	 Y	 el	 primer	 hecho	 deslumbrante	 fue	 que	 estas
personas,	aunque	perseguidas	bajo	algún	pretexto	político,	ya	no	eran,	como	habían
sido	 los	 perseguidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Historia,	 un	 compromiso	 y	 una	 imagen
vergonzosa	para	los	perseguidores;	el	hecho	de	que	no	fueran	considerados	y	de	que
difícilmente	 pretendieran	 ser	 enemigos	 activos	 (los	 pocos	 millares	 de	 ciudadanos
soviéticos	que	voluntariamente	abandonaron	la	Rusia	soviética	tras	la	segunda	guerra
mundial	y	hallaron	asilo	en	 los	países	democráticos,	dañaron	más	al	prestigio	de	 la
Unión	 Soviética	 que	 los	 millones	 de	 refugiados	 de	 la	 década	 de	 los	 20,	 que
pertenecían	a	la	clase	inadecuada),	sino	que	eran	y	parecían	ser	nada	más	que	seres
humanos	 cuya	misma	 inocencia	—desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 y	 especialmente
desde	 el	 del	 Gobierno	 perseguidor—	 era	 su	 mayor	 desgracia.	 La	 inocencia,	 en	 el
sentido	de	completa	falta	de	responsabilidad,	era	la	marca	de	su	estado	de	fuera	de	la
ley,	tanto	como	la	sanción	de	la	pérdida	de	su	status	político.

Sólo	en	apariencia	por	eso	afectaba	al	destino	del	auténtico	refugiado	político	la
necesidad	 de	 un	 reforzamiento	 de	 los	 derechos	 humanos.	 Los	 refugiados	 políticos,
necesariamente	pocos	en	número,	 todavía	disfrutan	del	derecho	de	asilo	en	muchos
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países,	y	este	derecho	actúa,	de	una	forma	irregular,	como	sustitutivo	genuino	de	la
ley	nacional.

Uno	de	los	sorprendentes	aspectos	de	nuestra	experiencia	con	los	apátridas	que	se
benefician	legalmente	de	la	realización	de	un	delito	ha	sido	el	hecho	de	que	parezca
más	fácil	privar	de	la	legalidad	a	una	persona	completamente	inocente	que	a	alguien
que	haya	cometido	un	delito.	La	famosa	frase	de	Anatole	France:	«Si	me	acusan	de
robar	las	torres	de	Notre	Dame,	sólo	me	resta	huir	del	país»,	ha	asumido	una	horrible
realidad.	 Los	 juristas	 están	 tan	 acostumbrados	 a	 pensar	 en	 la	 ley	 en	 términos	 de
castigo,	que	nos	priva	desde	luego	siempre	de	ciertos	derechos,	que	les	puede	resultar
aún	más	difícil	que	al	profano	el	reconocer	que	la	privación	de	la	legalidad,	es	decir,
de	todos	los	derechos,	ya	no	tiene	relación	alguna	con	delitos	específicos.

Esta	 situación	 ilustra	 las	 numerosas	 perplejidades	 inherentes	 al	 concepto	 de	 los
derechos	humanos.	Sea	como	fuere	su	definición	(vida,	libertad	y	prosecución	de	la
felicidad,	 según	 la	 fórmula	 americana,	 o,	 como	 igualdad	 ante	 la	 ley,	 libertad,
protección	para	la	propiedad	y	soberanía	nacional,	según	la	francesa);	sea	como	fuere
como	se	pueda	intentar	mejorar	una	ambigua	formulación	como	la	prosecución	de	la
felicidad	o	una	anticuada	como	el	no	calificado	derecho	a	la	propiedad,	la	situación
real	de	aquellos	a	quienes	el	siglo	XX	ha	empujado	fuera	del	redil	de	la	ley,	muestra
que	éstos	son	derechos	del	ciudadano	cuya	pérdida	no	acarrea	un	estado	de	absoluta
existencia	fuera	de	la	ley.	El	soldado,	durante	la	guerra,	se	ve	privado	del	derecho	a	la
vida;	 el	 delincuente,	 de	 su	derecho	a	 la	 libertad;	 todos	 los	 ciudadanos,	durante	una
emergencia,	de	su	derecho	a	la	prosecución	de	la	felicidad;	pero	nadie	afirmaría	que
en	cualquiera	de	estos	casos	ha	 tenido	 lugar	una	pérdida	de	 los	derechos	humanos.
Estos	 derechos,	 por	 otra	 parte,	 pueden	 ser	 garantizados	 (aunque	 difícilmente
disfrutados)	incluso	bajo	las	condiciones	de	una	ilegalidad	fundamental.

La	calamidad	de	los	fuera	de	la	ley	no	estriba	en	que	se	hallen	privados	de	la	vida,
de	la	libertad	y	de	la	prosecución	de	la	felicidad,	o	de	la	igualdad	ante	la	ley	y	de	la
libertad	de	opinión	—fórmulas	que	fueron	concebidas	para	resolver	problemas	dentro
de	 comunidades	 dadas—,	 sino	 que	 ya	 no	 pertenecen	 a	 comunidad	 alguna.	 Su
condición	no	es	 la	de	no	ser	 iguales	ante	 la	 ley,	sino	la	de	que	no	existe	 ley	alguna
para	ellos.	No	es	que	sean	oprimidos,	sino	que	nadie	desea	incluso	oprimirles.	Sólo
en	la	última	fase	de	un	proceso	más	bien	largo	queda	amenazado	su	derecho	a	la	vida;
sólo	 si	 permanecen	 siendo	 perfectamente	 «superfluos»,	 si	 no	 hay	 nadie	 que	 los
«reclame»,	 pueden	 hallarse	 sus	 vidas	 en	 peligro.	 Incluso	 los	 nazis	 comenzaron	 su
exterminio	de	los	judíos	privándoles	de	todo	status	 legal	(el	status	de	ciudadanía	de
segunda	 clase)	 y	 aislándoles	 del	mundo	 de	 los	 vivos	mediante	 su	 hacinamiento	 en
ghettos	 y	 en	 campos	 de	 concentración;	 y	 antes	 de	 enviarles	 a	 las	 cámaras	 de	 gas
habían	tanteado	cuidadosamente	el	terreno	y	descubierto	a	su	satisfacción	que	ningún
país	 reclamaría	 a	 estas	 personas.	 El	 hecho	 es	 que	 antes	 de	 que	 se	 amenazara	 el
derecho	a	la	vida	se	había	creado	una	condición	de	completa	ilegalidad.

Lo	mismo	es	cierto	hasta	un	grado	irónico	respecto	del	derecho	a	la	libertad	que	a
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veces	es	considerado	como	la	verdadera	esencia	de	los	derechos	humanos.	No	se	trata
aquí	 de	 que	 los	 que	 se	 encuentren	 fuera	 de	 la	 ley	 puedan	 tener	 más	 libertad	 de
movimientos	que	un	delincuente	legalmente	encarcelado	o	de	que	disfruten	de	mayor
libertad	de	opinión	en	los	campos	de	internamiento	que	la	que	tendrían	en	cualquier
despotismo	corriente,	por	no	mencionar	a	un	país	totalitario[50].	Pero	ni	la	seguridad
física	—estando	alimentados	por	algún	organismo	benéfico	estatal	o	privado—	ni	la
libertad	de	opinión	alteran	en	lo	más	mínimo	su	situación	fundamental	de	fuera	de	la
ley.	La	prolongación	de	sus	vidas	es	debida	a	la	caridad	y	no	al	derecho,	porque	no
existe	 ley	 alguna	 que	 pueda	 obligar	 a	 las	 naciones	 a	 alimentarles;	 su	 libertad	 de
movimientos,	 si	 la	 tienen,	 no	 les	 da	 el	 derecho	 de	 residencia,	 del	 que	 disfruta
corrientemente	 incluso	 el	 delincuente	 encarcelado;	 y	 su	 libertad	 de	 opinión	 es	 la
libertad	del	loco,	porque	nada	de	lo	que	piense	puede	importar	a	nadie.

Estos	 últimos	 puntos	 son	 cruciales.	 La	 privación	 fundamental	 de	 los	 derechos
humanos	se	manifiesta	primero	y	sobre	todo	en	la	privación	de	un	lugar	en	el	mundo
que	haga	significativas	a	 las	opiniones	y	efectivas	a	 las	acciones.	Algo	mucho	más
fundamental	que	la	libertad	y	la	justicia,	que	son	derechos	de	los	ciudadanos,	se	halla
en	juego	cuando	la	pertenencia	a	la	comunidad	en	la	que	uno	ha	nacido	ya	no	es	algo
corriente	 y	 la	 no	 pertenencia	 deja	 de	 ser	 una	 cuestión	 voluntaria,	 o	 cuando	 uno	 es
colocado	en	una	situación	en	la	que,	a	menos	de	que	corneta	un	delito,	el	 trato	que
reciba	 de	 los	 otros	 no	 depende	 de	 lo	 que	 haga	 o	 de	 lo	 que	 no	 haga.	 Este	 estado
extremo,	y	nada	más,	es	la	situación	de	las	personas	privadas	de	derechos	humanos.
Se	hallan	privados,	no	del	derecho	a	la	libertad,	sino	del	derecho	a	la	acción;	no	del
derecho	a	pensar	lo	que	les	plazca,	sino	del	derecho	a	la	opinión.	Los	privilegios	en
algunos	casos,	las	injusticias	en	la	mayoría	de	éstos,	los	acontecimientos	favorables	y
desfavorables,	 les	 sobrevienen	 como	 accidentes	 y	 sin	 ninguna	 relación	 con	 lo	 que
hagan,	hicieron	o	puedan	hacer.

Llegamos	a	ser	conscientes	de	la	existencia	de	un	derecho	a	tener	derechos	(y	esto
significa	 vivir	 dentro	 de	 un	 marco	 donde	 uno	 es	 juzgado	 por	 las	 acciones	 y	 las
opiniones	 propias)	 y	 de	 un	 derecho	 a	 pertenecer	 a	 algún	 tipo	 de	 comunidad
organizada,	sólo	cuando	emergieron	millones	de	personas	que	habían	perdido	y	que
no	podían	recobrar	estos	derechos	por	obra	de	la	nueva	situación	política	global.	Lo
malo	es	que	esta	calamidad	surgió	no	de	ninguna	falta	de	civilización,	del	atraso	o	de
la	 simple	 tiranía,	 sino,	 al	 contrario,	 que	 no	pudo	 ser	 reparada	 porque	ya	 no	 existía
ningún	lugar	«civilizado»	en	 la	Tierra,	porque,	 tanto	si	nos	gustaba	como	si	no	nos
gustaba,	 empezamos	 a	 vivir	 realmente	 en	 Un	 Mundo.	 Sólo	 en	 una	 Humanidad
completamente	 organizada	 podía	 llegar	 a	 identificarse	 la	 pérdida	 del	 hogar	 y	 del
status	político	con	la	expulsión	de	la	Humanidad.

Antes	 de	 esto,	 lo	 que	 llamamos	 hoy	 un	 «derecho	 humano»	 hubiera	 sido
considerado	 como	 una	 característica	 general	 de	 la	 condición	 humana	 que	 ningún
tirano	podía	arrebatar.	Su	pérdida	significa	la	pérdida	de	la	relevancia	de	la	palabra	(y
el	hombre,	desde	Aristóteles,	ha	sido	definido	como	un	ser	que	domina	el	poder	de	la
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palabra	 y	 del	 pensamiento)	 y	 la	 pérdida	 de	 toda	 relación	 humana	 (y	 el	 hombre,
también	 desde	 la	 época	 de	 Aristóteles,	 ha	 sido	 considerado	 como	 el	 «animal
político»,	el	que	por	definición	vive	en	una	comunidad),	la	pérdida,	en	otras	palabras,
de	 algunas	 de	 las	más	 esenciales	 características	 de	 la	 vida	 humana.	Esta	 era,	 hasta
cierto	punto,	 la	condición	de	 los	esclavos,	a	quienes	por	eso	Aristóteles	no	 incluyó
entre	los	seres	humanos.	La	ofensa	fundamental	de	la	esclavitud	contra	los	derechos
humanos	 no	 estribaba	 en	 que	 significara	 una	 privación	 de	 la	 libertad	 (que	 puede
suceder	en	muchas	otras	ocasiones),	sino	en	que	excluyera	a	una	cierta	categoría	de
personas	incluso	de	la	posibilidad	de	luchar	por	la	libertad	—una	lucha	posible	bajo
la	 tiranía	 e	 incluso	 bajo	 las	 desesperadas	 condiciones	 del	 terror	moderno	 (pero	 no
bajo	 las	 condiciones	 de	 la	 vida	 del	 campo	 de	 concentración)—.	 El	 crimen	 de	 la
esclavitud	contra	la	Humanidad	no	comenzó	cuando	un	pueblo	derrotó	y	esclavizó	a
sus	 enemigos	 (aunque,	desde	 luego,	 esto	 era	 suficientemente	malo),	 sino	cuando	 la
esclavitud	se	convirtió	en	una	institución	en	la	que	algunos	hombres	«nacían»	libres	y
otros	«nacían»	esclavos,	cuando	se	olvidaba	que	era	el	hombre	quien	había	privado	a
sus	semejantes	de	 la	 libertad	y	cuando	 la	sanción	por	este	crimen	era	atribuida	a	 la
Naturaleza.	Sin	embargo,	a	 la	 luz	de	 los	 recientes	acontecimientos,	es	posible	decir
que	incluso	los	esclavos	todavía	pertenecían	a	algún	tipo	de	comunidad	humana;	su
trabajo	 era	 necesitado,	 utilizado	 y	 explotado,	 y	 esto	 les	 mantenía	 dentro	 de	 la
Humanidad.	 Ser	 un	 esclavo	 significaba,	 después	 de	 todo,	 poseer	 un	 carácter
distintivo,	un	lugar	en	la	sociedad	—más	que	la	abstracta	desnudez	de	ser	humano	y
nada	más	que	humano—.	La	calamidad	que	ha	sobrevenido	a	un	creciente	número	de
personas	no	ha	consistido	entonces	en	la	pérdida	de	derechos	específicos,	sino	en	la
pérdida	de	una	comunidad	que	quiera	y	pueda	garantizar	 cualesquiera	derechos.	El
Hombre,	 así,	 puede	 perder	 todos	 los	 llamados	Derechos	 del	Hombre	 sin	 perder	 su
cualidad	 esencial	 como	 hombre,	 su	 dignidad	 humana.	 Sólo	 la	 pérdida	 de	 la
comunidad	misma	le	arroja	de	la	Humanidad.

El	 derecho	 que	 corresponde	 a	 esta	 pérdida	 y	 que	 no	 fue	 siquiera	 mencionado
nunca	 entre	 los	 derechos	 humanos	 no	 pudo	 ser	 expresado	 entre	 las	 categorías	 del
siglo	 XVIII	 porque	 éstas	 suponen	 que	 los	 derechos	 proceden	 directamente	 de	 la
«naturaleza»	del	hombre	—y	por	ello	apenas	importa	relativamente	si	la	naturaleza	es
concebida	en	términos	de	ley	natural	o	en	términos	de	un	ser	criado	a	la	imagen	de
Dios,	 si	 concierne	 a	 los	 derechos	 «naturales»	 o	 a	 los	mandamientos	 divinos—.	 El
factor	 decisivo	 es	 que	 estos	 derechos	y	 la	 dignidad	humana	que	 confieren	 tendrían
que	 seguir	 siendo	 válidos	 aunque	 sólo	 existiera	 un	 ser	 humano	 en	 la	 Tierra;	 son
independientes	 de	 la	 pluralidad	 humana	 y	 han	 de	 seguir	 siendo	 válidos	 aunque	 el
correspondiente	ser	humano	sea	expulsado	de	la	comunidad	humana.

Cuando	 fueron	 proclamados	 por	 vez	 primera	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 eran
considerados	como	independientes	de	la	Historia	y	de	los	privilegios	que	la	Historia
había	conferido	a	ciertos	estratos	de	la	sociedad.	La	nueva	independencia	constituyó
la	 recientemente	 descubierta	 dignidad	 del	 hombre.	 Desde	 el	 comienzo,	 esta	 nueva
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dignidad	 fue	 de	 una	 naturaleza	más	 bien	 ambigua.	 Los	 derechos	 históricos	 fueron
reemplazados	 por	 los	 derechos	 naturales,	 la	 «Naturaleza»	 ocupó	 el	 lugar	 de	 la
Historia	 y	 se	 supuso	 tácitamente	 que	 la	Naturaleza	 resultaba	menos	 extraña	 que	 la
Historia	 a	 la	 esencia	 del	 hombre.	 El	 mismo	 lenguaje	 de	 la	 Declaración	 de
Independencia,	 al	 igual	 que	 el	 de	 la	 Déclaration	 des	 Droits	 de	 l’Homme
—«inalienables»,	 «otorgados	 por	 su	 nacimiento»,	 «verdades	 evidentes	 por	 sí
mismas»—,	implica	la	creencia	en	un	tipo	de	«naturaleza»	humana	que	estaría	sujeta
a	las	mismas	leyes	de	crecimiento	que	las	del	individuo	y	de	la	que	podrían	deducirse
derechos	 y	 leyes.	Hoy	 estamos	 quizá	mejor	 calificados	 para	 juzgar	 exactamente	 lo
que	 vale	 esta	 naturaleza	 «humana»;	 en	 cualquier	 caso,	 nos	 ha	 mostrado
potencialidades	que	no	 eran	 conocidas	 ni	 siquiera	 sospechadas	por	 la	 filosofía	 y	 la
religión	occidentales,	que	durante	más	de	tres	mil	años	definieron	y	redefinieron	esta
«naturaleza».	Pero	no	es	solamente	el	aspecto	humano	de	esa	naturaleza	el	que	nos	ha
resultado	 discutible.	Desde	 que	 el	 hombre	 aprendió	 a	 dominarla	 hasta	 tal	 punto	 de
que	la	destrucción	de	toda	la	vida	orgánica	de	la	Tierra	con	instrumentos	fabricados
por	el	hombre	se	ha	tornado	concebible	y	técnicamente	posible,	se	ha	alienado	de	la
Naturaleza.	 Desde	 que	 un	 más	 profundo	 conocimiento	 de	 los	 procesos	 naturales
introdujo	serias	dudas	acerca	de	la	existencia	de	leyes	naturales,	la	misma	Naturaleza
asumió	un	aspecto	siniestro.	¿Cómo	cabría	deducir	leyes	y	derechos	de	un	Universo
que	aparentemente	no	conoce	ni	una	ni	otra	categoría?

El	hombre	del	siglo	XX	ha	llegado	a	emanciparse	de	la	Naturaleza	hasta	el	mismo
grado	 que	 el	 hombre	 del	 siglo	 XVIII	 se	 emancipó	 de	 la	 Historia.	 La	 Historia	 y	 la
Naturaleza	 se	 han	 tornado	 igualmente	 extrañas	 a	 nosotros,	 principalmente	 en	 el
sentido	de	que	 la	esencia	del	hombre	ya	no	puede	ser	comprendida	en	 términos	de
una	 u	 otra	 categoría.	 Por	 otra	 parte,	 la	 Humanidad,	 que	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 en	 la
terminología	kantiana,	no	era	más	que	una	idea	ordenadora,	se	ha	convertido	hoy	en
un	 hecho	 ineludible.	 Esta	 nueva	 situación,	 en	 la	 que	 la	 «Humanidad»	 ha	 asumido
efectivamente	el	papel	atribuido	antaño	a	 la	Naturaleza	o	a	 la	Historia,	 significa	en
este	 contexto	 que	 el	 derecho	 a	 tener	 derechos	 o	 el	 derecho	 de	 cada	 individuo	 a
pertenecer	a	la	Humanidad	tendría	que	ser	garantizado	por	la	misma	Humanidad.	No
es	 en	 absoluto	 seguro	 que	 ello	 pueda	 ser	 posible.	 Porque,	 contra	 los	 intentos
humanitarios	mejor	 intencionados	 de	 obtener	 de	 las	 organizaciones	 internacionales
nuevas	 declaraciones	 de	 los	 derechos	 humanos,	 tendría	 que	 comprenderse	 que	 esta
idea	trasciende	la	idea	actual	de	la	ley	internacional	que	todavía	opera	en	términos	de
acuerdos	 recíprocos	 y	 de	Tratados	 entre	Estados	 soberanos;	 y,	 por	 el	momento,	 no
existe	una	 esfera	que	 se	halle	por	 encima	de	 las	naciones.	Además,	 este	dilema	no
podría	ser	en	manera	alguna	eliminado	mediante	el	establecimiento	de	un	«Gobierno
mundial».	 Semejante	 Gobierno	 se	 halla,	 desde	 luego,	 dentro	 del	 terreno	 de	 las
posibilidades,	pero	cabe	sospechar	que,	en	realidad,	podría	diferir	considerablemente
de	 la	 versión	 promovida	 por	 las	 organizaciones	 idealistas.	 Los	 crímenes	 contra	 los
derechos	 humanos,	 que	 se	 han	 convertido	 en	 una	 especialidad	 de	 los	 regímenes
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totalitarios,	pueden	ser	siempre	justificados	por	el	pretexto	que	lo	justo	equivale	a	lo
bueno	o	útil	 para	 el	 conjunto	diferenciado	de	 sus	partes.	 (El	 lema	de	Hitler	de	que
«justo	es	lo	que	es	bueno	para	el	pueblo	alemán»	es	sólo	la	fórmula	vulgarizada	de
una	concepción	de	la	ley	que	puede	encontrarse	en	todas	partes	y	que	en	la	práctica
sólo	 será	 ineficaz	 mientras	 que	 pervivan	 en	 las	 constituciones	 tradiciones	 más
antiguas.)	Una	concepción	de	la	ley	que	identifique	lo	que	es	justo	con	la	noción	de	lo
que	es	útil	—para	el	individuo,	para	la	familia,	para	el	pueblo	o	para	una	mayoría—
llega	 a	 ser	 inevitable	 una	 vez	 que	 pierden	 su	 autoridad	 las	 medidas	 absolutas	 y
trascendentes	 de	 la	 religión	 o	 de	 la	 ley	 de	 la	 Naturaleza.	 Y	 este	 predicamento	 no
queda	en	manera	alguna	resuelto	aunque	la	unidad	a	la	que	se	aplique	«lo	útil	para»
sea	 tan	 amplia	 como	 la	 misma	 Humanidad.	 Porque	 resulta	 completamente
concebible,	 y	 se	 halla	 incluso	 dentro	 del	 terreno	 de	 las	 posibilidades	 políticas
prácticas,	que	un	buen	día	una	Humanidad	muy	organizada	y	mecanizada	llegue	a	la
conclusión	totalmente	democrática	—es	decir,	por	una	decisión	mayoritaria—	de	que
para	 la	Humanidad	en	conjunto	sería	mejor	proceder	a	 la	 liquidación	de	algunas	de
sus	partes.	Aquí,	en	el	problema	de	la	realidad	de	hecho,	nos	enfrentarnos	con	una	de
las	 más	 antiguas	 perplejidades	 de	 la	 filosofía	 política,	 que	 pudo	 permanecer
inadvertida	sólo	mientras	una	teología	cristiana	estable	proporcionó	el	marco	de	todos
los	 problemas	 políticos	 y	 filosóficos,	 pero	 que	 hace	 largo	 tiempo	 obligó	 a	 decir	 a
Platón:	«No	es	el	hombre,	sino	Dios,	quien	debe	ser	la	medida	de	todas	las	cosas».

Estos	hechos	y	reflexiones	ofrecen	lo	que	parece	ser	una	irónica,	amarga	y	tardía
confirmación	de	 los	 famosos	argumentos	con	 los	que	Edmund	Burke	 se	opuso	a	 la
Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre.	Parecen	remachar	su	afirmación	de	que	los
derechos	 humanos	 eran	 una	 «abstracción»,	 de	 que	 resultaba	 mucho	 más	 práctico
apoyarse	en	la	«herencia	vinculante»	de	los	derechos	que	uno	transmite	a	sus	propios
hijos	 como	 la	misma	 vida	 y	 reclamar	 los	 derechos	 propios	 como	 «derechos	 de	 un
inglés»	 más	 que	 como	 derechos	 inalienables	 del	 hombre[51].	 Según	 Burke,	 los
derechos	de	que	disfrutamos	proceden	«de	dentro	de	la	nación»,	de	forma	tal	que	no
se	necesitan	como	fuente	de	la	ley	ni	la	ley	natural,	ni	los	mandamientos	divinos,	ni
ningún	 concepto	 de	 la	 Humanidad,	 tal	 como	 el	 de	 la	 «raza	 humana»	 de
Robespierre[52].

La	 solidez	 pragmática	 del	 concepto	 de	 Burke	 parece	 hallarse	más	 allá	 de	 toda
duda	 a	 la	 luz	 de	 nuestras	múltiples	 experiencias.	 Porque	 no	 sólo	 la	 pérdida	 de	 los
derechos	nacionales	entrañó	en	todos	los	casos	la	pérdida	de	los	derechos	humanos;
la	restauración	de	los	derechos	humanos,	como	lo	prueba	el	reciente	caso	del	Estado
de	 Israel,	 sólo	 ha	 sido	 lograda	 hasta	 ahora	 a	 través	 de	 la	 restauración	 o	 del
establecimiento	de	los	derechos	nacionales.	La	concepción	de	los	derechos	humanos,
basada	 en	 la	 supuesta	 existencia	 de	 un	 ser	 humano	 como	 tal,	 se	 quebró	 en	 el
momento	en	que	quienes	afirmaban	creer	en	ella	se	enfrentaron	por	vez	primera	con
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personas	que	habían	perdido	 todas	 las	demás	cualidades	y	relaciones	específicas	—
excepto	 las	 que	 seguían	 siendo	 humanas.	 El	 mundo	 no	 halló	 nada	 sagrado	 en	 la
abstracta	desnudez	del	ser	humano.	Y	a	la	vista	de	las	condiciones	políticas	objetivas
es	difícil	 señalar	cómo	podrían	haber	contribuido	a	hallar	una	solución	al	problema
los	conceptos	del	hombre	en	que	se	habían	basado	los	derechos	humanos	—que	está
creado	a	la	imagen	de	Dios	(en	la	fórmula	americana),	o	que	es	el	representante	de	la
Humanidad,	 o	 que	 alberga	 dentro	 de	 sí	 mismo	 las	 sagradas	 exigencias	 de	 la	 ley
natural	(en	la	fórmula	francesa).

Los	supervivientes	de	los	campos	de	exterminio,	los	encerrados	en	los	campos	de
concentración	y	de	 internamiento,	e	 incluso	 los	apátridas	 relativamente	afortunados
podrían	ver	sin	los	argumentos	de	Burke	que	la	abstracta	desnudez	de	ser	nada	más
que	humanos	era	su	mayor	peligro.	Por	obra	de	ello	eran	considerados	como	salvajes
y,	 temerosos	 de	 acabar	 por	 ser	 considerados	 como	 bestias,	 insistieron	 en	 su
nacionalidad,	el	último	signo	de	su	antigua	ciudadanía,	como	el	único	vestigio	de	su
relación	 con	 la	 Humanidad.	 Su	 desconfianza	 hacia	 los	 derechos	 naturales,	 su
preferencia	por	los	derechos	nacionales,	proceden	precisamente	de	su	comprensión	de
que	los	derechos	naturales	son	concedidos	incluso	a	los	salvajes.	Burke	había	temido
ya	 que	 los	 derechos	 naturales	 «inalienables»	 confirmarían	 sólo	 el	 derecho	 del
«salvaje	 desnudo»[53]	 y	 por	 eso	 reducirían	 a	 las	 naciones	 civilizadas	 al	 estado	 de
salvajismo.	Porque	únicamente	los	salvajes	no	tienen	algo	a	lo	que	recurrir	que	no	sea
el	 hecho	 mínimo	 de	 su	 origen	 humano,	 las	 personas	 se	 aferran	 aún	 más
desesperadamente	a	su	nacionalidad	cuando	han	perdido	los	derechos	y	la	protección
que	 tal	 nacionalidad	 les	 daba.	 Sólo	 su	 pasado	 con	 su	 «herencia	 vinculante»	 parece
confirmar	el	hecho	de	que	todavía	pertenecen	al	mundo	civilizado.

Si	 un	 ser	 humano	 pierde	 su	 status	 político,	 según	 las	 implicaciones	 de	 los
derechos	innatos	e	inalienables	del	hombre,	llegaría	exactamente	a	la	situación	para	la
que	 están	 concebidas	 las	 declaraciones	 de	 semejantes	 derechos	 generales.	 En	 la
realidad,	 el	 caso	 es	 necesariamente	 opuesto.	 Parece	 como	 si	 un	 hombre	 que	 no	 es
nada	más	que	un	hombre	hubiera	perdido	las	verdaderas	cualidades	que	hacen	posible
a	otras	personas	tratarle	como	a	un	semejante.	Esta	es	una	de	las	razones	por	las	que
resulta	mucho	más	difícil	destruir	 la	personalidad	 legal	de	un	delincuente,	 la	de	un
hombre	 que	 ha	 asumido	 la	 responsabilidad	 de	 un	 acto	 cuyas	 consecuencias
determinan	 ahora	 su	 destino,	 que	 la	 de	 aquel	 a	 quien	 se	 le	 han	denegado	 todas	 las
responsabilidades	humanas	comunes.

Por	 ello	 los	 argumentos	 de	 Burke	 cobran	 un	 significado	 suplementario	 si
examinamos	 únicamente	 la	 condición	 general	 humana	 de	 aquellos	 que	 han	 sido
expulsados	de	todas	las	comunidades	políticas.	Al	margen	del	trato	que	han	recibido,
con	independencia	de	las	libertades	o	de	la	opresión,	de	la	justicia	o	de	la	injusticia,
han	 perdido	 todas	 aquellas	 partes	 del	 mundo	 y	 todos	 aquellos	 aspectos	 de	 la
existencia	humana	que	son	resultado	de	nuestro	trabajo	común,	producto	del	artificio
humano.	Si	la	tragedia	de	las	tribus	salvajes	es	que	viven	en	una	naturaleza	inalterada
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que	ne	pueden	dominar,	de	cuya	abundancia	o	 frugalidad	dependen	para	ganarse	 la
vida,	que	viven	y	mueren	sin	dejar	ningún	rastro,	sin	haber	contribuido	en	nada	a	un
mundo	común,	entonces	esas	personas	fuera	de	la	ley	resultan	arrojadas	a	un	estado
de	naturaleza	peculiar.	Desde	luego,	no	son	bárbaros;	algunos,	además,	pertenecen	a
los	estratos	más	cultos	de	sus	países	respectivos;	pero,	en	un	mundo	que	ha	liquidado
casi	por	completo	el	salvajismo,	aparecen	como	las	primeras	señales	de	una	posible
regresión	de	la	civilización.

Cuanto	más	desarrollada	está	una	civilización,	más	evolucionado	el	mundo	que
ha	producido	y	más	a	gusto	se	sienten	los	hombres	dentro	del	artificio	humano,	más
hostiles	 se	 sentirán	 respecto	 de	 todo	 lo	 que	 no	 han	 producido,	 de	 todo	 lo	 que	 es
simplemente	y	que	misteriosamente	se	les	ha	otorgado.	El	ser	humano	que	ha	perdido
su	 lugar	 en	 una	 comunidad,	 su	 status	 político	 en	 la	 lucha	 de	 su	 época	 y	 la
personalidad	 legal	 que	 hace	 de	 sus	 acciones	 y	 de	 parte	 de	 su	 destino	 un	 conjunto
consistente,	queda	abandonado	con	aquellas	cualidades	que	normalmente	sólo	pueden
destacar	 en	 la	 esfera	 de	 la	 vida	 privada	 y	 que	 deben	 permanecer	 indiferenciadas,
simplemente	 existentes,	 en	 todas	 las	 cuestiones	 de	 carácter	 público.	 Esta	 simple
existencia,	es	decir,	todo	lo	que	nos	es	misteriosamente	otorgado	por	el	nacimiento	y
que	incluye	la	forma	de	nuestros	cuerpos	y	el	talento	de	nuestras	mentes,	sólo	puede
referirse	adecuadamente	a	los	imprevisibles	azares	de	la	amistad	y	de	la	simpatía,	o	a
la	enorme	e	incalculable	gracia	del	amor,	como	dijo	Agustín:	Volo	ut	sis	(«Quiero	que
seas»),	sin	ser	capaz	de	dar	una	razón	particular	para	semejante	afirmación	suprema	e
insuperable.

Desde	los	griegos	sabemos	que	una	vida	política	muy	evolucionada	alberga	una
enraizada	 suspicacia	 hacia	 esta	 esfera	 privada,	 una	 profunda	 hostilidad	 contra	 el
inquietante	milagro	 contenido	 en	 el	 hecho	de	que	 cada	uno	de	nosotros	 esté	 hecho
como	 es	 —singular,	 único,	 incambiable—.	 Toda	 esta	 esfera	 de	 lo	 simplemente
otorgado,	relegada	a	la	vida	privada	en	la	sociedad	civilizada,	constituye	una	amenaza
permanente	 a	 la	 esfera	 pública	 porque	 la	 esfera	 pública	 está	 tan	 consecuentemente
basada	 en	 la	 ley	 de	 la	 igualdad	 como	 la	 esfera	 privada	 está	 basada	 en	 la	 ley	 de	 la
diferencia	y	de	 la	diferenciación	universales.	La	 igualdad,	 en	 contraste	 con	 todo	 lo
que	 está	 implicado	 en	 la	 simple	 existencia,	 no	 nos	 es	 otorgada,	 sino	 que	 es	 el
resultado	de	la	organización	humana,	en	tanto	que	resulta	guiada	por	el	principio	de
la	justicia.	No	nacemos	iguales;	llegamos	a	ser	iguales	como	miembros	de	un	grupo
por	la	fuerza	de	nuestra	decisión	de	concedernos	mutuamente	derechos	iguales.

Nuestra	 vida	 política	 descansa	 en	 la	 presunción	 de	 que	 podemos	 producir	 la
igualdad	 a	 través	 de	 la	 organización,	 porque	 el	 hombre	 puede	 actuar	 en	 un	mundo
común,	cambiarlo	y	construirlo,	junto	con	sus	iguales	y	sólo	con	sus	iguales.	El	fondo
oscuro	 de	 lo	 simplemente	 otorgado,	 el	 fondo	 constituido	 por	 nuestra	 naturaleza
incambiable	 y	 única,	 penetra	 en	 la	 escena	 política	 como	 un	 extraño	 que	 en	 sus
diferencias	 totalmente	obvias	nos	 recuerda	 las	 limitaciones	de	 la	actividad	humana,
que	son	idénticas	a	 las	 limitaciones	de	 la	 igualdad	humana.	La	razón	por	 la	que	las
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comunidades	políticas	muy	desarrolladas,	tales	como	las	antiguas	Ciudades-Estados	o
las	modernas	Naciones-Estados,	insistieron	tan	a	menudo	en	la	homogeneidad	étnica
era	 la	 de	 que	 esperaban	 eliminar	 en	 cuanto	 fuera	 posible	 aquellas	 diferencias	 y
diferenciaciones	naturales	y	omnipresentes	que	por	sí	mismas	provocan	un	odio,	una
desconfianza	y	una	discriminación	latentes	porque	denotan	demasiado	claramente	la
existencia	 de	 aquellas	 esferas	 en	 las	 que	 los	 hombres	 no	 pueden	 actuar	 y	 que	 no
pueden	 cambiar	 a	 voluntad,	 es	 decir,	 las	 limitaciones	 del	 artificio	 humano.	 El
«extranjero»	 es	 un	 símbolo	 pavoroso	 del	 hecho	 de	 la	 individualidad	 como	 tal,	 y
denota	aquellos	terrenos	a	los	que	el	hombre	no	puede	cambiar	y	en	los	que	no	puede
actuar	 y	 a	 los	 que,	 por	 eso,	 tiende	 claramente	 a	 destruir.	 Si	 un	 negro	 en	 una
comunidad	 blanca	 es	 considerado	 nada	 más	 que	 un	 negro,	 pierde,	 junto	 con	 su
derecho	a	 la	 igualdad,	esa	 libertad	de	acción	que	es	específicamente	humana;	 todas
sus	 acciones	 son	 ahora	 explicadas	 como	 consecuencias	 «necesarias»	 de	 algunas
cualidades	 «negras»;	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 espécimen	 de	 una	 especie	 animal
llamada	hombre.	En	gran	parte	sucede	lo	mismo	con	aquellos	que	han	perdido	todas
las	cualidades	políticas	distintivas	y	se	han	convertido	en	seres	humanos	y	en	nada
más	 que	 seres	 humanos.	 Es	 indudable	 que	 allí	 donde	 la	 vida	 pública	 y	 su	 ley	 de
igualdad	 se	 imponen	 por	 completo,	 allí	 donde	 una	 civilización	 logra	 eliminar	 o
reducir	al	mínimo	el	oscuro	fondo	de	la	diferencia,	esa	misma	vida	pública	concluirá
en	una	completa	petrificación,	será	castigada,	por	así	decirlo,	por	haber	olvidado	que
el	hombre	es	sólo	el	dueño	y	no	el	creador	del	mundo.

El	 mayor	 peligro	 derivado	 de	 la	 existencia	 de	 personas	 obligadas	 a	 vivir	 al
margen	del	mundo	corriente	es	el	de	que,	en	medio	de	la	civilización,	son	devueltas	a
lo	 que	 se	 les	 otorgó	 naturalmente,	 a	 su	 simple	 diferenciación.	 Carecen	 de	 esa
tremenda	igualación	de	diferencias	que	surge	del	hecho	de	ser	ciudadanos	de	alguna
comunidad	 y,	 como	 ya	 no	 se	 les	 permite	 tomar	 parte	 en	 el	 artificio	 humano,
comienzan	 a	 pertenecer	 a	 la	 raza	 humana	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 animales
pertenecen	a	una	determinada	especie	animal.	La	paradoja	implicada	en	la	pérdida	de
los	derechos	humanos	es	que	semejante	pérdida	coincide	con	el	instante	en	el	que	una
persona	 se	 convierte	 en	 un	 ser	 humano	 en	 general	 —sin	 una	 profesión,	 sin	 una
nacionalidad,	sin	una	opinión,	sin	un	hecho	por	el	que	identificarse	y	especificarse—
y	 diferente	 en	 general,	 representando	 exclusivamente	 su	 propia	 individualidad
absolutamente	 única,	 que,	 privada	 de	 expresión	 dentro	 de	 un	 mundo	 común	 y	 de
acción	sobre	éste,	pierde	todo	su	significado.

El	 peligro	 de	 la	 existencia	 de	 tales	 personas	 es	 doble:	 en	 primer	 lugar,	 y	 más
obviamente,	 su	 número	 siempre	 creciente	 amenaza	 nuestra	 vida	 política,	 nuestro
artificio	humano,	el	mundo	que	es	resultado	de	nuestro	esfuerzo	común	y	coordinado,
de	la	misma	manera,	o	quizá	aún	más	aterradoramente,	que	los	elementos	salvajes	de
la	 Naturaleza	 amenazaron	 una	 vez	 la	 existencia	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 los	 campos
constituidos	por	el	hombre.	Ya	no	es	probable	que	surja	para	cualquier	civilización
ese	 peligro	mortal	 desde	 el	 exterior.	 La	Naturaleza	 ha	 sido	 dominada	 y	 ya	 no	 hay
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bárbaros	 que	 amenacen	 con	 destruir	 lo	 que	 no	 pueden	 comprender,	 como	 los
mongoles	 amenazaron	 a	 Europa	 durante	 siglos.	 Incluso	 la	 aparición	 de	 Gobiernos
totalitarios	 es	 un	 fenómeno	 interior,	 no	 exterior,	 a	 nuestra	 civilización.	 El	 peligro
estriba	 en	 que	 una	 civilización	 global	 e	 interrelacionada	 universalmente	 pueda
producir	 bárbaros	 en	 su	propio	medio,	 obligando	 a	millones	de	personas	 a	 llegar	 a
condiciones	 que,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 apariencias,	 son	 las	 condiciones	 de	 los
salvajes[54].
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TERCERA	PARTE

TOTALITARISMO

Los	hombre	normales	no	saben	que	todo	es	posible.

DAVID	ROUSSET
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CAPÍTULO	X

UNA	SOCIEDAD	SIN	CLASES

1.	LAS	MASAS

Nada	resulta	más	característico	de	los	movimientos	totalitarios	en	general	y	de	la
calidad	de	la	fama	de	sus	dirigentes	en	particular	como	la	sorprendente	celeridad	con
la	que	son	olvidados	y	la	sorprendente	facilidad	con	que	pueden	ser	reemplazados.	Lo
que	Stalin	logró	laboriosamente	después	de	muchos	años	y	a	través	de	ásperas	luchas
partidistas	 y	 de	 vastas	 concesiones	 al	 menos	 al	 nombre	 de	 su	 predecesor	 —
principalmente,	 para	 autolegitimarse	 como	 heredero	 político	 de	 Lenin—,	 los
sucesores	de	Stalin	procuraron	lograrlo	sin	concesiones	al	nombre	de	su	predecesor,
aunque	 Stalin	 había	 tenido	 treinta	 años	 para	 la	 tarea	 y	 pudo	 manejar	 un	 aparato
propagandístico	desconocido	en	 tiempos	de	Lenin	para	 inmortalizar	 su	nombre.	Lo
mismo	cabe	decir	de	Hitler,	que	durante	su	vida	ejerció	una	fascinación	ante	la	que,
según	se	dice,	nadie	se	hallaba	inmune[1],	y	que	tras	su	derrota	y	muerte	ha	quedado
hoy	tan	profundamente	olvidado	que	escasamente	desempeña	papel	alguno	entre	los
grupos	neofascistas	y	neonazis	de	la	Alemania	de	la	posguerra.	Esta	impermanencia
tiene,	sin	duda,	algo	que	ver	con	la	proverbial	volubilidad	de	las	masas	y	de	la	fama
que	al	respecto	se	le	atribuye;	pero	muy	probablemente	puede	remontarse	a	la	manía
del	desplazamiento	perpetuo	de	los	movimientos	totalitarios,	que	sólo	pueden	hallarse
en	el	poder	mientras	estén	en	marcha	y	pongan	en	movimiento	a	todo	lo	que	haya	en
torno	 de	 ellos.	 Por	 eso,	 en	 un	 cierto	 sentido,	 esta	 misma	 impermanencia	 es	 un
testimonio	más	 bien	 halagador	 para	 los	 dirigentes	muertos	 en	 cuanto	 que	 lograron
contaminar	 a	 sus	 súbditos	 con	 el	 virus	 específicamente	 totalitario;	 si	 existe	 algo
semejante	 a	 una	 personalidad	 o	 mentalidad	 totalitarias,	 esta	 extraordinaria
adaptabilidad,	 esta	 ausencia	 de	 continuidad,	 son	 indudablemente	 sus	 características
relevantes.	Por	ello	puede	ser	erróneo	suponer	que	la	inconstancia	y	el	olvido	de	las
masas	 significan	 que	 se	 hallan	 curadas	 de	 la	 ilusión	 totalitaria,	 ocasionalmente
identificada	con	el	culto	a	Hitler	o	a	Stalin;	lo	cierto	puede	ser	todo	lo	contrario.

Sería	 aún	 más	 erróneo	 olvidar,	 por	 obra	 de	 esta	 impermanencia,	 que	 los
regímenes	totalitarios,	mientras	que	se	hallan	en	el	poder,	y	los	dirigentes	totalitarios,
mientras	que	se	hallan	con	vida,	«gobiernan	y	se	afirman	con	el	apoyo	de	las	masas»
hasta	el	final[2].	La	elevación	de	Hitler	al	poder	fue	legal	en	términos	de	Gobierno	de
la	 mayoría[3],	 y	 ni	 él	 ni	 Stalin	 hubieran	 podido	 mantener	 su	 dominio	 sobre	 tan
enormes	 poblaciones,	 sobrevivido	 a	 tan	 numerosas	 crisis	 interiores	 y	 exteriores	 y
desafiado	a	los	numerosos	peligros	de	las	implacables	luchas	partidistas	de	no	haber
contado	con	la	confianza	de	las	masas.	Ni	los	procesos	de	Moscú	ni	la	liquidación	de
la	 facción	 de	 Röhm	 hubieran	 sido	 posibles	 si	 esas	 masas	 no	 hubieran	 apoyado	 a
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Stalin	y	a	Hitler.	La	extendida	creencia	de	que	Hitler	era	simplemente	un	agente	de
los	empresarios	alemanes	y	la	de	que	Stalin	logró	la	victoria	en	la	lucha	sucesoria	tras
la	muerte	de	Lenin	sólo	mediante	una	siniestra	conspiración	son	leyendas	que	pueden
ser	refutadas	por	muchos	hechos,	pero	sobre	todo	por	la	indiscutible	popularidad	de
los	dirigentes[4].	Ni	puede	atribuirse	su	popularidad	a	 la	victoria	de	una	propaganda
dominante	y	mentirosa	sobre	 la	 ignorancia	y	 la	estupidez.	Porque	 la	propaganda	de
los	movimientos	 totalitarios	que	precede	y	acompaña	a	 los	regímenes	 totalitarios	es
invariablemente	 tan	 franca	 como	 mendaz	 y	 los	 futuros	 dirigentes	 totalitarios
comienzan	usualmente	sus	carreras	jactándose	de	sus	delitos	pasados	y	perfilando	sus
delitos	futuros.	Los	nazis	«estaban	convencidos	de	que	en	nuestro	tiempo	el	hacer	el
mal	 posee	 una	 morbosa	 fuerza	 de	 atracción»[5].	 Las	 afirmaciones	 bolcheviques,
dentro	 y	 fuera	 de	Rusia,	 de	 que	 no	 reconocían	 a	 las	 normas	morales	 ordinarias	 se
convirtieron	en	eje	de	la	propaganda	comunista,	y	la	experiencia	ha	demostrado	una	y
otra	vez	que	el	valor	de	la	propaganda	de	hechos	canallescos	y	el	desprecio	general
por	las	normas	morales	es	independiente	del	simple	interés	propio,	supuestamente	el
más	poderoso	factor	psicológico	en	política.

No	 es	 nada	nueva	 la	 atracción	que	para	 la	mentalidad	del	 populacho	 supone	 el
mal	 y	 el	 delito.	 Ha	 sido	 siempre	 cierto	 que	 el	 populacho	 acogerá	 satisfecho	 los
«hechos	de	violencia	con	la	siguiente	observación	admirativa:	serán	malos,	pero	son
muy	 hábiles»[6].	 El	 factor	 inquietante	 en	 el	 éxito	 del	 totalitarismo	 es	 más	 bien	 el
verdadero	 altruismo	 de	 sus	 seguidores:	 puede	 ser	 comprensible	 que	 un	 nazi	 o	 un
bolchevique	 no	 se	 sientan	 flaquear	 en	 sus	 convicciones	 por	 los	 delitos	 contra	 las
personas	que	no	pertenecen	al	movimiento	o	que	incluso	sean	hostiles	a	éste;	pero	el
hecho	sorprendente	es	que	no	es	probable	que	ni	uno	ni	otro	se	conmuevan	cuando	el
monstruo	 comienza	 a	 devorar	 a	 sus	 propios	 hijos	 y	 ni	 siquiera	 si	 ellos	mismos	 se
convierten	 en	 víctimas	 de	 la	 persecución,	 si	 son	 acusados	 y	 condenados,	 si	 son
expulsados	del	partido	o	enviados	a	un	campo	de	concentración.	Al	contrario,	para
sorpresa	 de	 todo	 el	 mundo	 civilizado,	 pueden	 incluso	 mostrarse	 dispuestos	 a
colaborar	 con	 sus	 propios	 acusadores	 y	 a	 solicitar	 para	 ellos	 mismos	 la	 pena	 de
muerte	con	tal	de	que	no	se	vea	afectado	su	status	como	miembros	del	movimiento[7].
Sería	 ingenuo	 considerar	 como	 simple	 expresión	 de	 idealismo	 ferviente	 a	 esta
tozudez	de	convicciones	que	supera	a	todas	las	experiencias	conocidas	y	que	cancela
todo	inmediato	 interés	por	sí	mismo.	El	 idealismo,	 loco	o	heroico,	siempre	procede
de	una	decisión	y	de	una	convicción	individuales	y	está	sujeto	a	la	experiencia	y	a	los
argumentos[8].	 El	 fanatismo	 de	 los	 movimientos	 totalitarios,	 contrario	 a	 todas	 las
formas	 de	 idealismo,	 se	 rompe	 en	 el	 mo	mento	 en	 que	 el	 movimiento	 deja	 a	 sus
fanáticos	 seguidores	 en	 la	 estacada,	 matando	 en	 ellos	 cualquier	 convicción	 que
quedara	 de	 que	 pudieran	 haber	 sobrevenido	 al	 colapso	 del	 mismo	 movimiento[9].
Pero	 dentro	 del	 marco	 organizador	 del	 movimiento,	 mientras	 que	 los	 mantenga
unidos,	los	miembros	fanatizados	no	pueden	ser	influidos	por	ninguna	experiencia	ni
por	 ningún	 argumento;	 la	 identificación	 con	 el	movimiento	 y	 el	 conformismo	 total
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parecen	haber	destruido	la	misma	capacidad	para	la	experiencia,	aunque	ésta	resulte
tan	extremada	como	la	tortura	o	el	temor	a	la	muerte.

Los	movimientos	 totalitarios	 pretenden	 lograr	 organizar	 a	 las	masas	—no	 a	 las
clases,	como	los	antiguos	partidos	de	intereses	de	las	Naciones-Estados	continentales;
no	a	los	ciudadanos	con	opiniones	acerca	de	la	gobernación	de	los	asuntos	públicos	y
con	 intereses	 en	 éstos,	 como	 los	 partidos	 de	 los	 países	 anglosajones.	Mientras	 que
todos	 los	 grupos	políticos	 dependen	de	una	 fuerza	proporcionada,	 los	movimientos
totalitarios	dependen	de	la	pura	fuerza	del	número,	hasta	tal	punto	que	los	regímenes
totalitarios	parecen	imposibles,	 incluso	bajo	circunstancias	por	lo	demás	favorables,
en	países	con	poblaciones	relativamente	pequeñas[10].	Después	de	la	primera	guerra
mundial	 barrió	 Europa	 una	 ola	 intensamente	 antidemocrática	 y	 prodictatorial	 de
movimientos	semitotalitarios	y	totalitarios;	los	movimientos	fascistas	se	extendieron
desde	Italia	a	casi	todos	los	países	de	la	Europa	central	y	oriental	(la	parte	checa	de
Checoslovaquia	 fue	 una	 de	 las	 excepciones	 notables);	 sin	 embargo,	 incluso
Mussolini,	que	tan	orgulloso	se	mostraba	del	término	«Estado	totalitario»,	no	intentó
establecer	un	completo	régimen	totalitario[11],	y	se	contentó	con	una	dictadura	y	un
régimen	unipartidista.	Dictaduras	similares	no	totalitarias	surgieron	en	la	Rumania	de
la	 preguerra,	 en	 Polonia,	 los	 Estados	 bálticos,	 Hungría,	 Portugal	 y	 la	 España	 de
Franco.	 Los	 nazis,	 que	 poseían	 un	 infalible	 instinto	 para	 advertir	 semejantes
diferencias,	 acostumbraban	 a	 comentar	 desdeñosamente	 las	 imperfecciones	 de	 sus
aliados	fascistas,	mientras	que	su	genuina	admiración	por	el	régimen	bolchevique	de
Rusia	(y	el	partido	comunista	en	Alemania)	sólo	admitía	parangón	y	era	equilibrada
por	su	desprecio	a	las	razas	de	Europa	oriental[12].	El	único	hombre	por	quien	Hitler
sentía	 un	 «incalificado	 respeto»	 era	 «Stalin,	 el	 genio»[13],	 y	 aunque	 en	 el	 caso	 de
Stalin	y	del	régimen	ruso	no	poseemos	(y	presumiblemente	jamás	poseeremos)	el	rico
material	 documental	 de	 que	 disponemos	 en	 el	 caso	 de	 Alemania,	 sabemos,	 sin
embargo,	desde	el	discurso	de	Kruschev	ante	el	XX	Congreso	del	Partido,	que	Stalin
confiaba	únicamente	en	un	hombre	y	que	este	hombre	era	Hitler[14].

El	 hecho	 es	 que	 en	 todos	 estos	 pequeños	 países	 europeos	 las	 dictaduras	 no
totalitarias	 fueron	precedidas	por	movimientos	 totalitarios,	de	forma	 tal	que	pareció
como	 si	 el	 totalitarismo	 fuera	 un	 objetivo	 demasiado	 ambicioso	 que,	 aunque	 había
servido	bastante	bien	para	organizar	las	masas	hasta	que	el	movimiento	se	apoderara
del	poder,	el	tamaño	absoluto	del	país	había	forzado	al	posible	jefe	totalitario	de	las
masas	a	marcos	más	familiares	de	dictaduras	de	clase	o	de	partido.	La	verdad	es	que
sencillamente	 estos	 países	 no	 controlaban	 suficiente	material	 humano	para	 permitir
una	 dominación	 total	 y	 las	 graves	 pérdidas	 de	 población	 inherentes[15].	 Sin	 gran
esperanza	en	la	conquista	de	territorios	más	densamente	poblados,	los	tiranos	de	esos
pequeños	países	se	vieron	forzados	a	una	determinada	y	resuelta	moderación	para	no
perder	 a	 las	 personas	 a	 las	 que	 tenían	 que	 dominar.	 Por	 ello,	 también	 el	 nazismo,
hasta	 el	 estallido	 de	 la	 guerra	 y	 su	 expansión	 por	 Europa,	 se	 mantuvo	 retrasado
respecto	de	su	equivalente	ruso	en	consistencia	y	crueldad;	incluso	el	pueblo	alemán
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no	 era	 suficientemente	 numeroso	 para	 permitir	 el	 desarrollo	 completo	 de	 esta
novísima	 forma	 de	 gobierno.	 Sólo	 si	 hubiese	 ganado	 la	 guerra	 habría	 conocido
Alemania	 una	 dominación	 totalitaria	 completamente	 evolucionada,	 y	 los	 sacrificios
habrían	alcanzado,	no	sólo	a	las	«razas	inferiores»,	sino	a	los	mismos	alemanes,	 tal
como	cabe	deducir	y	estimar	del	legado	de	los	planes	de	Hitler[16].	En	cualquier	caso,
sólo	 durante	 la	 guerra,	 después	 de	 que	 las	 conquistas	 en	 el	 Este	 proporcionaron
grandes	 masas	 de	 población	 e	 hicieron	 posibles	 los	 campos	 de	 exterminio,	 pudo
Alemania	 establecer	 una	 dominación	 verdaderamente	 totalitaria.	 (A	 la	 inversa,	 las
posibilidades	 de	 dominación	 totalitaria	 son	 aterradoramente	 altas	 en	 las	 tierras	 del
tradicional	despotismo	oriental,	en	la	India	y	en	China,	donde	existe	un	material	casi
inagotable	para	alimentar	la	maquinaria	de	dominación	total,	acumuladora	de	poder	y
destructora	 de	 hombres,	 y	 donde,	 además,	 el	 típico	 sentimiento	 masivo	 de	 la
superfluidad	 del	 hombre	 —fenómeno	 enteramente	 nuevo	 en	 Europa,	 donde	 es
concomitante	con	el	desempleo	en	masa	y	el	crecimiento	de	población	de	los	últimos
ciento	cincuenta	años—	ha	prevalecido	durante	siglos	en	el	desprecio	por	el	valor	de
la	vida	humana.)	La	moderación	o	los	métodos	menos	homicidas	de	dominación	eran
difícilmente	 atribuibles	 al	 temor	 del	 Gobierno	 a	 una	 rebelión	 popular.	 La
despoblación	de	su	propio	país	constituía	una	amenaza	mucho	más	seria.	Sólo	donde
existen	 grandes	 masas	 superfluas	 o	 donde	 pueden	 ser	 derrochadas	 sin	 desastrosos
resultados	de	despoblación	es	posible	una	dominación	totalitaria,	diferenciada	de	un
movimiento	totalitario.

Los	movimientos	totalitarios	son	posibles	allí	donde	existen	masas	que,	por	una
razón	 u	 otra,	 han	 adquirido	 el	 apetito	 de	 la	 organización	 política.	Las	masas	 no	 se
mantienen	 unidas	 por	 la	 conciencia	 de	 un	 interés	 común	 y	 carecen	 de	 esa	 clase
específica	 de	 diferenciación	 que	 se	 expresa	 en	 objetivos	 limitados	 y	 obtenibles.	 El
término	de	masa	se	aplica	sólo	cuando	nos	referimos	a	personas	que,	bien	por	su	puro
número,	 bien	 por	 indiferencia,	 o	 por	 ambos	motivos,	 no	 pueden	 ser	 integradas	 en
ninguna	 organización	 basada	 en	 el	 interés	 común,	 en	 los	 partidos	 políticos,	 en	 la
gobernación	 municipal	 o	 en	 las	 organizaciones	 profesionales	 y	 los	 sindicatos.
Potencialmente,	existen	en	cada	país	y	constituyen	la	mayoría	de	esas	muy	numerosas
personas,	neutrales	y	políticamente	indiferentes,	que	jamás	se	adhieren	a	un	partido	y
difícilmente	acuden	a	votar.

Fue	 característico	 del	 auge	 del	 movimiento	 nazi	 en	 Alemania	 y	 del	 de	 los
movimientos	comunistas	en	Europa	después	de	1930[17]	el	hecho	de	que	reclutaran	a
sus	miembros	en	esta	masa	de	personas	aparentemente	indiferentes,	a	quienes	todos
los	 demás	 partidos	 habían	 renunciado	 por	 considerarlas	 demasiado	 apáticas	 o
demasiado	estúpidas	para	merecer	su	atención	El	resultado	fue	que	la	mayoría	de	sus
afiliados	 eran	 personas	 que	 nunca	 habían	 aparecido	 anteriormente	 en	 la	 escena
política.	 Esto	 permitía	 la	 introducción	 de	 métodos	 enteramente	 nuevos	 en	 la
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propaganda	política	y	 la	 indiferencia	 a	 los	 argumentos	de	 los	 adversarios	políticos;
estos	movimientos	no	sólo	se	situaban	ellos	mismos	al	margen	y	contra	el	sistema	de
partidos	como	tal,	sino	que	hallaban	unos	seguidores	a	los	que	jamás	habían	llegado
los	partidos	y	que	nunca	habían	sido	«echados	a	perder»	por	el	sistema	de	partidos.
Por	 eso	 no	 necesitaban	 refutar	 los	 argumentos	 opuestos,	 y,	 consecuentemente,
preferían	 los	 métodos	 que	 concluían	 en	 la	 muerte	 más	 que	 en	 la	 persuasión,	 que
difundían	 el	 terror	 más	 que	 la	 convicción.	 Presentaban	 los	 desacuerdos	 como
originados	 invariablemente	 en	 profundas	 fuentes	 naturales,	 sociales	 o	 psicológicas,
más	 allá	 del	 control	 del	 individuo	 y	 por	 ello	más	 allá	 del	 poder	 de	 la	 razón.	 Esto
hubiera	constituido	una	desventaja	si	hubiesen	entrado	sinceramente	en	competencia
con	los	demás	partidos;	no	lo	era	si	estaban	seguros	de	tratar	con	personas	que	tenían
razones	para	sentirse	igualmente	hostiles	a	todos	los	partidos.

El	éxito	de	los	movimientos	 totalitarios	entre	 las	masas	significó	el	final	de	dos
espejismos	 de	 los	 países	 gobernados	 democráticamente,	 en	 general,	 y	 de	 las
Naciones-Estados	 europeas	 y	 de	 su	 sistema	 de	 partidos,	 en	 particular.	 El	 primero
consistía	en	creer	que	el	pueblo	en	su	mayoría	había	 tomado	una	parte	activa	en	el
Gobierno	 y	 que	 cada	 individuo	 simpatizaba	 con	 su	 propio	 partido	 o	 con	 otro.	 Al
contrario,	 los	 movimientos	 mostraron	 que	 las	 masas	 políticamente	 neutrales	 e
indiferentes	podían	ser	fácilmente	mayoría	en	un	país	gobernado	democráticamente,
que,	por	eso,	una	democracia	podía	funcionar	según	normas	activamente	reconocidas
sólo	 por	 una	 minoría.	 El	 segundo	 espejismo	 democrático,	 explotado	 por	 los
movimientos	 totalitarios,	 consistía	 en	 suponer	 que	 estas	 masas	 políticamente
indiferentes	no	importaban,	que	eran	verdaderamente	neutrales	y	no	constituían	más
que	 un	 fondo	 indiferenciado	 de	 la	 vida	 política	 de	 la	 nación.	 Entonces	 hicieron
evidente	lo	que	ningún	otro	órgano	de	la	opinión	pública	había	sido	capaz	de	mostrar,
es	decir,	que	el	Gobierno	democrático	había	descansado	tanto	en	la	aprobación	tácita
y	en	la	tolerancia	de	secciones	indiferentes	e	indiferenciadas	del	pueblo	como	en	las
instituciones	 y	 organizaciones	 diferenciadas	 y	 visibles	 del	 país.	 Así,	 cuando	 los
movimientos	totalitarios	invadieron	el	Parlamento	con	su	desprecio	por	el	Gobierno
parlamentario,	 parecieron	 sencillamente	 inconsecuentes;	 pero	 en	 realidad	 lograron
convencer	al	pueblo	en	general	de	que	las	mayorías	parlamentarias	eran	espúreas	y	no
correspondían	necesariamente	a	las	realidades	del	país,	minando	así	el	respeto	propio
y	la	confianza	de	los	Gobiernos	que	también	creían	en	la	regla	de	la	mayoría	más	que
en	sus	constituciones.

Se	ha	señalado	frecuentemente	que	los	movimientos	totalitarios	usan	y	abusan	de
las	 libertades	democráticas	con	el	 fin	de	abolirlas.	Esta	no	es	 simplemente	maligna
astucia	 por	 parte	 de	 los	 dirigentes	 o	 estupidez	 infantil	 por	 parte	 de	 las	masas.	 Las
libertades	 democráticas	 pueden	 hallarse	 basadas	 en	 la	 igualdad	 de	 todos	 los
ciudadanos	 ante	 la	 ley;	 sin	 embargo,	 adquieren	 su	 significado	 y	 funcionan
orgánicamente	 sólo	 allí	 donde	 los	 ciudadanos	 pertenecen	 a	 grupos	 y	 son
representados	por	 éstos	o	donde	 forman	una’	 jerarquía	 social	 y	política.	La	 ruptura
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del	sistema	de	clases,	la	única	estratificación	social	y	política	de	las	Naciones-Estados
europeas,	 fue,	 ciertamente,	 «uno	 de	 los	 acontecimientos	 más	 dramáticos	 de	 la
reciente	 historia	 alemana»[18]	 y	 tan	 favorable	 para	 el	 auge	 del	 nazismo	 como	 la
ausencia	de	estratificación	social	en	la	inmensa	población	rural	de	Rusia	(ese	«gran
cuerpo	 fláccido,	 desprovisto	 de	 educación	 política,	 casi	 inaccesible	 a	 las	 ideas
capaces	 de	 ennoblecer	 la	 acción»[19])	 fue	 para	 el	 derrocamiento	 del	 Gobierno
democrático	 de	 Kerensky	 a	 manos	 de	 los	 bolcheviques.	 Las	 condiciones	 en	 la
Alemania	prehitleriana	son	indicativas	de	los	peligros	implícitos	en	el	desarrollo	de	la
parte	occidental	del	mundo,	dado	que,	con	el	final	de	la	segunda	guerra	mundial,	el
mismo	dramático	acontecimiento	de	ruptura	del	sistema	de	clases	se	ha	repetido	en
casi	 todos	 los	 países	 europeos,	mientras	 que	 los	 acontecimientos	 de	 Rusia	 indican
claramente	la	dirección	que	pueden	tomar	los	inevitables	cambios	revolucionarios	en
Asia.	 Prácticamente	 hablando,	 será	 de	 escasa	 diferencia	 el	 que	 los	 movimientos
totalitarios	adopten	el	marco	del	nazismo	o	el	del	bolchevismo,	organicen	las	masas
en	 nombre	 de	 la	 raza	 o	 de	 la	 clase,	 pretendan	 seguir	 las	 leyes	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
Naturaleza	o	las	de	la	dialéctica	y	la	economía.

La	indiferencia	ante	los	asuntos	públicos,	la	neutralidad	en	los	asuntos	políticos,
no	son	en	sí	mismas	causa	suficiente	para	el	auge	de	los	movimientos	totalitarios.	La
sociedad	competitiva	y	adquisitiva	de	la	burguesía	ha	producido	la	apatía,	incluso	la
hostilidad,	hacia	la	vida	pública	no	sólo,	y	ni	siquiera	primariamente,	en	los	estratos
sociales	 que	 fueron	 explotados	 y	 excluidos	 de	 la	 participación	 activa	 en	 la
dominación	del	país,	sino,	en	primer	lugar,	dentro	de	su	propia	clase.	El	largo	período
de	falsa	modestia,	cuando	la	burguesía	se	contentaba	con	ser	la	clase	dominante	en	la
sociedad	 sin	 aspirar	 a	 la	 dominación	 política,	 que	 de	 buena	 gana	 dejaba	 a	 la
aristocracia,	fue	seguido	por	la	era	imperialista,	durante	la	cual	la	burguesía	se	tornó
crecientemente	hostil	a	las	instituciones	nacionales	existentes	y	comenzó	a	reclamar
el	ejercicio	del	poder	político	y	a	organizarse	para	ejercerlo.	Tanto	la	primitiva	apatía
como	 la	 ulterior	 exigencia	 de	 dirección	 dictatorial	 monopolista	 de	 los	 asuntos
exteriores	de	 la	nación	 tenían	 sus	 raíces	 en	un	estilo	y	en	una	 filosofía	de	vida	 tan
insistente	 y	 exclusivamente	 centrados	 en	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso	 del	 individuo,	 en	 la
implacable	 competencia	 que	 los	 deberes	 y	 responsabilidades	 de	 un	 ciudadano	 sólo
podían	 considerarse	 como	 un	 innecesario	 drenaje	 de	 su	 tiempo	 y	 sus	 energías
forzosamente	 limitados.	Estas	 actitudes	burguesas	 resultan	muy	útiles	para	 aquellas
formas	 de	 dictadura	 en	 las	 que	 un	 «hombre	 fuerte»	 asume	 por	 sí	 la	 inquietante
responsabilidad	 de	 los	 asuntos	 públicos;	 constituyen	 un	 obstáculo	 positivo	 a	 los
movimientos	totalitarios,	que	no	pueden	tolerar	al	individualismo	burgués	más	que	a
cualquier	 otro	 tipo	 de	 individualismo.	 Las	 secciones	 apáticas	 de	 una	 sociedad
dominada	 por	 la	 burguesía,	 por	 poco	 deseosas	 que	 puedan	 estar	 de	 asumir	 las
responsabilidades	 de	 los	 ciudadanos,	mantienen	 intactas	 sus	 personalidades	 aunque
sólo	 sea	 porque	 sin	 ellas	 difícilmente	 podrían	 esperar	 sobrevivir	 en	 la	 lucha
competitiva	por	la	vida.
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Las	diferencias	decisivas	entre	 las	organizaciones	del	populacho	del	 siglo	XIX	y
los	movimientos	de	masas	del	siglo	XX	son	difíciles	de	percibir,	porque	los	modernos
dirigentes	totalitarios	no	difieren	mucho	en	psicología	y	mentalidad	de	los	primeros
dirigentes	 del	 populacho,	 cuyas	 normas	morales	 y	 cuyos	medios	 políticos	 tanto	 se
parecían	 a	 los	 de	 la	 burguesía.	 Sin	 embargo,	 mientras	 que	 el	 individualismo
caracterizaba	 tanto	 a	 la	 actitud	 de	 la	 burguesía	 como	 a	 la	 del	 populacho,	 los
movimientos	 totalitarios	 pueden	 justamente	 afirmar	 que	 son	 los	 primeros	 partidos
verdaderamente	 antiburgueses;	 ninguno	 de	 sus	 predecesores	 decimonónicos,	 ni	 la
Sociedad	del	10	de	Diciembre,	que	ayudó	a	 subir	 al	poder	 a	Luis	Napoleón,	ni	 las
brigadas	de	carniceros	del	affaire	Dreyfus,	ni	los	Cien	Negros	de	los	pogromos	rusos,
ni	 los	 pan-movimientos,	 implicaron	 a	 sus	miembros	 hasta	 el	 punto	 de	 llegar	 a	 una
completa	 pérdida	 de	 las	 ambiciones	 y	 reivindicaciones	 individuales	 ni	 llegaron	 a
comprender	 que	 una	 organización	 podía	 lograr	 extinguir	 permanentemente	 la
identidad	individual	y	no	tan	sólo	durante	el	momento	de	la	acción	heroica	colectiva.

La	relación	entre	la	sociedad	de	clases	dominada	por	la	burguesía	y	las	masas	que
emergieron	 de	 su	 ruptura	 no	 es	 la	 misma	 que	 la	 relación	 entre	 la	 burguesía	 y	 el
populacho,	que	fue	un	subproducto	de	la	producción	capitalista.	Las	masas	comparten
con	el	populacho	solamente	una	característica,	 la	de	que	ambas	se	hallan	al	margen
de	todas	las	ramificaciones	sociales	y	de	la	representación	política	normal.	Las	masas
no	 heredan,	 como	 el	 populacho	 —aunque	 en	 forma	 pervertida—,	 las	 normas	 y
actitudes	de	la	clase	dominante,	sino	que	reflejan	en	alguna	forma	y	de	alguna	manera
pervierten	las	normas	y	actitudes	hacia	los	asuntos	públicos	de	todas	las	clases.	Las
normas	del	hombre-masa	se	hallaban	determinadas	no	sólo	ni	siquiera	primariamente
por	la	clase	específica	a	la	que	perteneció	una	vez,	sino	más	bien	por	las	influencias	y
convicciones	omnipenetrantes	que	eran	tácita	e	indiferenciadamente	compartidas	por
todas	las	clases	de	la	sociedad.

La	 pertenencia	 a	 una	 clase,	 aunque	 más	 relajada	 y	 jamás	 tan	 inevitablemente
determinada	 por	 el	 origen	 social	 como	 en	 los	 órdenes	 y	 estamentos	 de	 la	 sociedad
feudal,	 existía	 generalmente	 por	 nacimiento,	 y	 sólo	 unas	 dotes	 extraordinarias	 o	 la
suerte	podían	cambiarla.	El	status	social	resultaba	decisivo	para	la	participación	del
individuo	en	política,	y	 excepto	en	 los	 casos	de	 emergencia	nacional	 en	 los	que	 se
suponía	que	este	individuo	había	de	actuar	solamente	como	un	nacional,	sin	atención
a	 su	 clase	 o	 a	 su	 afiliación	 a	 un	 partido,	 jamás	 se	 enfrentaba	 directamente	 con	 los
asuntos	públicos	o	se	sentía	directamente	responsable	de	su	dirección.	La	elevación
de	 una	 clase,	 hasta	 adquirir	 una	mayor	 importancia	 en	 la	 comunidad,	 era	 siempre
acompañada	 por	 la	 educación	 y	 la	 preparación	 de	 cierto	 número	 de	 sus	miembros
para	la	política	como	profesión,	para	el	servicio	remunerado	(o,	si	podía	permitírselo,
no	remunerado)	en	el	Gobierno	y	en	la	representación	de	la	clase	en	el	Parlamento.	El
hecho	de	que	la	mayoría	del	pueblo	permaneciera	al	margen	de	todos	los	partidos	o
de	toda	otra	organización	política	no	importaba	a	nadie	y	no	era	más	cierto	para	una
clase	 particular	 que	 para	 otra.	 En	 otras	 palabras,	 la	 pertenencia	 a	 una	 clase,	 sus
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limitadas	 obligaciones	 de	 grupo	 y	 sus	 actitudes	 tradicionales	 hacia	 el	 Gobierno
impedían	el	desarrollo	de	una	ciudadanía	que	se	sintiera	individual	y	personalmente
responsable	de	la	gobernación	del	país.	Este	carácter	apolítico	de	las	poblaciones	de
la	 Nación-Estado	 surgió	 a	 la	 luz	 sólo	 cuando	 se	 quebró	 el	 sistema	 de	 clases,
llevándose	consigo	todo	el	tejido	de	hilos	visibles	e	invisibles	que	ligan	al	pueblo	con
el	 cuerpo	 político.	La	 ruptura	 del	 sistema	de	 clases	 significaba	 automáticamente	 la
ruptura	del	sistema	de	partidos,	principalmente	porque	estos	partidos,	siendo	partidos
de	 intereses,	 ya	no	podían	 representar	 los	 intereses	de	 clase.	Su	continuidad	era	de
alguna	 importancia	para	 los	miembros	de	 las	antiguas	clases,	que	esperaban,	contra
toda	 esperanza,	 recobrar	 su	 antiguo	 status	 social	 y	 que	 permanecieron	 unidos	 no
porque	siguieran	teniendo	intereses	comunes,	sino	porque	esperaban	restaurarlos.	Los
partidos,	en	consecuencia,	se	tornaron	cada	vez	más	psicológicos	e	ideológicos	en	su
propaganda,	cada	vez	más	y	más	apologéticos	y	nostálgicos	en	su	forma	de	abordar
las	 cuestiones	 políticas.	Habían	 perdido,	 además,	 sin	 ser	 conscientes	 de	 ello,	 a	 los
neutrales	 que	 les	 habían	 apoyado	 y	 que	 jamás	 se	 habían	 interesado	 en	 la	 política,
porque	consideraban	que	no	existían	partidos	que	pudieran	cuidarse	de	sus	intereses.
De	esta	forma,	los	primeros	signos	de	la	ruptura	del	sistema	continental	de	partidos
no	fueron	las	deserciones	de	los	antiguos	miembros	de	los	partidos,	sino	el	fracaso	en
el	 reclutamiento	 de	 los	 miembros	 de	 la	 nueva	 generación	 y	 la	 pérdida	 del
asentimiento	y	del	 apoyo	 tácitos	de	 las	masas	 inorganizadas	que	 repentinamente	 se
despojaron	de	su	apatía	y	acudieron	allí	donde	vieron	una	oportunidad	de	proclamar
su	nueva	y	violenta	oposición.

La	 caída	 de	 los	 tabiques	 que	 protegían	 a	 las	 clases	 transformó	 a	 las	 dormidas
mayorías	existentes	tras	todos	los	partidos	en	una	masa	inorganizada	e	inestructurada
de	 furiosos	 individuos	que	no	 tenían	nada	 en	 común	excepto	 su	vaga	 aprensión	de
que	las	esperanzas	de	los	miembros	de	los	partidos	se	hallaban	condenadas,	de	que,
en	consecuencia,	los	miembros	más	respetados,	diferenciados	y	representativos	de	la
comunidad	eran	unos	 imbéciles	y	de	que	 todos	 los	poderes	existentes	eran	no	 tanto
malos	 como	 igualmente	 estúpidos	 y	 fraudulentos.	 Para	 el	 nacimiento	 de	 esta
solidaridad	negativa,	nueva	y	aterradora,	no	tuvo	gran	consecuencia	el	hecho	de	que
el	 trabajador	 parado	 odiara	 el	 statu	quo	 y	 los	 poderes	 existentes	 bajo	 la	 forma	 del
partido	 socialdemócrata;	 que	 el	 pequeño	 propietario	 expropiado	 lo	 odiara	 bajo	 la
forma	 de	 un	 partido	 centrista	 o	 derechista	 y	 los	 antiguos	 miembros	 de	 las	 clases
media	 y	 alta	 lo	 odiaran	 bajo	 la	 forma	 de	 la	 extrema	 derecha	 tradicional.	 Las
dimensiones	 de	 esta	 masa	 de	 hombres	 generalmente	 insatisfechos	 y	 desesperados
aumentaron	 rápidamente	 en	 Alemania	 y	 Austria	 después	 de	 la	 primera	 guerra
mundial,	cuando	la	inflación	y	el	paro	se	sumaron	a	las	quebrantadoras	consecuencias
de	 la	 derrota	 militar;	 esa	 masa	 existió	 en	 amplia	 proporción	 en	 todos	 los	 Estados
sucesores,	y	apoyó	todos	los	movimientos	extremistas	en	Francia	e	Italia	a	partir	de	la
segunda	guerra	mundial.

En	esta	atmósfera	de	ruptura	de	la	sociedad	de	clases	se	desarrolló	la	psicología
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del	 hombre-masa	 europeo.	 El	 hecho	 de	 que	 con	 uniformidad	 monótona,	 pero	 no
abstracta,	 sobreviniera	 el	mismo	 destino	 a	 una	masa	 de	 individuos	 no	 impidió	 que
éstos	lo	juzgaran	en	términos	de	fracaso	individual	y	al	mundo	entero	en	términos	de
injusticia	 específica.	Esta	 amargura	 centrada	 en	 sí	misma,	 empero,	 aunque	 repetida
una	y	otra	vez	en	el	aislamiento	individual,	no	constituía	un	lazo	común,	a	pesar	de	su
tendencia	a	extinguir	las	diferencias	individuales,	porque	no	se	hallaba	basada	en	el
interés	común,	económico,	social	o	político.	Su	concentración,	por	eso,	corrió	parejas
con	un	decisivo	debilitamiento	del	instinto	de	autoconservación.	La	abnegación,	en	el
sentido	de	que	uno	mismo	no	 importa,	 el	 sentimiento	de	 ser	 gastable,	 ya	no	 era	 la
expresión	de	un	 idealismo	 individual,	 sino	un	 fenómeno	de	masas.	El	 viejo	 adagio
según	 el	 cual	 los	 pobres	 y	 los	 oprimidos	 no	 tienen	 nada	 que	 perder	 más	 que	 sus
cadenas	no	se	aplicaba	a	los	hombres-masa	porque	eran	privados	de	mucho	más	que
las	 cadenas	 de	 la	miseria	 cuando	 perdían	 el	 interés	 por	 su	 propio	 bienestar:	 había
desaparecido	 la	 fuente	de	 todas	 las	 preocupaciones	y	 cuidados	que	hacen	 a	 la	 vida
humana	inquieta	y	angustiada.	En	comparación	con	su	ausencia	de	materialismo,	un
monje	 cristiano	 parecía	 un	 hombre	 absorbido	 por	 los	 asuntos	mundanos.	Himmler,
que	tan	bien	conocía	la	mentalidad	de	aquellos	a	los	que	organizó,	describió	no	sólo	a
sus	hombres	SS,	sino	a	amplios	estratos	de	donde	los	reclutó,	cuando	dijo	que	no	se
hallaban	 interesados	 en	 los	 «problemas	 cotidianos»,	 sino	 sólo	 «en	 cuestiones
ideológicas	importantes	durante	décadas	y	siglos,	de	forma	tal	que	el	hombre…	sabe
que	está	trabajando	para	una	gran	tarea	que	solamente	se	presenta	una	vez	cada	dos
mil	años»[20].	La	gigantesca	concentración	de	individuos	produjo	una	mentalidad	que,
como	 Cecil	 Rhodes	 unos	 cuarenta	 años	 antes,	 pensaba	 en	 continentes	 y	 sentía	 en
siglos.

Eminentes	investigadores	y	políticos	europeos	habían	predicho	desde	comienzos
del	siglo	XIX	 la	aparición	del	hombre-masa	y	 la	 llegada	de	una	época	de	 las	masas.
Toda	una	literatura	sobre	el	comportamiento	de	las	masas	y	la	psicología	de	las	masas
había	demostrado	y	popularizado	el	conocimiento,	 tan	familiar	a	 los	antiguos,	de	la
afinidad	entre	democracia	y	dictadura,	entre	la	dominación	del	populacho	y	la	tiranía.
Había	preparado	a	ciertos	sectores	políticamente	conscientes	y	superconscientes	del
mundo	instruido	occidental	para	la	emergencia	de	demagogos,	para	la	credulidad,	la
superstición	y	la	brutalidad.	Sin	embargo,	aunque	todas	estas	predicciones	llegaron	a
cumplirse	 en	 algún	 sentido,	 perdieron	 mucho	 de	 su	 significado	 a	 la	 vista	 de
fenómenos	tan	inesperados	e	imprevisibles	como	la	pérdida	radical	del	interés	por	sí
mismo	de	 cada	 uno[21],	 la	 indiferencia	 cínica	 o	 aburrida	 frente	 a	 la	muerte	 u	 otras
catástrofes	 personales,	 la	 inclinación	 apasionada	 hacia	 las	 nociones	más	 abstractas
como	guías	de	la	vida	y	el	desprecio	general	incluso	por	las	normas	más	obvias	del
sentido	común.

Las	masas,	contra	lo	que	se	predijo,	no	fueron	resultado	de	la	creciente	igualdad
de	 condición,	 de	 la	 difusión	 de	 la	 educación	 general	 y	 su	 inevitable	 reducción	 de
niveles	 y	 de	 la	 popularización	 de	 su	 contenido	 (América,	 la	 tierra	 clásica	 de	 la
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igualdad	 de	 condiciones	 y	 de	 la	 educación	 general,	 con	 todos	 sus	 defectos	 conoce
menos	acerca	de	la	moderna	psicología	de	masas	que	tal	vez	cualquier	otro	país	del
mundo.)	 Pronto	 se	 vio	 con	 claridad	 que	 las	 personas	 muy	 cultas	 se	 sentían
particularmente	 atraídas	 hacia	 los	 movimientos	 de	 masas	 y	 que,	 generalmente,	 un
individualismo	y	una	complejidad	altamente	diferenciados	no	 impedían,	e	 incluso	a
veces	 favorecían,	 el	 abandono	 de	 sí	 mismo	 en	 la	 masa	 que	 facilitaron	 los
movimientos	 de	 masas.	 Como	 fue	 tan	 inesperado	 el	 hecho	 obvio	 de	 que	 la
individualización	y	la	educación	no	impedían	la	formación	de	las	actitudes	de	masas,
se	 ha	 culpado	 frecuentemente	 a	 la	 morbosidad	 o	 al	 nihilismo	 de	 la	 intelligentsia
moderna	de	un	odio	hacia	sí	misma,	supuestamente	típico	de	los	intelectuales,	de	una
«hostilidad	 a	 la	 vida»	 del	 espíritu	 y	 al	 antagonismo	 respecto	 de	 la	 vitalidad.	 Sin
embargo,	los	muy	calumniados	intelectuales	eran	sólo	el	ejemplo	más	ilustrativo	y	los
más	claros	portavoces	de	un	fenómeno	mucho	más	general.	La	atomización	social	y
la	individualización	extremada	precedieron	a	los	movimientos	de	masas	que,	mucho
más	 fácilmente	 y	 antes	 que	 a	 los	 miembros	 sociables	 y	 no	 individualistas	 de	 los
partidos	 tradicionales,	 atrajeron	 a	 los	 típicos	 «no	 afiliados»,	 completamente
desorganizados	 y	 que,	 por	 razones	 individualistas,	 siempre	 se	 habían	 negado	 a
reconocer	lazos	y	obligaciones	sociales.

La	 verdad	 es	 que	 las	masas	 surgieron	 de	 los	 fragmentos	 de	 una	 sociedad	muy
atomizada	cuya	estructura	competitiva	y	cuya	concomitante	soledad	sólo	habían	sido
refrenadas	por	la	pertenencia	a	una	clase.	La	característica	principal	del	hombre-masa
no	es	 la	brutalidad	y	el	 atraso,	 sino	 su	aislamiento	y	 su	 falta	de	 relaciones	 sociales
normales.	 Procedentes	 de	 la	 sociedad	 estructurada	 en	 clases	 de	 la	 Nación-Estado,
cuyas	grietas	habían	sido	colmadas	por	el	 sentimiento	nacionalista,	era	 sólo	natural
que	 estas	 masas,	 en	 el	 primer	 momento	 de	 desamparo	 de	 su	 nueva	 experiencia,
tendieran	hacia	un	nacionalismo	especialmente	violento,	por	el	que	los	dirigentes	de
las	masas	habían	clamado	contra	sus	propios	instintos	y	fines	por	razones	puramente
demagógicas[22].

Ni	 el	 nacionalismo	 tribal	 ni	 el	 nihilismo	 rebelde	 resultan	 característicos	 de	 las
masas	o	apropiados	a	éstas	como	lo	fueron	para	el	populacho.	Pero	los	mejor	dotados
entre	los	dirigentes	de	masas	de	nuestro	tiempo	proceden	del	populacho	más	que	de
las	masas[23].	La	biografía	de	Hitler	se	lee	al	respecto	como	el	ejemplo	de	un	libro	de
texto,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 Stalin	 procedía	 del	 aparato	 conspirador	 del	 partido
bolchevique	 con	 su	 específica	mezcla	 de	 proscritos	 y	 revolucionarios.	 El	 primitivo
partido	 de	 Hitler,	 casi	 exclusivamente	 integrado	 por	 desgraciados,	 fracasados	 y
aventureros,	representaba,	desde	luego,	a	los	«bohemios	armados»[24],	que	eran	sólo
el	reverso	de	la	sociedad	burguesa	y	a	los	que,	en	consecuencia,	la	sociedad	burguesa
debería	haber	sido	capaz	de	utilizar	con	éxito	para	sus	propios	 fines.	Realmente,	 la
burguesía	 fue	 tan	 engañada	 por	 los	 nazis	 como	 lo	 fue	 por	 la	 facción	 de	 Röhm	 y
Schleicher	la	Reichswehr,	la	cual	también	pensó	que	Hitler	como	señuelo,	o	las	SA,	a
las	 que	 emplearon	 como	 propaganda	 militarista	 y	 entrenamiento	 paramilitar,
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actuarían	 como	 sus	 agentes	 y	 contribuirían	 al	 establecimiento	 de	 una	 dictadura
militar[25].	 Ambas	 consideraban	 al	 movimiento	 nazi	 en	 sus	 propios	 términos,	 en
términos	de	la	filosofía	política	del	populacho[26],	y	no	tuvieron	en	cuenta	el	apoyo
independiente	 y	 espontáneo	 que	 otorgaban	 las	 masas	 a	 los	 nuevos	 dirigentes	 del
populacho	ni	 tampoco	 los	 talentos	genuinos	de	 los	nuevos	dirigentes	del	populacho
para	la	creación	de	nuevas	formas	de	organización.	El	populacho	como	líder	de	estas
masas	ya	no	era	agente	de	la	burguesía	ni	de	nadie	más	excepto	de	las	masas.

El	hecho	de	que	los	movimientos	totalitarios	dependieran	menos	de	la	carencia	de
estructuras	 de	 una	 sociedad	 de	 masas	 que	 de	 las	 condiciones	 específicas	 de	 unas
masas	atomizadas	e	individualizadas	puede	advertirse	mejor	en	una	comparación	del
nazismo	 y	 del	 bolchevismo,	 que	 se	 iniciaron	 en	 sus	 respectivos	 países	 bajo	 muy
diferentes	 circunstancias.	 Para	 trocar	 la	 dictadura	 revolucionaria	 de	 Lenin	 en	 una
dominación	completamente	 totalitaria,	Stalin	 tuvo	primero	que	crear	 artificialmente
esa	sociedad	atomizada	que	había	sido	preparada	para	los	nazis	en	Alemania	gracias	a
circunstancias	históricas.

La	victoria	sorprendentemente	fácil	de	la	Revolución	de	Octubre	tuvo	lugar	en	un
país	 donde	 una	 burocracia	 despótica	 y	 centralizada	 gobernaba	 a	 una	 población	 de
masas	 sin	 estructura	 a	 la	 que	 no	 habían	 organizado	 ni	 los	 vestigios	 de	 los	 órdenes
feudales	rurales	ni	las	débiles	e	incipientes	clases	urbanas	capitalistas.	Cuando	Lenin
dijo	que	en	ninguna	parte	del	mundo	habría	 sido	 tan	 fácil	 conseguir	 el	poder	y	 tan
difícil	conservarlo,	era	consciente	no	sólo	de	la	debilidad	de	la	clase	trabajadora	rusa,
sino	 también	 de	 las	 anárquicas	 condiciones	 sociales	 en	 general,	 que	 favorecían	 los
cambios	repentinos.	Sin	los	instintos	de	un	líder	de	masas	—él	no	era	orador	y	sentía
la	 pasión	 por	 el	 reconocimiento	 público	 y	 el	 análisis	 de	 sus	 propios	 errores,
características	que	contradicen	a	una	demagogia	incluso	corriente—,	Lenin	se	aferró
al	instante	a	todas	las	posibles	diferenciaciones	sociales,	nacionales	y	profesionales,
que	podían	proporcionar	una	cierta	estructura	a	la	población,	y	pareció	convencido	de
que	en	semejante	estratificación	se	basaba	la	salvación	de	la	revolución.	Legalizó	la
expropiación	anárquica	de	los	latifundistas	y	constituyó	así	en	Rusia	por	vez	primera,
y	probablemente	por	 la	última,	esa	clase	de	campesinos	emancipados	que,	desde	 la
Revolución	 francesa,	 ha	 sido	 el	 más	 firme	 apoyo	 de	 las	 Naciones-Estados
occidentales.	Trató	 de	 reforzar	 a	 la	 clase	 trabajadora,	 favoreciendo	 a	 los	 sindicatos
independientes.	 Toleró	 la	 tímida	 aparición	 de	 una	 nueva	 clase	 media	 que	 fue
consecuencia	 de	 la	 política	 de	 la	 NEP	 tras	 el	 final	 de	 la	 guerra	 civil.	 Introdujo
características	 aún	 más	 diferenciadoras,	 organizando	 y	 a	 veces	 inventando	 tantas
nacionalidades	 como	 fuera	 posible,	 desarrollando	 la	 conciencia	 nacional	 y	 el
sentimiento	 de	 las	 diferencias	 históricas	 y	 culturales	 incluso	 de	 las	 tribus	 más
primitivas	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Parece	 claro	 que	 en	 estas	 cuestiones	 políticas
puramente	 prácticas	 Lenin	 siguió	 su	 gran	 instinto	 de	 la	 política	 más	 que	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	323



convicciones	marxistas;	 su	política,	en	cualquier	caso,	demuestra	que	se	sentía	más
aterrado	por	la	ausencia	de	una	estructura	de	tipo	social	o	de	cualquier	otra	clase	que
por	 el	 posible	 desarrollo	 de	 tendencias	 centrífugas	 en	 las	 nacionalidades
recientemente	 emancipadas	 o	 incluso	 por	 el	 desarrollo	 de	 una	 nueva	 burguesía
surgida	de	las	clases	media	y	campesina	recientemente	establecidas.	No	hay	duda	de
que	Lenin	sufrió	su	mayor	derrota	cuando,	con	el	estallido	de	la	guerra	civil,	el	poder
supremo,	que	originariamente	había	proyectado	él	que	se	concentrara	en	los	Soviets,
pasó	 definitivamente	 a	 las	 manos	 de	 la	 burocracia	 del	 partido;	 pero	 incluso	 esta
evolución,	 trágica	 como	 fue	 para	 el	 curso	 de	 la	 revolución,	 no	 hubiera	 conducido
necesariamente	 al	 totalitarismo.	 Una	 dictadura	 unipartidista	 añadió	 solamente	 una
clase	más	a	la	estratificación	social	del	país	ya	en	desarrollo,	es	decir,	la	burocracia,
que,	 según	 los	 críticos	 socialistas	 de	 la	 revolución,	 «poseía	 el	 Estado	 como	 una
propiedad	privada»	 (Marx)[27].	 En	 el	momento	 de	 la	muerte	 de	 Lenin	 los	 caminos
todavía	estaban	abiertos.	La	formación	de	clases	de	trabajadores,	campesinos	y	media
no	 hubiera	 conducido	 necesariamente	 a	 la	 lucha	 de	 clases	 que	 había	 sido
característica	 del	 capitalismo	 europeo.	 La	 agricultura	 aún	 podía	 evolucionar	 sobre
una	 base	 colectiva,	 cooperativa	 o	 privada,	 y	 la	 economía	 nacional	 se	 hallaba	 en
libertad	de	seguir	un	esquema	socialista,	de	capitalismo	de	Estado	o	de	libre	empresa.
Ninguna	de	estas	opciones	hubiera	destruido	automáticamente	la	nueva	estructura	del
país.

Todas	 estas	 nuevas	 clases	 y	 nacionalidades	 se	 alzaban	 en	 el	 camino	 de	 Stalin
cuando	comenzó	a	preparar	al	país	para	 la	dominación	 totalitaria.	Para	 fabricar	una
masa	atomizada	y	sin	estructuras	 tenía	antes	que	 liquidar	 los	vestigios	del	poder	de
los	 Soviets,	 que,	 como	 órgano	 principal	 de	 la	 representación	 nacional,	 todavía
desempeñaban	un	cierto	papel	e	impedían	la	dominación	absoluta	de	la	jerarquía	del
partido.	Por	eso	minó	primero	a	 los	Soviets	nacionales	mediante	 la	 introducción	de
las	células	bolcheviques,	a	 las	que	sólo	fueron	admitidos	 los	más	altos	funcionarios
de	 los	 Comités	 centrales[28].	 Hacia	 1930	 los	 últimos	 rastros	 de	 las	 antiguas
instituciones	 comunales	 habían	 desaparecido,	 siendo	 sustituidos	 por	 una	 burocracia
del	 partido,	 firmemente	 centralizada,	 cuyas	 tendencias	 a	 la	 rusificación	 no	 eran
demasiado	diferentes	de	las	del	régimen	zarista,	excepto	que	los	nuevos	burócratas	ya
no	tenían	miedo	a	la	alfabetización.

El	 Gobierno	 bolchevique	 procedió	 entonces	 a	 la	 liquidación	 de	 las	 clases	 y
comenzó,	 por	 razones	 ideológicas	 y	 de	 propaganda,	 con	 las	 clases	 poseedoras,	 la
nueva	clase	media	en	las	ciudades	y	los	agricultores	en	el	campo.

Por	la	doble	razón	de	su	número	y	de	su	propiedad,	los	campesinos	habían	sido
hasta	entonces	potencialmente	la	clase	más	poderosa	de	la	Unión.	Su	liquidación	fue,
en	consecuencia,	más	dura	y	más	cruel	que	 la	de	cualquier	otro	grupo	y	 se	 llevó	a
cabo	 mediante	 el	 hambre	 artificial	 y	 la	 deportación	 bajo	 el	 pretexto	 de	 la
expropiación	de	los	kulaks	y	de	la	colectivización.	La	liquidación	de	las	clases	media
y	campesina	quedó	completada	a	comienzos	de	la	década	de	los	30;	aquellos	que	no

www.lectulandia.com	-	Página	324



figuraban	entre	los	muchos	millones	de	muertos	o	entre	los	millones	de	trabajadores
deportados	y	esclavizados	habían	aprendido	«quién	manda	aquí»;	habían	aprendido
que	 sus	 vidas	 y	 las	 vidas	 de	 sus	 familiares	 no	 dependían	 de	 sus	 semejantes,
ciudadanos,	 sino	 exclusivamente	 de	 los	 caprichos	 de	 un	 Gobierno	 al	 que	 se
enfrentaban	 completamente	 solos,	 sin	 ayuda	 alguna	 del	 grupo	 al	 que	 resultaban
pertenecer.	No	puede	determinarse	por	las	estadísticas	o	las	fuentes	documentales	el
momento	exacto	en	que	la	colectivización	produjo	un	nuevo	campesinado,	ligado	por
intereses	comunes	que,	en	 razón	de	su	posición	numérica	y	económica,	clave	en	 la
economía	 del	 país,	 representó	 de	 nuevo	 un	 peligro	 potencial	 para	 la	 dominación
totalitaria;	 pero,	 para	 aquellos	 que	 saben	 leer	 la	 «fuente	 material»	 totalitaria,	 este
momento	 tuvo	 que	 llegar	 dos	 años	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Stalin,	 cuando	 propuso
disolver	las	colectividades	y	transformarlas	en	unidades	más	grandes.	No	vivió	para
realizar	 su	 plan;	 esta	 vez	 los	 sacrificios	 hubieran	 sido	 aún	 mayores	 y	 las
consecuencias	 caóticas	 para	 toda	 la	 economía,	 aún	 más	 catastróficas	 que	 la
liquidación	 de	 la	 primera	 clase	 campesina,	 pero	 no	 hay	 razones	 para	 dudar	 de	 que
pudiera	haberlo	logrado;	no	hay	clase	que	no	pueda	ser	barrida	si	son	asesinados	sus
miembros	en	número	suficiente.

La	 siguiente	 clase	 en	 ser	 liquidada	 como	 grupo	 fue	 la	 obrera.	 Como	 clase	 era
mucho	más	débil	y	ofrecía	una	resistencia	menor	que	la	de	los	campesinos,	porque	su
expropiación	 espontánea	 de	 las	 fábricas	 durante	 la	 revolución,	 a	 diferencia	 de	 la
expropiación	de	los	latifundios	realizada	por	los	campesinos,	había	sido	frustrada	en
el	acto	por	el	Gobierno,	que	confiscó	las	fábricas	como	propiedad	del	Estado	bajo	el
pretexto	de	que	en	cualquier	caso	el	Estado	pertenecía	al	proletariado.	El	sistema	de
Stajanov,	adoptado	a	comienzos	de	la	década	de	los	30,	rompió	toda	la	solidaridad	y
la	 conciencia	 de	 clase	 entre	 los	 trabajadores.	 En	 primer	 lugar,	 por	 una	 feroz
competencia,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 por	 la	 solidificación	 temporal	 de	 la	 aristocracia
stajanovista,	 cuya	 distancia	 social	 respecto	 del	 trabajador	 ordinario	 se	 advirtió
naturalmente	 con	 mayor	 agudeza	 que	 la	 distancia	 entre	 los	 trabajadores	 y	 la
dirección.	Este	 proceso	quedó	 completado	 en	1938	 con	 la	 introducción	del	Código
del	Trabajo,	que	transformó	oficialmente	a	toda	la	clase	obrera	rusa	en	una	gigantesca
organización	de	trabajos	forzados.

Por	encima	de	estas	medidas	sobrevino	la	 liquidación	de	aquella	burocracia	que
había	contribuido	a	realizar	 las	anteriores	medidas	de	 liquidación.	Stalin	 tardó	unos
dos	 años,	 desde	 1936	 a	 1938,	 en	 desembarazarse	 de	 toda	 la	 aristocracia
administrativa	y	militar	de	la	sociedad	soviética;	casi	todos-los	organismos,	fábricas,
entidades	 económicas	 y	 culturales,	 el	 Gobierno,	 el	 Partido	 y	 los	 departamentos
militares,	pasaron	a	nuevas	manos	cuando	«casi	quedó	barrida	la	mitad	del	personal
administrativo,	 del	 Partido	 y	 fuera	 del	 Partido»,	 y	 cuando	más	 del	 50	 por	 100	 de
todos	 los	 miembros	 del	 Partido,	 y	 «al	 menos	 ocho	 millones	 más»,	 fueron
liquidados[29].	 La	 introducción	 de	 un	 pasaporte	 interior,	 en	 el	 que	 habían	 de
registrarse	y	autorizarse	todas	las	salidas	de	una	ciudad	en	dirección	a	otra	completó

www.lectulandia.com	-	Página	325



la	 destrucción	 de	 la	 burocracia	 del	 Partido	 como	 clase.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su
status	jurídico,	la	burocracia,	junto	con	los	funcionarios	del	Partido,	se	hallaba	ahora
al	mismo	nivel	que	los	trabajadores;	también	ésta	se	había	convertido	ahora	en	parte
de	 la	 vasta	 multitud	 de	 los	 trabajadores	 forzados	 rusos	 y	 su	 status	 como	 clase
privilegiada	 de	 la	 sociedad	 soviética	 era	 ya	 algo	 del	 pasado.	 Y	 como	 esta	 purga
general	 acabó	 con	 la	 liquidación	 de	 los	más	 altos	 funcionarios	 de	 la	 Policía	—los
mismos	que	habían	realizado	en	primer	lugar	la	purga	general—,	ni	siquiera	los	altos
cargos	de	la	GPU	que	habían	puesto	en	práctica	el	terror	podían	ya	sentir	como	grupo
que	 representaba	 algo,	 menos	 que	 nada	 al	 poder.	 Ninguno	 de	 estos	 inmensos
sacrificios	 en	 vidas	 humanas	 fue	 motivado	 por	 una	 raison	 d’état,	 en	 el	 antiguo
sentido	del	término.	Ninguno	de	los	estratos	sociales	liquidados	era	hostil	al	régimen
o	 resultaba	 probablemente	 hostil	 en	 un	 futuro	 previsible.	 La	 oposición	 activa
organizada	había	dejado	de	existir	hacia	1930,	cuando	Stalin,	en	su	discurso	al	XVI
Congreso	del	Partido,	declaró	ilegales	las	desviaciones	derechistas	e	izquierdistas	en
el	seno	del	partido,	e	incluso	estas	débiles	oposiciones	apenas	habían	sido	capaces	de
basarse	en	cualquiera	de	las	clases	existentes[30].	El	 terror	dictatorial	—diferenciado
del	 terror	 totalitario	 en	 tanto	 que	 constituye	 solamente	 una	 amenaza	 para	 los
auténticos	 adversarios,	 pero	 no	 para	 los	 ciudadanos	 inofensivos	 sin	 oposiciones
políticas—	había	sido	suficientemente	fuerte	como	para	sofocar	toda	la	vida	política,
abierta	 o	 clandestina,	 incluso	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Lenin.	 Las	 intervenciones	 del
exterior,	 que	 podían	 aliarse	 con	 algunas	 de	 las	 secciones	 insatisfechas	 de	 la
población,	ya	no	eran	un	peligro	cuando,	hacia	1930,	el	régimen	soviético	había	sido
reconocido	por	una	mayoría	de	Gobiernos	y	había	concertado	acuerdos	comerciales
internacionales	y	de	otro	 tipo	 con	muchos	países	 (ni	 eliminó	el	Gobierno	de	Stalin
semejante	posibilidad	por	lo	que	a	las	personas	implicadas	concernía:	sabemos	ahora
que	Hitler,	 si	 hubiese	 sido	 un	 conquistador	 ordinario	 y	 no	 un	 jefe	 totalitario	 rival,
podía	haber	tenido	una	extraordinaria	posibilidad	de	ganar	para	su	causa	al	menos	la
población	de	Ucrania).

Si	 la	 liquidación	 de	 las	 clases	 carecía	 de	 sentido	 político	 fue	 positivamente
desastrosa	 para	 la	 economía	 soviética.	 Las	 consecuencias	 del	 hambre	 artificial	 de
1933	fueron	sentidas	durante	años	a	lo	largo	del	país;	la	introducción	del	sistema	de
Stajanov	 en	 1935,	 con	 su	 arbitraria	 aceleración	 de	 la	 producción	 individual	 y	 su
completo	 desprecio	 de	 las	 necesidades	 del	 trabajo	 en	 equipo	 en	 la	 producción
industrial	 tuvieron	 como	 consecuencia	 un	 «desequilibrio	 caótico»	 de	 la	 naciente
industria[31].	La	liquidación	de	la	burocracia,	es	decir,	de	la	clase	de	los	directores	de
fábricas	y	de	los	ingenieros	privó	finalmente	a	las	empresas	industriales	de	la	escasa
experiencia	 práctica	 que	 la	 nueva	 intelligentsia	 técnica	 rusa	 había	 sido	 capaz	 de
conseguir.	 La	 igualdad	 de	 condiciones	 entre	 sus	 súbditos	 ha	 sido	 una	 de	 las
principales	 preocupaciones	 de	 los	 despotismos	 y	 las	 tiranías	 desde	 los	 tiempos
antiguos.	 Sin	 embargo,	 semejante	 igualación	 no	 es	 suficiente	 para	 la	 dominación
totalitaria	—porque	 deja	más	 o	menos	 intactos	 ciertos	 lazos	 comunes	 no	 políticos
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entre	los	súbditos,	tales	como	los	lazos	familiares	y	los	intereses	culturales	comunes.
Si	el	totalitarismo	toma	en	serio	su	propia	postura,	debe	llegar	hasta	el	punto	en	que
tenga	que	«acabar	de	una	vez	por	todas	con	la	neutralidad	del	ajedrez»,	es	decir,	con
la	 existencia	 autónoma	 de	 cualquier	 actividad.	 Los	 aficionados	 al	 «ajedrez	 por	 el
ajedrez»,	certeramente	comparados	por	su	liquidador	con	los	aficionados	al	«arte	por
el	arte»[32],	no	eran	todavía	elementos	absolutamente	atomizados	en	una	sociedad	de
masas	 cuya	 uniformidad,	 completamente	 heterogénea,	 es	 una	 de	 las	 condiciones
primarias	del	 totalitarismo.	Desde	el	punto	de	vista	de	 los	dominadores	 totalitarios,
una	sociedad	dedicada	al	ajedrez	por	el	ajedrez	es	sólo	en	un	grado	diferente	y	menos
peligrosa	que	una	sociedad	de	agricultores	por	 la	agricultura.	Himmler	definió	muy
certeramente	 al	miembro	de	 las	SS	como	el	nuevo	 tipo	de	hombre	que	en	ninguna
circunstancia	«hará	una	cosa	por	su	propio	interés»[33]

La	atomización	de	masas	en	la	sociedad	soviética	fue	lograda	mediante	el	empleo
hábil	de	las	purgas	repetidas	que	invariablemente	preceden	a	la	liquidación	de	grupos.
Para	 destruir	 todos	 los	 lazos	 sociales	 y	 familiares,	 las	 purgas	 son	 realizadas	 de	 tal
manera	 que	 amenazan	 con	 el	 mismo	 destino	 al	 acusado	 y	 a	 todas	 sus	 relaciones
corrientes,	desde	los	simples	conocidos	hasta	sus	más	íntimos	amigos	y	parientes.	La
consecuencia	del	simple	e	ingenioso	sistema	de	«culpabilidad	por	asociación»	es	que,
tan	 pronto	 como	 un	 hombre	 es	 acusado,	 sus	 antiguos	 amigos	 se	 transforman
inmediatamente	 en	 sus	 más	 feroces	 enemigos;	 para	 salvar	 sus	 propias	 pieles
proporcionan	información	voluntariamente	y	se	apresuran	a	formular	denuncias	que
corroboran	las	pruebas	inexistentes	contra	él.	Este,	obviamente,	es	el	único	camino	de
probar	que	son	merecedores	de	confianza.	Retrospectivamente,	tratarán	de	demostrar
que	 su	conocimiento	o	amistad	con	el	 acusado	era	 sólo	un	pretexto	para	espiarle	y
para	 revelarle	 como	 saboteador,	 como	 trotskysta,	 como	 espía	 extranjero	 o	 como
fascista.	Como	el	mérito	se	«estima	en	función	de	las	denuncias	de	los	más	íntimos
camaradas»[34],	es	obvio	que	la	precaución	más	elemental	exige	que	uno	evite	todos
los	contactos	íntimos	si	es	posible	—no	para	impedir	el	descubrimiento	de	los	propios
pensamientos	secretos,	sino	más	bien	para	eliminar,	en	el	caso	casi	seguro	de	males
futuros,	 a	 todas	 las	 personas	 que	 puedan	 tener	 no	 sólo	 un	 interés	 en	 denunciarle	 a
uno,	sino	una	irresistible	necesidad	de	producir	la	ruina	de	uno	simplemente	porque
se	hallan	en	peligro	sus	propias	vidas.	En	su	último	análisis,	gracias	al	desarrollo	de
este	sistema,	hasta	sus	más	lejanos	y	fantásticos	extremos,	los	dirigentes	bolcheviques
lograron	 crear	 una	 sociedad	 atomizada	 e	 individualizada	 como	 nunca	 se	 había
conocido	antes	y	que	difícilmente	hubiera	producido	por	sí	misma	acontecimientos	o
catástrofes.

Los	 movimientos	 totalitarios	 son	 organizaciones	 de	 masas	 de	 individuos
atomizados	y	aislados.	En	comparación	con	todos	los	demás	partidos	y	movimientos,
su	 más	 conspicua	 característica	 externa	 es	 su	 exigencia	 de	 una	 lealtad	 total,
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irrestringida,	 incondicional	 e	 inalterable	 del	miembro	 individual.	 Esta	 exigencia	 es
formulada	 por	 los	 dirigentes	 de	 los	 movimientos	 totalitarios	 incluso	 antes	 de	 la
Llegada	al	poder.	Precede	usualmente	a	la	organización	total	del	país	bajo	su	dominio
y	se	deduce	de	la	afirmación	de	sus	ideologías	de	que	su	organización	abarcará	a	su
debido	 tiempo	 a	 toda	 la	 raza	 humana.	 Sin	 embargo,	 allí	 donde	 la	 dominación
totalitaria	 no	 ha	 sido	 preparada	 por	 un	movimiento	 totalitario	 (y	 éste,	 a	 su	 vez,	 en
contradicción	con	la	Alemania	nazi,	 fue	el	caso	de	Rusia),	el	movimiento	tiene	que
ser	 organizado	 después	 y	 las	 condiciones	 para	 su	 desarrollo	 tienen	 que	 ser
artificialmente	 creadas	 para	 hacer	 en	 definitiva	 posible	 la	 lealtad	 total,	 base
psicológica	 de	 la	 dominación	 total.	 Sólo	 puede	 esperarse	 que	 semejante	 lealtad
provenga	del	ser	humano	completamente	aislado,	quien,	sin	otros	lazos	sociales	con
la	 familia,	 los	 amigos,	 los	 camaradas	 o	 incluso	 los	 simples	 conocidos,	 deriva	 su
sentido	de	tener	un	lugar	en	el	mundo	solo	de	su	pertenencia	a	un	movimiento,	de	su
afiliación	al	Partido.

La	 lealtad	 total	 es	posible	 sólo	 cuando	 la	 fidelidad	 se	halla	desprovista	de	 todo
contenido	 concreto,	 del	 que	 surgen	 naturalmente	 los	 cambios	 de	 opinión.	 Los
movimientos	 totalitarios,	 cada	 uno	 en	 su	 propio	 estilo,	 han	 hecho	 todo	 lo	 que	 han
podido	 para	 desembarazarse	 de	 los	 programas	 partidistas	 que	 especifican	 un
contenido	 concreto	 y	 que	 heredaron	 de	 anteriores	 fases	 no	 totalitarias	 de	 su
desarrollo.	 Por	 radicalmente	 que	 pudieran	 haber	 sido	 expresados,	 todo	 objetivo
político	definido	que	simplemente	no	proclama	o	que	no	se	limita	a	reivindicar	una
dominación	mundial,	 todo	programa	político	que	se	refiera	a	 temas	más	específicos
que	las	«cuestiones	ideológicas	de	importancia	durante	siglos»	es	una	obstrucción	al
totalitarismo.	 El	mayor	 logro	 de	Hitler	 en	 la	 edificación	 del	movimiento	 nazi,	 que
construyó	gradualmente	partiendo	del	oscuro	grupo	de	fanáticos	típico	de	un	pequeño
partido	 nacionalista,	 fue	 que	 aligeró	 al	 movimiento	 del	 primitivo	 programa	 del
partido	no	cambiándolo	o	aboliéndolo	oficialmente,	sino	tan	sólo	negándose	a	hablar
de	ese	programa	o	a	discutir	sus	puntos,	cuya	relativa	moderación	de	objetivos	y	de
fraseología	quedó	muy	pronto	anticuada[35].	La	tarea	de	Stalin,	en	éste	como	en	otros
aspectos,	fue	mucho	más	formidable;	el	programa	socialista	del	Partido	Bolchevique
era	una	carga	mucho	más	incómoda[36]	que	los	25	puntos	de	un	economista	amateur
y	de	un	político	fanático[37].	Pero	Stalin,	tras	haber	abolido	las	facciones	del	Partido
ruso,	logró	eventualmente	el	mismo	resultado	a	través	del	constante	zigzagueo	de	las
líneas	del	Partido	Comunista	y	la	constante	interpretación	y	aplicación	del	marxismo,
que	venció	a	toda	la	doctrina	de	todo	su	contenido	porque	ya	no	era	posible	predecir
qué	curso	o	qué	acción	inspirarían.	El	hecho	de	que	una	perfecta	instrucción	sobre	el
marxismo	y	el	 leninismo	ya	no	fuera	guía	alguna	del	comportamiento	político	—es
decir,	 que,	 al	 contrario,	 sólo	 pueda	 seguirse	 la	 línea	 del	 Partido	 si	 se	 repite	 cada
mañana	 lo	 que	 Stalin	 ha	 anunciado	 la	 noche	 anterior—determinó,	 naturalmente,	 el
mismo	 estado	 mental,	 la	 misma	 concentrada	 obediencia,	 no	 dividida	 por	 intento
alguno	de	comprender	lo	que	uno	está	haciendo,	que	expresaba	la	ingeniosa	consigna
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de	Himmler	para	sus	hombres	de	las	SS:	«Mi	honor	es	mi	lealtad»[38].
La	ausencia	o	la	ignorancia	de	un	programa	de	partido	no	es	necesariamente	en	sí

misma	un	signo	de	totalitarismo.	El	primero	en	considerar	a	los	programas	políticos
como	 innecesarios	 pedazos	 de	 papel,	 y	 las	 promesas	 embarazosas,	 inconsecuentes
con	el	estilo	y	el	ímpetu	de	un	movimiento	fue	Mussolini,	con	su	filosofía	fascista	del
activismo	y	la	inspiración	a	través	del	mismo	momento	histórico[39].	La	simple	ansia
de	poder,	combinada	con	el	desprecio	por	la	especificación	«parlanchina»	de	lo	que
piensa	hacer,	es	característica	de	todos	los	jefes	del	populacho,	pero	no	alcanza	a	los
niveles	del	totalitarismo.	El	verdadero	objetivo	del	fascismo	era	sólo	apoderarse	del
poder	 e	 instalar	 a	 la	 élite	 fascista	 como	 dominadora	 indiscutida	 del	 país.	 El
totalitarismo	nunca	se	contenta	con	dominar	por	medios	externos,	es	decir,	a	 través
del	 Estado	 y	 de	 una	maquinaria	 de	 violencia;	 gracias	 a	 su	 ideología	 peculiar	 y	 al
papel	asignado	a	ésta	en	ese	aparato	de	coacción,	el	totalitarismo	ha	descubierto	unos
medios	de	dominar	y	de	aterrorizar	a	los	seres	humanos	desde	dentro.	En	este	sentido,
elimina	la	distancia	entre	los	dominadores	y	los	dominados	y	logra	una	condición	en
la	 que	 el	 poder	 y	 la	 voluntad	 de	 poder,	 tal	 como	 nosotros	 los	 comprendemos,	 no
desempeñan	 papel	 alguno	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 desempeñan	 un	 papel
secundario.	 En	 sustancia,	 el	 líder	 totalitario	 no	 es	 nada	más	 ni	 nada	menos	 que	 el
funcionario	de	las	masas	a	las	que	conduce;	no	es	un	individuo	hambriento	de	poder	y
que	 impone	 una	 tiránica	 y	 arbitraria	 voluntad	 sobre	 sus	 súbditos.	 Siendo	 un	mero
funcionario,	puede	ser	 reemplazado	en	cualquier	momento	y	 tanto	depende	él	de	 la
«voluntad»	de	las	masas	a	las	que	encarna	como	dependen	de	él	las	masas	a	las	que
encama.	 Sin	 él	 carecerían	 de	 representación	 externa	 y	 seguirían	 siendo	 una	 horda
amorfa;	 sin	 las	 masas,	 el	 líder	 es	 una	 entidad	 inexistente.	 Hitler,	 que	 era
completamente	 consciente	 de	 esta	 interdependencia,	 la	 expresó	 una	 vez	 en	 un
discurso	dirigido	a	las	SA:	«Todo	lo	que	sois	me	lo	debéis	a	mí;	todo	lo	que	soy	sólo
a	vosotros	lo	debo»[40].	Nos	mostramos	demasiado	inclinados	a	despreciar	semejantes
declaraciones	o	a	entenderlas	erróneamente	en	el	sentido	de	que	la	actuación	es	aquí
definida	 en	 términos	 de	 dar	 y	 ejecutar	 órdenes,	 como	 ha	 sucedido	 demasiado	 a
menudo	 en	 la	 tradición	política	 y	 en	 la	 historia	 de	Occidente[41].	 Pero	 esta	 idea	 ha
presupuesto	 siempre	 alguien	 que	 mande,	 que	 piense	 y	 que	 quiera	 y	 que	 luego
imponga	 su	 pensamiento	 y	 su	 voluntad	 a	 un	 grupo	 privado	 de	 pensamiento	 y	 de
voluntad	—por	la	persuasión,	la	autoridad	o	la	violencia.	Hitler,	sin	embargo,	era	de
la	 opinión	 de	 que	 incluso	 el	 «pensamiento…	 (existe)	 sólo	 en	 virtud	 de	 dar	 o	 de
ejecutar	órdenes»[42],	y	por	eso	eliminó	incluso	teóricamente	la	distribución	entre	el
pensamiento	y	la	acción,	por	una	parte,	y	entre	los	dominadores	y	los	dominados,	por
otra.

Ni	el	nacionalismo	ni	el	bolchevismo	 llegaron	a	proclamar	una	nueva	 forma	de
Gobierno	o	afirmaron	que	sus	objetivos	habían	quedado	logrados	con	la	conquista	del
poder	y	el	control	de	la	maquinaria	del	Estado.	Su	idea	de	la	dominación	era	algo	que
ningún	Estado,	ningún	simple	aparato	de	violencia,	puede	nunca	lograr,	sino	que	sólo
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puede	conseguir	un	movimiento	que	se	mantiene	constantemente	en	marcha:	es	decir,
la	dominación	permanente	de	cada	individuo	en	cada	una	de	las	esferas	de	la	vida[43].
La	conquista	del	poder	por	los	medios	de	la	violencia	nunca	es	un	fin	en	sí	mismo,
sino	 sólo	el	medio	para	un	 fin,	y	 la	conquista	del	poder	en	un	país	determinado	es
sólo	una	grata	fase	transitoria,	pero	nunca	la	conclusión	del	movimiento.	El	objetivo
práctico	del	movimiento	consiste	en	organizar	a	 tantos	pueblos	como	le	sea	posible
dentro	 de	 su	marco	 y	 ponerlos	 y	mantenerlos	 en	marcha;	 un	 objetivo	 político	 que
constituyera	el	final	del	movimiento	simplemente	no	existe.

2.	LA	ALIANZA	ENTRE	EL	POPULACHO	Y	LA	ÉLITE

Más	 amenazadora	 para	 nuestra	 paz	 mental	 que	 la	 lealtad	 incondicional	 de	 los
miembros	 de	 los	 movimientos	 totalitarios	 y	 el	 apoyo	 popular	 a	 los	 regímenes
totalitarios	es	la	indiscutible	atracción	que	estos	movimientos	ejercen	sobre	la	élite	y
no	sólo	sobre	 los	elementos	del	populacho	en	 la	sociedad.	Sería	 temerario	 tratar	de
disminuir	 la	 importancia	 de	 la	 terrible	 lista	 de	 hombres	 preclaros	 a	 los	 que	 el
totalitarismo	puede	contar	entre	sus	simpatizantes,	compañeros	de	viaje	y	miembros
inscritos	 del	 partido,	 atribuyéndolo	 a	 extravagancias	 artísticas	 o	 a	 una	 ingenuidad
profesoral.

Esta	 atracción	 experimentada	 por	 la	 élite	 es	 una	 clave	 tan	 importante	 para	 la
comprensión	 de	 los	 movimientos	 totalitarios	 (aunque	 difícilmente	 de	 la	 de	 los
regímenes	totalitarios)	como	lo	es	su	más	obvia	conexión	con	el	populacho.	Revela	la
atmósfera	específica,	el	clima	general	en	donde	tiene	lugar	el	auge	del	totalitarismo.
Tendría	 que	 recordarse	 que	 los	 jefes	 de	 los	 movimientos	 totalitarios	 y	 sus
simpatizantes	son,	por	así	decirlo,	más	viejos	que	las	masas	que	organizan,	de	forma
tal	que,	cronológicamente	hablando,	las	masas	no	tienen	que	aguardar	desamparadas
la	aparición	de	sus	propios	líderes	en	medio	de	una	decadente	sociedad	de	clases	de	la
que	son	el	más	sobresaliente	producto.	Aquellos	que	voluntariamente	abandonaron	la
sociedad	antes	de	que	se	produjera	 la	 ruptura	de	 las	clases,	 junto	con	el	populacho,
que	 era	 un	 primitivo	 subproducto	 de	 la	 dominación	 de	 la	 burguesía,	 estaban
dispuestos	a	recibirles.	Los	dirigentes	totalitarios	contemporáneos	y	los	líderes	de	los
movimientos	 totalitarios	 todavía	 presentan	 los	 rasgos	 característicos	 del	 populacho,
cuya	 psicología	 y	 cuya	 filosofía	 política	 son	 bastante	 bien	 conocidas;	 no	 sabemos
todavía	 lo	que	 sucederá	cuando	 logre	 imponerse	el	 auténtico	hombre-masa,	 aunque
puede	 suponerse	 fundadamente	 que	 tendrá	 más	 en	 común	 con	 la	 meticulosa	 y
calculada	 precisión	 de	 Himmler	 que	 con	 el	 fanatismo	 histérico	 de	 Hitler,	 que	 se
parecerá	más	a	la	testaruda	frialdad	de	Molotov	que	a	la	crueldad	sensual	y	vengativa
de	Stalin.

A	este	respecto,	la	situación	en	Europa	después	de	la	segunda	guerra	mundial	no
difiere	esencialmente	de	la	situación	en	la	primera	postguerra.
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En	la	década	de	los	20,	las	ideologías	del	fascismo,	el	nazismo	y	el	bolchevismo
fueron	formuladas	y	dirigidos	sus	movimientos	por	la	llamada	generación	del	frente,
por	aquellos	que	habían	sido	educados	en	la	época	anterior	a	la	guerra	y	la	recordaban
claramente,	de	forma	tal	que	la	pa	lítica	general	y	el	clima	general	del	totalitarismo	de
la	 postguerra	 estaban	 siendo	 determinados	 por	 una	 generación	 que	 conocía
íntimamente	 el	 tiempo	 y	 la	 vida	 que	 habían	 precedido	 a	 este	 período.	 Esto	 es
específicamente	cierto	en	el	caso	de	Francia,	donde	la	ruptura	del	sistema	de	clases	se
pro	dujo	después	de	la	segunda	guerra	mundial	y	no	en	la	primera	postguerra.	Como
los	hombres	del	populacho	y	 los	aventureros	de	 la	era	 imperialista,	 los	 jefes	de	 los
movimientos	totalitarios	tienen	en	común	con	sus	simpatizantes	intelectuales	el	hecho
de	 haberse	 hallado	 al	 margen	 del	 sistema	 de	 clases	 y	 del	 sistema	 nacional	 de	 la
sociedad	respetable	europea	incluso	antes	de	que	este	sistema	se	quebrara.

Este	 quebrantamiento,	 cuando	 la	 presunción	 de	 una	 espúrea	 respetabilidad	 dio
paso	 a	 una	 desesperación	 anárquica,	 pareció	 ser	 la	 primera	 gran	 oportunidad	 tanto
para	 la	 élite	 como	 para	 el	 populacho.	 Esto	 resulta	 obvio	 en	 los	 nuevos	 líderes	 de
masas,	 cuyas	 carreras	 reproducen	 las	 características	 de	 los	 primeros	 jefes	 del
populacho:	 fracaso	en	 la	vida	profesional	y	 social,	perversión	y	desastre	 en	 la	vida
privada.	El	hecho	de	que	antes	de	que	se	 iniciaran	sus	carreras	políticas	 fueran	sus
vidas	 un	 fracaso,	 por	 lo	 que	 resultaron	 ingenuamente	 censurados	 por	 los	 jefes	más
respetables	de	los	viejos	partidos,	constituyó	el	factor	más	fuerte	de	su	atractivo	para
las	masas.	Parecía	demostrar	que	 individualmente	encarnaban	el	destino	de	 la	masa
de	su	 tiempo	y	que	su	deseo	de	sacrificarlo	 todo	al	movimiento,	 la	seguridad	de	su
devoción	a	aquellos	que	habían	sido	alcanzados	por	la	catástrofe,	su	determinación	de
no	 retroceder	 nunca	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 vida	 normal	 y	 su	 desprecio	 por	 la
respetabilidad	eran	completamente	sinceros	y	no	inspirados	por	ambiciones	pasajeras.

La	 élite	 de	 la	 postguerra,	 por	 otra	 parte,	 era	 sólo	 ligeramente	más	 joven	que	 la
generación	 que	 había	 sido	 utilizada	 y	 explotada	 por	 el	 imperialismo	 en	 carreras
gloriosas	al	margen	de	la	respetabilidad,	como	las	de	jugadores,	espías	y	aventureros,
como	 caballeros	 de	 resplandeciente	 armadura	 y	 como	 matadores	 de	 dragones.
Compartían	 con	 Lawrence	 de	 Arabia	 el	 anhelo	 de	 «perder	 su	 ego»	 y	 la	 violenta
repulsión	hacia	 todas	 las	normas	existentes,	hacia	cualquier	poder.	Si	 recordaban	 la
«Edad	de	Oro	de	 la	 seguridad»,	 también	 recordaban	cómo	 la	habían	odiado	y	cuán
real	fue	su	entusiasmo	en	el	momento	en	que	estalló	la	primera	guerra	mundial.	No
sólo	 Hitler	 ni	 sólo	 los	 fracasados	 dieron	 gracias	 a	 Dios	 de	 rodillas	 cuando	 la
movilización	se	extendió	por	Europa	en	1914[44]	Ni	siquiera	tenían	que	reprocharse	a
sí	 mismos	 el	 haber	 sido	 presa	 fácil	 de	 la	 propaganda	 chauvinista	 o	 de	 las	 falaces
explicaciones	acerca	del	carácter	puramente	defensivo	de	la	guerra.	La	élite	fue	a	la
guerra	 con	 la	 alegre	 esperanza	 de	 que	 todo	 lo	 que	 conocía,	 toda	 la	 cultura	 y	 el
contexto	de	 la	vida,	podría	derrumbarse	entre	«tormentas	de	acero»	 (Ernst	 Jünger).
En	 palabras	 cuidadosamente	 elegidas	 de	 Thomas	Mann,	 la	 guerra	 era	 «castigo»	 y
«purificación»;	«fue	 la	guerra	 en	 sí	misma,	más	que	 las	victorias,	 la	 que	 inspiró	 al
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poeta».	O	 en	 palabras	 de	 un	 estudiante	 de	 la	 época:	 «Lo	 que	 cuenta	 es	 siempre	 la
prontitud	para	hacer	un	sacrificio,	no	el	objeto	con	el	que	se	hace	un	sacrificio»;	o	en
palabras	de	un	joven	obrero:	«No	importa	vivir	unos	pocos	años	más	o	menos.	A	uno
le	gustaría	tener	en	su	vida	algo	que	mostrar»[45].	Y	mucho	tiempo	antes	de	que	uno
de	 los	 simpatizantes	 intelectuales	 del	 nazismo	 anunciara:	 «Cuando	 oigo	 la	 palabra
cultura,	 saco	 el	 revólver»,	 los	 poetas	 habían	 proclamado	 su	 repugnancia	 por	 la
«cultura	 de	 basurero»	 y	 apelado	 poéticamente	 a	 los	 «bárbaros,	 escitas,	 negros	 e
indios,	para	que	la	pisotearan»[46]

Etiquetar	 simplemente	 como	 estallidos	 de	 nihilismo	 esta	 violenta	 insatisfacción
por	 la	 época	 de	 la	 preguerra	 y	 por	 los	 subsiguientes	 intentos	 de	 restaurarla	 (desde
Nietzsche	a	Sorel	y	Pareto,	de	Rimbaud	y	T.	E.	Lawrence	a	Jünger,	Brecht	y	Malraux,
de	Bakunin	y	Nechayev	a	Alexander	Blok)	significa	pasar	por	alto	cuán	 justificada
podía	 hallarse	 la	 repulsión	 hacia	 una	 sociedad	 completamente	 penetrada	 por	 la
perspectiva	ideológica	y	las	normas	morales	de	la	burguesía.	Sin	embargo,	también	es
cierto	 que	 la	 «generación	 del	 frente»,	 en	marcado	 contraste	 con	 los	 propios	 padres
espirituales	que	eligió,	estaba	completamente	absorbida	por	su	deseo	de	ver	la	ruina
de	 todo	ese	mundo	de	 falsa	 seguridad,	 falsa	cultura	y	 falsa	vida.	Ese	deseo	era	 tan
grande	que	superaba	en	impacto	y	concreción	a	todos	los	anteriores	intentos	de	una
«transformación	 de	 valores»,	 tal	 como	 había	 pretendido	 Nietzsche,	 o	 de	 una
reorganización	de	la	vida	política,	tal	como	está	indicado	en	las	obras	de	Sorel,	o	de
una	resurrección	de	la	autenticidad	humana	de	Bakunin,	o	de	un	apasionado	amor	por
la	 vida	 en	 la	 pureza	 de	 las	 aventuras	 exóticas	 de	 Rimbaud.	 La	 destrucción	 sin
mitigación,	 el	 caos	 y	 la	 ruina	 como	 tales	 asumieron	 la	 dignidad	 de	 valores
supremos[47].	Puede	advertirse	 la	 autenticidad	de	estos	 sentimientos	 en	el	hecho	de
que	fueran	muy	pocos	los	de	esta	generación	que	se	curaran	de	su	entusiasmo	bélico
ante	 la	 experiencia	 real	 de	 los	 horrores.	 Los	 supervivientes	 de	 las	 trincheras	 no	 se
convirtieron	 en	 pacifistas.	 Cantaron	 a	 una	 experiencia	 que,	 pensaban,	 podía	 servir
para	 alejarles	 definitivamente	 de	 la	 odiada	 proximidad	 a	 la	 respetabilidad.	 Se
aferraron	a	sus	recuerdos	de	cuatro	años	de	vida	en	las	 trincheras	como	si	hubieran
constituido	 un	 criterio	 objetivo	 para	 el	 establecimiento	 de	 una	 nueva	 élite.	 Y	 no
cayeron	tampoco	en	la	tentación	de	idealizar	este	pasado;	al	contrario,	los	adoradores
de	la	guerra	fueron	los	primeros	en	reconocer	que	en	la	era	de	las	máquinas	la	guerra
no	podía	posiblemente	incubar	virtudes	como	el	sentimiento	caballeresco,	el	valor,	el
honor	y	la	virilidad[48],	que	la	guerra	sólo	imponía	a	los	hombres	la	experiencia	de	la
simple	 destrucción	 junto	 con	 la	 humillación	 de	 ser	 sólo	 pequeños	 dientes	 en	 la
majestuosa	rueda	de	la	matanza.

Esta	 generación	 recordó	 la	 guerra	 como	 el	 gran	 preludio	 de	 la	 ruptura	 de	 las
clases	y	de	su	transformación	en	masas.	La	guerra,	con	su	arbitrariedad	constante	y
homicida,	se	convirtió	en	símbolo	de	la	muerte,	la	«gran	igualadora»[49],	y	por	eso,	en
el	verdadero	padre	de	un	nuevo	orden	mundial.	La	pasión	por	la	igualdad	y	la	justicia,
el	 anhelo	 por	 superar	 las	 estrechas	 líneas	 de	 clase,	 carentes	 de	 significado,	 por
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abandonar	privilegios	y	prejuicios	estúpidos,	parecieron	hallar	en	la	guerra	un	escape
de	 las	 antiguas	 actitudes	 condescendientes	 de	 piedad	 por	 los	 oprimidos	 y	 los
desheredados.	 En	 tiempos	 de	miseria	 y	 de	 desamparo	 individual	 parece	 tan	 difícil
resistirse	a	la	piedad	cuando	se	transforma	en	una	pasión	que	lo	devora	todo	como	no
sentir	su	misma	infinitud,	que	parece	matar	la	dignidad	humana	con	una	certeza	más
mortal	que	la	misma	miseria.

En	los	primeros	de	su	carrera,	cuando	una	restauración	del	statu	quo	europeo	era
todavía	la	amenaza	más	seria	a	las	ambiciones	del	populacho[50],	Hitler	recurrió	casi
exclusivamente	 a	 estos	 sentimientos	 de	 la	 generación	 del	 frente.	 La	 abnegación
peculiar	 del	 hombre-masa	 aparecía	 ahora	 como	 un	 anhelo	 de	 anonimato,	 por	 ser
justamente	un	número	y	 funcionar	solamente	como	un	engranaje	que,	por	 todas	 las
transformaciones,	 en	 suma,	 que	 barrieran	 las	 espúreas	 identificaciones	 con	 tipos
específicos	o	funciones	predeterminadas	dentro	de	la	sociedad.	La	guerra	había	sido
experimentada	como	la	«más	poderosa	de	todas	las	acciones	de	masas»	que	borraba
las	 diferencias	 individuales	 de	 forma	 tal	 que	 incluso	 los	 sufrimientos	 que
tradicionalmente	habían	diferenciado	a	 los	 individuos	a	 través	de	destinos	únicos	 e
inalterables,	 podían	 ser	 ahora	 interpretados	 como	 «un	 instrumento	 de	 progreso
histórico»[51].	 Y	 las	 distinciones	 nacionales	 no	 frenaron	 a	 las	 masas	 en	 las	 que
deseaba	 sumergirse	 la	 élite	 de	 la	 posguerra.	 La	 primera	 guerra	 mundial,	 algo
paradójicamente,	 casi	 había	 extinguido	 los	 auténticos	 sentimientos	 nacionales	 en
Europa,	 donde,	 entre	 las	 dos	 guerras,	 resultaba	 mucho	 más	 importante	 haber
pertenecido	 a	 la	 generación	 de	 las	 trincheras,	 sea	 cual	 fuere	 el	 lado	 en	 el	 que	 se
hubiera	luchado,	que	ser	alemán	o	francés[52].	Los	nazis	basaron	toda	su	propaganda
en	esta	camaradería	indistinta,	en	esta	«comunidad	de	destino»	y	conquistaron	a	gran
número	de	organizaciones	de	veteranos	en	todos	los	países	de	Europa,	probando	así
cuán	carentes	de	significado	se	habían	tornado	los	slogans	nacionales,	incluso	en	las
filas	de	la	llamada	derecha,	y	los	utilizaron	más	por	su	connotación	de	violencia	que
por	su	específico	contenido	nacional.

En	este	clima	intelectual,	general	en	la	Europa	de	la	postguerra,	no	existía	un	solo
elemento	 verdaderamente	 nuevo.	 Bakunin	 ya	 había	 confesado:	 «No	 deseo	 ser	 Yo,
quiero	 ser	 Nosotros»[53],	 y	 Nechayev	 había	 predicado	 el	 evangelio	 del	 «hombre
condenado»	 sin	 «intereses	 personales,	 asuntos,	 sentimientos,	 lazos,	 propiedad	 ni
siquiera	 un	 nombre	 propio»[54].	 Los	 instintos	 antihumanistas,	 antiliberales,
antiindividualistas	y	anticulturales	de	la	generación	del	frente,	su	brillante	e	ingenioso
elogio	de	la	violencia,	del	poder	y	de	la	crueldad,	fueron	precedidos	por	las	pruebas,
difíciles	y	pomposamente	«científicas»	de	la	élite	imperialista,	según	las	cuales	es	ley
del	universo	la	lucha	de	todos	contra	todos,	la	expansión	es	una	necesidad	psicológica
antes	de	ser	un	medio	político	y	el	hombre	ha	de	comportarse	conforme	a	tales	leyes
universales[55].	Lo	que	resultaba	nuevo	en	los	escritos	de	la	generación	del	frente	era
su	 alto	 nivel	 literario	 y	 la	 gran	 profundidad	 de	 su	 pasión.	 Los	 escritores	 de	 la
postguerra	ya	no	necesitaban	las	demostraciones	científicas	de	la	genética	e	hicieron
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escaso	 uso,	 si	 es	 que	 llegaron	 a	 hacerlo,	 de	 las	 obras	 de	 Gobineau	 o	 de	 Houston
Stewart	 Chamberlain,	 que	 pertenecían	 ya	 al	 recinto	 cultural	 de	 los	 filisteos.	 No
leyeron	a	Darwin,	 sino	al	Marqués	de	Sade[56].	 Si	 en	 alguna	 forma	creían	 en	 leyes
universales	 no	 se	 preocuparon,	 desde	 luego,	 en	 conformarse	 especialmente	 a	 ellas.
Para	ellos,	 la	violencia,	el	poder,	 la	crueldad,	eran	 las	capacidades	supremas	de	 los
hombres	 que	 habían	 perdido	 definitivamente	 su	 lugar	 en	 el	 universo	 y	 eran
demasiado	orgullosos	para	 anhelar	una	 teoría	del	 poder	que	 les	 reintegrara	 sanos	y
salvos	 al	 mundo.	 Se	 hallaban	 satisfechos	 de	 su	 ciega	 adhesión	 a	 todo	 lo	 que	 la
sociedad	respetable	había	vetado,	al	margen	de	la	teoría	o	del	contenido,	y	elevaron	la
crueldad	 a	 la	 categoría	 de	 una	 virtud	 principal	 porque	 contradecía	 la	 hipocresía
humanitaria	y	liberal	de	la	sociedad.

Si	 comparamos	 a	 esta	 generación	 con	 los	 ideólogos	 del	 siglo	 XIX	 con	 cuyas
teorías	parecen	a	veces	 tener	 tanto	en	común,	su	diferencial	principal	 radica	en	una
autenticidad	y	 en	una	pasión	más	grandes.	Se	vieron	más	profundamente	 afectados
por	 la	 miseria,	 se	 preocuparon	 más	 de	 las	 contradicciones	 y	 se	 sintieron	 más
mortalmente	heridos	por	 la	hipocresía	que	 todos	 los	 apóstoles	de	buena	voluntad	y
hermandad.	 Ya	 no	 podían	 escapar	 a	 tierras	 exóticas	 ni	 podían	 permitirse	 ser
matadores	 de	 dragones	 entre	 pueblos	 extraños	 e	 interesantes.	No	 existía	 para	 ellos
escape	 a	 la	 rutina	 diaria	 de	 miseria,	 mansedumbre,	 frustración	 y	 resentimiento,
embellecida	 por	 una	 falsa	 cultura	 de	 conversaciones	 cultas;	 ni	 la	 afinidad	 con
costumbres	 de	 países	 de	 cuentos	 de	 hadas	 podía	 salvarles	 posiblemente	 de	 la
creciente	náusea	hacia	esta	combinación	constantemente	inspirada.

La	incapacidad	para	escapar	al	ancho	mundo,	este	sentimiento	de	ser	cogido	una
y	otra	vez	en	las	trampas	de	la	sociedad	—tan	diferente	de	las	condiciones	que	habían
formado	 el	 carácter	 imperialista—	añadió	una	 constante	 opresión	y	 el	 anhelo	de	 la
violencia	 a	 la	 antigua	 pasión	 por	 el	 anonimato	 y	 por	 el	 abandono	 del	 yo.	 Sin	 la
posibilidad	de	un	cambio	radical	de	papel	y	de	carácter,	tal	como	la	identificación	con
el	 movimiento	 nacional	 árabe	 o	 con	 los	 ritos	 de	 una	 aldea	 india,	 la	 voluntaria
inmersión	del	ye	e.	 fuerzas	suprahumanas	de	destrucción	parecía	ser	un	escape	a	 la
identificación	automática	con	funciones	preestablecidas	dentro	de	la	sociedad	y	a	su
profunda	 banalidad	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 una	 ayuda	 para	 la	 destrucción	 del	mismo
funcionamiento.	Estas	personas	se	sentían	atraídas	por	el	declarado	activismo	de	los
movimientos	 totalitarios,	 por	 su	 curiosa	 y	 sólo	 aparentemente	 contradictoria
insistencia	 en	 la	 primacía	 de	 la	 acción	 pura	 y	 en	 la	 abrumadora	 fuerza	 de	 la	 pura
necesidad.	 Esta	 mezcla	 correspondía	 precisamente	 a	 la	 experiencia	 bélica	 de	 la
«generación	del	frente»,	a	la	experiencia	de	la	actividad	constante	dentro	del	marco
de	una	fatalidad	insuperable.

El	 activismo,	 además,	 parecía	 proporcionar	 nuevas	 respuestas	 a	 la	 antigua	 e
inquietante	pregunta:	«¿Quién	soy	yo?»,	que	siempre	surge	con	redoblada	insistencia
en	los	tiempos	de	crisis.	Si	la	sociedad	insistía	en	decir:	«Tú	eres	lo	que	pareces	ser»,
el	activismo	de	la	postguerra	replicaba:	«Tú	eres	lo	que	tú	has	hecho»	—por	ejemplo,
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el	hombre	que	por	vez	primera	había	cruzado	el	Atlántico	en	un	aeroplano	(como	en
Der	 Flug	 des	 Lindberghs,	 de	 Brecht)—,	 una	 respuesta	 que	 después	 de	 la	 segunda
guerra	mundial	repitió	Sartre,	ligeramente	variada:	«Eres	tu	vida»	(en	Huis	clos)	.	La
pertinencia	de	estas	 respuestas	se	basa	menos	en	su	validez	como	redefiniciones	de
una	identidad	personal	que	en	su	utilidad	para	un	eventual	escape	a	la	identificación
social,	a	la	multiplicidad	de	papeles	y	funciones	intercambiables	que	ha	impuesto	la
sociedad.	Lo	que	importaba	era	hacer	algo,	heroico	o	criminal,	algo	que	no	estuviera
previsto	ni	determinado	por	nadie.

El	 activismo	 declarado	 de	 los	 movimientos	 totalitarios,	 su	 preferencia	 por	 el
terrorismo	 sobre	 todas	 las	 demás	 formas	 de	 actividad	 política	 atrajeron	 al	 mismo
tiempo	a	la	élite	intelectual	y	al	populacho,	precisamente	porque	este	terrorismo	era
tan	profundamente	diferente	del	de	las	primeras	sociedades	revolucionarias.	Ya	no	se
trataba	de	una	cuestión	de	política	calculada	que	viera	en	los	actos	terroristas	el	único
medio	de	eliminar	a	ciertas	personalidades	relevantes,	quienes,	por	obra	de	su	política
o	de	su	posición,	se	habían	convertido	en	el	símbolo	de	la	opresión.	Lo	que	resultaba
tan	 atractivo	 era	 que	 el	 terrorismo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 clase	 de	 filosofía	 a
través	de	la	cual	se	podía	expresar	el	resentimiento,	la	frustración	y	el	odio	ciego,	en
un	 tipo	de	expresionismo	político	que	 recurría	a	 las	bombas	para	manifestarse,	que
observaba	 con	 placer	 la	 publicidad	 otorgada	 a	 los	 hechos	 resonantes	 y	 que	 estaba
absolutamente	 dispuesto	 a	 pagar	 el	 precio	 de	 la	 vida	 por	 haber	 logrado	 obligar	 al
reconocimiento	de	la	existencia	propia	sobre	los	estratos	normales	de	la	sociedad.	Fue
el	 mismo	 espíritu	 y	 el	 mismo	 talante	 el	 que	 hizo	 anunciar	 a	 Goebbels	 con	 obvio
placer,	largo	tiempo	antes	de	la	eventual	derrota	de	la	Alemania	nazi,	que	los	nazis,
en	caso	de	derrota,	sabrían	cómo	cerrar	la	puerta	tras	ellos	y	no	ser	olvidados	durante
siglos.

Pero,	 sin	 embargo,	 es	 aquí,	 en	 la	 atmósfera	 pretotalitaria,	 donde	 cabe	 hallar	 un
criterio	válido,	si	es	que	puede	hallarse	en	parte	alguna,	para	distinguir	a	la	élite	del
populacho.	Lo	que	el	populacho	quería	y	lo	que	Goebbels	expresó	con	gran	precisión
era	 acceder	 a	 la	 Historia	 incluso	 al	 precio	 de	 la	 destrucción.	 El	 sincero
convencimiento	 de	 Goebbels	 de	 que	 «la	 mayor	 felicidad	 que	 un	 contemporáneo
puede	 experimentar	 hoy»	 es,	 o	bien	 ser	 un	genio,	 o	 servir	 a	 un	genio[57],	 resultaba
típico	 del	 populacho,	 pero	 no	 lo	 era	 de	 las	masas	 ni	 de	 la	 élite	 simpatizante.	 Esta
última,	 al	 contrario,	 tomaba	 el	 anonimato	 tan	 en	 serio	 que	 llegaba	 incluso	 a	 negar
seriamente	 la	existencia	del	genio.	Todas	 las	 teorías	del	arte	de	 la	década	de	 los	20
trataban	desesperadamente	de	demostrar	que	lo	excelente	es	producto	de	la	habilidad,
la	experiencia	y	la	lógica	y	de	la	realización	de	las	potencialidades	del	material[58].	El
populacho,	y	no	la	élite,	estaba	encantado	con	el	«radiante	poder	de	la	fama»	(Stefan
Zweig)	y	aceptó	entusiásticamente	la	idolatría	del	genio	del	difunto	mundo	burgués.
En	 esto,	 el	 populacho	 del	 siglo	 XX	 siguió	 fielmente	 la	 pauta	 de	 advenedizos
anteriores,	quienes	también	descubrieron	el	hecho	de	que	la	sociedad	burguesa	abriría
sus	puertas,	más	que	al	simple	mérito,	a	todo	lo	fascinantemente	«anormal»,	al	genio,

www.lectulandia.com	-	Página	335



al	 homosexual	 o	 al	 judío.	 El	 desprecio	 de	 la	 élite	 por	 el	 genio	 y	 su	 anhelo	 de
anonimato	 demostraban	 todavía	 un	 espíritu	 que	 ni	 las	 masas	 ni	 el	 populacho	 se
hallaban	 en	 disposición	 de	 comprender,	 y	 que,	 en	 palabras	 de	 Robespierre,	 se
esforzaba	por	afirmar	la	grandeza	del	hombre	contra	la	pequeñez	de	los	grandes.

Pese	a	esta	diferencia	entre	la	élite	y	el	populacho,	no	hay	duda	de	que	a	la	élite	le
placía	 que	 el	 hampa	 asustara	 a	 la	 sociedad	 respetable	 colocándola	 al	mismo	 nivel.
Los	miembros	de	la	élite	no	pusieron	reparos	al	hecho	de	tener	que	pagar	un	precio,
la	destrucción	de	la	civilización,	por	el	placer	de	ver	cómo	se	abrían	camino	aquellos
que	habían	sido	injustamente	excluidos	en	el	pasado.	No	se	sintieron	especialmente
agraviados	 por	 las	 monstruosas	 falsificaciones	 de	 la	 historiografía,	 de	 las	 que	 son
culpables	todos	los	regímenes	totalitarios	y	que	se	anunciaron	con	suficiente	claridad
en	la	propaganda	totalitaria.	Se	habían	llegado	a	convencer	de	que,	en	cualquier	caso,
la	 historiografía	 tradicional	 era	 una	 falsificación,	 dado	 que	 había	 excluido	 del
recuerdo	de	la	Humanidad	a	los	menos	privilegiados	y	a	los	oprimidos.	Aquellos	que
fueron	 rechazados	 por	 su	 propio	 tiempo	 resultaron	 corrientemente	 olvidados	 por	 la
Historia	 y,	 añadiendo	 el	 insulto	 a	 la	 injuria,	 preocuparon	 a	 todas	 las	 conciencias
sensibles	desde	que	desapareció	la	fe	en	un	más	allá	en	el	que	los	últimos	serían	los
primeros.	Las	injusticias,	en	el	pasado	como	en	el	presente,	se	tornaron	intolerables
cuando	 ya	 no	 existió	 esperanza	 alguna	 de	 que	 se	 enderezaran	 eventualmente	 las
normas	de	la	justicia.	El	gran	intento	de	Marx	de	reescribir	la	historia	del	mundo	en
términos	de	luchas	de	clases	fascinó	incluso	a	aquellos	que	no	creían	en	su	tesis,	pero
que	se	sentían	atraídos	por	su	intención	de	hallar	un	medio	por	el	cual	empujar	hasta
el	recuerdo	de	la	posteridad	a	los	destinos	de	los	excluidos	de	la	historia	oficial.

La	 alianza	 temporal	 entre	 la	 élite	 y	 el	 populacho	 se	 basó	 ampliamente	 en	 este
genuino	placer	con	el	que	la	primera	veía	al	segundo	destruir	la	respetabilidad.	Y	esto
era	 posible	 cuando	 los	 barones	 alemanes	 del	 acero	 se	 veían	 obligados	 a	 tratar	 con
Hitler,	 a	 tratar	 socialmente	 con	 ese	 pintor	 de	 brocha	 gorda	 que,	 según	 confesión
propia,	 había	 sido	 anteriormente	 un	 desecho,	 con	 las	 falsificaciones	 vulgares	 y
ordinarias	perpetradas	por	los	movimientos	totalitarios	en	todos	los	campos	de	la	vida
intelectual	 hasta	 reunir	 a	 todos	 los	 elementos	 subterráneos	 e	 irrespetables	 de	 la
historia	 europea	 en	 una	 imagen	 consistente.	Desde	 este	 punto	 de	 vista	 resulta	más
bien	 consolador	 que	 el	 nazismo	 y	 el	 bolchevismo	 comenzaran	 a	 eliminar	 incluso
aquellas	 fuentes	 de	 sus	 propias	 ideologías	 que	 habían	 obtenido	 ya	 algún
reconocimiento	en	sectores	académicos	u	oficiales	de	otro	tipo.	Porque	la	inspiración
de	quienes	 reescribieron	 la	Historia	no	 fue,	por	ejemplo,	 el	marxismo	dialéctico	de
Marx,	 sino	 la	 conspiración	 de	 las	 300	 familias;	 ni	 el	 pomposo	 cientificismo	 de
Gobineau	y	de	Chamberlain,	sino	los	«Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión»;	ni	la	clara
influencia	de	la	Iglesia	Católica	y	el	papel	desempeñado	por	el	anticlericalismo	en	los
países	latinos,	sino	la	literatura	barata	sobre	los	jesuitas	y	los	francmasones.	El	objeto
de	 las	más	 variadas	 y	 variables	 construcciones	 consistía	 siempre	 en	 presentar	 a	 la
historia	oficial	como	una	burla,	en	mostrar	una	serie	de	influencias	secretas	de	las	que
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la	 realidad	 visible,	 distinguible	 y	 conocida	 era	 sólo	 la	 fachada	 exterior,	 erigida
explícitamente	para	engañar	a	la	gente.

A	 esta	 aversión	 de	 la	 élite	 intelectual	 por	 la	 historiografía	 intelectual,	 a	 la
convicción	 de	 que,	 en	 cualquier	 caso	 la	 Historia	 podía	 ser	 también	 el	 campo	 de
acción	 de	 los	 fanáticos,	 hay	 que	 añadir	 también	 la	 terrible	 y	 desmoralizante
fascinación	 de	 que	 pudieran	 afirmarse	 eventualmente	 mentiras	 gigantescas	 y
falsedades	monstruosas	como	hechos	indiscutibles,	de	que	el	hombre	pudiera	ser	libre
de	cambiar	a	su	voluntad	su	propio	pasado	y	de	que	la	diferencia	entre	la	verdad	y	la
falsedad	pudiera	dejar	de	ser	objetiva	y	convertirse	en	una	simple	cuestión	de	poder	y
habilidad,	de	presión	y	de	infinita	repetición.	Lo	que	ejerció	la	fascinación	no	fue	la
habilidad	 de	 Stalin	 y	 de	 Hitler	 en	 el	 arte	 de	 mentir,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 fueran
capaces	de	organizar	 las	masas	en	una	unidad	colectiva	para	 respaldar	sus	mentiras
con	 una	 impresionante	magnificencia.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 eruditos,	 las
simples	falsificaciones	parecieron	recibir	la	sanción	misma	de	la	Historia	cuando	toda
la	 realidad	 en	 marcha	 de	 los	 movimientos	 se	 alzó	 tras	 ellas	 y	 de	 ellas	 pretendió
extraer	la	inspiración	necesaria	para	la	acción.

La	 atracción	que	 los	movimientos	 totalitarios	 ejercen	 sobre	 la	 élite,	mientras,	 y
allí	donde	no	se	han	apoderado	del	poder,	 resulta	sorprendente	porque	 las	doctrinas
positivas,	 patentemente	 vulgares	 y	 arbitrarias,	 del	 totalitarismo	 son	 más	 evidentes
para	 quien	 se	 halla	 al	 margen	 como	 mero	 observador,	 que	 el	 talante	 general	 que
penetra	 la	 atmósfera	 pretotalitaria.	 Estas	 doctrinas	 diferían	 tanto	 de	 las	 normas
intelectuales,	 culturales	 y	 morales	 generalmente	 aceptadas	 que	 cabría	 deducir	 que
sólo	 una	 imperfección	 inherente	 fundamentalmente	 al	 carácter	 del	 intelectual,	 la
trahison	des	 clercs	 (J.	Benda),	 o	 un	 perverso	 odio	 hacia	 el	 propio	 espíritu,	 son	 los
responsables	de	la	satisfacción	con	la	que	la	élite	aceptó	las	«ideas»	del	populacho.
Lo	que	 los	portavoces	del	 humanismo	y	del	 liberalismo	pasaron	habitualmente	por
alto	en	su	amarga	decepción	y	en	su	 falta	de	 familiaridad	con	 las	experiencias	más
corrientes	de	la	época,	es	que	en	una	atmósfera	en	la	que	se	han	evaporado	todos	los
valores	y	exposiciones	tradicionales	(después	de	que	las	ideologías	decimonónicas	se
refutaron	entre	sí	y	agotaron	su	atractivo	vital)	era	más	fácil	en	cierto	sentido	aceptar
exposiciones	 patentemente	 absurdas	 que	 las	 antiguas	 verdades,	 convertidas	 en
piadosas	banalidades	precisamente	porque	nadie	podía	esperar	que	el	absurdo	fuera
tomado	en	serio.	La	vulgaridad	con	su	cínico	desprecio	por	las	normas	respetadas	y
por	 las	 teorías	 reconocidas	 sobrevino	 con	 una	 franca	 aceptación	 de	 lo	 peor	 y	 un
desdén	por	todas	las	ficciones,	que	fueron	fácilmente	confundidos	con	el	valor	y	con
un	nuevo	estilo	de	vida.	En	el	creciente	predominio	de	 las	actitudes	y	convicciones
del	 populacho	—que	 eran	 realmente	 las	 actitudes	 y	 convicciones	 de	 la	 burguesía
despojadas	de	hipocresía—	quienes	tradicionalmente	habían	odiado	a	la	burguesía	y
habían	abandonado	voluntariamente	la	sociedad	respetable	vieron	solamente	la	falta
de	hipocresía	y	de	respetabilidad	y	no	su	contenido	mismo[59].

Como	 la	 burguesía	 afirmaba	 ser	 el	 guardián	 de	 las	 tradiciones	 occidentales	 y
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tornó	confusas	todas	las	cuestiones	morales,	jactándose	públicamente	de	virtudes	que
no	sólo	no	poseía	en	privado,	sino	que	realmente	despreciaba,	parecía	revolucionario
aceptar	 a	 la	 crueldad	 al	margen	 de	 los	 valores	morales,	 y	 a	 la	 amoralidad	 general,
porque	así	destruía	al	menos	la	duplicidad	sobre	la	que	parecía	descansar	la	sociedad
existente.	 ¡Qué	 testación	 la	 de	 elogiar	 las	 actitudes	 extremistas	 en	 esta	 penumbra
hipócrita	de	las	dobles	normas	morales,	la	de	exhibir	públicamente	la	máscara	de	la
crueldad	cuando	todo	el	mundo	es	duro,	pero	pretende	ser	amable;	la	de	jactarse	de
maldad	 en	 un	 mundo	 no	 de	 maldades,	 sino	 de	 bajezas!	 La	 élite	 intelectual	 de	 la
década	 de	 los	 años	 20,	 que	 sabía	 muy	 poco	 de	 las	 conexiones	 anteriores	 entre	 el
populacho	 y	 la	 burguesía,	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 antiguo	 juego	 de	 épater	 le
bourgeois	podía	jugarse	a	la	perfección	si	se	empezaba	por	asustar	a	la	sociedad	con
una	imagen	irónicamente	exagerada	de	la	propia	conducta	de	uno.

En	aquella	época	nadie	llegó	a	pensar	que	la	verdadera	víctima	de	esta	ironía	sería
la	élite	más	que	la	burguesía.	La	vanguardia	no	sabía	que	estaba	lanzando	su	cabeza,
no	contra	los	muros,	sino	contra	puertas	abiertas,	que	un	éxito	unánime	desmentiría
su	afirmación	de	ser	una	minoría	revolucionaria	y	demostraría	que	estaba	a	punto	de
expresar	 un	 nuevo	 espíritu	 de	 masas	 o	 el	 espíritu	 del	 tiempo.	 Particularmente
significativa	 a	 este	 respecto	 fue	 la	 acogida	 que	 obtuvo	 la	 Dreigroschenoper,	 de
Brecht,	 en	 la	 Alemania	 prehitleriana.	 La	 obra	 presentaba	 a	 los	 gangsters	 como
respetables	 hombres	 de	 negocios	 y	 a	 los	 respetables	 hombres	 de	 negocios	 como
gangsters.	 La	 ironía	 se	 perdió	 de	 alguna	 forma	 cuando	 los	 respetables	 hombres	 de
negocios	que	vieron	la	obra	la	consideraron	como	una	profunda	percepción	de	la	vida
y	 cuando	 el	 populacho	 la	 recibió	 como	 una	 sanción	 artística	 del	 gangsterismo.	 La
canción	que	fue	tema	de	la	obra,	«Erst	kommt	das	Fressen,	dann	kommt	die	Moral»,
fue	recibida	con	frenéticos	aplausos	de	todo	el	mundo,	aunque	por	diferentes	razones.
El	 populacho	 aplaudía	 porque	 tomaba	 la	 afirmación	 al	 pie	 de	 la	 letra;	 la	 burguesía
aplaudía	porque	había	 sido	engañada	por	 su	propia	hipocresía	durante	 tanto	 tiempo
que	ya	estaba	cansada	de	la	tensión	y	descubría	una	profunda	agudeza	en	la	expresión
de	la	banalidad	en	la	que	vivía;	la	élite	aplaudió	porque	le	alegraba	y	le	entusiasmaba
el	 desenmascaramiento	 de	 la	 hipocresía.	 El	 efecto	 de	 la	 obra	 fue	 exactamente	 el
opuesto	del	que	Brecht	había	buscado.	La	burguesía	ya	no	podía	sentirse	horrorizada;
dio	la	bienvenida	a	la	exposición	de	su	oculta	filosofía,	cuya	popularidad	demostraba
que	había	tenido	razón	durante	todo	el	tiempo,	así	que	el	único	resultado	político	de
la	«revolución»	de	Brecht	fue	animar	a	todo	el	mundo	a	arrojar	la	incómoda	máscara
de	la	hipocresía	y	a	aceptar	abiertamente	las	normas	del	populacho.

Una	reacción	similar	en	su	ambigüedad	surgió	diez	años	más	tarde	en	Francia	con
Bagatelles	pour	un	massacre,	de	Céline,	en	la	que	proponía	matar	a	todos	los	judíos.
André	Gide	mostró	públicamente	su	satisfacción	en	las	páginas	de	la	Nouvelle	Revue
Française,	no	porque	deseara	matar	a	los	judíos	de	Francia,	sino	porque	le	complacía
el	 reconocimiento	 brutal	 de	 semejante	 deseo	 y	 la	 fascinante	 contradicción	 entre	 la
brutalidad	de	Céline	y	el	comedimiento	hipócrita	que	rodeaba	a	la	cuestión	judía	en
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todos	los	barrios	respetables.	Puede	juzgarse	cuán	irresistible	era	el	deseo	de	la	élite
de	 desenmascarar	 a	 la	 hipocresía	 por	 el	 hecho	 de	 que	 semejante	 satisfacción	 no
resultara	menguada	por	la	muy	auténtica	persecución	de	los	judíos	por	parte	de	Hitler,
ya	 en	marcha	 en	 la	 época	 en	 que	 escribía	 Céline.	 Sin	 embargo,	 esta	 reacción	más
tenía	que	ver	con	la	aversión	al	filosemitismo	de	los	 liberales	que	con	el	odio	a	 los
judíos.	 Un	 esquema	 mental	 similar	 explica	 el	 hecho	 notable	 de	 que	 las	 muy
difundidas	 opiniones	 de	Hitler	 y	 de	 Stalin	 acerca	 del	 arte	 y	 su	 persecución	 de	 los
artistas	 modernos	 nunca	 hayan	 sido	 capaces	 de	 destruir	 la	 atracción	 que	 los
movimientos	 totalitarios	sienten	por	 los	artistas	de	vanguardia;	esto	muestra	 la	falta
de	 sentido	 de	 la	 realidad	 de	 la	 élite,	 junto	 con	 su	 pervertida	 abnegación;	 ambos
recuerdan	 muy	 estrechamente	 al	 mundo	 ficticio	 y	 a	 la	 ausencia	 de	 interés	 propio
típicos	de	las	masas.	Esta	fue	la	gran	oportunidad	de	los	movimientos	totalitarios	y	la
razón	 por	 la	 que	 pudo	 surgir	 una	 alianza	 temporal	 entre	 la	 élite	 intelectual	 y	 el
populacho,	cuyos	problemas	en	una	forma	elemental	e	indiferenciada	habían	llegado
a	ser	los	mismos	y	anticipaban	los	problemas	y	la	mentalidad	de	las	masas.

Estrechamente	ligada	a	la	atracción	que	la	falta	de	hipocresía	del	populacho	y	la
falta	de	interés	propio	de	las	masas	ejercían	sobre	la	élite	era	la	atracción	igualmente
irresistible	de	la	falsa	afirmación	de	los	movimientos	totalitarios	de	haber	abolido	la
separación	 entre	 la	 vida	 privada	 y	 pública	 y	 haber	 restaurado	 una	 totalidad
misteriosamente	irracional	en	el	hombre.	Desde	que	Balzac	reveló	las	vidas	privadas
de	 la	sociedad	francesa	y	desde	que	 la	dramatización	de	Ibsen	de	 los	«Pilares	de	 la
sociedad»había	conquistado	el	 teatro	continental,	el	 tema	de	 la	doble	moralidad	era
uno	de	los	más	importantes	en	tragedias,	comedias	y	novelas.	La	doble	moralidad,	tal
como	era	practicada	por	la	burguesía,	se	convirtió	en	el	signo	relevante	de	ese	esprit
de	 sérieux	 que	 es	 siempre	 pomposo	 y	 nunca	 sincero.	 Esta	 división	 entre	 la	 vida
privada	y	la	pública	o	social	nada	tiene	que	ver	con	la	justificada	separación	entre	las
esferas	 personal	 y	 pública,	 sino	 que	 es	 más	 bien	 reflejo	 psicológico	 de	 la	 lucha
decimonónica	 entre	 bourgeois	 y	 citoyen,	 entre	 el	 hombre	 que	 juzgaba	 y	 utilizaba
todas	las	instituciones	públicas	por	la	medida	de	sus	intereses	privados	y	el	ciudadano
responsable	 que	 se	 sentía	 preocupado	por	 los	 asuntos	 públicos	 como	 tales.	En	 esta
perspectiva,	la	filosofía	política	de	los	liberales,	según	la	cual	la	simple	suma	de	los
intereses	 individuales	 constituye	 el	 milagro	 del	 bien	 común,	 parecía	 ser	 sólo	 una
racionalización	de	la	 temeridad	con	la	que	fueron	impulsados	los	 intereses	privados
sin	respecto	al	bien	común.

Contra	 el	 espíritu	 clasista	 de	 los	 partidos	 continentales	 que	 siempre	 habían
reconocido	 que	 representaban	 a	 ciertos	 intereses,	 y	 contra	 el	 «oportunismo»
resultante	de	su	propia	concepción	de	sí	mismos	exclusivamente	como	partes	de	un
todo,	 los	 movimientos	 totalitarios	 afirmaron	 su	 «superioridad»	 en	 cuanto	 portaban
una	 Weltanschauung,	 mediante	 la	 cual	 tomaban	 posesión	 del	 hombre	 en	 su
totalidad[60].	En	su	reivindicación	de	esta	totalidad	los	dirigentes	del	populacho	de	los
movimientos	formularon	de	nuevo,	sólo	que	al	revés,	la	propia	filosofía	política	de	la
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burguesía.	La	clase	burguesa,	tras	haberse	abierto	camino	a	través	de	la	presión	social
y,	 frecuentemente,	 a	 través	 del	 chantaje	 económico	 de	 las	 instituciones	 políticas,
siempre	creyó	que	los	órganos	públicos	y	visibles	del	poder	estaban	dirigidos	por	sus
propios	 intereses	 e	 influencia	 secretos	 y	 particulares.	 En	 este	 sentido,	 la	 filosofía
política	 de	 la	 burguesía	 era	 siempre	 «totalitaria»;	 siempre	 supuso	 una	 identidad	 de
política,	economía	y	sociedad,	en	la	que	las	instituciones	políticas	servían	sólo	como
fachada	 de	 sus	 intereses	 particulares.	 La	 doble	 norma	 de	 la	 burguesía,	 su
diferenciación	 entre	 la	 vida	 privada	 y	 la	 pública,	 eran	 una	 concesión	 a	 la	Nación-
Estado	que	había	tratado	desesperadamente	de	mantener	apartadas	a	las	dos	esferas.

Lo	que	atrajo	a	la	élite	fue	el	radicalismo	como	tal.	La	esperanzada	predicción	de
Marx	de	que	el	Estado	se	esfumaría	y	de	que	emergería	una	sociedad	sin	clases,	ya	no
era	suficientemente	radical	ni	mesiánica.	Si	Berdiaev	tiene	razón	al	declarar	que	los
«revolucionarios	rusos…	siempre	habían	sido	totalitarios»,	entonces	la	atracción	que
la	 Rusia	 soviética	 ejerció	 igualmente	 sobre	 los	 intelectuales	 compañeros	 de	 viaje
nazis	y	comunistas	descansa	precisamente	en	el	hecho	de	que	en	Rusia	«la	revolución
era	 una	 religión	 y	 una	 filosofía	 y	 no	 simplemente	 un	 conflicto	 relacionado	 con	 el
aspecto	social	y	político	de	la	vida»[61].	La	verdad	fue	que	la	 transformación	de	 las
clases	 en	 masas	 y	 el	 quebrantamiento	 del	 prestigio	 y	 de	 la	 autoridad	 de	 las
instituciones	 políticas	 determinó	 en	 las	 naciones	 de	 Europa	 occidental	 unas
condiciones	que	se	parecían	a	las	predominantes	en	Rusia,	de	tal	forma	que	no	resultó
accidental	 el	 que	 sus	 revolucionarios	 comenzaran	 a	 adoptar	 también	 el	 fanatismo
revolucionario	 típicamente	 ruso	 que	 miraba	 hacia	 el	 futuro,	 no	 para	 cambiar	 las
condiciones	sociales	o	políticas,	sino	para	 lograr	 la	destrucción	radical	de	 todos	 los
credos,	 valores	 e	 instituciones	 existentes.	 El	 populacho	 simplemente	 supo
aprovecharse	de	este	nuevo	talante	y	logró	una	breve	alianza	entre	revolucionarios	y
delincuentes,	 que	 también	 había	 existido	 en	 muchas	 sectas	 revolucionarias	 de	 la
Rusia	 zarista,	 pero	 que	 había	 permanecido	 notoriamente	 ausente	 de	 la	 escena
europea.

La	 inquietante	alianza	entre	el	populacho	y	 la	élite	y	 la	curiosa	coincidencia	de
sus	aspiraciones	tuvieron	su	origen	en	el	hecho	de	que	estos	estratos	habían	sido	los
primeros	 en	 ser	 eliminados	de	 la	 estructura	 de	 la	Nación-Estado	y	del	marco	de	 la
sociedad	de	clases.	Se	reunieron	tan	fácilmente,	aunque	sólo	fuera	por	breve	tiempo,
porque	ambos	 sentían	 lo	que	 representaba	el	destino	del	 tiempo,	que	eran	 seguidos
por	masas	 interminables	 y	 que	más	 pronto	 o	más	 tarde	 la	mayoría	 de	 los	 pueblos
europeos	podían	estar	a	su	lado,	tal	como	pensaban,	dispuestos	a	hacer	su	revolución.

Resultó	 que	 ambos	 estaban	 equivocados.	 El	 populacho,	 ha;	 pa	 de	 la	 clase
burguesa,	 esperaba	 que	 las	 masas	 desamparadas	 le	 ayudarían	 a	 llegar	 al	 poder,	 le
apoyarían	 cuando	 tratara	 de	 impulsar	 sus	 intereses	 particulares	 y	 que	 sería
simplemente	capaz	de	reemplazar	a	los	antiguos	estratos	de	la	sociedad	burguesa	y	de
infundir	 en	 ellos	 el	 espíritu	 más	 emprendedor	 del	 hampa.	 Sin	 embargo,	 el
totalitarismo	 en	 el	 poder	 aprendió	 rápidamente	 que	 el	 espíritu	 emprendedor	 no
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quedaba	 limitado	 a	 los	 estratos	 del	 populacho	 dentro	 de	 la	 población	 y	 que,	 en
cualquier	 caso,	 semejante	 iniciativa	 sólo	 podría	 constituir	 una	 amenaza	 a	 la
dominación	 total	 del	 hombre.	 Por	 otra	 parte,	 la	 ausencia	 de	 escrúpulos	 tampoco
quedaba	restringida	al	populacho	y,	en	cualquier	caso	también,	podía	ser	enseñada	en
un	 tiempo	 relativamente	 corto.	 Para	 las	 implacables	 máquinas	 de	 dominación	 y
exterminio,	 las	 masas	 de	 filisteos	 coordinados	 proporcionaron	 un	 material	 mucho
mejor	y	fueron	capaces	de	crímenes	aún	mayores	que	los	de	los	llamados	criminales
profesionales,	a	condición	tan	sólo	de	que	tales	crímenes	estuviesen	bien	organizados
y	asumieran	la	apariencia	de	un	trabajo	rutinario.

No	fue	fortuito	así	que	las	escasas	protestas	ante	 las	atrocidades	en	masa	de	los
nazis	contra	los	judíos	y	los	pueblos	de	Europa	oriental	fueran	formuladas,	no	por	los
militares	ni	 por	otra	parte	 alguna	de	 las	masas	 coordinadas	de	 filisteos	 respetables,
sino	 precisamente	 por	 aquellos	 primeros	 camaradas	 de	 Hitler	 que	 eran	 típicos
representantes	del	populacho[62].

No	era	Himmler,	el	hombre	más	poderoso	en	Alemania	a	partir	de	1936,	uno	de
aquellos	 «bohemios	 armados»	 (Heiden),	 cuyas	 características	 resultaban
dolorosamente	semejantes	a	las	de	la	élite	intelectual.	Himmler,	en	realidad,	era	«más
normal»,	 es	 decir,	 tenía	más	 de	 filisteo	 que	 cualquiera	 de	 los	 primeros	 líderes	 del
movimiento	 nazi[63].	 No	 era	 un	 bohemio	 como	Goebbels,	 o	 un	 delincuente	 sexual
como	 Streicher,	 o	 un	 chiflado	 como	 Rosenberg,	 o	 un	 fanático	 como	 Hitler,	 o	 un
aventurero	 como	 Goering.	 Demostró	 su	 capacidad	 suprema	 para	 organizar	 a	 las
masas	en	una	dominación	total,	suponiendo	que	la	mayoría	de	los	hombres	no	eran	ni
bohemios,	 ni	 fanáticos,	 ni	 aventureros,	 ni	 maníacos	 sexuales,	 ni	 chiflados,	 ni
fracasados	 sociales,	 sino,	 primero	 y	 ante	 todo,	 trabajadores	 y	 buenos	 cabezas	 de
familia.

El	retiro	del	filisteo	a	la	vida	privada,	su	devoción	sincera	a	las	cuestiones	de	la
familia	 y	 de	 su	 vida	 profesional,	 fueron	 el	 último	 y	 ya	 degenerado	 producto	 de	 la
creencia	de	la	burguesía	en	la	primacía	del	interés	particular.	El	filisteo	es	el	burgués
aislado	de	su	propia	clase,	el	individuo	atomizado	que	es	resultado	de	la	ruptura	de	la
misma	clase	burguesa.	El	hombre-masa	al	que	Himmler	organizó	para	 los	mayores
crímenes	en	masa	 jamás	cometidos	en	 la	Historia,	presentaba	 las	características	del
filisteo	más	que	las	del	hombre	del	populacho	y	era	el	burgués	que,	entre	las	ruinas	de
su	 mundo,	 sólo	 se	 preocupaba	 de	 su	 seguridad	 personal	 y	 que,	 a	 la	 más	 ligera
provocación,	estaba	dispuesto	a	sacrificarla	todo,	su	fe,	su	honor	y	su	dignidad.	Nada
resultó	tan	fácil	de	destruir	como	la	intimidad	y	la	moralidad	privada	de	quienes	no
pensaban	más	que	en	salvaguardar	sus	vidas	privadas.	Tras	unos	pocos	años	de	poder
y	 una	 sistemática	 coordinación,	 los	 nazis	 pudieron	 afirmar	 con	 justicia:	 «El	 único
hombre	 que	 en	 Alemania	 es	 todavía	 una	 persona	 particular	 es	 alguien	 que	 está
dormido»[64].

Por	otra	parte,	para	ser	completamente	 justos	con	aquellos	miembros	de	 la	élite
que,	en	un	momento	u	otro,	se	han	dejado	seducir	por	los	movimientos	totalitarios	y
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que	a	veces,	en	razón	de	su	capacidad	intelectual,	han	llegado	a	ser	incluso	acusados
de	 haber	 inspirado	 el	 totalitarismo,	 es	 preciso	 declarar	 que	 lo	 que	 estos	 hombres
desesperados	del	siglo	XX	hicieron	o	no	hicieron	no	tuvo	influencia	alguna	en	ningún
totalitarismo,	aunque	desempeñó	cierto	papel	en	los	primeros	y	afortunados	intentos
de	los	movimientos	por	obligar	al	mundo	exterior	a	tomar	en	serio	sus	doctrinas.	Allí
donde	 los	 movimientos	 totalitarios	 conquistaron	 el	 poder,	 todo	 este	 grupo	 de
simpatizantes	 se	 deshizo	 incluso	mucho	 antes	 de	 que	 los	 regímenes	 procedieran	 a
cometer	 sus	mayores	crímenes.	La	 iniciativa	 intelectual,	 espiritual	y	artística	es	 tan
peligrosa	para	el	totalitarismo	como	lo	es	la	iniciativa	del	gángster	para	el	populacho,
y	 ambas	 son	 más	 peligrosas	 que	 la	 simple	 oposición	 política.	 La	 persecución
consistente	en	cada	forma	superior	de	actividad	intelectual	por	los	nuevos	dirigentes
de	masas	procede	de	algo	más	que	de	su	resentimiento	natural	contra	todo	lo	que	no
pueden	 comprender.	 La	 dominación	 total	 no	 permite	 la	 libre	 iniciativa	 en	 ningún
campo	 de	 la	 vida	 en	 ninguna	 actividad	 que	 no	 sea	 enteramente	 previsible.	 El
totalitarismo	 en	 el	 poder	 sustituye	 invariablemente	 a	 todos	 los	 talentos	 de	 primera
fila,	sean	cuales	fueren	sus	simpatías,	por	aquellos	fanáticos	y	chiflados	cuya	falta	de
inteligencia	y	de	creatividad	sigue	siendo	la	mejor	garantía	de	su	lealtad[65].
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CAPÍTULO	XI

EL	MOVIMIENTO	TOTALITARIO

1.	PROPAGANDA	TOTALITARIA

Sólo	 el	 populacho	 y	 la	 élite	 pueden	 sentirse	 atraídos	 por	 el	 ímpetu	mismo	 del
totalitarismo;	 las	 masas	 tienen	 que	 ser	 ganadas	 por	 la	 propaganda.	 Bajo	 las
condiciones	del	Gobierno	constitucional	y	de	la	libertad	de	opinión,	los	movimientos
totalitarios	 que	 luchan	 por	 el	 poder	 pueden	 emplear	 el	 terror	 sólo	 hasta	 un
determinado	 grado	 y	 comparte	 con	 otros	 partidos	 la	 necesidad	 de	 conseguir
seguidores	y	de	parecer	plausibles	ante	un	público	que	no	está	todavía	rigurosamente
aislado	de	todas	las	demás	fuentes	de	información.

Se	 reconoció	 temprano	 y	 se	 ha	 afirmado	 frecuentemente	 que	 en	 los	 países
totalitarios	la	propaganda	y	el	terror	ofrecen	dos	caras	de	la	misma	moneda[1].	Esto,
empero,	es	sólo	cierto	en	parte.	Allí	donde	el	totalitarismo	posee	un	control	absoluto
sustituye	a	la	propaganda	con	el	adoctrinamiento	y	utiliza	la	violencia,	no	tanto	para
asustar	al	pueblo	(esto	se	hace	sólo	en	las	fases	iniciales,	cuando	todavía	existe	una
oposición	política)	como	para	realizar	constantemente	sus	doctrinas	ideológicas	y	sus
mentiras	prácticas.	El	totalitarismo	no	se	contentará	con	declarar,	frente	a	hechos	que
prueban	lo	contrario,	que	no	existe	el	paro;	abolirá	los	subsidios	de	paro	como	parte
de	 su	 propaganda[2].	 Igualmente	 importante	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 negativa	 a
reconocer	 el	 paro	 haga	 realidad	—aunque	 en	 una	 forma	más	 bien	 inesperada—	 la
antigua	doctrina	socialista:	el	que	no	trabaje,	que	no	coma.	O	cuando,	por	tomar	otro
ejemplo,	decidió	Stalin	reescribir	la	historia	de	la	Revolución	Rusa,	la	propaganda	de
su	nueva	versión	consistió	en	destruir,	junto	con	los	antiguos	libros	y	documentos,	a
sus	autores	y	lectores:	la	publicación	en	1938	de	una	nueva	historia	oficial	del	Partido
Comunista	fue	la	señal	de	que	había	concluido	la	superpurga	que	diezmó	a	toda	una
generación	de	 intelectuales	soviéticos.	Similarmente,	en	 los	 territorios	ocupados	del
Este,	 los	 nazis	 emplearon	 al	 principio	 la	 propaganda	 antisemita	 para	 conseguir	 un
firme	control	de	la	población.	No	necesitaron	ni	utilizaron	el	terror	para	apoyar	esta
propaganda.	 Cuando	 liquidaron	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 intelligentsia	 polaca	 no	 lo
hicieron	por	la	oposición	de	ésta,	sino	porque,	según	su	doctrina,	los	polacos	carecían
de	intelecto,	y	cuando	proyectaron	apoderarse	de	los	niños	de	ojos	azules	y	pelo	rubio
no	pretendían	asustar	a	la	población,	sino	preservar	la	«sangre	germánica»[3].

Como	 los	movimientos	 totalitarios	existen	en	un	mundo	que	en	sí	mismo	no	es
totalitario,	 se	 ven	 forzados	 a	 recurrir	 a	 lo	 que	 comúnmente	 consideramos	 como
propaganda.	Pero	semejante	propaganda	siempre	se	dirige	a	una	esfera	exterior,	bien
a	 los	 estratos	 no	 totalitarios	 de	 la	 población	del	 país,	 o	a	 los	 países	 extranjeros	 no
totalitarios.	Esta	esfera	exterior	hacia	la	que	se	dirige	la	propaganda	totalitaria	puede
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variar	 considerablemente;	 incluso	después	de	 la	 conquista	del	poder,	 la	propaganda
totalitaria	puede	dirigirse	a	los	segmentos	de	su	propia	población	cuya	coordinación
no	ha	sido	seguida	por	un	suficiente	adoctrinamiento.	A	este	respecto,	 los	discursos
de	Hitler	a	 sus	generales	durante	 la	guerra	 son	verdaderos	modelos	de	propaganda,
caracterizados	principalmente	por	 las	monstruosas	mentiras	que	el	Führer	 lanzaba	a
sus	 invitados	 en	 su	 afán	 por	 hacerlos	 suyos[4].	 La	 esfera	 exterior	 puede	 hallarse
también	representada	por	grupos	de	simpatizantes	que	no	están	todavía	dispuestos	a
captar	 los	 verdaderos	objetivos	del	movimiento;	 finalmente,	 sucedía	 a	menudo	que
incluso	los	miembros	del	Partido	eran	considerados	por	el	círculo	interno	del	Führer	o
por	 los	 afiliados	 a	 las	 formaciones	de	 élite	 como	pertenecientes	 a	 semejante	 esfera
exterior	y	que,	también	en	este	caso,	todavía	precisaban	de	la	propaganda	porque	no
podían	 ser	 dominados	 con	 seguridad.	 Para	 no	 sobreestimar	 la	 importancia	 de	 las
mentiras	de	la	propaganda	tienen	que	recordarse	los	muy	numerosos	ejemplos	en	los
que	Hitler	 fue	completamente	 sincero	y	brutalmente	 inequívoco	en	 la	definición	de
los	verdaderos	objetivos	del	movimiento,	que,	simplemente,	no	eran	reconocidos	por
un	público	carente	de	preparación	para	semejante	consistencia[5].	Pero,	básicamente
hablando,	la	dominación	totalitaria	trata	de	restringir	exclusivamente	los	métodos	de
la	propaganda	a	su	política	exterior	o	a	los	sectores	del	movimiento	en	el	exterior	con
el	propósito	de	proporcionarles	un	material	adecuado.	Allí	donde	el	adoctrinamiento
totalitario	en	el	interior	llega	a	estar	en	conflicto	con	la	línea	de	propaganda	para	el
consumo	en	el	exterior	(lo	que	sucedió	en	Rusia	durante	la	guerra,	no	cuando	Stalin
firmó	su	alianza	con	Hitler,	sino	cuando	la	guerra	con	Hitler	le	llevó	al	campo	de	las
democracias)	 la	propaganda	es	explicada	en	el	 interior	como	una	«maniobra	 táctica
temporal»[6].	Tanto	como	sea	posible,	esta	distinción	entre	la	doctrina	ideológica	para
los	 iniciados	 en	 el	 movimiento,	 que	 ya	 no	 necesitan	 de	 la	 propaganda,	 y	 la	 pura
propaganda	para	el	mundo	exterior	queda	ya	establecida	durante	la	existencia	de	los
movimientos	 antes	 de	 la	 conquista	 del	 poder.	 La	 relación	 entre	 la	 propaganda	 y	 el
adoctrinamiento	 depende	 normalmente,	 por	 una	 parte,	 de	 las	 dimensiones	 de	 los
movimientos	 y,	 por	 otra,	 de	 la	 presión	 exterior.	 Cuanto	 más	 pequeño	 sea	 un
movimiento,	 más	 energía	 gastará	 en	 la	 propaganda;	 cuanto	 mayor	 sea	 sobre	 los
regímenes	totalitarios	la	presión	del	mundo	exterior	—una	presión	que	no	puede	ser
enteramente	 ignorada,	 incluso	 tras	 los	 telones	 de	 acero—,	 más	 activamente	 se
lanzarán	 a	 la	 propaganda	 los	 dictadores	 totalitarios.	 El	 punto	 esencial	 es	 que	 las
necesidades	de	la	propaganda	están	siempre	dictadas	por	el	mundo	exterior	y	que	los
mismos	 movimientos	 no	 hacen	 realmente	 propaganda,	 sino	 que	 adoctrinan.	 A	 la
inversa,	el	adoctrinamiento,	emparejado	inevitablemente	con	el	terror,	aumenta	con	la
fuerza	 de	 los	 movimientos	 o	 el	 aislamiento	 de	 los	 Gobiernos	 totalitarios	 y	 su
seguridad	ante	la	intervención	exterior.

La	propaganda	es,	desde	luego,	parte	inevitable	de	la	«guerra	psicológica»,	pero
el	 terror	 lo	 es	 más.	 El	 terror	 sigue	 siendo	 utilizado	 por	 los	 regímenes	 totalitarios
incluso	cuando	ya	han	sido	logrados	sus	objetivos	psicológicos:	su	verdadero	horror
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estriba	 en	 que	 reina	 sobre	 una	 población	 completamente	 sometida.	 Allí	 donde	 es
llevado	a	la	perfección	el	dominio	del	terror,	como	en	los	campos	de	concentración,
la	propaganda	desaparece	por	completo;	quedó	 incluso	enteramente	prohibida	en	 la
Alemania	 nazi[7].	 La	 propaganda,	 en	 otras	 palabras,	 es	 un	 instrumento,	 y
posiblemente	el	más	importante,	del	totalitarismo	en	sus	relaciones	con	el	mundo	no
totalitario;	 el	 terror,	 al	 contrario,	 constituye	 la	 verdadera	 esencia	 de	 su	 forma	 de
Gobierno.	 Su	 existencia	 depende	 tan	 poco	 de	 los	 factores	 psicológicos	 o	 de	 otros
factores	 subjetivos	 como	 la	 existencia	 de	 las	 leyes	 depende	 en	 un	 país	 gobernado
constitucionalmente	del	número	de	personas	que	las	violan.

El	terror,	como	contrapartida	de	la	propaganda,	desempeñó	un	papel	más	grande
bajo	 el	 nazismo	 que	 bajo	 el	 comunismo.	 Los	 nazis	 no	 liquidaron	 a	 figuras
prominentes,	como	había	sucedido	durante	la	primera	oleada	de	crímenes	políticos	en
Alemania	 (los	 asesinatos	 de	 Rathenau	 y	 de	 Erzberger);	 en	 vez	 de	 ello,	 matando	 a
pequeños	 funcionarios	 socialistas	 o	 a	 miembros	 influyentes	 de	 los	 partidos
adversarios,	trataron	de	demostrar	a	la	población	los	peligros	que	implicaba	la	mera
afiliación	 a	 esos	 partidos.	 Este	 tipo	 de	 terror	 masivo,	 que	 todavía	 operaba	 en	 una
escala	 comparativamente	 pequeña,	 aumentó	 firmemente	 porque	 ni	 la	 Policía	 ni	 los
tribunales	persiguieron	seriamente	a	los	delincuentes	políticos	de	la	llamada	derecha.
Resultaba	valioso	como	lo	que	un	autor	nazi	definió	como	«propaganda	del	poder»[8]:
advertía	 a	 la	 población	 en	 general	 que	 resultaba	 más	 seguro	 ser	 miembro	 de	 una
organización	 paramilitar	 nazi	 que	 un	 republicano	 leal.	 Esta	 impresión	 se	 vio
considerablemente	 reforzada	por	el	empleo	específico	que	 los	nazis	hicieron	de	sus
crímenes	 políticos.	 Siempre	 los	 reconocieron	 públicamente;	 jamás	 los	 disculparon
como	 «excesos	 de	 los	 escalones	 inferiores»	 (semejantes	 disculpas	 eran	 utilizadas
solamente	 por	 los	 simpatizantes	 de	 los	 nazis)	 e	 impresionaron	 a	 la	 población	 por
mostrarse	muy	diferentes	de	los	«ociosos	parlanchines»	de	los	otros	partidos.

Las	semejanzas	entre	este	tipo	de	terror	y	el	simple	gangsterismo	son	demasiado
obvias	como	para	que	valga	la	pena	señalarlas.	Esto	no	significa	que	el	nazismo	fuese
gangsterismo,	como	a	veces	se	ha	deducido,	sino	sólo	que	los	nazis,	sin	reconocerlo,
aprendieron	tanto	de	las	organizaciones	gangsteriles	americanas	como	su	propaganda,
reconocidamente,	aprendió	de	la	publicidad	comercial	americana.

Más	 específico	 en	 la	 propaganda	 totalitaria	 que	 las	 amenazas	 directas	 y	 los
crímenes	contra	individuos	es,	sin	embargo,	el	uso	de	las	alusiones	indirectas,	veladas
y	 amenazadoras,	 contra	 aquellos	 que	 no	 atendían	 a	 sus	 enseñanzas	 y,	 más	 tarde,
contra	 quienes	 no	 prestaban	 atención	 a	 los	 crímenes	 en	masa,	 indiferenciadamente
cometidos	contra	«culpables»	e	«inocentes».	La	propaganda	comunista	amenazaba	al
pueblo	 con	 perder	 el	 tren	 de	 la	 Historia,	 con	 permanecer	 desesperanzadamente
retrasado	 con	 respecto	 a	 su	 tiempo,	 con	 gastar	 sus	 vidas	 inútilmente,	 de	 la	misma
manera	que	el	pueblo	era	amenazado	por	los	nazis	con	vivir	contra	las	leyes	eternas
de	 la	 naturaleza	 y	 de	 la	 vida,	 con	 una	 irreparable	 y	misteriosa	 deterioración	 de	 su
sangre.	El	fuerte	énfasis	de	la	propaganda	totalitaria	en	la	naturaleza	«científica»	de
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sus	afirmaciones	ha	sido	comparado	con	ciertas	técnicas	publicitarias	que	también	se
dirigen	 a	 las	 masas.	 Y	 es	 cierto	 que	 las	 columnas	 publicitarias	 de	 cada	 periódico
denotan	 ese	 «cientifismo»	 por	 el	 que	 un	 fabricante	 demuestra	 con	 hechos	 y	 cifras,
con	 ayuda	 de	 un	 departamento	 de	 «investigación»,	 que	 el	 suyo	 es	 el	 «mejor
detergente	 del	 mundo»[9].	 También	 es	 cierto	 que	 existe	 un	 cierto	 elemento	 de
violencia	 en	 las	 exageraciones	 imaginativas	 de	 los	 publicitarios,	 que	 tras	 la
afirmación	de	que	las	muchachas	que	no	utilizan	esa	marca	específica	de	detergente
pueden	 pasar	 inadvertidas	 por	 la	 vida	 y	 no	 conseguir	 un	marido,	 alienta	 el	 salvaje
sueño	de	un	monopolio,	el	sueño	de	que	algún	día	el	fabricante	del	«único	detergente
que	impide	que	las	muchachas	pasen	indavertidas»	pueda	tener	el	poder	de	privar	de
marido	 a	 todas	 las	muchachas	 que	 no	 utilicen	 su	 detergente.	 En	 estos	 ejemplos	 de
publicidad	comercial	y	de	propaganda	comercial,	la	ciencia	es	solamente	un	sustituto
del	poder.	La	obsesión	de	 los	movimientos	 totalitarios	por	 las	pruebas	«científicas»
cesa	 sólo	 cuando	 llegan	 al	 poder.	 Los	 nazis	 prescindieron	 incluso	 de	 aquellos
investigadores	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 servirles,	 y	 los	 bolcheviques	 emplearon	 la
reputación	 de	 sus	 hombres	 de	 ciencia	 con	 fines	 enteramente	 anticientíficos	 y	 les
obligaron	a	desempeñar	el	papel	de	charlatanes.

Pero	 sólo	 existen	 estas	 semejanzas,	 frecuentemente	 sobreestimadas,	 entre	 la
publicidad	 masiva	 y	 la	 propaganda	 de	 masas.	 Habitualmente,	 los	 hombres	 de
negocios	no	se	presentan	como	profetas	y	no	demuestran	constantemente	la	precisión
de	sus	previsiones.	El	cientifismo	de	la	propaganda	totalitaria	se	halla	caracterizado
por	su	insistencia	casi	exclusiva	en	la	profecía	científica,	diferenciada	del	anticuado
recurso	al	pasado.	En	parte	alguna	aparece	más	claramente	el	origen	ideológico,	del
socialismo	en	un	caso	y	del	 racismo	en	otro,	 que	 cuando	 sus	portavoces	pretenden
haber	descubierto	las	fuerzas	ocultas	que	aportarán	la	buena	fortuna	en	la	cadena	de
la	 fatalidad.	Existe,	 desde	 luego,	 un	gran	 atractivo	para	 las	masas	 en	 los	«sistemas
absolutistas	 que	 presentan	 a	 todos	 los	 acontecimientos	 de	 la	 Historia	 como
dependientes	 de	 grandes	 causas	 primeras	 enlazadas	 por	 la	 cadena	 de	 la	 fatalidad	 y
que,	 en	 realidad,	 eliminan	 a	 los	 hombres	 de	 la	 historia	 de	 la	 raza	 humana»	 (en
palabras	 de	 Tocqueville).	 Pero	 no	 puede	 dudarse	 de	 que	 la	 jefatura	 nazi	 creyera
realmente,	y	no	que	las	utilizó	simplemente,	como	propaganda,	en	doctrinas	como	las
siguientes:	«Cuanto	más	cuidadosamente	reconocemos	y	observamos	las	leyes	de	la
naturaleza	 y	 de	 la	 vida…,	 tanto	 más	 nos	 conformamos	 con	 la	 voluntad	 del
Todopoderoso.	 Cuanto	 mejor	 sea	 nuestra	 percepción	 de	 la	 voluntad	 del
Todopoderoso,	mayores	 serán	 nuestros	 éxitos»[10].	 Es	 completamente	 evidente	 que
bastarían	 unos	 pocos	 cambios	 para	 expresar	 así	 el	 credo	 de	 Stalin:	 «Cuanto	 más
cuidadosamente	reconocemos	y	observamos	las	leyes	de	la	Historia	y	de	la	lucha	de
clases,	tanto	más	nos	conformamos	con	el	materialismo	dialéctico.	Cuanto	mejor	sea
nuestra	 percepción	 del	materialismo	dialéctico,	mayores	 serán	 nuestros	 éxitos».	En
cualquier	caso,	difícilmente	podría	quedar	mejor	 ilustrada	 la	noción	de	Stalin	de	 la
«jefatura	correcta»[11].
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La	 propaganda	 totalitaria	 elevó	 al	 cientifismo	 ideológico	 y.	 a	 su	 técnica	 de
formulación	de	afirmaciones	en	forma	de	predicciones	a	una	altura	de	eficiencia	de
método	y	de	absurdo	de	contenido	porque,	demagógicamente	hablando,	difícilmente
hay	mejor	manera	de	evitar	una	discusión	que	la	de	liberar	a	un	argumento	del	control
del	presente,	asegurando	que	sólo	el	futuro	puede	revelar	sus	méritos.	Sin	embargo,
las	 ideologías	 totalitarias	 no	 inventaron	 este	 procedimiento	 ni	 fueron	 las	 únicas	 en
utilizarlo.	 El	 cientifismo	 de	 la	 propaganda	 de	 masas	 ha	 sido	 tan	 universalmente
empleado	en	la	política	moderna	que	ha	llegado	a	ser	interpretado	como	un	signo	más
general	 de	 la	 obsesión	 por	 la	 ciencia	 que	 caracterizó	 al	mundo	occidental	 desde	 el
desarollo	 de	 las	 Matemáticas	 y	 de	 la	 Física	 en	 el	 siglo	 XVI;	 de	 esta	 forma,	 el
totalitarismo	parece	ser	exclusivamente	la	última	fase	de	un	proceso	durante	el	cual	la
«ciencia	(se	ha	convertido)	en	un	ídolo	que	curará	mágicamente	todos	los	males	de	la
existencia	y	que	 transformará	 la	naturaleza	del	hombre»[12].	Y	existía,	desde	 luego,
una	 primera	 relación	 entre	 el	 cientifismo	 y	 el	 desarrollo	 de	 las	 masas.	 El
«colectivismo»	 de	 las	 masas	 fue	 bien	 recibido	 por	 aquellos	 que	 esperaban	 la
aparición	 de	 «leyes	 naturales	 de	 desarrollo	 histórico»	 que	 eliminarían	 la
imposibilidad	de	predecir	las	acciones	y	las	conductas	individuales[13].	Se	ha	citado	al
respecto	el	ejemplo	de	Enfantin,	que	ya	podía	«ver	acercarse	el	tiempo	en	que	el	“arte
de	mover	a	las	masas”	estará	tan	perfectamente	desarrollado	que	el	pintor,	el	músico
y	el	poeta	poseerán	el	poder	de	agradar	y	de	conmover	con	la	misma	certeza	que	el
matemático	 resuelve	 un	 problema	 geométrico	 o	 el	 químico	 analiza	 cualquier
sustancia»,	 y	 ha	 llegado	 a	 deducirse	 que	 la	 propaganda	 moderna	 nació	 allí	 y
entonces[14].

Pero,	 pese	 a	 las	 imperfecciones	 del	 positivismo,	 del	 pragmatismo	 y	 del
«behaviorismo»	y	 por	 grande	 que	 haya	 sido	 su	 influencia	 en	 la	 formación	 del	 tipo
decimonónico	 de	 sentido	 común,	 no	 es	 en	 absoluto	 «el	 crecimiento	 canceroso	 del
segmento	utilitario	de	la	existencia»[15]	que	caracteriza	a	las	masas	a	las	que	recurren
la	propaganda	y	el	cientifismo	totalitarios.	La	convicción	de	los	positivistas,	como	lo
sabemos	 por	Compte,	 de	 que	 el	 futuro	 es	 eventual	 y	 científicamente	 previsible,	 se
basa	en	la	estimación	del	 interés	como	fuerza	omnipenetrante	en	la	Historia	y	en	la
presunción	de	que	pueden	descubrirse	las	leyes	objetivas	del	poder.	La	teoría	política
de	Rohan	según	 la	cual	«los	 reyes	mandan	a	 los	pueblos	y	 los	 intereses	mandan	al
rey»,	que	el	interés	objetivo	es	la	única	norma	«que	nunca	puede	fallar»,	que	«certera
o	erróneamente	comprendidos,	los	intereses	hacen	vivir	o	morir	a	los	Gobiernos»,	es
el	núcleo	 tradicional	del	moderno	utilitarismo,	positivista	o	socialista,	pero	ninguna
de	estas	teorías	supone	que	sea	posible	«transformar	la	naturaleza	del	hombre»,	como
trata	 desde	 luego	 de	 hacerlo	 el	 totalitarismo.	 Al	 contrario,	 todas,	 implícita	 o
explícitamente,	 suponen	 que	 la	 naturaleza	 humana	 es	 siempre	 la	 misma,	 que	 la
Historia	 es	 el	 relato	 de	 las	 cambiantes	 circunstancias	 objetivas	 y	 de	 las	 reacciones
humanas	ante	éstas	y	que	el	interés,	adecuadamente	comprendido,	puede	conducir	a
un	cambio	de	circunstancias,	pero	no	a	un	cambio	de	reacciones	humanas	como	tales.
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El	 «cientifismo»,	 en	 política,	 todavía	 presupone	 que	 su	 objetivo	 es	 el	 bienestar
humano,	un	concepto	que	resulta	profundamente	extraño	al	totalitarismo[16].

Precisamente	porque	 se	daba	por	 supuesto	 el	meollo	utilitario	de	 las	 ideologías
fue	 por	 lo	 que	 representó	 un	 shock	 tal	 el	 comportamiento	 antiutilitario	 de	 los
Gobiernos	 totalitarios	 y	 su	 completa	 indiferencia	 a	 los	 intereses	 de	 las	masas.	Esta
peculiaridad	 introdujo	 en	 la	 política	 contemporánea	 un	 insospechado	 elemento	 de
imprevisibilidad.	Sin	embargo,	la	propaganda	totalitaria	—aunque	en	la	forma	de	un
desplazamiento	 de	 la	 importancia	 concedida	 a	 los	 temas—	 había	 indicado	 incluso
antes	 de	 que	 el	 totalitarismo	 hubiera	 conquistado	 el	 poder	 cuán	 lejos	 se	 habían
separado	 las	 masas	 de	 la	 simple	 preocupación	 por	 sus	 propios	 intereses.	 Así,	 la
sospecha	 de	 los	 aliados	 de	 que	 el	 asesinato	 de	 los	 locos,	 ordenado	 por	 Hitler	 al
comienzo	 de	 la	 guerra,	 tendría	 que	 ser	 atribuido	 al	 deseo	 de	 librarse	 de	 bocas
innecesarias	 que	 alimentar,	 estaba	 totalmente	 injustificada[17].	 Hitler	 no	 se	 veía
obligado	por	la	guerra	a	desembarazarse	de	todas	las	consideraciones	éticas,	sino	que
estimaba	las	matanzas	en	masa	de	la	guerra	como	una	incomparable	oportunidad	para
iniciar	 un	 programa	 de	 asesinatos	 que,	 como	 todos	 los	 demás	 puntos	 de	 su	 plan,
estaba	calculado	en	términos	de	milenios[18].	Dado	que	virtualmente	toda	la	historia
europea	 a	 lo	 largo	 de	muchos	 siglos	 ha	 enseñado	 a	 la	 gente	 a	 juzgar	 cada	 acción
política	 por	 su	 cui	 bono,	 y	 todos	 los	 acontecimientos	 políticos,	 por	 sus	 intereses
particulares	 subyacentes,	 se	 vio	 de	 repente	 enfrentada	 con	 un	 elemento	 de
imprevisibilidad	 sin	 precedentes.	 En	 razón	 de	 sus	 calidades	 demagógicas,	 la
propaganda	 totalitaria,	 que	 mucho	 antes	 de	 la	 conquista	 del	 poder	 señalaba
claramente	 cuán	 poco	 se	 sentían	 impulsadas	 las	 masas	 por	 el	 famoso	 instinto	 de
preservación,	 no	 fue	 tomada	 en	 serio.	 El	 éxito	 de	 la	 propaganda	 totalitaria,	 sin
embargo,	no	radica	tanto	en	su	demagogia	como	en	el	conocimiento	de	que	el	interés
como	fuerza	colectiva	puede	ser	advertido	sólo	donde	unos	cuerpos	sociales	estables
proporcionan	las	necesarias	correas	de	 transmisión	entre	el	 individuo	y	el	grupo;	ni
puede	 realizarse	 una	 propaganda	 efectiva	 basada	 en	 el	 simple	 interés	 entre	 masas
cuya	característica	principal	es	la	de	no	pertenecer	a	ningún	cuerpo	social	o	político	y
que	por	eso	ofrecen	un	verdadero	caos	de	intereses	individuales.	El	fanatismo	de	los
miembros	de	los	movimientos	totalitarios,	tan	claramente	diferente	en	su	calidad	de	la
lealtad	de	los	afiliados	a	los	partidos	ordinarios,	es	determinado	por	la	falta	de	interés
propio	 de	 las	masas	 que	 se	 hallan	 completamente	 preparadas	 para	 sacrificarse	 a	 sí
mismas.	Los	nazis	demostraron	que	cabe	conducir	a	todo	un	pueblo	a	la	guerra	con	el
slogan	 «o	 nos	 hundiremos»	 (lo	 que	 la	 propaganda	 bélica	 de	 1914	 hubiera	 evitado
cuidadosamente)	 y	 ello	 no	 en	 épocas	 de	 miseria,	 de	 desempleo	 o	 de	 frustradas
ambiciones	 nacionales.	 El	mismo	 espíritu	 surgió	 durante	 los	 últimos	meses	 de	 una
guerra	que	estaba	ya	obviamente	perdida,	cuando	la	propaganda	nazi	consolaba	a	una
población	 terriblemente	 amedrentada	 con	 la	 promesa	 de	 que	 el	 Führer,	 «en	 su
sabiduría,	 había	 preparado	 una	muerte	 fácil	 para	 el	 pueblo	 alemán,	 gaseándole	 en
caso	de	derrota»[19].
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Los	movimientos	 totalitarios	utilizan	el	 socialismo	y	el	 racismo,	vaciándoles	de
su	 contenido	utilitario,	 de	 los	 intereses	 de	 una	 clase	 o	 de	 una	nación.	La	 forma	de
predicción	 infalible	 bajo	 la	 que	 se	 presentaban	 estos	 conceptos	 se	 tornaba	 más
importante	 que	 su	 contenido[20].	 La	 calificación	 principal	 de	 un	 líder	 de	masas	 ha
llegado	 a	 ser	 una	 interminable	 infalibilidad;	 jamás	 puede	 reconocer	 un	 error[21].
Además,	 la	 presunción	 de	 infalibilidad	 no	 está	 basada	 tanto	 en	 una	 inteligencia
superior	 como	 en	 la	 interpretación	 correcta	 de	 las	 fuerzas	 esencialemente	 fiables
existentes	 en	 la	 Historia	 o	 en	 la	 naturaleza,	 fuerzas	 que	 ni	 la	 derrota	 ni	 la	 ruina
pueden	revelar	que	son	erróneas	porque	están	destinadas	a	afirmarse	por	sí	mismas	a
largo	plazo[22].	Los	líderes	de	masas	en	el	poder	tienen	una	preocupación	que	domina
a	 todas	 las	 consideraciones	 utilitarias:	 la	 de	 lograr	 que	 sus	 predicciones	 lleguen	 a
cumplirse.	 Los	 nazis	 no	 dudaron	 en	 emplear,	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 la	 concentrada
fuerza	de	 su	organización	 todavía	 intacta,	para	 lograr	una	destrucción	de	Alemania
tan	completa	como	fuera	posible,	con	objeto	de	hacer	cierta	su	predicción	de	que	el
pueblo	alemán	quedaría	arruinado	en	caso	de	derrota.

El	efecto	propagandístico	de	la	infalibilidad,	el	sorprendente	éxito	de	presentarse
como	 un	 simple	 agente	 interpretador	 de	 fuerzas	 previsibles,	 ha	 impulsado	 en	 los
dictadores	totalitarios	el	hábito	de	anunciar	sus	intenciones	políticas	bajo	la	forma	de
profecías.	 El	más	 famoso	 ejemplo	 es	 el	 anuncio	 de	Hitler	 al	 Reichstag	 alemán	 en
enero	de	1939:	«Hoy	quiero	hacer	una	vez	más	una	profecía:	en	el	caso	de	que	 los
financieros	judíos…	lograran	de	nuevo	arrastrar	a	los	pueblos	a	una	guerra	mundial,
el	resultado	será…	el	aniquilamiento	de	la	raza	judía	en	Europa»[23].	Traducido	a	un
lenguaje	no	totalitario,	esto	significaba:	«Quiero	hacer	la	guerra	y	trato	de	matar	a	los
judíos	 de	 Europa».	 Similarmente,	 Stalin,	 en	 el	 célebre	 discurso	 de	 1930	 ante	 el
Comité	Central	del	Partido	Comunista	(en	el	que	preparó	 la	 liquidación	física	de	 la
derecha	del	partido	y	 la	de	 los	desviacionistas	de	 la	 izquierda),	 los	describió	 como
representantes	 de	 las	 «clases	 moribundas»[24].	 Esta	 definición	 no	 solamente
proporcionaba	al	argumento	su	específica	aspereza,	sino	que	también	anunciaba	en	el
estilo	 totalitario	 la	 destrucción	 física	 de	 aquellos	 cuya	 «agonía»	 había	 sido
precisamente	profetizada.	En	ambos	casos	se	logra	el	mismo	objetivo:	la	liquidación
encaja	en	un	proceso	histórico	en	el	que	el	hombre	 sólo	hace	o	 sufre	 lo	que	 según
leyes	 inmutables	 tenía	 que	 suceder	 de	 cualquier	manera.	 Tan	 pronto	 como	 ha	 sido
realizada	 la	 ejecución	 de	 las	 víctimas,	 la	 «profecía»	 se	 convierte	 en	 una	 coartada
retrospectiva:	 sólo	 ha	 sucedido	 lo	 que	 ya	 había	 sido	 predicho[25].	 Tanto	 da	 que	 las
«leyes	de	la	Historia»	señalen	el	«final»	de	las	clases	y	de	sus	representantes,	como
que	 las	 «leyes	 de	 la	 Naturaleza…	 exterminen»	 a	 todos	 aquellos	 elementos:
demócratas,	 judíos,	 orientales	 infrahumanos	 (Untersmenschen)	 o	 al	 enfermo
incurable,	que	en	manera	alguna	«son	aptos	para	vivir».	Incidentalmente	cabe	señalar
que	Hitler	 habló	 también	de	 las	 «clases	moribundas»	que	deberían	 ser	 «eliminadas
sin	demasiados	aspavientos»[26].
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Este,	 como	 los	demás	métodos	propagandísticos	 totalitarios,	 sólo	 resulta	 seguro
después	que	 los	movimientos	se	han	apoderado	del	poder.	Entonces,	 toda	discusión
acerca	de	lo	acertado	o	erróneo	de	la	predicción	de	un	dictador	totalitario	resulta	tan
fantástica	 como	 discutir	 con	 un	 asesino	 potencial	 sobre	 si	 su	 futura	 víctima	 está
muerta	 o	 viva,	 puesto	 que	 matando	 a	 la	 persona	 en	 cuestión	 el	 asesino	 puede
proporcionar	 inmediatamente	 la	prueba	de	 la	veracidad	de	 su	declaración.	El	único
argumento	 válido	 en	 semejantes	 condiciones	 consiste	 en	 correr	 inmediatamente	 en
ayuda	de	la	persona	cuya	muerte	ha	sido	predicha.	Antes	de	que	los	líderes	de	masas
se	apoderen	del	poder	para	hacer	encajar	la	realidad	en	sus	mentiras,	su	propaganda
se	 halla	 caracterizada	 por	 su	 extremado	 desprecio	 por	 los	 hechos	 como	 tales[27],
porque	 en	 su	 opinión	 los	 hechos	 dependen	 enteramente	 del	 poder	 del	 hombre	 que
pueda	fabricarlos.	La	afirmación	de	que	el	Metro	de	Moscú	es	el	único	en	el	mundo
es	una	mentira	sólo	mientras	que	los	bolcheviques	no	tengan	el	poder	para	destruir	a
to	 dos	 los	 demás.	 En	 otras	 palabras,	 el	 método	 de	 predicción	 infalible,	 más	 que
cualquier	 otro	 medio	 propagandístico	 totalitario,	 denota	 su	 objetivo	 último	 de
conquista	mundial,	dado	que	sólo	en	un	mundo	por	completo	bajo	su	control	puede	el
dominador	totalitario	hacer	posiblemente	realidad	todas	sus	mentiras	y	lograr	que	se
cumplan	todas	sus	profecías.

El	lenguaje	del	cientifismo	profético	correspondía	a	las	necesidades	de	las	masas
que	habían	perdido	su	hogar	en	el	mundo	y	estaban	ya	preparadas	para	reintegrarse	a
las	fuerzas	eternas	y	todopoderosas	que	por	sí	mismas	conducen	al	hombre,	nadador
en	las	olas	de	la	adversidad,	hasta	las	costas	de	la	seguridad.	«Nosotros	conformamos
la	vida	de	nuestro	pueblo	y	nuestra	legislación	según	el	veredicto	de	la	genética»[28],
decían	 los	 nazis,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 bolcheviques	 aseguraban	 a	 sus
seguidores	que	las	fuerzas	económicas	tenían	el	poder	de	un	veredicto	de	la	Historia.
Por	 eso	 prometían	 una	 «victoria»,	 independiente	 de	 las	 derrotas	 y	 de	 los	 fracasos
«temporales»	en	empresas	específicas.	Porque	las	masas,	en	contraste	con	las	clases,
deseaban	 la	 victoria	 y	 el	 éxito	 como	 tales,	 en	 su	 forma	más	 abstracta;	 no	 estaban
unidas	 por	 esos	 especiales	 intereses	 colectivos	 que	 consideran	 las	 clases	 esenciales
para	 su	 supervivencia	 como	 grupo	 y	 que	 por	 eso	 pueden	 afirmar	 frente	 a
probabilidades	abrumadoras.	Para	las	masas,	más	importante	que	la	causa	que	pueda
resultar	victoriosa	o	la	empresa	particular	que	pueda	resultar	un	éxito	es	la	victoria	de
cualquier	causa	y	el	éxito	en	cualquier	empresa.

La	 propaganda	 totalitaria	 perfecciona	 las	 técnicas	 de	 la	 propaganda	 de	 masas,
pero	 ni	 las	 inventa	 ni	 origina	 sus	 temas.	 Estos	 le	 fueron	 preparados	 durante	 los
cincuenta	años	de	auge	del	imperialismo	y	de	la	desintegración	de	la	Nación-Estado,
cuando	el	populacho	penetró	en	la	esfera	de	la	política	europea.	Como	los	primitivos
líderes	 del	 populacho,	 los	 portavoces	 de	 los	movimientos	 totalitarios	 poseyeron	 un
firme	instinto	para	todo	lo	que	la	propaganda	partidista	ordinaria	o	la	opinión	pública
no	 prestaba	 atención	 o	 no	 se	 atrevía	 a	 tocar.	 Todo	 lo	 oculto,	 todo	 lo	 que	 fluía	 en
silencio,	se	convirtió	en	tema	del	más	relevante	significado,	al	margen	de	su	propia
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importancia	 intrínseca.	El	populacho	creía	 realmente	que	 la	verdad	era	 todo	 lo	que
una	 sociedad	 respetable	 hipócritamente	 había	 pasado	 por	 alto	 u	 ocultado	 con	 la
corrupción.

El	misterio	como	tal	se	convirtió	en	el	criterio	principal	para	la	elección	de	temas.
No	importaba	el	origen	del	misterio;	podía	descansar	en	un	deseo	secreto,	razonable	y
políticamente	 comprensible,	 como	 en	 el	 caso	 del	 Servicio	 Secreto	 Británico	 o	 del
Deuxième	 Bureau	 francés;	 o	 en	 la	 necesidad	 conspiratoria	 de	 los	 grupos
revolucionarios,	como	en	el	caso	de	los	anarquistas	y	de	otras	sectas	terroristas;	o	en
la	estructura	de	sociedades	cuyo	contenido	secreto	originario	había	llegado	a	ser	muy
bien	conocido	y	donde	sólo	el	ritual	formal	retenía	todavía	el	antiguo	misterio,	como
en	 el	 caso	 de	 los	 francmasones;	 o	 en	 las	 antiguas	 supersticiones	 que	 habían	 tejido
leyendas	en	 torno	a	ciertos	grupos,	como	en	el	caso	de	 los	 jesuitas	y	de	 los	 judíos.
Los	 nazis	 fueron	 indudablemente	 superiores	 en	 la	 elección	 de	 tales	 temas	 para	 la
propaganda	 de	 masas;	 pero	 los	 bolcheviques	 llegaron	 gradualmente	 a	 aprender	 la
técnica,	 aunque	 se	 apoyaron	 menos	 en	 los	 misterios	 tradicionalmente	 aceptados	 y
prefirieron	sus	propias	invenciones:	desde	mediados	de	los	años	30,	en	la	propaganda
bolchevique	una	misteriosa	conspiración	mundial	ha	seguido	a	otra,	comenzando	con
la	 conspiración	 de	 los	 trotskystas	 y	 siguiendo	 con	 el	 dominio	 de	 las	 300	 familias,
hasta	 llegar	 a	 las	 siniestras	maquinaciones	 imperialistas	 (es	 decir,	 globales)	 de	 los
servicios	secretos	británicos	o	americanos[29].

La	 eficacia	 de	 este	 tipo	 de	 propaganda	 demuestra	 una	 de	 las	 características
principales	 de	 las	masas	modernas.	No	 creen	 en	 nada	 visible,	 en	 la	 realidad	 de	 su
propia	 experiencia;	 no	 confían	 en	 sus	 ojos	 ni	 en	 sus	 oídos,	 sino	 sólo	 en	 sus
imaginaciones,	que	pueden	ser	atraídas	por	todo	lo	que	es	al	mismo	tiempo	universal
y	 consecuente	 en	 sí	 mismo.	 Lo	 que	 convence	 a	 las	 masas	 no	 son	 los	 hechos,	 ni
siquiera	 los	 hechos	 inventados,	 sino	 sólo	 la	 consistencia	 del	 sistema	 del	 que	 son
presumiblemente	parte.	La	repetición,	cuya	importancia	ha	ido	algo	sobreestimada	en
razón	 de	 la	 extendida	 creencia	 en	 la	 capacidad	 inferior	 de	 las	masas	 para	 captar	 y
recordar,	es	importante	sólo	porque	las	convence	de	la	consistencia	del	tiempo.

Lo	que	 las	masas	 se	niegan	 a	 reconocer	 es	 el	 carácter	 fortuito	que	penetra	 a	 la
realidad.	Están	predispuestas	a	todas	las	ideologías	porque	éstas	explican	los	hechos
como	 simples	 ejemplos	 de	 leyes	 y	 eliminan	 las	 coincidencias	 inventando	 una
omnipotencia	 que	 lo	 abarca	 todo	 y	 de	 la	 que	 se	 cree	 que	 se	 halla	 en	 la	 raíz	 de
cualquier	accidente.	La	propaganda	totalitaria	medra	en	esta	huida	de	la	realidad	a	la
ficción,	de	la	coincidencia	a	la	consistencia.

La	 incapacidad	 principal	 de	 la	 propaganda	 totalitaria	 estriba	 en	 que	 no	 puede
colmar	 este	 anhelo	 de	 las	 masas	 por	 un	 mundo	 completamente	 consecuente,
comprensible	y	previsible	sin	entrar	en	un	serio	conflicto	con	el	sentido	común.	Si,
por	ejemplo,	todas	las	«confesiones»	de	los	oponentes	políticos	en	la	Unión	Soviética
son	 formuladas	 en	 el	 mismo	 lenguaje	 y	 admiten	 los	 mismos	 motivos,	 las	 masas
hambrientas	 de	 consistencia	 aceptarán	 la	 ficción	 como	 prueba	 suprema	 de	 su
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veracidad;	 mientras	 que	 el	 sentido	 común	 nos	 dice	 que	 es	 precisamente	 su
consistencia	 lo	 que	 se	 halla	 fuera	 de	 este	 mundo	 y	 nos	 prueba	 que	 han	 sido
previamente	 elaboradas.	 Figurativamente	 hablando,	 es	 como	 si	 las	masas	 exigieran
una	 constante	 repetición	 de	 la	 versión	 bíblica	 de	 los	 Setenta,	 cuando,	 según	 una
antigua	 leyenda,	 setenta	 autores,	 cada	 uno	 aisladamente,	 lograron	 una	 versión
idéntica	del	Antiguo	Testamento.	El	sentido	común	puede	aceptar	el	hecho	sólo	como
leyenda	o	 como	milagro;	 pero	puede	 aducirse	 también	 como	prueba	de	 la	 absoluta
fidelidad	de	cada	palabra	del	texto	traducido.

En	otros	 términos,	mientras	que	es	cierto	que	las	masas	se	sienten	obsesionadas
por	un	deseo	de	escapar	de	la	realidad	porque	en	razón	de	su	desarraigo	esencial	no
pueden	soportar	sus	aspectos	accidentales	e	incomprensibles,	también	es	cierto	que	su
anhelo	 por	 la	 ficción	 tiene	 alguna	 relación	 con	 algunas	 capacidades	 de	 la	 mente
humana	cuya	consistencia	estructural	es	superior	al	simple	incidente.	La	evasión	de	la
realidad	 por	 parte	 de	 las	masas	 es	 un	 veredicto	 contra	 el	mundo	 en	 el	 que	 se	 ven
forzadas	 a	 vivir	 y	 en	 el	 que	 no	 pueden	 existir,	 dado	 que	 la	 coincidencia	 se	 ha
convertido	 en	 el	 dueño	 supremo	 y	 los	 seres	 humanos	 necesitan	 la	 transformación
constante	 de	 las	 condiciones	 caóticas	 y	 accidentales	 en	 un	molde	 fabricado	 por	 el
hombre	y	de	relativa	consistencia.	La	rebelión	de	las	masas	contra	el	«realismo»,	el
sentido	común	y	todas	«las	plausibilidades	del	mundo»	(Burke)	fue	el	resultado	de	su
atomización,	de	su	pérdida	de	status	social,	junto	con	el	que	perdieron	todo	el	sector
de	 relaciones	 comunales	 en	 cuyo	 marco	 tiene	 sentido	 el	 sentido	 común.	 En	 su
situación	 de	 desraizamiento	 espiritual	 y	 social,	 ya	 no	 puede	 funcionar	 una	medida
percepción	de	la	interdependencia	entre	lo	arbitrario	y	lo	planeado,	lo	accidental	y	lo
necesario.	La	propaganda	totalitaria	puede	atentar	vergonzosamente	contra	el	sentido
común	 sólo	 donde	 el	 sentido	 común	 ha	 perdido	 su	 validez.	 Ante	 la	 alternativa	 de
enfrentarse	 con	el	 crecimiento	anárquico	y	 la	 arbitrariedad	 total	de	 la	decadencia	o
inclinarse	ante	la	más	rígida	consistencia	fantásticamente	ficticia	de	una	ideología,	las
masas	 elegirán	 probablemente	 lo	 último	 y	 estarán	 dispuestas	 a	 pagar	 el	 precio	 con
sacrificios	individuales;	y	ello	no	porque	sean	estúpidas	o	malvadas,	sino	porque	en
el	desastre	general	esta	evasión	les	otorga	un	mínimo	de	respeto	propio.

Mientras	que	fue	especialidad	de	la	propaganda	nazi	aprovecharse	del	anhelo	de
consistencia	 de	 las	 masas,	 los	 métodos	 bolcheviques,	 como	 si	 se	 aplicaran	 en	 un
laboratorio,	 han	 demostrado	 su	 impacto	 sobre	 el	 hombre-masa	 aislado.	 La	 policía
secreta	 soviética,	 tan	 dispuesta	 a	 convencer	 a	 sus	 víctimas	 de	 su	 culpabilidad	 por
delitos	 que	 jamás	 cometieron	 y	 que	 en	 muchos	 casos	 no	 podían	 cometer,	 aísla	 y
elimina	 completamente	 a	 todos	 los	 factores	 reales,	 de	 forma	 tal	 que	 la	 verdadera
lógica,	la	verdadera	consistencia	de	«la	historia»	contenida	en	la	confesión	preparada,
se	torna	abrumadora.	En	una	situación	en	donde	la	línea	divisoria	entre	la	ficción	y	la
realidad	 queda	 enturbiada	 por	 la	 monstruosidad	 y	 la	 consistencia	 interna	 de	 la
acusación,	para	resistirse	a	la	tentación	de	someterse	a	la	simple	posibilidad	abstracta
de	culpa,	no	sólo	se	necesita	la	fuerza	de	carácter	para	soportar	constantes	amenazas,
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sino	una	gran	 confianza	 en	 la	 existencia	 de	 seres	 humanos	 semejantes	—parientes,
amigos	o	vecinos—	que	no	crean	nunca	en	esa	«historia».

En	 realidad,	 este	 caso	 extremo	 de	 insania	 artificialmente	 fabricada	 sólo	 puede
lograrse	 en	 un	 mundo	 totalitario.	 Entonces,	 sin	 embargo,	 forma	 parte	 del	 aparato
propagandístico	 de	 los	 regímenes	 totalitarios,	 para	 quienes	 las	 confesiones	 no	 son
indispensables	 para	 el	 castigo.	 Las	 «confesiones»	 son	 una	 especialidad	 de	 la
propaganda	bolchevique	en	la	misma	medida	en	que	lo	fue	de	la	propaganda	nazi	la
curiosa	pedantería	por	 legalizar	 los	delitos	mediante	una	 legislación	 retrospectiva	y
retroactiva.	En	ambos	casos	el	objetivo	es	la	consistencia.

Antes	de	conquistar	el	poder	y	de	establecer	un	mundo	conforme	a	sus	doctrinas,
los	movimientos	 conjuran	 un	 ficticio	mundo	 de	 consistencia	 que	 es	más	 adecuado
que	la	misma	realidad	a	las	necesidades	de	la	mente	humana;	un	mundo	en	el	que,	a
través	 de	 la	 pura	 imaginación,	 las	 masas	 desraizadas	 pueden	 sentirse	 como	 si
estuvieran	en	su	casa	y	hallarse	protegidas	contra	los	interminables	shocks	que	la	vida
real	 y	 las	 experiencias	 reales	 imponen	 a	 los	 seres	 humanos	 y	 a	 sus	 esperanzas.	La
fuerza	que	posee	la	propaganda	totalitaria	—antes	de	que	los	movimientos	tengan	el
poder	de	dejar	caer	 telones	de	acero	para	 impedir	que	nadie	pueda	perturbar	con	 la
más	 nimia	 realidad	 la	 terrible	 tranquilidad	 de	 un	 mundo	 totalmente	 imaginario—
descansa	en	su	capacidad	de	aislar	a	las	masas	del	mundo	real.	Los	únicos	signos	que
el	 mundo	 real	 todavía	 ofrece	 a	 la	 comprensión	 de	 las	 masas	 no	 integradas	 y
desintegrantes	—a	las	que	cada	nuevo	golpe	de	mala	suerte	torna	aún	más	incrédulas
—	 son,	 por	 así	 decirlo,	 sus	 lagunas,	 las	 cuestiones	 que	 no	 se	 atreve	 a	 discutir
públicamente	 o	 los	 rumores	 que	 no	 osa	 contradecir	 porque	 afectan,	 aunque	 en	 una
forma	exagerada	y	deformada,	las	zonas	llagadas.

De	 estas	 zonas	 llagadas	 derivan	 las	 mentiras	 de	 la	 propaganda	 totalitaria	 los
elementos	de	veracidad	y	de	experiencia	real	que	necesita	para	tender	un	puente	entre
la	realidad	y	la	ficción.	La	mera	ficción	sólo	puede	descansar	en	el	terror,	y	además
las	ficciones	mentirosas	mantenidas	por	el	terror	en	los	regímenes	totalitarios	no	han
llegado	 a	 ser	 enteramente	 arbitrarias,	 aunque	 sean	 habitualmente	 más	 crudas,
desvergonzadas	 y,	 por	 así	 decirlo,	 más	 originales	 que	 las	 de	 los	 movimientos.
(Requiere	 poder,	 no	 destreza	 propagandística,	 lanzar	 una	 historia	 revisada	 de	 la
revolución	rusa	en	la	que	no	aparezca	nadie	que	con	el	nombre	de	Trotsky	llegara	a
ser	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 Rojo.)	 Por	 otra	 parte,	 las	 mentiras	 de	 los
movimientos	 son	mucho	más	 sutiles.	 Se	 aferran	 a	 cada	 aspecto	 de	 la	 vida	 social	 y
política	 que	 permanezca	 oculto	 a	 las	 miradas	 públicas.	 Y	 triunfan	 allí	 donde	 las
autoridades	oficiales	se	han	rodeado	con	una	atmósfera	de	secreto.	A	los	ojos	de	las
masas	 esas	 mentiras	 adquieren	 entonces	 la	 reputación	 de	 un	 «realismo»	 superior,
porque	 afectan	 a	 condiciones	 reales	 cuya	 existencia	 permanece	 oculta.	 Las
revelaciones	sobre	escándalos	de	 la	alta	sociedad,	de	 la	corrupción	de	 los	políticos,
todo	lo	que	atañe	al	periodismo	amarillo,	se	convierte	en	sus	manos	en	un	arma	de
una	importancia	más	que	sensacional.
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La	ficción	más	eficaz	de	 la	propaganda	nazi	 fue	 la	historia	de	una	conspiración
mundial	 judía.	 La	 concentración	 en	 la	 propaganda	 antisemita	 fue	 recurso	 corriente
entre	 los	 demagogos	 incluso	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 y	 semejante	 propaganda
estaba	muy	difundida	 en	Alemania	 y	 en	Austria	 durante	 la	 década	 de	 los	 años	 20.
Cuanto	 más	 consistentemente	 evitaban	 los	 partidos	 y	 los	 órganos	 de	 la	 opinión
pública	una	discusión	de	la	cuestión	judía,	más	convencido	se	tornaba	el	populacho
de	que	los	judíos	eran	los	verdaderos	representantes	de	las	potencias	existentes	y	que
la	 cuestión	 judía	 era	 el	 símbolo	 de	 la	 hipocresía	 y	 de	 la	 deshonestidad	 de	 todo	 el
sistema.

El	 contenido	 real	 de	 la	 propaganda	 antisemita	 de	 la	 posguerra	 no	 fue	 ni
monopolio	de	los	nazis	ni	especialmente	nuevo	y	original.	Las	mentiras	acerca	de	una
conspiración	 judía	 mundial	 eran	 habituales	 desde	 el	 affaire	 Dreyfus	 y	 se	 hallaban
basadas	 en	 las	 interrelaciones	 e	 interdependencias	 internacionales	 existentes	 de	 un
pueblo	 judío	 disperso	 por	 todo	 el	 mundo.	 Las	 nociones	 exageradas	 relativas	 a	 un
poder	mundial	judío	eran	aún	más	antiguas;	pueden	remontarse	hasta	el	final	del	siglo
XVIII,	 cuando	 se	 tornó	 visible	 la	 íntima	 conexión	 entre	 los	 negocios	 judíos	 y	 las
Naciones-Estados.	 La	 representación	 de	 el	 Judío	 como	 encarnación	 del	 Mal	 es
usualmente	 atribuida	 a	 los	 vestigios	 y	 a	 los	 recuerdos	 supersticiosos	 de	 la	 Edad
Media,	 pero	 estaba	 real	 y	 estrechamente	 conectada	 con	 el	 papel	 ambiguo	 y	 más
reciente	 que	 los	 judíos	 desempeñaron	 en	 la	 sociedad	 europea	 a	 partir	 de	 su
emancipación.	 Hay	 algo	 innegable:	 en	 el	 período	 de	 la	 posguerra,	 los	 judíos
resultaban	más	prominentes	que	antes.

Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 judíos	 se	 tornaron	más	 prominentes	 y	 conspicuos	 en
proporción	inversa	a	su	influencia	real	y	a	su	posición	de	poder.	Cada	descenso	en	la
estabilidad	 y	 en	 la	 fuerza	 de	 las	 Naciones-Estados	 fue	 un	 golpe	 directo	 a	 las
posiciones	 judías.	 La	 conquista	 parcialmente	 conseguida	 del	 Estado	 por	 la	 Nación
tornó	imposible	para	la	maquinaria	gubernamental	el	mantenimiento	de	una	posición
por	encima	de	todas	las	clases	y	partidos,	y	por	eso	anuló	el	valor	de	las	alianzas	con
el	sector	judío	de	la	población,	del	que	se	suponía	además	que	había	de	permanecer
fuera	 de	 las	 filas	 de	 la	 sociedad	 y	 ser	 indiferente	 a	 las	 políticas	 partidistas.	 La
creciente	 preocupación	 de	 la	 burguesía	 de	 mentalidad	 imperialista	 por	 la	 política
exterior	y	su	creciente	influencia	sobre	la	maquinaria	del	Estado	se	vio	acompañada
por	la	firme	negativa	del	más	amplio	sector	de	la	riqueza	judía	a	comprometerse	en
empresas	 industriales	 y	 a	 abandonar	 la	 tradición	 de	 las	 transacciones	 financieras.
Todo	 esto	 casi	 llegó	 a	 acabar	 con	 la	 utilidad	 económica	 que	 para	 el	Estado	habían
significado	los	 judíos	como	grupos	y	con	las	ventajas;	que	para	ellos	mismos	había
significado	la	separación	social.	Después	de	la	primera	guerra	mundial	las	juderías	de
Europa	central	se	tornaron	tan	asimiladas	y	nacionalizadas	como	la	judería	francesa
durante	las	primeras	décadas	de	la	III	República.
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En	 1917,	 cuando	 el	 Gobierno	 alemán,	 siguiendo	 una	 tradición	 largamente
afirmada,	trató	de	emplear	a	sus	judíos	para	iniciar	una	tentativa	de	negociaciones	de
paz	 con	 los	 aliados,	 resultó	 bien	 claro	 cuán	 conscientes	 eran	 ya	 los	 Estados
implicados	del	cambio	de	la	situación.	En	lugar	de	dirigirse	a	los	jefes	reconocidos	de
la	judería	alemana,	acudió	a	la	minoría	sionista,	relativamente	pequeña	y	carente	de
influencia,	que	todavía	confiaba	en	el	antiguo	sistema	precisamente	porque	insistía	en
la	existencia	de	un	pueblo	judío	independiente	de	la	nacionalidad	y	de	la	que	por	eso
todavía	 cabía	 esperar	 que	 prestara	 unos	 servicios	 que	 dependían	 de	 conexiones
internacionales	y	de	un	punto	de	vista	internacional.	El	paso,	sin	embargo,	resultó	ser
un	error	del	Gobierno	alemán.	Los	sionistas	hicieron	algo	que	ningún	banquero	judío
había	 hecho	 hasta	 entonces;	 impusieron	 sus	 propias	 condiciones	 y	 respondieron	 al
Gobierno	 que	 sólo	 negociarían	 una	 paz	 sin	 anexiones	 y	 sin	 reparaciones[30].	 Había
desaparecido	la	antigua	indiferencia	judía	a	las	cuestiones	políticas;	ya	no	era	posible
utilizar	 a	 la	 mayoría	 porque	 no	 se	 hallaba	 marginada	 de	 la	 nación	 y	 la	 minoría
sionista	resultaba	inútil	porque	poseía	ideas	políticas	propias.

La	 sustitución	 en	Europa	 central	 de	 los	Gobiernos	monárquicos	por	Repúblicas
completó	 la	desintegración	de	 las	 juderías	de	 la	 región,	de	 la	misma	manera	que	el
establecimiento	de	la	III	República	había	tenido	en	Francia	el	mismo	resultado	unos
cincuenta	años	antes.	Los	judíos	habían	perdido	ya	gran	parte	de	su	influencia	cuando
se	 establecieron	 los	 nuevos	 Gobiernos	 bajo	 condiciones	 en	 las	 que	 no	 podían	 ni
querían	 proteger	 a	 sus	 judíos.	 En	 las	 negociaciones	 de	 paz	 en	Versalles	 los	 judíos
fueron	empleados	principalmente	como	expertos,	e	 incluso	 los	antisemitas	admitían
que	los	pequeños	estafadores	judíos	de	la	era	de	la	posguerra,	principalmente	recién
llegados,	 tras	 cuyas	 actividades	 fraudulentas,	 que	 les	 distinguían	 profundamente	 de
sus	correligionarios	nativos,	se	hallaba	una	actitud	que	recordaba	curiosamente	a	 la
antigua	 indiferencia	 por	 las	 normas	 del	 entorno,	 carecían	 de	 conexiones	 con	 los
representantes	de	una	supuesta	internacional	judía[31].

Entre	 toda	 la	 turba	 de	 grupos	 antisemitas	 competidores	 y	 en	 una	 atmósfera
cargada	de	antisemitismo,	la	propaganda	nazi	desarrolló	un	método	de	tratar	el	tema
que	era	diferente	y	superior	a	todos	los	demás.	Sin	embargo,	ningún	slogan	nazi	era
nuevo,	ni	siquiera	la	astuta	imagen	de	Hitler	de	una	lucha	de	clases	provocada	por	el
patrono	judío	que	explota	a	sus	obreros	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	en	el	patio	de
la	fábrica	su	hermano	les	incita	a	la	huelga[32].	El	único	elemento	nuevo	era	que	para
el	ingreso	en	sus	filas	el	partido	nazi	exigía	pruebas	de	ascendencia	no	judía	y	que,	a
pesar	del	programa	de	Feder,	siguió	mostrándose	extremadamente	vago	acerca	de	las
medidas	 reales	 que	 contra	 los	 judíos	 adoptaría	 una	 vez	 que	 hubiera	 conquistado	 el
poder[33].	 Los	 nazis	 situaron	 al	 tema	 judío	 en	 el	 centro	 de	 su	 propaganda,	 en	 el
sentido	 de	 que	 el	 antisemitismo	 ya	 no	 era	 una	 cuestión	 de	 opiniones	 acerca	 de
personas	diferentes	de	la	mayoría,	o	una	preocupación	de	la	política	nacional[34],	sino
la	 preocupación	 íntima	 de	 cada	 individuo	 en	 su	 existencia	 personal;	 no	 podía	 ser
miembro	del	partido	aquel	cuyo	«árbol	genealógico»	no	estuviera	en	orden,	y	cuanto
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más	 alta	 fuera	 su	 categoría	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 nazi,	 más	 lejos	 habría	 que
remontarse	 en	 el	 examen	 del	 árbol	 genealógico[35].	 De	 la	 misma	 manera,	 aunque
menos	 consecuentemente,	 el	 bolchevismo	alteró	 la	 doctrina	marxista	 relativa	 a	 una
inevitable	 victoria	 final	 del	 proletariado,	 organizando	 a	 sus	 miembros	 como
«proletarios	natos»	y	presentando	como	vergonzosos	y	escandalosos	los	orígenes	de
las	demás	clases[36].

La	 propaganda	 nazi	 fue	 suficientemente	 ingeniosa	 como	 para	 transformar	 el
antisemitismo	en	un	principio	de	autodefinición	y	eliminarlo	así	de	las	fluctuaciones
de	la	simple	opinión.	Usó	la	persuasión	de	la	demagogia	de	masas	sólo	como	un	paso
preparatorio,	y	jamás	sobreestimó	su	influencia	duradera,	tanto	en	la	oratoria	como	en
la	 letra	 impresa[37].	 Esto	 proporcionó	 a	 las	 masas	 de	 individuos	 atomizados,
indefinibles,	 inestables	 y	 fútiles,	 medios	 de	 autodefinición	 o	 identificación	 que	 no
sólo	restauraban	algo	del	respeto	propio	que	antiguamente	habían	hecho	derivar	de	su
función	en	la	sociedad,	sino	que	también	crearon	un	tipo	de	falsa	estabilidad	que	les
convirtió	 en	 mejores	 candidatos	 para	 una	 organización.	 A	 través	 de	 este	 tipo	 de
propaganda,	 el	movimiento	 pudo	 afirmarse	 como	una	 continuación	 artificial	 de	 las
concentraciones	masivas	 y	 racionalizar	 los	 sentimientos	 esencialmente	 fútiles	 de	 la
importancia	propia	y	de	seguridad	histérica	que	ofrecía	a	los	Individuos	aislados	de
una	sociedad	atomizada[38].

La	 misma	 ingeniosa	 aplicación	 de	 slogans,	 acuñados	 por	 otros	 y	 probados
anteriormente,	se	reveló	en	el	trato	que	los	nazis	otorgaban	a	otros	temas	relevantes.
Cuando	 la	 atención	pública	 se	hallaba	 igualmente	 centrada	 en	 el	 nacionalismo,	 por
una	 parte,	 y	 en	 el	 socialismo,	 por	 otra;	 cuando	 se	 juzgaba	 que	 los	 dos	 eran
incompatibles	y	que	constituían	realmente	la	divisoria	ideológica	entre	la	derecha	y	la
izquierda,	 el	 «Partido	 Obrero	 Alemán	 Nacional	 Socialista»	 (Nazi)	 ofreció	 una
síntesis,	supuestamente	encaminada	a	una	unidad	nacional,	a	una	solución	semántica,
cuya	doble	marca	de	fábrica	de	«Alemán»	y	de	«Obrero»	relacionaba	al	nacionalismo
de	 la	 derecha	 con	 el	 internacionalismo	 de	 la	 izquierda.	 El	 nombre	 mismo	 del
movimiento	nazi	privó	de	su	contenido	social	a	todos	los	demás	partidos	y	pretendió
implícitamente	 incorporar	 a	 todos.	 Las	 combinaciones	 de	 doctrinas	 políticas
supuestamente	 antagónicas	 (nacional-socialista,	 cristiano-social,	 etc.)	 habían	 sido
ensayadas	antes,	y	con	éxito;	pero	los	nazis	realizaron	su	propia	combinación	de	tal
forma	 que	 toda	 la	 pugna	 en	 el	 Parlamento	 entre	 los	 socialistas	 y	 los	 nacionalistas,
entre	 quienes	 pretendían	 ser	 antes	 que	nada	obreros	 y	 quienes	 eran	 antes	 que	nada
alemanes,	 pareció	 como	 una	 impostura	 concebida	 para	 ocultar	 ulteriores	 motivos
siniestros,	porque	¿acaso	no	era	todo	esto	a	la	vez	un	miembro	del	partido	nazi?

Resulta	 interesante	 el	 hecho	 de	 que	 incluso	 en	 sus	 comienzos	 los	 nazis	 se
mostraran	suficientemente	prudentes	como	para	no	utilizar	nunca	slogans	que,	como
democracia,	 República,	 dictadura	 o	Monarquía,	 indicaran	 una	 forma	 específica	 de
gobierno[39].	 Es	 como	 si,	 en	 esta	 cuestión,	 hubieran	 sabido	 siempre	 que	 serían
enteramente	originales.	Cada	discusión	acerca	de	la	forma	real	de	su	futuro	Gobierno
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era	desdeñada	como	una	charla	inútil	sobre	meras	formalidades	—porque	el	Estado,
según	Hitler,	era	sólo	un	«medio»	para	 la	conservación	de	 la	 raza,	como	el	Estado,
según	la	propaganda	bolchevique,	es	sólo	un	instrumento	de	la	lucha	de	clases[40].

En	otra	forma	curiosa	e	indirecta,	los	nazis	dieron	una	respuesta	propagandística	a
la	 pregunta	 relativa	 a	 lo	 que	 sería	 su	 futuro	 papel,	 y	 ello	 fue	 en	 su	 empleo	 de	 los
«Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión»	como	modelo	para	la	organización	futura	de	las
masas	 alemanas	 con	 objeto	 de	 lograr	 un	 «imperio	 mundial».	 El	 empleo	 de	 los
«Protocolos»	 no	 quedó	 limitado	 a	 los	 nazis;	 en	 la	 Alemania	 de	 la	 posguerra	 se
vendieron	 centenares	 de	 miles	 de	 ejemplares	 y	 ni	 siquiera	 era	 nueva	 su	 franca
adopción	 de	 los	 «Protocolos»	 como	 manual	 político[41].	 Sin	 embargo,	 esta
falsificación	fue	principalmente	utilizada	con	el	propósito	de	denunciar	a	los	judíos	y
de	prevenir	al	populacho	contra	los	peligros	de	la	dominación	judía[42].	En	términos
de	 simple	 propaganda,	 el	 descubrimiento	 de	 los	 nazis	 consistió	 en	 advertir	 que	 las
masas	no	estaban	tan	aterradas	por	una	dominación	judía	mundial	como	interesadas
en	 averiguar	 cómo	 podría	 realizarse,	 que	 la	 popularidad	 de	 los	 «Protocolos»	 se
basaba	 en	 la	 admiración	 o	 el	 fervor	 más	 que	 en	 el	 odio,	 y	 que	 sería	 prudente
permanecer	 tan	 cerca	 como	 fuera	 posible	 de	 algunas	 de	 sus	 más	 importantes
fórmulas,	 como	 en	 el	 caso	 del	 famoso	 slogan:	 «Justo	 es	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 el
pueblo	 alemán»,	 que	 se	 hallaba	 copiado	 del	 de	 los	 «Protocolos»:	 «Todo	 lo	 que
beneficia	al	pueblo	judío	es	moralmente	justo	y	sagrado»[43].

Los	 «Protocolos»	 son	 en	muchos	 aspectos	 un	 documento	 curioso	 y	 notable.	Al
margen	de	su	maquiavelismo	barato,	su	característica	política	esencial	es	que	en	su
fanático	estilo	abordan	 todos	 los	 temas	 importantes	de	 la	época.	Son	antinacionales
en	 principio	 y	 describen	 a	 la	 Nación-Estado	 como	 un	 coloso	 de	 pies	 de	 barro.
Desprecian	la	soberanía	nacional	y	creen,	como	Hitler	señaló	una	vez,	en	un	imperio
mundial	 sobre	una	base	nacional[44].	No	 se	 satisfacen	 con	 la	 revolución	 en	 un	país
determinado,	sino	que	pretenden	la	conquista	y	la	dominación	del	mundo.	Prometen
al	 pueblo	 que,	 al	 margen	 de	 la	 superioridad	 en	 número,	 territorio	 y	 poder	 estatal,
serán	 capaces	 de	 lograr	 la	 conquista	mundial	 sólo	 a	 través	 de	 la	 organización.	 En
realidad,	 parte	 de	 su	 fuerza	 persuasiva	 se	 deriva	 de	 antiquísimos	 elementos	 de
superstición.	La	noción	de	la	existencia	ininterrumpida	de	una	secta	internacional	que
ha	 perseguido	 desde	 la	 antigüedad	 los	 mismos	 objetivos	 revolucionarios	 es	 muy
antigua[45]	 y	 ha	 desempeñado	 un	 papel	 en	 la	 literatura	 política	 barata	 desde	 la
Revolución	 francesa,	aunque	a	 finales	del	 siglo	XVIII	 a	nadie	 se	 le	hubiera	ocurrido
escribir	 que	 los	 judíos[46]	 pudieran	 ser	 la	 «secta	 revolucionaria»,	 esta	 «nación
peculiar…	entre	todas	las	naciones	civilizadas».

Fue	el	 tema	de	una	conspiración	global	 lo	que	en	los	«Protocolos»	más	atrajo	a
las	masas,	porque	tan	bien	se	correspondía	con	la	nueva	situación	del	poder	(en	fecha
muy	 temprana	 Hitler	 prometió	 que	 el	 movimiento	 nazi	 «superaría	 los	 estrechos
límites	del	nacionalismo	moderno»[47],	y	durante	la	guerra	se	realizaron	en	el	seno	de
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las	SS	tentativas	para	borrar	totalmente	del	vocabulario	nacionalsocialista	la	palabra
«nación»).	Sólo	las	potencias	mundiales	parecían	seguir	teniendo	una	posibilidad	de
supervivencia	independiente,	y	sólo	una	política	global	parecía	tener	una	posibilidad
de	 resultados	duraderos.	También	 es	 comprensible	que	 esta	 situación	 asustara	 a	 las
pequeñas	 naciones	 que	 no	 eran	 potencias	 mundiales.	 Los	 «Protocolos»	 parecían
ofrecer	una	salida	que	no	dependía	de	inalterables	condiciones	objetivas,	sino	tan	sólo
del	poder	de	la	organización.

La	 propaganda	 nazi,	 en	 otras	 palabras,	 descubrió	 en	 el	 «judío	 supranacional
porque	 es	 intensamente	 nacional»[48]	 al	 precursor	 del	 alemán	 dueño	 del	 mundo	 y
aseguró	a	las	masas	que	«las	naciones	que	han	sido	las	primeras	en	ver	a	través	del
judío	y	 las	primeras	en	combatirle	van	a	ser	 las	primeras	en	ocupar	su	puesto	en	la
dominación	 del	 mundo»[49].	 El	 espejismo	 de	 una	 dominación	 mundial	 judía	 ya
existente	 constituyó	 la	 base	 para	 la	 ilusión	 de	 una	 futura	 dominación	 mundial
alemana.	En	esto	es	en	lo	que	Himmler	pensaba	cuando	declaró	que	«debemos	el	arte
de	 gobernar	 a	 los	 judíos»,	 es	 decir,	 a	 los	 «Protocolos»,	 que	 «el	 Führer	 (se	 ha)
aprendido	de	memoria»[50].	Así,	 los	«Protocolos»	presentaban	 la	conquista	mundial
como	una	posibilidad	práctica	y	daban	por	sobreentendido	que	todo	el	asunto	era	una
cuestión	de	capacidad	inspirada	o	de	astucia,	y	que	en	el	camino	hacia	una	victoria
alemana	 sobre	 todo	 el	mundo	 sólo	 se	 alzaba	 un	 pueblo	 patentemente	 pequeño,	 los
judíos,	 que	 dominaban	 al	 mundo	 sin	 poseer	 los	 instrumentos	 de	 violencia	 —un
adversario,	por	eso,	fácil,	una	vez	que	había	sido	descubierto	su	secreto	y	emulados
sus	métodos	en	una	escala	más	amplia.

La	propaganda	nazi	concentró	todas	estas	perspectivas	nuevas	y	prometedoras	en
un	concepto	que	denominó	Valksgemeinschaft.	Esta	nueva	comunidad,	ensayada	por
el	movimiento	 nazi	 en	 la	 atmósfera	 pretotalitaria,	 se	 hallaba	 basada	 en	 la	 igualdad
absoluta	de	todos	los	alemanes,	una	igualdad	no	de	hecho,	sino	de	naturaleza,	y	en	su
absoluta	diferencia	de	todos	los	demás	pueblos[51].	Después	de	que	los	nazis	subieron
al	poder,	este	concepto	perdió	gradualmente	su	importancia	y	dio	paso	a	un	desprecio
general	por	el	pueblo	alemán	que	los	nazis	habían	albergado	siempre,	pero	que	hasta
entonces	no	habían	podido	demostrar	muy	bien	públicamente[52],	por	una	parte,	y	a
una	gran	ansiedad,	por	otra,	por	ampliar	sus	propias	filas	con	arios	de	otras	naciones,
idea	que	sólo	había	desempeñado	un	pequeño	papel	en	la	fase	previa	al	poder	de	la
propaganda	 nazi[53].	 La	 Volksgemeinschaft	 era	 simplemente	 la	 preparación
propagandística	 para	 una	 sociedad	 racial	 «aria»	 que,	 al	 final,	 habría	 condenado	 a
todos	los	pueblos,	incluyendo	a	los	alemanes.

Hasta	un	cierto	grado,	la	Volksgemeinschaft	constituía	el	intento	de	los	nazis	por
contrarrestar	 la	 promesa	 comunista	 de	 una	 sociedad	 sin	 clases.	 Parece	 obvio	 el
atractivo	 propagandístico	 de	 una	 sobre	 otra	 si	 pasamos	 por	 alto	 todas	 las
implicaciones	 ideológicas.	 Mientras	 que	 ambas	 prometían	 allanar	 todas	 las
diferencias	 sociales	 y	 de	 propiedad,	 la	 sociedad	 sin	 clases	 poseía	 la	 característica
evidente	de	que	todo	el	mundo	podría	ser	elevado	al	status	de	obrero	de	una	fábrica,
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en	 tanto	 que	 la	 Volksgemeinschaft,	 con	 su	 característica	 de	 conspiración	 por	 la
conquista	mundial,	 presentaba	 una	 razonable	 esperanza	 de	 que	 todo	 alemán	 podría
llegar	 eventualmente	 a	 convertirse	 en	 propietario	 de	 una	 fábrica.	 Sin	 embargo,	 la
ventaja	aún	mayor	de	 la	Volksgemeinschaft	 era	que	su	establecimiento	no	 tenía	que
aguardar	a	algún	momento	en	el	futuro	ni	dependía	de	condiciones	objetivas:	podía
ser	inmediatamente	realizada	en	el	mundo	ficticio	del	movimiento.

El	 verdadero	 objetivo	 de	 la	 propaganda	 totalitaria	 no	 es	 la	 persuasión,	 sino	 la
organización:	 la	 «acumulación	 de	 poder	 sin	 la	 posesión	 de	 los	 medios	 de
violencia»[54].	Para	este	objetivo,	la	originalidad	del	contenido	ideológico	sólo	puede
ser	 considerada	 como	 un	 obstáculo	 innecesario.	 No	 es	 accidental	 que	 los	 dos
movimientos	 totalitarios	 de	 nuestro	 tiempo,	 tan	 aterradoramente	 «nuevos»	 en
métodos	 de	 dominación	 e	 ingeniosos	 en	 formas	 de	 organización,	 jamás	 hayan
predicado	una	nueva	doctrina,	jamás	hayan	inventado	una	ideología	que	no	fuese	ya
popular[55].	No	son	los	pasajeros	éxitos	demagógicos	los	que	ganan	a	las	masas,	sino
la	visible	realidad	y	el	poder	de	una	«organización	viva»[56].	Las	brillantes	dotes	de
Hitler	como	orador	de	masas	no	le	ganaron	su	posición	en	el	movimiento,	sino	que
más	 bien	 equivocaron	 a	 sus	 oponentes,	 que	 llegaron	 a	 subestimarle	 como	 simple
demagogo,	y	Stalin	fue	capaz	de	derrotar	al	mayor	orador	de	 la	revolución	rusa[57].
Lo	que	distingue	a	los	líderes	y	dictadores	totalitarios	es	más	bien	la	singular	plenitud
de	propósitos	con	la	que	escogen	aquellos	elementos	de	las	ideologías	existentes	que
más	aptos	 resultan	para	convertirse	en	 los	 fundamentos	de	otro	mundo	enteramente
ficticio.	 La	 ficción	 de	 los	 «Protocolos»	 era	 tan	 adecuada	 como	 la	 ficción	 de	 la
conspiración	 trotskysta,	 porque	 ambas	 contenían	un	 elemento	 de	 plausibilidad	—la
influencia	no	pública	de	los	judíos	en	el	pasado;	la	lucha	por	el	poder	entre	Trotsky	y
Stalin—	 del	 que	 ni	 siquiera	 podía	 prescindir	 con	 seguridad	 el	 mundo	 ficticio	 del
totalitarismo.	 Su	 arte	 consistió	 en	 utilizarlo,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 superar	 los
elementos	 de	 la	 realidad,	 de	 las	 experiencias	 comprobables,	 dentro	 de	 la	 ficción
elegida,	y	en	generalizarlo	en	regiones	que	entonces	quedan	cerradas	a	todo	posible
control	de	la	experiencia	individual.	Con	semejantes	generalizaciones,	la	propaganda
totalitaria	 establece	 un	 mundo	 apto	 para	 competir	 con	 el	 real,	 cuyo	 principal
inconveniente	es	que	no	es	lógico,	consecuente	ni	organizado.	La	consistencia	de	la
ficción	 y	 la	 exactitud	 de	 la	 organización	 hacen	 eventualmente	 posible	 a	 la
generalización	sobrevivir	a	la	explosión	de	mentiras	más	específicas:	el	poder	de	los
judíos	tras	su	irremediable	matanza,	la	siniestra	conspiración	global	de	los	trotskystas
después	de	su	liquidación	en	la	Rusia	soviética	y	tras	el	asesinato	de	Trotsky.

La	 tozudez	 con	 la	 que	 los	 dictadores	 totalitarios	 se	 aferran	 a	 sus	 mentiras
originales	frente	al	absurdo	es	más	que	una	supersticiosa	gratitud	a	su	truco,	y	que,	al
menos	en	el	caso	de	Stalin,	no	puede	ser	explicada	por	 la	psicología	del	mentiroso,
cuyo	mismo	éxito	acaba	por	convertirle	en	la	última	víctima	de	su	mentira.	Una	vez
que	estos	slogans	propagandísticos	quedan	integrados	en	una	«organización	viva»,	no
pueden	ser	eliminados	con	seguridad	sin	quebrantar	toda	la	estructura.	La	presunción
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de	 una	 conspiración	 mundial	 judía	 fue	 transformada	 por	 la	 propaganda	 totalitaria,
pasando	de	ser	una	cuestión	objetiva	y	discutible	a	elemento	principal	de	la	realidad
nazi;	 lo	cierto	es	que	los	nazis	actuaban	como	si	el	mundo	estuviera	dominado	por
los	 judíos	 y	 precisara	 de	 una	 contraconspiración	 para	 defenderse	 a	 sí	mismo.	 Para
ellos	el	racismo	ya	no	era	una	discutible	 teoría	de	dudoso	valor	científico,	sino	que
estaba	siendo	realizado	cada	día	en	el	funcionamiento	jerárquico	de	una	organización
política	en	cuyo	marco	hubiera	resultado	muy	«irrealista»	ponerlo	en	duda.	De	forma
similar,	el	bolchevismo	ya	no	necesita	vencer	en	una	discusión	acerca	de	la	lucha	de
clases,	 el	 internacionalismo	 y	 la	 dependencia	 incondicional	 del	 bienestar	 del
proletariado	del	bienestar	de	la	Unión	Soviética;	el	funcionamiento	de	la	organización
de	la	Komintern	es	más	convincente	de	lo	que	pueda	ser	cualquier	argumento	o	una
simple	ideología.

La	 razón	 fundamental	 de	 la	 superioridad	 de	 la	 propaganda	 totalitaria	 sobre	 la
propaganda	 de	 los	 otros	 partidos	 y	movimientos	 es	 que	 su	 contenido,	 en	 cualquier
caso	para	 los	miembros	del	movimiento,	ya	no	es	un	 tema	objetivo	sobre	el	que	 la
gente	pueda	formular	opiniones,	sino	que	se	ha	convertido	dentro	de	sus	vidas	en	un
elemento	 tan	 real	 e	 intocable	 como	 las	 reglas	 de	 la	 aritmética.	 La	 organización	 de
todo	 el	 entramado	vital	 según	una	 ideología	 sólo	puede	 ser	 llevada	 a	 cabo	bajo	un
régimen	 totalitario.	 En	 la	 Alemania	 nazi,	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 validez	 del
racismo	y	del	antisemitismo	cuando	nada	importaba	más	que	el	origen	racial,	cuando
una	carrera	dependía	de	una	fisonomía	«aria»	(Himmler	acostumbraba	a	seleccionar	a
los	 aspirantes	 al	 ingreso	 en	 las	 SS	 examinando	 sus	 fotografías)	 y	 la	 cantidad	 de
alimentos	del	número	de	los	abuelos	judíos	de	cada	uno,	era	como	poner	en	tela	de
juicio	la	existencia	del	mundo.

Las	 ventajas	 de	 una	 propaganda	 que	 constantemente	 «suma	 el	 poder	 de	 una
organización»[58]	a	la	débil	e	insegura	voz	de	la	argumentación	y	que	por	eso	actúa,
por	así	decirlo,	con	el	 incentivo	del	momento,	sea	 lo	que	diga,	 resultan	obvias	más
allá	de	toda	demostración.	A	prueba	de	argumentos	basados	en	una	realidad	que	los
movimientos	 prometen	 cambiar,	 ante	 una	 contrapropaganda	 descalificada	 por	 el
simple	hecho	de	que	pertenece	o	defiende	a	un	mundo	que	las	masas	desamparadas
no	pueden	ni	quieren	aceptar,	sólo	puede	quedar	desautorizada	por	una	realidad	más
fuerte	o	mejor.

Es	en	el	momento	de	la	derrota	cuando	se	torna	visible	la	debilidad	inherente	a	la
propaganda	 totalitaria.	 Sin	 la	 fuerza	 del	 movimiento,	 sus	 miembros	 dejan
automáticamente	de	creer	en	el	dogma	por	el	que	ayer	 todavía	estaban	dispuestos	a
sacrificar	sus	vidas.	En	el	momento	en	que	el	movimiento,	es	decir,	el	mundo	ficticio
que	 les	 albergaba,	 queda	 destruido,	 las	 masas	 revierten	 a	 su	 antiguo	 status	 de
individuos	 aislados	 que,	 o	 bien	 aceptan	 felizmente	 su	 nueva	 función	 en	 un	mundo
transformado,	 o	 bien	 se	 sumen	 en	 su	 antigua	 y	 desesperada	 superfluidad.	 Los
miembros	 de	 los	 movimientos	 totalitarios,	 profundamente	 fanáticos	 mientras	 que
existe	 el	 movimiento,	 no	 siguen	 el	 ejemplo	 de	 los	 fanáticos	 religiosos	 y	 sufren	 la
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muerte	 de	 los	 mártires	 (aunque	 existan	 algunos	 demasiado	 dispuestos	 a	 sufrir	 la
muerte	de	robots)[59].	Más	bien	renuncian	tranquilamente	al	movimiento	como	a	una
apuesta	fallida	y	buscan	en	torno	de	sí	otra	ficción	prometedora	o	aguardan	a	que	la
antigua	 ficción	 recobre	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 establecer	 otro	movimiento	 de
masas.

La	 experiencia	 de	 los	 aliados	 que	 trataron	 vanamente	 de	 localizar	 un	 nazi
autoconfesado	y	convencido	entre	el	pueblo	alemán,	del	que	un	90	por	100	había	sido
probablemente	sincero	simpatizante	en	un	momento	u	otro,	no	puede	ser	considerada
simplemente	 como	 el	 descubrimiento	 de	 un	 signo	 de	 debilidad	 humana	 o	 de
oportunismo	 grosero.	 El	 nazismo	 como	 ideología	 había	 sido	 tan	 completamente
«realizado»	que	su	contenido	dejó	de	existir	como	cuerpo	independiente	de	doctrinas,
perdió	su	existencia	intelectual,	por	así	decirlo;	por	ello,	la	destrucción	de	la	realidad
no	dejó	casi	nada	tras	de	sí,	y	menos	que	nada,	el	fanatismo	de	los	creyentes.

2.	ORGANIZACIÓN	TOTALITARIA

Las	 formas	 de	 la	 organización	 totalitaria,	 diferenciadas	 de	 su	 contenido
ideológico	y	de	 sus	 slogans	 propagandísticos,	 son	 completamente	nuevas[60].	Están
concebidas	 para	 traducir	 las	 mentiras	 propagandísticas	 del	 movimiento,	 tejidas	 en
torno	a	una	ficción	central	—la	conspiración	de	los	judíos,	la	de	los	trotskystas,	o	las
trescientas	 familias,	 etc.—	 en	 una	 realidad	 actuante,	 para	 construir,	 incluso	 bajo
circunstancias	 no	 totalitarias,	 una	 sociedad	 cuyos	 miembros	 actúen	 y	 reaccionen
según	las	normas	de	un	mundo	ficticio.	En	contraste	con	los	partidos	aparentemente
similares	y	con	los	movimientos	fascistas	o	socialistas,	de	orientación	nacionalista	o
comunista,	 todos	 los	 cuales	 respaldan	 su	 propaganda	 con	 el	 terrorismo	 tan	 pronto
como	han	alcanzado	un	cierto	grado	de	extremismo	(lo	que	depende	principalmente
del	grado	de	desesperación	de	sus	miembros),	el	movimiento	totalitario	es	realmente
serio	 acerca	 de	 su	 propaganda	 y	 esta	 seriedad	 es	 expresada	 mucho	 más
aterradoramente	en	la	organización	de	sus	seguidores	que	en	la	liquidación	física	de
sus	adversarios.	La	organización	y	la	propaganda	(más	que	el	terror	y	la	propaganda)
son	dos	caras	de	la	misma	moneda[61].

El	medio	de	organización	más	sorprendentemente	nuevo	de	 los	movimientos	en
su	fase	anterior	a	la	conquista	del	poder	es	la	creación	de	las	llamadas	organizaciones
frontales,	la	distinción	trazada	entre	los	miembros	del	partido	y	sus	simpatizantes.	En
comparación	 con	 esta	 invención,	 otras	 características	 típicamente	 totalitarias,	 tales
como	 la	 designación	 de	 funcionarios	 desde	 arriba	 y	 el	 monopolio	 eventual	 de	 los
nombramientos	en	un	hombre,	son	de	importancia	secundaria.	El	llamado	«principio
del	 jefe»	 no	 es	 en	 sí	 mismo	 totalitario;	 ha	 tomado	 ciertas	 características	 del
autoritarismo	 y	 de	 la	 dictadura	 militar,	 que	 han	 contribuido	 considerablemente	 a
oscurecer	 y	 a	 empequeñecer	 el	 fenómeno	 esencialmente	 totalitario.	 Si	 los
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funcionarios	 nombrados	 desde	 arriba	 poseyeran	 autoridad	 y	 responsabilidad	 reales,
tendríamos	que	habérnoslas	con	una	estructura	jerarquizada	en	la	que	la	autoridad	y
el	 poder	 son	 delegados	 y	 gobernados	 por	 leyes.	 Cabe	 decir	 lo	 mismo	 de	 la
organización	 de	 un	 ejército	 y	 de	 la	 dictadura	militar	 establecida	 según	 su	modelo;
aquí	el	poder	absoluto	de	mando	de	arriba	a	abajo	y	la	obediencia	absoluta	de	abajo	a
arriba	 corresponden	 a	 la	 situación	 de	 peligro	 extremado	 en	 combate,	 que	 es
precisamente	por	 lo	que	no	 son	 totalitarios.	Una	 cadena	de	mando	 jerárquicamente
organizada	 significa	 que	 el	 poder	 del	 que	 manda	 depende	 de	 todo	 el	 sistema
jerárquico	en	el	qué	opera.	Cada	 jerarquía,	por	 totalitaria	que	sea	en	su	dirección	y
cada	 cadena	 de	 mando,	 por	 arbitrario	 y	 dictatorial	 que	 sea	 el	 contenido	 de	 las
órdenes,	 tienden	 a	 estabilizar,	 y	 restringirían,	 el	 poder	 total	 del	 líder	 de	 un
movimiento	 totalitario[62].	 En	 el	 lenguaje	 de	 los	 nazis,	 la	 inagotable,	 incansable	 y
dinámica	«voluntad	del	Führer»	—y	no	sus	órdenes,	término	que	puede	implicar	una
autoridad	 determinada	 y	 circunscrita—	 se	 convierte	 en	 ley	 suprema	 en	 un	 Estado
totalitario[63].	El	principio	del	jefe	desarrolla	su	carácter	totalitario	sólo	a	partir	de	la
posición	 en	 la	 que	 el	movimiento	 totalitario,	 gracias	 a	 su	 posición	única,	 coloca	 al
jefe;	 sólo	 a	 partir,	 pues,	 de	 su	 importancia	 funcional	 para	 el	 movimiento.	 Esto	 es
también	corroborado	por	el	hecho	de	que,	 tanto	en	el	caso	de	Hitler	como	en	el	de
Stalin,	el	principio	mismo	del	jefe	sólo	cristalizó	lenta	y	paralelamente	a	la	progresiva
«totalitarización»	del	movimiento[64].

Un	anonimato	que	contribuye	considerablemente	a	la	calidad	sobrenatural	de	todo
el	 fenómeno	 oscurece	 los	 comienzos	 de	 esta	 nueva	 estructura	 organizativa.	 No
sabemos	quién	fue	el	primero	que	decidió	regimentar	a	 los	compañeros	de	viaje	en
organizaciones	 frontales,	 ni	 quién	 vio	 primero	 en	 las	 masas	 de	 los	 vagamente
simpatizantes	—con	las	que	todos	los	partidos	acostumbraban	a	contar	el	día	de	las
elecciones,	pero	a	 las	que	consideraban	demasiado	volubles	para	 la	 afiliación—	no
sólo	 una	 reserva	 de	 la	 que	 extraer	 miembros	 del	 partido,	 sino	 como	 una	 fuerza
decisiva	 en	 sí	misma.	 Las	 primeras	 organizaciones	 de	 simpatizantes	 inspiradas	 por
los	comunistas,	tales	como	los	«Amigos	de	la	Unión	Soviética»	o	las	asociaciones	del
«Socorro	 Rojo»,	 evolucionaron	 hasta	 llegar	 a	 ser	 organizaciones	 frontales,	 pero
originariamente	no	eran	nada	más	ni	nada	menos	que	lo	que	sus	nombres	indicaban:
una	 reunión	 de	 simpatizantes	 para	 la	 ayuda	 financiera	 o	 de	 otro	 tipo	 (por	 ejemplo,
legal).	Hitler	 fue	el	primero	en	señalar	que	cada	movimiento	debería	dividir	en	dos
categorías	a	las	masas	ganadas	a	través	de	la	propaganda:	simpatizantes	y	afiliados.
En	sí	mismo,	esto	es	suficientemente	interesante;	aún	más	significativo	es	que	basara
esta	división	en	una	 filosofía	más	amplia,	 según	 la	cual	 la	mayoría	de	 las	personas
son	demasiado	perezosas	y	cobardes	para	algo	más	que	para	una	simple	percepción
teórica,	y	 sólo	una	minoría	desea	 luchar	por	 sus	convicciones[65].	En	consecuencia,
Hitler	fue	el	primero	en	concebir	una	política	consciente	de	constante	incremento	de
las	 filas	 de	 simpatizantes,	mientras	 que	 al	mismo	 tiempo	 conservaba	 estrictamente
limitado	 el	 número	 de	 miembros	 del	 partido[66].	 Esta	 noción	 de	 una	 minoría	 de
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miembros	del	partido	rodeada	de	una	mayoría	de	simpatizantes,	se	aproxima	mucho	a
la	realidad	ulterior	de	las	organizaciones	frontales,	término	que,	desde	luego,	expresa
suficientemente	 su	 eventual	 función	 y	 que	 indica	 dentro	 del	mismo	movimiento	 la
relación	 entre	 miembros	 y	 simpatizantes.	 Porque	 las	 organizaciones	 frontales	 de
simpatizantes	no	son	menos	esenciales	al	 funcionamiento	de	su	movimiento	que	su
mismo	cuerpo	de	afiliados.

Las	 organizaciones	 frontales	 rodean	 a	 los	 afiliados	 al	 movimiento	 con	 una
muralla	 protectora	 que	 les	 separa	 del	 mundo	 normal	 exterior;	 al	 mismo	 tiempo,
constituyen	 un	 puente	 hacia	 la	 normalidad,	 sin	 el	 cual,	 durante	 la	 fase	 previa	 a	 la
conquista	 del	 poder,	 los	 afiliados	 advertirían	 demasiado	 agudamente	 la	 distinción
entre	sus	creencias	y	 las	de	 las	personas	normales,	entre	su	fingida	perspectiva	y	 la
realidad	 del	 mundo	 normal.	 La	 ingeniosidad	 de	 este	 recurso	 durante	 la	 lucha	 del
movimiento	por	el	poder	estriba	en	que	las	organizaciones	frontales	no	sólo	aíslan	a
los	afiliados,	sino	que	les	ofrecen	algo	semejante	a	la	normalidad	exterior	que	reduce
el	impacto	de	la	verdadera	realidad	más	eficazmente	que	el	simple	adoctrinamiento.
Es	esta	diferencia	entre	las	propias	actitudes	y	las	de	los	compañeros	de	viaje	las	que
confirman	a	un	nazi	o	a	un	bolchevique	en	su	creencia	en	la	ficticia	explicación	del
mundo,	 porque,	 después	 de	 todo,	 el	 compañero	 de	 viaje	 tiene	 las	 mismas
convicciones	aunque	sea	en	una	forma	más	«normal»,	es	decir,	menos	fanática,	más
confusa;	 así,	 para	 el	 miembro	 del	 partido	 parece	 que	 cualquiera	 a	 quien	 el
movimiento	 no	 haya	 singularizado	 expresamente	 como	 enemigo	 (un	 judío,	 un
capitalista,	etc.),	se	halla	a	su	lado,	que	el	mundo	está	lleno	de	secretos	aliados	que
sencillamente	 todavía	 no	 pueden	 reunir	 la	 necesaria	 fuerza	 de	mente	 y	 de	 carácter
como	para	extraer	las	conclusiones	lógicas	de	sus	propias	convicciones[67].

Por	otro	 lado,	el	mundo	en	general	usualmente	obtiene	su	primera	visión	de	un
movimiento	 totalitario	 a	 través	 de	 sus	 organizaciones	 frontales.	 Los	 simpatizantes
que,	según	todas	las	apariencias,	son	todavía	innocuos	ciudadanos	de	una	sociedad	no
totalitaria,	difícilmente	pueden	ser	considerados	ingenuos	fanáticos;	a	través	de	ellos
el	 movimiento	 hace	 generalmente	más	 aceptables	 sus	 fantásticas	 mentiras;	 pueden
difundir	 su	 propaganda	 en	 formas	 más	 suaves	 y	 respetables,	 hasta	 que	 toda	 la
atmósfera	 quede	 envenenada	 con	 los	 elementos	 totalitarios	 que	 son	 difícilmente
reconocibles	como	tales	y	que	parecen	ser	normales	reacciones	u	opiniones	políticas.
Las	organizaciones	de	compañeros	de	viaje	rodean	a	los	movimientos	totalitarios	de
un	 aura	 de	 normalidad	 y	 respetabilidad	 que	 engaña	 a	 los	 afiliados	 acerca	 del
verdadero	 carácter	 del	 mundo	 exterior	 tanto	 como	 al	 mundo	 exterior	 acerca	 del
verdadero	 carácter	 del	 movimiento.	 La	 organización	 frontal	 funciona	 de	 ambas
maneras:	 como	 fachada	 del	 movimiento	 totalitario	 ante	 el	 mundo	 no	 totalitario	 y
como	fachada	de	este	mundo	ante	la	jerarquía	interna	del	movimiento.

Aún	más	sorprendente	que	esta	relación	es	el	hecho	de	que	se	repita	a	diferentes
niveles	dentro	del	mismo	movimiento.	Tal	como	los	miembros	del	partido	se	hallan
separados	y	 relacionados	con	 los	 compañeros	de	viaje,	 así	 las	 formaciones	 selectas
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del	movimiento	 se	hallan	 relacionadas	y	 separadas	de	 los	afiliados	corrientes.	Si	 el
compañero	de	viaje	todavía	parece	ser	un	habitante	normal	del	mundo	exterior	que	ha
adoptado	 el	 credo	 totalitario	 como	 uno	 puede	 adoptar	 el	 programa	 de	 un	 partido
corriente,	el	miembro	ordinario	del	movimiento	nazi	o	bolchevique	todavía	pertenece
en	muchos	aspectos	al	mundo	que	le	rodea:	sus	relaciones	profesionales	y	sociales	no
se	hallan	todavía	absolutamente	determinadas	por	su	pertenencia	al	partido,	aunque	él
pueda	 comprender	—a	 diferencia	 del	 mero	 simpatizante—	 que,	 en	 el	 caso	 de	 un
conflicto	entre	su	adhesión	al	partido	y	su	vida	privada,	se	supone	que	la	primera	ha
de	ser	la	que	se	imponga.	El	miembro	de	un	grupo	militante,	por	otra	parte,	se	halla
totalmente	 identificado	 con	 el	 movimiento;	 no	 tiene	 profesión	 ni	 vida	 privada
independientes.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 los	 simpatizantes	 constituyen	 un	 muro
protector	en	torno	a	 los	afiliados	del	movimiento	y	representan	ante	ellos	al	mundo
exterior,	así	los	afiliados	corrientes	rodean	a	los	grupos	militantes	y	representan	ante
ellos	al	mundo	normal	exterior.

Una	definida	ventaja	de	 esta	 estructura	 es	que	 reduce	 el	 impacto	de	uno	de	 los
dogmas	 totalitarios	básicos	(que	el	mundo	está	dividido	en	dos	gigantescos	campos
hostiles,	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 el	 movimiento,	 y	 que	 el	 movimiento	 puede	 y	 debe
luchar	 contra	 todo	 el	 mundo);	 afirmación	 que	 prepara	 el	 camino	 para	 la
indiscriminada	agresividad	de	los	regímenes	totalitarios	en	el	poder.	A	través	de	una
jerarquía	militante	 cuidadosamente	 graduada,	 en	 la	 que	 cada	 escalón	 constituye	 la
imagen	del	mundo	no	totalitario	para	el	escalón	superior,	porque	el	inferior	es	menos
militante	y	sus	miembros	se	hallan	menos	completamente	organizados,	el	shock	de	la
aterradora	 y	 monstruosa	 dicotomía	 totalitaria	 queda	 invalidado	 y	 no	 es	 nunca
comprendido;	 este	 tipo	 de	 organización	 impide	 a	 sus	miembros	 el	 llegar	 incluso	 a
enfrentarse	 con	 el	 mundo	 exterior,	 cuya	 hostilidad	 sigue	 siendo	 para	 ellos	 una
presunción	simplemente	 ideológica.	Están	 tan	bien	protegidos	contra	 la	realidad	del
mundo	 no	 totalitario,	 que	 subestiman	 constantemente	 los	 tremendos	 riesgos	 de	 la
política	totalitaria.

No	 hay	 duda	 de	 que	 los	 movimientos	 totalitarios	 atacan	 al	 statu	 quo	 más
radicalmente	de	lo	que	lo	atacó	cualquiera	de	los	anteriores	partidos	revolucionarios.
Pueden	 permitirse	 este	 radicalismo,	 en	 apariencia	 tan	 inconveniente	 a	 las
organizaciones	de	masas,	porque	su	organización	ofrece	un	sustitutivo	temporal	para
la	vida	ordinaria	y	no	política	que	el	totalitarismo	trata	realmente	de	abolir.	Todo	el
mundo	de	las	relaciones	sociales	no	políticas,	del	que	se	ha	aislado	el	revolucionario
profesional	 o	 ha	 tenido	 que	 aceptar	 como	 es,	 existe	 en	 la	 forma	 de	 grupos	menos
militantes	 dentro	 del	 movimiento;	 en	 el	 seno	 de	 este	 mundo	 jerárquicamente
organizado,	 los	 combatientes	 para	 la	 conquista	 del	 mundo	 y	 para	 la	 revolución
mundial	 jamás	 se	 encuentran	 expuestos	 al	 shock	 inevitablemente	 generado	 por	 la
discrepancia	 entre	 las	 creencias	 «revolucionarias»	 y	 el	mundo	 «normal».	 La	 razón
por	 la	 que	 los	movimientos,	 en	 esta	 fase	 revolucionaria	 anterior	 a	 la	 conquista	 del
poder,	pueden	atraer	a	 tantos	 filisteos	ordinarios,	 es	que	 sus	miembros	viven	en	un
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alienado	 paraíso	 de	 normalidad;	 los	 miembros	 del	 partido	 están	 rodeados	 por	 el
mundo	normal	de	los	simpatizantes,	y	las	formaciones	de	élite	por	el	mundo	normal
de	los	miembros	ordinarios.

Otra	 ventaja	 del	marco	 totalitario	 es	 que	 puede	 ser	 repetido	 indefinidamente	 y
mantiene	 a	 la	 organización	 en	 un	 estado	 de	 fluidez	 que	 permite	 constantemente
insertar	 nuevas	 capas	 y	 definir	 nuevos	 grados	 de	 militancia.	 Toda	 la	 historia	 del
partido	 nazi	 puede	 ser	 narrada	 en	 términos	 de	 las	 nuevas	 formaciones	 dentro	 del
movimiento	 nazi.	 Las	 SA,	 las	 unidades	 de	 Asalto	 (fundadas	 en	 1922),	 fueron	 la
primera	formación	nazi	a	la	que	se	suponía	más	militante	que	el	mismo	partido[68];	en
1926	fueron	fundadas	las	SS	como	formación	de	élite	de	las	SA.	Al	cabo	de	tres	años,
las	SS	fueron	separadas	de	las	SA	y	colocadas	bajo	el	mando	de	Himmler;	Himmler
sólo	necesitó	unos	pocos	años	el	repetir	el	mismo	juego	dentro	de	las	SS.	Surgieron,
una	 tras	 otra,	 diversas	 organizaciones,	 cada	 una	más	militante	 que	 su	 predecesora:
primero,	las	tropas	de	choque[69];	después,	las	unidades	de	la	Calavera	(las	«unidades
de	vigilancia	en	los	campos	de	concentración»),	que	más	tarde	se	fusionaron	con	las
primeras	 para	 formar	 las	 SS	 armadas	 (Waffen-SS);	 finalmente,	 el	 Servicio	 de
Seguridad	 («Servicio	 de	 Información	 Ideológica	 del	 Partido»	 y	 su	 brazo	 ejecutivo
para	la	«política	negativa	de	la	población»)	y	la	Oficina	para	Cuestiones	Raciales	y
de	Reasentamiento	 (Rasse-	 und	 Siedlungswesen),	 cuyas	 tareas	 eran	 de	 un	 «género
positivo»,	 todas	 las	 cuales	 se	 desarrollaron	 a	 partir	 de	 las	 SS	 generales,	 cuyos
miembros,	 excepto	 los	 del	 Alto	 Cuerpo	 del	 Führer,	 seguían	 desempeñando	 sus
ocupaciones	 civiles.	 Ante	 todas	 estas	 nuevas	 formaciones,	 el	 miembro	 de	 las	 SS
generales	se	hallaba	ahora	en	la	misma	posición	que	el	hombre	de	las	SA	respecto	de
las	SS	o	el	miembro	del	partido	respecto	del	hombre	de	las	SA,	o	el	miembro	de	una
organización	frontal	respecto	del	miembro	del	partido[70].	Ahora	las	SS	generales	se
hallaban	 encargadas	 no	 sólo	 de	 «salvaguardar	 las…	 encarnaciones	 de	 la	 idea
nacionalsocialista»,	sino	también	de	«impedir	que	los	miembros	de	todos	los	cuadros
especiales	se	separaran	del	mismo	movimiento»[71].

Esta	jerarquía	fluctuante,	con	su	constante	adición	de	nuevas	categorías	y	con	sus
cambios	de	autoridad,	resulta	bien	conocida	de	las	organizaciones	secretas	de	control,
la	policía	secreta	o	los	servicios	de	espionaje,	en	donde	siempre	se	necesitan	nuevos
controles	 para	 controlar	 a	 los	 controladores.	 En	 la	 fase	 anterior	 a	 la	 conquista	 del
poder	por	parte	de	los	movimientos,	el	espionaje	total	no	es	todavía	posible;	pero	la
jerarquía	 fluctuante,	 similar	 a	 la	 de	 los	 servicios	 secretos,	 permite,	 incluso	 sin	 un
poder	real,	degradar	a	cualquier	categoría	o	grupo	que	flaquee	o	muestre	signos	de	un
radicalismo	decreciente,	por	la	simple	inserción	de	una	nueva	categoría	más	radical,
impulsando	 así	 automáticamente	 al	 grupo	 más	 antiguo	 en	 la	 dirección	 a	 la
organización	 frontal	 y	 apartándole	 del	 centro	 del	 movimiento.	 De	 esta	 manera	 las
formaciones	selectas	nazis	fueron	primariamente	organizaciones	internas	del	partido:
las	 SA	 se	 elevaron	 hasta	 la	 posición	 de	 un	 superpartido	 cuando	 el	 partido	 pareció
perder	su	radicalismo	y,	a	su	vez	y	por	razones	similares,	fueron	rebasadas	por	las	SS.
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El	valor	militar	de	las	formaciones	totalitarias	de	élite,	especialmente	el	de	las	SA
y	el	de	las	SS,	ha	sido	frecuentemente	sobreestimado,	mientras	que	se	ha	pasado	por
alto	 su	 significación	 puramente	 interna[72].	 Ninguna	 de	 las	 organizaciones	 de	 los
camisas	 negras	 fascistas	 fue	 fundada	 con	 específicos	 propósitos	 defensivos	 o
agresivos,	aunque	la	defensa	de	los	líderes	o	de	los	miembros	ordinarios	del	partido
se	 citaba	 normalmente	 como	 un	 pretexto	 para	 la	 existencia	 de	 semejantes
organizaciones[73].	La	forma	paramilitar	de	los	grupos	de	élite	nazis	y	fascistas	fue	el
resultado	de	haber	 sido	constituidos	como	«instrumentos	de	 la	 lucha	 ideológica	del
movimiento»[74]	 contra	 el	 difundido	 pacifismo	 de	 Europa	 después	 de	 la	 primera
guerra	mundial.	Para	los	propósitos	totalitarios	era	mucho	más	importante	establecer,
como	«expresión	de	una	actitud	agresiva»[75],	un	falso	Ejército	que	se	pareciera	tan
estrechamente	 como	 fuera	 posible	 al	 falso	 Ejército	 de	 los	 pacifistas	 (incapaces	 de
comprender	 el	 lugar	 constitucional	 de	 un	 Ejército	 dentro	 del	 cuerpo	 político,	 los
pacifistas	 habían	 denunciado	 a	 todas	 las	 instituciones	 militares	 como	 bandas	 de
asesinos	voluntarios)	que	contar	con	una	tropa	de	bien	entrenados	soldados.	Las	SA	y
las	 SS	 eran	 ciertamente	 organizaciones	 modélicas	 de	 violencia	 arbitraria	 y	 del
crimen;	 no	 estaban	 tan	 bien	 preparadas	 como	 las	 unidades	 de	 la	 Reichswehr	 ni
estaban	equipadas	para	la	lucha	contra	tropas	regulares.	La	propaganda	militarista	era
más	 popular	 que	 la	 preparación	 militar	 en	 la	 Alemania	 de	 la	 posguerra,	 y	 los
uniformes	 no	 elevaban	 el	 valor	 militar	 de	 las	 formaciones	 paramilitares,	 aunque
resultaron	 útiles	 como	 una	 clara	 indicación	 de	 la	 abolición	 de	 las	 normas	 y	 de	 la
moral	 cívicas;	 de	 alguna	 manera,	 estos	 uniformes	 aliviaron	 considerablemente	 las
conciencias	 de	 los	 asesinos	 y	 también	 les	 hicieron	 aún	 más	 receptivos	 a	 una
obediencia	 indiscutida	 y	 a	 una	 autoridad	 indiscutible.	 A	 pesar	 de	 estos	 arreos
militaristas,	 la	 facción	 interna	 de	 los	 nazis,	 que	 era	 primariamente	 nacionalista	 y
militarista	 y	 que	 por	 eso	 consideraba	 a	 las	 unidades	 paramilitares	 no	 simplemente
como	formaciones	del	partido,	sino	como	el	ensanchamiento	ilegal	de	la	Reichswehr
(que	había	sido	restringida	por	las	cláusulas	del	Tratado	de	Paz	de	Versalles),	fue	la
primera	en	ser	liquidada.	Röhm,	el	jefe	de	las	tropas	de	asalto	SA,	había	desde	luego
soñado,	 y	 había	 negociado	 después	 de	 que	 los	 nazis	 conquistaran	 el	 poder,	 la
incorporación	de	sus	SA	a	la	Reichswehr.	Fue	asesinado	por	Hitler	porque	trataba	de
transformar	el	nuevo	régimen	nazi	en	una	dictadura	militar[76].	Hitler	había	recalcado
varios	 años	 antes	 que	 semejante	 evolución	 no	 era	 deseada	 por	 el	movimiento	 nazi
cuando	descartó	a	Röhm	(un	auténtico	soldado	cuya	experiencia	en	la	guerra	y	en	la
organización	de	la	Reichswehr	le	habrían	hecho	indispensable	en	un	programa	serio
de	 preparación	 militar)	 de	 su	 posición	 como	 jefe	 de	 las	 SA	 y	 escogió,	 como
reorganizador	 de	 las	 SS,	 a	 Himmler,	 un	 hombre	 sin	 el	 más	 leve	 conocimiento	 de
cuestiones	militares.

Aparte	 de	 la	 importancia	 de	 las	 formaciones	 de	 élite	 para	 la	 estructura
organizativa	del	movimiento,	donde	constituyen	el	núcleo	cambiante	de	la	militancia,
su	 carácter	 paramilitar	 debe	 ser	 comprendido	 en	 relación	 con	 otras	 organizaciones
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profesionales	del	partido,	tales	como	las	de	maestros,	abogados,	médicos,	estudiantes,
profesores	 universitarios,	 técnicos	 y	 obreros.	 Todas	 estas	 organizaciones	 eran
primariamente	duplicados	de	las	existentes	asociaciones	profesionales	no	totalitarias,
paraprofesionales	 de	 la	 misma	manera	 que	 las	 tropas	 de	 asalto	 eran	 paramilitares.
Resultó	 característico	 que	 cuanto	 más	 claramente	 se	 convirtieron	 los	 partidos
comunistas	europeos	en	ramas	de	un	movimiento	bolchevique	dirigido	desde	Moscú,
más	 emplearon	 también	 sus	 organizaciones	 frontales	 para	 competir	 con	 los	 grupos
puramente	 profesionales.	 La	 diferencia	 entre	 los	 nazis	 y	 los	 bolcheviques	 en	 este
aspecto	fue	sólo	que	los	nazis	presentaban	una	pronunciada	tendencia	a	considerar	a
estas	formaciones	paraprofesionales	como	parte	de	la	élite	del	partido,	mientras	que
los	 comunistas	 preferían	 reclutar	 de	 ellas	 el	 material	 para	 sus	 organizaciones
frontales.	 El	 factor	 importante	 para	 los	 movimientos	 es	 que,	 incluso	 antes	 de
conquistar	el	poder,	daban	la	impresión	de	que	todos	los	elementos	de	la	sociedad	se
hallaban	encarnados	en	sus	filas	(el	objetivo	último	de	la	propaganda	nazi	consistía
en	organizar	 a	 todo	 el	 pueblo	 alemán	 como	 simpatizantes)[77].	 Los	 nazis	 dieron	 un
paso	 más	 en	 este	 juego	 y	 establecieron	 una	 serie	 de	 Departamentos	 ficticios,
modelados	 conforme	 a	 los	Ministerios	 de	Administración	 regular	 del	 Estado,	 tales
como	su	propio	Departamento	de	Asuntos	Exteriores,	Educación,	Cultura,	Deporte,
etc.	 Ninguna	 de	 estas	 instituciones	 poseía	más	 valor	 profesional	 del	 que	 poseía	 la
imitación	 del	Ejército	 representada	 por	 las	 tropas	 de	 asalto,	 pero	 juntas	 crearon	 un
mundo	perfecto	de	apariencias	en	el	que	cada	 realidad	del	mundo	no	 totalitario	era
servilmente	duplicada	en	forma	fraudulenta.

Esta	 técnica	de	duplicación,	ciertamente	 inútil	para	el	derrocamiento	directo	del
Gobierno,	demostró	ser	extremadamente	fructífera	en	 la	 tarea	de	minar	activamente
las	 instituciones	 existentes	 y	 en	 la	 «descomposición	 del	 statu	 quo[78],	 que
invariablemente	 prefieren	 las	 organizaciones	 totalitarias	 a	 una	 abierta	 demostración
de	fuerza.	Si	es	tarea	de	los	movimientos	«abrirse	camino	como	pólipos	hacia	todas
las	 posiciones	 de	 poder»[79],	 entonces	 tienen	 que	 estar	 dispuestos	 para	 ocupar
cualquier	 específica	 posición	 social	 o	 política.	 Conforme	 con	 su	 reivindicación	 de
una	dominación	total,	se	considera	que	cada	grupo	singular	organizado	de	la	sociedad
no	 totalitaria	 presenta	 un	 reto	 específico	 que	 exige	 que	 el	movimiento	 lo	 destruya;
cada	 uno	 de	 esos	 grupos	 precisa,	 por	 así	 decirlo,	 un	 instrumento	 específico	 de
destrucción.	El	valor	práctico	de	las	falsas	organizaciones	surgió	a	la	luz	cuando	los
nazis	conquistaron	el	poder	y	se	mostraron	inmediatamente	dispuestos	para	destruir	la
organización	 existente	 de	 maestros	 mediante	 otra	 organización	 de	 maestros,	 los
existentes	 colegios	 de	 abogados	mediante	 una	 asociación	 de	 abogados	 patrocinada
por	los	nazis,	etc.	De	la	mañana	a	la	noche	pudieron	cambiar	toda	la	estructura	de	la
sociedad	 alemana	 y	 no	 simplemente	 la	 vida	 política	—precisamente	 porque	 habían
preparado	su	exacto	duplicado	dentro	de	sus	propias	filas—.	En	este	aspecto,	la	tarea
de	 las	 formaciones	 paramilitares	 concluyó	 cuando	 la	 jerarquía	militar	 regular	 pudo
ser	 colocada	 durante	 las	 últimas	 fases	 de	 la	 guerra	 bajo	 la	 autoridad	 de	 las	 SS
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generales.	La	técnica	de	esta	«coordinación»	fue	tan	ingeniosa	e	irresistible	como	fue
rápida	y	radical	la	deterioración	de	las	normas	profesionales,	aunque	estos	resultados
fueron	más	inmediatamente	advertidos	en	el	campo	muy	técnico	y	especializado	de	la
actividad	bélica	que	en	cualquier	otra	parte.

Si	 la	 importancia	 que	 para	 los	 movimientos	 totalitarios	 tienen	 las	 formaciones
paramilitares	 no	 debe	 buscarse	 en	 su	 dudoso	 valor	 militar,	 tampoco	 cabe	 hallarla
completamente	en	su	falsificación	de	un	Ejército	regular.	Como	formaciones	de	élite
se	encuentran	más	claramente	separadas	del	mundo	exterior	que	cualquier	otro	grupo.
Los	nazis	comprendieron	muy	pronto	la	íntima	relación	entre	la	militancia	total	y	la
separación	 total	 de	 la	 normalidad;	 a	 las	 unidades	 de	 asalto	 jamás	 se	 les	 asignaban
misiones	 en	 sus	 comunidades	 natales,	 y	 los	 mandos	 activos	 de	 las	 SA	 en	 la	 fase
anterior	a	la	conquista	del	poder	y	de	las	SS	bajo	el	régimen	nazi	eran	tan	móviles	y
tan	 frecuentemente	 cambiados	 que	 no	 podían	 posiblemente	 acostumbrarse	 y	 echar
raíces	en	parte	alguna	del	mundo	ordinario[80].	Estaban	organizadas	según	el	modelo
de	 las	 bandas	 de	 delincuentes	 y	 eran	 empleadas	 para	 el	 crimen	 organizado[81].	 Sus
crímenes	 eran	 públicamente	 exhibidos	 y	 oficialmente	 reconocidos	 por	 la	 jerarquía
superior	 nazi,	 de	 forma	 tal	 que	 la	 abierta	 complicidad	 hacía	 poco	 menos	 que
imposible	 a	 los	 miembros	 abandonar	 el	 movimiento	 incluso	 bajo	 un	 Gobierno	 no
totalitario	y	aunque	no	se	hubieran	hallado	amenazados,	como	realmente	lo	habrían
estado	por	sus	antiguos	camaradas.	A	este	respecto,	la	función	de	las	formaciones	de
élite	resulta	opuesta	a	la	de	las	organizaciones	frontales:	mientras	que	éstas	prestan	al
movimiento	un	aire	de	 respetabilidad	e	 inspiran	confianza,	aquéllas,	extendiendo	 la
complicidad,	hacen	a	cada	miembro	del	partido	consciente	de	que	ha	abandonado	ya
el	 mundo	 normal	 que	 declara	 fuera	 de	 la	 ley	 al	 asesinato	 y	 de	 que	 se	 ha	 hecho
responsable	de	todos	los	crímenes	cometidos	por	la	élite[82].	Y	esto	sucede	incluso	en
la	fase	anterior	a	la	conquista	del	poder,	cuando,	sistemáticamente,	la	jefatura	afirma
su	responsabilidad	por	todos	los	crímenes	y	no	deja	duda	de	que	han	sido	cometidos
para	el	bien	último	del	movimiento.

La	creación	artificial	de	las	condiciones	de	guerra	civil	mediante	las	que	los	nazis
se	 abrieron	 camino	 con	 el	 chantaje	 hacia	 el	 poder,	 posee	 algo	 más	 que	 la	 obvia
ventaja	de	provocar	disturbios.	Para	el	movimiento,	la	violencia	organizada	es	la	más
eficiente	 de	 las	muchas	 barreras	 protectoras	 que	 rodean	 a	 su	mundo	 ficticio,	 cuya
«realidad»	queda	probada	cuando	un	miembro	teme	abandonar	el	movimiento	más	de
lo	 que	 teme	 su	 complicidad	 en	 acciones	 ilegales	 y	 se	 siente	 más	 seguro	 como
miembro	 que	 como	 adversario.	 Este	 sentimiento	 de	 seguridad,	 resultante	 de	 la
violencia	organizada	con	la	que	las	formaciones	de	élite	protegen	del	mundo	exterior
a	los	miembros	del	partido,	es	tan	importante	para	la	integridad	del	mundo	ficticio	de
la	organización	como	el	pánico	que	provoca	su	terror.

En	el	centro	del	movimiento,	como	el	motor	que	se	pone	en	marcha,	se	halla	el
Jefe.	Está	separado	de	las	formaciones	de	élite	por	un	círculo	interno	de	iniciados	que
difunden	 en	 torno	 de	 él	 un	 aura	 de	 impenetrable	 misterio	 correspondiente	 a	 su
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«intangible	preponderancia»[83].	Su	posición	dentro	de	este	círculo	íntimo	depende	de
su	capacidad	para	 tejer	 intrigas	entre	 sus	miembros	y	de	 su	habilidad	para	cambiar
constantemente	a	quienes	forman	parte	de	ese	círculo.	Debe	su	elevación	a	la	jefatura
a	 una	 sobresaliente	 capacidad	 para	manejar	 las	 luchas	 por	 el	 poder	 en	 el	 seno	 del
partido	más	 que	 a	 sus	 cualidades	 demagógicas	 o	 burocráticas.	 Se	 distingue	 de	 los
tipos	anteriores	de	dictadores	en	el	hecho	de	que	difícilmente	 triunfa	a	 través	de	 la
simple	 violencia.	 Hitler	 no	 necesitó	 ni	 las	 SA	 ni	 las	 SS	 para	 afirmar	 su	 posición
dentro	del	movimiento	nazi;	al	contrario,	Röhm,	el	jefe	de	las	SA	y	capaz	de	contar
con	 la	 lealtad	 de	 éstas	 hacia	 su	 propia	 persona,	 fue	 uno	 de	 los	 enemigos	 de	Hitler
dentro	de	su	círculo	interno.	Stalin	se	impuso	a	Trotsky,	que	no	sólo	poseía	un	mayor
atractivo	ante	las	masas,	sino	que,	como	jefe	del	Ejército	Rojo,	tenía	en	sus	manos	el
mayor	 poder	 potencial	 de	 la	 Rusia	 soviética	 de	 la	 época[84].	 No	 fue	 Stalin,	 sino
Trotsky,	el	mayor	 talento	organizador,	el	burócrata	más	capacitado	de	 la	 revolución
rusa[85].	Por	otra	parte,	tanto	Hitler	como	Stalin	eran	maestros	de	los	pormenores,	y
en	 las	primeras	 fases	de	 sus	 carreras	 respectivas	 se	 consagraron	casi	 enteramente	a
cuestiones	de	personal,	así	que,	al	cabo	de	unos	pocos	años,	difícilmente	existía	un
solo	hombre	de	importancia	que	no	les	debiera	su	posición[86].

Sin	embargo,	tales	capacidades	personales,	aunque	son	absolutamente	condición
previa	 en	 las	primeras	 fases	de	 semejante	 carrera	 e	 incluso	más	 tarde	distan	de	 ser
insignificantes,	 no	 resultan	 decisivas	 cuando	 ya	 está	 construido	 el	 movimiento
totalitario,	cuando	se	ha	establecido	el	principio	de	que	«la	voluntad	del	Führer	es	la
ley	del	partido»,	y	cuando	toda	su	jerarquía	ha	sido	efectivamente	preparada	para	un
solo	 objetivo	—comunicar	 rápidamente	 la	 voluntad	 del	 jefe	 a	 todos	 los	 escalones.
Cuando	 se	 ha	 logrado	 esto,	 el	 jefe	 es	 irreemplazable,	 porque	 toda	 la	 compleja
estructura	del	movimiento	perdería	su	raison	d’être	sin	sus	órdenes.	Ahora,	a	pesar	de
las	eternas	intrigas	de	la	camarilla	interna	y	de	los	interminables	cambios	de	personal,
con	 su	 tremenda	 acumulación	 de	 odios,	 amarguras	 y	 resentimientos	 personales,	 la
posición	del	jefe	puede	permanecer	segura	ante	las	caóticas	revoluciones	palaciegas,
no	 por	 obra	 de	 sus	 dotes	 superiores,	 sobre	 las	 que	 frecuentemente	 no	 se	 hacen
grandes	 ilusiones	 los	 hombres	 de	 su	 círculo	 íntimo,	 sino	 por	 la	 sincera	 y	 sensible
convicción	de	estos	hombres	de	que	sin	él	todo	quedaría	inmediatamente	perdido.

La	 tarea	 suprema	 del	 jefe	 es	 encarnar	 la	 doble	 función	 característica	 de	 cada
escalón	 del	movimiento:	 actuar	 como	 la	 defensa	mágica	 del	movimiento	 contra	 el
mundo	exterior	y,	al	mismo	tiempo,	ser	el	puente	directo	por	el	que	el	movimiento	se
relaciona	con	ese	mundo.	El	Jefe	representa	al	movimiento	de	una	forma	totalmente
diferente	 de	 la	 de	 todos	 los	 demás	 líderes	 ordinarios	 del	 partido;	 reivindica	 la
responsabilidad	 personal	 por	 cada	 acción,	 hecho	 o	 entuerto,	 obra	 de	 cualquier
miembro	o	 funcionario	 en	 su	 capacidad	oficial.	Esta	 responsabilidad	personal	 es	 el
más	 importante	 aspecto	 organizativo	 del	 llamado	 principio	 del	 jefe,	 según	 el	 cual
cada	funcionario	no	es	solamente	nombrado	por	el	 jefe,	sino	que	es	su	encarnación
viviente	 y	 se	 supone	 que	 cada	 orden	 emana	 de	 esta	 fuente	 siempre	 presente.	 Esta
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perfecta	 identificación	 del	 Jefe	 con	 cada	 subjefe	 designado	y	 este	monopolio	 de	 la
responsabilidad	por	todo	lo	que	se	hace	son	también	los	más	conspicuos	signos	de	la
diferencia	decisiva	entre	un	jefe	totalitario	y	un	dictador	o	un	déspota	ordinarios.	Un
tirano	nunca	se	identificaría	con	sus	subordinados	y	menos	aún	con	cada	uno	de	sus
actos[87];	puede	utilizarles	como	víctimas	propiciatorias	y	gustosamente	permitirá	que
sean	criticados	para	salvarse	él	mismo	de	las	iras	del	pueblo,	pero	siempre	mantendrá
una	absoluta	distancia	respecto	de	todos	sus	subordinados	y	de	todos	sus	súbditos.	El
Jefe,	por	el	contrario,	no	puede	tolerar	nunca	las	críticas	a	sus	subordinados,	dado	que
éstos	actúan	siempre	en	 su	nombre;	 si	desea	corregir	 sus	propios	errores,	 tiene	que
liquidar	a	aquellos	que	los	hicieron	realidad;	si	quiere	censurar	sus	errores	en	otros,
tiene	que	matarles[88],	porque	dentro	de	este	marco	organizador	un	error	sólo	puede
ser	un	fraude:	la	encarnación	del	Jefe	por	un	impostor.

Esta	responsabilidad	del	movimiento	por	todo	lo	que	se	hace	y	esta	identificación
total	 con	cada	uno	de	 sus	 funcionarios	 tienen	 la	muy	práctica	 consecuencia	de	que
nadie	llega	a	tener	experiencia	de	una	situación	en	la	que	haya	de	ser	responsable	de
sus	 propias	 acciones	 o	 pueda	 explicar	 las	 razones	 de	 éstas.	 Como	 el	 Jefe	 ha
monopolizado	 el	 derecho	 y	 la	 posibilidad	 de	 explicación,	 parece	 ante	 el	 mundo
exterior	 como	 si	 fuera	 la	 única	 persona	 que	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo,	 es	 decir,	 el
único	representante	del	movimiento	con	el	cual	uno	puede	hablar	todavía	en	términos
no	 totalitarios	 y	 el	 único	 a	 quien	 si	 se	 le	 reprocha	 o	 se	 le	 discute	 no	 le	 es	 posible
decir:	«No	me	pregunte,	pregunte	al	jefe».	Siendo	el	centro	del	movimiento,	el	Jefe
puede	 actuar	 como	 si	 estuviera	 por	 encima	 de	 éste.	 Por	 eso	 es	 perfectamente
comprensible	 (y	perfectamente	 fútil)	que	 los	extraños	pongan	sus	esperanzas	una	y
otra	 vez	 en	 una	 charla	 personal	 con	 el	 mismo	 jefe	 cuando	 tienen	 que	 tratar	 con
movimientos	 o	Gobiernos	 totalitarios.	 El	misterio	 real	 del	 Jefe	 totalitario	 reside	 en
una	organización	que	le	permite	asumir	la	responsabilidad	total	por	todos	los	delitos
cometidos	por	las	formaciones	de	élite	del	movimiento	y	afirmar	al	mismo	tiempo	la
respetabilidad	honesta	e	inocente	del	más	ingenuo	compañero	de	viaje[89].

Los	 movimientos	 totalitarios	 han	 sido	 calificados	 de	 «sociedades	 secretas
establecidas	 a	 la	 luz	 del	 día»[90].	 Además,	 aunque	 sea	 poco	 lo	 que	 sabemos	 de	 la
estructura	 sociológica	 y	 de	 la	 más	 reciente	 historia	 de	 las	 sociedades	 secretas,	 la
estructura	de	los	movimientos,	sin	precedente	si	la	comparamos	con	las	de	partidos	y
facciones,	 sólo	 recuerda	 a	 algunos	 de	 los	 rasgos	 sobresalientes	 de	 las	 sociedades
secretas[91].	Las	sociedades	secretas	también	constituyen	jerarquías	según	grados	de
«iniciación»,	regulan	la	vida	de	sus	miembros	según	presunción	secreta	y	ficticia	que
hace	 parecer	 a	 todo	 como	 si	 fuera	 algo	 más,	 adopta	 una	 estrategia	 de	 mentira
consistente	 para	 engañar	 a	 las	masas	 exteriores	 no	 iniciadas,	 exige	 una	 obediencia
indiscutible	 a	 sus	 miembros,	 que	 se	 mantienen	 unidos	 por	 la	 adhesión	 a	 un	 jefe
frecuentemente	desconocido	y	siempre	misterioso,	el	cual	a	su	vez	está	rodeado,	o	se
supone	que	está	rodeado,	de	un	pequeño	grupo	de	iniciados;	éstos,	a	su	vez,	se	hallan
rodeados	 por	 los	 semiiniciados,	 quienes	 constituyen	 una	 «zona	 amortiguadora»
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contra	el	hostil	mundo	profano[92].	Los	movimientos	 totalitarios	 también	comparten
con	las	sociedades	secretas	la	división	dicotómica	del	mundo	entre	los	«juramentados
hermanos	de	sangre»	y	una	masa	indistinta	e	indiferenciada	de	enemigos	jurados[93].
Esta	 distinción,	 basada	 en	 la	 absoluta	 hostilidad	 al	 mundo	 del	 entorno,	 es	 muy
diferente	 de	 la	 tendencia	 de	 los	 partidos	 ordinarios	 a	 dividir	 a	 las	 personas	 entre
afiliadas	y	no	afiliadas.	Los	partidos	y	las	sociedades	abiertas	en	general	considerarán
sólo	como	enemigos	suyos	a	aquellos	que	expresamente	se	les	oponen,	mientras	que
siempre	ha	sido	principio	de	 las	 sociedades	secretas	el	de	que	«todo	el	que	no	está
expresamente	 incluido	 se	 halla	 excluido»[94].	 Este	 principio	 esotérico	 parece	 ser
enteramente	 inapropiado	 para	 las	 organizaciones	 de	masas;	 sin	 embargo,	 los	 nazis
dieron	al	menos	a	sus	miembros	el	equivalente	psicológico	del	ritual	de	iniciación	de
las	sociedades	secretas	cuando,	en	lugar	de	excluir	simplemente	de	la	afiliación	a	los
judíos,	 exigieron	 de	 sus	 miembros	 pruebas	 de	 que	 su	 ascendencia	 no	 era	 judía	 y
establecieron	una	complicada	maquinaria	para	arrojar	luz	sobre	la	oscura	ascendencia
de	 unos	 80	 millones	 de	 alemanes.	 Fue,	 desde	 luego,	 una	 comedia,	 e	 incluso	 una
comedia	cara,	el	hecho	de	que	80	millones	de	alemanes	se	lanzaran	a	la	búsqueda	de
abuelos	 judíos.	 Pero	 todo	 el	 mundo	 salió	 del	 examen	 con	 el	 sentimiento	 de	 que
pertenecía	 a	 un	grupo	de	 elegidos	que	 se	 alzaba	 contra	una	 imaginaria	multitud	de
inelegibles.	El	mismo	principio	es	confirmado	en	el	movimiento	bolchevique	a	través
de	las	repetidas	purgas	del	partido,	que	inspiran	en	cada	uno	que	no	está	excluido	una
reafirmación	de	su	inclusión.

La	semejanza	más	sorprendente	entre	 las	sociedades	secretas	y	los	movimientos
totalitarios	radica	quizá	en	el	papel	del	ritual.	Las	marchas	en	torno	de	la	plaza	Roja
de	 Moscú	 son	 en	 este	 aspecto	 no	 menos	 características	 que	 las	 pomposas
formalidades	del	Día	del	Partido	en	Nüremberg.	En	el	eje	del	ritual	nazi	se	hallaba	la
llamada	 «bandera	 de	 la	 sangre»,	 y	 en	 el	 centro	 del	 ritual	 bolchevique	 se	 halla	 el
momificado	 cadáver	 de	 Lenin;	 ambos	 introducen	 en	 el	 ceremonial	 un	 intenso
elemento	de	idolatría.	Semejante	idolatría	difícilmente	es	prueba	—como	a	veces	se
ha	 afirmado—	 de	 tendencias	 seudorreligiosas	 o	 seudoheréticas.	 Los	 «ídolos»	 son
simples	 recursos	 organizadores,	 familiares	 al	 ritual	 de	 las	 sociedades	 secretas,	 que
también	acostumbraban	a	asustar	a	sus	miembros	en	el	sigilo	por	medio	de	símbolos
aterradores	 e	 inspiradores	 de	 miedo.	 Es	 obvio	 que	 los	 hombres	 son	 mantenidos
unidos	más	seguramente	a	través	de	la	experiencia	común	de	un	ritual	secreto	que	por
la	coparticipación	del	mismo	secreto.	El	hecho	de	que	el	secreto	de	los	movimientos
totalitarios	esté	expuesto	a	la	luz	del	día	no	cambia	necesariamente	la	naturaleza	de	la
experiencia	[95].

Estas	 semejanzas	 no	 son,	 desde	 luego,	 accidentales;	 no	 pueden	 ser	 explicadas
simplemente	por	el	hecho	de	que	tanto	Hitler	como	Stalin	hubieran	sido	miembros	de
las	modernas	sociedades	secretas	antes	de	convertirse	en	jefes	totalitarios:	Hitler,	en
el	Servicio	Secreto	de	la	Reichswehr,	y	Stalin,	en	la	sección	conspiradora	del	partido
bolchevique.	Son,	en	cierto	grado,	el	resultado	natural	de	la	ficción	conspiradora	del
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totalitarismo,	 cuyas	 organizaciones	 supuestamente	 han	 sido	 constituidas	 para
contrarrestar	 las	 acciones	 de	 las	 sociedades	 secretas	 —la	 sociedad	 secreta	 de	 los
judíos	 o	 la	 sociedad	 conspiradora	 de	 los	 trotskystas—.	 Lo	 que	 es	 notable	 en	 la
organización	totalitaria	es	más	bien	que	puedan	adoptar	tantos	recursos	organizadores
de	las	sociedades	secretas	sin	tratar	siquiera	de	mantener	secreto	su	propio	objetivo.
Nunca	 fue	 un	 secreto	 que	 los	 nazis	 deseaban	 conquistar	 el	 mundo,	 deportar	 a	 los
pueblos	 «racialmente	 extraños»	 y	 exterminar	 a	 aquellos	 de	 «inferior	 herencia
biológica»,	 que	 los	 bolcheviques	 trabajaban	 en	 pro	 de	 la	 revolución	 mundial.	 Al
contrario,	 estos	 objetivos	 formaron	 siempre	 parte	 de	 su	 propaganda.	 En	 otras
palabras,	 los	 movimientos	 totalitarios	 imitan	 todo	 el	 aparato	 de	 las	 sociedades
secretas,	 pero	 lo	 vacían	 de	 lo	 único	 que	 podría	 excusar,	 o	 se	 supone	 que	 podría
excusar,	a	sus	métodos,	es	decir,	de	la	necesidad	de	salvaguardar	un	secreto.

En	éste	como	en	 tantos	otros	aspectos,	el	nazismo	y	el	bolchevismo	 llegaron	al
mismo	resultado	organizativo	desde	comienzos	históricos	muy	diferentes.	Los	nazis
empezaron	con	la	ficción	de	una	conspiración	y	se	conformaron	a	sí	mismos,	más	o
menos	 conscientemente,	 según	 el	 ejemplo	 de	 la	 sociedad	 secreta	 de	 los	 Sabios	 de
Sión,	 mientras	 que	 los	 bolcheviques	 procedían	 de	 un	 partido	 revolucionario	 cuyo
objetivo	era	la	dictadura	de	un	partido,	pasaron	por	una	fase	en	la	que	el	partido	se
halla	 «enteramente	 aparte	 y	 por	 encima	 de	 todo»	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el
Politburó	 del	 Partido	 estuvo	 «enteramente	 aparte	 de	 y	 por	 encima	 de	 todo»[96];
finalmente,	 Stalin	 impuso	 sobre	 esta	 estructura	 del	 partido	 las	 rígidas	 normas
totalitarias	de	 su	 sector	 conspirador,	y	 sólo	entonces	descubrió	 la	necesidad	de	una
ficción	 central	 para	 mantener	 la	 férrea	 disciplina	 de	 una	 sociedad	 secreta	 bajo	 las
condiciones	de	una	organización	de	masas.	La	evolución	nazi	puede	ser	más	lógica,
más	consecuente	consigo	misma,	pero	la	historia	del	partido	bolchevique	ofrece	una
mejor	 ilustración	 del	 carácter	 esencialmente	 ficticio	 del	 totalitarismo,	 precisamente
porque	las	ficticias	conspiraciones	globales	contra	las	que,	y	según	las	que,	se	había
organizado	 supuestamente	 la	 conspiración	 bolchevique	 no	 estuvieron
ideológicamente	determinadas.	Cambiaron	desde	los	trotskystas	a	las	300	familias	y
luego	 a	 los	 diferentes	 «imperialismos»,	 y	 recientemente	 al	 «cosmopolitismo
desarraigado»,	 y	 se	 ajustaron	 a	 las	 necesidades	 de	 cada	momento;	 sin	 embargo,	 en
ningún	 instante	y	bajo	ninguna	de	 las	más	variadas	 circunstancias	 le	 fue	posible	 al
bolchevismo	operar	sin	una	ficción	semejante.

Los	medios	por	los	que	Stalin	trocó	la	dictadura	unipartidista	rusa	en	un	régimen
totalitario	 y	 los	 partidos	 comunistas	 revolucionarios	 de	 todo	 el	 mundo	 en
movimientos	 totalitarios	 fueron	 la	 liquidación	 de	 facciones,	 la	 abolición	 de	 la
democracia	 interna	 del	 partido	 y	 la	 transformación	 de	 los	 partidos	 comunistas
nacionales	en	ramas	de	la	Komintern	dirigidas	desde	Moscú.	Las	sociedades	secretas
en	 general	 y	 el	 aparato	 conspirador	 de	 los	 partidos	 revolucionarios	 en	 particular,
siempre	se	habían	caracterizado	por	la	ausencia	de	facciones,	por	la	supresión	de	las
opiniones	disidentes	y	por	la	absoluta	centralización	del	mando.	Todas	estas	medidas
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tenían	el	obvio	objetivo	utilitario	de	proteger	a	los	miembros	contra	la	persecución	y
a	la	sociedad	contra	la	traición;	la	obediencia	total	exigida	a	cada	miembro	y	el	poder
absoluto	 en	 manos	 del	 jefe	 eran	 sólo	 subproducto	 inevitable	 de	 las	 necesidades
prácticas.	Lo	malo,	 sin	 embargo,	 es	que	 los	 conspiradores	 tenían	una	comprensible
tendencia	a	pensar	que	los	métodos	más	eficientes	en	política	en	general	son	los	de
las	 sociedades	 conspiradoras,	 y	 que	 si	 uno	 puede	 aplicarlos	 a	 la	 luz	 del	 día	 y
respaldarlos	con	todos	los	instrumentos	de	violencia	de	una	nación,	las	posibilidades
de	 la	 acumulación	 de	 poder	 se	 tornarán	 absolutamente	 ilimitadas[97].	 El	 sector
conspirador	 de	 un	 partido	 revolucionario	 puede	 ser	 comparado,	 mientras	 que	 el
mismo	 partido	 siga	 intacto,	 con	 el	 papel	 del	 Ejército	 dentro	 de	 un	 cuerpo	 político
intacto:	 aunque	 sus	 propias	 normas	 de	 conducta	 difieran	 radicalmente	 de	 las	 del
cuerpo	 civil,	 lo	 sirve,	 permanece	 sujeto	 a	 él	 y	 es	 controlado	 por	 él.	 De	 la	 misma
manera	que	surge	el	peligro	de	una	dictadura	militar	cuando	el	Ejército	ya	no	sirve,
sino	 que	 desea	 dominar	 al	 cuerpo	 político,	 así	 el	 peligro	 del	 totalitarismo	 surge
cuando	el	sector	conspirador	de	un	partido	revolucionario	se	emancipa	del	control	del
partido	y	aspira	a	su	jefatura.	Esto	es	lo	que	sucedió	a	los	partidos	comunistas	bajo	el
régimen	de	Stalin.	Los	métodos	de	Stalin	 fueron	 siempre	 los	 típicos	de	un	hombre
que	procedía	del	sector	conspirador	del	partido:	su	devoción	por	los	pormenores,	su
énfasis	 en	 el	 aspecto	 personal	 de	 la	 política,	 su	 estilo	 implacable	 en	 el	 empleo	 y
liquidación	de	camaradas	y	amigos.	Su	apoyo	principal	en	 la	 lucha	por	 la	 sucesión
tras	la	muerte	de	Lenin	procedía	de	la	policía	secreta[98],	que	para	entonces	se	había
convertido	ya	 en	una	de	 las	 secciones	más	 importantes	 y	 poderosas	 del	 partido[99].
Era,	pues,	natural	que	las	simpatías	de	la	«Cheka»	estuvieran	con	el	representante	de
la	 sección	 conspiradora,	 con	 el	 hombre	 que	 ya	 la	 consideraba	 como	 una	 clase	 de
sociedad	secreta	y	que,	por	eso,	era	probable	que	la	conservara	y	que	extendiera	sus
privilegios.

La	 conquista	 de	 los	 partidos	 comunistas	 por	 sus	 sectores	 conspiradores,	 sin
embargo,	 fue	sólo	el	primer	paso	de	su	 transformación	en	movimientos	 totalitarios.
No	 era	 suficiente	 que	 la	 policía	 secreta	 de	 Rusia	 y	 sus	 agentes	 en	 los	 partidos
comunistas	desempeñaran	en	el	exterior	el	mismo	papel	dentro	del	movimiento	que
las	 formaciones	 de	 élite	 constituidas	 por	 los	 nazis	 bajo	 la	 forma	 de	 unidades
paramilitares.	Los	mismos	partidos	 tenían	que	 ser	 transformados	 si	 había	de	 seguir
siendo	estable	la	dominación	de	la	policía	secreta.	La	liquidación	de	facciones	y	de	la
democracia	 interna	 del	 partido	 fue,	 en	 consecuencia,	 acompañada	 en	 Rusia	 por	 la
admisión	en	 la	afiliación	de	grandes	masas	políticamente	 ineducadas	y	«neutrales»,
una	conducta	que	fue	rápidamente	imitada	por	los	partidos	comunistas	en	el	exterior
tras	la	iniciación	de	la	política	del	Frente	Popular.

El	 totalitarismo	 nazi	 comenzó	 con	 una	 organización	 de	 masas	 que	 sólo	 fue
gradualmente	dominada	por	las	formaciones	de	élite,	mientras	que	los	bolcheviques
empezaron	 con	 las	 formaciones	 de	 élite	 y	 organizaron	 las	 masas	 según	 éstas.	 El
resultado	fue	el	mismo	en	ambos	casos.	Además,	los	nazis,	por	obra	de	su	tradición	y
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de	 sus	 prejuicios	 militaristas,	 establecieron	 originalmente	 sus	 formaciones	 de	 élite
conforme	al	modelo	del	Ejército,	mientras	que	los	bolcheviques,	desde	el	comienzo,
invistieron	a	la	policía	secreta	del	ejercicio	del	poder	supremo.	Sin	embargo,	al	cabo
de	unos	pocos	años,	esta	diferencia	desapareció	también:	el	jefe	de	las	SS	se	convirtió
en	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 secreta,	 y	 las	 formaciones	 de	 las	 SS	 fueron	 gradualmente
incorporadas	 a	 ésta	 y	 sustituyeron	 al	 antiguo	 personal	 de	 la	 Gestapo,	 aunque	 los
miembros	de	la	Gestapo	eran	todos	muy	leales[100].

Por	obra	de	la	afinidad	esencial	entre	el	funcionamiento	de	una	sociedad	secreta
de	conspiradores	y	la	de	la	policía	secreta	organizada	para	combatirlos	es	por	lo	que
los	 regímenes	 totalitarios,	 basados	 en	 una	 ficción	 de	 una	 conspiración	 global	 y
encaminada	a	una	dominación	global,	concentran	eventualmente	todos	los	poderes	en
manos	 de	 la	 policía.	 En	 la	 fase	 previa	 a	 la	 conquista	 del	 poder,	 empero,	 las
«sociedades	secretas	a	 la	 luz	del	día»	ofrecen	otras	ventajas	en	su	organización.	La
contradicción	obvia	entre	una	organización	de	masas	y	una	sociedad	exclusiva,	en	la
única	 en	 que	 puede	 confiarse	 para	 mantener	 un	 secreto,	 carece	 de	 importancia	 en
comparación	con	el	hecho	de	que	la	verdadera	estructura	de	las	sociedades	secretas	y
conspiradoras	puede	traducir	la	dicotomía	ideológica	totalitaria	—la	ciega	hostilidad
de	 las	 masas	 contra	 el	 mundo	 existente	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus	 divergencias	 y
diferencias—	 en	 un	 principio	 de	 organización.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una
organización	que	funciona	según	el	principio	de	que	todo	el	que	no	esté	incluido	está
excluido,	 todo	 el	 que	 no	 está	 conmigo	 está	 contra	mí,	 el	mundo	 en	 general	 pierde
todos	los	matices,	diferenciaciones	y	aspectos	pluralistas	que	en	cualquier	caso	se	han
tornado	 confusos	 e	 insoportables	 para	 las	 masas	 que	 han	 perdido	 su	 lugar	 y	 su
orientación	en	ese	mundo[101].	Lo	que	les	inspiraba	con	la	inquebrantable	lealtad	de
los	miembros	 de	 las	 sociedades	 secretas	 no	 era	 tanto	 el	 secreto	 como	 la	 dicotomía
entre	Nosotros	y	todos	los	demás.	Y	la	dicotomía	podía	mantenerse	intacta	imitando
la	estructura	de	organización	de	 las	sociedades	secretas	y	vaciándola	de	su	objetivo
racional	de	salvaguardar	un	secreto.	No	importaba	el	que	una	ideología	conspiradora
fuese	el	origen	de	esta	evolución,	como	en	el	caso	de	los	nazis	o	un	grupo	parasitario
del	 sector	 conspirador	 de	 un	 partido	 revolucionario,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los
bolcheviques.	La	afirmación	inherente	a	la	organización	totalitaria	es	que	todo	lo	que
se	halla	fuera	del	movimiento	está	«muriendo»,	una	afirmación	que	es	drásticamente
realizada	bajo	las	condiciones	asesinas	de	la	dominación	totalitaria,	pero	que	incluso
en	la	fase	previa	a	la	conquista	del	poder	parece	plausible	a	las	masas	que	escapan	de
la	desintegración	y	de	la	desorientación	hacia	el	mundo	ficticio	del	movimiento.

Los	movimientos	totalitarios	han	demostrado	una	y	otra	vez	que	puede	existir	la
misma	lealtad	en	la	vida	y	en	la	muerte	que	ha	sido	la	prerrogativa	de	las	sociedades
secretas	 y	 conspiradoras[102].	 La	 completa	 ausencia	 de	 resistencia	 en	 unidades
enteramente	preparadas	y	armadas,	como	las	SA,	ante	el	asesinato	de	un	líder	amado
(Röhm)	y	de	centenares	de	camaradas	íntimos	fue	un	curioso	espectáculo.	En	aquel
momento	era	probablemente	Röhm,	y	no	Hitler,	quien	tenía	tras	de	sí	el	poder	de	la
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Reichswehr.	 Pero	 estos	 incidentes	 en	 el	 movimiento	 nazi	 fueron	 completamente
eclipsados	 por	 el	 espectáculo	 siempre	 repetido	de	 los	 «criminales»	 confesos	 de	 los
partidos	 bolcheviques.	 Los	 procesos	 basados	 en	 confesiones	 absurdas	 se	 han
convertido	 en	 parte	 de	 un	 ritual	 interiormente	 muy	 importante	 y	 exteriormente
incomprensible.	Pero,	sea	como	fuere	la	preparación	que	hayan	sufrido	sus	víctimas,
este	 ritual	 debe	 su	 existencia	 a	 las	 confesiones	 probablemente	 no	 fabricadas	 de	 la
vieja	guardia	bolchevique	en	1936.	Mucho	tiempo	antes	de	 los	procesos	de	Moscú,
los	 condenados	 a	 muerte	 escuchaban	 sus	 sentencias	 con	 gran	 tranquilidad,	 actitud
«particularmente	 dominante	 entre	 los	miembros	 de	 la	Cheka»[103].	Mientras	 que	 el
movimiento	 existe,	 su	 forma	 peculiar	 de	 organización	 asegura	 que	 al	 menos	 las
formaciones	de	élite	ya	no	puedan	concebir	una	vida	fuera	de	la	banda	estrechamente
unida	de	hombres	que,	aunque	sean	condenados,	todavía	se	sienten	superiores	al	resto
del	mundo	no	 iniciado.	Y	 como	el	 objetivo	 exclusivo	de	 esta	 organización	ha	 sido
siempre	 engañar,	 combatir	 y,	 en	 definitiva,	 conquistar	 al	 mundo	 exterior,	 sus
miembros	 se	 sienten	 satisfechos	 aunque	 paguen	 con	 sus	 vidas,	 con	 tal	 de	 que	 ello
ayude	a	engañar	de	nuevo	al	mundo[104].

Sin	 embargo,	 el	 valor	 principal	 de	 la	 estructura	 organizadora	 y	 de	 los	 niveles
morales	de	las	sociedades	secretas	o	conspiradoras	para	los	fines	de	la	organización
de	 masas	 ni	 siquiera	 se	 basa	 en	 las	 garantías	 inherentes	 de	 pertenencia	 y	 lealtad
incondicionales	y	en	la	manifestación	organizativa	de	hostilidad	indiscutida	al	mundo
exterior,	 sino	 en	 su	 insuperada	 capacidad	 para	 establecer	 y	 salvaguardar	 el	mundo
ficticio	 a	 través	 de	 una	 mentira	 consistente.	 Toda	 la	 estructura	 jerárquica	 de	 los
movimientos	totalitarios,	desde	los	ingenuos	compañeros	de	viaje	hasta	los	miembros
del	partido,	las	formaciones	de	élite,	el	círculo	interior	del	entorno	del	jefe	y	el	jefe
mismo,	 puede	 ser	 descrita	 en	 términos	 de	 una	 mezcla	 curiosamente	 variable	 de
credulidad	y	cinismo	con	los	que	se	espera	que	cada	miembro,	según	sea	su	categoría
y	 su	 posición	 en	 el	 movimiento,	 reaccione	 ante	 las	 cambiantes	 declaraciones
mentirosas	 de	 los	 jefes	 y	 ante	 la	 ficción	 ideológica	 central	 e	 inalterable	 del
movimiento.

Una	 mezcla	 de	 credulidad	 y	 de	 cinismo	 era	 característica	 sobresaliente	 de	 la
mentalidad	del	populacho	antes	de	convertirse	en	fenómeno	cotidiano	de	las	masas.
En	un	mundo	siempre	cambiante	e	incomprensible,	las	masas	alcanzaron	un	punto	en
el	que,	al	mismo	tiempo,	creían	en	todo	y	no	creían	en	nada.	Pensaban	que	todo	era
posible	 y	 que	 nada	 era	 cierto.	 En	 sí	 misma,	 la	 mezcla	 resultaba	 suficientemente
notable	 porque	 significaba	 el	 final	 de	 la	 ilusión	 de	 que	 la	 credulidad	 fuese	 una
debilidad	de	almas	primitivas	que	nada	sospechaban,	y	el	cinismo,	el	vicio	de	mentes
superiores	 y	 refinadas.	La	 propaganda	 de	masas	 descubrió	 que	 su	 audiencia	 estaba
dispuesta	al	mismo	tiempo	a	creer	lo	peor,	por	absurdo	que	fuera,	y	que	no	se	resistía
especialmente	 a	 ser	 engañada,	 puesto	 que,	 por	 otra	 parte,	 sostenía	 que	 cualquier
declaración	era	una	mentira.	Los	jefes	totalitarios	de	masas	basaron	su	propaganda	en
la	 correcta	 suposición	 psicológica	 de	 que,	 bajo	 semejantes	 condiciones,	 uno	 podía
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hacer	un	día	creer	a	la	gente	las	más	fantásticas	declaraciones	y	confiar	en	que,	si	al
día	 siguiente	 recibía	 la	 prueba	 irrefutable	 de	 su	 falsedad,	 esa	 misma	 gente	 se
refugiaría	en	el	cinismo.	En	lugar	de	abandonar	a	los	líderes	que	le	habían	mentido,
aseguraría	que	siempre	había	creído	que	tal	declaración	era	una	mentira,	y	admiraría
a	los	líderes	por	su	superior	habilidad	táctica.

Lo	 que	 había	 sido	 una	 reacción	 demostrable	 de	 las	 audiencias	 de	 masas	 se
convirtió	 en	 un	 importante	 principio	 jerárquico	 para	 las	 organizaciones	 de	 masas.
Una	 mezcla	 de	 credulidad	 y	 de	 cinismo	 predomina	 en	 todos	 los	 escalones	 de	 los
movimientos	 totalitarios,	 y	 cuanto	 más	 alta	 sea	 la	 categoría,	 más	 se	 impondrá	 el
cinismo	 sobre	 la	 credulidad.	 La	 convicción	 esencial,	 compartida	 por	 todas	 las
categorías	desde	la	del	compañero	de	viaje	a	la	del	jefe,	es	que	la	política	es	un	juego
de	 engaños	 y	 que	 el	 «primer	 mandamiento»	 del	 movimiento:	 «El	 Führer	 siempre
tiene	razón»,	es	tan	necesario	para	los	fines	de	la	política	mundial,	es	decir,	al	engaño
global,	como	las	normas	de	la	disciplina	militar	lo	son	para	los	fines	de	la	guerra[105].

La	maquinaria	que	genera,	organiza	y	difunde	las	monstruosas	falsedades	de	los
movimientos	 totalitarios	 depende	 también	 de	 la	 posición	 del	 jefe.	 A	 la	 afirmación
propagandística	 de	 que	 todo	 lo	 que	 sucede	 es	 científicamente	 previsible	 según	 las
leyes	de	la	Naturaleza	o	de	la	Economía,	la	organización	totalitaria	añade	la	posición
de	un	hombre	que	ha	monopolizado	este	conocimiento	y	cuya	cualidad	principal	es
que	 él	 «tenía	 siempre	 razón	 y	 siempre	 tendría	 razón»[106].	 Para	 un	miembro	 de	 un
movimiento	totalitario,	este	conocimiento	nada	tiene	que	ver	con	la	verdad,	y	el	tener
razón	nada	tiene	que	ver	con	la	objetiva	veracidad	de	las	declaraciones	del	jefe,	que
no	pueden	ser	desmentidas	por	los	hechos,	sino	sólo	por	sus	futuros	éxitos	o	fracasos.
El	jefe	siempre	tiene	razón	en	sus	acciones,	y	como	éstas	se	hallan	proyectadas	para
los	próximos	siglos,	la	prueba	definitiva	de	lo	que	hace	queda	desplazada	más	allá	de
la	experiencia	de	sus	contemporáneos[107].

El	único	grupo	del	que	se	supone	que	cree	leal	y	textualmente	en	las	palabras	del
jefe	 es	 el	 de	 los	 simpatizantes,	 cuya	 confianza	 rodea	 al	 movimiento	 con	 una
atmósfera	de	honradez	y	de	candidez	y	ayuda	al	jefe	a	cumplir	la	mitad	de	su	tarea,	es
decir,	a	inspirar	confianza	en	el	movimiento.	Los	miembros	del	partido	nunca	creen
en	las	declaraciones	públicas,	ni	se	supone	que	han	de	creer	en	ellas,	pero	se	sienten
halagados	por	la	propaganda	totalitaria	como	poseedores	de	una	inteligencia	superior
que,	aparentemente	les	distingue	del	mundo	exterior	no	totalitario,	el	cual,	a	su	vez,
sólo	conoce	la	anormal	credulidad	de	los	simpatizantes.	Sólo	los	simpatizantes	de	los
nazis	 creyeron	 en	Hitler	 cuando	 formuló	 su	 famoso	 juramento	 de	 legalidad	 ante	 el
Tribunal	Supremo	de	la	República	de	Weimar;	los	miembros	del	movimiento	sabían
muy	 bien	 que	mentía	 y	 confiaron	 en	 él	más	 que	 antes	 porque,	 aparentemente,	 fue
capaz	de	engañar	a	la	opinión	pública	y	a	las	autoridades.	Cuando	en	años	posteriores
Hitler	repitió	su	acción	ante	todo	el	mundo	al	jurar	acerca	de	sus	buenas	intenciones	y
al	mismo	tiempo	preparaba	aún	más	abiertamente	sus	crímenes,	la	admiración	de	los
afiliados	nazis	fue,	naturalmente,	ilimitada.	De	forma	semejante,	sólo	los	compañeros
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de	 viaje	 de	 los	 bolcheviques	 creyeron	 en	 la	 disolución	 de	 la	Komintern	 y	 sólo	 las
masas	no	organizadas	del	pueblo	ruso	y	los	compañeros	de	viaje	del	exterior	dieron
crédito	 a	 las	 declaraciones	 prodemocráticas	 de	 Stalin	 durante	 la	 guerra.	 A	 los
miembros	del	Partido	Bolchevique	 se	 les	 advirtió	 explícitamente	que	no	 se	dejaran
engañar	por	maniobras	 tácticas	y	se	 les	pidió	que	admiraran	 la	astucia	de	su	 jefe	al
traicionar	a	sus	aliados[108].

Sin	 la	división	organizativa	del	movimiento	en	 formaciones	de	élite,	afiliados	y
simpatizantes,	 las	 mentiras	 del	 jefe	 no	 operarían.	 La	 graduación	 del	 cinismo
expresada	 en	 una	 jerarquía	 de	 desprecio	 es	 al	 menos	 tan	 necesaria	 frente	 a	 la
constante	refutación	como	la	simple	credulidad.	El	hecho	es	que	los	simpatizantes,	en
las	 organizaciones	 frontales,	 desprecian	 la	 completa	 falta	 de	 iniciación	 de	 sus
conciudadanos;	los	miembros	del	partido	desprecian	la	credulidad	de	los	compañeros
de	viaje	y	 su	 falta	de	 radicalismo;	 las	 formaciones	de	 élite	desprecian,	por	 razones
similares,	a	los	afiliados	al	partido,	y,	dentro	de	las	formaciones	de	élite,	una	jerarquía
similar	de	desprecio	acompaña	a	cada	nueva	formación	y	evolución[109].	El	resultado
de	este	sistema	es	que	la	credulidad	de	los	simpatizantes	hace	a	las	mentiras	creíbles
al	 mundo	 exterior,	 mientras	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 graduado	 cinismo	 de	 los
afiliados	 y	 de	 las	 formaciones	 de	 élite	 eliminan	 el	 peligro	 de	 que	 el	 jefe	 se	 vea
forzado	 por	 el	 peso	 de	 su	 propia	 propaganda	 a	 hacer	 realidad	 sus	 propias
declaraciones	y	su	fingida	respetabilidad.	Uno	de	 los	principales	obstáculos	con	 los
que	 ha	 tropezado	 el	 mundo	 al	 tratar	 con	 los	 sistemas	 totalitarios	 ha	 sido	 el	 haber
ignorado	 este	 sistema	 y	 por	 ello	 confiado	 en	 que,	 por	 una	 parte,	 la	 verdadera
enormidad	 de	 las	 mentiras	 totalitarias	 constituiría	 su	 ruina	 y	 que,	 por	 otra,	 sería
posible	tomar	al	jefe	su	palabra	y	obligarle	a	cumplirla,	fueran	cuales	hubiesen	sido
sus	 intenciones	originales.	Desgraciadamente,	el	 sistema	 totalitario	está	 inmunizado
contra	 tales	 consecuencias	 normales;	 su	 ingeniosidad	 descansa	 precisamente	 en	 la
eliminación	de	esa	 realidad,	que,	o	bien	enmascara	al	mentiroso,	o	bien	 le	obliga	a
hacer	real	su	afirmación.

Mientras	 que	 los	 afiliados	 no	 creen	 en	 las	 declaraciones	 formuladas	 para	 el
consumo	 público	 creen	 de	 la	 forma	 más	 ferviente	 en	 los	 clichés	 standard	 de
explicaciones	 ideológicas,	 en	 las	 claves	 de	 la	 Historia,	 pasada	 y	 futura,	 que	 los
movimientos	 totalitarios	 tomaron	de	 las	 ideologías	del	 siglo	XIX	 y	 transformaron,	 a
través	de	la	organización	en	una	realidad	actuante.	Estos	elementos	ideológicos	en	los
que	las	masas	han	llegado	a	creer	de	cualquier	manera,	más	bien	vaga	y	abstracta,	son
convertidos	en	mentiras	de	hecho	de	una	naturaleza	omnicomprensiva	(la	dominación
del	 mundo	 por	 los	 judíos	 en	 lugar	 de	 una	 teoría	 general	 acerca	 de	 las	 razas;	 la
conspiración	 de	Wall	 Street	 en	 lugar	 de	 una	 teoría	 general	 acerca	 de	 las	 clases)	 e
integrados	 en	un	 esquema	general	 de	 acción	 en	 el	 que	 se	 supone	que	 solamente	 lo
«moribundo»	 —las	 clases	 moribundas	 de	 los	 países	 capitalistas	 o	 las	 naciones
decadentes—	 se	 alza	 en	 el	 camino	 del	 movimiento.	 En	 contraste	 con	 las	mentiras
tácticas	del	movimiento	que	cambian	literalmente	de	un	día	para	otro,	se	supone	que
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estas	mentiras	 ideológicas	han	de	 ser	 creídas	 como	verdades	 sagradas	 e	 intocables.
Son	rodeadas	de	un	sistema	cuidadosamente	elaborado	de	«pruebas»	científicas,	que
no	 tienen	 por	 qué	 ser	 convincentes	 para	 los	 totalmente	 «no	 iniciados»,	 pero	 que
todavía	atraen	a	una	vulgarizada	sed	de	conocimiento	«demostrado»	 la	 inferioridad
de	los	judíos	o	la	miseria	de	las	personas	que	viven	bajo	un	sistema	capitalista.

Las	formaciones	de	élite	se	distinguen	de	los	miembros	ordinarios	del	partido	en
el	hecho	de	que	no	necesitan	tales	demostraciones	y	ni	siquiera	se	supone	que	hayan
de	 creer	 en	 la	 verdad	 literal	 de	 los	 clichés	 ideológicos.	 Estos	 son	 fabricados	 para
responder	 a	 una	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 entre	 las	 masas,	 que,	 en	 su	 insistencia	 en
explicaciones	 y	 demostraciones,	 todavía	 tienen	 mucho	 en	 común	 con	 el	 mundo
normal.	La	élite	no	está	compuesta	de	ideólogos;	toda	la	instrucción	de	sus	miembros
está	encaminada	a	abolir	 su	capacidad	para	distinguir	entre	 la	verdad	y	 la	 falsedad,
entre	la	realidad	y	la	ficción.	Su	superioridad	consiste	en	su	capacidad	inmediata	para
disolver	 cada	 declaración	 de	 hecho	 en	 una	 declaración	 de	 fines.	 A	 diferencia	 del
afiliado	de	 la	masa,	que,	por	 ejemplo,	precisa	de	 alguna	demostración	acerca	de	 la
inferioridad	de	la	raza	judía	antes	de	que	se	le	pueda	pedir	con	seguridad	que	mate	a
judíos,	las	formaciones	de	élite	comprenden	que	la	declaración,	todos	los	judíos	son
inferiores,	significa,	 todos	 los	 judíos	deben	ser	asesinados;	saben	que	cuando	se	 les
dice	que	sólo	Moscú	tiene	un	Metro,	el	verdadero	significado	de	la	declaración	es	que
todos	los	metros	deberían	ser	destruidos,	y	no	se	sienten	indebidamente	sorprendidos
cuando	descubren	el	Metro	de	París.	El	 tremendo	shock	de	desilusión	que	sufrió	el
Ejército	 rojo	 en	 su	 penetración	 conquistadora	 por	 Europa	 sólo	 pudo	 ser	 curado
mediante	 campos	 de	 concentración	 y	 un	 exilio	 forzado	 para	 una	 gran	 parte	 de	 las
tropas	de	ocupación;	pero	las	formaciones	de	la	Policía	que	acompañaron	al	Ejército
se	hallaban	preparadas	para	 el	 shock	 no	mediante	una	 información	diferente	y	más
correcta	—no	existe	en	la	Rusia	soviética	una	escuela	secreta	de	entrenamiento	que
proporcione	 los	 hechos	 auténticos	 sobre	 la	 vida	 en	 el	 exterior—,	 sino	 simplemente
por	un	entrenamiento	general	en	el	desprecio	supremo	por	todos	los	hechos	y	todas
las	realidades.

Esta	mentalidad	de	la	élite	no	es	un	mero	fenómeno	de	masas,	no	es	una	simple
consecuencia	 de	un	desarraigo	 social,	 de	 un	desastre	 económico	y	de	una	 anarquía
política;	 necesita	 una	 cuidadosa	 preparación	 y	 cultivo	 y	 forma	 una	 parte	 más
importante,	aunque	menos	reconocible,	del	curriculum	de	las	escuelas	de	la	jefatura
totalitaria,	 los	 Ordensburgen	 nazis,	 para	 las	 unidades	 SS,	 y	 los	 centros	 de
entrenamiento	bolchevique,	para	los	agentes	de	la	Komintern,	que	el	adoctrinamiento
sobre	 la	 raza	 o	 las	 técnicas	 de	 la	 guerra	 civil.	 Sin	 la	 élite	 y	 su	 incapacidad
artificialmente	inducida	para	distinguir	a	los	hechos	como	hechos,	entre	la	verdad	y	la
falsedad,	 el	 movimiento	 nunca	 podría	 moverse	 en	 la	 dirección	 para	 realizar	 su
ficción.	 La	 sobresaliente	 cualidad	 negativa	 de	 la	 élite	 totalitaria	 es	 que	 jamás	 se
detiene	a	pensar	cómo	es	 realmente	el	mundo	y	nunca	compara	 las	mentiras	con	 la
realidad.	Su	más	preciada	virtud,	en	consecuencia,	es	la	lealtad	al	jefe,	que,	como	un
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talismán,	asegura	la	victoria	definitiva	de	la	mentira	y	de	la	ficción	sobre	la	verdad	y
la	realidad.

La	categoría	más	alta	en	la	organización	de	los	movimientos	totalitarios	es	la	del
círculo	 íntimo	 en	 torno	 del	 jefe,	 que	 puede	 ser	 una	 institución	 formal,	 como	 el
Politburó	 bolchevique,	 o	 una	 camarilla	 cambiante	 de	 hombres	 que	 no	 desempeñan
necesariamente	 un	 cargo,	 como	 quienes	 rodeaban	 a	 Hitler.	 Para	 ellos,	 los	 clichés
ideológicos	 son	 simples	 recursos	 de	 organización	 de	 masas	 y	 no	 sienten
remordimiento	al	 cambiarles	 según	 las	necesidades	de	 las	 circunstancias	 con	 tal	 de
que	se	mantenga	intacto	el	principio	organizador.	En	este	aspecto,	el	mérito	principal
en	la	reorganización	de	las	SS	realizada	por	Himmler	fue	que	halló	un	método	muy
simple	de	«resolver	el	problema	de	la	sangre	por	la	acción»,	es	decir,	de	seleccionar	a
los	miembros	 de	 la	 élite	 según	 su	 «buena	 sangre»	 y	 de	 prepararles	 a	 «realizar	 una
lucha	 racial	 sin	 piedad»	 contra	 cualquiera	 que	 no	 pudiera	 hacer	 remontar	 su
ascendencia	 «aria»	 hasta	 1750	 o	 que	 midiera	 menos	 de	 1,73	 metros	 («Sé	 que	 las
personas	que	han	alcanzado	una	cierta	altura	deben	poseer	en	algún	grado	la	sangre
deseada»)	o	que	no	tuviera	azules	los	ojos	y	rubio	el	pelo[110].	La	importancia	de	este
racismo	 en	 acción	 estribaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 organización	 se	 tornaba
independiente	 de	 casi	 todas	 las	 enseñanzas	 concretas	 de	 cualquier	 ciencia	 «racial»,
independiente	también	del	antisemitismo	como	doctrina	específica	concerniente	a	la
naturaleza	 y	 al	 papel	 de	 los	 judíos,	 cuya	 utilidad	 habría	 concluido	 con	 su
exterminio[111].	 El	 racismo	 se	 hallaba	 seguro	 e	 independiente	 del	 cientifismo	 de	 la
propaganda	una	vez	que	una	élite	había	sido	seleccionada	por	una	«comisión	racial»
y	colocada	bajo	la	autoridad	de	«leyes	matrimoniales»[112]	especiales,	mientras	que,
en	el	extremo	opuesto	y	bajo	la	jurisdicción	de	esta	«élite	racial»,	existían	campos	de
concentración	 para	 la	 «mejor	 demostración	 de	 las	 leyes	 de	 la	 herencia	 y	 de	 la
raza»[113]	 Al	 reforzar	 esta	 «organización	 viva»,	 los	 nazis	 podían	 eximir	 de	 su
dogmatismo	y	ofrecer	amistad	a	pueblos	semitas,	como	los	árabes,	o	aliarse	con	los
verdaderos	 representantes	del	«peligro	 amarillo»,	 los	 japoneses.	La	 realidad	de	una
sociedad	 racial,	 la	 formación	 de	 una	 élite	 seleccionada	 desde	 un	 punto	 de	 vista
supuestamente	 racial,	 constituían,	 desde	 luego,	 más	 firme	 salvaguardia	 para	 la
doctrina	del	racismo	que	la	mejor	prueba	científica	o	pseudocientífica.

Los	elaboradores	de	la	política	del	bolchevismo	muestran	la	misma	superioridad
sobre	 sus	 propios	 dogmas	 declarados.	 Son	 completamente	 capaces	 de	 interrumpir
cada	existente	lucha	de	clases	con	una	repentina	alianza	con	el	capitalismo,	sin	minar
la	fiabilidad	de	sus	dirigentes	o	sin	cometer	una	traición	contra	su	fe	en	la	lucha	de
clases.	 Habiendo	 llegado	 a	 convertirse	 en	 un	 recurso	 organizativo	 el	 principio
dicotómico	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 hallándose	 como	 se	 halla	 petrificado	 en	 una
inflexible	 hostilidad	 contra	 todo	 el	 mundo	 a	 través	 de	 los	 cuadros	 de	 la	 política
secreta	 en	 Rusia	 y	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Komintern	 en	 el	 exterior,	 la	 política
bolchevique	se	ha	tornado	notablemente	libre	de	«prejuicios».

Es	esta	 libertad	del	 contenido	de	 sus	propias	 ideologías	 la	que	caracteriza	a	 los
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más	 altos	 escalones	 de	 la	 jerarquía	 totalitaria.	Esos	 hombres	 consideran	 a	 todo	 y	 a
todos	en	términos	de	organización,	y	en	esa	consideración	se	incluye	al	jefe,	que	para
ellos	 no	 es,	 ni	 un	 talismán	 inspirado,	 ni	 el	 que	 tiene	 infaliblemente	 razón,	 sino	 la
simple	consecuencia	de	este	tipo	de	organización;	es	necesario	no	como	persona,	sino
como	una	función,	y	como	tal	resulta	indispensable	para	el	movimiento.	En	contraste,
sin	embargo,	con	otras	formas	despóticas	de	Gobierno,	donde	frecuentemente	domina
una	camarilla	y	el	déspota	desempeña	tan	sólo	el	papel	representativo	de	un	dictador
de	 cartón,	 los	 dirigentes	 totalitarios	 son	 realmente	 libres	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 les
plazca	 y	 pueden	 contar	 con	 la	 lealtad	 de	 quienes	 les	 rodean,	 incluso	 si	 deciden
asesinarles.

La	 razón	 más	 técnica	 de	 esta	 lealtad	 suicida	 es	 que	 la	 sucesión	 en	 el	 puesto
supremo	no	está	reglamentada	por	ninguna	herencia	ni	por	otras	leyes.	Una	triunfante
revolución	palaciega	tendría	tan	desastrosos	resultados	para	el	movimiento	como	toda
una	derrota	militar.	Se	halla	en	la	naturaleza	del	movimiento	el	que,	una	vez	que	el
jefe	haya	asumido	su	puesto,	toda	la	organización	esté	tan	absolutamente	identificada
con	él	que	cualquier	admisión	de	un	error	o	una	destitución	del	cargo	quebrantarían	el
hechizo	de	infalibilidad	que	rodea	al	puesto	del	jefe	y	significarían	la	ruina	de	todos
aquellos	que	estuvieran	relacionados	con	el	movimiento.	La	base	de	la	estructura	no
es	la	veracidad	de	las	palabras	del	jefe,	sino	la	infalibilidad	de	sus	acciones.	Sin	ésta,
y	 en	 el	 calor	 de	 una	discusión	que	 supone	 la	 fiabilidad,	 todo	 el	mundo	 ficticio	 del
totalitarismo	queda	destrozado,	superado	inmediatamente	por	 los	hechos	del	mundo
real	 que	 el	 movimiento	 sólo	 podía	 evitar	 si	 era	 conducido	 infaliblemente	 en	 la
dirección	adecuada	por	el	jefe.

Sin	 embargo,	 la	 lealtad	 de	 quienes	 ni	 creen	 en	 los	 clichés	 ideológicos	 ni	 en	 la
infalibilidad	del	jefe	tienen	también	razones	más	profundas	y	no	técnicas,	Lo	que	liga
a	 estos	hombres	 es	una	 firme	y	 sincera	 fe	 en	 la	omnipotencia	humana.	Su	 cinismo
moral,	su	creencia	de	que	todo	está	permitido,	descansan	en	la	súbita	convicción	de
que	todo	es	posible.	Es	cierto	que	estos	hombres,	pocos	en	número,	no	son	fácilmente
cogidos	 en	 sus	 propias	 mentiras	 específicas	 y	 que	 no	 creen	 necesariamente	 en	 el
racismo	 o	 en	 la	 economía,	 en	 la	 conspiración	 de	 los	 judíos	 o	 en	Wall	 Street.	 Sin
embargo,	también	ellos	son	engañados,	engañados	por	su	desvergonzada	y	vana	idea
de	que	todo	puede	ser	hecho	y	por	su	desdeñoso	convencimiento	de	que	todo	lo	que
existe	 es	 simplemente	 un	 obstáculo	 temporal	 que	 destruirá	 ciertamente	 una
organización	superior.	Confiados	en	que	el	poder	de	la	organización	puede	destruir	al
poder	sustancial,	como	la	violencia	de	una	banda	bien	organizada	puede	robar	las	mal
guardadas	riquezas	de	un	hombre	rico,	subestiman	constantemente	el	poder	sustancial
de	 las	 comunidades	 estables	 y	 sobreestiman	 la	 fuerza	 impulsora	 del	 movimiento.
Como,	 además,	 no	 creen	 realmente	 en	 la	 existencia	 de	 hecho	 de	 una	 conspiración
mundial	 contra	 ellos,	 sino	 que	 sólo	 la	 utilizan	 como	 recurso	 organizativo,	 no
consiguen	 comprender	 que	 su	 propia	 conspiración	 puede	 hacer	 eventualmente	 que
todo	el	mundo	se	una	contra	ellos.
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Cuando	 quede	 deshecho,	 no	 importe	 cómo,	 el	 espejismo	 de	 la	 omnipotencia
humana	a	través	de	la	organización,	dentro	del	movimiento,	su	consecuencia	práctica
es	 que	 quienes	 rodean	 al	 jefe,	 en	 caso	 de	 desacuerdo	 con	 él,	 nunca	 estarán	 muy
seguros	de	sus	propias	opiniones,	dado	que	creen	sinceramente	que	sus	desacuerdos
en	 realidad	 no	 importan,	 que	 incluso	 el	 más	 estrafalario	 recurso	 tiene	 una	 buena
posibilidad	de	éxito	si	es	adecuadamente	organizado.	Lo	importante	de	su	lealtad	es
que	no	creen	que	el	jefe	sea	infalible,	sino	que	están	convencidos	de	que	todo	el	que
domine	los	instrumentos	de	violencia	con	los	superiores	métodos	de	la	organización
totalitaria	 puede	 llegar	 a	 ser	 infalible.	 Este	 espejismo	 se	 ve	 considerablemente
reforzado	cuando	los	regímenes	totalitarios	tienen	poder	para	demostrar	la	relatividad
del	éxito	y	del	fracaso	y	para	mostrar	cómo	una	pérdida	sustancial	puede	convertirse
en	 beneficio	 para	 la	 organización	 (el	 fantástico	 desgobierno	 de	 las	 empresas
industriales	en	la	Rusia	Soviética	condujo	a	la	atomización	de	la	clase	trabajadora,	y
los	aterradores	malos	tratos	de	los	prisioneros	civiles	en	los	territorios	orientales	bajo
la	ocupación	nazi,	aunque	causaron	una	«deplorable	pérdida	de	trabajo»,	«pensando
en	 términos	 de	 generaciones,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 lamentada»)[114].	 Además,	 la
decisión	concerniente	al	éxito	y	al	fracaso	bajo	circunstancias	totalitarias	es	en	gran
medida	 una	 cuestión	 de	 opinión	 pública	 organizada	 y	 aterrorizada.	 En	 un	 mundo
totalmente	 ficticio	 no	 es	 necesario	 señalar,	 admitir	 y	 recordar	 los	 fracasos.	 Los
mismos	hechos,	para	su	existencia	continuada,	dependen	de	la	existencia	del	mundo
no	totalitario.
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CAPÍTULO	XII

EL	TOTALITARISMO	EN	EL	PODER

Cuando	un	movimiento,	internacional	por	su	organización,	omnicomprensivo	por	su
alcance	ideológico	y	global	por	su	aspiración	política,	conquista	el	poder	en	un	país,
se	coloca	él	mismo	en	una	situación	paradójica.	Al	movimiento	socialista	se	le	ahorró
esta	 crisis,	 en	 primer	 lugar,	 porque	 la	 cuestión	 nacional	 —y	 esto	 significaba	 el
problema	estratégico	 implicado	en	 la	 revolución—	fue	curiosamente	desdeñada	por
Marx	 y	 Engels	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 se	 enfrentó	 con	 problemas
gubernamentales	sólo	después	de	que	la	primera	guerra	mundial	hubiera	privado	a	la
II	 Internacional	de	su	autoridad	sobre	 los	miembros	nacionales,	que	en	 todas	partes
habían	aceptado	como	un	hecho	inalterable	la	primacía	de	los	sentimientos	nacionales
sobre	la	solidaridad	internacional.	En	otras	palabras,	cuando	llegó	el	momento	en	que
los	movimientos	 socialistas	 conquistaron	 el	 poder	 en	 sus	 respectivos	 países,	 ya	 se
habían	transformado	en	partidos	nacionales.

Esta	transformación	jamás	se	operó	en	los	movimientos	totalitarios,	bolchevique
y	nazi.	En	 la	 época	 en	que	 se	 apoderaron	del	poder,	 el	 peligro	para	 el	movimiento
descansaba,	por	un	lado,	en	el	hecho	de	que	podía	tornarse	«osificado»	al	ocupar	la
maquinaria	del	Estado	y	congelado	en	forma	de	un	gobierno	absoluto[1],	y	en	que,	por
otro,	su	libertad	de	movimiento	podía	quedar	limitada	por	las	fronteras	del	territorio
en	el	que	había	llegado	al	poder.	Para	un	movimiento	totalitario,	ambos	peligros	son
igualmente	 mortales:	 una	 evolución	 hacia	 el	 absolutismo	 pondría	 fin	 al	 impulso
interno	del	movimiento	y	una	evolución	hacia	el	nacionalismo	frustraría	su	expansión
exterior,	 sin	 la	cual	no	puede	sobrevivir	el	movimiento.	La	 forma	de	Gobierno	que
estos	 dos	 movimientos	 desarrollaron,	 o,	 más	 bien,	 que	 casi	 automáticamente	 se
desarrolló	partiendo	de	su	doble	reivindicación	del	dominio	total	y	de	la	gobernación
global,	 se	 halla	 mejor	 caracterizada	 por	 el	 slogan	 de	 Trotsky	 de	 la	 «revolución
permanente»,	aunque	la	teoría	de	Trotsky	no	era	más	que	una	predicción	socialista	de
una	serie	de	revoluciones,	desde	 la	burguesa	antifeudal	a	 la	proletaria	antiburguesa,
que	 se	 extenderían	 de	 un	 país	 a	 otro[2].	 Sólo	 que	 el	 mismo	 término	 sugiere
«permanencia»,	 con	 todas	 sus	 implicaciones	 semianárquicas,	 y	 es,	 estrictamente
hablando,	una	denominación	equivocada;	sin	embargo,	incluso	Lenin	se	mostró	más
impresionado	por	el	término	que	por	su	contenido	teórico.	En	la	Unión	Soviética,	en
cualquier	caso,	las	revoluciones,	en	forma	de	purgas	generales,	se	convirtieron	en	una
institución	permanente	del	régimen	de	Stalin	a	partir	de	1934[3].	Aquí,	como	en	otros
casos,	 Stalin	 concentró	 sus	 ataques	 sobre	 el	 medio	 olvidado	 slogan	 de	 Trotsky
precisamente	porque	había	decidido	utilizar	esta	técnica[4].	En	la	Alemania	nazi,	una
tendencia	 similar	 hacia	 la	 revolución	 permanente	 resultaba	 claramente	 discernible,
aunque	 los	 nazis	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 realizarla	 en	 el	 mismo	 grado.	 De	 forma
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suficientemente	característica,	su	«revolución	permanente»	también	comenzó	con	la
liquidación	de	la	facción	del	partido	que	se	había	atrevido	a	proclamar	abiertamente
la	«próxima	 fase	de	 la	 revolución»[5];	 y	 precisamente	porque	«el	Führer	 y	 su	vieja
guardia	sabían	que	la	verdadera	lucha	había	empezado	justamente»[6].	Aquí,	en	lugar
del	 concepto	 bolchevique	 de	 revolución	 permanente,	 hallamos	 la	 noción	 de	 una
«selección	 (racial)	 que	 nunca	 puede	 permanecer	 inmóvil»	 y	 que,	 por	 consiguiente,
requiere	 una	 constante	 radicalización	 de	 las	 normas	 por	 las	 que	 se	 realiza	 la
selección,	 es	 decir,	 el	 exterminio	 de	 los	 incapaces[7].	 El	 hecho	 es	 que,	 tanto	Hitler
como	Stalin,	formularon	promesas	de	estabilidad	para	ocultar	su	intención	de	crear	un
estado	de	inestabilidad	permanente.

No	 podría	 haber	 habido	 mejor	 solución	 para	 las	 perplejidades	 inherentes	 a	 la
coexistencia	de	un	Gobierno	y	de	un	movimiento,	de	una	reivindicación	totalitaria	y
de	un	poder	 limitado	 en	un	 territorio	 limitado,	 de	una	pertenencia	ostensible	 a	 una
comunidad	 de	 naciones	 en	 la	 que	 cada	 una	 respeta	 la	 soberanía	 de	 las	 demás	 y	 la
aspiración	a	una	dominación	mundial,	que	la	de	esta	fórmula	privada	de	su	contenido
original.	Porque	el	dirigente	 totalitario	 se	ve	enfrentado	con	una	doble	 tarea	que	al
principio	parece	contradictoria	hasta	el	punto	del	absurdo:	ha	de	establecer	el	mundo
ficticio	del	movimiento	como	una	realidad	tangible	y	operante	de	la	vida	cotidiana	y,
por	 otra	 parte,	 tiene	 que	 impedir	 que	 ese	 nuevo	 mundo	 desarrolle	 una	 nueva
estabilidad;	 porque	 una	 estabilización	 de	 sus	 leyes	 e	 instituciones	 liquidaría
seguramente	al	mismo	movimiento	y	con	él	 la	esperanza	de	una	eventual	conquista
mundial.	El	dirigente	totalitario	debe	impedir	a	cualquier	precio	que	la	normalización
alcance	 un	 punto	 en	 el	 que	 pueda	 desarrollarse	 un	 nuevo	 estilo	 de	 vida,	 uno	 que
pueda,	después	de	 algún	 tiempo,	perder	 sus	 cualidades	bastardas	y	ocupar	 su	 lugar
entre	 los	 estilos	 de	 vida	 enteramente	 diferentes	 y	 profundamente	 distintos	 de	 las
naciones	de	 la	Tierra.	En	el	momento	en	el	que	 las	 instituciones	 revolucionarias	 se
convierten	en	un	estilo	nacional	de	vida	(ese	momento	en	el	que	Hitler	afirma	que	el
nazismo	no	es	un	artículo	de	exportación,	o	cuando	Stalin	asegura	que	el	socialismo
puede	 ser	 construido	 en	 un	 solo	 país,	 sería	 algo	más	 que	 un	 intento	 de	 engañar	 al
mundo	no	totalitario),	el	totalitarismo	perdería	su	cualidad	«total»	y	se	tornaría	sujeto
a	 la	 ley	 de	 las	 naciones	 según	 la	 cual	 cada	 una	 posee	 un	 territorio	 específico,	 un
pueblo	 y	 una	 tradición	 histórica	—una	 pluralidad	 que	 ipso	 facto	 rechaza	 cualquier
afirmación	de	que	cualquier	forma	específica	de	Gobierno	es	absolutamente	válida.

Prácticamente	 hablando,	 la	 paradoja	 del	 totalitarismo	 en	 el	 poder	 es	 que	 la
posesión	de	todos	los	instrumentos	de	poder	gubernamental	y	de	violencia	en	un	país
no	es	precisamente	un	bien	puro	para	un	movimiento	totalitario.	Su	desprecio	por	los
hechos,	su	estricta	adhesión	a	las	normas	de	un	mundo	ficticio,	se	tornan	más	difíciles
de	 mantener	 y,	 sin	 embargo,	 siguen	 siendo	 tan	 esenciales	 como	 antes.	 El	 poder
significa	un	enfrentamiento	directo	con	la	realidad,	y	el	totalitarismo	en	el	poder	está
constantemente	 preocupado	 de	 hacer	 frente	 a	 este	 reto.	 La	 propaganda	 y	 la
organización	ya	no	bastan	para	afirmar	que	lo	imposible	es	posible,	que	lo	increíble
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es	 cierto,	 que	 una	 insana	 consistencia	 domina	 al	 mundo.	 El	 principal	 apoyo
psicológico	de	la	ficción	totalitaria	—el	resentimiento	activo	contra	el	statu	quo	que
las	masas	se	niegan	a	aceptar	como	el	único	mundo	posible—	ya	no	está	allí;	cada
migaja	de	información	que	se	filtra	a	través	del	telón	de	acero,	establecido	contra	la
siempre	amenazante	inundación	de	la	realidad	del	otro	lado,	del	lado	no	totalitario,	es
un	 peligro	 más	 grande	 para	 la	 dominación	 totalitaria	 que	 lo	 que	 fue	 la
contrapropaganda	para	los	movimientos	totalitarios.

La	lucha	por	la	dominación	total	de	la	población	total	de	la	Tierra,	la	eliminación
de	toda	realidad	no	totalitaria	en	competencia,	es	inherente	a	los	mismos	regímenes
totalitarios;	 si	 no	 persiguen	 como	 objetivo	 último	 una	 dominación	 global,	 lo	 más
probable	es	que	pierdan	todo	tipo	de	poda	que	hayan	ya	conquistado.	Incluso	un	solo
individuo	no	puede	ser	absoluta	y	 fiablemente	dominado	más	que	bajo	condiciones
totalitarias	 globales.	 Por	 eso	 la	 ascensión	 al	 poder	 significa	 primariamente	 el
establecimiento	de	una	sede	oficial	y	oficialmente	reconocida	(o	de	sucursales	en	el
caso	 de	 los	 países	 satélites)	 para	 el	 movimiento	 y	 la	 adquisición	 de	 un	 tipo	 de
laboratorio	en	el	que	realizar	el	experimento	con,	o,	más	bien,	contra,	la	realidad,	el
experimento	de	organizar	a	un	pueblo	para	unos	objetivos	últimos	que	desdeñan	 la
individualidad	 tanto	 como	 la	 nacionalidad,	 bajo	 condiciones	 que	 son
reconocidamente	 no	 perfectas,	 pero	 que	 resultan	 suficientes	 para	 importantes
resultados	parciales.	El	totalitarismo	en	el	poder	utiliza	la	administración	del	Estado
para	su	fin	de	conquista	mundial	a	 largo	plazo	y	para	 la	dirección	de	las	sucursales
del	 movimiento;	 establece	 a	 la	 Policía	 Secreta	 como	 ejecutora	 y	 guardiana	 de	 su
experimento	 doméstico	 de	 constante	 transformación	 de	 la	 realidad	 en	 ficción,	 y,
finalmente,	 erige	 los	 campos	 de	 concentración	 como	 laboratorios	 especiales	 para
realizar	su	experiencia	de	dominación	total.

1.	EL	LLAMADO	ESTADO	TOTALITARIO

La	 Historia	 nos	 enseña	 que	 la	 subida	 al	 poder	 y	 la	 responsabilidad	 afectan
profundamente	 a	 la	 naturaleza	 de	 los	 partidos	 revolucionarios.	 La	 experiencia	 y	 el
sentido	común	estaban	perfectamente	justificados	al	esperar	que	el	totalitarismo	en	el
poder	perdería	gradualmente	su	empuje	revolucionario	y	su	carácter	utópico,	que	la
actividad	 cotidiana	 del	 Gobierno	 y	 la	 posesión	 del	 poder	 real	 moderarían	 las
afirmaciones	 de	 los	 movimientos	 formuladas	 antes	 de	 la	 conquista	 del	 poder	 y
destruirían	paulatinamente	el	mundo	ficticio	de	sus	organizaciones.	Al	fin	y	al	cabo,
parece	corresponder	a	 la	verdadera	naturaleza	de	 las	cosas	personales	o	públicas	el
que	 las	 exigencias	 y	 los	 objetivos	 extremados	 sean	 frenados	 por	 condiciones
objetivas,	 y	 que	 la	 realidad,	 tomada	 en	 conjunto,	 esté	 sólo	 en	muy	 pequeño	 grado
determinada	por	 la	 inclinación	a	 la	 ficción	de	una	sociedad	de	masas	de	 individuos
atomizados.
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Muchos	de	los	errores	del	mundo	no	totalitario	en	sus	relaciones	diplomáticas	con
los	 Gobiernos	 totalitarios	 (los	 más	 conspicuos	 fueron	 la	 confianza	 en	 el	 pacto	 de
Munich,	 con	 Hitler,	 y	 la	 puesta	 en	 los	 acuerdos	 de	 Yalta,	 con	 Stalin)	 pueden
fácilmente	 atribuirse	 al	 hecho	 de	 una	 experiencia	 y	 de	 un	 sentido	 común	 que,
repentinamente,	demostraron	haber	perdido	su	contacto	con	la	realidad.	Contra	todo
lo	 que	 cabía	 esperar,	 las	 concesiones	 importantes	 y	 un	 prestigio	 internacional
considerablemente	 realzado	 no	 ayudan	 a	 reintegrar	 a	 los	 países	 totalitarios	 a	 la
comunidad	 de	 naciones	 ni	 a	 inducirles	 a	 abandonar	 su	 falsa	 queja	 de	 que	 todo	 el
mundo	se	halla	sólidamente	alineado	contra	ellos.	Lejos	de	impedir	esto,	las	victorias
diplomáticas	precipitaron	claramente	su	inclinación	a	los	instrumentos	de	violencia	y
determinaron	en	todos	los	casos	un	aumento	de	la	hostilidad	contra	las	potencias	que
se	habían	mostrado	dispuestas	al	compromiso.

Estas	decepciones	sufridas	por	políticos	y	diplomáticos	hallan	su	paralelo	en	las
primeras	desilusiones	de	los	observadores	benévolos	y	de	los	simpatizantes	respecto
de	 los	 nuevos	 Gobiernos	 revolucionarios.	 Lo	 que	 ellos	 esperaban	 era	 el
establecimiento	de	nuevas	instituciones	y	la	creación	de	un	nuevo	código	legal	que,
por	 revolucionario	 que	 fuese	 en	 su	 contenido,	 conduciría	 a	 una	 estabilización	 de
condiciones	y	frenaría	así	el	impulso	de	los	movimientos	totalitarios	al	menos	en	los
países	donde	se	habían	apoderado	del	poder.	Lo	que	en	vez	de	eso	sucedió	fue	que	el
terror	aumentó,	tanto	en	la	Rusia	soviética	como	en	la	Alemania	nazi,	en	proporción
inversa	 a	 la	 existencia	 de	 una	 oposición	 política	 interna,	 de	 forma	 tal	 que	 pareció
como	 si	 la	 oposición	 política	 hubiese	 sido	 no	 el	 pretexto	 del	 terror	 (como	 estaban
dispuestos	a	afirmar	los	acusadores	liberales	del	régimen),	sino	el	último	obstáculo	a
su	completa	furia[8].

Aún	más	 inquietante	 fue	el	 trato	que	 los	 regímenes	 totalitarios	dispensaron	a	 la
cuestión	constitucional.	En	los	primeros	años	de	su	poder,	los	nazis	desencadenaron
un	 alud	 de	 leyes	 y	 decretos,	 pero	 nunca	 se	 molestaron	 en	 abolir	 oficialmente	 la
Constitución	 de	 Weimar;	 incluso	 dejaron	 más	 o	 menos	 intacta	 la	 Administración
civil,	 hecho	que	 indujo	 a	muchos	 observadores	 nativos	 y	 extranjeros	 a	 esperar	 que
operara	como	un	freno	del	partido	y	a	que	se	produjera	una	rápida	normalización	del
nuevo	régimen.	Pero	cuando	llegó	a	su	final	esta	evolución,	con	la	promulgación	de
las	 leyes	 de	Nüremberg,	 resultó	 que	 los	mismos	 nazis	 no	mostraban	 preocupación
alguna	por	su	propia	legislación.	Más	bien	existía	«solamente	el	constante	progreso
hacia	campos	siempre	nuevos»,	de	forma	tal	que,	finalmente,	«el	objetivo	y	alcance
de	la	Policía	Secreta	del	Estado»,	tanto	como	los	de	otras	instituciones	del	Estado	o
del	partido	creadas	por	 los	nazis,	no	pudieron	en	manera	alguna	«hallarse	cubiertos
por	 las	 leyes	 y	 reglamentos	 por	 ellos	 promulgados»[9].	 En	 la	 práctica,	 este	 estado
permanente	 de	 ilegalidad	 halló	 expresión	 en	 el	 hecho	 de	 que	 «ya	 no	 se	 hacían
públicos	 cierto	 número	 de	 reglamentos	 válidos»[10].	 Teóricamente,	 este	 hecho
correspondía	a	la	afirmación	de	Hitler	según	la	cual	«el	Estado	total	no	debe	conocer
diferencia	alguna	entre	la	ley	y	la	ética»[11];	porque,	si	se	suponía	que	la	ley	válida	es
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idéntica	 a	 la	 ética	 común	 y	 procedía	 de	 su	 conciencia,	 entonces	 no	 existía,	 desde
luego,	 necesidad	 alguna	 de	 decretos	 públicos.	 La	 Unión	 Soviética,	 donde	 la
Administración	 civil	 prerrevolucionaria	 fue	 exterminada	 durante	 la	 revolución	 y
donde	el	régimen	prestó	escasa	atención	a	las	cuestiones	constitucionales	durante	el
período	de	cambio	revolucionario,	llegó	incluso	a	tomarse	la	molestia	de	promulgar
una	Constitución	enteramente	nueva	y	muy	elaborada,	la	de	1936	(«un	velo	de	frases
liberales	y	de	asertos	con	la	guillotina	al	fondo»)[12],	acontecimiento	que	fue	jaleado
en	 Rusia	 y	 en	 el	 exterior	 como	 la	 conclusión	 del	 período	 revolucionario.	 Sin
embargo,	 la	publicación	de	la	Constitución	resultó	ser	el	comienzo	de	la	gigantesca
superpurga	que	en	casi	dos	años	liquidó	la	Administración	existente	y	borró	todos	los
rastros	de	vida	normal	y	de	recuperación	económica	que	se	habían	desarrollado	en	los
cuatro	 años	 siguientes	 a	 la	 liquidación	 de	 los	 kulaks	 y	 que	 habían	 operado	 la
colectivización	 de	 la	 población	 rural[13].	 Desde	 entonces,	 la	 Constitución	 de	 1936
realizó	 exactamente	 el	 mismo	 papel	 que	 el	 desempeñado	 por	 la	 Constitución	 de
Weimar	bajo	el	régimen	nazi:	fue	completamente	marginada,	pero	jamás	abolida.	La
única	 diferencia	 estribó	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Stalin	 pudo	 permitir	 un	 absurdo	 aún
mayor:	con	la	excepción	de	Vichinsky,	todos	aquellos	que	habían	elaborado	la	nunca
repudiada	Constitución	fueron	ejecutados	como	traidores.

Lo	 que	 sorprende	 al	 observador	 del	 Estado	 totalitario	 no	 es	 ciertamente	 su
estructura	monolítica.	Al	contrario,	todos	los	verdaderos	estudiosos	del	tema	se	hallan
de	acuerdo	al	menos	acerca	de	la	coexistencia	(o	el	conflicto)	de	una	autoridad	dual,
el	 partido	 y	 el	 Estado.	 Muchos,	 además,	 han	 subrayado	 la	 peculiar	 «falta	 de
conformación»	 del	 Estado	 totalitario[14].	 Thomas	 Masarky	 vio	 muy	 pronto	 que	 el
«llamado	sistema	bolchevique	nunca	había	sido	nada	más	que	una	completa	ausencia
de	sistema»[15];	y	es	perfectamente	cierto	que	«incluso	un	experto	se	volvería	loco	si
tratara	 de	 desvelar	 las	 relaciones	 entre	 el	 partido	 y	 el	 Estado»	 del	 III	 Reich[16].
También	se	ha	observado	frecuentemente	que	la	relación	entre	las	dos	fuentes	de	la
autoridad,	entre	el	Estado	y	el	partido,	es	de	ostensible	autoridad,	de	forma	tal	que	la
maquinaria	del	Gobierno	es	habitualmente	descrita	como	la	fachada	carente	de	poder
que	oculta	y	protege	al	verdadero	poder	del	partido[17].

Todos	los	niveles	de	la	maquinaria	administrativa	del	III	Reich	se	hallaban	sujetos
a	una	curiosa	duplicación	de	organismos.	Con	una	fantástica	perfección,	los	nazis	se
aseguraron	de	que	cada	función	de	la	Administración	del	Estado	estuviera	duplicada
por	algún	órgano	del	partido[18]:	la	división	de	Alemania,	trazada	por	la	Constitución
de	Weimar,	en	Estados	y	provincias	fue	duplicada	por	la	división	nazi	en	Gaue,	cuyas
fronteras,	 sin	 embargo,	 no	 coincidían,	 de	 forma	 tal	 que	 cada	 localidad	 pertenecía,
incluso	 geográficamente,	 a	 dos	 unidades	 administrativas	 completamente
diferentes[19].	Y	la	duplicación	de	funciones	no	fue	abandonada	cuando,	después	de
1933,	 nazis	 relevantes	 ocuparon	 los	Ministerios	 oficiales	 del	Estado,	 cuando	Frick,
por	ejemplo,	se	convirtió	en	ministro	del	Interior	o	Guerthner	en	ministro	de	Justicia.
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Estos	antiguos	y	leales	miembros	del	partido,	una	vez	que	iniciaron	carreras	oficiales
al	margen	 del	 partido,	 perdieron	 su	 poder	 y	 se	 tornaron	 tan	 carentes	 de	 influencia
como	 otros	 funcionarios	 públicos.	 Ambos	 se	 hallaban	 sometidos	 a	 la	 autoridad	 de
hecho	de	Himmler,	el	ascendente	jefe	de	la	Policía	que	normalmente	hubiera	debido
ser	un	subordinado	del	ministro	del	Interior[20].	Mejor	conocido	en	el	exterior	fue	el
destino	 del	 antiguo	Ministerio	 alemán	 de	Asuntos	Exteriores	 de	 la	Wilhelmstrasse.
Los	 nazis	 dejaron	 su	 personal	 casi	 intacto	 y	 desde	 luego	 jamás	 suprimieron	 el
Ministerio;	 sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 mantuvieron	 la	 Oficina	 de	 Asuntos
Exteriores	 del	 partido,	 que	 existía	 desde	 antes	 de	 la	 conquista	 del	 poder	 y	 que	 era
dirigida	 por	 Rosenberg[21];	 y	 como	 esta	 oficina	 se	 había	 especializado	 en	 el
mantenimiento	de	contactos	con	las	organizaciones	fascistas	en	Europa	oriental	y	en
los	 Balcanes,	 establecieron	 otro	 órgano	 para	 competir	 con	 el	 Ministerio	 de	 la
Wilhelmstrasse,	 el	 llamado	 Ribbentrop	 Buró,	 que	 se	 ocupaba	 de	 los	 asuntos
exteriores	en	Occidente	y	sobrevivió	al	nombramiento	de	su	jefe	como	embajador	en
Inglaterra,	 es	 decir,	 a	 su	 incorporación	 al	 aparato	 oficial	 de	 la	 Wilhelmstrasse.
Finalmente,	 además	 de	 estas	 instituciones	 del	 partido,	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	 recibió	otra	duplicación	bajo	 la	 forma	de	otra	oficina	de	 las	SS,	que	era
responsable	 «de	 la	 negociación	 con	 todos	 los	 grupos	 racialmente	 germánicos	 de
Dinamarca,	Noruega,	Bélgica	 y	Holanda»[22].	 Estos	 ejemplos	 demuestran	 que	 para
los	 nazis	 la	 duplicación	de	organismos	 era	 una	 cuestión	de	principio,	 y	 no	 sólo	un
medio	para	proporcionar	puestos	a	los	miembros	del	partido.

La	misma	división	entre	un	Gobierno	real	y	uno	ostensible	se	desarrolló	desde	sus
comienzos	 en	 la	 Rusia	 soviética[23].	 El	 Gobierno	 ostensible	 surgió	 originariamente
del	Congreso	Soviético	Panruso,	que	durante	la	guerra	civil	perdió	su	influencia	y	su
poder	en	beneficio	del	Partido	Bolchevique.	Este	proceso	comenzó	cuando	el	Ejército
rojo	 se	 tornó	 autónomo	 y	 la	 Policía	 Política	 fue	 reafirmada	 como	 un	 órgano	 del
partido	y	no	del	Congreso	de	 los	soviets[24];	quedó	completado	en	1923,	durante	el
primer	 año	 del	 secretariado	 general	 de	 Stalin[25].	 Desde	 entonces,	 los	 soviets	 se
convirtieron	 en	 el	 Gobierno	 fantasma	 en	 cuyo	 centro,	 a	 través	 de	 las	 células
constituidas	por	los	miembros	del	Partido,	actuaban	los	representantes	del	verdadero
poder,	que	eran	nombrados	por	el	Comité	Central	de	Moscú	y	respondían	ante	él.	El
punto	crucial	en	el	desarrollo	ulterior	no	fue	la	conquista	de	los	soviets	por	el	partido,
sino	el	hecho	de	que,	«aunque	no	hubiera	presentado	dificultades,	 los	bolcheviques
no	realizaron	la	abolición	de	los	soviets	y	los	utilizaron	como	el	símbolo	decorativo
exterior	de	su	autoridad»[26].

La	 coexistencia	 de	 un	 Gobierno	 ostensible	 y	 de	 un	 Gobierno	 real	 fue	 por	 eso
parcialmente	resultado	de	la	misma	revolución	y	precedió	a	la	dictadura	totalitaria	de
Stalin.	 Sin	 embargo,	 mientras	 los	 nazis	 retuvieron	 simplemente	 la	 Administración
existente	y	la	privaron	de	todo	poder,	Stalin	tuvo	que	revivir	su	Gobierno	fantasma,
que	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 los	 años	 30	 había	 perdido	 todas	 sus	 funciones	 y
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estaba	medio	olvidado	en	Rusia;	introdujo	la	Constitución	soviética	como	el	símbolo
de	la	existencia,	 tanto	como	de	la	carencia	de	poder,	de	los	soviets	(ninguno	de	sus
párrafos	tuvo	el	más	mínimo	significado	práctico	para	la	vida	y	para	la	jurisdicción
en	Rusia).	 El	Gobierno	 ruso,	 ostensible,	 profundamente	 carente	 del	 atractivo	 de	 la
tradición,	 tan	necesario	para	una	fachada,	precisaba	aparentemente	del	sagrado	halo
de	la	ley	escrita.	El	desafío	totalitario	a	la	ley	y	a	la	legalidad	—que	«a	pesar	de	los
grandes	cambios…	sigue	(permaneciendo	como)	la	expresión	de	un	orden	constante
deseado»[27]—	encontró	en	la	Constitución	escrita	soviética	o	en	la	nunca	repudiada
Constitución	 de	 Weimar	 un	 fondo	 permanente	 para	 su	 propia	 ilegalidad,	 el
permanente	 reto	 al	 mundo	 no	 totalitario	 y	 a	 sus	 normas,	 cuyo	 desamparo	 e
impotencia	podían	ser	manifestados	diariamente[28].

La	duplicación	de	organismos	y	la	división	de	autoridad,	la	coexistencia	del	poder
real	y	del	ostensible,	son	suficientes	para	crear	la	confusión,	pero	no	para	explicar	la
«falta	 de	 conformación»	 de	 toda	 la	 estructura.	 No	 debería	 olvidarse	 que	 sólo	 un
edificio	puede	tener	una	estructura,	pero	que	un	movimiento,	si	la	palabra	ha	de	ser
tomada	 tan	 seria	 y	 literalmente	 como	 la	 tomaban	 los	 nazis,	 sólo	 puede	 tener	 una
dirección,	 y	 que	 cualquier	 forma	 de	 estructura	 legal	 o	 gubernamental	 puede	 ser
únicamente	un	obstáculo	a	un	movimiento	que	está	siendo	 impulsado	con	creciente
velocidad	en	una	determinada	dirección.	Incluso	en	la	fase	previa	a	la	conquista	del
poder,	 los	 movimientos	 totalitarios	 representaban	 a	 aquellas	 masas	 que	 ya	 no
deseaban	vivir	en	ningún	tipo	de	estructura,	fuera	cual	fuese	su	naturaleza;	masas	que
habían	comenzado	a	moverse	con	objeto	de	rebasar	las	fronteras	legales	y	geográficas
firmemente	protegidas	por	el	Gobierno.	Por	eso,	juzgados	por	nuestras	concepciones
del	 Gobierno	 y	 de	 la	 estructura	 del	 Estado,	 estos	 movimientos,	 mientras	 que	 se
encuentran	 físicamente	 limitados	 a	 un	 territorio	 específico,	 deben	 tratar	 de	 destruir
todas	las	estructuras,	y	para	esta	destrucción	voluntaria	no	sería	suficiente	una	simple
duplicación	 de	 todos	 los	 organismos	 en	 las	 instituciones	 del	 partido	 y	 del	 Estado.
Como	 la	 duplicación	 supone	 una	 relación	 entre	 la	 fachada	 del	 Estado	 y	 el	 núcleo
interno	del	partido,	también	esto	conduciría	eventualmente	a	algún	tipo	de	estructura
en	la	que	las	relaciones	entre	el	partido	y	el	Estado	acabarían	automáticamente	en	una
regulación	legal	que	restringiría	y	estabilizaría	su	respectiva	autoridad[29].

Corrientemente,	 la	 duplicación	 de	 organismos,	 en	 apariencia	 resultado	 del
problema	 del	 partido	 estatal	 en	 todas	 las	 dictaduras	 unipartidistas,	 es	 sólo	 el	 signo
más	 conspicuo	 de	 un	 fenómeno	más	 complicado	 que	 resulta	mejor	 definido	 como
multiplicación	 de	 organismos	 que	 como	 duplicación	 de	 éstos,	 Los	 nazis	 no	 se
contentaron	 con	 establecer	Gaue	 junto	 a	 las	 antiguas	 provincias,	 sino	 que	 también
introdujeron	 muchas	 otras	 divisiones	 geográficas	 conforme	 a	 las	 diferentes
organizaciones	del	partido:	 las	unidades	 territoriales	de	 las	SA	no	 se	 correspondían
con	los	Gaue	ni	con	las	provincias;	diferían,	además,	de	las	de	las	SS,	y	ninguna	de
ellas	correspondía	a	las	zonas	en	las	que	se	dividían	las	Juventudes	Hitlerianas[30].	A
esta	confusión	geográfica	debe	añadirse	el	hecho	de	que	la	relación	original	entre	el
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poder	 real	 y	 el	 ostensible	 se	 repetía	 en	 todas	 partes,	 aunque	 en	 una	 forma	 siempre
variable.	 El	 habitante	 del	 III	 Reich	 de	 Hitler	 vivía	 no	 sólo	 bajo	 las	 autoridades
simultáneas	y	a	menudo	en	conflicto	de	 los	poderes	en	competencia,	 tales	 como	 la
Administración	civil,	el	partido,	las	SA	y	las	SS;	nunca	podía	hallarse	seguro	y	jamás
se	le	decía	explícitamente	a	qué	autoridad	debía	considerar	por	encima	de	todas	 las
demás.	Tenía	que	desarrollar	un	 tipo	de	sexto	sentido	para	conocer	en	un	momento
dado	a	quién	obedecer	y	a	quién	desoír.

Por	otra	parte,	aquellos	que	tenían	que	ejecutar	órdenes	que	la	jefatura,	en	interés
del	movimiento,	consideraban	como	genuinamente	necesarias	—en	contradicción	con
las	 medidas	 gubernamentales,	 tales	 órdenes	 eran,	 desde	 luego,	 exclusivamente
confiadas	 a	 las	 formaciones	 del	 partido—	 no	 se	 hallaban	 en	 mejor	 situación.
Fundamentalmente,	tales	órdenes	eran	«intencionalmente	vagas	y	formuladas	con	la
esperanza	de	que	quien	las	recibía	reconocería	la	intención	del	que	expresaba	la	orden
y	 actuaría	 conforme	 a	 ello»[31];	 porque	 las	 formaciones	 de	 élite	 en	manera	 alguna
estaban	 simplemente	 obligadas	 a	 obedecer	 las	 órdenes	 del	 Führer	 (esto	 era,	 por	 lo
demás,	 obligatorio	 para	 todas	 las	 organizaciones	 existentes),	 sino	 a	 ejecutar	 la
voluntad	 de	 la	 jefatura[32].	 Y,	 como	 puede	 suponerse	 por	 los	 laboriosos	 procesos
concernientes	 a	 «excesos»	 ante	 los	 tribunales	 del	 partido,	 esto	 no	 era	 en	 manera
alguna	una	y	la	misma	cosa.	La	única	diferencia	radicaba	en	que	las	formaciones	de
élite,	 gracias	 a	 su	 adoctrinamiento	 especial	 para	 tales	 fines,	 habían	 sido	preparadas
para	comprender	que	ciertas	«indicaciones	significaban	más	que	su	simple	contenido
verbal»[33].

Técnicamente	 hablando,	 el	 movimiento,	 dentro	 del	 aparato	 de	 su	 dominación
totalitaria,	deriva	su	movilidad	del	hecho	de	que	la	jefatura	desplaza	constantemente
el	 centro	 real	 del	 poder,	 a	menudo,	 hacia	 otras	 organizaciones,	 pero	 sin	 disolver,	 e
incluso	ni	siquiera	denunciar	públicamente,	a	los	grupos	que	han	sido	así	privados	de
su	 poder.	 En	 el	 primer	 período	 del	 régimen	 nazi,	 inmediatamente	 después	 del
incendio	del	Reichstag,	las	SA	eran	la	verdadera	autoridad,	y	el	partido,	la	autoridad
ostensible;	el	poder	se	desplazó	después	de	las	SA	a	las	SS	y,	finalmente,	de	las	SS	al
Servicio	de	Seguridad[34].	El	hecho	es	que	ninguno	de	los	órganos	del	poder	llegó	a
ser	siquiera	privado	de	su	derecho	a	pretender	que	encarnaba	la	voluntad	del	jefe[35].
Pero	no	sólo	era	 la	voluntad	del	 jefe	 tan	 inestable	que	en	comparación	con	ella	 los
caprichos	de	los	déspotas	orientales	son	un	brillante	ejemplo	de	firmeza;	la	división
consistente	 y	 siempre	 cambiante	 entre	 la	 autoridad	 real	 secreta	 y	 la	 representación
abierta	y	ostensible	convertían	a	la	sede	real	del	poder	en	un	misterio	por	definición,
y	ello	hasta	tal	grado	que	los	mismos	miembros	de	la	camarilla	dominante	no	podían
estar	nunca	absolutamente	 seguros	de	su	propia	posición	en	 la	 jerarquía	 secreta	del
poder.	Alfred	Rosenberg,	por	ejemplo,	a	pesar	de	su	larga	carrera	en	el	partido	y	de	su
impresionante	 acumulación	 de	 poder	 ostensible	 y	 de	 cargos	 en	 la	 jerarquía	 del
partido,	 todavía	 hablaba	 de	 la	 creación	 de	 una	 serie	 de	Estados	 en	Europa	 oriental
como	muralla	 de	 seguridad	 frente	 a	Moscú	 en	una	 época	 en	que	 los	 investidos	del
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verdadero	 poder	 ya	 habían	 decidido	 que	 ninguna	 estructura	 estatal	 sucedería	 a	 la
derrota	de	la	Unión	Soviética	y	que	la	población	de	los	territorios	ocupados	del	Este
carecería	 definitivamente	 de	Estado	 y	 por	 ello	 podría	 ser	 exterminada[36].	 En	 otras
palabras,	como	el	conocimiento	de	aquel	a	quien	hay	que	obedecer	y	un	asentamiento
comparativamente	 permanente	 de	 la	 jerarquía	 introducirían	 un	 elemento	 de
estabilidad	 que	 está	 esencialmente	 ausente	 de	 la	 dominación	 totalitaria,	 los	 nazis
repudiaban	constantemente	la	autoridad	real	allí	donde	surgía	a	la	luz	y	creaba	nuevos
ejemplos	 de	 Gobiernos,	 comparados	 con	 los	 cuales	 el	 antiguo	 se	 convertía	 en	 un
Gobierno	 fantasma	—juego	 que,	 como	 es	 lógico,	 podía	 continuar	 indefinidamente.
Una	 de	 las	 diferencias	 técnicas	 más	 importantes	 entre	 el	 sistema	 soviético	 y	 el
nacionalsocialista	 es	 que	 Stalin,	 allí	 donde	 desplazaba	 el	 énfasis	 del	 poder	 de	 un
aparato	a	otro,	tendía	a	liquidar	al	aparato	junto	con	su	personal,	mientras	que	Hitler,
a	 pesar	 de	 sus	 desdeñosos	 comentarios	 acerca	 de	 personas	 que	 «son	 incapaces	 de
saltar	 sobre	 sus	 propias,	 sombras»[37],	 se	 mostraba	 perfectamente	 deseoso	 de
continuar	utilizando	estas	sombras,	aunque	fuera	en	otra	función.

La	multiplicación	 de	 organismos	 resultó	 extremadamente	 útil	 para	 el	 constante
desplazamiento	 del	 poder;	 cuanto	más	 tiempo,	 además,	 permanece	 en	 el	 poder	 un
régimen	 totalitario	mayor	 es	 el	 número	 de	 organismos	 y	 la	 posibilidad	 de	 puestos
exclusivamente	 dependientes	 del	 movimiento,	 dado	 que	 no	 es	 suprimido	 ningún
organismo	al	ser	liquidada	su	autoridad.	El	régimen	nazi	comenzó	esta	multiplicación
con	 una	 coordinación	 inicial	 de	 todas	 las	 asociaciones,	 sociedades	 e	 instituciones
existentes.	 Lo	 interesante	 en	 esta	 manipulación	 de	 alcance	 nacional	 fue	 que	 la
coordinación	 no	 significó	 la	 incorporación	 a	 las	 respectivas	 organizaciones	 del
partido	 ya	 existentes.	El	 resultado	 fue	 que	 hasta	 el	 final	 del	 régimen	 no	 hubo	 una,
sino	 dos	 organizaciones	 estudiantiles	 nacionalistas,	 dos	 organizaciones	 femeninas
nazis,	 dos	 organizaciones	 de	 profesores	 universitarios,	 dos	 de	 abogados,	 dos	 de
médicos,	etc.[38].	 No	 era	 en	manera	 alguna	 seguro	 que	 en	 todos	 los	 casos	 fuera	 la
organización	originaria	del	partido	más	poderosa	que	su	contrapartida	coordinada[39].
Nadie	podía	predecir	 con	 seguridad	qué	órgano	del	partido	 se	 alzaría	dentro	de	 las
filas	de	la	jerarquía	interna	del	partido[40].

Un	 ejemplo	 clásico	 de	 esta	 deliberada	 falta	 de	 conformación	 sucedió	 en	 la
organización	del	antisemistimo	científico.	En	1933	se	fundó	en	Munich	un	instituto
para	el	estudio	de	la	cuestión	judía	(«Institut	zur	Erforschung	der	Judenfrage»),	que,
dado	 que	 la	 cuestión	 judía	 había	 presumiblemente	 determinado	 toda	 la	 historia
alemana,	 amplió	 rápidamente	 sus	 dimensiones	 hasta	 convertirse	 en	 un	 instituto	 de
investigaciones	sobre	la	historia	moderna	de	Alemania.	Dirigido	por	el	bien	conocido
historiador	 Walter	 Frank,	 transformó	 las	 facultades	 tradicionales	 en	 cátedras	 de
enseñanza	ostensible	o	simples	fachadas.	En	1940	se	fundó	en	Francfort	otro	instituto
para	el	estudio	de	la	cuestión	judía,	bajo	la	dirección	de	Alfred	Rosenberg,	cuyo	nivel
como	miembro	del	partido	era	considerablemente	elevado.	El	instituto	de	Munich,	en
consecuencia,	fue	relegado	a	una	existencia	fantasmal.	Se	suponía	que	la	institución
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de	Francfort	y	no	la	de	Munich	era	la	que	había	de	recibir	los	tesoros	del	saqueo	de
las	colecciones	de	los	judíos	europeos	y	la	que	había	de	convertirse	en	sede	de	una
amplia	biblioteca	sobre	el	judaísmo.	Sin	embargo,	cuando	unos	pocos	años	más	tarde
llegaron	 realmente	 a	Alemania	 estas	 colecciones,	 sus	más	 preciados	 ejemplares	 no
fueron	a	Francfort,	sino	a	Berlín,	donde	fueron	recibidos	por	el	departamento	especial
de	 la	 Gestapo	 de	 Hitler	 para	 la	 liquidación	 (y	 no	 simplemente	 el	 estudio)	 de	 la
cuestión	judía,	que	era	dirigido	por	Eichmann.	Ninguna	de	las	instituciones	anteriores
llegó	a	ser	suprimida,	de	forma	tal	que	en	1944	la	situación	era	ésta:	tras	la	fachada
de	 los	departamentos	universitarios	de	Historia	 se	alzaba	amenazador	el	poder	más
real	 del	 instituto	 de	 Munich;	 tras	 éste	 se	 elevaba	 el	 instituto	 de	 Rosenberg,	 en
Francfort,	y	sólo	tras	estas	tres	fachadas,	oculto	y	protegido	por	ellas,	descansaba	el
centro	real	de	 la	autoridad,	el	Reichssicherheithauptamt,	una	división	especial	de	 la
Gestapo.

La	 fachada	 del	 Gobierno	 soviético,	 a	 pesar	 de	 su	 Constitución	 escrita,	 es	 aún
menos	 impresionante,	 erigida	 aún	más	 exclusivamente	 para	 la	 observación	 exterior
que	la	Administración	del	Estado	que	los	nazis	heredaron	de	la	República	de	Weimar
y	 que	 conservaron.	 Careciendo	 de	 la	 acumulación	 original	 de	 organismos	 en	 el
período	 de	 coordinación,	 el	 régimen	 soviético	 se	 apoya	 aún	 más	 en	 la	 constante
creación	de	nuevos	organismos	para	colocar	en	 la	sombra	a	 los	antiguos	centros	de
poder.	 El	 gigantesco	 aumento	 del	 aparato	 burocrático	 inherente	 a	 este	 método	 fue
frenado	por	una	 repetida	 liquidación	mediante	 las	purgas.	Sin	embargo,	 también	en
Rusia	 podemos	 distinguir	 al	 menos	 tres	 organizaciones	 estrictamente	 separadas:	 el
aparato	soviético	o	estatal,	el	aparato	del	partido	y	el	aparato	de	la	NKVD,	cada	uno
de	 los	 cuales	 tiene	 su	 propio	 departamento	 independiente	 de	 Economía,	 un
departamento	 político,	 un	 Ministerio	 de	 Educación	 y	 Cultura,	 un	 departamento
militar,	etc.[41].

En	Rusia,	el	poder	ostensible	de	la	burocracia	del	partido	contra	el	poder	real	de
la	Policía	Secreta	corresponde	a	la	duplicación	originaria	del	partido	y	del	Estado,	tal
como	se	conoció	en	la	Alemania	nazi,	y	la	multiplicación	se	torna	evidente	sólo	en	la
misma	Policía	Secreta,	que	es	una	red	extremadamente	complicada	y	completamente
ramificada	de	agentes,	dentro	de	la	cual	a	un	departamento	se	le	asigna	una	tarea	de
supervisar	 y	 espiar	 la	 de	 otro.	 Cada	 empresa	 de	 la	Unión	 Soviética	 cuenta	 con	 su
departamento	 especial	 de	 la	 Policía	 Secreta,	 que	 espía	 indiferentemente	 a	 los
miembros	del	partido	y	al	personal	ordinario.	Coexistente	con	este	departamento	hay
otra	división	de	la	Policía	en	el	mismo	partido,	que	también	vigila	a	todo	el	mundo,
incluyendo	 a	 los	 agentes	 de	 la	NKVD,	 y	 cuyos	miembros	 no	 son	 conocidos	 de	 la
organización	rival.	Además	de	estas	dos	organizaciones	de	espionaje	hay	que	contar
con	los	sindicatos	en	las	fábricas,	que	deben	vigilar	que	los	trabajadores	cumplan	las
cuotas	 prescritas.	 Mucho	 más	 importante,	 sin	 embargo,	 que	 estos	 aparatos	 es	 «el
departamento	 especial»	 de	 la	 NKVD,	 que	 representa	 «una	 NKVD	 dentro	 de	 la
NKVD»,	 es	 decir,	 una	 Policía	 Secreta	 dentro	 de	 la	 Policía	 Secreta[42].	 Todos	 los

www.lectulandia.com	-	Página	391



informes	 de	 estas	 organizaciones	 policíacas	 en	 competencia	 acaban	 en	 el	 Comité
Central	de	Moscú	y	en	el	Politburó.	Allí	se	decide	cuál	de	los	informes	es	el	decisivo
y	 a	 qué	 división	 policíaca	 se	 le	 confiarán	 las	 respectivas	medidas	 policíacas.	Ni	 el
habitante	medio	del	país	ni	ninguno	de	 los	departamentos	de	Policía	conoce,	desde
luego,	cuál	será	la	decisión;	hoy	puede	ser	la	división	especial	de	la	NKVD;	mañana,
la	red	de	agentes	del	partido;	al	día	siguiente	pueden	ser	los	Comités	locales	o	alguna
de	 las	 organizaciones	 regionales.	 Entre	 todos	 estos	 departamentos	 no	 existe	 una
jerarquía	 legalmente	enraizada	del	poder	o	de	 la	autoridad;	 la	única	certidumbre	es
que,	 eventualmente,	 uno	 de	 ellos	 será	 elegido	 para	 encarnar	 «la	 voluntad	 de	 la
jefatura».

La	única	regla	de	la	que	todo	el	mundo	puede	estar	seguro	en	un	Estado	totalitario
es	que,	cuanto	más	visibles	son	 los	organismos	del	Gobierno,	menor	es	su	poder,	y
que	cuanto	menos	se	conoce	una	institución,	más	poderosa	resultará	ser	en	definitiva.
De	 acuerdo	 con	 esta	 norma,	 los	 soviets,	 reconocidos	 por	 una	 Constitución	 escrita
como	 la	 más	 alta	 autoridad	 del	 Estado,	 tienen	 menos	 poder	 que	 el	 Partido
Bolchevique;	 el	 Partido	Bolchevique,	 que	 recluta	 abiertamente	 a	 sus	 afiliados	 y	 es
reconocido	 como	 la	 clase	 dominante,	 tiene	menor	 poder	 que	 la	 Policía	 Secreta;	 el
poder	auténtico	comienza	donde	empieza	el	secreto.	A	este	respecto,	los	Estados	nazi
y	 bolchevique	 eran	 muy	 parecidos.	 Su	 diferencia	 descansaba	 principalmente	 en	 la
monopolización	y	en	la	centralización	de	los	servicios	secretos	policíacos	en	Hitler,
por	 uña	 parte,	 y,	 por	 otra,	 en	 el	 haz	 de	 actividades	 policíacas	 aparentemente	 no
relacionadas	ni	conectadas,	en	Rusia.

Si	 consideramos	 el	 Estado	 totalitario	 exclusivamente	 como	 un	 instrumento	 de
poder	y	dejamos	al	margen	los	aspectos	de	su	eficiencia	administrativa,	su	capacidad
industrial	 y	 su	productividad	 económica,	 entonces	 su	 falta	 de	 conformación	 resulta
ser	un	instrumento	idealmente	apto	para	la	realización	del	llamado	principio	del	jefe.
Una	 continua	 competencia	 entre	 organismos	 que	 no	 sólo	 tienen	 funciones
superpuestas,	 sino	 que	 se	 hallan	 encargados	 de	 idénticas	 tareas[43],	 no	 deja	 casi
ninguna	 posibilidad	 de	 ser	 efectivos	 a	 la	 oposición	 o	 al	 sabotaje;	 un	 rápido
desplazamiento	en	el	énfasis	que	relegue	a	un	organismo	a	la	sombra	y	eleve	a	otro	a
la	autoridad	puede	resolver	todos	los	problemas	sin	que	nadie	llegue	a	ser	consciente
del	cambio	o	del	hecho	de	que	haya	existido	oposición,	siendo	ventaja	adicional	del
sistema	la	probabilidad	de	que	el	organismo	en	competencia	jamás	llegue	a	conocer
su	derrota,	dado	que	no	es	suprimido	en	absoluto	(como	en	el	caso	del	régimen	nazi)
o	 es	 liquidado	 mucho	 más	 tarde,	 sin	 relación	 aparente	 alguna	 con	 la	 cuestión
específica.	 Esto	 puede	 realizarse	 aún	 más	 fácilmente	 dado	 que	 nadie,	 excepto	 los
pocos	 iniciados,	 conoce	 la	 relación	 exacta	 entre	 las	 autoridades.	 Sólo	 de	 vez	 en
cuando	 el	 mundo	 no	 totalitario	 capta	 un	 atisbo	 de	 estas	 condiciones,	 como,	 por
ejemplo,	cuando	un	alto	funcionario	en	el	exterior	confiesa	que	un	oscuro	empleado
administrativo	 de	 una	 embajada	 era	 su	 superior	 inmediato.	 En	 retrospectiva,	 es	 a
menudo	posible	determinar	por	qué	ocurrió	semejante	pérdida	de	poder	o,	más	bien,
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lo	que	en	defintiva	 sucedió.	Por	ejemplo,	no	es	difícil	de	comprender	hoy	por	qué,
cuando	 estalló	 la	 guerra,	 personas	 como	 Alfred	 Rosenberg	 o	 Hans	 Frank	 fueran
destinadas	 a	 cargos	 del	 Estado	 y	 eliminadas	 así	 del	 verdadero	 centro	 del	 poder,	 es
decir,	 del	 círculo	 íntimo	 del	 Führer[44].	 Lo	 importante	 es	 que	 no	 solamente	 no
conocían	 las	 razones	 de	 semejantes	 actos,	 sino	 que,	 presumiblemente,	 ni	 siquiera
sospecharon	que,	puestos	en	apariencia	tan	relevantes	como	el	de	gobernador	general
de	 Polonia	 o	 el	 de	 ministro	 del	 Reich	 para	 todos	 los	 territorios	 orientales,	 no
significaban	la	cota	máxima,	sino	el	final	de	sus	carreras	en	el	nacionalsocialismo.	El
principio	del	jefe	no	establece	una	jerarquía	en	el	Estado	totalitario	en	grado	diferente
a	 como	 actúa	 en	 el	movimiento	 totalitario;	 la	 autoridad	 no	 se	 filtra	 desde	 arriba	 a
través	de	capas	sucesivas	hasta	llegar	a	la	base	del	cuerpo	político,	tal	como	sucede
en	 los	 regímenes	 autoritarios.	 La	 razón	 de	 hecho	 es	 que	 no	 existe	 jerarquía	 sin
autoridad	y	que,	a	pesar	de	los	numerosos	errores	relativos	a	la	llamada	«personalidad
autoritaria»,	 el	 principio	 de	 la	 autoridad	 es	 en	 todos	 los	 aspectos	 importantes
diametralmente	opuesto	al	de	 la	dominación	 totalitaria.	Al	margen	por	completo	de
sus	orígenes	en	la	historia	romana,	la	autoridad,	cualquiera	que	sea	su	forma,	siempre
significa	una	restricción	o	una	limitación	de	la	libertad,	pero	nunca	su	abolición.	La
denominación	totalitaria,	empero,	se	orienta	a	la	abolición	de	la	libertad,	incluso	a	la
eliminación	 de	 la	 espontaneidad	 humana	 en	 general,	 y	 en	 forma	 alguna	 a	 una
restricción	 de	 la	 libertad,	 por	 tiránica	 que	 sea.	 Técnicamente,	 esta	 ausencia	 de
cualquier	autoridad	o	jerarquía	en	el	sistema	totalitario	se	advierte	en	el	hecho	de	que
entre	 el	 poder	 supremo	 (el	 Führer)	 y	 los	 dominados	 no	 existen	 niveles	 fiables	 de
intervención,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 habría	 de	 recibir	 su	 debida	 proporción	 de
autoridad	 y	 de	 obediencia.	 La	 voluntad	 del	 Führer	 puede	 ser	 encarnada	 en	 todas
partes	y	en	todo	momento,	y	él	no	está	ligado	a	ninguna	jerarquía,	ni	siquiera	a	la	que
pueda	haber	establecido	él	mismo.	Por	eso	no	es	exacto	decir	que	el	movimiento,	tras
haberse	 apoderado	 del	 poder,	 funda	 una	 multiplicidad	 de	 principados	 en	 cuyos
territorios	cada	pequeño	jefe	es	libre	de	hacer	lo	que	le	plazca	y	de	imitar	al	gran	jefe
de	la	cumbre[45].	La	afirmación	nazi	de	que	«el	partido	es	la	orden	de	los	Führers»[46]
era	 una	 simple	 mentira.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 la	 multiplicación	 infinita	 de
organismos	y	 la	confusión	de	 la	autoridad	conducen	a	una	situación	en	 la	que	cada
ciudadano	 se	 siente	 directamente	 enfrentado	 con	 la	 voluntad	 del	 jefe,	 que
arbitrariamente	escoge	el	órgano	ejecutante	de	sus	decisiones,	así	el	millón	y	medio
de	 Führers	 en	 todo	 el	 III	 Reich[47]	 sabían	 muy	 bien	 que	 su	 autoridad	 se	 derivaba
principalmente	de	Hitler,	 sin	 intervención	de	 los	 sucesivos	niveles	de	una	 jerarquía
operante[48].	La	dependencia	directa	era	real,	y	la	jerarquía	operante,	desde	luego	de
importancia	social,	era	una	imitación	ostensible	y	espúrea	de	un	Estado	autoritario.

El	 monopolio	 absoluto	 del	 poder	 y	 de	 la	 autoridad	 que	 posee	 el	 jefe	 es	 más
evidente	 en	 la	 relación	 entre	 él	 y	 el	 dirigente	 de	 su	 Policía,	 que	 en	 un	 Estado
totalitario	ocupa	la	posición	pública	más	poderosa.	Sin	embargo,	a	pesar	del	enorme
material	 y	 del	 poder	 organizador	 que	 tiene	 a	 su	 disposición	 como	 jefe	 de	 un
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verdadero	ejército	policíaco	y	de	todas	las	formaciones	de	élite,	el	jefe	de	la	Policía,
aparentemente,	 ni	 siquiera	 se	 halla	 en	 situación	 de	 apoderarse	 del	 poder	 y	 de
convertirse	en	dominador	del	país.	Así,	antes	de	 la	caída	de	Hitler,	Himmler	nunca
soñó	 con	 rozar	 la	 reivindicación	 de	 la	 jefatura	 de	Hitler[49]	 y	 jamás	 fue	 propuesto
como	sucesor	de	Hitler.	Aún	más	interesante	en	este	contexto	es	el	fatídico	intento	de
Beria	 por	 lograr	 el	 poder	 tras	 la	 muerte	 de	 Stalin.	 Aunque	 Stalin	 jamás	 había
permitido	a	ninguno	de	sus	jefes	de	la	Policía	disfrutar	de	una	situación	comparable	a
la	 de	 Himmler	 durante	 los	 últimos	 años	 de	 la	 dominación	 nazi,	 Beria	 disponía
también	de	fuerzas	suficientes	para	desafiar	la	dominación	del	partido	tras	la	muerte
de	Stalin,	ocupando	simplemente	todo	Moscú	y	todos	los	accesos	al	Kremlin;	nadie,
excepto	el	Ejército	rojo,	hubiera	podido	haber	impedido	su	reivindicación	del	poder,
y	ello	habría	conducido	a	una	sangrienta	guerra	civil	cuyo	resultado	en	manera	alguna
hubiera	 sido	 seguro.	 Lo	 cierto	 es	 que	 Beria	 abandonó	 voluntariamente	 todas	 sus
posiciones	sólo	unos	pocos	días	después,	aunque	debiera	haber	sabido	que	perdería	la
vida	por	haberse	atrevido	durante	unos	días	a	desplegar	el	poder	de	la	Policía	contra
el	poder	del	partido[50].

Esta	falta	de	poder	absoluto	no	impide,	desde	luego,	al	jefe	de	la	Policía	organizar
su	aparato	de	acuerdo	con	los	principios	del	poder	totalitario.	Así	resulta	notable	ver
cómo	Hitler,	tras	su	nombramiento,	comenzó	la	reorganización	de	la	Policía	alemana
introduciendo	en	el	ya	centralizado	aparato	de	la	Policía	secreta	la	multiplicación	de
organismos,	 es	 decir,	 aparentemente,	 hizo	 lo	 que	 todos	 los	 expertos	 del	 poder,
anteriores	 a	 los	 regímenes	 totalitarios,	 hubieran	 considerado	 como	 una
descentralización	 proclive	 a	 una	 disminución	 del	 poder.	Al	 servicio	 de	 la	Gestapo,
Himmler	añadió	primeramente	el	Servicio	de	Seguridad,	en	un	principio	una	división
de	las	SS	y	fundado	como	organismo	de	policía	en	el	seno	del	partido.	Mientras	que
las	 oficinas	 principales	 de	 la	 Gestapo	 y	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 se	 hallaban
eventualmente	centralizadas	en	Berlín,	las	sucursales	regionales	de	estos	dos	grandes
servicios	 secretos	 conservaron	 sus	 identidades	 separadas	 y	 cada	 una	 informaba
directamente	a	la	propia	oficina	de	Himmler	en	Berlín[51].	En	el	curso	de	la	guerra,
Himmler	 añadió	 dos	 nuevos	 servicios	 de	 información:	 uno,	 constituido	 por	 los
llamados	inspectores,	que	se	suponía	que	habían	de	coordinar	y	controlar	el	Servicio
de	Seguridad	con	la	policía	y	que	se	hallaban	sujetos	a	 la	 jurisdicción	de	 las	SS;	el
segundo	 era	 un	 organismo	 de	 información	 específicamente	 militar,	 que	 actuaba
independientemente	 de	 las	 fuerzas	 militares	 del	 Reich	 y	 que	 finalmente	 logró
absorber	al	propio	Servicio	de	Información	del	Ejército[52].

La	completa	ausencia	de	revoluciones	palaciegas,	triunfantes	o	fracasadas,	es	una
de	 las	más	notables	características	de	 las	dictaduras	 totalitarias	(con	una	excepción,
ningún	nazi	 insatisfecho	tomó	parte	en	la	conspiración	militar	contra	Hitler	de	julio
de	1944).	En	la	superficie,	el	principio	del	jefe	parece	invitar	a	sangrientos	cambios
del	poder	personal	sin	un	cambio	de	régimen.	Este	no	es	más	que	uno	de	los	muchos
indicios	de	que	la	forma	totalitaria	de	gobierno	tiene	muy	poco	que	ver	con	el	ansia
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de	poder	o	incluso	con	el	deseo	de	una	máquina	generadora	de	poder,	con	el	juego	del
poder	 por	 el	 poder	 que	 fue	 característico	 de	 las	 últimas	 fases	 de	 la	 dominación
imperialista.	 Técnicamente	 hablando,	 sin	 embargo,	 es	 una	 de	 las	 más	 importantes
indicaciones	 de	 que	 el	 Gobierno	 totalitario,	 pese	 a	 todas	 las	 apariencias,	 no	 es	 la
dominación	 de	 una	 camarilla	 o	 de	 una	 banda[53].	 Las	 pruebas	 de	 la	 dictadura	 de
Hitler,	tanto	como	las	de	la	dictadura	de	Stalin,	señalan	claramente	el	hecho	de	que	el
aislamiento	 de	 individuos	 atomizados	 no	 sólo	 proporciona	 la	 masa	 básica	 para	 la
dominación	 totalitaria,	 sino	que	afecta	 a	 la	verdadera	cumbre	de	 toda	 la	 estructura.
Stalin	 fusiló	 casi	 a	 todos	 los	 que	 podían	 afirmar	 que	 pertenecían	 a	 la	 camarilla
dominante	 y	 desplazó	una	 vez	 y	 otra	 a	 los	miembros	 del	 Politburó	 siempre	 que	 se
hallaba	a	punto	de	consolidarse	una	camarilla.	Hitler	destruyó	en	la	Alemania	nazi	a
las	camarillas	con	medios	menos	drásticos:	 la	única	purga	sangrienta	fue	la	dirigida
contra	la	camarilla	de	Röhm,	que,	desde	luego,	se	mantenía	firmemente	unida	gracias
a	la	homosexualidad	de	sus	miembros	dirigentes;	impidió	la	formación	de	camarillas
mediante	 cambios	 constantes	 de	 poder	 y	 de	 autoridad	 y	 los	 desplazamientos
frecuentes	 de	 los	 íntimos	 de	 su	 círculo	 inmediato,	 de	 forma	 tal	 que	 se	 evaporó
rápidamente	 la	 antigua	 solidaridad	 entre	 quienes	 habían	 llegado	 al	 poder	 con	 él.
Parece	obvio,	además,	que	la	monstruosa	infidelidad	que	es	descrita	con	trazos	casi
idénticos	 como	el	 rasgo	 sobresaliente	de	 los	 caracteres	de	Hitler	 y	de	Stalin	no	 les
permitía	 presidir	 nada	 tan	 duradero	 y	 durable	 como	 una	 camarilla.	 Pese	 a	 todo,	 el
hecho	es	que	no	existe	 interrelación	entre	quienes	desempeñan	cargos;	no	se	hallan
ligados	por	un	status	igual	en	una	jerarquía	política	o	por	la	relación	entre	superiores
e	 inferiores,	 ni	 siquiera	 por	 las	 inciertas	 lealtades	 de	 los	 gangsters.	 En	 la	 Rusia
soviética	todo	el	mundo	sabe	que	el	jefe	superior	de	un	gran	complejo	industrial,	al
igual	que	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	puede	ser	degradado	cualquier	día	hasta
el	 más	 bajo	 status	 social	 y	 político	 y	 reemplazado	 en	 su	 puesto	 por	 un	 perfecto
desconocido.	Por	otra	parte,	 la	complicidad	de	 los	gangsters,	que	desempeñó	algún
papel	en	las	primeras	fases	de	la	dictadura	nazi,	pierde	toda	su	fuerza	cohesiva	porque
el	totalitarismo	utiliza	su	poder	precisamente	para	difundir	esta	complicidad	a	través
de	 la	 población	 hasta	 haber	 organizado	 la	 delincuencia	 de	 todo	 el	 pueblo	 bajo	 su
dominio[54].

La	ausencia	de	una	camarilla	dominadora	ha	hecho	especialmente	desconcertante
e	inquietante	la	cuestión	de	la	sucesión	del	dictador	totalitario.	Es	cierto	que	este	tema
ha	obsesionado	a	 todos	 los	usurpadores,	y	 resulta	completamente	característico	que
ninguno	de	los	dictadores	totalitarios	haya	recurrido	al	antiguo	sistema	de	establecer
una	dinastía	 y	de	designar	 sucesores	 a	 sus	hijos.	Frente	 a	 los	 numerosos	y	por	 eso
autodestructores	nombramientos	de	Hitler	se	alza	el	método	de	Stalin,	que	hizo	de	la
sucesión	 uno	 de	 los	 más	 peligrosos	 honores	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Bajo	 las
condiciones	 totalitarias,	 el	 conocimiento	del	 laberinto	de	 las	 correas	de	 transmisión
iguala	 al	 poder	 supremo,	 y	 cada	 sucesor	 designado	 que	 llega	 a	 saber	 lo	 que	 está
sucediendo	 es	 automáticamente	 depuesto	 tras	 un	 cierto	 tiempo.	 Una	 designación
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válida	 y	 relativamente	 permanente	 presupondría	 además	 la	 existencia	 de	 una
camarilla	cuyos	miembros	compartieran	con	el	jefe	el	monopolio	del	conocimiento	de
lo	que	 está	 sucediendo	y	que	 es	 algo	que	 el	 jefe	 debe	 evitar	 por	 todos	 los	medios.
Hitler	 explicó	 una	 vez	 esto	 en	 sus	 propios	 términos	 a	 los	 jefes	 supremos	 de	 la
Wehrmacht	 que,	 en	 medio	 del	 torbellino	 de	 la	 guerra,	 se	 preocupaban
presumiblemente	 de	 este	 problema:	 «Como	 factor	 último,	 yo	 debo,	 con	 toda
modestia,	 declarar	 irreemplazable	 a	 mi	 propia	 persona…	 El	 destino	 del	 Reich
depende	 solamente	 de	 mí»[55].	 No	 hay	 necesidad	 de	 apreciar	 ironía	 alguna	 en	 la
palabra	modestia;	 el	 jefe	 totalitario,	 en	marcado	 contraste	 con	 todos	 los	 anteriores
usurpadores,	 déspotas	 y	 tiranos,	 parece	 creer	 que	 la	 cuestión	 de	 su	 sucesión	 no	 es
excesivamente	 importante,	 que	 no	 se	 requieren	 para	 ocupar	 el	 puesto	 cualidades	 o
preparación	especiales,	que	eventualmente	el	país	obedecerá	a	cualquiera	que	resulte
haber	 obtenido	 la	 designación	 como	 sucesor	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte	 y	 que
ningún	rival	sediento	de	poder	le	disputará	su	legitimidad[56].

Como	 técnicas	 de	 gobierno,	 los	 recursos	 totalitarios	 parecen	 simples	 e
ingeniosamente	 eficaces.	 No	 sólo	 aseguran	 un	 absoluto	monopolio	 del	 poder,	 sino
una	 certidumbre	 sin	 paralelo	 de	 que	 todas	 las	 órdenes	 serán	 ejecutadas;	 la
multiplicidad	de	 las	correas	de	 transmisión,	 la	confusión	de	 la	 jerarquía,	afirman	 la
completa	independencia	del	dictador	respecto	de	todos	sus	inferiores	y	hacen	posibles
los	 rápidos	y	 sorprendentes	 cambios	de	política	por	 los	que	 se	ha	hecho	 famoso	el
totalitarismo.	El	cuerpo	político	del	país	se	halla	a	prueba	de	choques	por	obra	de	su
falta	de	conformación.

Las	 razones	 por	 las	 que	 jamás	 fue	 anteriormente	 ensayada	 tan	 extraordinaria
eficiencia	son	tan	simples	como	el	mismo	recurso.	La	multiplicación	de	organismos
destruye	 todo	 sentido	 de	 responsabilidad	 y	 competencia;	 no	 supone	 tan	 sólo	 un
aumento	 tremendamente	 abrumador	 e	 improductivo	de	 la	Administración,	 sino	que
realmente	 obstaculiza	 la	 productividad,	 porque	 las	 órdenes	 contradictorias	 retrasan
constantemente	 el	 trabajo	 real	 hasta	 que	 decide	 la	 cuestión	 la	 orden	 del	 jefe.	 El
fanatismo	de	los	dirigentes	de	la	élite,	absolutamente	esencial	para	el	funcionamiento
del	movimiento,	elimina	sistemáticamente	todo	interés	genuino	por	tareas	específicas
y	 produce	 una	 mentalidad	 que	 considera	 a	 cada	 acción	 concebible	 como	 un
instrumento	 para	 algo	 completamente	 diferente[57].	 Y	 esta	 mentalidad	 no	 queda
limitada	a	 la	élite,	sino	que	gradualmente	penetra	en	toda	la	población,	cuya	vida	y
cuya	muerte	en	sus	más	íntimos	detalles	dependen	de	decisiones	políticas;	es	decir,	de
causas	y	de	motivos	ulteriores	que	nada	 tienen	que	ver	con	 la	acción	concreta.	Los
traslados,	degradaciones	y	ascensos	constantes	hacen	imposible	un	seguro	trabajo	en
equipo	 e	 impiden	 el	 desarrollo	 de	 la	 experiencia.	 Económicamente	 hablando,	 el
trabajo	 esclavo	 fue	 un	 lujo	 que	 Rusia	 no	 debería	 haber	 podido	 permitirse.	 En	 un
tiempo	de	aguda	escasez	de	experiencia	técnica,	los	campos	de	concentración	estaban
llenos	 de	 «ingenieros	 altamente	 calificados	 (que)	 compiten	 por	 el	 derecho	 a
desempeñar	 empleos	 de	 fontaneros,	 por	 reparar	 relojes,	 por	 ser	 electricistas	 o	 por
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hacer	 tendidos	 telefónicos»[58].	 Pero	 entonces,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente
utilitario,	 los	 rusos	 no	 podrían	 haberse	 permitido	 las	 purgas	 de	 los	 años	 30,	 que
interrumpieron	una	recuperación	económica	largo	tiempo	esperada,	o	la	destrucción
física	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Rojo,	que	casi	determinó	una	derrota	en	la	guerra
ruso-finlandesa.

En	Alemania,	 las	 condiciones	 eran	 diferentes	 en	 grado.	Al	 comienzo,	 los	 nazis
mostraron	una	cierta	tendencia	a	conservar	la	experiencia	técnica	y	administrativa,	a
permitir	 los	beneficios	de	 las	 empresas	y	 a	dominar	 económicamente	 sin	 excesivas
interferencias.	 En	 el	 momento	 en	 que	 estalló	 la	 guerra,	 Alemania	 no	 se	 hallaba
completamente	 totalitarizada,	 y	 si	 se	 acepta	 la	 preparación	 para	 la	 guerra	 como	un
motivo	 racional,	 debe	 admitirse	 que,	 hasta	 aproximadamente	 el	 año	 1942,	 a	 su
economía	 se	 le	 permitía	 funcionar	 más	 o	 menos	 racionalmente.	 En	 sí	 misma,	 la
preparación	para	 la	guerra	no	es	antiutilitaria,	a	pesar	de	sus	costes	prohibitivos[59],
porque,	desde	luego,	puede	ser	mucho	«más	barato	apoderarse	de	la	riqueza	y	de	los
recursos	de	otras	 naciones	por	 la	 conquista	 que	 comprarlos	 de	países	 extranjeros	 o
producirlos	 en	 el	 interior»[60].	 Las	 leyes	 económicas	 de	 la	 inversión	 y	 de	 la
producción,	de	estabilización	de	ganancias	y	beneficios	y	de	agotamiento	no	 tienen
aplicación	si	en	cualquier	caso	uno	trata	de	reponer	la	exhausta	economía	doméstica
mediante	 el	 botín	 de	 otros	 países;	 es	 completamente	 cierto,	 y	 los	 simpatizantes
alemanes	 eran	 perfectamente	 conscientes	 de	 ello,	 que	 el	 famoso	 slogan	 nazi	 de	 «o
cañones	 o	 mantequilla»	 significaba	 realmente	 «mantequilla	 por	 medio	 de	 los
cañones»[61].	 Pero	 fue	 en	 1942	 cuando	 las	 normas	 de	 la	 dominación	 totalitaria
comenzaron	a	imponerse	a	todas	las	demás	consideraciones.

La	 radicalización	 comenzó	 inmediatamente	 después	 del	 estallido	 de	 la	 guerra.
Puede	 llegarse	 incluso	 a	 conjeturar	 que	una	de	 las	 razones	 de	Hitler	 para	 provocar
esta	 guerra	 fue	 el	 que	 le	 permitía	 acelerar	 la	 evolución	 de	 una	 forma	 que	 hubiera
resultado	impensable	en	tiempo	de	paz[62].	Sin	embargo,	lo	notable	en	este	proceso	es
que	en	manera	alguna	quedó	frenado	por	una	derrota	 tan	quebrantadora	como	la	de
Stalingrado,	y	que	el	peligro	de	la	pérdida	de	la	guerra	constituyó	sólo	otro	incentivo
vara	lanzar	por	la	borda	todas	las	consideraciones	utilitarias	y	emprender	un	esfuerzo
general	 para	 hacer	 realidad,	 a	 través	 de	 una	 organización	 implacable	 y	 total,	 los
objetivos	de	la	ideología	racial	totalitaria,	por	corto	que	fuera	el	plazo	que	restaba[63].
Después	 de	 Stalingrado,	 las	 formaciones	 de	 élite	 que	 habían	 permanecido
estrictamente	aisladas	del	pueblo	fueron	considerablemente	desarrolladas;	se	abolió	la
prohibición	de	afiliarse	al	partido	que	regía	para	los	que	se	encontraban	en	las	fuerzas
armadas,	y	el	mando	militar	quedó	subordinado	a	los	jefes	de	las	SS.	Fue	abandonado
el	monopolio	del	crimen	que	conservaba	cuidadosamente	las	SS,	y	a	los	soldados	se
les	asignaron	indiscriminadamente	misiones	que	constituían	crímenes	en	masa[64].	No
se	 permitió	 que	 las	 condiciones	 militares,	 económicas	 o	 políticas	 obstruyeran	 el
costoso	e	inquietante	problema	de	los	exterminios	y	las	deportaciones	en	masa.
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Si	 se	 consideran	 estos	 últimos	 años	 de	 la	 dominación	 nazi	 y	 su	 versión	 de	 un
«plan	 quinquenal»,	 que	 no	 tuvieron	 tiempo	 para	 realizar,	 pero	 que	 pretendía	 el
exterminio	de	la	población	polaca	y	ucraniana,	de	los	170	millones	de	rusos	(tal	como
fueron	 mencionados	 en	 un	 plan),	 de	 la	 intelligentsia	 de	 Europa	 occidental	 y	 las
poblaciones	 de	 Holanda,	 Alsacia	 y	 Lorena,	 así	 como	 la	 de	 aquellos	 alemanes	 que
quedarían	 descalificados	 bajo	 la	 prevista	 legislación	 sanitaria	 del	 Reich	 o	 bajo	 la
proyectada	 «ley	 de	 comunidades	 extranjeras».	 la	 analogía	 con	 el	 plan	 quinquenal
bolchevique	 de	 1929,	 primer	 año	 de	 una	 decidida	 dictadura	 totalitaria	 en	 Rusia,
resulta	casi	inevitable.	Los	vulgares	slogans	eugenésicos	en	un	caso,	las	retumbantes
frases	económicas	en	otro,	fueron	el	preludio	de	«una	muestra	de	prodigiosa	insania,
en	 la	 que	 se	 invirtieron	 todas	 las	 normas	 de	 la	 lógica	 y	 todos	 los	 principios	 de	 la
Economía»[65].

En	 realidad,	 los	 dictadores	 totalitarios	 no	 se	 lanzan	 conscientemente	 por	 el
camino	 de	 la	 locura.	 El	 hecho	 es	 más	 bien	 que	 nuestra	 sorpresa	 ante	 el	 carácter
antiutilitario	 de	 la	 estructura	 del	Estado	 totalitario	 procede	de	 la	 errónea	noción	de
que	al	 fin	y	 al	 cabo	estamos	 tratando	con	un	Estado	normal	—una	burocracia,	una
tiranía,	 una	 dictadura—,	 noción	 debida	 a	 nuestra	 desatención	 a	 las	 enfáticas
afirmaciones	de	 los	dominadores	 totalitarios	 según	 las	 cuales	 consideran	 al	 país	 en
donde	 se	 han	 apoderado	 del	 poder	 sólo	 como	 sede	 temporal	 del	 movimiento
internacional	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 conquista	mundial,	 conciben	 las	 victorias	 y	 las
derrotas	en	términos	de	siglos	o	de	milenios	y	según	las	cuales	también	los	intereses
globales	 siempre	 se	 imponen	 a	 los	 intereses	 locales	 de	 su	 propio	 territorio[66].	 El
famoso	 «Justo	 es	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 el	 pueblo	 alemán»	 se	 hallaba	 concebido
únicamente	para	la	propaganda	de	masas;	a	los	nazis	se	les	decía	que	«Justo	es	lo	que
es	bueno	para	el	movimiento»[67],	y	estos	dos	intereses	en	manera	alguna	coincidían
siempre.	Los	nazis	no	pensaban	que	los	alemanes	eran	una	raza	de	señores	a	la	que
pertenecía	el	mundo,	sino	que	deberían	ser	dirigidos	por	una	raza	de	señores,	como
todas	las	demás	naciones,	y	que	esta	raza	se	hallaba	solamente	a	punto	de	nacer[68].
El	amanecer	de	la	raza	de	señores	no	eran	los	alemanes,	sino	las	SS[69].	El	«imperio
germánico	mundial»,	como	decía	Himmler,	o	el	imperio	mundial	«ario»,	como	Hitler
hubiera	señalado,	se	hallaba	todavía	en	cualquier	caso	a	siglos	de	distancia[70].	Para	el
«movimiento»	era	más	importante	demostrar	que	resultaba	posible	fabricar	una	raza
aniquilando	 a	 otras	 que	 ganar	 una	 guerra	 de	 fines	 limitados.	 Lo	 que	 sorprende	 al
observador	exterior	como	una	«muestra	de	prodigiosa	locura»	no	es	nada	más	que	la
consecuencia	de	la	absoluta	primacía	del	movimiento,	no	sólo	sobre	el	Estado,	sino
también	sobre	la	nación,	el	pueblo	y	las	posiciones	de	poder	ocupadas	por	los	mismos
dominadores.	 La	 razón	 por	 la	 que	 nunca	 fueron	 ensayados	 antes	 los	 ingeniosos
recursos	de	la	dominación	totalitaria,	con	su	absoluta	e	insuperada	concentración	de
poder	 en	 las	 manos	 de	 un	 solo	 hombre,	 es	 que	 ningún	 tirano	 corriente	 fue	 lo
suficientemente	loco	como	para	despreciar	todos	los	intereses	limitados	y	locales	—
eco	nómicos,	nacionales,	humanos	y	militares—	en	aras	de	una	 realidad	puramente
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ficticia	en	un	futuro	indefinidamente	distante.
Como	 el	 totalitarismo	 en	 el	 poder	 permanece	 fiel	 a	 los	 dogmas	 originales	 del

movimiento,	 las	 asombrosas	 semejanzas	 entre	 los	 recursos	 organizativos	 del
movimiento	 y	 el	 llamado	 Estado	 totalitario	 son	 difícilmente	 sorprendentes.	 La
división	 entre	 miembros	 del	 partido	 y	 compañeros	 de	 viaje	 organizados	 en
organizaciones	frontales,	lejos	de	desaparecer,	conduce	a	la	«coordinación»	de	toda	la
población,	que	se	halla	ahora	organizada	en	simpatizantes.	El	tremendo	aumento	de
los	 simpatizantes	 queda	 frenado	 por	 la	 fuerza	 limitadora	 del	 partido	 a	 una	 «clase»
privilegiada	 de	 unos	 pocos	 millones	 y	 creadora	 de	 un	 superpartido	 de	 varios
centenares	 de	 miles,	 las	 formaciones	 de	 élite.	 La	 multiplicación	 de	 cargos,	 la
duplicación	 de	 funciones	 y	 la	 adaptación	 de	 la	 relación	 partido-simpatizante	 a	 las
nuevas	 condiciones	 significan	 simplemente	 que	 se	 ha	 conservado	 la	 peculiar
estructura	del	tipo	cebolla	del	movimiento,	en	el	que	cada	capa	constituye	el	frente	de
la	 siguiente	 formación	militante.	La	maquinaria	 del	Estado	 es	 transformada	 en	una
organización	 frontal	 de	 burócratas	 simpatizantes,	 cuya	 función	 en	 los	 asuntos
domésticos	 consiste	 en	 difundir	 la	 confianza	 entre	 las	 masas	 de	 ciudadanos
simplemente	coordinados	y	cuya	función	en	los	asuntos	exteriores	estriba	en	engañar
al	mundo	exterior	no	totalitario.	El	jefe,	en	su	capacidad	dual	de	dirigente	del	Estado
y	 líder	 del	 movimiento,	 combina	 también	 en	 su	 persona	 la	 cumbre	 de	 la
insensibilidad	militante	y	de	una	normalidad	inspiradora	de	confianza.

Una	de	 las	 diferencias	 importantes	 entre	un	movimiento	 totalitario	y	un	Estado
totalitario	 es	 que	 el	 dictador	 totalitario	 puede	 y	 debe	 practicar	 el	 arte	 totalitario	 de
mentir	más	consecuentemente	y	en	escala	más	amplia	que	el	jefe	de	un	movimiento.
Esta	 es	 parcialmente	 la	 consecuencia	 automática	 del	 desarrollo	 de	 las	 filas	 de
compañeros	 de	 viaje	 y	 es	 en	 parte	 debida	 al	 hecho	 de	 que	 las	 declaraciones
desagradables	de	un	político	no	son	tan	fácilmente	anuladas	como	las	de	un	jefe	de	un
partido	 demagógico.	 Con	 este	 fin,	 Hitler	 decidió	 retornar,	 sin	 rodeo	 alguno,	 al
anticuado	nacionalismo	que	había	denunciado	muchas	veces	antes	de	llegar	al	pa	der;
presentándose	como	un	violento	nacionalista,	afirmando	que	el	nacionalsocialismo	no
era	 «un	 producto	 de	 exportación»,	 tranquilizó	 tanto	 a	 los	 alemanes	 como	 a	 los	 no
alemanes	 y	 dio	 a	 entender	 que	 las	 ambiciones	 nazis	 quedarían	 satisfechas	 cuando
hubiesen	 quedado	 satisfechas	 las	 tradicionales	 reivindicaciones	 de	 una	 política
exterior	alemana	nacionalista:	el	retorno	de	los	territorios	cedidos	en	los	Tratados	de
Versalles,	 el	Anschluss	 con	 Austria,	 la	 anexión	 de	 las	 zonas	 de	 habla	 alemana	 de
Bohemia.	De	la	misma	manera,	Stalin	tuvo	en	cuenta	tanto	a	la	opinión	pública	rusa
como	al	mundo	no	ruso	cuando	inventó	su	teoría	del	«socialismo	en	un	solo	país»	y
arrojó	a	Trotsky	la	responsabilidad	de	la	revolución	mundial[71].

El	sistema	de	mentir	a	todo	el	mundo	puede	ser	empleado	con	seguridad	sólo	bajo
las	condiciones	de	 la	dominación	 totalitaria,	donde	la	calidad	ficticia	de	 la	cualidad
cotidiana	torna	a	la	propaganda	considerablemente	superflua.	En	su	fase	anterior	a	la
conquista	 del	 poder,	 los	movimientos	 nunca	 pueden	 permitirse	 en	 el	mismo	 grado
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ocultar	sus	verdaderos	objetivos.	Después	de	todo,	se	hallan	concebidos	para	inspirar
organizaciones	de	masas.	Pero,	dada	la	posibilidad	de	exterminar	a	los	judíos	como	si
fueran	piojos,	es	decir,	mediante	gases	venenosos,	ya	no	es	necesario	propagar	que
los	judíos	son	piojos[72];	dado	el	poder	de	enseñar	a	toda	una	nación	la	historia	de	la
revolución	rusa	sin	mencionar	el	nombre	de	Trotsky,	ya	no	hay	necesidad	de	realizar
propaganda	contra	Trotsky.	Pero	el	uso	de	los	métodos	para	la	realización	de	los	fines
ideo	 lógicos	 sólo	 puede	 ser	 «esperado»	 de	 aquellos	 que	 son	 «profunda	 e	 ideo
lógicamente	 firmes»	 —si	 han	 adquirido	 semejante	 firmeza	 en	 las	 escuelas	 de	 la
Komintern	o	en	los	centros	especiales	de	adoctrinamiento	nazi—,	aunque	tales	fines
sigan	siendo	difundidos.	En	 tales	ocasiones	 invariablemente	 resulta	que	 los	simples
simpatizantes	 nunca	 comprenden	 lo	 que	 está	 sucediendo[73].	 Ello	 conduce	 a	 la
paradoja	de	que	«la	sociedad	secreta	a	la	luz	del	día»	nunca	es	tan	conspiradora	en	su
carácter	y	métodos	como	después	de	haber	sido	reconocida	como	un	miembro	pleno
de	 la	 comunidad	 de	 naciones.	 Es	 sólo	 lógico	 que	Hitler,	 antes	 de	 la	 conquista	 del
poder,	 se	 resistiera	 a	 todos	 los	 intentos	 de	 organizar	 el	 partido	 e	 incluso	 a	 las
formaciones	 de	 élite	 sobre	 una	 base	 conspiradora;	 sin	 embargo,	 después	 de	 1933,
estaba	completamente	dispuesto	a	ayudar	a	transformar	las	SS	en	un	tipo	de	sociedad
secreta[74].	Similarmente,	los	partidos	comunistas	dirigidos	desde	Moscú,	en	marcado
contraste	 con	 sus	 predecesores,	 muestran	 una	 curiosa	 tendencia	 a	 preferir	 las
condiciones	de	la	conspiración	aun	donde	es	posible	la	completa	legalidad[75].	Cuanto
más	 conspicuo	 es	 el	 poder	 del	 totalitarismo,	más	 secretos	 se	 tornan	 sus	 verdaderos
objetivos.	Para	conocer	los	fines	últimos	de	la	dominación	de	Hitler	en	Alemania	es
mucho	más	prudente	basarse	en	sus	discursos	propagandísticos	y	en	Mein	Kampf	que
en	 la	 oratoria	 del	 canciller	 del	 III	Reich;	 de	 la	misma	manera	que	habría	 sido	más
prudente	desconfiar	de	las	palabras	de	Stalin	acerca	del	«socialismo	en	un	solo	país»,
concebidas	con	el	propósito	pasajero	de	apoderarse	del	poder	tras	la	muerte	de	Lenin
y	 tomar	 más	 en	 serio	 su	 repetida	 hostilidad	 hacia	 los	 países	 democráticos.	 Los
dictadores	totalitarios	han	demostrado	que	conocen	muy	bien	el	peligro	inherente	a	su
apariencia	 de	 normalidad;	 es	 decir,	 el	 peligro	 de	 una	 política	 verdaderamente
nacionalista	 o	 el	 de	 la	 construcción	 real	 del	 socialismo	 en	 un	 solo	 país.	 Tratan	 de
superarlo	 mediante	 una	 permanente	 y	 consecuente	 discrepancia	 entre	 las	 palabras
tranquilizadoras	 y	 la	 realidad	 de	 la	 dominación,	 desarrollando	 conscientemente	 un
método	 de	 hacer	 siempre	 lo	 opuesto	 de	 lo	 que	 dicen[76].	 Stalin	 llevó	 este	 arte	 del
equilibrio,	 que	 exige	más	destreza	 que	 la	 rutina	 habitual	 de	 la	 diplomacia,	 hasta	 el
punto	 en	 que	 una	 moderación	 en	 política	 exterior	 o	 en	 la	 línea	 política	 de	 la
Komintern	 era	 casi	 invariablemente	 acompañada	 por	 purgas	 radicales	 en	 el	 partido
ruso.	Fue	ciertamente	algo	más	que	una	coincidencia	el	hecho	de	que	la	política	del
Frente	Popular	y	 la	promulgación	de	 la	 relativamente	 liberal	Constitución	soviética
fuesen	acompañadas	por	los	procesos	de	Moscú.
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En	la	literatura	nazi	y	en	la	bolchevique	pueden	encontrarse	repetidas	pruebas	de
que	 los	 Gobiernos	 totalitarios	 aspiran	 a	 conquistar	 el	 globo	 y	 someter	 a	 su
dominación	a	todos	los	países	de	la	Tierra.	Sin	embargo,	estos	programas	ideológicos,
heredados	 de	 los	 movimientos	 pretotalitarios	 (de	 los	 partidos	 antisemitas
supernacionalistas	y	de	los	sueños	pangermánicos	de	imperio	en	el	caso	de	los	nazis,
del	 concepto	 internacional	 del	 socialismo	 revolucionario	 en	 el	 caso	 de	 los
bolcheviques),	no	son	decisivos.	Lo	que	es	decisivo	es	que	los	regímenes	totalitarios
dirigen	 realmente	 su	 política	 exterior	 sobre	 la	 consecuente	 presunción	 de	 que,
eventualmente,	 lograrán	 este	 objetivo	 último,	 y	 no	 lo	 pierden	 nunca	 de	 vista	 por
distante	 que	 pueda	 parecer	 o	 por	 seriamente	 que	 puedan	 chocar	 sus	 exigencias
«ideales»	 con	 las	 necesidades	 del	 momento.	 Por	 eso	 no	 consideran	 a	 ningún	 país
como	permanentemente	extranjero,	sino	que,	al	contrario,	estiman	a	cada	país	como
su	 territorio	 potencial.	 La	 ascensión	 al	 poder,	 el	 hecho	 de	 que	 en	 un	 país	 se	 haya
convertido	 en	 una	 tangible	 realidad	 el	 mundo	 ficticio	 del	 movimiento,	 crea	 una
relación	 con	 otras	 naciones	 que	 es	 semejante	 a	 la	 del	 partido	 totalitario	 bajo	 una
dominación	no	totalitaria.	La	realidad	tangible	de	la	ficción,	respaldada	por	el	poder
del	Estado	internacionalmente	reconocido,	puede	ser	exportada	de	la	misma	manera
que	 el	 desprecio	 por	 el	 Parlamento	 puede	 ser	 importado	 en	 un	 Parlamento	 no
totalitario.	A	este	respecto,	 la	«solución»	de	 la	cuestión	 judía	en	 la	preguerra	fue	el
relevante	 producto	 de	 exportación	 de	 la	Alemania	 nazi:	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos
llevó	una	importante	porción	de	nazismo	a	otros	países;	obligando	a	los	judíos	a	dejar
el	 Reich	 sin	 pasaporte	 y	 sin	 dinero,	 la	 leyenda	 del	 «judío	 errante»	 quedaba	 hecha
realidad,	 y	 obligando	 a	 los	 judíos	 a	 una	 inquebrantable	 hostilidad	 hacia	 ellos,	 los
nazis	 habían	 creado	 el	 pretexto	 para	 tomar	 un	 apasionado	 interés	 por	 la	 política
interna	de	todas	las	naciones[77].

En	1940	se	hizo	evidente	cuán	en	serio	tomaban	los	nazis	su	ficción	conspiradora,
según	 la	 cual	 eran	 los	 futuros	 dominadores	 del	 mundo,	 cuando	 —a	 pesar	 de	 la
necesidad	 y	 frente	 a	 sus	 posibilidades	 absolutamente	 reales	 de	 imponerse	 en	 los
territorios	 ocupados	 de	 Europa—	 iniciaron	 su	 política	 de	 despoblación	 en	 los
territorios	orientales,	pese	a	la	pérdida	de	mano	de	obra	y	a	las	serias	consecuencias
militares,	 e	 introdujeron	 una	 legislación	 con	 la	 que	 con	 carácter	 retroactivo
exportaron	 parte	 del	 Código	 Penal	 del	 III	 Reich	 a	 los	 países	 ocupados	 de
Occidente[78].	 Apenas	 existía	 una	 manera	 más	 eficaz	 de	 hacer	 pública	 la
reivindicación	 nazi	 de	 una	 dominación	 nazi	 como	 el	 castigar	 por	 alta	 traición
cualquier	manifestación	o	acción	contra	el	III	Reich,	no	importando	cuándo,	dónde	o
por	 quién	 hubiera	 sido	 realizada.	 La	 ley	 nazi	 trataba	 a	 todo	 el	 mundo	 como	 si
potencialmente	 hubiera	 caído	 bajo	 su	 jurisdicción,	 de	 forma	 tal	 que	 el	 Ejército
ocupante	ya	no	era	un	instrumento	de	conquista	que	la	 llevaba	a	cabo	con	la	nueva
ley	 del	 conquistador,	 sino	 un	 órgano	 ejecutivo	 que	 aplicaba	 una	 ley,	 a	 la	 que	 se
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suponía	ya	vigente	para	todo	el	mundo.
La	presunción	de	que	 la	 ley	nazi	obligaba	más	 allá	de	 la	 frontera	 alemana	y	 el

castigo	 de	 los	 no	 alemanes	 fueron	 más	 que	 simples	 recursos	 de	 opresión.	 Los
regímenes	 totalitarios	 no	 temen	 las	 implicaciones	 lógicas	 de	 la	 conquista	 mundial
aunque	 operen	 en	 otro	 sentido	 y	 resulten	 perjudiciales	 para	 los	 intereses	 de	 sus
propios	pueblos.	Lógicamente,	es	indiscutible	que	un	plan	para	la	conquista	mundial
implica	 la	 abolición	 de	 las	 diferencias	 entre	 la	 madre	 patria	 conquistadora	 y	 los
territorios	 conquistados,	 tanto	 como	 la	 diferencia	 entre	 la	 política	 exterior	 y	 la
interior,	sobre	la	que	están	basadas	las	instituciones	no	totalitarias	existentes	y	todas
las	 relaciones	 internacionales.	 Si	 el	 conquistador	 totalitario	 se	 comporta	 en	 todas
partes	como	si	estuviese	en	su	propio	país,	de	la	misma	forma	debe	tratar	a	su	propia
población	como	si	fuera	un	conquistador	extranjero[79].	Y	es	perfectamente	cierto	que
el	movimiento	totalitario	se	apodera	del	poder	muy	de	la	misma	manera	que	como	un
conquistador	extranjero	puede	ocupar	un	país,	al	que	gobierna	no	verdaderamente	en
el	propio	beneficio	de	éste,	sino	en	el	de	algo	o	alguien.	Los	nazis	se	condujeron	en
Alemania	 como	 conquistadores	 extranjeros	 cuando,	 contra	 to	 dos	 los	 intereses
nacionales,	 intentaron,	 y	 a	 medias	 lograron,	 convertir	 su	 derrota	 en	 una	 catástrofe
final	 para	 toda	 la	 población	 alemana;	 similarmente,	 en	 caso	 de	 victoria,	 pretendían
extender	 su	 política	 de	 exterminio	 a	 las	 filas	 de	 los	 alemanes	 «racialmente
incapaces»[80].

Una	 actitud	 semejante	 parece	 haber	 inspirado	 después	 de	 la	 guerra	 la	 política
exterior	 soviética.	 El	 coste	 de	 su	 agresividad	 es	 prohibitivo	 para	 el	mismo	 pueblo
ruso:	le	privó	de	los	grandes	préstamos	norteamericanos	de	la	posguerra	que	hubieran
permitido	a	Rusia	reconstruir	zonas	devastadas	e	industrializar	el	país	de	una	forma
racional	y	productiva.	La	extensión	de	los	Gobiernos	de	la	Komintern	a	través	de	los
Balcanes	 y	 la	 ocupación	 de	 amplios	 territorios	 orientales	 no	 aportó	 beneficios
tangibles,	sino	que,	al	contrario,	sangró	aún	más	los	recursos	rusos.	Pero	esta	política
servía	 ciertamente	 a	 los	 intereses	 del	 movimiento	 bolchevique,	 que	 se	 había
extendido	sobre	más	de	la	mitad	del	mundo	habitado.

Como	un	conquistador	extranjero,	el	dictador	totalitario	considera	a	las	riquezas
naturales	e	industriales	de	cada	país,	 incluyendo	las	del	propio,	como	una	fuente	de
botín	 y	 un	medio	 de	 preparar	 el	 siguiente	 paso	 dentro	 de	 una	 expansión	 agresiva.
Como	esta	economía	de	expolio	sistemático	es	realizada	en	beneficio	del	movimiento
y	 no	 de	 la	 nación,	 sin	 ningún	 pueblo	 ni	 ningún	 territorio	 como	 su	 beneficiario
potencial,	no	puede	alcanzar	posiblemente	un	punto	de	saturación	en	el	proceso.	El
dictador	 totalitario	 es	 como	 un	 conquistador	 extranjero	 que	 no	 procede	 de	 parte
alguna	 ni	 su	 saqueo	 es	 probablemente	 para	 beneficiar	 a	 nadie.	 La	 distribución	 del
botín	es	calculada	no	para	reforzar	la	economía	del	país	propio,	sino	sólo	como	una
maniobra	táctica	temporal.	En	lo	que	se	refiere	a	sus	fines	económicos,	los	regímenes
totalitarios	son	en	sus	países	como	las	proverbiales	plagas	de	 langosta.	El	hecho	de
que	 el	 dictador	 totalitario	 dirija	 a	 su	 propio	 país	 como	 un	 conquistador	 extranjero
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empeora	 aún	 las	 cosas,	 porque	 añade	 a	 la	 inhumanidad	 una	 eficiencia	 de	 la	 que
evidentemente	carecen	las	tiranías	en	los	territorios	extranjeros	próximos.	La	guerra
de	Stalin	contra	Ucrania	a	comienzos	de	la	década	de	los	años	30	fue	doblemente	más
efectiva	que	la	terriblemente	sangrienta	invasión	y	ocupación	alemana[81].	Esta	es	la
razón	 por	 la	 que	 el	 totalitarismo	 prefiere	 los	 Gobiernos	 quislings	 a	 la	 dominación
directa,	a	pesar	de	los	riesgos	obvios	de	semejantes	regímenes.

Lo	malo	de	los	regímenes	totalitarios	no	es	que	jueguen	la	política	del	poder	de
una	 manera	 especialmente	 implacable,	 sino	 que	 tras	 su	 política	 se	 oculta	 una
concepción	del	poder	enteramente	nueva	y	sin	precedentes,	de	la	misma	manera	que
tras	su	Realpolitik	se	encuentra	un	concepto	de	 la	realidad	enteramente	nuevo	y	sin
precedentes.	 El	 supremo	 desdén	 por	 las	 consecuencias	 inmediatas	 más	 que	 la
inhumanidad;	el	desraizamiento	y	el	desprecio	por	los	intereses	nacionales	más	que	el
nacionalismo;	 el	 desdén	 por	 los	 intereses	 utilitarios	 más	 que	 la	 inconsiderada
persecución	del	 interés	propio;	 el	«idealismo»,	 es	decir,	 su	 inquebrantable	 fe	 en	un
ideológico	mundo	ficticio,	más	que	su	anhelo	del	poder,	han	introducido	en	la	política
internacional	un	factor	nuevo	y	más	perturbador	que	el	que	hubiera	podido	significar
la	simple	agresividad.

El	poder,	tal	como	es	concebido	por	el	totalitarismo,	descansa	exclusivamente	en
la	fuerza	lograda	a	través	de	la	organización.	De	la	misma	manera	que	Stalin	concibió
a	cada	institución,	independientemente	de	su	función	real,	sólo	como	una	«correa	de
transmisión	que	conecta	al	partido	con	el	pueblo»[82]	y	creyó	honradamente	que	los
más	 preciados	 tesoros	 de	 la	Unión	 Soviética	 no	 eran	 las	 riquezas	 de	 su	 suelo	 o	 la
capacidad	productiva	de	su	inmensa	mano	de	obra,	sino	los	«cuadros»	del	partido[83]
(es	decir,	la	Policía),	así	Hitler,	en	fecha	tan	temprana	como	1929,	vio	la	«grandeza»
del	 movimiento	 en	 el	 hecho	 de	 que	 sesenta	 mil	 hombres	 «han	 constituido
exteriormente	casi	una	unidad,	que	realmente	estos	hombres	son	uniformes	no	sólo	en
ideas,	 sino	 que	 incluso	 su	 expresión	 facial	 es	 casi	 la	 misma.	 Mirad	 a	 esos	 ojos
alegres,	 a	 ese	 entusiasmo	 fanático,	 y	 descubriréis…	 cómo	 cien	mil	 hombres	 de	 un
movimiento	 se	 convierten	 en	 un	 solo	 tipo»[84].	 Toda	 relación	 que	 en	 la	 mente	 del
hombre	occidental	 tenga	 el	 poder	 con	 las	posesiones	 terrenales,	 eón	 los	bienes,	 los
tesoros	 y	 la	 riqueza,	 ha	 quedado	 disuelta	 en	 un	 género	 de	 mecanismo
desmaterializado	en	el	que	cada	acción	genera	poder,	como	la	fricción	o	las	corrientes
galvánicas	generan	electricidad.	La	división	totalitaria	de	Estados	en	los	países	Que
Tienen	y	 los	países	Que	No	Tienen	 es	más	que	un	 recurso	demagógico;	 los	 que	 la
aplican	están	realmente	convencidos	de	que	el	poder	de	las	posesiones	materiales	es
despreciable	 y	 sólo	 existe	 en	 la	 forma	 del	 desarrollo	 del	 poder	 organizador.	 Para
Stalin,	 el	 constante	 crecimiento	 y	 desarrollo	 de	 los	 cuadros	 de	 la	 Policía	 era
incomparablemente	más	importante	aue	el	petróleo	de	Bakú,	el	carbón	y	el	hierro	de
los	Urales,	los	graneros	de	Ucrania	o	los	tesoros	potenciales	de	Siberia;	en	suma,	el
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desarrollo	 de	 todo	 el	 arsenal	 del	 poder	 en	 Rusia.	 La	misma	mentalidad	 condujo	 a
Hitler	a	sacrificar	a	toda	Alemania	a	los	cuadros	de	las	SS;	no	consideró	perdida	la
guerra	cuando	yacían	en	ruinas	las	ciudades	alemanas	y	estaba	destruida	la	capacidad
industrial,	 sino	 sólo	 cuando	 supo	que	ya	no	 se	podía	 confiar	 en	 las	SS[85].	 Para	 un
hombre	 que	 creía	 en	 la	 omnipotencia	 de	 la	 organización	 contra	 todos	 los	 simples
factores	 materiales,	 militares	 o	 económicos,	 y	 que,	 además,	 calculaba	 en	 siglos	 la
victoria	eventual	de	su	empresa,	la	derrota	no	estribaba	en	la	catástrofe	militar	o	en	la
amenaza	de	inanición	de	la	población,	sino	sólo	en	la	destrucción	de	las	formaciones
de	 élite,	 de	 las	 que	 se	 suponía	 que	 eran	 portadoras	 de	 la	 conspiración	 para	 la
dominación	mundial	 a	 lo	 largo	de	una	 línea	de	generaciones	hasta	 llegar	 a	 su	 final
eventual.

La	 carencia	 de	 estructura	 del	 Estado	 totalitario,	 su	 desdén	 por	 los	 intereses
materiales,	su	emancipación	del	incentivo	del	beneficio	y,	en	general,	sus	actitudes	no
utilitarias,	han	contribuido	más	que	cualquier	otra	cosa	a	 tornar	casi	 imprevisible	 la
política	contemporánea.	La	incapacidad	del	mundo	no	totalitario	para	comprender	a
una	 mentalidad	 que	 funciona	 independientemente	 de	 toda	 acción	 calculable	 en
términos	de	hombres	y	de	material	y	es	completamente	indiferente	al	interés	nacional
y	 al	 bienestar	 de	 su	 pueblo,	 muestra	 en	 sí	 misma	 un	 curioso	 dilema	 de	 criterio:
aquellos	que	certeramente	comprenden	la	terrible	eficacia	de	la	organización	y	de	la
Policía	 totalitarias	 sobreestimarán	 probablemente	 la	 fuerza	 material	 de	 los	 países
totalitarios,	 mientras	 que	 también	 es	 probable	 que	 quienes	 comprenden	 la
despilfarradora	 incompetencia	 de	 las	 economías	 totalitarias	 subestimarán	 el	 poder
potencial	que	puede	crearse	con	el	desprecio	de	todos	los	factores	materiales.

2.	LA	POLICÍA	SECRETA

Hasta	 ahora	 conocemos	 solamente	 dos	 formas	 auténticas	 de	 dominación
totalitaria:	 la	 dictadura	 del	 nacionalsocialismo	 a	 partir	 de	 1938	 y	 la	 dictadura	 del
bolchevismo	a	partir	de	1930.	Estas	dos	formas	de	dominación	difieren	básicamente
de	otros	tipos	de	dominación	dictatorial	despótica	o	tiránica;	y	aunque	evolucionaron
con	 una	 cierta	 continuidad	 a	 partir	 de	 dictaduras	 de	 partido,	 sus	 características
esencialmente	 totalitarias	 son	 nuevas	 y	 no	 pueden	 derivarse	 de	 sistemas
unipartidistas.	El	objetivo	de	un	sistema	unipartidista	consiste	no	sólo	en	apoderarse
de	 la	Administración	del	Gobierno,	 sino,	 ocupando	 todos	 los	 cargos	 con	miembros
del	partido,	lograr	una	completa	amalgama	del	Estado	y	del	partido,	de	forma	tal	que,
tras	 la	 conquista	 del	 poder,	 el	 partido	 se	 convierte	 en	 un	 tipo	 de	 organización
propagandística	del	Gobierno.	Este	sistema	es	«total»	sólo	en	un	sentido	negativo,	es
decir,	en	el	de	que	el	partido	dominante	no	tolerará	otros	partidos,	oposición	alguna	ni
ninguna	libertad	de	oposición	política.	Una	vez	que	una	dictadura	de	partido	llega	al
poder,	 deja	 intacta	 la	 relación	 original	 de	 poder	 entre	 el	 Estado	 y	 el	 partido;	 el
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Gobierno	y	el	Ejército	ejercen	el	mismo	poder	que	antes,	y	la	«Revolución»	consiste
sólo	en	el	hecho	de	que	todas	las	posiciones	del	Gobierno	se	hallan	ahora	ocupadas
por	miembros	 del	 partido.	En	 todos	 estos	 casos	 el	 poder	 del	 partido	 se	 basa	 en	 un
monopolio	garantizado	por	 el	Estado,	y	 el	partido	ya	no	posee	 su	propio	centro	de
poder.

La	 revolución	 iniciada	 por	 los	 movimientos	 totalitarios	 después	 de	 haber
conquistado	el	poder	es	de	una	naturaleza	considerablemente	más	 radical.	Desde	el
comienzo,	conscientemente	se	esfuerzan	por	mantener	las	diferencias	esenciales	entre
el	Estado	y	el	movimiento	y	por	impedir	que	las	instituciones	«revolucionarias»	del
movimiento	 sean	 absorbidas	 por	 el	 Gobierno[86].	 El	 problema	 de	 apoderarse	 de	 la
maquinaria	del	Estado	sin	amalgamarse	con	ella	queda	resuelto	permitiendo	elevarse
a	la	jerarquía	del	Estado	sólo	a	aquellos	miembros	del	partido	cuya	importancia	para
el	 movimiento	 resulte	 secundaria.	 Todo	 el	 poder	 real	 queda	 centrado	 en	 las
instituciones	 del	 movimiento,	 y	 fuera	 del	 Estado	 y	 del	 aparato	 militar.	 Es	 en	 el
interior	del	movimiento,	que	 sigue	 siendo	el	 centro	de	 la	 acción	del	país,	donde	 se
elaboran	todas	las	decisiones;	a	menudo,	los	servicios	de	la	Administración	civil	no
son	siquiera	informados	de	lo	que	está	sucediendo,	y	a	los	miembros	del	partido	con
la	ambición	de	elevarse	a	la	categoría	de	ministros	se	les	paga	en	todos	los	casos,	por
semejantes	deseos	«burgueses»,	con	la	pérdida	de	su	influencia	en	el	movimiento	y
de	la	confianza	de	sus	jefes.

El	 totalitarismo	 en	 el	 poder	 utiliza	 al	 Estado	 como	 su	 fachada	 exterior,	 para
representar	 al	 país	 en	 el	mundo	 no	 totalitario.	Como	 tal,	 el	 Estado	 totalitario	 es	 el
heredero	lógico	del	movimiento	totalitario,	del	que	obtiene	su	estructura	organizativa.
Los	 dominadores	 totalitarios	 tratan	 con	 los	 Gobiernos	 no	 totalitarios	 de	 la	 misma
manera	que	trataban	con	los	partidos	parlamentarios	o	con	las	facciones	internas	del
partido	 antes	 de	 su	 elevación	 al	 poder	 y,	 aunque	 en	 una	 más	 amplia	 escena
internacional,	 se	 enfrentan	 de	 nuevo	 con	 el	 doble	 problema	 de	 proteger	 al	 mundo
ficticio	 del	 movimiento	 (o	 al	 país	 totalitario)	 del	 impacto	 de	 los	 hechos,	 y	 de
presentar	una	apariencia	de	normalidad	y	de	 sentido	común	ante	el	mundo	exterior
normal.

Por	 encima	 del	 Estado	 y	 tras	 la	 fachada	 de	 poder	 ostensible,	 en	 un	 haz	 de
organismos	multiplicados,	subyacente	a	todos	los	desplazamientos	de	autoridad	y	en
un	 caos	 de	 ineficiencia,	 descansa	 el	 núcleo	 del	 poder	 del	 país,	 los	 supereficaces	 y
supercompetentes	servicios	de	la	Policía	secreta[86a].	La	atención	otorgada	a	la	Policía
como	órgano	exclusivo	del	poder	y	el	correspondiente	desdén	por	el	aparentemente
gran	arsenal	de	poder	del	Ejército,	que	resultan	característicos	de	todos	los	regímenes
totalitarios,	 pueden	 ser	 parcialmente	 explicados	 por	 la	 aspiración	 totalitaria	 a	 una
dominación	 mundial	 y	 su	 consciente	 abolición	 de	 la	 distinción	 entre	 un	 país
extranjero	 y	 el	 país	 propio,	 entre	 los	 asuntos	 exteriores	 y	 los	 internos.	 Las	 fuerzas
militares,	 preparadas	para	 luchar	 contra	un	agresor	 extranjero,	han	 sido	 siempre	un
dudoso	 instrumento	 para	 los	 fines	 de	 la	 guerra	 civil;	 incluso	 bajo	 las	 condiciones
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totalitarias	 hallan	 difícil	 considerar	 a	 su	 propio	 pueblo	 con	 los	 ojos	 de	 un
conquistador	extranjero[87].	Más	 importante	a	este	 respecto,	 sin	embargo,	es	que	su
valor	 se	 torna	 dudoso	 incluso	 en	 tiempo	 de	 guerra.	 Como	 el	 dirigente	 totalitario
conduce	su	política	sobre	la	presunción	de	un	eventual	Gobierno	mundial,	trata	a	las
víctimas	 de	 su	 agresión	 como	 si	 fueran	 rebeldes,	 culpables	 de	 alta	 traición	 y,	 en
consecuencia,	 prefiere	 dominar	 los	 territorios	 ocupados	 con	 la	 Policía	 y	 no	 con
fuerzas	militares.

Incluso	 antes	 de	 que	 el	 movimiento	 se	 apodere	 del	 poder,	 posee	 una	 Policía
secreta	y	un	servicio	de	espionaje	con	ramas	en	los	diferentes	países.	Más	tarde,	sus
agentes	reciben	más	dinero	y	autoridad	que	el	servicio	regular	de	información	militar
y	son	frecuentemente	los	jefes	secretos	de	embajadas	y	consulados	en	el	exterior[88].
Su	 tarea	 principal	 consiste	 en	 formar	 quintas	 columnas,	 dirigir	 las	 sucursales	 del
movimiento,	 influir	 en	 la	 política	 interna	 de	 los	 respectivos	 países	 y	 en	 preparar
generalmente	el	momento	en	el	que	el	dominador	totalitario	—tras	el	derrocamiento
del	Gobierno	o	la	victoria	militar—	pueda	sentirse	abiertamente	en	su	propio	terreno.
En	otras	palabras,	 las	 ramas	 internacionales	de	 la	Policía	 secreta	 son	 las	correas	de
transmisión	que	transforman	constantemente	la	ostensible	política	exterior	del	Estado
totalitario	en	potencial	asunto	interno	del	movimiento	totalitario.

Sin	embargo,	estas	funciones,	que	realiza	la	Policía	secreta	para	preparar	la	utopía
totalitaria	 de	 dominación	 mundial,	 resultan	 secundarias	 ante	 las	 que	 requiere	 la
realización	actual	de	la	ficción	totalitaria	en	un	país.	El	papel	dominante	de	la	Policía
secreta	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 los	 países	 totalitarios	 ha	 contribuido	 natural	 y
considerablemente	 al	 equívoco	 corriente	 acerca	 del	 totalitarismo.	 Todos	 los
despotismos	 se	 basan	 profundamente	 en	 los	 servicios	 secretos	 y	 se	 sienten	 más
amenazados	por	su	propio	pueblo	que	por	cualquier	pueblo	extranjero.	Sin	embargo,
esta	 analogía	 entre	 el	 totalitarismo	y	el	despotismo	opera	 sólo	durante	 las	primeras
fases	de	 la	dominación	 totalitaria,	 cuando	 todavía	 existe	una	oposición	política.	En
éste	 como	 en	 otros	 aspectos,	 el	 totalitarismo	 se	 aprovecha	 y	 proporciona	 un	 apoyo
consciente	 a	 los	 errores	 no	 totalitarios,	 por	 poco	 elogiosos	 que	 puedan	 serle.
Himmler,	en	su	famoso	discurso	de	1937	al	Estado	Mayor	de	la	Reichswehr,	asumió
el	papel	de	un	tirano	ordinario	cuando	explicó	la	constante	expansión	de	las	fuerzas
de	Policía	suponiendo	la	existencia	de	un	«cuarto	 teatro	de	operaciones,	en	caso	de
guerra,	 la	Alemania	 interior»[89].	 Similarmente,	 Stalin,	 casi	 en	 el	mismo	momento,
logró	convencer	a	la	vieja	guardia	bolchevique,	cuyas	«confesiones»	necesitaba,	de	la
existencia	de	una	amenaza	de	guerra	contra	la	Unión	Soviética	y,	en	consecuencia,	de
una	situación	de	emergencia	durante	la	cual	el	país	debería	permanecer	unido	aunque
fuera	tras	un	déspota.	El	aspecto	más	sorprendente	de	estas	declaraciones	fue	el	que
ambas	fueran	formuladas	después	de	que	había	quedado	extinguida	toda	la	oposición
política	 y	 de	 pe	 se	 extendieran	 los	 servicios	 secretos	 cuando	 ya	 no	 quedaban
oponentes	a	los	que	espiar.	Cuando	llegó	la	guerra,	Himmler	ni	necesitó	ni	utilizó	a
sus	 tropas	 de	 las	 SS	 en	 la	 misma	 Alemania	 excepto	 para	 dirigir	 los	 campos	 de
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concentración	 y	 para	 vigilar	 a	 la	 población	 esclava	 extranjera;	 la	 masa	 de	 las	 SS
armadas	sirvió	en	el	frente	oriental,	donde	fue	utilizada	para	«misiones	especiales»	—
habitualmente,	 crímenes	 en	 masa—y	 en	 la	 aplicación	 de	 una	 política	 que
frecuentemente	actuaba	tanto	contra	la	jerarquía	militar	como	contra	la	jerarquía	civil
nazi.	 Como	 la	 Policía	 secreta	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 las	 formaciones	 de	 las	 SS
llegaban	 habitualmente	 después	 de	 que	 las	 fuerzas	militares	 hubieran	 pacificado	 el
territorio	conquistado	y	de	haberse	enfrentado	con	la	oposición	política	abierta.

En	 las	primeras	 fases	de	un	 régimen	 totalitario,	 empero,	 la	Policía	 secreta	y	 las
formaciones	de	élite	del	partido	todavía	desempeñan	un	papel	similar	al	existente	en
otras	formas	de	dictadura	y	en	los	bien	conocidos	regímenes	de	terror	del	pasado;	y	la
excesiva	 crueldad	 de	 sus	 métodos	 sólo	 no	 tiene	 paralelo	 en	 la	 historia	 de	 los
modernos	países	occidentales.	La	fase	primera	de	localización	de	enemigos	secretos	y
de	caza	de	antiguos	adversarios	es	habitualmente	combinada	con	el	reclutamiento	de
toda	 la	 población	 en	 organizaciones	 frontales	 y	 con	 la	 reeducación	 de	 los	 antiguos
miembros	 del	 partido	 para	 servicios	 de	 espionaje,	 de	 forma	 tal	 que	 la	 más	 bien
dudosa	 adhesión	 de	 los	 simpatizantes	 reclutados	 no	 inquiete	 a	 los	 cuadros
especialmente	bien	entrenados	de	la	Policía.	Durante	esta	fase	es	cuando,	para	aquel
que	resulte	 tener	«pensamientos	peligrosos»,	un	vecino	se	convierte	en	un	enemigo
más	mortal	que	los	agentes	policíacos	oficialmente	designados.	El	final	de	la	primera
fase	llega	con	la	liquidación	de	la	resistencia	abierta	y	la	secreta	en	cualquier	forma
organizada.	Puede	ser	fijado	alrededor	de	1935	en	Alemania	y	hacia	1930	en	la	Rusia
soviética,

Sólo	 tras	 haber	 sido	 completado	 el	 exterminio	 de	 los	 enemigos	 auténticos	 y
comenzada	 la	 caza	 de	 «enemigos	 objetivos»,	 se	 torna	 el	 terror	 en	 el	 verdadero
contenido	de	los	regímenes	totalitarios.	Bajo	pretexto	de	construcción	del	socialismo
en	un	solo	país	o	de	utilizar	un	territorio	dado	como	laboratorio	para	un	experimento
revolucionario,	 o	 de	 realizar	 la	 Volksgemeinschaft,	 se	 hace	 realidad	 la	 segunda
reivindicación	 del	 totalitarismo,	 la	 reivindicación	 de	 dominación	 total.	 Y	 aunque
teóricamente	 sólo	 es	 posible	 la	 dominación	 total	 bajo	 las	 condiciones	 de	 la
dominación	mundial,	 los	regímenes	 totalitarios	han	demostrado	que	esta	parte	de	 la
utopía	 totalitaria	 puede	 ser	 llevada	 casi	 hasta	 la	 perfección	 porque	 es	 totalmente
independiente	 de	 la	 derrota	 o	 de	 la	 victoria.	Así,	Hitler,	 en	medio	 de	 sus	 retiradas
militares,	podía	regocijarse	con	el	exterminio	de	los	judíos	y	con	el	establecimiento
de	 las	 fábricas	de	 la	muerte;	 fuera	cual	 fuese	el	 resultado	final,	 sin	 la	guerra	nunca
hubiera	 sido	 posible	 «quemar	 los	 puentes»	 y	 realizar	 algunos	 de	 los	 objetivos	 del
movimiento	totalitario[90].

Las	 formaciones	 de	 élite	 del	movimiento	 nazi	 y	 los	 «cuadros»	 del	movimiento
bolchevique	 sirven	 al	 objetivo	 de	 dominación	 total	 más	 que	 a	 la	 seguridad	 del
régimen	 en	 el	 poder.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 la	 reivindicación	 totalitaria	 de
dominación	 mundial	 es	 sólo	 en	 apariencia	 la	 misma	 que	 la	 de	 la	 expansión
imperialista,	 así	 la	 reivindicación	 de	 una	 dominación	 total	 sólo	 parece	 familiar	 al
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estudioso	del	despotismo.	Si	la	diferencia	principal	entre	la	expansión	totalitaria	y	la
imperialista	es	que	 la	primera	no	 reconoce	distinción	entre	el	país	propio	y	un	país
extranjero,	entonces	la	diferencia	principal	entre	una	policía	secreta	despótica	y	una
policía	 secreta	 totalitaria	 es	 que	 la	 última	no	persigue	 los	 pensamientos	 secretos	 ni
utiliza	el	antiguo	método	de	los	servicios	secretos,	el	método	de	la	provocación[91].

Como	 la	 policía	 secreta	 totalitaria	 comienza	 su	 carrera	 tras	 la	 pacificación	 del
país,	 siempre	 parece	 enteramente	 superflua	 a	 todos	 los	 observadores	marginales	 o,
por	el	contrario,	 les	conduce	a	creer	equivocadamente	que	existe	alguna	 resistencia
secreta[92].	La	superfluidad	de	los	servicios	secretos	no	es	nada	nueva;	siempre	se	han
sentido	 obsesionados	 por	 la	 necesidad	 de	 demostrar	 su	 utilidad	 y	 de	 conservar	 sus
puestos	 después	 de	 haber	 concluido	 su	 tarea	 original.	 Los	métodos	 utilizados	 para
este	propósito	han	hecho	del	estudio	de	 la	historia	de	 las	revoluciones	una	empresa
más	 que	 difícil.	 Parece,	 por	 ejemplo,	 que	 no	 existió	 una	 sola	 acción
antigubernamental	 bajo	 el	 reinado	 de	Luis	Napoleón	 que	 no	 fuera	 inspirada	 por	 la
misma	Policía[93].	Similarmente,	el	papel	de	los	agentes	secretos	en	todos	los	partidos
revolucionarios	 de	 la	Rusia	 zarista	 sugiere	 considerablemente	 que	 sin	 sus	 acciones
provocativas	«inspiradoras»	el	curso	del	movimiento	revolucionario	ruso	habría	sido
mucho	 menos	 fructífero[94].	 La	 provocación,	 en	 otras	 palabras,	 ayudó	 tanto	 a
mantener	 la	 continuidad	 de	 la	 tradición	 como	 a	 quebrantar	 una	 y	 otra	 vez	 la
organización	de	la	revolución.

Este	dudoso	papel	de	la	provocación	puede	haber	sido	una	de	las	razones	por	la
que	 la	 desdeñaron	 los	 gobernantes	 totalitarios.	 La	 provocación,	 además,	 es
claramente	necesaria	sólo	bajo	la	presunción	de	que	la	sospecha	no	resulta	suficiente
para	 detener	 y	 castigar.	Ninguno	 de	 los	 gobernantes	 totalitarios,	 desde	 luego,	 soñó
siquiera	con	unas	condiciones	en	las	que	tuviera	que	recurrir	a	una	provocación	con
objeto	de	atrapar	a	alguien	a	quien	considerara	enemigo.	Más	 importante	que	estas
consideraciones	técnicas	es	el	hecho	de	que	el	totalitarismo	definió	ideológicamente	a
sus	 enemigos	 antes	 de	 apoderarse	 del	 poder,	 así	 que	 las	 categorías	 de	 los
«sospechosos»	 no	 fueron	 establecidas	 a	 través	 de	 la	 información	 de	 la	 Policía.	De
esta	forma,	los	judíos	en	la	Alemania	nazi	o	los	descendientes	de	las	antiguas	clases
poseedoras	 en	 la	Rusia	 soviética	no	eran	 realmente	 sospechosos	de	ninguna	acción
hostil;	habían	 sido	declarados	enemigos	«objetivos»	del	 régimen	de	acuerdo	con	 la
ideología	de	éste.

La	 diferencia	 principal	 entre	 la	 Policía	 secreta	 despótica	 y	 la	 Policía	 secreta
totalitaria	descansa	en	la	diferencia	entre	el	«sospechoso»	y	el	«enemigo	objetivo».	El
último	es	definido	por	la	política	del	Gobierno	y	no	por	su	propio	deseo	de	derrocar	a
éste[95].	 Nunca	 es	 un	 -individuo	 cuyos	 peligrosos	 pensamientos	 tengan	 que	 ser
provocados	o	cuyo	pasado	 justifique	 la	 sospecha,	 sino	un	«portador	de	 tendencias»
como	 el	 portador	 de	 una	 enfermedad[96].	 Prácticamente	 hablando,	 el	 gobernante
totalitario	procede	como	un	hombre	que	persistentemente	insulta	a	otro	hombre	hasta
que	 todo	 el	mundo	 sabe	que	 el	 segundo	 es	 su	 enemigo,	 así	 que	puede,	 con	 alguna
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plausibilidad,	ir	a	matarle	en	defensa	propia.	Esto,	ciertamente,	resulta	un	poco	crudo,
pero	 funciona	—como	 sabrá	 todo	 el	 que	 haya	 contemplado	 cómo	 ciertos	 arribistas
afortunados	eliminan	a	los	competidores.

La	introducción	de	la	noción	de	«enemigo	objetivo»	es	mucho	más	decisiva	para
el	 funcionamiento	 de	 los	 regímenes	 totalitarios	 que	 la	 definición	 ideológica	 de	 las
respectivas	categorías.	Si	se	tratara	solamente	de	una	cuestión	de	odio	a	los	judíos	o	a
los	burgueses,	los	regímenes	totalitarios	podrían,	tras	la	realización	de	un	gigantesco
crimen,	retornar,	por	así	decirlo,	a	las	reglas	de	la	vida	normal	y	del	Gobierno	normal.
Por	lo	que	sabemos,	el	caso	es	opuesto.	La	categoría	de	enemigos	objetivos	sobrevive
a	los	primeros	enemigos	ideológicamente	determinados	del	movimiento;	conforme	a
las	 cambiantes	 circunstancias,	 se	 descubren	 nuevos	 enemigos	 objetivos;	 los	 nazis,
previendo	 la	 conclusión	 del	 exterminio	 de	 los	 judíos,	 habían	 dado	 ya	 los	 pasos
preliminares	 para	 la	 liquidación	 del	 pueblo	 polaco,	mientras	 que	Hitler	 proyectaba
incluso	 diezmar	 a	 ciertas	 categorías	 de	 alemanes[97];	 los	 bolcheviques,	 habiendo
empezado	con	los	descendientes	de	las	antiguas	clases	dominantes,	dirigieron	todo	su
terror	contra	los	kulaks	(en	los	primeros	años	de	la	década	de	los	años	30),	que	a	su
vez	 fueron	 sucedidos	 por	 los	 rusos	 de	 origen	 polaco	 (entre	 1936	 y	 1938),	 por	 los
tártaros	y	 los	alemanes	del	Volga	durante	 la	guerra,	por	 los	antiguos	prisioneros	de
guerra	 y	 las	 unidades	 de	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 del	 Ejército	Rojo	 después	 de	 la
guerra	y	por	la	judería	rusa	tras	el	establecimiento	de	un	Estado	judío.	La	elección	de
semejantes	 categorías	 nunca	 es	 enteramente	 arbitraria;	 como	 son	 completamente
difundidas	 y	 utilizadas	 para	 fines	 propagandísticos	 en	 el	 exterior,	 deben	 parecer
plausibles	como	posibles	enemigos;	la	elección	de	una	determinada	categoría	puede
incluso	ser	debida	a	ciertas	necesidades	propagandísticas	del	movimiento	en	general,
como,	 por	 ejemplo,	 la	 emergencia	 enteramente	 repentina	 y	 sin	 precedentes	 del
antisemitismo	 gubernamental	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 que	 puede	 hallarse	 calculada
para	ayudar	a	la	Unión	Soviética	a	ganarse	simpatías	en	los	países	satélites	europeos.
Los	procesos	espectaculares	que	requieren	confesiones	subjetivas	de	culpabilidad	de
enemigos	 identificados	 «objetivamente»	 están	 concebidos	 para	 semejantes
propósitos;	 pueden	 ser	 mejor	 preparados	 con	 aquellos	 que	 han	 recibido	 un
adoctrinamiento	 totalitario	 que	 les	 permite	 comprender	 «subjetivamente»	 su	 propia
innocuidad	 objetiva	 y	 confesar	 «en	 beneficio	 de	 la	 causa»[98].	 El	 concepto	 del
«adversario	objetivo»	cuya	identidad	cambia	según	las	circunstancias	predominantes
—de	forma	tal	que,	tan	pronto	como	es	liquidada	una	categoría,	pueda	declararse	la
guerra	a	otra—	corresponde	exactamente	a	la	situación	de	hecho	reiterada	una	vez	y
otra	por	los	gobernantes	totalitarios:	es	decir,	que	su	régimen	no	es	un	Gobierno	en
ningún	sentido	tradicional,	sino	un	movimiento,	cuyo	avance	tropieza	constantemente
con	nuevos	obstáculos	que	tienen	que	ser	eliminados.	Por	lo	que	hasta	donde	cabe	en
general	 hablar	 de	 cualquier	 pensamiento	 legal	 dentro	 del	 sistema	 totalitario,	 el
«adversario	objetivo»	es	su	idea	central.

Estrechamente	 relacionado	 con	 esta	 transformación	 del	 sospechoso	 en	 enemigo
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objetivo	es	el	cambio	de	posición	de	la	Policía	secreta	dentro	del	Estado	totalitario.
Los	 servicios	 secretos	 han	 sido	 certeramente	 denominados	 un	 Estado	 dentro	 del
Estado,	 y	 ello	 no	 sólo	 en	 los	 despotismos,	 sino	 también	 bajo	 Gobiernos
constitucionales	 o	 semiconstitucionales.	La	 simple	 posesión	 de	 información	 secreta
ha	 proporcionado	 siempre	 a	 esta	 rama	 una	 superioridad	 decisiva	 sobre	 todas	 las
demás	 de	 la	 Administración	 civil	 y	 constituido	 una	 abierta	 amenaza	 para	 los
miembros	 del	 Gobierno[99].	 La	 Policía	 totalitaria,	 por	 el	 contrario,	 se	 halla
completamente	sujeta	a	la	voluntad	del	jefe,	que	es	el	único	que	puede	decidir	quién
será	el	próximo	enemigo	potencial	y	quien	puede,	como	hizo	Stalin,	seleccionar	a	los
cuadros	 de	 la	 Policía	 secreta	 para	 su	 liquidación.	 Como	 a	 la	 Policía	 ya	 no	 se	 le
permite	 utilizar	 la	 provocación,	 ha	 quedado	 privada	 del	 único	medio	 disponible	 de
perpetuarse	 independientemente	 del	 Gobierno	 y	 se	 ha	 tornado	 enteramente
dependiente	de	las	más	altas	autoridades	para	la	salvaguardia	de	sus	puestos.	Como	el
Ejército	 en	 un	 Estado	 no	 totalitario,	 la	 Policía	 en	 los	 países	 totalitarios	 ejecuta
simplemente	 la	 política	 y	 pierde	 todas	 las	 prerrogativas	 que	 conservaba	 bajo	 las
burocracias	despóticas[100].

La	tarea	de	la	Policía	totalitaria	no	consiste	en	descubrir	delitos,	sino	en	hallarse
disponible	 cuando	 el	 Gobierno	 decide	 detener	 a	 cierto	 sector	 de	 la	 población.	 Su
principal	distinción	política	es	que	solamente	la	Policía	disfruta	de	la	confianza	de	la
más	alta	autoridad	y	 sabe	qué	 línea	política	ha	de	ser	aplicada.	Y	esto	no	se	aplica
solamente	a	las	cuestiones	de	alta	política,	tales	como	la	liquidación	de	toda	una	clase
o	 de	 un	 grupo	 étnico	 (sólo	 los	 cuadros	 de	 la	 GPU	 conocían	 el	 objetivo	 real	 del
Gobierno	soviético	en	los	primeros	años	de	la	década	de	los	30	y	sólo	las	formaciones
de	las	SS	sabían	que	los	judíos	tenían	que	ser	exterminados	en	los	primeros	años	de	la
década	de	los	40);	el	hecho	de	la	vida	cotidiana	bajo	condiciones	totalitarias	es	que
sólo	 los	agentes	de	 la	NKVD	en	una	empresa	 industrial	 se	hallan	 informados	de	 lo
que	Moscú	quiere	cuando	ordena,	por	ejemplo,	una	aceleración	en	la	fabricación	de
tubos;	 si	 se	 trata	 simplemente	de	obtener	más	 tubos,	o	de	arruinar	 al	director	de	 la
fábrica,	 o	 de	 liquidar	 a	 toda	 la	 gerencia,	 o	 de	 abolir	 esa	 determinada	 fábrica,	 o,
finalmente,	 de	 hacer	 que	 esta	 orden	 se	 repita	 por	 toda	 la	 nación	 para	 que	 pueda
comenzar	una	nueva	purga.

Una	de	 las	razones	de	 la	duplicación	de	 los	servicios	secretos,	cuyos	agentes	se
desconocen	 entre	 sí,	 es	 la	 de	 que	 la	 dominación	 total	 necesita	 la	 más	 extremada
flexibilidad:	volviendo	a	utilizar	nuestro	ejemplo,	Moscú,	cuando	ordena	fabricar	más
tubos,	puede	que	no	sepa	todavía	si	desea	tubos	—lo	que	siempre	se	necesita—	o	una
purga.	La	multiplicación	de	 los	 servicios	 secretos	permite	 los	cambios	en	el	último
minuto,	 de	 forma	 tal	 que	 una	 rama	 pueda	 estar	 preparando	 el	 otorgamiento	 de	 la
orden	de	Lenin	al	director	de	la	fábrica	mientras	que	la	otra	realiza	los	preparativos
para	 su	 detención.	 La	 eficiencia	 de	 la	 Policía	 consiste	 en	 el	 hecho	 de	 que	 puedan
prepararse	simultáneamente	semejantes	misiones	contradictorias.

Bajo	el	régimen	totalitario,	como	bajo	otros	regímenes,	la	Policía	Secreta	tiene	un
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monopolio	 sobre	 determinada	 información	 vital,	 pero	 el	 tipo	 de	 conocimiento	 que
sólo	 puede	 ser	 poseído	 por	 la	 Policía	 ha	 sufrido	 una	 importante	 transformación:	 la
Policía	ya	no	está	preocupada	por	 saber	 lo	que	sucede	en	 las	mentes	de	 las	 futuras
víctimas	(durante	la	mayor	parte	del	tiempo	ignora	quiénes	serán	estas	víctimas),	y	la
Policía	 se	convierte	en	depositaria	de	 los	más	 importantes	 secretos	de	Estado.	Esto
supone	automáticamente	un	gran	progreso	en	su	prestigio	y	posición,	aunque	se	vea
acompañada	 por	 una	 definida	 pérdida	 del	 poder	 real.	 Los	 servicios	 secretos	 no
conocen	nada	que	el	jefe	no	conozca	mejor;	en	términos	de	poder	han	descendido	al
nivel	del	ejecutor.

Desde	un	punto	de	vista	legal,	aún	más	interesante	que	el	paso	del	sospechoso	al
enemigo	 objetivo	 es	 la	 sustitución	 totalitaria	 de	 la	 sospecha	 de	 un	 delito	 por	 la
posibilidad	de	 éste.	El	 delito	 posible	 no	 es	más	 subjetivo	que	 el	 enemigo	objetivo.
Mientras	que	el	sospechoso	es	detenido	porque	se	le	considera	capaz	de	cometer	un
delito	que	más	o	menos	encaja	en	su	personalidad	(o	en	su	sospechada	personalidad)
[101],	 la	versión	totalitaria	del	delito	posible	está	basada	en	la	anticipación	lógica	de
los	desarrollos	objetivos.	Los	procesos	de	Moscú	contra	la	vieja	guardia	bolchevique
y	los	jefes	del	Ejército	rojo	fueron	clásicos	ejemplos	de	castigo	por	delitos	posibles.
Tras	las	fantásticas	e	inventadas	acusaciones	se	puede	fácilmente	detectar	el	siguiente
cálculo	 lógico:	 la	 evolución	de	 la	Unión	Soviética	podía	conducir	 a	una	crisis;	una
crisis	podía	conducir	al	derrocamiento	de	la	dictadura	de	Stalin;	ello	podía	debilitar	la
fuerza	 militar	 del	 país	 y	 producir	 posiblemente	 una	 situación	 en	 la	 que	 un	 nuevo
Gobierno	 tendría	 que	 firmar	 una	 tregua	 o	 incluso	 concluir	 una	 alianza	 con.	Hitler.
Tras	lo	cual	Stalin	procedió	a	declarar	que	existía	un	complot	para	el	derrocamiento
del	 Gobierno	 y	 una	 conspiración	 contra	 Hitler[102].	 Contra	 estas	 posibilidades
«objetivas»,	aunque	enteramente	improbables,	se	alzaban	sólo	factores	«subjetivos»,
tales	como	la	lealtad	de	los	acusados,	su	fatiga,	su	incapacidad	de	comprender	lo	que
estaba	 sucediendo,	 su	 firme	convicción	de	que	 sin	Stalin	 todo	quedaría	perdido,	 su
sincero	 odio	 al	 fascismo	—es	 decir,	 un	 número	 de	 detalles	 de	 hecho	 que	 carecían,
naturalmente,	 de	 la	 consistencia	 de	 ese	 ficticio,	 lógico	 y	 posible	 delito—.	 La
presunción	central	del	totalitarismo	de	que	todo	es	posible	conduce	así,	a	través	de	la
eliminación	 consistente	 de	 todos	 los	 frenos	 de	 hecho,	 a	 la	 absurda	 y	 terrible
consecuencia	 de	 que	 debe	 ser	 castigado	 cada	 delito	 que	 los	 gobernantes	 puedan
concebir,	sin	tener	en	cuenta	si	ha	sido	o	no	ha	sido	cometido.	El	delito	posible,	como
el	enemigo	objetivo,	queda	luego	más	allá	de	la	competencia	de	la	Policía,	que	nunca
puede	descubrirlo,	inventarlo	o	provocarlo.	También	aquí	dependen	enteramente	los
servicios	 secretos	 de	 las	 autoridades	 políticas.	 Ha	 desaparecido	 su	 independencia
como	un	Estado	dentro	del	Estado.

Sólo	 en	 un	 aspecto	 se	 parece	 estrechamente	 la	 Policía	 Secreta	 totalitaria	 a	 los
servicios	 secretos	de	 los	países	no	 totalitarios.	La	Policía	Secreta	 se	ha	beneficiado
tradicionalmente,	 es	 decir,	 desde	 Fouché,	 de	 sus	 víctimas	 y	 ha	 aumentado	 el
presupuesto	 oficial	 autorizado	 por	 el	 Estado	 con	 ciertas	 fuentes	 heterodoxas,
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asumiendo	 sencillamente	 una	 posición	 de	 asociación	 con	 actividades	 a	 las	 que	 se
suponía	 que	 había	 de	 liquidar,	 tales	 como	 el	 juego	 y	 la	 prostitución[103].	 Estos
métodos	 ilegales	 de	 autofinanciación,	 que	 abarcan	 desde	 la	 amistosa	 aceptación	 de
sobornos	al	chantaje	declarado,	fueron	un	factor	destacado	en	la	emancipación	de	los
servicios	 secretos	 de	 las	 autoridades	 públicas	 y	 reforzaron	 su	 posición	 como	 un
Estado	 dentro	 del	 Estado.	 Es	 curioso	 ver	 que	 la	 financiación	 de	 las	 actividades
policíacas	con	ingresos	de	sus	víctimas	ha	sobrevivido	a	todos	los	demás	cambios.	En
la	Rusia	soviética,	la	NKVD	depende	casi	enteramente	de	la	explotación	del	trabajo
esclavo,	que,	desde	 luego,	parece	no	proporcionar	otro	beneficio	ni	 servir	a	ningún
otro	fin	que	no	sea	la	financiación	del	gran	aparato	secreto[104].	El	mismo	Himmler
financió	a	 las	unidades	SS,	que	constituían	los	cuadros	de	 la	Policía	Secreta	nazi,	a
través	de	la	confiscación	de	la	propiedad	judía;	luego	llegó	a	un	acuerdo	con	Darré,	el
ministro	de	Agricultura,	por	el	que	Himmler	recibió	los	varios	centenares	de	millones
de	marcos	que	Darré	obtenía	anualmente	comprando	productos	agrícolas	baratos	en
el	 exterior	 y	 vendiéndolos	 a	 precios	 fijos	 en	Alemania[105].	 Esta	 fuente	 regular	 de
ingresos	 desapareció,	 naturalmente,	 durante	 la	 guerra;	 Albert	 Speer,	 el	 sucesor	 de
Todt	 y	 el	 más	 grande	 empleador	 de	mano	 de	 obra	 en	 Alemania	 a	 partir	 de	 1942,
propuso	en	dicho	año	un	trato	similar	a	Himmler;	si	Himmler	accedía	a	librar	de	la
autoridad	de	las	SS	a	los	obreros	esclavos	importados	cuyo	trabajo	era	notablemente
deficiente,	 la	 Organización	 Speer	 otorgaría	 a	 las	 SS	 un	 cierto	 porcentaje	 de	 los
beneficios[106].	A	estas	fuentes	más	o	menos	regulares	de	ingresos,	Himmler	sumó	los
antiguos	métodos	de	chantaje	de	los	servicios	secretos	en	épocas	de	crisis	financiera:
en	sus	comunidades,	las	SS	constituyeron	grupos	de	«Amigos	de	las	SS»,	que	tenían
que	«proporcionar	voluntariamente»	los	fondos	precisos	para	las	necesidades	de	los
agentes	 locales	 de	 las	 SS[107].	 (Resulta	 notable	 que	 en	 sus	 diferentes	 operaciones
financieras,	 la	 Policía	 Secreta	 nazi	 no	 explotara	 a	 sus	 prisioneros.	 Excepto	 en	 los
últimos	años	de	la	guerra,	cuando	el	empleo	del	material	humano	en	los	campos	de
concentración	 ya	 no	 estaba	 solamente	 determinado	 por	 Himmler,	 el	 trabajo	 en	 los
campos	«no	tuvo	otro	propósito	racional	que	el	de	aumentar	la	carga	y	la	tortura	de
los	infortunados	prisioneros[108].)

Sin	 embargo,	 estas	 irregularidades	 financieras	 son	 los	 únicos	 y	 no	 muy
importantes	 rastros	 de	 la	 tradición	 de	 la	 Policía	 Secreta.	 Son	 posibles	 por	 obra	 del
desprecio	 general	 de	 los	 regímenes	 totalitarios	 hacia	 las	 cuestiones	 económicas	 y
financieras,	de	forma	tal	que	métodos	que	bajo	condiciones	normales	serían	ilegales	y
distinguirían	 a	 la	 Policía	 Secreta	 de	 otros	 más	 respetables	 departamentos	 de	 la
Administración	ya	no	denotan	que	estamos	aquí	refiriéndonos	a	un	departamento	que
disfruta	 de	 independencia,	 no	 es	 controlado	 por	 otras	 autoridades	 y	 vive	 en	 una
atmósfera	de	 irregularidad,	 irrespetabilidad	e	 inseguridad.	La	posición	de	 la	Policía
Secreta	 totalitaria,	 por	 el	 contrario,	 ha	 quedado	 completamente	 estabilizada	 y	 sus
servicios	se	hallan	totalmente	integrados	en	la	Administración.	No	sólo	se	encuentra
la	organización	más	allá	del	umbral	de	la	ley,	sino	que,	más	bien,	es	la	encarnación	de
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la	 ley	 y	 su	 respetabilidad	 queda	 por	 encima	 de	 toda	 sospecha.	 Ya	 no	 organiza
crímenes	 por	 su	 propia	 iniciativa,	 ya	 no	 provoca	 atentados	 contra	 el	 Estado	 y	 la
sociedad	 y	 austeramente	 procede	 contra	 todas	 las	 formas	 de	 soborno,	 chantaje	 y
ganancias	 financieras	 irregulares.	 La	 lección	 moral,	 combinada	 con	 muy	 tangibles
amenazas,	que	el	mismo	Himmler	pudo	permitirse	dar	a	sus	hombres	en	medio	de	la
guerra	—«Tenemos	la	moral	adecuada…	para	barrer	a	este	pueblo	(judío)	inclinado	a
barrernos,	 pero	 no	 tenemos	 derecho	 a	 enriquecernos	 en	 manera	 alguna,	 ya	 sea
mediante	 un	 abrigo	 de	 pieles,	 un	 reloj,	 un	 solo	 marco	 o	 un	 cigarrillo…»[109]—
sorprende	con	una	nota	que	uno	en	vano	buscaría	en	la	historia	de	la	Policía	Secreta.
Si	 todavía	 sigue	 preocupada	 por	 los	 «pensamientos	 peligrosos»,	 difícilmente	 son
éstos	los	que	las	personas	sospechosas	saben	que	son	peligrosos;	la	regimentación	de
toda	 la	vida	 intelectual	y	artística	exige	un	constante	 restablecimiento	y	revisión	de
las	 normas,	 que,	 naturalmente,	 son	 acompañados	 por	 repetidas	 eliminaciones	 de
intelectuales	 cuyos	 «pensamientos	 peligrosos»	 consisten	 habitualmente	 en	 ciertas
ideas	que	aún	eran	enteramente	ortodoxas	el	día	anterior.	Mientras	que,	por	eso,	se	ha
tornado	 superflua	 su	 función	 policíaca	 en	 el	 sentido	 reconocido	 del	 término,	 la
función	económica	de	la	Policía	Secreta,	a	veces	considerada	como	reemplazadora	a
la	primera,	es	aún	más	dudosa.	Es	 innegable,	con	seguridad,	que	periódicamente	 la
NKVD	recoge	un	porcentaje	de	 la	población	soviética	y	 la	envía	a	campos	que	son
conocidos	 bajo	 la	 halagadora	 y	 equívoca	 designación	 de	 campos	 de	 trabajo
forzado[110];	sin	embargo,	aunque	es	completamente	posible	que	ésta	sea	la	forma	que
tiene	 la	 Unión	 Soviética	 de	 resolver	 su	 problema	 de	 desempleo,	 es	 también
generalmente	sabido	que	la	producción	de	esos	campos	es	infinitamente	más	baja	que
la	del	 trabajo	ordinario	 soviético	y	que	difícilmente	basta	para	pagar	 los	gastos	del
aparato	policíaco.

Ni	 dudosa	 ni	 superflua	 es	 la	 función	 política	 de	 la	 Policía	 Secreta,	 el	 «mejor
organizado	y	el	más	eficiente»	de	todos	los	departamentos	gubernamentales[111]	en	el
aparato	del	poder	del	régimen	totalitario.	Constituye	la	verdadera	rama	ejecutiva	del
Gobierno	a	través	de	la	cual	son	transmitidas	todas	las	órdenes.	A	través	de	la	red	de
agentes	secretos,	el	gobernante	totalitario	ha	creado	para	sí	mismo	una	directa	correa
de	 transmisión	ejecutiva	que,	 a	diferencia	de	 la	 estructura	del	 tipo	de	 cebolla	de	 la
jerarquía	 ostensible,	 se	 halla	 completamente	 separada	 y	 aislada	 de	 todas	 las	 demás
instituciones[112].	 En	 este	 sentido,	 los	 agentes	 de	 la	 Policía	 Secreta	 constituyen	 la
única	clase	abiertamente	dominante	en	los	países	 totalitarios,	y	sus	normas	y	escala
de	valores	penetran	todo	el	tejido	de	la	sociedad	totalitaria.

Desde	este	punto	de	vista	puede	no	resultar	demasiado	sorprendente	que	ciertas
cualidades	peculiares	de	 la	Policía	Secreta	sean	cualidades	generales	de	 la	sociedad
totalitaria	más	 que	 peculiaridades	 de	 la	 Policía	 Secreta	 totalitaria.	 La	 categoría	 del
sospechoso	 abarca	 así,	 bajo	 las	 condiciones	 totalitarias,	 a	 toda	 la	 población;	 cada
pensamiento	 que	 se	 desvía	 de	 la	 línea	 oficialmente	 prescrita	 y	 permanentemente
cambiante	 es	 ya	 sospechoso,	 sea	 cual	 fuere	 el	 campo	 de	 actividad	 humana	 en	 que
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suceda.	Simplemente	por	su	capacidad	de	pensar,	los	seres	humanos	son	sospechosos
por	 definición,	 y	 esta	 sospecha	 no	 puede	 ser	 descartada	 en	 razón	 de	 una	 conducta
ejemplar,	 porque	 la	 capacidad	 humana	 para	 pensar	 es	 también	 una	 capacidad	 para
cambiar	la	mente	propia.	Como,	además,	es	imposible	llegar	a	conocer	más	allá	de	la
duda	 el	 corazón	 de	 otro	 hombre	 —en	 este	 contexto,	 la	 tortura	 es	 sólo	 el	 intento
desesperado	y	eternamente	fútil	de	lograr	lo	que	no	puede	lograrse—,	la	sospecha	no
puede	 ser	mitigada	 si	 ya	 no	 existen	 como	 realidades	 sociales	 (diferenciadas	 de	 las
simplemente	 psicológicas)	 una	 comunidad	 de	 valores	 ni	 las	 previsibilidades	 del
interés	propio.	La	sospecha	mutua,	por	eso,	cala	todas	las	relaciones	sociales	en	los
países	 totalitarios	 y	 crea	 una	 atmósfera	 omnipenetrante	 al	 margen	 de	 la	 esfera
especial	de	la	Policía	Secreta.

En	 los	 regímenes	 totalitarios,	 la	 provocación,	 antaño	 especialidad	 del	 agente
secreto,	se	convierte	en	un	método	de	tratar	con	el	vecino,	que	se	ve	forzado	a	utilizar
todo	el	mundo,	voluntaria	o	involuntariamente.	Todo	el	mundo,	de	alguna	forma,	es
el	agent	provocateur	de	todo	el	mundo;	porque,	obviamente,	se	calificaría	a	sí	mismo
de	 agent	 provocateur	 si	 llegara	 a	 la	 atención	 de	 las	 autoridades	 un	 intercambio
incluso	ordinario	y	amistoso	de	«pensamientos	amistosos»	(o	lo	que	mientras	tanto	se
haya	convertido	en	«pensamientos	peligrosos»).	La	colaboración	de	la	población	en
la	denuncia	de	 los	adversarios	políticos	y	 la	prestación	de	servicio	voluntario	como
agente	 provocador	 no	 carecen	 ciertamente	 de	 precedentes,	 pero	 en	 los	 países
totalitarios	 se	hallan	 tan	bien	organizados	que	el	 trabajo	de	 los	especialistas	es	casi
superfluo.	 En	 un	 sistema	 de	 espionaje	 ubicuo,	 donde	 todo	 el	mundo	 puede	 ser	 un
agente	 de	 Policía	 y	 donde	 cada	 individuo	 se	 siente	 sometido	 constantemente	 a
vigilancia;	 bajo	 circunstancias,	 además,	 en	 las	 que	 las	 carreras	 profesionales	 son
extremadamente	 inseguras	 y	 donde	 los	 ascensos	 y	 caídas	 más	 espectaculares	 son
sucesos	 cotidianos,	 cada	 palabra	 se	 torna	 equívoca	 y	 queda	 sometida	 a	 una
interpretación	retrospectiva.

La	ilustración	más	sorprendente	de	la	penetración	de	la	sociedad	totalitaria	por	los
métodos	y	normas	de	la	Policía	Secreta	puede	hallarse	en	la	cuestión	de	las	carreras
profesionales.	El	agente	doble	en	los	regímenes	no	totalitarios	servía	a	la	causa	a	la
que	se	suponía	que	había	de	combatir	casi	tanto,	y	a	veces	más,	que	las	autoridades.
Frecuentemente,	albergaba	una	especie	de	doble	ambición:	deseaba	ascender	en	 las
filas	 de	 los	 partidos	 revolucionarios	 tanto	 como	 en	 las	 filas	 de	 los	 servicios.	 Para
conseguir	ascensos	en	ambos	campos	sólo	tenía	que	aceptar	ciertos	métodos	que	en
una	 sociedad	 normal	 correspondían	 a	 los	 ensueños	 del	 pequeño	 empleado	 que
depende	de	su	antigüedad	para	el	ascenso:	a	través	de	sus	conexiones	con	la	Policía
podía	eliminar	ciertamente	a	sus	superiores	y	rivales	en	el	partido,	y	a	través	de	sus
conexiones	 con	 los	 revolucionarios	 tenía	 al	 menos	 una	 oportunidad	 de
desembarazarse	de	su	jefe	en	la	Policía[113].	Si	consideramos	 las	condiciones	de	 las
carreras	 profesionales	 en	 la	 actual	 sociedad	 rusa,	 la	 semejanza	 con	 tales	 métodos
resulta	 sorprendente.	Los	altos	 funcionarios	no	 sólo	deben	 sus	puestos	 a	 las	purgas
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que	eliminaron	a	sus	predecesores,	sino	que	aceleran	sus	ascensos	de	esta	forma	en
todos	 los	 caminos	 de	 la	 vida.	 Cada	 diez	 años,	 aproximadamente,	 una	 purga	 de
alcance	 nacional	 deja	 espacio	 para	 la	 nueva	 generación,	 recientemente	 graduada	 y
hambrienta	 de	 puestos.	 El	 mismo	 Gobierno	 ha	 establecido	 para	 este	 ascenso	 las
condiciones	que	antiguamente	tenía	que	crear	el	agente	de	Policía.

Este	 giro	 violento	 y	 regular	 de	 toda	 la	 gigantesca	 maquinaria	 administrativa,
aunque	 impide	 el	 desarrollo	 de	 la	 competencia,	 tiene	 muchas	 ventajas:	 asegura	 la
relativa	juventud	de	los	funcionarios	e	impide	una	estabilización	de	condiciones	que,
al	 menos	 en	 tiempos	 de	 paz,	 se	 halla	 preñada	 de	 peligros	 para	 la	 dominación
totalitaria;	eliminando	la	antigüedad	y	el	mérito	impide	el	desarrollo	de	las	lealtades
que	 normalmente	 ligan	 a	 los	miembros	 jóvenes	 de	 un	 cuerpo	 con	 sus	mayores,	 de
cuya	opinión	y	buena	voluntad	dependen	sus	ascensos;	barren	de	una	vez	por	todas
los	 peligros	 del	 paro	 y	 aseguran	 a	 todo	 el	 mundo	 un	 puesto	 compatible	 con	 su
preparación.	Así,	en	1939,	después	de	que	llegó	a	su	final	la	gigantesca	purga	de	la
Unión	Soviética,	Stalin	pudo	observar	con	gran	satisfacción	que	«el	partido	era	capaz
de	elevar	 a	 los	puestos	dirigentes	 en	 los	 asuntos	del	Estado	o	del	partido	a	más	de
500.000	jóvenes	bolcheviques»[114].	La	humillación	implícita	en	el	hecho	de	deber	un
puesto	 a	 la	 injusta	 eliminación	 del	 predecesor	 de	 cada	 uno	 tiene	 el	 mismo	 efecto
desmoralizante	 que	 la	 eliminación	 de	 los	 judíos	 tuvo	 en	 las	 profesiones	 alemanas;
convierte	 a	 cada	 poseedor	 de	 un	 puesto	 de	 trabajo	 en	 consciente	 cómplice	 de	 los
crímenes	de	un	Gobierno,	de	 los	que	es	beneficiario	 tanto	si	 le	gusta	como	si	no	 le
gusta,	con	el	resultado	de	que,	cuanto	más	sensible	resulte	ser	el	individuo	humillado,
más	 ardientemente	 defenderá	 al	 régimen.	 En	 otras	 palabras,	 este	 sistema	 es	 el
resultado	lógico	del	principio	del	jefe	en	sus	implicaciones	totales	y	la	mayor	garantía
posible	 de	 la	 lealtad,	 en	 cuanto	 que	 hace	 que	 el	 medio	 de	 vida	 de	 cada	 nueva
generación	dependa	de	la	línea	política	actual	del	jefe	que	inició	la	purga	creadora	de
puestos	 de	 trabajo.	 También	 hace	 realidad	 la	 identidad	 de	 los	 intereses	 públicos	 y
privados,	 de	 la	 que	 acostumbran	 a	 mostrarse	 tan	 orgullosos	 los	 defensores	 de	 la
Unión	Soviética	(o,	en	la	versión	nazi,	 la	abolición	de	la	esfera	de	la	vida	privada),
hasta	 el	 punto	 de	 que	 cualquier	 individuo,	 de	 cualquier	 importancia,	 deba	 toda	 su
existencia	 al	 interés	 político	 del	 régimen,	 y	 cuando	 esta	 identidad	 de	 intereses	 de
hecho	queda	rota	y	 la	purga	siguiente	 le	barre	del	puesto,	el	 régimen	se	asegura	de
que	desaparezca	del	mundo	de	los	vivos.	En	forma	no	muy	diferente,	el	agente	doble
se	halla	identificado	con	la	causa	de	la	revolución	(sin	la	cual	perdería	su	puesto)	y	no
sólo	con	la	Policía	Secreta.	En	esta	esfera,	también,	una	ascensión	espectacular	puede
solamente	 acabar	 en	 una	muerte	 anónima,	 dado	 que	 es	más	 improbable	 que	 pueda
jugarse	 indefinidamente	 el	 doble	 juego.	El	Gobierno	 totalitario,	 cuando	 fija	 para	 el
ascenso	en	todas	las	carreras	condiciones	que	habían	prevalecido	anteriormente	sólo
entre	los	proscritos	sociales,	ha	efectuado	uno	de	los	cambios	más	trascendentales	en
psicología	social.	La	psicología	del	agente	doble,	que	se	muestra	dispuesto	a	pagar	el
precio	de	la	brevedad	de	una	vida	por	la	exaltada	existencia	de	unos	pocos	años	en	la
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cumbre,	se	convirtió	necesariamente	en	la	filosofía	en	cuestiones	personales	de	toda
la	 generación	 postrrevolucionaria	 en	 Rusia	 y,	 en	 menor,	 pero	 aún	 muy	 peligroso,
grado,	en	la	Alemania	de	la	posguerra.

Esta	 es	 la	 sociedad,	 penetrada	 por	 normas	 y	 viviendo	 conforme	 a	métodos	 que
antaño	fueron	monopolio	de	la	sociedad	secreta	y	donde	funciona	la	Policía	Secreta
totalitaria.	Sólo	en	 las	 fases	 iniciales,	cuando	 todavía	se	desarrolla	una	 lucha	por	el
poder,	 son	 sus	 víctimas	 aquellos	 que	 pueden	 ser	 sospechosos	 de	 oposición.	 Luego
prosigue	su	carrera	totalitaria	con	la	persecución	del	enemigo	objetivo,	que	puede	ser
el	 judío	 o	 los	 polacos	 (como	 en	 el	 caso	 de	 los	 nazis)	 o	 los	 llamados
«contrarrevolucionarios»,	una	acusación	que	«en	la	Rusia	soviética…	es	formulada…
antes	 de	 que	 se	 haya	 suscitado	 cuestión	 alguna,	 como	 [el]	 comportamiento	 [de	 los
acusados]	»,	que	pueden	ser	personas	que	en	un	cierto	tiempo	poseyeron	una	tienda	o
una	casa	o	cuyos	«padres	o	abuelos	tuvieron	semejantes	cosas»[115],	o	que	resultaron
pertenecer	a	una	de	las	fuerzas	de	ocupación	del	Ejército	rojo,	o	eran	rusos	de	origen
polaco.	Sólo	en	su	fase	última	y	completamente	totalitaria	quedaban	abandonados	los
conceptos	 del	 enemigo	 objetivo	 y	 del	 delito	 lógicamente	 posible,	 elegidas	 las
víctimas	completamente	al	azar	y,	sin	llegar	a	ser	acusadas,	declaradas	incapaces	de
vivir.	Esta	nueva	categoría	de	«indeseables»	puede	consistir,	como	en	el	caso	de	los
nazis,	en	enfermos	mentales	o	en	personas	con	enfermedades	pulmonares	o	cardíacas,
o,	en	la	Unión	Soviética,	en	personas	que	hayan	sido	comprendidas	en	ese	porcentaje,
diferente	en	una	provincia	de	otra,	cuya	deportación	haya	quedado	determinada.

Esta	 consecuente	 arbitrariedad	 niega	 la	 libertad	 humana	más	 eficazmente	 de	 lo
que	podría	negarla	cualquier	tiranía.	Uno	tiene	por	lo	menos	que	ser	enemigo	de	una
tiranía	 para	 ser	 castigado	 por	 ésta.	 La	 libertad	 de	 opinión	 no	 queda	 abolida	 en
aquellos	 que	 son	 suficientemente	 valientes	 como	 para	 arriesgar	 sus	 cuellos.
Teóricamente,	la	elección	de	la	oposición	existe	también	en	los	regímenes	totalitarios;
pero	semejante	libertad	queda	casi	invalidada	si	la	realización	de	un	acto	voluntario
sólo	 asegura	 un	 «castigo»	 que	 cualquiera	 puede	 tener	 que	 soportar	 de	 cualquier
forma.	 En	 este	 sistema,	 la	 libertad	 no	 sólo	 ha	 menguado	 hasta	 su	 última	 y
aparentemente	todavía	indestructible	garantía	la	posibilidad	del	suicidio,	sino	que	ha
perdido	su	sello	distintivo	porque	las	consecuencias	de	su	ejercicio	son	compartidas
por	 personas	 completamente	 inocentes.	 Si	 Hitler	 hubiera	 tenido	 tiempo	 para	 hacer
realidad	su	sueño	de	una	ley	Sanitaria	General	alemana,	el	hombre	que	padeciera	una
enfermedad	 pulmonar	 habría	 quedado	 sujeto	 al	 mismo	 destino	 que	 un	 comunista
durante	 los	primeros	 años	del	 régimen	nazi	y	que	un	 judío	durante	 los	últimos.	En
forma	semejante,	el	adversario	del	régimen	que	en	Rusia	sufre	el	mismo	destino	que
millones	de	personas	 enviadas	 a	 los	 campos	de	 concentración	 con	objeto	de	 cubrir
ciertas	cuotas,	sólo	alivia	a	la	Policía	de	la	tarea	de	la	elección	arbitraria.	El	inocente
y	el	culpable	son	igualmente	indeseables.

El	cambio	en	el	concepto	del	delito	y	de	 los	delincuentes	determina	 los	nuevos
métodos	 de	 la	 Policía	 Secreta	 totalitaria.	 Los	 delincuentes	 son	 castigados;	 los
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indeseables	desaparecen	de	la	faz	de	la	Tierra;	el	único	rastro	que	dejan	tras	de	sí	es
el	 recuerdo	 de	 aquellos	 que	 les	 conocieron	 y	 les	 amaron,	 y	 una	 de	 las	 tareas	más
difíciles	 de	 la	 Policía	 Secreta	 consiste	 en	 asegurarse	 de	 que	 desaparecerán	 incluso
semejantes	rastros	junto	con	el	hombre	condenado.

Se	 dice	 que	 la	 Ojrana,	 predecesora	 zarista	 de	 la	 GPU,	 inventó	 un	 sistema	 de
archivo	en	el	que	cada	sospechoso	era	anotado	en	una	gran	tarjeta	en	el	centro	de	la
cual	 aparecía	 su	 nombre	 dentro	 de	 un	 gran	 círculo	 rojo;	 sus	 amigos	 políticos	 eran
designados	 dentro	 de	 círculos	 rojos	 menores,	 y	 sus	 amistades	 no	 políticas,	 por
círculos	verdes;	los	círculos	pardos	señalaban	a	personas	en	contacto	con	amigos	del
sospechoso,	pero	no	conocidas	personalmente	por	éste;	 las	 interrelaciones	entre	 los
amigos	 del	 sospechoso,	 políticos	 y	 no	 políticos,	 y	 los	 amigos	 de	 sus	 amigos,
quedaban	 señaladas	 por	 líneas	 entre	 los	 círculos	 respectivos[116].	 Obviamente,	 las
limitaciones	de	 este	método	venían	 impuestas	 sólo	por	 el	 tamaño	de	 las	 tarjetas,	 y,
teóricamente,	 una	 gigantesca	 y	 única	 tarjeta	 podría	 mostrar	 las	 relaciones	 e
interrelaciones	 de	 toda	 la	 población.	 Y	 éste	 es	 el	 objetivo	 utópico	 de	 la	 Policía
Secreta	 totalitaria.	 Ha	 renunciado	 al	 anhelo	 de	 la	 Policía,	 que	 se	 supone	 que	 hace
realidad	 el	 detector	 de	 mentiras,	 y	 ya	 no	 trata	 de	 averiguar	 quién	 es	 quién	 o	 qué
piensa	 quién.	 (El	 detector	 de	 mentiras	 es	 quizás	 el	 ejemplo	 más	 gráfico	 de	 la
fascinación	 que	 este	 sueño	 ejerce	 aparentemente	 sobre	 la	 mentalidad	 de	 todos	 los
policías;	 porque,	 obviamente,	 el	 complicado	 mecanismo	 de	 detección	 difícilmente
podrá	 demostrar	 nada	 más	 que	 la	 sangre	 fría	 o	 el	 temperamento	 nervioso	 de	 sus
víctimas.	 Realmente,	 el	 razonamiento	 simplista	 que	 subyace	 en	 el	 empleo	 de	 este
mecanismo	puede	ser	sólo	explicado	por	el	deseo	 irracional	de	que	al	 fin	y	al	cabo
sea	 posible	 alguna	 forma	 de	 lectura	 de	 pensamiento.)	 Este	 antiguo	 sueño	 resultaba
bastante	 terrible	 y	 desde	 tiempo	 inmemorial	 ha	 conducido	 a	 la	 tortura	 y	 a	 las	más
abominables	crueldades.	Contaba	sólo	con	una	cosa	en	su	favor:	pedía	lo	imposible.
El	 sueño	 moderno	 de	 la	 Policía	 totalitaria,	 con	 sus	 técnicas	 modernas,	 es
incomparablemente	 más	 terrible.	 Ahora,	 la	 Policía	 sueña	 con	 que	 una	 mirada	 al
gigantesco	mapa	en	la	pared	de	un	despacho	baste	en	cualquier	momento	dado	para
determinar	 quién	 está	 relacionado	 con	 quién	 y	 en	 qué	 grado	 de	 intimidad,	 y,
teóricamente,	este	sueño	no	es	irrealizable	aunque	su	ejecución	técnica	esté	llamada	a
ser	 algo	 difícil.	 Si	 este	mapa	 existiera	 realmente,	 ningún	 recuerdo	 se	 alzaría	 en	 el
camino	de	la	reivindicación	totalitaria	a	la	dominación.	Semejante	mapa	podría	hacer
posible	borrar	a	las	personas	sin	dejar	rastros,	como	si	nunca	hubieran	existido.

Si	 puede	 confiarse	 en	 los	 informes	 de	 los	 agentes	 detenidos	 de	 la	 NKVD,	 la
Policía	Secreta	rusa	ha	llegado	desagradablemente	cerca	de	este	ideal	de	dominación
totalitaria.	La	Policía	dispone	de	dossiers	secretos	sobre	cada	habitante	del	vasto	país
en	 los	 que	 se	 señalan	 cuidadosamente	 las	muchas	 relaciones	 que	 existen	 entre	 las
personas,	desde	las	casuales	a	las	genuinamente	amistosas	y	las	familiares;	sólo	para
descubrir	 estas	 relaciones	 es	 por	 lo	 que	 son	 tan	 estrechamente	 interrogados	 los
acusados	 cuyos	 «delitos»	 han	 quedado	 de	 cualquier	 manera	 «objetivamente»
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establecidos	 antes	 de	 su	 detención.	 Finalmente,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 don	 de	 la
memoria,	 tan	 peligroso	 para	 la	 dominación	 totalitaria,	 los	 observadores	 extranjeros
consideran	que,	«si	es	cierto	que	los	elefantes	nunca	olvidan,	Rusia	nos	parece	ser	lo
opuesto	 de	 los	 elefantes…	 La	 psicología	 soviética	 rusa	 parece	 hacer	 realmente
posible	el	olvido»[117].

Puede	 advertirse	 cuán	 importante	 para	 el	 aparato	 de	 dominación	 total	 es	 esta
completa	desaparición	de	sus	víctimas	en	los	ejemplos	donde,	por	una	razón	u	otra,	el
régimen	 se	 ha	 visto	 enfrentado	 con	 el	 recuerdo	 de	 los	 supervivientes.	 Durante	 la
guerra,	un	comandante	de	 las	SS	cometió	 el	 terrible	 error	de	 informar	 a	una	mujer
francesa	 de	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 alemán.	 Este
descuido	 determinó	 un	 pequeño	 alud	 de	 órdenes	 e	 instrucciones	 a	 todos	 los
comandantes	de	los	campos,	advirtiéndoles	que	bajo	circunstancia	alguna	se	facilitara
información	al	mundo	exterior[118].	El	hecho	es	que,	por	 lo	que	a	 la	viuda	 francesa
concernía,	 su	 marido	 había	 dejado	 supuestamente	 de	 vivir	 en	 el	 momento	 de	 su
detención,	 o,	 más	 bien,	 había	 cesado	 incluso	 de	 haber	 vivido.	 Similarmente,	 los
funcionarios	 de	 la	 Policía	 soviética,	 acostumbrados	 a	 este	 sistema	 desde	 su
nacimiento,	 sólo	 podían	 sentirse	 sorprendidos	 ante	 aquellas	 personas	 de	 la	 Polonia
ocupada	que	trataban	desesperadamente	de	averiguar	lo	que	había	sido	de	sus	amigos
y	parientes	detenidos[119].

En	 los	países	 totalitarios	 todos	 los	 lugares	de	detención	dirigidos	por	 la	Policía
quedan	convertidos	en	verdaderos	pozos	del	olvido	en	los	que	las	personas	caen	por
accidente	y	sin	dejar	tras	de	sí	los	rastros	ordinarios	de	su	antigua	existencia	como	un
cuerpo	 y	 una	 tumba.	 En	 comparación	 con	 esta	 novísima	 invención	 para	 hacer
desaparecer	a	la	gente,	el	anticuado	medio	del	asesinato,	político	o	común,	resultaba
desde	luego	ineficaz.	El	asesino	deja	tras	de	él	un	cuerpo,	y	aunque	trate	de	borrar	los
rastros	de	su	propia	identidad,	no	tiene	poder	para	borrar	la	identidad	de	su	víctima
del	 recuerdo	 del	 mundo	 superviviente.	 La	 operación	 de	 la	 Policía	 secreta,	 por	 el
contrario,	se	encarga	milagrosamente	de	que	la	víctima	nunca	haya	existido.

La	 relación	 entre	 la	 Policía	 Secreta	 y	 las	 sociedades	 secretas	 es	 obvia.	 El
establecimiento	de	la	primera	siempre	ha	necesitado	y	utilizado	el	argumento	de	los
peligros	suscitados	por	la	existencia	de	las	últimas.	La	Policía	Secreta	totalitaria	es	la
primera	en	la	Historia	que,	ni	necesita,	ni	utiliza	los	anticuados	pretextos	de	todos	los
tiranos.	El	anonimato	de	sus	víctimas,	que	no	pueden	ser	denominadas	enemigas	del
régimen	y	cuya	identidad	es	desconocida	de	los	perseguidores	hasta	que	se	produce	la
decisión	 arbitraria	 del	 Gobierno	 eliminándolas	 del	 mundo	 de	 los	 vivos	 y
exterminando	su	recuerdo	del	mundo	de	 los	muertos,	está	más	allá	de	 todo	secreto,
más	allá	del	más	estricto	silencio,	más	allá	del	gran	dominio	de	la	doble	vida	que	la
disciplina	de	las	sociedades	conspiradoras	acostumbra	a	imponer	a	sus	miembros.

Los	movimientos	 totalitarios	 que,	 durante	 su	 ascensión	 al	 poder,	 imitan	 ciertas
características	de	 la	organización	de	 las	 sociedades	 secretas	y	que,	 sin	 embargo,	 se
establecen	a	 la	 luz	del	día	crean	una	verdadera	sociedad	secreta	sólo	después	de	su
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llegada	 al	 poder.	 La	 sociedad	 secreta	 de	 los	 regímenes	 totalitarios	 es	 la	 Policía
Secreta;	 el	 único	 secreto	 estrictamente	 guardado	 que	 existe	 en	 un	 país	 totalitario
concierne	 a	 las	 operaciones	 de	 la	 Policía	 y	 a	 las	 condiciones	 de	 los	 campos	 de
concentración[120].	Desde	luego,	la	población,	en	general,	y	los	miembros	del	partido,
específicamente,	 conocen	 todos	 los	 hechos	 generales:	 que	 existen	 campos	 de
concentración,	 que	 desaparecen	 personas,	 que	 son	 detenidas	 personas	 inocentes;	 al
mismo	tiempo,	cada	persona	en	un	país	totalitario	sabe	también	que	el	mayor	delito
es	hablar	siquiera	de	estos	«secretos».	Considerando	que	un	hombre	depende	para	su
conocimiento	 de	 la	 afirmación	 y	 de	 la	 comprensión	 de	 sus	 semejantes,	 esta
información,	 generalmente	 compartida,	 pero	 individualmente	 guardada	 y	 nunca
comunicada,	pierde	su	realidad	y	asume	la	naturaleza	de	una	simple	pesadilla.	Sólo
aquellos	que	están	en	posesión	del	conocimiento	estrictamente	esotérico	concerniente
a	 las	nuevas	y	eventuales	categorías	de	 indeseables	y	de	 los	métodos	operativos	de
los	cuadros	se	hallan	en	posición	de	comunicarse	entre	sí	acerca	de	lo	que	realmente
constituye	 la	 realidad	 para	 todos.	 Sólo	 ellos	 están	 en	 posición	 de	 creer	 en	 lo	 que
saben	 que	 es	 cierto.	 Este	 es	 su	 secreto,	 y	 para	 guardar	 este	 secreto	 quedan
establecidos	como	una	organización	secreta.	Siguen	siendo	miembros	de	ésta	aunque
la	organización	secreta	les	detenga,	les	obligue	a	hacer	confesiones	y,	finalmente,	les
liquide.	Mientras	que	guardan	 el	 secreto	pertenecen	 a	 la	 élite,	 y,	 como	 regla,	 no	 lo
traicionan	aunque	estén	en	prisión	o	en	campos	de	concentración[121].

Ya	 hemos	 observado	 que	 una	 de	 las	 muchas	 paradojas	 que	 hieren	 al	 sentido
común	 del	 mundo	 no	 totalitario	 es	 el	 empleo	 aparentemente	 irracional	 que	 el
totalitarismo	 hace	 de	 los	 métodos	 conspiradores.	 Los	 movimientos	 totalitarios,	 en
apariencia	 perseguidos	 por	 la	 Policía,	 usan	 muy	 escasamente	 de	 los	 métodos	 de
conspiración	para	el	derrocamiento	del	Gobierno	en	su	lucha	por	el	poder,	mientras
que	el	totalitarismo	en	el	poder,	tras	haber	sido	reconocido	por	todos	los	Gobiernos	y
aparentemente	 evolucionado	 desde	 su	 fase	 revolucionaria,	 desarrolla	 una	 verdadera
Policía	 Secreta	 como	 núcleo	 de	 su	 Gobierno	 y	 del	 poder.	 Parece	 que	 el
reconocimiento	 oficial	 es	 considerado	 una	 amenaza	 mayor	 para	 el	 contenido
conspirador	del	movimiento	 totalitario,	una	amenaza	de	desintegración	 interna,	que
las	frías	medidas	policíacas	de	los	regímenes	no	totalitarios.

La	 verdad	 de	 la	 cuestión	 es	 que	 los	 dirigentes	 totalitarios,	 aunque	 se	 hallan
convencidos	de	que	deben	seguir	consecuentemente	la	ficción	y	las	reglas	del	mundo
ficticio	que	quedaron	establecidas	durante	su	 lucha	por	el	poder,	sólo	gradualmente
descubren	las	implicaciones	totales	de	este	mundo	ficticio	y	de	sus	reglas.	Su	fe	en	la
omnipotencia	 humana,	 su	 convicción	 de	 que	 todo	 puede	 hacerse	 a	 través	 de	 la
organización,	 les	 lleva	 a	 experiencias	 que	 la	 imaginación	 humana	 puede	 haber
esbozado,	 pero	 que	 la	 actividad	 humana	 ciertamente	 jamás	 realizó.	 Sus	 odiosos
descubrimientos	 en	 el	 terreno	de	 lo	 posible	 se	 hallan	 inspirados	por	 un	 cientifismo
ideológico	 que	 ha	 demostrado	 hallarse	 menos	 controlado	 por	 la	 razón	 y	 menos
inclinado	 a	 reconocer	 los	 hechos	 que	 las	más	 salvajes	 fantasías	 de	 la	 especulación
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precientífica	y	prefilosófica.	Establecen	la	sociedad	secreta	que	ya	no	opera	a	la	luz
del	 día,	 la	 sociedad	 de	 la	 Policía	 Secreta,	 del	 soldado	 político	 o	 del	 combatiente
ideológicamente	 preparado,	 para	 poder	 realizar	 la	 indecente	 investigación
experimental	sobre	lo	que	es	posible.

La	 conspiración	 totalitaria	 contra	 el	 mundo	 no	 totalitario,	 por	 otra	 parte,	 su
reivindicación	 de	 dominación	 total,	 prosiguen	 tan	 abiertas	 y	 patentes	 bajo
condiciones	de	dominación	totalitaria	como	en	los	movimientos	totalitarios.	Se	halla
prácticamente	impresa	en	la	población	coordinada	de	«simpatizantes»	en	la	forma	de
una	 supuesta	 conspiración	 de	 todo	 el	 mundo	 contra	 su	 propio	 país.	 La	 dicotomía
totalitaria	es	propagada	haciendo	deber	de	cada	ciudadano	en	el	exterior	el	informar	a
su	país	como	si	fuera	un	agente	secreto	y	tratando	a	cada	extranjero	como	a	un	espía
de	 su	 correspondiente	 país[122].	 Para	 la	 realización	 práctica	 de	 esta	 dicotomía,	más
que	en	razón	de	secretos	específicos,	militares	y	de	otro	tipo,	es	por	lo	que	los	telones
de	 acero	 separan	 a	 los	 habitantes	 de	 un	 país	 totalitario	 del	 resto	 del	 mundo.	 Su
verdadero	secreto,	los	campos	de	concentración,	esos	laboratorios	en	el	experimento
de	dominación	 total,	 está	protegido	por	 los	 regímenes	 totalitarios	de	 los	ojos	de	 su
propio	pueblo,	tanto	como	de	los	demás.

Durante	un	considerable	 lapso	de	tiempo	la	normalidad	del	mundo	normal	es	 la
protección	más	eficaz	contra	la	revelación	de	los	crímenes	masivos	totalitarios.	«Los
hombres	 normales	 no	 saben	 que	 todo	 es	 posible»[123],	 se	 niegan	 a	 creer	 en	 lo
monstruoso	 frente	 a	 sus	ojos	y	oídos,	 de	 la	misma	manera	que	 el	 hombre-masa	no
confía	en	sus	ojos	y	oídos	ante	una	realidad	normal	en	la	que	no	hay	lugar	para	él[124].
La	razón	por	la	que	los	regímenes	totalitarios	pueden	llegar	tan	lejos	en	la	realización
de	un	mundo	ficticio	y	trastornado	es	la	de	que	el	mundo	exterior	no	totalitario,	que
siempre	 comprende	 una	 gran	 parte	 de	 la	 población	 del	 mismo	 país	 no	 totalitario,
incurre	también	en	el	error	de	confundir	sus	deseos	con	realidades	y	elude	la	realidad
frente	 a	 la	 auténtica	 locura	 de	 la	misma	manera	 que	 las	masas	 la	 eluden	 frente	 al
mundo	normal.	Esta	repugnancia	del	sentido	común	a	creer	en	 lo	monstruoso	se	ve
constantemente	reforzada	por	el	mismo	gobernante	totalitario,	que	se	asegura	de	que
jamás	se	publiquen	estadísticas	fidedignas,	hechos	y	cifras	controlables,	de	manera	tal
que	sólo	haya	informes	subjetivos,	incomprobables	e	infiables	respecto	de	los	lugares
de	los	muertos	vivos.

Por	 obra	 de	 esta	 política,	 los	 resultados	 del	 experimento	 totalitario	 son	 sólo
parcialmente	conocidos.	Aunque	poseemos	informaciones	suficientes	de	los	campos
de	concentración	para	afirmar	las	posibilidades	de	dominación	total	y	para	echar	un
vistazo	al	abismo	de	«lo	posible»,	no	conocemos	el	grado	de	 la	 transformación	del
carácter	 bajo	 un	 régimen	 totalitario.	 Aún	 menos	 sabemos	 cuántas	 de	 las	 personas
normales	que	nos	rodean	estarían	dispuestas	a	aceptar	el	estilo	totalitario	de	vida	—es
decir,	a	pagar	el	precio	de	una	vida	considerablemente	más	corta	por	 la	garantía	de
realización	de	todos	los	sueños	de	sus	carreras	profesionales.	Es	fácil	comprender	el
grado	 en	 el	 que	 la	 propaganda	 totalitaria	 e	 incluso	 algunas	 instituciones	 totalitarias
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responden	a	las	necesidades	de	las	nuevas	masas	desraizadas,	pero	es	casi	imposible
conocer	 cuántas	 de	 esas	 personas,	 si	 llegaran	 a	 verse	 expuestas	 a	 una	 constante
amenaza	 de	 desempleo,	 aceptarían	 de	 buena	 gana	 una	 «política	 de	 población»	 que
consiste	en	la	eliminación	regular	de	las	personas	excedentarias,	y	cuántas,	una	vez
que	hubieran	comprendido	completamente	su	creciente	incapacidad	para	soportar	las
cargas	de	la	vida	moderna,	se	conformarían	de	buen	grado	con	un	sistema	que,	junto
con	la	espontaneidad,	elimina	la	responsabilidad.

En	otras	palabras,	aunque	conocemos	la	forma	de	operar	y	la	función	específica
de	la	Policía	secreta	totalitaria,	no	sabemos	cuán	bien	y	hasta	qué	grado	corresponde
el	 «secreto»	 de	 esta	 sociedad	 secreta	 a	 los	 deseos	 secretos	 y	 a	 las	 complicidades
secretas	de	las	masas	de	nuestro	tiempo.

3.	DOMINACIÓN	TOTAL

Los	 campos	 de	 concentración	 y	 exterminio	 de	 los	 regímenes	 totalitarios	 sirven
como	 laboratorios	 en	 los	 que	 se	 pone	 a	 prueba	 la	 creencia	 fundamental	 del
totalitarismo	 de	 que	 todo	 es	 posible.	 En	 comparación	 con	 éste,	 todos	 los	 demás
experimentos	revisten	una	importancia	secundaria,	incluyendo	aquellos	realizados	en
el	 campo	de	 la	Medicina,	 cuyos	horrores	han	 sido	detalladamente	expuestos	 en	 los
procesos	 contra	 los	 médicos	 del	 III	 Reich,	 aunque	 resulta	 característico	 que	 tales
laboratorios	fueran	utilizados	para	experimentos	de	todo	tipo.

La	 dominación	 total,	 que	 aspira	 a	 organizar	 la	 infinita	 pluralidad	 y	 la
diferenciación	 de	 los	 seres	 humanos	 como	 si	 la	 Humanidad	 fuese	 justamente	 un
individuo,	sólo	es	posible	si	todas	y	cada	una	de	las	personas	pudieran	ser	reducidas	a
una	 identidad	 nunca	 cambiante	 de	 reacciones,	 de	 forma	 tal	 que	 pudieran
intercambiarse	al	azar	cada	uno	de	estos	haces	de	reacciones.	El	problema	es	fabricar
algo	 que	 no	 existe,	 es	 decir,	 un	 tipo	 de	 especie	 humana	 que	 se	 parezca	 a	 otras
especies	animales,	cuya	única	«libertad»	consistiría	en	«preservar	la	especie»[125].	La
dominación	trata	de	lograr	este	objetivo	tanto	a	través	del	adoctrinamiento	ideológico
de	 las	 formaciones	 de	 élite	 como	 a	 través	 del	 terror	 absoluto	 en	 los	 campos;	 y	 las
atrocidades	para	las	que	son	implacablemente	empleadas	las	formaciones	de	élite	se
han	convertido,	en	realidad,	en	aplicación	práctica	del	adoctrinamiento	ideológico	—
en	terreno	de	pruebas	en	el	que	debe	demostrarse	éste—	mientras	que	se	supone	que
el	aterrador	espectáculo	de	los	mismos	campos	ha	de	proporcionar	la	comprobación
«teórica»	de	la	ideología.

Los	campos	son	concebidos	no	sólo	para	exterminar	a.	las	personas	y	degradar	a
los	 seres	 humanos;	 sino	 también	 para	 servir	 a	 los	 fantásticos	 experimentos	 de
eliminar,	 bajo	 condiciones	 científicamente	 controladas,	 a	 la	 misma	 espontaneidad
como	 expresión	 del	 comportamiento	 humano	 y	 de	 transformar	 a	 la	 personalidad
humana	en	una	simple	cosa,	algo	que	ni	siquiera	son	los	animales;	porque	el	perro	de
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Pavlov,	 que,	 como	 sabemos,	 había	 sido	 preparado	 para	 comer	 no	 cuando	 tuviera
hambre,	sino	cuando	sonara	una	campana,	era	un	animal	pervertido.

Bajo	circunstancias	normales	esto	no	puede	ser	 jamás	 llevado	a	cabo,	porque	 la
espontaneidad	 no	 puede	 ser	 enteramente	 eliminada	 mientras	 que	 no	 sólo	 esté
conectada	con	la	libertad	humana,	sino	con	la	misma	vida,	en	el	sentido	de	estar	uno
simplemente	 vivo.	 Sólo	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 es	 posible	 semejante
experimento,	 y	 por	 eso	 no	 son	 sólo	 la	 société	 la	 plus	 totalitaire	 encore	 réalisée
(David	 Rousset),	 sino	 la	 guía	 ideal	 social	 de	 dominación	 total	 en	 general.	 De	 la
misma	manera	que	la	estabilidad	del	régimen	totalitario	depende	del	aislamiento	del
mundo	 ficticio	 del	movimiento	 respecto	 del	mundo	 exterior,	 así	 el	 experimento	 de
dominación	 total	 en	 los	 campos	de	 concentración	depende	del	 aislamiento	 respecto
del	mundo	de	todos	los	demás,	del	mundo	de	los	vivos	en	general,	incluso	del	mundo
exterior	de	un	país	bajo	dominación	totalitaria.	Este	aislamiento	explica	la	irrealidad
peculiar	y	la	falta	de	credibilidad	que	caracteriza	a	todos	los	relatos	sobre	los	campos
de	 concentración	 y	 que	 constituye	 una	 de	 las	 principales	 dificultades	 para	 la
verdadera	comprensión	de	 la	dominación	totalitaria,	que	permanece	o	desaparece	al
mismo	tiempo	que	la	existencia	de	estos	campos	de	concentración	y	de	exterminio;
porque,	por	improbable	que	pueda	parecer,	tales	campos	son	la	verdadera	institución
central	del	poder	organizador	totalitario.

Existen	 numerosos	 informes	 de	 supervivientes[126].	 Cuanto	más	 auténticos	 son,
menos	 tratan	de	 comunicar	 lo	 que	 rehúye	 la	 comprensión	humana	y	 la	 experiencia
humana	—los	sufrimientos,	es	decir,	 lo	que	 transforma	a	 los	hombres	en	«animales
que	 no	 se	 quejan»[127].	 Ninguno	 de	 esos	 relatos	 inspira	 a	 los	 hombres	 aquellas
pasiones	de	ultraje	y	simpatía	mediante	las	cuales	se	han	sentido	siempre	movilizados
en	 pro	 de	 la	 justicia.	 Al	 contrario,	 cualquiera	 que	 hable	 o	 escriba	 acerca	 de	 los
campos	 de	 concentración	 es	 considerado	 como	un	 sospechoso;	 y	 si	 quien	 habla	 ha
regresado	 decididamente	 al	 mundo	 de	 los	 vivos,	 él	 mismo	 se	 siente	 asaltado	 por
dudas	 con	 respecto	 a	 su	 verdadera	 sinceridad,	 como	 si	 hubiese	 confundido	 una
pesadilla	con	la	realidad[128].

Esta	duda	de	las	personas	respecto	de	sí	mismas	y	respecto	de	la	realidad	de	su
propia	experiencia	solamente	revela	lo	que	los	nazis	siempre	habían	sabido:	que	los
hombres	 resueltos	 a	 cometer	 crímenes	 hallarán	 oportuno	 organizarlos	 en	 la	 escala
más	vasta	y	más	improbable.	No	sólo	porque	ello	torna	inadecuados	y	absurdos	todos
los	castigos	proporcionados	por	el	sistema	legal,	sino	porque	la	misma	inmensidad	de
los	crímenes	garantiza	que	los	asesinos,	que	proclaman	su	inocencia	con	toda	clase	de
mentiras,	serán	más	fácilmente	creídos	que	sus	víctimas,	quienes	dicen	la	verdad.	Los
nazis	 ni	 siquiera	 llegaron	 a	 considerar	 necesario	 reservarse	 para	 sí	 mismos	 este
descubrimiento.	 Hitler	 hizo	 publicar	millones	 de	 ejemplares	 de	 su	 libro,	 en	 el	 que
declaraba	que	para	tener	éxito	una	mentira	tiene	que	ser	enorme	—lo	que	no	impidió
que	la	gente	le	creyera,	como,	de	manera	similar,	la	afirmación	de	los	nazis,	repetida
ad	nauseam,	de	que	los	judíos	serían	exterminados	como	piojos	(es	decir,	con	gases
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venenosos),	no	impidió	a	nadie	no	creerles.
Existe	una	gran	tentación	de	desembarazarse	de	lo	intrínsecamente	increíble	por

medio	de	racionalizaciones	liberales.	En	cada	uno	de	nosotros	acecha	un	liberal	que
nos	halaga	con	 la	voz	del	sentido	común.	El	camino	hacia	 la	dominación	 totalitaria
pasa	 por	 muchas	 fases	 intermedias,	 para	 las	 cuales	 podemos	 hallar	 numerosos
precedentes	y	analogías.	El	terror	extrordinariamente	sangriento	de	la	fase	inicial	de
la	dominación	totalitaria	sirve,	desde	luego,	al	propósito	exclusivo	de	derrotar	a	 los
adversarios	y	de	hacer	imposible	toda	oposición	ulterior;	pero	el	terror	total	comienza
sólo	después	de	haber	sido	superada	esta	fase	inicial	y	cuando	el	régimen	ya	no	tiene
nada	que	temer	de	la	oposición.	En	este	contexto	se	ha	señalado	frecuentemente	que
en	 semejante	 caso	 los	medios	 se	han	convertido	 en	 el	 fin,	 pero	 ello	 es,	 después	de
todo,	 sólo	 un	 reconocimiento,	 bajo	 paradójico	 disfraz,	 de	 que	 ya	 no	 se	 aplica	 la
categoría	 de	 que	 «el	 fin	 justifica	 los	 medios»,	 de	 que	 el	 terror	 ha	 perdido	 su
«finalidad»,	de	que	ya	no	son	los	medios	los	que	asustan	a	la	gente.	Tampoco	basta
ya	la	explicación	de	que	la	revolución,	como	en	el	caso	de	la	francesa,	está	devorando
a	 sus	 propios	 hijos,	 porque	 el	 terror	 continúa	 incluso	 después	 de	 que	 haya	 sido
devorado	cada	uno	de	los	que	pudieran	ser	descritos	en	una	capacidad	o	en	otra	como
hijos	 de	 la	 revolución	 —las	 facciones	 rusas,	 los	 centros	 de	 poder	 del	 partido,	 el
Ejército	y	la	burocracia.	Muchos	de	los	hechos	que	en	nuestros	días	se	han	convertido
en	especialidad	del	Gobierno	totalitario	son	muy	bien	conocidos	a	través	del	estudio
de	 la	 Historia.	 Siempre	 ha	 habido	 guerras	 de	 agresión;	 las	 matanzas	 de	 las
poblaciones	hostiles	tras	una	victoria	carecieron	de	frenos	hasta	que	los	romanos	las
mitigaron	introduciendo	el	parcere	subjectis;	a	través	de	los	siglos,	el	exterminio	de
las	poblaciones	nativas	corrió	parejas	con	la	colonización	de	las	Américas,	Australia
y	África;	 la	esclavitud	es	una	de	 las	más	antiguas	 instituciones	de	 la	Humanidad,	y
todos	los	imperios	de	la	antigüedad	se	hallaban	basados	en	el	trabajo	de	los	esclavos
propiedad	del	Estado,	que	erigían	sus	edificios	públicos.	Ni	siquiera	fueron	invención
de	 los	 movimientos	 totalitarios	 los	 campos	 de	 concentración.	 Emergieron	 por	 vez
primera	 durante	 la	 guerra	 de	 los	 bóers,	 al	 comienzo	 del	 siglo,	 y	 siguieron	 siendo
utilizados	 en	 la	 Unión	 Sudafricana,	 tanto	 como	 en	 la	 India,	 para	 «elementos
indeseables»;	 también	 aquí	 hallamos	 por	 vez	 primera	 el	 término	 «custodia
protectora»,	que	fue	más	tarde	adoptado	por	el	III	Reich.	Estos	campos	corresponden
en	muchos	 aspectos	 a	 los	 campos	 de	 concentración	 al	 comienzo	 de	 la	 dominación
totalitaria;	eran	utilizados	para	«sospechosos»	cuyos	delitos	no	podían	ser	probados	y
que	 no	 podían	 ser	 sentenciados	 tras	 procesos	 legales	 ordinarios.	 Todo	 ello	 señala
claramente	a	 los	métodos	totalitarios	de	dominación;	 todos	éstos	son	elementos	que
se	utilizan,	desarrollan	y	cristalizan	sobre	la	base	del	principio	nihilista	de	que	«todo
está	permitido»,	que	heredaron	y	dieron	por	 supuesto.	Pero	allí	donde	estas	nuevas
formas	 de	 dominación	 asumen	 su	 estructura	 auténticamente	 totalitaria	 superan	 este
principio,	 que	 sigue	 ligado	 a	 los	 motivos	 utilitarios	 y	 al	 interés	 propio	 de	 los
dominadores	y	penetran	en	un	terreno	que	hasta	ahora	nos	resultaba	completamente
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desconocido:	el	terreno	donde	«todo	es	posible».	Y,	de	forma	bastante	característica,
éste	 es	 precisamente	 el	 terreno	 que	 no	 puede	 quedar	 limitado	 ni	 por	 motivos
utilitarios	ni	por	el	interés	propio,	cualquiera	que	sea	el	contenido	de	éste.

Lo	 que	 se	 insurge	 contra	 el	 sentido	 común	 no	 es	 el	 principio	 nihilista	 de	 que
«todo	 está	 permitido»,	 que	 se	 hallaba	 ya	 contenido	 en	 la	 concepción	 utilitaria	 y
decimonónica	del	 sentido	común.	Lo	que	el	 sentido	común	y	 la	«gente	normal»	 se
niegan	 a	 creer	 es	 que	 todo	 sea	 posible[129].	 En	 la	 experiencia	 presente	 o	 recibida
tratamos	 de	 comprender	 elementos	 que	 simplemente	 superan	 nuestra	 capacidad	 de
comprensión.	Tratamos	de	clasificar	como	criminal	a	algo	para	 lo	que,	como	 todos
sentimos,	 no	 había	 sido	 concebida	 semejante	 categoría.	 ¿Qué	 significado	 tiene	 el
concepto	 de	 asesinato	 cuando	 nos	 enfrentamos	 con	 la	 producción	 en	 masa	 de
cadáveres?	Tratamos	de	comprender	el	comportamiento	psicológico	de	los	internados
en	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 de	 los	 hombres	 de	 las	 SS,	 cuando	 lo	 que	 debe
comprenderse	es	que	el	verdadero	espíritu	puede	ser	destruido	sin	llegar	siquiera	a	la
destrucción	 física	 del	 hombre;	 y	 que,	 desde	 luego,	 el	 espíritu,	 el	 carácter	 y	 la
individualidad,	 bajo	 determinadas	 circunstancias,	 sólo	 parecen	 expresarse	 por	 la
rapidez	 o	 la	 lentitud	 con	 la	 que	 se	 desintegran[130]	 En	 cualquier	 caso,	 el	 resultado
final	 es	 el	 hombre	 inanimado,	 es	 decir,	 el	 hombre	 que	 ya	 no	 puede	 ser
psicológicamente	comprendido	y	cuyo	retorno	al	mundo	psicológicamente	humano	o
inteligiblemente	humano	de	otra	forma,	se	parece	estrechamente	a	la	resurrección	de
Lázaro.	 Todas	 las	 declaraciones	 del	 sentido	 común,	 tanto	 si	 son	 de	 naturaleza
psicológica	como	sociológica,	sirven	sólo	para	animar	a	aquellos	que	sólo	consideran
lo	«superficial»	de	la	«vida	en	el	horror»[131].

Si	es	cierto	que	los	campos	de	concentración	son	la	institución	más	consecuente
de	 la	 dominación	 totalitaria,	 la	 «vida	 en	 el	 horror»	 parecería	 indispensable	 para	 la
comprensión	del	 totalitarismo.	Pero	la	reminiscencia	no	puede	lograr	más	de	lo	que
logra	 el	 incomunicativo	 relato	 de	 un	 testigo	 ocular.	 En	 ambos	 casos	 existe	 una
tendencia	 inherente	a	apartarse	de	 la	experiencia;	 instintiva	o	racionalmente,	ambos
tipos	de	relatos	denotan	la	conciencia	del	abismo	que	separa	al	mundo	de	los	vivos
del	 de	 los	 muertos	 vivos,	 de	 no	 poder	 proporcionar	 más	 que	 una	 serie	 de	 hechos
recordados	que	parecen	tan	increíbles	a	aquellos	que	los	relatan	como	a	quienes	les
escuchan.	 Sólo	 pueden	 permitirse	 seguir	 pensando	 en	 esos	 horrores	 las	 temerosas
imaginaciones	 de	 aquellos	 que	 se	 han	 sentido	 conmovidos	 por	 semejantes	 hechos,
pero	que	no	los	han	sufrido	en	su	propia	carne,	de	aquellos	que,	en	consecuencia,	se
ven	libres	del	terror	bestial	y	desesperado	que,	cuando	uno	se	enfrenta	con	el	terror
presente	 y	 real,	 paraliza	 inexorablemente	 todo	 lo	 que	 no	 sea	 una	 simple	 reacción.
Tales	pensamientos	resultan	útiles	sólo	para	la	percepción	de	los	contextos	políticos	y
para	 la	movilización	de	 las	pasiones	políticas.	La	verdadera	 experiencia	del	horror,
más	que	 la	 reflexión	 sobre	 tales	horrores,	 es	 la	que	 realmente	puede	determinar	un
cambio	de	personalidad	de	cualquier	clase	que	sea.	La	reducción	de	un	hombre	a	un
haz	de	reacciones	le	separa	tan	radicalmente	como	una	enfermedad	mental	de	todo	lo
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que	 dentro	 de	 él	 es	 personalidad	 o	 carácter.	 Cuando,	 como	 Lázaro,	 surge	 de	 los
muertos,	halla	su	personalidad	o	carácter	inalterados,	justo	como	él	los	dejó.

De	la	misma	manera	que	el	horror,	o	la	vida	en	el	horror,	no	puede	provocar	en
los	hombres	un	cambio	de	carácter,	no	pueden	hacer	a	los	hombres	mejores	o	peores,
tampoco	 pueden	 convertirse	 en	 la	 base	 de	 una	 comunidad	 o	 de	 un	 partido	 en	 su
sentido	más	estrecho.	Los	intentos	de	construir	una	élite	europea	con	un	programa	de
comprensión	intraeuropea	basada	en	la	experiencia	común	europea	de	los	campos	de
concentración	 fracasaron	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 intentos	 que	 siguieron	 a	 la
primera	 guerra	 mundial	 para	 extraer	 conclusiones	 políticas	 de	 la	 experiencia
internacional	 de	 la	 generación	 del	 frente.	 En	 ambos	 casos	 resultó	 que	 las	 mismas
experiencias	 solamente	 podían	 comunicar	 banalidades	 nihilistas[132].	 Las
consecuencias	 políticas,	 tales	 como	 el	 pacifismo	 de	 la	 posguerra,	 por	 ejemplo,	 se
derivaban	del	temor	general	a	la	guerra,	no	de	la	experiencia	de	la	guerra.	En	lugar	de
producir	un	pacifismo	desprovisto	de	 realidad,	 la	percepción	de	 la	estructura	de	 las
guerras	modernas,	guiadas	y	movilizadas	por	el	miedo,	podía	haber	conducido	a	 la
comprensión	de	que	la	única	norma	para	una	guerra	necesaria	es	la	lucha	contra	las
condiciones	bajo	las	cuales	la	gente	ya	no	desea	vivir,	y	nuestra	experiencia	sobre	el
infierno	atormentador	de	los	campos	totalitarios	nos	ha	ilustrado	muy	bien	acerca	de
la	 posibilidad	 de	 semejantes	 condiciones[133].	 Así,	 el	 temor	 a	 los	 campos	 de
concentración	y	 la	 resultante	percepción	 sobre	 la	 naturaleza	de	 la	 dominación	 total
pueden	 servir	 para	 invalidar	 todas	 las	 anticuadas	 diferenciaciones	 políticas	 de	 la
derecha	 a	 la	 izquierda	 y	 para	 introducir	 junto	 y	 sobre	 ellas	 el	 sistema	de	medición
más	 importante	 para	 juzgar	 los	 acontecimientos	 de	 nuestro	 tiempo,	 es	 decir,	 para
determinar	si	sirven	o	no	sirven	a	la	dominación	totalitaria.

En	cualquier	caso,	 la	 imaginación	 temerosa	 tiene	 la	gran	ventaja	de	disolver	 las
interpretaciones	 sofístico-dialécticas	 de	 la	 política	 que	 se	 hallan	 basadas	 en	 la
superstición	de	que	algo	bueno	puede	resultar	del	mal.	Semejante	acrobacia	dialéctica
poseía	 una	 cierta	 apariencia	 de	 justificación	 mientras	 que	 lo	 peor	 que	 un	 hombre
podía	infligir	a	un	hombre	era	la	muerte.	Pero,	como	hoy	sabemos,	la	muerte	es	sólo
un	mal	limitado.	El	asesino	que	mata	a	un	hombre	—a	un	hombre	que	en	cualquier
caso	tiene	que	morir—,	todavía	se	mueve	dentro	de	un	terreno	que	nos	es	familiar,	el
de	 la	 vida	y	 el	 de	 la	muerte;	 ambos	 tienen	una	necesaria	 conexión	 sobre	 la	 que	 se
halla	establecida	la	dialéctica,	incluso	aunque	no	siempre	se	tenga	conciencia	de	ello.
El	asesino	deja	un	cadáver	tras	de	sí	y	no	pretende	que	su	víctima	no	haya	existido
nunca;	si	borra	todos	los	rastros	son	los	de	su	propia	identidad,	y	no	los	del	recuerdo
y	 del	 dolor	 de	 las	 personas	 que	 amaban	 a	 la	 víctima;	 destruye	 una	 vida,	 pero	 no
destruye	el	hecho	de	la	misma	existencia.

Los	nazis,	 con	 la	precisión	que	 les	 caracterizaba,	 acostumbraban	a	 registrar	 sus
operaciones	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 con	 la	 rúbrica	 «bajo	 cubierta	 de	 la
noche»	 (Nacht	und	Nebel).	El	 radicalismo	de	 las	medidas	encaminadas	a	 tratar	a	 la
gente	como	si	nunca	hubiera	existido,	y	para	hacerla	desaparecer	en	el	sentido	literal
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de	 la	 palabra,	 con	 frecuencia	 no	 resulta	 evidente	 a	 primera	 vista,	 porque	 tanto	 el
sistema	alemán	como	el	 ruso	no	 son	uniformes,	 sino	que	consisten	en	una	 serie	de
categorías	 en	 las	 que	 las	 personas	 son	muy	 diferentemente	 tratadas.	 En	 el	 caso	 de
Alemania,	 tales	 categorías	 solían	 existir	 en	 el	 mismo	 campo,	 pero	 sin	 estar	 en
contacto	unas	con	otras.	Frecuentemente,	el	aislamiento	entre	 las	categorías	era	aún
más	 estricto	 que	 el	 aislamiento	 respecto	 del	 mundo	 exterior.	 Así,	 al	 margen	 de
consideraciones	raciales,	los	ciudadanos	escandinavos	eran	tratados	por	los	alemanes
durante	 la	 guerra	 de	 una	 forma	 completamente	 diferente	 a	 la	 de	 los	 miembros	 de
otros	 pueblos,	 aunque	 semejantes	 escandinavos	 fueran	 enemigos	 declarados	 de	 los
nazis.	 Los	 otros,	 a	 su	 vez,	 se	 dividían	 en	 dos	 grupos:	 el	 de	 aquellos	 cuyo
«exterminio»	se	hallaba	fijado	en	la	agenda	para	fecha	inmediata	(como	en	el	caso	de
los	judíos)	o	podía	esperarse	en	un	futuro	previsible	(como	en	el	caso	de	los	polacos,
los	 rusos	 y	 los	 ucranianos)	 y	 el	 de	 aquellos	 que	 no	 se	 veían	 todavía	 afectados	 por
instrucciones	relativas	a	semejante	«solución	final»	general,	como	en	el	caso	de	los
franceses	y	de	los	belgas.	En	Rusia,	por	otra	parte,	hemos	de	distinguir	tres	sistemas
más	 o	 menos	 independientes.	 En	 primer	 lugar,	 existen	 los	 grupos	 de	 auténticos
trabajadores	 forzados	 que	 viven	 en	 relativa	 libertad	 y	 son	 sentenciados	 a	 períodos
limitados.	En	segundo	lugar,	están	los	campos	de	concentración	en	los	que	el	material
humano	 es	 implacablemente	 explotado	 y	 donde	 el	 índice	 de	 mortalidad	 resulta
extraordinariamente	elevado,	pero	que	se	hallan	esencialmente	organizados	para	fines
de	 trabajo.	 Y	 en	 tercer	 lugar,	 están	 los	 campos	 de	 aniquilamiento,	 en	 donde	 los
internados	son	sistemáticamente	exterminados	a	 través	del	hambre	y	 la	ausencia	de
cuidados.

El	 horror	 auténtico	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 exterminio	 radica	 en	 el
hecho	 de	 que	 los	 internados,	 aunque	 consigan	 mantenerse	 vivos,	 se	 hallan	 más
efectivamente	 aislados	 del	 mundo	 de	 los	 vivos	 que	 si	 hubieran	 muerto,	 porque	 el
terror	impone	el	olvido.	Aquí	el	homicidio	es	tan	impersonal	como	el	aplastamiento
de	un	mosquito.	Cualquiera	puede	morir	como	resultado	de	la	tortura	sistemática	o	de
la	 inanición	 o	 porque	 el	 campo	 esté	 repleto	 y	 sea	 preciso	 liquidar	 el	 superfluo
material	 humano.	De	 la	misma	manera,	 puede	 resultar	 que,	 por	 escasez	 de	 nuevos
envíos	humanos,	surja	el	peligro	de	la	despoblación	de	los	campos	y	se	dé	la	orden	de
reducir	a	cualquier	precio	el	índice	de	mortalidad[134].	David	Rousset	tituló	a	su	relato
sobre	 el	 período	 pasado	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 alemán	Les	 Jours	 de	 notre
mort,	y,	desde	luego,	sucede	como	si	existiera	una	posibilidad	de	dar	permanencia	al
mismo	proceso	de	morir	y	de	imponer	una	condición	en	la	que	tanto	la	muerte	como
la	vida	son	efectivamente	obstruidas	por	igual.

Es	la	aparición	de	algún	mal	radical,	anteriormente	desconocido	por	nosotros,	la
que	 pone	 fin	 a	 la	 noción	 de	 desarrollo	 y	 transformación	 de	 cualidades.	 Aquí,	 no
existen	normas	políticas	ni	históricas	ni	 simplemente	morales,	 sino,	 todo	 lo	más,	 la
comprensión	de	que	en	la	política	moderna	hay	implicado	algo	que	realmente	nunca
debiera	 haberlo	 estado,	 tal	 como	 nosotros	 comprendemos	 a	 la	 política,	 es	 decir,	 o
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todo	o	nada	—todo	ello	significa	una	indeterminada	infinidad	de	formas	de	vida	en
común	o	nada,	porque	una	victoria	de	los	campos	de	concentración	significaría	para
los	 seres	 humanos	 el	 mismo	 destino	 inexorable	 que	 el	 empleo	 de	 la	 bomba	 de
hidrógeno	sería	para	el	destino	de	la	raza	humana.

No	 existen	 paralelos	 para	 la	 vida	 en	 los	 campos	 de	 concentración.	 Su	 horror
nunca	puede	ser	abarcado	completamente	por	la	imaginación	por	la	simple	razón	de
que	 permanecen	 al	margen	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	muerte.	Nunca	 puede	 ser	 totalmente
descrito	por	la	razón	de	que	el	superviviente	retorna	al	mundo	de	los	vivos,	lo	que	le
hace	 imposible	creer	por	completo	en	sus	propias	experiencias	pasadas.	Es	como	si
hubiera	 tenido	 que	 relatar	 lo	 sucedido	 en	 otro	 planeta,	 porque	 el	 status	 de	 los
internados	 para	 el	 mundo	 de	 los	 vivos,	 donde	 se	 supone	 que	 nadie	 sabe	 si	 tales
internados	viven	o	han	muerto,	es	tal	como	si	jamás	hubieran	nacido.	Por	ello,	todos
los	paralelos	crean	confusión	y	distraen	la	atención	de	lo	que	es	esencial.	El	trabajo
forzado	en	las	prisiones	y	en	las	colonias	penitenciarias,	la	deportación	y	la	esclavitud
parecen,	 por	 un	momento,	 ofrecer	 comparaciones	 válidas,	 pero	 en	 un	 examen	más
atento	se	advierte	que	no	llevan	a	ninguna	parte.

El	trabajo	forzado	como	castigo	se	halla	limitado	en	el	tiempo	y	en	la	intensidad.
El	condenado	conserva	sus	derechos	sobre	su	cuerpo;	no	es	absolutamente	torturado
ni	es	absolutamente	dominado.	La	deportación	expulsa	al	deportado	sólo	de	una	parte
del	mundo	a	otra	parte	del	mundo	también	habitada	por	seres	humanos;	no	le	excluye
por	completo	del	mundo	humano.	A	través	de	 la	Historia,	 la	esclavitud	ha	sido	una
institución	dentro	de	un	orden	social;	los	esclavos	no	eran,	como	son	los	internados
en	los	campos	de	concentración,	apartados	de	la	vista	y,	por	ello,	de	la	protección	de
sus	 semejantes.	 Como	 instrumentos	 de	 trabajo,	 tenían	 un	 precio	 definido,	 y	 como
propiedad,	 un	 valor	 definido.	 El	 internado	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 no	 tiene
precio,	 porque	 siempre	 puede	 ser	 sustituido;	 nadie	 sabe	 a	 quién	 pertenece,	 porque
nunca	ha	sido	visto.	Desde	el	punto	de	vista	de	una	sociedad	normal	es	absolutamente
superfluo,	aunque	en	tiempos	de	aguda	escasez	de	mano	de	obra,	como	en	Rusia	y	en
Alemania	durante	la	guerra,	es	empleado	para	el	trabajo.

El	campo	de	concentración	como	 institución	no	 fue	establecido	en	beneficio	de
cualquier	posible	rendimiento	laboral;	la	única	función	económica	permanente	en	el
campo	ha	sido	la	financiación	de	su	propio	aparato	supervisor;	así,	desde	el	punto	de
vista	 económico,	 los	 campos	 de	 concentración	 existen	 principalmente	 en	 su	 propio
beneficio.	 Cualquier	 trabajo	 que	 haya	 sido	 realizado	 hubiera	 podido	 ser	 acometido
mejor	y	a	menor	precio	bajo	condiciones	diferentes[135].	Especialmente	Rusia,	cuyos
campos	 de	 concentración	 son	 principalmente	 descritos	 como	 campos	 de	 trabajo
forzado	 porque	 la	 burocracia	 soviética	 ha	 decidido	 dignificarles	 con	 este	 nombre,
revela	más	 claramente	 que	 el	 trabajo	 forzado	no	 es	 la	 cuestión	primaria;	 el	 trabajo
forzado	 es	 la	 condición	 normal	 de	 todos	 los	 trabajadores	 rusos,	 que	 carecen	 de
libertad	 de	 movimientos	 y	 pueden	 ser	 arbitrariamente	 reclutados	 para	 trabajar	 en
cualquier	 sitio	 y	 en	 cualquier	 momento.	 La	 inverosimilitud	 de	 los	 horrores	 está
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estrechamente	ligada	a	su	inutilidad	económica.	Los	nazis	condujeron	esta	inutilidad
hasta	el	grado	de	una	franca	antiutilidad	cuando	en	plena	guerra,	a	pesar	de	la	escasez
de	materiales	de	construcción	y	de	material	rodante,	establecieron	enormes	y	costosas
fábricas	 de	 exterminio	 y	 transportaron	 a	 millones	 de	 personas	 de	 un	 lado	 para
otro[136].	A	los	ojos	de	un	mundo	estrictamente	utilitario,	la	contradicción	obvia	entre
estos	 actos	 y	 la	 conveniencia	militar	 proporcionaban	 a	 toda	 la	 empresa	 un	 aire	 de
enloquecida	irrealidad.

Esta	atmósfera	de	enloquecimiento	e	irrealidad,	creada	por	una	aparente	falta	de
objetivo,	es	el	verdadero	telón	de	acero	que	oculta	todas	las	formas	de	los	campos	de
concentración	de	las	miradas	del	mundo.	Vistos	desde	fuera,	esos	campos	y	las	cosas
que	suceden	en	esos	campos	pueden	ser	descritas	sólo	mediante	imágenes	extraídas
de	 una	 vida	 posterior	 a	 la	 muerte,	 es	 decir,	 de	 una	 vida	 desprovista	 de	 cualquier
propósito	terrenal.	Los	campos	de	concentración	pueden	ser	correctamente	divididos
en	tres	tipos,	correspondientes	a	las	tres	concepciones	básicas	occidentales	de	la	vida
después	 de	 la	 muerte,	 Hades,	 Purgatorio	 e	 Infierno.	 Al	 Hades	 corresponden	 esas
formas	 relativamente	 suaves,	 antaño	 populares	 en	 los	 países	 no	 totalitarios,	 para
apartar	del	camino	a	los	elementos	indeseables	de	todo	tipo	—refugiados,	apátridas,
asociales	y	parados-;	como	los	campos	de	personas	desplazadas,	que	no	son	nada	más
que	campos	para	personas	que	se	han	tornado	superfluas	y	molestas,	sobrevivieron	a
la	guerra.	El	Purgatorio	queda	 representado	por	 los	 campos	de	 trabajo	de	 la	Unión
Soviética,	donde	la	desatención	queda	combinada	con	un	caótico	trabajo	forzado.	El
Infierno,	 en	 el	 sentido	 más	 literal,	 fue	 encarnado	 por	 aquellos	 tipos	 de	 campos
perfeccionados	 por	 los	 nazis,	 en	 los	 que	 toda	 la	 vida	 se	 hallaba	 profunda	 y
sistemáticamente	organizada	con	objeto	de	proporcionar	el	mayor	tormento	posible.

Los	tres	tipos	tienen	algo	en	común:	las	masas	humanas	apartadas	en	esos	campos
son	 tratadas	 como	 si	 ya	 no	 existieran,	 como	 si	 lo	 que	 les	 sucediera	 careciera	 de
interés	para	cualquiera,	como	si	ya	estuviesen	muertas	y	algún	enloquecido	espíritu
maligno	 se	 divirtiera	 en	 retenerlas	 durante	 cierto	 tiempo	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte
antes	de	admitirlas	en	la	paz	eterna.

No	son	 tanto	 las	alambradas	como	 la	 irrealidad	expertamente	manufacturada	de
aquellos	 a	 quienes	 cercan	 lo	 que	 provoca	 tan	 enormes	 crueldades	 y,	 en	 definitiva,
hace	 parecer	 al	 exterminio	 una	 medida	 perfectamente	 normal.	 Todo	 lo	 que	 se	 ha
hecho	en	los	campos	es	conocido	del	mundo	de	las	fantasías	perversas	y	malignas.	Lo
difícil	 de	 comprender	 es	 que,	 como	 tales	 fantasías,	 estos	 horribles	 crímenes	 se
desarrollen	 en	 un	mundo	 fantasmal	 que,	 sin	 embargo,	 se	 ha	materializado,	 por	 así
decirlo,	en	un	mundo	que	está	completo	y	que	posee	todos	los	datos	sensibles	de	la
realidad,	pero	que	carece	de	esa	estructura	de	consecuencia	y	de	responsabilidad	sin
la	cual	la	realidad	sigue	siendo	para	nosotros	una	masa	de	datos	incomprensibles.	El
resultado	es	que	se	ha	establecido	un	lugar	donde	los	hombres	pueden	ser	torturados
y	asesinados	y,	sin	embargo,	ni	los	atormentadores	ni	los	atormentados,	y	menos	aún
los	que	se	hallan	fuera,	pueden	ser	conscientes	de	que	lo	que	está	sucediendo	es	algo
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más	que	un	cruel	juego	o	un	sueño	absurdo[137].
Las	películas	que	los	aliados	presentaron	en	Alemania	y	en	todas	partes	después

de	la	guerra	demostraron	claramente	que	esa	atmósfera	de	insania	y	de	irrealidad	no
quedaba	 disipada	 por	 el	 puro	 reportaje.	 Para	 el	 observador	 sin	 prejuicios,	 estas
imágenes	 son	 tan	 convincentes	 como	 las	 fotografías	 de	 sustancias	 misteriosas,
tomadas	en	sesiones	espiritistas[138].	El	sentido	común	reaccionaba	ante	los	horrores
de	Buchenwald	y	Auschwitz	con	este	argumento	plausible:	«¡Qué	crimen	no	habrían
cometido	éstos	cuando	les	hicieron	tales	cosas!	»;	o	en	Alemania	y	en	Austria,	entre
el	 hambre,	 la	 superpoblación	 y	 el	 odio	 generalizado:	 «	 ¡Lástima	 que	 dejáramos	 de
gasear	a	los	judíos!»;	y	en	todas	partes,	con	ese	escéptico	encogimiento	de	hombros
que	aguarda	a	la	propaganda	ineficaz.

Si	 la	 propaganda	 de	 la	 verdad	 no	 logra	 convencer	 a	 la	 persona	 media	 porque
resulta	 demasiado	monstruosa,	 es	 positivamente	 peligrosa	 para	 aquellos	 que	 saben
por	 su	propia	 imaginación	 lo	que	 son	capaces	de	hacer	y	que	por	 ello	 se	muestran
perfectamente	deseosos	de	creer	en	 la	 realidad	de	 lo	que	han	visto.	Súbitamente	 se
torna	 evidente	 que	 cosas	 que	 durante	miles	 de	 años	 la	 imaginación	 humana	 había
apartado	 a	 un	 lugar	más	 allá	 de	 la	 competencia	 humana,	 pueden	 ser	 logradas	 aquí
mismo,	 en	 la	 Tierra;	 que	 el	 Infierno	 y	 el	 Purgatorio,	 e	 incluso	 una	 sombra	 de	 su
duración	 perpetua,	 pueden	 lograrse	 mediante	 los	 más	 modernos	 métodos	 de
destrucción	 y	 terapia.	 Para	 estas	 personas	 (que	 en	 cualquier	 gran	 ciudad	 son	 más
numerosas	 de	 lo	 que	 nos	 gustaría	 reconocer),	 el	 infierno	 totalitario	 demuestra	 sólo
que	el	poder	del	hombre	es	más	grande	de	lo	que	se	habían	atrevido	a	pensar	y	que	el
hombre	puede	hacer	realidad	diabólicas	fantasías	sin	que	el	cielo	se	caiga	o	la	tierra
se	abra.

Estas	analogías,	 repetidas	en	muchos	 relatos	del	mundo	de	 los	moribundos[139],
parecen	 expresar	 más	 que	 un	 desesperado	 intento	 de	 decir	 lo	 que	 está	 fuera	 del
terreno	 de	 la	 expresión	 humana.	 Nada	 distingue	 quizá	 tan	 radicalmente	 a	 las
modernas	masas	 de	 las	 de	 siglos	 anteriores	 como	 la	 pérdida	 de	 la	 fe	 en	 un	 Juicio
Final:	 los	 peores	 han	 perdido	 su	 temor	 y	 los	 mejores	 han	 perdido	 su	 esperanza.
Incapaces	 de	 vivir	 sin	 temor	 y	 sin	 esperanza,	 estas	 masas	 se	 sienten	 atraídas	 por
cualquier	 esfuerzo	 que	 parezca	 prometer	 la	 fabricación	 humana	 del	 Paraíso	 que
ansiaban	 y	 del	 Infierno	 que	 temían.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 las	 características
popularizadas	de	la	sociedad	sin	clases	de	Marx	tienen	una	ridícula	semejanza	con	la
Edad	Mesiánica,	 así	 la	 realidad	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 a	 nada	 se	 parece
tanto	como	a	las	imágenes	medievales	del	Infierno.

Lo	 único	 que	 no	 puede	 reproducirse	 es	 lo	 que	 hace	 tolerables	 al	 hombre	 las
concepciones	tradicionales	del	Infierno:	el	Juicio	Final,	la	idea	de	una	norma	absoluta
de	justicia	combinada	con	la	posibilidad	infinita	de	gracia.	Porque	en	la	consideración
humana	no	hay	crimen	ni	pecado	proporcionado	a	los	tormentos	eternos	del	Infierno.
De	 ahí	 el	 desconcierto	 del	 sentido	 común,	 que	 pregunta:	 ¿Qué	 crimen	 habrán
cometido	estas	personas	para	sufrir	tan	inhumanamente?	De	ahí	la	absoluta	inocencia
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de	las	víctimas:	ningún	hombre	se	merecía	esto.	De	ahí,	finalmente,	el	grotesco	azar
por	el	que	son	elegidas	las	víctimas	de	los	campos	de	concentración	para	el	perfecto
estado	 de	 terror:	 semejante	 «castigo»	 puede	 ser	 infligido	 a	 cualquiera,	 con	 igual
justicia	e	injusticia.

En	 comparación	 con	 el	 insano	 resultado	 final	 —la	 sociedad	 del	 campo	 de
concentración—,	el	proceso	por	el	que	los	hombres	son	preparados	para	este	fin	y	los
métodos	 por	 los	 que	 los	 individuos	 son	 adaptados	 a	 estas	 condiciones	 resultan
transparentes	y	lógicos.	La	insana	fabricación	en	masa	de	cadáveres	es	precedida	por
la	preparación	histórica	y	políticamente	inteligible	de	los	cuerpos	vivos.	El	impulso	y,
lo	 que	 es	 más	 importante,	 el	 tácito	 asentimiento	 a	 semejantes	 condiciones	 sin
precedentes,	 son	 producto	 de	 aquellos	 acontecimientos	 que	 en	 el	 período	 de
desintegración	política,	 repentina	 e	 inesperadamente,	 dejaron	 a	 centenares	 de	miles
de	 seres	 humanos	 sin	 hogar,	 sin	 patria,	 fuera	 de	 la	 ley	 e	 indeseables,	mientras	 que
millones	 de	 seres	 humanos	 se	 tornaban	 económicamente	 superfluos	 y	 socialmente
onerosos	merced	al	desempleo.	Ello	a	su	vez	sólo	podía	suceder	porque	los	Derechos
del	Hombre,	 que	nunca	habían	 sido	 filosóficamente	 establecidos,	 sino	 simplemente
formulados,	 que	 nunca	 habían	 sido	 políticamente	 garantizados,	 sino	 simplemente
proclamados,	habían	perdido	toda	validez	en	su	forma	tradicional.

El	 primer	 paso	 esencial	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 dominación	 total	 es	matar	 en	 el
hombre	 a	 la	 persona	 jurídica.	 Ello	 se	 logra,	 por	 un	 lado,	 colo	 cando	 a	 ciertas
categorías	de	personas	fuera	de	la	protección	de	la	ley	y	obligando	al	mismo	tiempo
al	 mundo	 no	 totalitario,	 a	 través	 del	 instrumento	 de	 desnacionalización,	 al
reconocimiento	 de	 la	 ilegalidad;	 ello	 se	 logra,	 por	 otro	 lado,	 situando	 al	 campo	 de
concentración	fuera	del	sistema	penal	normal	y	seleccionando	a	sus	internados	fuera
del	 procedimiento	 judicial	 normal	 en	 el	 que	 a	 un	 delito	 definido	 corresponde	 una
pena	previsible.	Así,	los	delincuentes,	que	por	otras	razones	son	un	elemento	esencial
en	 la	 sociedad	 del	 campo	 de	 concentración,	 sólo	 son	 enviados	 habitualmente	 a	 un
campo	 para	 completar	 su	 sentencia	 de	 cárcel.	 Bajo	 todas	 las	 circunstancias,	 la
dominación	 totalitaria	 trata	 de	 que	 las	 categorías	 reunidas	 en	 el	 campo	 —judíos,
portadores	 de	 enfermedades,	 representantes	 de	 las	 clases	 moribundas—	 hayan
perdido	 ya	 su	 capacidad	 tanto	 para	 la	 acción	 normal	 como	 para	 la	 delictiva.
Propagandísticamente,	 esto	 significa	 que	 la	 «custodia	 protectora»	 es	 considerada
como	una	«medida	policial	preventiva»[140],	es	decir,	como	una	medida	que	priva	a
las	 personas	 de	 su	 capacidad	 de	 actuar.	 Las	 desviaciones	 de	 esta	 norma	 en	 Rusia
deben	ser	atribuidas	a	la	catastrófica	escasez	de	prisiones	y	a	un	deseo,	hasta	ahora	no
realizado,	 de	 transformar	 todo	 el	 sistema	 penal	 en	 un	 sistema	 de	 campos	 de
concentración[141].

La	inclusión	de	delincuentes	es	una	necesidad	para	hacer	plausible	la	afirmación
propagandística	del	movimiento	según	la	cual	la	institución	existe	para	los	elementos
asociales[142].	 Los	 delincuentes	 no	 pertenecen	 propiamente	 a	 los	 campos	 de
concentración,	aunque	sólo	sea	porque	es	más	difícil	matar	a	la	persona	jurídica	en	un
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hombre	que	es	culpable	de	algún	delito	que	en	una	persona	 totalmente	 inocente.	Si
constituyen	 una	 categoría	 permanente	 entre	 los	 internados,	 es	 una	 concesión	 del
Estado	 totalitario	 a	 los	 prejuicios	 de	 la	 sociedad,	 que	 puede	 de	 esta	 manera
acostumbrarse	 más	 fácilmente	 a	 la	 existencia	 de	 los	 campos.	 Por	 otra	 parte,	 para
mantener	intacto	el	sistema	mismo	del	campo	es	esencial	mientras	que	haya	en	el	país
un	 sistema	 penal,	 que	 los	 delincuentes	 sean	 enviados	 a	 los	 campos	 sólo	 tras	 la
conclusión	 de	 su	 sentencia,	 es	 decir,	 cuando	 tienen	 derecho	 a	 su	 libertad.	 Bajo
circunstancia	 alguna	 debe	 convertirse	 el	 campo	 de	 concentración	 en	 un	 castigo
calculable	para	delitos	definidos.

La	amalgama	de	delincuentes	con	todas	las	restantes	categorías	posee	además	la
ventaja	de	hacer	aún	más	horriblemente	evidente	a	los	que	lleguen	después	que	han
aterrizado	en	el	más	bajo	nivel	de	 la	 sociedad.	Pronto	 resulta,	verdaderamente,	que
tienen	todas	las	razones	para	envidiar	al	ladrón	o	al	asesino	más	bajos;	pero,	mientras
tanto,	el	bajo	nivel	es	un	buen	comienzo.	Además,	constituye	un	medio	efectivo	de
disimulo:	 esto	 sucede	 sólo	 a	 los	 delincuentes	 y	 no	 pasa	 nada	 peor	 que	 lo	 que
merecidamente	les	pasa	a	los	delincuentes.

En	 todas	 partes	 los	 delincuentes	 constituyen	 la	 aristocracia	 de	 los	 campos.	 (En
Alemania,	 durante	 la	 guerra,	 fueron	 sustituidos	 como	 grupo	 dirigente	 por	 los
comunistas,	porque	ni	siquiera	podía	realizarse	un	mínimo	de	trabajo	racional	bajo	las
condiciones	 caóticas	 creadas	 por	 una	 administración	 de	 delincuentes.	 Esto	 fue
simplemente	una	transformación	temporal	de	los	campos	de	concentración	en	campos
de	trabajos	forzados,	fenómeno	profundamente	atípico	de	limitada	duración)[143].	Lo
que	 coloca	 a	 los	 delincuentes	 a	 la	 cabeza	 no	 es	 tanto	 la	 afinidad	 entre	 el	 personal
supervisor	 y	 los	 elementos	 delictivos	 (en	 la	 Unión	 Soviética	 los	 supervisores	 son
aparentemente,	 como	 eran	 las	 SS,	 una	 élite	 especialmente	 preparada	 para	 cometer
crímenes)[144]	como	el	hecho	de	que	sólo	los	criminales	han	sido	enviados	al	campo
en	relación	con	alguna	actividad	definida.	Ellos	al	menos	saben	por	qué	están	en	un
campo	de	 concentración	y	por	 eso	han	conservado	un	 resto	de	 su	persona	 jurídica.
Para	los	políticos	esto	es	sólo	subjetivamente	cierto;	sus	acciones,	en	tanto	que	sean
tales	y	no	simples	opiniones	o	sospechas	de	alguien	o	afiliación	accidental	a	un	grupo
políticamente	desaprobado,	no	se	hallan	como	norma	alcanzadas	por	el	sistema	legal
normal	del	país	ni	están	jurídicamente	definidas[145].

A	la	amalgama	de	políticos	y	de	delincuentes	con	que	comenzaron	los	campos	de
concentración	en	Rusia	y	en	Alemania	 se	añadió,	 en	una	 fecha	 temprana,	un	 tercer
elemento	 que	 había	 de	 constituir	 pronto	 la	mayoría	 de	 todos	 los	 internados	 en	 los
campos	 de	 concentración.	 Este	 grupo	 más	 numeroso	 consistió	 desde	 entonces	 en
personas	cuyos	actos	en	manera	alguna,	tanto	en	su	propia	conciencia	como	en	la	de
sus	 atormentadores,	guardaban	 relación	con	 su	detención.	En	Alemania,	 a	partir	 de
1938,	 este	 elemento	 se	 hallaba	 representado	 por	 masas	 de	 judíos.	 En	 Rusia,	 por
cualquier	grupo	que,	por	una	 razón	que	nada	 tenía	que	ver	con	sus	acciones,	había
caído	en	desgracia	ante	las	autoridades.	Estos	grupos,	inocentes	en	todos	los	sentidos,
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son	los	más	convenientes	para	la	profunda	experimentación	de	expolio	y	destrucción
de	la	persona	jurídica	y	por	ello	ambos	constituyen	cualitativa	y	cuantitativamente	la
categoría	 más	 esencial	 de	 la	 población	 del	 campo.	 Este	 principio	 fue	 más
completamente	realizado	en	las	cámaras	de	gas,	que,	aunque	sólo	fuera	por	su	enorme
capacidad,	 no	 podían	 ser	 concebidas	 para	 casos	 individuales,	 sino	 sólo	 para	 las
personas	 en	 general.	 En	 este	 contexto,	 el	 diálogo	 siguiente	 resume	 la	 situación	 del
individuo:	«¿Puedo	preguntar	con	qué	objeto	existen	las	cámaras	de	gas?»	«¿Para	qué
has	 nacido?»[146].	 Es	 este	 tercer	 grupo	 de	 los	 totalmente	 inocentes	 el	 que,	 en
cualquier	caso,	lleva	la	peor	parte	en	los	campos.	Los	delincuentes	y	los	políticos	son
asimilados	a	esta	categoría	y,	privados	así	de	la	protección	distintiva	que	procede	de
haber	 hecho	 algo,	 quedan	 profundamente	 expuestos	 a	 lo	 arbitrario.	 El	 objetivo
último,	 parcialmente	 logrado	 en	 la	 Unión	 Soviética	 y	 claramente	 indicado	 en	 las
últimas	fases	del	terror	nazi,	es	tener	a	toda	la	población	del	campo	compuesta	de	esta
categoría	de	personas	inocentes.

En	 contraste	 con	 el	 completo	 azar	 por	 el	 que	 se	 seleccionan	 los	 internados,
carecen	 de	 significado	 en	 sí	 mismas,	 pero	 resultan	 útiles	 a	 la	 organización	 las
categorías	en	las	que	usualmente	son	divididos	a	su	llegada.	En	los	campos	alemanes
había	 delincuentes,	 políticos,	 elementos	 asociales,	 transgresores	 religiosos	y	 judíos,
distinguidos	todos	mediante	una	insignia.	Cuando	los	franceses	establecieron	campos
de	concentración	tras	la	guerra	civil	española,	introdujeron	inmediatamente	la	típica
amalgama	 totalitaria	 de	 políticos	 con	 delincuentes	 e	 inocentes	 (en	 este	 caso,	 los
apátridas),	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 inexperiencia,	 revelaron	 una	 notable	 inventiva,	 creando
categorías	 sin	 significado	 para	 los	 internados[147].	 Concebida	 originalmente	 para
impedir	cualquier	desarrollo	de	la	solidaridad	entre	los	internados,	esta	técnica	resultó
especialmente	 valiosa,	 porque	 nadie	 podía	 saber	 si	 su	 propia	 categoría	 era	mejor	 o
peor	 que	 la	 de	 otro.	 En	 Alemania,	 este	 edificio	 eternamente	 cambiante,	 aunque
pedantescamente	organizado,	recibió	una	apariencia	de	solidez	por	el	hecho	de	que	en
todas	y	cada	una	de	las	circunstancias	los	judíos	eran	la	categoría	más	baja.	La	parte
más	horrible	y	grotesca	de	todo	esto	estribaba	en	que	los	internados	se	identificaban
con	 estas	 categorías,	 como	 si	 representasen	 un	 último	 y	 auténtico	 vestigio	 de	 su
persona	 jurídica.	 Incluso	 si	 despreciamos	 todas	 las	 demás	 circunstancias,	 no	 es
extraño	que	un	 comunista	 de	1933	 saliera	 de	 los	 campos	más	 comunista	 de	 lo	 que
había	 entrado;	 un	 judío,	 más	 judío,	 y,	 en	 Francia,	 la	 esposa	 de	 un	 soldado	 de	 la
Legión	Extranjera,	más	convencida	del	valor	de	la	Legión	Extranjera;	parece	como	si
estas	 categorías	 prometieran	 algún	 último	 jirón	 de	 previsible	 trato,	 como	 si
encarnasen	alguna	identidad	jurídica	última	y	por	eso	más	fundamental.

Mientras	que	la	clasificación	de	los	internados	por	categorías	es	sólo	una	medida
táctica	 y	 de	 organización,	 la	 selección	 arbitraria	 de	 las	 víctimas	 indica	 el	 principio
esencial	de	la	institución.	Si	 los	campos	de	concentración	hubiesen	dependido	de	la
existencia	 de	 adversarios	 políticos,	 difícilmente	 habrían	 sobrevivido	 a	 los	 primeros
años	 de	 los	 regímenes	 totalitarios.	 Basta	 sólo	 con	 echar	 una	mirada	 al	 número	 de
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internados	 en	 Buchenwald	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 1936	 para	 comprender	 cuán
absolutamente	necesario	era	el	elemento	del	inocente	para	la	existencia	continuada	de
los	 campos.	 «Los	 campos	 hubieran	 concluido	 si	 al	 efectuar	 sus	 detenciones	 la
Gestapo	hubiese	considerado	sólo	el	criterio	de	la	oposición»[148],	y	hacia	el	final	de
1937,	Buchenwald,	con	menos	de	mil	internados,	se	hallaba	próximo	al	cierre	hasta
que	los	pogromos	de	noviembre	llevaron	a	más	de	veinte	mil	nuevos	internados[149].
En	Alemania,	este	elemento	de	la	inocencia	era	proporcionado	en	vasto	número	por
los	 judíos	 a	 partir	 de	1938;	 en	Rusia	 consistió	 en	grupos	de	población,	 tomados	 al
azar,	 caídos	 en	 desgracia	 por	 alguna	 razón	 enteramente	 desconectada	 de	 sus
acciones[150].	 Pero,	 si	 bien	 en	 Alemania	 no	 se	 estableció	 hasta	 1938	 el	 tipo
verdaderamente	 totalitario	 de	 campo	 de	 concentración	 con	 su	 enorme	 mayoría	 de
internados	 completamente	 «inocentes»,	 en	 Rusia	 tales	 campos	 se	 remontan	 a	 los
primeros	 años	 de	 la	 década	 de	 los	 años	 30,	 dado	 que	 hasta	 1930	 la	mayoría	 de	 la
población	de	los	campos	de	concentración	todavía	estaba	integrada	por	delincuentes,
contrarrevolucionarios	y	«políticos»	(lo	que	en	este	caso	significaba	miembros	de	las
facciones	desviacionistas).	Desde	entonces	ha	habido	tantas	personas	inocentes	en	los
campos,	que	es	difícil	clasificarlas	—personas	que	tenían	algún	tipo	de	contacto	con
un	 país	 extranjero,	 rusos	 de	 origen	 polaco	 (especialmente	 entre	 1936	 y	 1938),
campesinos	 cuyas	 aldeas,	 por	 alguna	 razón	 económica.,	 habían	 sido	 liquidadas;
nacionalidades	 deportadas,	 soldados	 desmovilizados	 del	 Ejército	 Rojo	 que
pertenecieron	 a	 regimientos	 que	 habían	 permanecido	 largo	 tiempo	 en	 el	 exterior
como	fuerzas	de	ocupación	o	habían	caído	prisioneros	de	guerra	de	los	alemanes,	etc.
Pero	para	el	sistema	de	campos	de	concentración,	la	existencia	de	oposición	política
es	 sólo	 un	 pretexto,	 y	 el	 fin	 del	 sistema	 no	 se	 logra	 cuando,	 incluso	 bajo	 el	 más
monstruoso	terror,	la	población	se	torna	voluntariamente	coordinada,	es	decir,	cuando
abandona	sus	derechos	políticos.	El	propósito	de	un	sistema	arbitrario	es	destruir	los
derechos	civiles	de	toda	la	población,	que	en	definitiva	se	torna	tan	fuera	de	la	ley	en
su	propio	país	como	los	apátridas	y	los	que	carecen	de	un	hogar.	La	destrucción	de
los	 derechos	 del	 hombre,	 la	 muerte	 en	 el	 hombre	 de	 la	 persona	 jurídica,	 es	 un
prerrequisito	 para	 dominarle	 enteramente.	 Y	 ello	 se	 aplica	 no	 sólo	 a	 categorías
especiales,	 tales	 como	 las	 de	 delincuentes,	 adversarios	 políticos,	 judíos,
homosexuales.,	 sobre	 quienes	 se	 realizaron	 los	 primeros	 experimentos,	 sino	 a	 cada
habitante	 de	 un	 Estado	 totalitario.	 El	 asentimiento	 libre	 resulta	 tan	 obstaculizador
para	 la	dominación	 total	como	la	 libre	oposición[151].	La	detención	arbitraria	de	 las
personas	 inocentes	 destruye	 la	 validez	 del	 asentimiento	 libre,	 como	 la	 tortura	—a
diferencia	de	la	muerte—	destruye	la	posibilidad	de	la	oposición.

Cualquier	 restricción,	 incluso	 la	 más	 tiránica,	 a	 esta	 arbitraria	 persecución	 de
ciertas	 opiniones	 de	 una	 naturaleza	 religiosa	 o	 política,	 de	 ciertos	 modos	 de
comportamiento	 intelectual,	 erótico	 o	 social,	 de	 ciertos	 «delitos»	 recientemente
inventados,	 haría	 superfluos	 los	 campos,	 porque,	 a	 la	 larga,	 ninguna	 actitud	 ni
ninguna	opinión	pueden	soportar	la	amenaza	de	semejante	horror;	y,	sobre	todo,	daría
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paso	a	un	nuevo	sistema	de	justicia	que,	dado	cualquier	tipo	de	estabilidad,	no	podría
dejar	 de	 producir	 en	 el	 hombre	 una	 nueva	 persona	 jurídica,	 que	 eludiría	 la
dominación	 totalitaria.	 La	 llamada	 Volksnutzen	 de	 los	 nazis,	 constantemente
fluctuante	(porque	es	útil	hoy	lo	que	puede	ser	perjudicial	mañana),	y	la	eternamente
cambiante	 línea	 del	 partido	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 que,	 siendo	 retroactiva,	 casi
diariamente	convierte	a	nuevos	grupos	de	población	en	candidatos	a	 los	campos	de
concentración,	son	la	única	garantía	de	la	existencia	continuada	de	los	campos	y,	por
eso,	del	expolio	total	y	continuado	del	hombre.

El	siguiente	paso	decisivo	en	la	preparación	de	los	cadáveres	vivos	es	el	asesinato
de	la	persona	moral	en	el	hombre.	Ello	se	realiza,	en	general,	haciendo	imposible	el
martirio	por	primera	vez	en	 la	Historia:	«¿Cuántas	personas	creen	aquí	 todavía	que
una	 protesta	 ha	 tenido	 nunca	 una	 importancia	 histórica?»	 Este	 escepticismo	 es	 la
auténtica	 obra	 maestra	 de	 las	 SS,	 su	 gran	 realización.	 Han	 corrompido	 toda
solidaridad	humana.	Aquí	 la	noche	ha	 caído	 sobre	 el	 futuro.	Cuando	ya	no	quedan
testigos,	no	puede	haber	testimonio.	Manifestarse	cuando	ya	no	puede	ser	pospuesta
la	muerte	 es	un	 intento	de	dar	 a	 la	muerte	un	 significado,	de	 actuar	más	 allá	de	 la
propia	muerte	de	uno.	Para	 tener	éxito,	un	gesto	debe	poseer	un	 significado	social.
Aquí	somos	centenares	de	miles,	todos	viviendo	en	una	absoluta	soledad.	Por	eso	es
por	lo	que	estamos	sometidos	a	todo	lo	que	pueda	suceder»[152].

Los	campos	y	el	asesinato	de	los	adversarios	políticos	son	sólo	parte	de	un	olvido
organizado	que	no	sólo	alcanza	a	los	portadores	de	la	opinión	pública,	escrita	u	oral,
sino	 que	 se	 extiende	 incluso	 a	 la	 familia	 y	 a	 los	 amigos	 de	 la	 víctima.	 Están
prohibidos	 el	 dolor	 y	 el	 recuerdo.	En	 la	Unión	Soviética	 una	mujer	 presentará	 una
demanda	 de	 divorcio	 inmediatamente	 después	 de	 la	 detención	 de	 su	 marido	 para
salvar	 las	 vidas	 de	 sus	 hijos;	 y	 si	 su	 marido	 regresa,	 le	 arrojará	 indignada	 de	 la
casa[153].	 Hasta	 ahora	 el	 mundo	 occidental,	 incluso	 en	 sus	 más	 negros	 períodos,
siempre	 otorgó	 al	 enemigo	 muerto	 el	 derecho	 a	 ser	 recordado	 como	 un
reconocimiento	 evidente	 por	 sí	 mismo	 del	 hecho	 de	 que	 todos	 somos	 hombres	 (y
solamente	hombres).	Sólo	porque	Aquiles	accedió	a	la	celebración	de	los	funerales	de
Héctor,	sólo	porque	los	más	despóticos	Gobiernos	honraron	al	enemigo	muerto,	sólo
porque	los	romanos	permitieron	a	los	cristianos	escribir	su	martirologio,	sólo	porque
la	Iglesia	mantuvo	a	sus	herejes	vivos	en	el	recuerdo	de	los	hombres,	es	por	lo	que
nunca	se	perdió	ni	jamás	se	podrá	perder	su	memoria.	Los	campos	de	concentración,
tornando	 en	 sí	 misma	 anónima	 la	 muerte	 (haciendo	 imposible	 determinar	 si	 un
prisionero	está	muerto	o	vivo),	privaron	a	la	muerte	de	su	significado	como	final	de
una	vida	 realizada.	En	un	 cierto	 sentido	 arrebataron	 al	 individuo	 su	propia	muerte,
demostrando	por	ello	que	nada	le	pertenecía	y	que	él	no	pertenecía	a	nadie.	Su	muerte
simplemente	pone	un	sello	sobre	el	hecho	que	en	realidad	nunca	haya	existido.

Este	ataque	contra	la	persona	moral	podía	todavía	haber	quedado	neutralizado	por
la	 conciencia	 del	 hombre	 que	 le	 dice	 que	 es	 mejor	 morir	 como	 víctima	 que	 vivir
como	 burócrata	 de	 la	 muerte.	 El	 terror	 totalitario	 obtuvo	 su	 más	 terrible	 triunfo
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cuando	 logró	 apartar	 a	 la	 persona	moral	 del	 escape	 individualista	 y	 hacer	 que	 las
decisiones	de	la	conciencia	fueran	absolutamente	discutibles	y	equívocas.	Cuando	un
hombre	se	enfrenta	con	la	alternativa	de	traicionar	y	de	matar	así	a	sus	amigos	o	de
enviar	a	 la	muerte	a	 su	mujer	y	a	 sus	hijos,	de	 los	que	es	 responsable	en	cualquier
sentido;	 cuando	 incluso	 el	 suicidio	 significaría	 la	 muerte	 inmediata	 de	 su	 propia
familia,	¿cómo	puede	decidir?	La	alternativa	ya	no	se	plantea	entre	el	bien	y	el	mal,
sino	entre	el	homicidio	y	el	homicidio.	¿Quién	podría	resolver	el	problema	moral	de
la	madre	griega	a	quien	los	nazis	permitieron	decidir	cuál	de	sus	tres	hijos	tendría	que
ser	muerto?[154]

A	 través	 de	 la	 creación	 de	 condiciones	 bajo	 las	 cuales	 la	 conciencia	 deja	 de
hallarse	 adecuada	 y	 el	 hacer	 el	 bien	 se	 torna	 profundamente	 imposible,	 la
complicidad	conscientemente	organizada	de	todos	los	hombres	en	los	crímenes	de	los
regímenes	 totalitarios	 se	 extiende	 a	 las	 víctimas	y	 así	 se	 torna	 realmente	 total.	Los
hombres	 de	 las	 SS	 implicaron	 en	 sus	 crímenes	 a	 los	 internados	 en	 los	 campos	 de
concentración	—delincuentes,	políticos	y	judíos—,	haciéndoles	responsables	de	gran
parte	 de	 la	 administración,	 enfrentándoles	 de	 esa	 manera	 con	 el	 desesperanzador
dilema	de	si	enviar	a	sus	amigos	a	la	muerte	o	si	ayudar	a	matar	a	otros	hombres	que
resultaban	 serles	 extraños	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 obligándoles	 a	 comportarse	 como
asesinos[155].	 El	 hecho	 no	 es	 sólo	 que	 el	 odio	 fuera	 desviado	 de	 quienes	 eran
culpables	 (los	Kapos	 eran	 más	 odiados	 que	 los	 hombres	 de	 las	 SS),	 sino	 que	 se
hallara	 constantemente	 enturbiada	 la	 línea	 divisoria	 entre	 el	 perseguidor	 y	 el
perseguido,	entre	el	asesino	y	su	víctima[156].

Una	vez	que	ha	sido	muerta	la	persona	moral,	lo	único	que	todavía	impide	a	los
hombres	 convertirse	 en	 cadáveres	 vivos	 es	 la	 diferenciación	 del	 individuo,	 su
identidad	 única.	 En	 un	 ambiente	 estéril,	 semejante	 individualidad	 puede	 ser
preservada	 a	 través	 del	 estoicismo	 persistente	 y	 es	 cierto	 que,	 bajo	 la	 dominación
totalitaria,	muchos	hombres	se	han	refugiado	y	siguen	refugiándose	cada	día	en	este
absoluto	aislamiento	de	una	personalidad	sin	derechos	o	conciencia.	No	hay	duda	de
que	esta	parte	de	la	persona	humana,	precisamente	porque	depende	tan	esencialmente
de	la	Naturaleza	y	de	las	fuerzas	que	no	pueden	ser	controladas	por	la	voluntad,	es	la
más	difícil	de	destruir	(y	cuando	resulta	destruida	es	más	fácilmente	reparada)[157].

Los	métodos	para	tratar	con	esta	unicidad	de	la	persona	humana	son	numerosos	y
no	 intentaremos	 enumerarlos.	 Comienzan	 con	 las	 monstruosas	 condiciones	 de	 los
transportes	 a	 los	 campos,	 cuando	 centenares	 de	 seres	 humanos	 son	 hacinados
desnudos	 en	 un	 vagón	 de	 ganado,	 prácticamente	 soldados	 entre	 sí	 y	 trasladados
durante	días	y	días	de	una	a	otra	parte	del	país;	continúan	con	la	llegada	al	campo,	el
bien	organizado	 shock	 de	 las	 primeras	 horas,	 el	 rasurado	 de	 la	 cabeza,	 la	 grotesca
indumentaria	del	campo;	y	concluyen	con	las	torturas	profundamente	inimaginables,
calculadas	no	para	matar	al	cuerpo,	en	cualquier	caso	no	para	matarle	rápidamente.	El
propósito	de	estos	métodos,	en	 todas	 las	ocasiones,	es	manipular	el	cuerpo	humano
—con	sus	infinitas	posibilidades	de	sufrimiento—	de	tal	manera	que	sea	destruida	tan
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inexorablemente	 la	 persona	 humana	 como	 lo	 consiguen	 ciertas	 enfermedades
mentales	de	origen	orgánico.

Es	aquí	donde	se	 torna	más	evidente	 la	profunda	insania	de	 todo	el	proceso.	La
tortura,	 desde	 luego,	 es	 una	 característica	 esencial	 de	 toda	 la	 Policía	 y	 de	 todo	 el
aparato	 judicial	 totalitarios;	es	empleada	cada	día	para	hacer	hablar	a	 la	gente.	Este
tipo	 de	 tortura,	 como	 persigue	 un	 objetivo	 definido	 y	 racional,	 posee	 ciertas
limitaciones:	o	bien	el	prisionero	habla	al	cabo	de	cierto	tiempo,	o	es	muerto.	A	esta
tortura,	 racionalmente	dirigida,	 se	 añadió	 en	 los	primeros	 campos	de	 concentración
nazis	y	en	las	celdas	de	la	Gestapo	otra	tortura	irracional	y	de	tipo	sádico.	Utilizada
en	 su	 mayor	 parte	 por	 los	 hombres	 de	 las	 SA,	 no	 perseguía	 objetivos	 ni	 era
sistemática,	 sino	 que	 dependía	 de	 la	 iniciativa	 de	 elementos	 considerablemente
anormales.	La	mortalidad	era	tan	alta	que	sólo	unos	pocos	internados	de	los	campos
de	concentración	de	1933	sobrevivieron	a	aquellos	primeros	años.	Este	tipo	de	tortura
parecía	 ser	 no	 tanto	 una	 calculada	 institución	 política	 como	 una	 concesión	 del
régimen	 a	 sus	 elementos	 criminales	 y	 anormales,	 que	 eran	 así	 premiados	 por	 los
servicios	 prestados.	 Tras	 la	 ciega	 bestialidad	 de	 los	 hombres	 de	 las	 SA	 existía	 a
menudo	 un	 odio	 y	 un	 resentimiento	 profundos	 contra	 los	 que	 social,	 intelectual	 o
físicamente	 eran	 mejores	 que	 ellos,	 quienes	 ahora,	 como	 si	 se	 hubiesen	 hecho
realidad	sus	sueños	más	salvajes,	se	encontraban	en	el	poder.	Este	resentimiento,	que
nunca	se	extinguió	enteramente	en	los	campos,	nos	sorprende	como	el	último	vestigio
de	un	sentimiento	humanamente	comprensible[158].

El	 verdadero	 horror	 comenzó,	 sin	 embargo,	 cuando	 los	 hombres	 de	 las	 SS	 se
encargaron	de	la	administración	de	los	campos.	La	antigua	bestialidad	espontánea	dio
paso	 a	 una	 destrucción	 absolutamente	 fría	 y	 sistemática	 de	 los	 cuerpos	 humanos,
calculada	 para	 destruir	 la	 dignidad	 humana.	 La	 muerte	 se	 evitaba	 o	 se	 posponía
indefinidamente.	Los	 campos	 ya	 no	 eran	 parques	 de	 recreo	 para	 bestias	 con	 forma
humana,	 es	 decir,	 para	 hombres	 que	 realmente	 correspondían	 a	 instituciones
mentales,	y	a	prisioneros;	se	tornó	cierto	lo	opuesto:	se	convirtieron	en	«terrenos	de
entrenamiento»	 en	 los	 que	 hombres	 perfectamente	 normales	 eran	 preparados	 para
llegar	a	ser	miembros	de	pleno	derecho	de	las	SS[159].

La	muerte	de	la	individualidad	del	hombre,	de	la	unicidad	conformada	en	partes
iguales	por	la	Naturaleza,	la	voluntad	y	el	destino,	convertida	en	premisa	tan	evidente
por	 sí	 misma	 en	 todas	 las	 relaciones	 humanas	 que	 incluso	 los	 gemelos	 idénticos
inspiran	una	cierta	incomodidad,	crea	un	horror	que	eclipsa	ampliamente	el	ultraje	a
la	persona	jurídico-política	y	a	la	desesperación	de	la	persona	moral.	Es	este	horror	el
que	 da	 paso	 a	 las	 generalizaciones	 nihilistas	 que	 mantienen	 con	 suficiente
plausibilidad	 que,	 esencialmente,	 todos	 los	 hombres	 son	 como	 bestias[160]	 En
realidad,	 la	 experiencia	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 muestra	 que	 los	 seres
humanos	 pueden	 ser	 transformados	 en	 especímenes	 del	 animal	 humano	 y	 que	 la
«naturaleza»	 del	 hombre	 es	 solamente	 «humana»	 en	 tanto	 que	 abre	 al	 hombre	 la
posibilidad	de	convertirse	en	algo	altamente	innatural,	es	decir,	en	un	hombre.
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Tras	el	asesinato	de	la	persona	moral	y	el	aniquilamiento	de	la	persona	jurídica,	la
destrucción	 de	 la	 individualidad	 casi	 siempre	 tiene	 éxito.	 Concebiblemente,	 deben
encontrarse	algunas	leyes	de	la	psicología	de	masas	para	explicar	por	qué	millones	de
seres	humanos	se	permitieron	a	sí	mismos	marchar	sin	resistencia	hacia	las	cámaras
de	gas,	aunque	estas	leyes	sólo	explicarían	la	destrucción	de	la	individualidad.	Es	más
significativo	 que	 los	 condenados	 individualmente	 a	 la	 muerte	 rara	 vez	 intentaran
llevarse	consigo	a	alguno	de	sus	ejecutores	y	que	apenas	hubiera	rebeliones	graves	y
que,	 incluso	 en	 el	 momento	 de	 la	 liberación,	 se	 registraran	 muy	 pocas	 matanzas
espontáneas	 de	 hombres	 de	 las	 SS,	 porque	 destruir	 la	 individualidad	 es	 destruir	 la
espontaneidad,	el	poder	del	hombre	para	comenzar	algo	nuevo	a	partir	de	sus	propios
recursos,	 algo	 que	 no	 puede	 ser	 explicado	 sobre	 la	 base	 de	 reacciones	 al	 medio
ambiente	y	a	los	acontecimientos[161].	Sólo	quedan	entonces	fantasmales	marionetas
de	 rostros	 humanos	 que	 se	 comportan	 todas	 como	 el	 perro	 de	 los	 experimentos	 de
Pavlov,	que	reaccionan	todas	con	perfecta	seguridad	incluso	cuando	se	dirigen	hacia
su	propia	muerte	y	que	no	hacen	más	que	reaccionar.	Este	es	el	verdadero	triunfo	del
sistema:	«El	 triunfo	de	 las	SS	exige	que	 la	víctima	 torturada	se	deje	 llevar	hasta	 la
trampa	sin	protestar,	que	renuncie	a	sí	misma	y	se	abandone	hasta	el	punto	de	dejar
de	 afirmar	 su	 identidad.	Y	 ello	 no	 por	 nada.	 Los	 hombres	 de	 las	 SS	 no	 desean	 su
derrota	 gratuitamente,	 por	 obra	 del	 puro	 sadismo.	 Saben	 que	 el	 sistema	 que	 logra
destruir	a	su	víctima	antes	de	que	suba	al	patíbulo…	es	incomparablemente	el	mejor
para	mantener	esclavizado	a	todo	un	pueblo.	Sumiso.	Nada	hay	más	terrible	que	estas
procesiones	de	seres	humanos	caminando	como	muñecos	hacia	su	muerte.	El	hombre
que	ve	esto	se	dice	a	sí	mismo:	‘Cuán	grande	es	el	poder	que	debe	ocultarse	en	las
manos	de	 sus	 amos	para	que	 éstos	 se	hayan	 sometido	de	 esta	manera’,	 y	 se	 aparta
lleno	de	amargura,	pero	derrotado»[162].

Si	 consideramos	 seriamente	 las	 aspiraciones	 totalitarias	 y	 nos	 negamos	 a	 ser
engañados	 por	 la	 afirmación	 del	 sentido	 común	 según	 la	 cual	 son	 utópicas	 e
irrealizables,	resulta	que	la	sociedad	de	los	moribundos	establecida	en	los	campos	es
la	única	forma	de	sociedad	en	la	que	es	posible	dominar	enteramente	al	hombre.	Los
que	 aspiran	 a	 la	 dominación	 total	 deben	 liquidar	 toda	 espontaneidad,	 tal	 como	 la
simple	existencia	de	la	individualidad	siempre	engendrará,	y	perseguirla	hasta	en	sus
formas	más	particulares,	sin	importarles	cuán	apolíticas	e	innocuas	puedan	parecer.	El
perro	 de	Pavlov,	 espécimen	humano	 reducido	 a	 sus	 reacciones	más	 elementales,	 el
haz	 de	 reacciones	 que	 puede	 ser	 siempre	 liquidado	 y	 sustituido	 por	 otro	 haz	 de
reacciones	 que	 se	 comporten	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera,	 es	 el	 ciudadano
«modelo»	 de	 un	 Estado	 totalitario,	 y	 semejante	 ciudadano	 sólo	 imperfectamente
puede	ser	producido	fuera	de	los	campos.

La	 inutilidad	 de	 los	 campos,	 su	 antiutilidad	 cínicamente	 reconocida,	 es	 sólo
aparente.	En	realidad	son	más	esenciales	para	la	preservación	del	poder	del	régimen
que	 cualquiera	 de	 sus	 otras	 instituciones.	 Sin	 los	 campos	 de	 concentración,	 sin	 el
indefinido	 temor	que	 inspiran	y	el	bien	definido	entrenamiento	que	ofrecen	para	 la
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dominación	 totalitaria,	 que	 en	parte	 alguna	puede	 ser	 completamente	 ensayada	 con
todas	sus	posibilidades	más	radicales,	un	Estado	totalitario	no	puede,	ni	inspirar	en	el
fanatismo	a	unidades	selectas,	ni	mantener	a	todo	un	pueblo	en	la	completa	apatía.	El
dominante	 y	 los	 dominados	 retornarían	 muy	 rápidamente	 a	 la	 «antigua	 rutina
burguesa»;	tras	los	primeros	«excesos»	sucumbirían	a	la	vida	cotidiana	con	sus	leyes
humanas;	 en	 suma,	 evolucionarían	 en	 la	 dirección	 que	 todos	 los	 observadores
aconsejados	por	el	sentido	común	se	hallan	 inclinados	a	predecir.	La	falacia	 trágica
de	todas	estas	profecías,	originadas	en	un	mundo	que	todavía	era	seguro,	consistió	en
suponer	 que	 existía	 algo	 semejante	 a	 una	 naturaleza	 humana	 establecida	 para
siempre,	en	identificar	a	esta	naturaleza	humana	con	la	Historia	y	en	declarar	así	que
la	 idea	de	dominación	 total	era	no	sólo	 inhumana,	 sino	 también	 irrealista.	Mientras
tanto,	hemos	aprendido	que	el	poder	del	hombre	es	tan	grande	que	realmente	puede
ser	lo	que	quiera	ser.

A	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los	 regímenes	 totalitarios	 corresponde	 el	 exigir	 el
poder	 ilimitado.	 Semejante	 poder	 sólo	 puede	 ser	 afirmado	 si	 literalmente	 todos	 los
hombres,	sin	una	sola	excepción,	son	fiablemente	dominados	en	cada	aspecto	de	su
vida.	En	el	 terreno	de	 los	asuntos	exteriores,	deben	ser	constantemente	 subyugados
nuevos	 territorios	 neutrales,	 mientras	 que	 en	 el	 interior	 nuevos	 grupos	 humanos
deben	 ser	 continuamente	 dominados	 en	 los	 cada	 vez	 más	 numerosos	 campos	 de
concentración	o,	cuando	las	circunstancias	lo	requieran,	liquidados	para	dejar	sitio	a
otros.	 La	 cuestión	 de	 la	 oposición	 carece	 de	 importancia,	 tanto	 en	 los	 asuntos
exteriores	 como	 en	 los	 internos.	 Cualquier	 neutralidad,	 y,	 desde	 luego,	 cualquier
amistad	 espontáneamente	 otorgada,	 es,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 dominación
totalitaria,	 simplemente	 tan	 peligrosa	 como	 la	 hostilidad	 declarada,	 precisamente
porque	la	espontaneidad	como	tal,	con	su	imprevisibilidad,	constituye	el	mayor	de	los
obstáculos	 a	 la	 dominación	 total	 del	 hombre.	 Los	 comunistas	 de	 los	 países	 no
comunistas,	 que	 huyeron	 o	 fueron	 llamados	 a	 Moscú,	 aprendieron	 por	 amarga
experiencia	 que	 constituían	 una	 amenaza	 para	 la	 Unión	 Soviética.	 Los	 comunistas
convencidos	 son,	 en	 este	 sentido,	 que	 solamente	 hoy	 tiene	 alguna	 realidad,
simplemente	 tan	 ridículos	y	 tan	 amenazadores	para	 el	 régimen	de	Rusia	 como,	por
ejemplo,	los	nazis	convencidos	de	la	facción	de	Röhm	eran	para	los	nazis.

Lo	 que	 torna	 a	 la	 convicción	 y	 a	 la	 opinión	 de	 cualquier	 tipo	 tan	 ridícula	 y
peligrosa	 bajo	 las	 condiciones	 totalitarias	 es	 que	 los	 regímenes	 totalitarios	 se
enorgullecen	fundamentalmente	de	no	necesitarlas,	de	no	precisar	ayuda	humana	de
cualquier	 tipo.	 Los	 hombres,	 en	 tanto	 que	 son	 algo	 más	 que	 reacción	 animal	 y
realización	 de	 funciones,	 resultan	 enteramente	 superfluos	 para	 los	 regímenes
totalitarios.	El	totalitarismo	busca	no	la	dominación	despótica	sobre	los	hombres,	sino
un	 sistema	 en	 el	 que	 los	 hombres	 sean	 superfluos.	 El	 poder	 total	 sólo	 puede	 ser
logrado	y	salvaguardado	en	un	mundo	de	reflejos	condicionados,	de	marionetas	sin	el
más	ligero	rasgo	de	espontaneidad.	Precisamente	porque	los	recursos	del	hombre	son
tan	 grandes	 puede	 ser	 completamente	 dominado	 sólo	 cuando	 se	 convierte	 en	 un
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espécimen	de	la	especie	animal	hombre.
Por	 eso	 el	 carácter	 es	 una	 amenaza	 e	 incluso	 las	 más	 injustas	 normas	 legales

constituyen	un	obstáculo;	pero	la	individualidad,	es	decir,	todo	lo	que	distingue	a	un
hombre	de	otro,	 resulta	 intolerable.	Mientras	 que	 todos	 los	 hombres	 no	hayan	 sido
hechos	 igualmente	 superfluos—y	 esto	 sólo	 se	 ha	 realizado	 en	 los	 campos	 de
concentración—,	 el	 ideal	 de	 dominación	 totalitaria	 no	 queda	 logrado.	 Los	 Estados
totalitarios	 aspiran	 constantemente,	 aunque	 nunca	 con	 completo	 éxito,	 a	 lograr	 la
superfluidad	 de	 los	 hombres	 —mediante	 la	 selección	 arbitraria	 de	 los	 diferentes
grupos	enviados	a	 los	campos	de	concentración,	mediante	 las	purgas	constantes	del
aparato	dominador	y	mediante	las	liquidaciones	en	masa—.	El	sentido	común	afirma
desesperadamente	 que	 las	 masas	 están	 inclinadas	 a	 la	 sumisión	 y	 que	 todo	 este
gigantesco	aparato	de	 terror	 resulta	por	eso	superfluo;	si	 fuesen	capaces	de	decir	 la
verdad,	 los	 gobernantes	 totalitarios	 replicarían:	 el	 aparato	 le	 parece	 superfluo	 sólo
porque	sirve	para	hacer	superfluos	a	los	hombres.

El	intento	totalitario	de	hacer	superfluos	a	los	hombres	refleja	la	experiencia	que
las	 masas	 modernas	 tienen	 de	 su	 superficialidad	 en	 una	 Tierra	 superpoblada.	 El
mundo	de	 los	moribundos,	en	el	que	se	enseña	a	 los	hombres	que	son	superfluos	a
través	de	un	estilo	de	vida	en	el	que	se	encuentran	con	un	castigo	sin	conexión	con	el
delito,	en	el	que	se	practica	la	explotación	sin	beneficio	y	donde	se	realiza	el	trabajo
sin	producto,	es	un	lugar	donde	diariamente	se	fabrica	el	absurdo.	Sin	embargo,dentro
del	marco	de	la	ideología	totalitaria,	nada	podría	resultar	más	sensible	y	lógico;	si	los
internados	 son	 sabandijas,	 es	 lógico	 que	 deban	 ser	 eliminados	 mediante	 gases
venenosos;	 si	 son	 degenerados,	 no	 se	 les	 debe	 permitir	 que	 contaminen	 a	 la
población;	si	tienen	«almas	de	esclavos»	(Himmler),	sería	perder	el	tiempo	tratar	de
reeducarles.	Contemplados	a	través	de	los	ojos	de	la	ideología,	lo	malo	de	los	campos
es	 casi	 el	 que	 tengan	 demasiado	 sentido,	 el	 que	 la	 ejecución	 de	 la	 doctrina	 resulte
demasiado	consecuente.

Mientras	que	 los	 regímenes	 totalitarios	se	encuentran	así	 resuelta	y	cínicamente
vaciando	 al	mundo	de	 lo	 único	que	 tiene	 sentido	para	 las	 esperanzas	 utilitarias	 del
sentido	 común,	 imponen	 sobre	 éste	 un	 tipo	 de	 supersentido	 al	 que	 realmente	 se
referían	 las	 ideologías	 cuando	pretendían	haber	 hallado	 la	 clave	de	 la	Historia	 o	 la
solución	 de	 los	 enigmas	 del	 Universo.	 Por	 encima	 del	 absurdo	 de	 la	 sociedad
totalitaria	 se	 encuentra	 entronizado	 el	 ridículo	 supersentido	 de	 su	 superstición
ideológica.	 Las	 ideologías	 son	 innocuas,	 no	 críticas,	 y	 las	 opiniones,	 arbitrarias
mientras	que	no	sean	realmente	creídas.	Una	vez	que	es	tomada	al	pie	de	la	letra	su
reivindicación	de	validez	total	se	convierten	en	el	núcleo	de	sistemas	lógicos	en	los
que,	 como	 en	 los	 sistemas	 de	 los	 paranoicos,	 todo	 se	 deduce	 comprensiblemente	 e
incluso	obligatoriamente	una	vez	que	ha	sido	aceptada	la	primera	premisa.	La	insania
de	semejantes	sistemas	radica	no	sólo	en	su	primera	premisa,	sino	en	la	lógica	con	la
que	han	sido	construidos.	La	curiosa	cualidad	lógica	de	todos	los	ismos,	su	confianza
simple	en	el	valor	salvador	de	la	devoción	tozuda	sin	atender	a	factores	específicos	y
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variantes,	alberga	ya	los	primeros	gérmenes	del	desprecio	totalitario	por	la	realidad	y
por	los	hechos.

El	sentido	común	entrenado	en	el	pensamiento	utilitario	carece	de	defensas	contra
este	 supersentido	 ideológico,	 puesto	 que	 los	 regímenes	 totalitarios	 establecen	 un
mundo	 que	 funciona	 carente	 de	 sentido.	 El	 desprecio	 ideológico	 por	 los	 hechos
todavía	 contenía	 la	 orgullosa	 presunción	 del	 dominio	 humano	 sobre	 el	 mundo;
después	 de	 todo,	 es	 este	 desprecio	 por	 la	 realidad	 el	 que	 hace	 posible	 cambiar	 el
mundo,	la	erección	del	artificio	humana.	Lo	que	destruye	el	elemento	de	orgullo	en	el
desprecio	totalitario	por	la	realidad	(y	por	ello	lo	distingue	radicalmente	de	las	teorías
y	actitudes	revolucionarias)	es	el	supersentido	que	da	al	desprecio	por	la	realidad	su
fuerza	lógica	y	su	consistencia.	Lo	que	logra	un	recurso	verdaderamente	totalitario	de
la	afirmación	bolchevique	de	que	el	sistema	ruso	es	superior	a	todos	los	demás	es	el
hecho	 de	 que	 el	 gobernante	 totalitario	 obtiene	 de	 esta	 afirmación	 la	 conclusión
lógicamente	 impecable	de	que	 sin	 este	 sistema	 la	gente	no	podría	haber	 construido
algo	 tan	 maravilloso	 como,	 por	 ejemplo,	 un	Metro.	 De	 este	 punto	 de	 vista	 extrae
luego	la	conclusión	lógica	de	que	cualquiera	que	conozca	la	existencia	del	Metro	de
París	es	un	sospechoso,	porque	puede	ser	causa	de	que	la	gente	dude	de	que	sólo	se
pueden	hacer	cosas	en	el	sistema	bolchevique.	Esto	conduce	a	la	conclusión	final	de
que,	para	seguir	siendo	un	bolchevique	leal,	uno	tiene	que	destruir	el	Metro	de	París.
Sólo	importa	ser	consecuente.

Con	 estas	 nuevas	 estructuras,	 construidas	 sobre	 la	 fuerza	 del	 supersentido	 e
impulsadas	por	el	motor	de	la	lógica,	nos	hallamos,	desde	luego,	en	el	final	de	la	era
burguesa	del	 incentivo	y	del	poder	 tanto	como	en	el	 final	del	 imperialismo	y	de	 la
expansión.	La	agresividad	del	 totalitarismo	no	procede	del	anhelo	por	el	poder,	y	si
trata	 febrilmente	de	extenderse,	no	es	por	deseo	de	expansión	ni	de	beneficio,	 sino
sólo	por	razones	ideológicas:	hacer	al	mundo	consecuente,	demostrar	que	tenía	razón
su	respectivo	supersentido.

Principalmente	 en	 beneficio	 de	 este	 supersentido,	 en	 beneficio	 de	 una
consistencia	completa,	es	por	lo	que	necesita	el	totalitarismo	destruir	cada	rastro	de	lo
que	nosotros	denominamos	corrientemente	dignidad	humana.	Porque	el	respeto	por	la
diginidad	 humana	 implica	 el	 reconocimiento	 de	 mis	 semejantes	 o	 de	 las	 naciones
semejantes	 a	 la	 mía,	 como	 súbditos,	 como	 constructores	 de	 mundos	 o	 como
codificadores	 de	 un	 mundo	 común.	 Ninguna	 ideología	 que	 pretenda	 lograr	 la
explicación	de	todos	los	acontecimientos	históricos	del	pasado	o	la	delimitación	del
curso	de	todos	los	acontecimientos	del	futuro	puede	soportar	la	imprevisibilidad	que
procede	del	hecho	de	que	los	hombres	sean	creativos,	que	pueden	producir	algo	tan
nuevo	que	nadie	llegó	a	prever.

Lo	que	por	eso	tratan	de	lograr	las	ideologías	totalitarias	no	es	la	transformación
del	 mundo	 exterior	 o	 la	 transmutación	 revolucionaria	 de	 la	 sociedad,	 sino	 la
transformación	de	la	misma	naturaleza	humana.	Los	campos	de	concentración	son	los
laboratorios	donde	se	prueban	los	cambios	en	la	naturaleza	humana,	y	su	ignominia
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no	 atañe	 sólo	 a	 sus	 internados	 y	 a	 aquellos	 que	 los	 dirigen	 según	 normas
estrictamente	«científicas»;	es	tema	que	afecta	a	todos	los	hombres.	Y	la	cuestión	no
es	el	sufrimiento,	algo	de	lo	que	ya	ha	habido	demasiado	en	la	Tierra,	ni	el	número	de
sus	 víctimas.	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 la	 naturaleza	 humana	 como	 tal,	 y	 aunque
parezca	que	estos	experimentos	no	lograron	modificar	al	hombre,	sino	sólo	destruirle,
creando	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 la	 banalidad	 nihilista	 del	 homo	 homini	 lupus	 es
consecuentemente	realizada,	es	preciso	tener	en	cuenta	las	necesarias	limitaciones	de
una	experiencia	que	requiere	un	control	global	para	mostrar	resultados	concluyentes.

Hasta	 ahora,	 la	 creencia	 totalitaria	 de	 que	 todo	 es	 posible	 parece	 haber
demostrado	 sólo	 que	 todo	 puede	 ser	 destruido.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 esfuerzo	 por
demostrar	que	todo	es	posible,	los	regímenes	totalitarios	han	descubierto	sin	saberlo
que	 hay	 crímenes	 que	 los	 hombres	 no	 pueden	 castigar	 ni	 perdonar.	 Cuando	 lo
imposible	 es	 hecho	 posible	 se	 torna	 en	 un	 mal	 absolutamente	 incastigable	 e
imperdonable	 que	 ya	 no	 puede	 ser	 comprendido	 ni	 explicado	 por	 los	 motivos
malignos	 del	 interés	 propio,	 la	 sordidez,	 el	 resentimiento,	 el	 ansia	 de	 poder	 y	 la
cobardía.	Por	eso	 la	 ira	no	puede	vengar;	el	amor	no	puede	soportar;	 la	amistad	no
puede	perdonar.	De	la	misma	manera	que	las	víctimas	de	las	fábricas	de	la	muerte	o
de	los	pozos	del	olvido	ya	no	son	«humanos»	a	los	ojos	de	sus	ejecutores,	así	estas
novísimas	 especies	 de	 criminales	 quedan	 incluso	 más	 allá	 del	 umbral	 de	 la
solidaridad	de	la	iniquidad	humana.

Es	 inherente	 a	 toda	 nuestra	 tradición	 filosófica	 el	 que	 no	 podamos	 concebir	 un
«mal	 radical»,	y	 ello	es	 cierto	 tanto	para	 la	 teología	cristiana,	que	concibió	 incluso
para	el	mismo	Demonio	un	origen	celestial,	como	para	Kant,	el	único	filósofo	que,	en
término	que	acuñó	para	este	 fin,	debió	haber	 sospechado	al	menos	 la	 existencia	de
este	mal,	aunque	inmediatamente	lo	racionalizó	en	el	concepto	de	una	«mala	voluntad
pervertida»,	que	podía	ser	explicada	por	motivos	comprensibles.	Por	eso	no	tenemos
nada	en	qué	basarnos	para	comprender	un	fenómeno	que,	sin	embargo,	nos	enfrenta
con	 su	 abrumadora	 realidad	y	destruye	 todas	 las	 normas	que	 conocemos.	Hay	 sólo
algo	 que	 parece	 discernible:	 podemos	 decir	 que	 el	 mal	 radical	 ha	 emergido	 en
relación	 con	 un	 sistema	 en	 el	 que	 todos	 los	 hombres	 se	 han	 tornado	 igualmente
superfluos.	Los	manipuladores	de	este	sistema	creen	en	su	propia	superfluidad	tanto
como	en	la	de	los	demás,	y	los	asesinos	totalitarios	son	los	más	peligrosos	de	todos
porque	 no	 se	 preocupan	 de	 que	 ellos	 mismos	 resulten	 quedar	 vivos	 o	 muertos,	 si
incluso	vivieron	o	nunca	nacieron.	El	peligro	de	 las	 fábricas	de	 cadáveres	y	de	 los
pozos	del	olvido	es	que	hoy,	con	el	aumento	de	la	población	y	de	los	desarraigados,
constantemente	 se	 tornan	 superfluas	 masas	 de	 personas	 si	 seguimos	 pensando	 en
nuestro	 mundo	 en	 términos	 utilitarios.	 Los	 acontecimientos	 políticos,	 sociales	 y
económicos	 en	 todas	 partes	 se	 hallan	 en	 tácita	 conspiración	 con	 los	 instrumentos
totalitarios	concebidos	para	hacer	a	los	hombres	superfluos.	La	tentación	implícita	es
bien	comprendida	por	el	sentido	común	utilitario	de	las	masas,	que	en	la	mayoría	de
los	países	se	sienten	demasiado	desesperadas	para	retener	una	parte	considerable	de
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su	miedo	a	la	muerte.	Los	nazis	y	los	bolcheviques	pueden	estar	seguros	de	que	sus
fábricas	de	aniquilamiento,	que	muestran	la	solución	más	rápida	para	el	problema	de
la	 superpoblación,	 para	 el	 problema	 de	 las	 masas	 humanas	 económicamente
superfluas	 y	 socialmente	 desarraigadas,	 constituyen	 tanto	 una	 atracción	 como	 una
advertencia.	Las	soluciones	totalitarias	pueden	muy	bien	sobrevivir	a	la	caída	de	los
regímenes	 totalitarios	 bajo	 la	 forma	 de	 fuertes	 tentaciones,	 que	 surgirán	 allí	 donde
parezca	imposible	aliviar	la	miseria	política,	social	o	económica	en	una	forma	valiosa
para	el	hombre.
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CAPÍTULO	XIII

IDEOLOGÍA	Y	TERROR	DE	UNA	NUEVA	FORMA
DE	GOBIERNO

En	los	capítulos	precedentes	hemos	recalcado	repetidas	veces	que	no	son	solamente
más	 drásticos	 los	 medios	 de	 dominación	 total,	 sino	 que	 el	 totalitarismo	 difiere
esencialmente	de	otras	 formas	de	opresión	política	que	nos	son	conocidas,	como	el
despotismo,	 la	 tiranía	 y	 la	 dictadura.	 Allí	 donde	 se	 alzó	 el	 poder	 desarrolló
instituciones	políticas	 enteramente	nuevas	y	destruyó	 todas	 las	 tradiciones	 sociales,
legales	y	políticas	del	país.	Sea	cual	fuera	la	tradición	específicamente	nacional	o	la
fuente	 espiritual	 específica	 de	 su	 ideología,	 el	 Gobierno	 totalitario	 siempre
transformó	a	las	clases	en	masas,	suplantó	el	sistema	de	partidos	no	por	la	dictadura
de	 un	 partido,	 sino	 por	 un	movimiento	 de	masas,	 desplazó	 el	 centro	 del	 poder	 del
Ejército	a	 la	Policía	y	estableció	una	política	exterior	abiertamente	encaminada	a	 la
dominación	 mundial.	 Los	 Gobiernos	 totalitarios	 conocidos	 se	 han	 desarrollado	 a
partir	 de	 un	 sistema	 unipartidista;	 allí	 donde	 estos	 sistemas	 se	 tornaron
verdaderamente	 totalitarios	 comenzaron	 a	 operar	 según	 un	 sistema	 de	 valores	 tan
radicalmente	 diferente	 de	 todos	 los	 demás	 que	 ninguna	 de	 nuestras	 categorías
tradicionales	 legales,	 morales	 o	 utilitarias	 conforme	 al	 sentido	 común	 pueden	 ya
ayudarnos	a	entendernos	con	ellos,	o	a	juzgar	o	predecir	el	curso	de	sus	acciones.

Si	 es	 cierto	 que	 pueden	 hallarse	 elementos	 de	 totalitarismo	 remontándose	 en	 la
Historia	 y	 analizando	 las	 implicaciones	 políticas	 de	 lo	 que	 habitualmente
denominamos	la	crisis	de	nuestro	siglo,	entonces	es	 inevitable	 la	conclusión	de	que
esta	crisis	no	es	una	simple	amenaza	del	exterior,	no	simplemente	el	resultado	de	una
agresiva	política	exterior,	bien	de	Alemania,	o	de	Rusia,	y	que	no	desaparecerá	con	la
muerte	de	Stalin	más	de	lo	que	desapareció	con	la	caída	de	la	Alemania	nazi.	Puede
ser	 incluso	 que	 los	 verdaderos	 predicamentos	 de	 nuestro	 tiempo	 asuman	 su	 forma
auténtica	—aunque	no	necesariamente	la	más	cruel—	sólo	cuando	el	totalitarismo	se
haya	convertido	en	algo	del	pasado.

Es	 en	 la	 línea	 de	 tales	 reflexiones	 donde	 cabe	 suscitar	 la	 cuestión	 de	 si	 el
Gobierno	 totalitario,	 nacido	 de	 esta	 crisis	 y	 al	 mismo	 tiempo	 más	 claro	 y	 único
síntoma	 inequívoco,	 es	 simplemente	 un	 arreglo	 temporal	 que	 toma	 sus	métodos	 de
intimidación,	 sus	medios	 de	 organización	 y	 sus	 instrumentos	 de	 violencia	 del	 bien
conocido	 arsenal	 político	 de	 la	 tiranía,	 el	 despotismo	 y	 las	 dictaduras,	 y	 debe	 su
existencia	 sólo	 al	 fallo	 deplorable,	 pero	 quizás	 accidental,	 de	 las	 fuerzas	 políticas
tradicionales	 —liberal	 o	 conservadora,	 nacional	 o	 socialista,	 republicana	 o
monárquica,	autoritaria	o	democrática.	O	si,	por	el	contrario,	existe	algo	tal	como	la
naturaleza	del	Gobierno	totalitario,	si	posee	su	propia	esencia	y	puede	ser	comparado
con	otras	formas	de	Gobierno	y	definido	como	ellas,	que	el	pensamiento	occidental
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ha	conocido	y	reconocido	desde	los	tiempos	de	la	filosofía	antigua.	Si	esto	es	cierto,
entonces	 las	 formas	 enteramente	 nuevas	 y	 sin	 precedentes	 de	 la	 organización
totalitaria	 y	 su	 curso	 de	 acción	 deben	 descansar	 en	 una	 de	 las	 pocas	 experiencias
básicas	que	 los	hombres	pueden	 tener	allí	donde	viven	 juntos	y	se	hallan	ocupados
por	 los	 asuntos	 públicos.	 Si	 existe	 una	 experiencia	 básica	 que	 halla	 su	 expresión
política	en	 la	dominación	 totalitaria,	entonces,	a	 la	vista	de	 la	novedad	de	 la	 forma
totalitaria	 de	Gobierno,	 debe	 ser	 ésta	 una	 experiencia	 que,	 por	 la	 razón	 que	 fuere,
nunca	ha	servido	anteriormente	para	la	fundación	de	un	cuerpo	político	y	cuyo	talante
general	 —aunque	 pueda	 resultar	 familiar	 en	 cualquier	 otro	 aspecto—	 nunca	 ha
penetrado	y	dirigido	el	tratamiento	de	los	asuntos	públicos.

Si	 consideramos	 esto	 en	 términos	 de	 la	 historia	 de	 las	 ideas,	 parece
extremadamente	improbable.	Porque	las	formas	de	gobierno	bajo	las	que	los	hombres
viven	han	sido	muy	pocas;	 fueron	 tempranamente	descubiertas,	 clasificadas	por	 los
griegos,	 y	 han	 demostrado	 ser	 extraordinariamente	 longevas.	 Si	 aplicamos	 estos
descubrimientos,	 cuya	 idea	 fundamental,	 a	 pesar	 de	 las	 muchas	 variaciones,	 no
cambió	 en	 los	 dos	 mil	 quinientos	 años	 que	 separan	 a	 Platón	 de	 Kant,	 sentimos
inmediatamente	la	tentación	de	interpretar	el	totalitarismo	como	una	forma	moderna
de	tiranía,	es	decir,	como	un	Gobierno	ilegal	en	el	que	el	poder	es	manejado	por	un
solo	 hombre.	 Poder	 arbitrario,	 irrestringido	 por	 la	 ley,	 manejado	 en	 interés	 del
gobernante	 y	 hostil	 a	 los	 intereses	 de	 los	 gobernados,	 por	 un	 lado;	 el	 temor	 como
principio	 de	 la	 acción,	 es	 decir,	 el	 temor	 del	 dominador	 al	 pueblo	 y	 el	 temor	 del
pueblo	al	dominador,	por	otro	lado,	han	sido	las	características	de	la	tiranía	a	lo	largo
de	nuestra	tradición.

En	 lugar	 de	 decir	 que	 el	Gobierno	 totalitario	 carece	 de	 precedentes,	 podríamos
decir	 también	que	ha	explotado	 la	alternativa	misma	sobre	 la	que	se	han	basado	en
filosofía	 política	 todas	 las	 definiciones	 de	 la	 esencia	 de	 los	Gobiernos,	 es	 decir,	 la
alternativa	entre	el	Gobierno	legal	y	el	ilegal,	entre	el	poder	arbitrario	y	el	legítimo.
Nunca	se	ha	puesto	en	tela	de	 juicio	que	el	Gobierno	legal	y	el	poder	 legítimo,	por
una	 parte,	 y	 la	 ilegalidad	 y	 el	 poder	 arbitrario,	 por	 otra,	 se	 correspondían	 y	 eran
inseparables.	 Sin	 embargo,	 la	 dominación	 totalitaria	 nos	 enfrenta	 con	 un	 tipo	 de
Gobierno	 completamente	 diferente.	 Es	 cierto	 que	 desafía	 todas	 las	 leyes	 positivas,
incluso	hasta	el	extremo	de	desafiar	aquellas	que	él	mismo	ha	establecido	(como	en	el
caso	 de	 la	 Constitución	 soviética	 de	 1936,	 por	 citar	 sólo	 el	 ejemplo	 más
sobresaliente)	o	de	no	preocuparse	de	abolirlas	(como	en	el	caso	de	la	Constitución
de	Weimar,	que	el	Gobierno	nazi	jamás	revocó).	Pero	no	opera	sin	la	guía	de	la	ley	ni
es	 arbitrario	 porque	 afirma	 que	 obedece	 estrictamente	 a	 aquellas	 leyes	 de	 la
Naturaleza	 o	 de	 la	 Historia	 de	 las	 que	 supuestamente	 proceden	 todas	 las	 leyes
positivas.

Esta	es	la	monstruosa	y	sin	embargo	aparentemente	incontestable	reivindicación
de	la	dominación	totalitaria,	que,	lejos	de	ser	«ilegal»,	se	remonta	a	las	fuentes	de	la
autoridad	de	las	que	las	leyes	positivas	reciben	su	legitimación	última,	que,	lejos	de
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ser	 arbitraria,	 es	 más	 obediente	 a	 esas	 fuerzas	 suprahumanas	 de	 lo	 que	 cualquier
Gobierno	lo	fue	antes	y	que,	lejos	de	manejar	su	poder	en	interés	de	un	solo	hombre,
está	 completamente	 dispuesta	 a	 sacrificar	 los	 vitales	 intereses	 inmediatos	 de
cualquiera	a	la	ejecución	de	lo	que	considera	ser	 la	 ley	de	la	Historia	o	la	 ley	de	la
Naturaleza.	 Su	 desafío	 a	 las	 leyes	 positivas	 afirma	 ser	 una	 forma	más	 elevada	 de
legitimidad,	dado	que,	 inspirada	por	 las	mismas	 fuentes,	 puede	dejar	 a	un	 lado	esa
insignificante	 legalidad.	 La	 ilegalidad	 totalitaria	 pretende	 haber	 hallado	 un	 camino
para	 establecer	 la	 justicia	 en	 la	 Tierra	 —algo	 que	 reconocidamente	 jamás	 podría
alcanzar	la	legalidad	de	la	ley	positiva.	La	discrepancia	entre	la	legalidad	y	la	justicia
jamás	puede	ser	salvada,	porque	las	normas	de	lo	justo	y	lo	injusto	en	las	que	la	ley
positiva	traduce	su	propia	fuente	de	autoridad	—«ley	natural»	que	gobierna	a	todo	el
Universo	o	ley	divina	revelada	en	la	historia	humana,	o	costumbres	y	tradiciones	que
expresan	la	ley	común	a	los	sentimientos	de	todos	los	hombres—	son	necesariamente
generales	y	deben	ser	válidas	para	un	incontable	e	imprevisible	número	de	casos,	de
forma	tal	que	cada	caso	individual	concreto	con	su	irrepetible	grupo	de	circunstancias
se	escapa	a	esas	normas	de	alguna	manera.

La	 ilegalidad	 totalitaria,	 desafiando	 la	 legitimidad	 y	 pretendiendo	 establecer	 el
reinado	 directo	 de	 la	 justicia	 en	 la	 Tierra,	 ejecuta	 la	 ley	 de	 la	 Historia	 o	 de	 la
Naturaleza	sin	 traducirla	en	normas	de	 lo	 justo	y	 lo	 injusto	para	el	comportamiento
individual.	 Aplica	 directamente	 la	 ley	 a	 la	 Humanidad	 sin	 preocuparse	 del
comportamiento	de	los	hombres.	Se	esperó	que	la	ley	de	la	Naturaleza	o	la	ley	de	la
Historia,	 si	 son	 adecuadamente	 ejecutadas,	 produzcan	 a	 la	 Humanidad	 como	 su
producto	 final;	y	esta	esperanza	alienta	 tras	 la	 reivindicación	de	dominación	global
por	parte	de	todos	los	Gobiernos	totalitarios.	La	política	totalitaria	afirma	transformar
a	 la	especie	humana	en	una	portadora	activa	e	 infalible	de	una	ley,	a	 la	que	de	otra
manera	los	seres	humanos	sólo	estarían	sometidos	pasivamente	y	de	mala	gana.	Si	es
cierto	 que	 el	 lazo	 entre	 los	 países	 totalitarios	 y	 el	 mundo	 civilizado	 quedó	 roto	 a
través	 de	 los	monstruosos	 crímenes	 de	 los	 regímenes	 totalitarios,	 también	 es	 cierto
que	esta	criminalidad	no	fue	debida	a	la	simple	agresividad,	a	la	insensibilidad,	a	la
guerra	y	a	la	traición,	sino	a	una	consciente	ruptura	de	ese	consensus	iuris	que,	según
Cicerón,	constituye	a	un	«pueblo»	y	que,	como	 ley	 internacional,	ha	constituido	en
los	 tiempos	 modernos	 al	 mundo	 civilizado	 en	 tanto	 que	 siga	 siendo	 piedra
fundamental	 de	 las	 relaciones	 internacionales	 incluso	 bajo	 las	 condiciones	 bélicas.
Tanto	el	 juicio	moral	como	el	castigo	 legal	presuponen	este	asentimiento	básico;	el
criminal	puede	ser	juzgado	justamente	sólo	porque	participa	en	el	consensus	iuris,	e
incluso	 la	 ley	 revelada	 por	 Dios	 puede	 funcionar	 en	 los	 hombres	 sólo	 cuando	 la
escuchan	y	la	aceptan.

En	este	punto	surge	a	la	luz	la	diferencia	fundamental	entre	el	concepto	totalitario
de	la	ley	y	todos	los	otros	conceptos.	La	política	totalitaria	no	reemplaza	a	un	grupo
de	 leyes	 por	 otro,	 no	 establece	 su	 propio	 consensus	 iuris,	 no	 crea,	 mediante	 una
revolución,	una	nueva	 forma	de	 legalidad.	Su	desafío	 a	 todo,	 incluso	a	 sus	propias
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leyes	positivas,	 implica	que	cree	que	puede	imponerse	sin	ningún	consensus	 iuris	y
que,	sin	embargo,	no	se	resigna	al	estado	tiránico	de	ilegalidad,	arbitrariedad	y	temor.
Puede	imponerse	sin	el	consensus	iuris,	porque	promete	liberar	a	la	realización	de	la
ley	 de	 toda	 acción	 y	 voluntad	 humana;	 y	 promete	 la	 justicia	 en	 la	 Tierra	 porque
promete	hacer	de	la	Humanidad	misma	la	encarnación	de	la	ley.

Esta	 identificación	 del	 hombre	 y	 de	 la	 ley,	 que	 parece	 cancelar	 la	 discrepancia
entre	la	legalidad	y	la	justicia	que	ha	asediado	al	pensamiento	legal	desde	los	tiempos
antiguos,	no	tiene	nada	en	común	con	la	lumen	naturale	o	la	voz	de	la	conciencia,	por
las	que	se	supone	que	la	Naturaleza	o	la	Divinidad,	como	fuentes	de	autoridad	para	el
ius	 naturale	 o	 los	 mandamientos	 de	 Dios	 históricamente	 revelados,	 anuncian	 su
autoridad	al	mismo	hombre.	Todo	esto	jamás	hizo	del	hombre	encarnación	ambulante
de	la	 ley,	sino	que,	al	contrario,	siguió	diferenciándose	de	él	como	la	autoridad	que
exigía	 asentimiento	 y	 obediencia.	 La	 Naturaleza	 o	 la	 Divinidad,	 como	 fuentes	 de
autoridad	para	las	leyes	positivas,	eran	consideradas	permanentes	y	eternas;	las	leyes
positivas	 eran	 cambiantes	 y	 cambiables	 según	 las	 circunstancias,	 pero	 poseían	 una
relativa	 permanencia	 en	 comparación	 con	 las	 acciones	 humanas	 mucho	 más
rápidamente	cambiantes;	y	derivaban	esta	permanencia	de	 la	eterna	presencia	de	su
fuente	de	autoridad.	Por	eso,	 las	 leyes	positivas	son	primariamente	concebidas	para
funcionar	 como	 factores	 estabilizadores	 de	 los	 cambiantes	 movimientos	 de	 los
hombres.

En	 la	 interpretación	 del	 totalitarismo,	 todas	 las	 leyes	 se	 convierten	 en	 leyes	 de
movimiento.	Cuando	 los	nazis	hablaban	sobre	 la	 ley	de	 la	Naturaleza	o	cuando	 los
bolcheviques	hablan	sobre	la	ley	de	la	Historia,	ni	la	Naturaleza	ni	la	Historia	son	ya
la	fuente	estabilizadora	de	la	autoridad	para	las	acciones	de	los	hombres	mortales;	son
movimientos	en	sí	mismas.	Subyacente	a	la	creencia	de	los	nazis	en	las	leyes	raciales
como	expresión	de	la	ley	de	la	Naturaleza	en	el	hombre,	se	halla	la	idea	darwiniana
del	 hombre	 como	 producto	 de	 una	 evolución	 natural	 que	 no	 se	 detiene
necesariamente	 en	 la	 especie	 actual	 de	 seres	 humanos,	 de	 la	misma	manera	 que	 la
creencia	 de	 los	 bolcheviques	 en	 la	 lucha	 de	 clases	 como	 expresión	 de	 la	 ley	 de	 la
Historia	se	basa	en	la	noción	marxista	de	la	sociedad	como	producto	de	un	gigantesco
movimiento	histórico	que	corre	según	su	propia	ley	de	desplazamiento	hasta	el	fin	de
los	tiempos	históricos,	cuando	llegará	a	abolirse	por	sí	mismo.

La	 diferencia	 entre	 el	 enfoque	 histórico	 de	 Marx	 y	 el	 enfoque	 naturalista	 de
Darwin	 ha	 sido	 frecuentemente	 señalada,	 usual	 y	 certeramente,	 en	 favor	 de	Marx.
Esto	nos	ha	llevado	a	olvidar	el	gran	interés	positivo	que	tuvo	Marx	por	las	teorías	de
Darwin;	 Engels	 no	 pudo	 concebir	 mejor	 elogio	 para	 los	 logros	 investigadores	 de
Marx	 que	 el	 de	 llamarle	 el	 «Darwin	 de	 la	 Historia»[1].	 Si	 se	 consideran,	 no	 los
auténticos	 logros,	 sino	 las	 filosofías	 básicas	 de	 ambos	 hombres,	 resulta	 que,	 en
definitiva,	el	movimiento	de	la	Naturaleza	y	el	movimiento	de	la	Historia	son	uno	y
el	mismo.	La	introducción	de	Darwin	al	concepto	de	la	evolución	en	la	Naturaleza,	su
insistencia	en	que,	al	menos	en	el	campo	de	la	Biología,	el	movimiento	natural	no	es
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circular,	 sino	unilineal,	desplazándose	en	una	dirección	 indefinidamente	progresiva,
significa	en	realidad	que	la	Naturaleza,	como	si	dijéramos,	está	siendo	arrastrada	en
la	 Historia,	 que	 a	 la	 vida	 natural	 se	 la	 considera	 histórica.	 La	 ley	 «natural»	 de	 la
supervivencia	de	los	más	aptos	es,	pues,	una	ley	histórica,	y	tanto	puede	ser	utilizada
por	el	racismo	como	por	 la	 ley	marxista	de	 las	clases	más	progresivas.	La	lucha	de
clases	 de	 Marx,	 por	 otra	 parte,	 como	 fuerza	 impulsora	 de	 la	 Historia	 es	 sólo	 la
expresión	exterior	de	la	evolución	de	las	fuerzas	productivas,	que	a	su	vez	tienen	su
origen	en	el	«poder	de	 trabajo»	de	 los	hombres.	El	 trabajo,	 según	Marx,	no	es	una
fuerza	 histórica,	 sino	 una	 fuerza	 natural	 —biológica—	 liberada	 a	 través	 del
«metabolismo	del	hombre	con	la	Naturaleza»,	por	la	que	conserva	su	vida	individual
y	 reproduce	 la	 especie[2].	 Engels	 advirtió	 muy	 claramente	 la	 afinidad	 entre	 las
concepciones	básicas	de	los	dos	hombres,	porque	comprendió	el	papel	decisivo	que
desempeñaba	 en	 ambas	 teorías	 el	 concepto	 de	 la	 evolución.	 El	 tremendo	 cambio
intelectual	que	tuvo	lugar	a	mediados	del	siglo	pasado	consistió	en	la	negativa	a	ver	o
a	aceptar	nada	«como	es»	y	en	 la	consecuente	 interpretación	de	 todo	como	base	de
una	evolución	ulterior.	Es	relativamente	secundario	el	que	la	fuerza	impulsora	de	esta
evolución	pueda	denominarse	Naturaleza	o	Historia.	En	estas	 ideologías,	el	 término
mismo	de	«ley»	cambia	de	significado:	de	expresar	el	marco	de	estabilidad	dentro	del
cual	 pueden	 tener	 lugar	 las	 acciones	 y	 los	 movimientos	 humanos,	 se	 convierte	 en
expresión	del	movimiento	mismo.

Las	políticas	totalitarias	que	procedieron	a	seguir	las	recetas	de	las	ideologías	han
desenmascarado	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 estos	 movimientos	 en	 cuanto	 han
mostrado	 claramente	 que	 no	 podía	 existir	 final	 para	 este	 proceso.	 Si	 la	 ley	 de	 la
Naturaleza	consiste	en	eliminar	a	todo	lo	que	resulta	perjudicial	y	es	incapaz	de	vivir,
sería	 el	mismo	 final	 de	 la	Naturaleza	 el	 hecho	 de	 que	 no	 pudieran	 hallarse	 nuevas
categorías	de	elementos	perjudiciales	e	incapaces	de	vivir.	Si	es	ley	de	la	Historia	el
que	 en	 la	 lucha	 de	 clases	 «desaparezcan»	 ciertas	 clases,	 significaría	 el	 final	 de	 la
historia	humana	el	hecho	de	que	no	se	formaran	nuevas	clases	rudimentarias	que	a	su
vez	 pudieran	 «desaparecer»	 a	 manos	 de	 los	 dominadores	 totalitarios.	 En	 otras
palabras,	 la	 ley	 de	 matar,	 por	 la	 que	 los	 movimientos	 totalitarios	 se	 apoderan	 y
ejercen	 el	 poder,	 seguiría	 siendo	 ley	del	movimiento	 aunque	 lograran	 someter	 a	 su
dominación	a	toda	la	Humanidad.

Por	Gobierno	 legal	 entendemos	un	 cuerpo	político	 en	 el	 que	 se	 necesitan	 leyes
positivas	 para	 traducir	 y	 realizar	 el	 inmutable	 ius	 naturale	 o	 los	 mandamientos
eternos	de	Dios	en	normas	de	lo	justo	y	lo	injusto.	Sólo	en	estas	normas,	en	el	cuerpo
de	leyes	positivas	de	cada	país,	pueden	lograr	su	realidad	política	el	ius	naturale	o	los
mandamientos	de	Dios.	En	el	cuerpo	político	del	Gobierno	totalitario	este	lugar	de	las
leyes	positivas	queda	ocupado	por	el	terror	total,	que	es	concebido	para	traducir	a	la
realidad	la	ley	del	movimiento	de	la	Historia	o	de	la	Naturaleza.	De	la	misma	manera
que	las	leyes	positivas,	aunque	definen	transgresiones,	son	independientes	de	ellas	—
la	ausencia	de	delitos	en	cualquier	sociedad	no	torna	superfluas	a	las	leyes,	sino	que,
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al	 contrario,	 significa	 su	 más	 perfecta	 dominación—,	 así	 el	 terror	 en	 el	 Gobierno
totalitario	ha	dejado	de	ser	un	simple	medio	para	la	supresión	de	la	oposición,	aunque
es	 también	utilizado	para	semejantes	fines.	El	 terror	se	convierte	en	total	cuando	se
torna	independiente	de	toda	oposición;	domina	de	forma	suprema	cuando	ya	nadie	se
alza	 en	 su	 camino.	 Si	 la	 legalidad	 es	 la	 esencia	 del	 Gobierno	 no	 tiránico	 y	 la
ilegalidad	es	la	esencia	de	la	tiranía,	entonces	el	terror	es	la	esencia	de	la	dominación
totalitaria.

El	terror	es	la	realización	de	la	ley	del	movimiento;	su	objetivo	principal	es	hacer
posible	que	 la	 fuerza	de	 la	Naturaleza	o	 la	Historia	 corra	 libremente	 a	 través	de	 la
Humanidad	sin	tropezar	con	ninguna	acción	espontánea.	Como	tal,	el	terror	trata	de
«estabilizar»	a	los	hombres	para	liberar	a	las	fuerzas	de	la	Naturaleza	o	de	la	Historia.
Es	 este	movimiento	 el	 que	 singulariza	 a	 los	 enemigos	 de	 la	Humanidad	 contra	 los
cuales	se	permite	desencadenarse	al	terror,	y	no	puede	permitirse	que	ninguna	acción
u	oposición	 libres	puedan	obstaculizar	 la	 eliminación	del	«enemigo	objetivo»	de	 la
Historia	 o	 de	 la	 Naturaleza,	 de	 la	 clase	 o	 de	 la	 raza.	 La	 culpa	 y	 la	 inocencia	 se
convierten	 en	 nociones	 sin	 sentido;	 «culpable»	 es	 quien	 se	 alza	 en	 el	 camino	 del
proceso	natural	o	histórico	que	ha	formulado	ya	un	juicio	sobre	las	«razas	inferiores»,
sobre	los	«individuos	incapaces	de	vivir»,	sobre	las	«clases	moribundas	y	los	pueblos
decadentes».	El	 terror	 ejecuta	 estos	 juicios,	 y	 ante	 su	 tribunal	 todos	 los	 implicados
son	 subjetivamente	 inocentes;	 los	 asesinados,	 porque	 ellos	 nada	 hicieron	 contra	 el
sistema,	y	los	asesinos,	porque	realmente	no	asesinan,	sino	ejecutan	una	sentencia	de
muerte	pronunciada	por	algún	tribunal	superior.	Los	mismos	dominadores	no	afirman
ser	 justos	 o	 sabios,	 sino	 sólo	 que	 ejecutan	 un	 movimiento	 conforme	 a	 su	 ley
inherente.	El	 terror	es	 legalidad	si	 la	 ley	es	 la	 ley	del	movimiento	de	alguna	fuerza
supranatural,	la	Naturaleza	o	la	Historia.

El	terror,	como	ejecución	de	una	ley	de	un	movimiento	cuyo	objetivo	último	no
es	el	bienestar	de	los	hombres	o	el	interés	de	un	solo	hombre,	sino	la	fabricación	de	la
Humanidad,	elimina	a	los	individuos	en	favor	de	la	especie,	sacrifica	a	las	«partes»
en	favor	del	«todo».	La	fuerza	supranatural	de	la	Naturaleza	o	de	la	Historia	tiene	su
propio	comienzo	y	su	propio	final,	de	forma	tal	que	sólo	puede	ser	obstaculizada	por
el	 nuevo	 comienzo	 y	 el	 final	 individual	 que	 suponen	 realmente	 la	 vida	 de	 cada
individuo.

En	 el	 Gobierno	 constitucional	 las	 leyes	 positivas	 están	 concebidas	 para	 erigir
fronteras	 y	 establecer	 canales	 de	 comunicación	 entre	 hombres	 cuya	 comunidad
resulta	constantemente	amenazada	por	los	nuevos	hombres	que	nacen	dentro	de	ella.
Con	 cada	 nuevo	 nacimiento	 nace	 un	 nuevo	 comienzo,	 surge	 a	 la	 existencia
potencialmente	un	nuevo	mundo.	La	estabilidad	de	las	leyes	corresponde	al	constante
movimiento	 de	 todos	 los	 asuntos	 humanos,	 un	movimiento	 que	 nunca	 puede	 tener
final	 mientras	 que	 los	 hombres	 nazcan	 y	 mueran.	 Las	 leyes	 cercan	 a	 cada	 nuevo
comienzo	y	al	mismo	tiempo	aseguran	su	libertad	de	movimientos,	 la	potencialidad
de	algo	enteramente	nuevo	e	imprevisible;	las	fronteras	de	las	leyes	positivas	son	para

www.lectulandia.com	-	Página	448



la	 existencia	política	del	hombre	 lo	que	 la	memoria	es	para	 su	existencia	histórica:
garantizan	la	preexistencia	de	un	mundo	común,	la	realidad	de	una	continuidad	que
trasciende	al	espacio	de	vida	individual	de	cada	generación,	absorbe	todos	los	nuevos
orígenes	y	se	nutre	de	ellos.

El	terror	total	es	tan	fácilmente	confundido	como	síntoma	de	un	Gobierno	tiránico
porque	 el	 Gobierno	 totalitario,	 en	 sus	 fases	 iniciales,	 debe	 comportarse	 como	 una
tiranía	y	arrasar	 las	 fronteras	alzadas	por	 la	 ley	hecha	por	el	hombre.	Pero	el	 terror
total	no	deja	tras	de	sí	una	arbitraria	ilegalidad	y	no	destruye	en	beneficio	de	alguna
voluntad	arbitraria	o	del	poder	despótico	de	un	hombre	contra	todos	y	menos	aún	en
provecho	de	una	guerra	de	todos	contra	todos.	Reemplaza	a	las	fronteras	y	los	canales
de	 comunicación	 entre	 individuos	 con	 un	 anillo	 de	 hierro	 que	 los	 mantiene	 tan
estrechamente	 unidos	 como	 si	 su	 pluralidad	 se	 hubiese	 fundido	 en	Un	Hombre	 de
dimensiones	gigantescas.	Abolir	las	barreras	de	las	leyes	entre	los	hombres	—como
hace	la	 tiranía—	significa	arrebatar	el	 libre	albedrío	y	destruir	 la	 libertad	como	una
realidad	 política	 viva;	 porque	 el	 espacio	 entre	 los	 hombres,	 tal	 como	 se	 halla
delimitado	por	las	 leyes,	es	el	espacio	vivo	de	la	 libertad.	El	 terror	 total	utiliza	este
antiguo	instrumento	de	la	tiranía,	pero	destruye	también	al	mismo	tiempo	ese	desierto
de	ilegalidad	e	 ilimitado	del	miedo	y	 la	sospecha	que	deja	 tras	de	sí	 la	 tiranía.	Este
desierto,	 en	 realidad,	 no	 es	 un	 espacio	 vivo	 de	 libertad,	 pero	 todavía	 proporciona
algún	espacio	para	los	movimientos	inducidos	por	el	miedo	y	las	acciones	penetradas
de	sospechas	de	sus	habitantes.

Presionando	a	 los	hombres	unos	contra	otros,	 el	 terror	 total	destruye	el	 espacio
entre	 ellos;	 en	 comparación	 con	 las	 condiciones	 existentes	 dentro	 de	 su	 anillo	 de
hierro,	incluso	el	desierto	de	la	tiranía	parece	como	una	garantía	de	libertad	en	cuanto
que	 todavía	 supone	 algún	 tipo	 de	 espacio.	 El	 Gobierno	 totalitario	 no	 restringe
simplemente	el	libre	albedrío	y	arrebata	las	libertades;	tampoco	ha	logrado,	al	menos
por	lo	que	sabemos,	arrancar	de	los	corazones	de	los	hombres	el	amor	por	la	libertad.
Destruye	el	único	prerrequisito	esencial	de	todas	las	libertades,	que	es	simplemente	la
capacidad	de	movimiento,	que	no	puede	existir	sin	espacio.

El	terror	total,	la	esencia	del	Gobierno	totalitario,	no	existe	ni	a	favor	ni	en	contra
de	 los	 hombres.	 Se	 supone	 que	 proporciona	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	Naturaleza	 o	 de	 la
Historia	un	instrumento	incomparable	para	acelerar	su	movimiento.	Este	movimiento,
actuando	según	su	propia	ley,	no	puede	a	la	larga	ser	obstaculizado;	eventualmente,
su	 fuerza	 siempre	 demostrará	 ser	 más	 poderosa	 que	 las	 más	 potentes	 fuerzas
engendradas	por	las	acciones	y	la	voluntad	de	los	hombres.	Pero	puede	ser	retrasada	y
es	casi	 inevitablemente	retrasada	por	 la	 libertad	del	hombre,	que	ni	siquiera	pueden
negar	 los	gobernantes	 totalitarios,	porque	esta	 libertad	—por	 irrelevante	y	arbitraria
que	puedan	juzgarla—	se	identifica	con	el	hecho	de	que	los	hombres	hayan	nacido	y
que	 por	 eso	 cada	 uno	 de	 ellos	 es	 un	 nuevo	 comienzo,	 comienza	 de	 nuevo,	 en	 un
sentido,	el	mundo.	Desde	el	punto	de	vista	 totalitario,	el	hecho	de	que	 los	hombres
nazcan	 y	 mueran	 sólo	 puede	 ser	 considerado	 como	 una	 molesta	 interferencia	 en
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fuerzas	 más	 elevadas.	 Por	 eso,	 el	 terror,	 como	 siervo	 obediente	 del	 movimiento
histórico	 o	 natural,	 tiene	 que	 eliminar	 del	 proceso	 no	 sólo	 la	 libertad	 en	 cualquier
sentido	 específico,	 sino	 la	 misma	 fuente	 de	 la	 libertad	 que	 procede	 del	 hecho	 del
nacimiento	del	hombre	y	reside	en	su	capacidad	de	lograr	un	nuevo	comienzo.	En	el
anillo	férreo	del	terror,	que	destruye	la	pluralidad	de	los	hombres	y	hace	de	ellos	El
único	 que	 actuará	 infaliblemente	 como	 si	 él	 mismo	 fuese	 parte	 del	 curso	 de	 la
Historia	 o	 del	 de	 la	 Naturaleza,	 se	 ha	 hallado	 un	 recurso	 no	 sólo	 para	 liberar	 las
fuerzas	 históricas	 y	 naturales,	 sino	 para	 acelerarlas	 hasta	 una	 velocidad	 que	 jamás
alcanzarían	 por	 sí	 mismas.	 Prácticamente	 hablando,	 esto	 significa	 que	 el	 terror
ejecuta	 en	 el	 acto	 las	 sentencias	 de	 muerte	 que	 se	 supone	 ha	 pronunciado	 la
Naturaleza	sobre	razas	o	individuos	que	son	«incapaces	de	vivir»,	o	la	Historia	sobre
las	«clases	moribundas»,	 sin	aguardar	al	proceso	más	 lento	y	menos	eficiente	de	 la
Naturaleza	o	de	la	Historia	mismas.

En	 este	 concepto,	 donde	 la	 esencia	 del	 mismo	 Gobierno	 se	 ha	 tornado
movimiento,	un	antiguo	problema	del	pensamiento	político	parece	haber	hallado	una
solución	 semejante	 a	 la	 ya	 señalada	 para	 la	 discrepancia	 entre	 la	 legalidad	 y	 la
justicia.	Si	se	define	como	legalidad	a	la	esencia	del	Gobierno	y	si	se	entiende	que	las
leyes	son	 las	fuerzas	estabilizadoras	en	 los	asuntos	públicos	de	 los	hombres	(como,
desde	 luego,	 ha	 sido	 siempre	 desde	 que	 Platón	 invocaba	 a	 Zeus,	 el	 dios	 de	 las
fronteras,	en	sus	leyes),	entonces	surge	el	problema	del	cuerpo	político	y	las	acciones
de	 sus	 ciudadanos.	 La	 legalidad	 impone	 limitaciones	 a	 las	 acciones,	 pero	 no	 las
inspira;	la	grandeza,	pero	también	la	perplejidad	de	las	leyes	en	las	sociedades	libres
estriba	 en	 que	 dicen	 lo	 que	 uno	 no	 debe	 hacer,	 pero	 no	 lo	 que	 debe	 hacer.	 El
movimiento	necesario	de	un	cuerpo	político	nunca	puede	ser	hallado	en	su	esencia,
aunque	sólo	sea	porque	esta	esencia	—de	nuevo	desde	Platón—	ha	sido	definida	con
una	 visión	 de	 su	 permanencia.	 La	 duración	 parecía	 ser	 una	 de	 las	 más	 seguras
medidas	 de	 la	 bondad	 de	 un	 Gobierno.	 Sigue	 siendo	 todavía	 para	Montesquieu	 la
prueba	suprema	de	la	maldad	de	la	tiranía	el	hecho	de	que	sólo	las	tiranías	puedan	ser
destruidas	desde	dentro,	que	declinen	por	 sí	mismas,	mientras	que	 todos	 los	demás
Gobiernos	 son	 destruidos	 a	 través	 de	 circunstancias	 exteriores.	 Por	 eso,	 lo	 que	 la
definición	de	un	Gobierno	siempre	necesitaba	era	lo	que	Montesquieu	denomina	un
«principio	 de	 acción»	 que,	 diferente	 en	 cada	 forma	 de	 gobierno,	 inspiraría	 al
Gobierno	y	a	los	ciudadanos	en	su	actividad	pública	y	serviría	como	un	criterio,	más
allá	de	la	medida	simplemente	negativa	de	la	legalidad,	para	juzgar	toda	acción	en	los
asuntos	 públicos.	 Tales	 principios	 y	 criterios	 orientadores	 de	 la	 acción	 son,	 según
Montesquieu,	el	honor	en	la	monarquía,	la	virtud	en	una	república	y	el	temor	en	una
tiranía.

En	un	perfecto	Gobierno	totalitario,	donde	 todos	 los	hombres	se	han	convertido
en	 Un	 Hombre,	 donde	 toda	 acción	 apunta	 a	 la	 aceleración	 del	 movimiento	 de	 la
Naturaleza	o	de	la	Historia,	donde	cada	acto	singular	es	la	ejecución	de	una	sentencia
de	muerte	que	la	Naturaleza	o	la	Historia	ya	han	decretado,	es	decir,	bajo	condiciones
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donde	 cabe	 apoyarse	 completamente	 en	 el	 terror	 para	 mantener	 al	 movimiento	 en
marcha	constante,	no	se	precisaría	en	absoluto	ningún	principio	de	acción	separado
de	 su	 esencia.	 Sin	 embargo,	 mientras	 que	 la	 dominación	 totalitaria	 no	 haya
conquistado	 la	 Tierra	 y	 convertido	 con	 su	 férreo	 anillo	 del	 terror	 a	 cada	 hombre
individual	en	una	parte	de	la	Humanidad,	el	terror	en	su	doble	función	como	esencia
del	 Gobierno	 y	 como	 principio,	 no	 de	 acción,	 sino	 de	 movimiento,	 no	 puede	 ser
completamente	 realizado.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 la	 legalidad	 en	 el	 Gobierno
constitucional	es	insuficiente	para	inspirar	y	guiar	las	acciones	de	los	hombres,	así	el
terror	 en	 el	 Gobierno	 totalitario	 no	 es	 suficiente	 para	 inspirar	 y	 guiar	 el
comportamiento	humano.

Mientras	 que	 bajo	 las	 condiciones	 presentes	 la	 dominación	 totalitaria	 todavía
comparta	 con	 otras	 formas	 de	 gobierno	 la	 necesidad	 de	 una	 guía	 para	 el
comportamiento	de	sus	ciudadanos	en	los	asuntos	públicos,	no	necesita	e	incluso	no
podría	 utilizar	 un	 principio	 de	 acción	 estrictamente	 hablando,	 dado	 que	 eliminará
precisamente	la	capacidad	de	los	hombres	para	actuar.	Bajo	las	condiciones	del	terror
total	 ni	 siquiera	 el	 temor	 puede	 ser	 ya	 necesitado	 como	 indicador	 de	 la	 forma	 de
comportarse,	 porque	 el	 terror	 escoge	 sus	 víctimas	 sin	 referencia	 a	 acciones	 o
pensamientos	 individuales,	exclusivamente	de	acuerdo	con	 la	necesidad	objetiva	de
los	procesos	naturales	o	históricos.	Bajo	las	condiciones	totalitarias,	el	temor	se	halla
probablemente	más	difundido	que	antes;	pero	el	temor	ha	perdido	su	utilidad	práctica
cuando	las	acciones	guiadas	por	él	no	pueden	ya	contribuir	a	evitar	los	peligros	que	el
hombre	teme.	Lo	mismo	cabe	decir	respecto	de	la	simpatía	o	del	apoyo	al	régimen,
porque	 el	 terror	 total	 no	 sólo	 selecciona	 a	 sus	 víctimas	 según	 normas	 objetivas;
escoge	a	ejecutores	con	tan	completo	desdén	como	sea	posible	por	las	convicciones	y
simpatías	 del	 candidato.	 La	 eliminación	 consistente	 de	 la	 convicción	 como	motivo
para	 la	 acción	 se	 convirtió	 en	 cosa	 corriente	 desde	 las	 grandes	 purgas	 en	 la	Unión
Soviética	y	en	 los	países	satélites.	El	propósito	de	 la	educación	 totalitaria	nunca	ha
sido	 infundir	 convicciones,	 sino	 destruir	 la	 capacidad	 para	 formar	 alguna.	 La
introducción	 de	 los	 criterios	 puramente	 objetivos	 en	 el	 sistema	 selectivo	 de	 las
unidades	de	 las	SS	 fue	 la	gran	 invención	organizadora	de	Himmler;	 seleccionaba	a
los	 candidatos	 por	 fotografías,	 según	 criterios	 puramente	 raciales.	 La	 misma
Naturaleza	 era	 la	 que	 decidía	 no	 sólo	 quién	 tenía	 que	 ser	 eliminado,	 sino	 también
quién	tenía	que	ser	preparado	como	ejecutor.

Ningún	principio	orientador	del	comportamiento,	tomado	del	terreno	de	la	acción
humana,	 tal	 como	 la	 virtud,	 el	 honor,	 el	miedo,	 es	 necesario	 o	 puede	 ser	 útil	 para
poner	 en	 marcha	 un	 cuerpo	 político	 que	 ya	 no	 utiliza	 el	 terror	 como	 medio	 de
intimidación,	sino	cuya	esencia	es	el	terror.	En	su	lugar	ha	introducido	en	los	asuntos
públicos	un	principio	enteramente	nuevo	que	hace	caso	omiso	de	la	voluntad	humana
para	 la	 acción	 y	 atrae	 a	 la	 ansiosa	 necesidad	 de	 alguna	 percepción	 de	 la	 ley	 del
movimiento	según	la	cual	funciona	el	terror	y	de	la	cual,	por	eso,	dependen	todos	los
destinos	privados.
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Los	habitantes	de	un	país	totalitario	son	arrojados	y	se	ven	cogidos	en	el	proceso
de	la	Naturaleza	o	de	la	Historia	con	objeto	de	acelerar	su	movimiento;	como	tales,
sólo	pueden	ser	ejecutores	o	víctimas	de	su	 ley	 inherente.	El	proceso	puede	decidir
que	 los	 que	 hoy	 eliminan	 a	 razas	 o	 a	 individuos,	 o	 a	 los	 miembros	 de	 las	 clases
moribundas	 y	 de	 los	 pueblos	 decadentes,	 serán	 mañana	 los	 que	 deben	 ser
sacrificados.	Lo	que	la	dominación	totalitaria	necesita	para	guiar	el	comportamiento
de	 sus	 súbditos	 es	 una	 preparación	 que	 les	 haga	 igualmente	 aptos	 para	 el	 papel	 de
ejecutor	 como	 para	 el	 papel	 de	 víctima.	 Esta	 doble	 preparación,	 sustitutivo	 de	 un
principio	de	acción,	es	la	ideología.

Las	ideologías	—ismos	que	para	satisfacción	de	sus	seguidores	pueden	explicarlo
todo	y	cualquier	hecho,	deduciéndolo	de	una	sola	premisa—	son	un	fenómeno	muy
reciente,	 y	 durante	muchas	 décadas	 desempeñaron	 un	 papel	 desdeñable	 en	 la	 vida
política.	Sólo	con	el	conocimiento	de	su	naturaleza	podemos	descubrir	en	ellas	ciertos
elementos	 que	 las	 han	 hecho	 tan	 inquietantemente	 útiles	 para	 la	 dominación
totalitaria.	 Las	 grandes	 potencialidades	 políticas	 de	 las	 ideologías	 no	 fueron
descubiertas	antes	de	Hitler	y	de	Stalin.

Las	 ideologías	 son	 conocidas	 por	 su	 carácter	 científico:	 combinan	 el	 enfoque
científico	con	resultados	de	relevancia	filosófica	y	pretenden	ser	filosofía	científica.
La	palabra	«ideología»	parece	implicar	que	una	idea	puede	convertirse	en	objeto	de
una	ciencia	de	la	misma	manera	que	los	animales	son	el	objeto	de	la	zoología,	y	que
el	 sufijo	 -logía	 en	 ideología,	 como	 en	 zoología,	 no	 indica	 más	 que	 las	 logoi,	 las
declaraciones	científicas	sobre	el	tema.	Si	esto	fuera	cierto,	una	ideología	sería,	desde
luego,	 una	 seudociencia	 y	 una	 seudofilosofía,	 transgrediendo	 al	 mismo	 tiempo	 las
limitaciones	de	la	ciencia	y	 las	 limitaciones	de	la	filosofía.	El	deísmo,	por	ejemplo,
sería	entonces	la	ideología	que	trata	de	la	idea	de	Dios,	de	la	que	se	ocupa	la	filosofía,
a	la	manera	científica	de	la	teología,	para	la	que	Dios	es	una	realidad	revelada.	(Una
teología	que	no	esté	basada	en	la	Revelación	como	una	realidad	dada,	sino	que	trate	a
Dios	como	a	una	idea,	sería	tan	absurda	como	una	zoología	que	no	estuviera	segura
de	la	existencia	física	y	tangible	de	los	animales.)	Sin	embargo,	sabemos	que	ésta	es
sólo	una	parte	de	la	verdad.	El	deísmo,	aunque	niega	la	revelación	divina,	no	formula
simplemente	declaraciones	«científicas»	sobre	un	Dios	que	es	solamente	una	«idea»,
sino	que	utiliza	la	idea	de	Dios	para	explicar	el	curso	del	mundo.	Las	«ideas»	de	los
ismos	—raza	en	el	racismo,	Dios	en	el	deísmo,	etc.—	nunca	constituyen	el	objeto	de
las	 ideologías,	 y	 el	 sufijo	 -logía	 jamás	 denota	 simplemente	 un	 cuerpo	 de
declaraciones	«científicas».

Una	ideología	es	muy	literalmente	lo	que	su	nombre	indica:	la	lógica	de	una	idea.
Su	objeto	es	la	Historia,	a	la	que	es	aplicada	la	«idea»;	el	resultado	de	esta	aplicación
no	 es	 un	 cuerpo	 de	 declaraciones	 acerca	 de	 algo	 que	 es,	 sino	 el	 despliegue	 de	 un
proceso	 que	 se	 halla	 en	 constante	 cambio.	 La	 ideología	 trata	 el	 curso	 de	 los
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acontecimientos	 como	 si	 siguieran	 la	misma	 «ley»	 que	 la	 exposición	 lógica	 de	 su
«idea».	Las	 ideologías	pretenden	conocer	 los	misterios	de	 todo	el	proceso	histórico
—los	 secretos	 del	 pasado,	 las	 complejidades	 del	 presente,	 las	 incertidumbres	 del
futuro—	merced	a	la	lógica	inherente	a	sus	respectivas	ideas.

Las	 ideologías	 nunca	 se	 hallan	 interesadas	 en	 el	 milagro	 de	 la	 existencia.	 Son
históricas,	se	preocupan	del	devenir	y	del	perecer,	de	la	elevación	y	de	la	caída	de	las
culturas,	incluso	si	tratan	de	explicar	la	Historia	por	alguna	«ley	de	la	Naturaleza».	La
palabra	 «raza»	 en	 el	 racismo	 no	 significa	 una	 genuina	 curiosidad	 por	 las	 razas
humanas	como	campo	de	exploración	científica,	sino	que	es	la	«idea»	por	la	que	se
explica	el	movimiento	de	la	Historia	como	un	proceso	consecuente.

La	«idea»	de	una	 ideología	no	es	ni	 la	esencia	eterna	de	Platón	captada	por	 los
ojos	 de	 la	 mente,	 ni	 el	 principio	 regulador	 de	 la	 razón	 de	 Kant,	 sino	 que	 se	 ha
convertido	 en	 un	 instrumento	 de	 explicación.	 Para	 una	 ideología,	 la	 Historia	 no
aparece	a	la	luz	de	una	idea	(lo	que	implicaría	que	la	Historia	puede	ser	contemplada
sub	specie	de	alguna	eternidad	 ideal	que	en	sí	misma	está	más	allá	del	movimiento
histórico),	sino	como	algo	que	puede	ser	calculado	por	ella.	Lo	que	hace	encajar	a	la
«idea»	 en	 su	 nuevo	 papel	 es	 su	 propia	 «lógica»,	 es	 decir,	 un	 movimiento	 que	 es
consecuencia	de	la	misma	«idea»	y	no	necesita	de	ningún	factor	exterior	para	ponerse
en	marcha.	 El	 racismo	 es	 la	 creencia	 de	 que	 existe	 un	movimiento	 inherente	 a	 la
misma	idea	de	raza,	de	la	misma	manera	que	el	deísmo	es	la	creencia	de	que	hay	un
movimiento	inherente	a	la	misma	noción	de	Dios.

Se	supone	que	el	movimiento	de	la	Historia	y	el	proceso	lógico	de	esta	noción	se
corresponden	entre	sí,	de	forma	que,	pase	lo	que	pase,	todo	sucede	según	la	lógica	de
una	«idea».	Sin	embargo,	el	único	movimiento	posible	en	el	terreno	de	la	lógica	es	el
proceso	de	deducción	a	partir	de	una	premisa.	La	lógica	dialéctica,	con	su	proceso	de
tesis,	 antítesis	 y	 síntesis,	 que	 a	 su	 vez	 se	 torna	 en	 tesis	 del	 siguiente	 movimiento
dialéctico,	no	es	diferente	en	principio,	una	vez	que	es	utilizada	por	una	ideología;	la
primera	tesis	se	convierte	en	premisa,	y	su	ventaja	para	la	explicación	ideológica	es
que	 este	 recurso	 dialéctico	 puede	 prescindir	 de	 las	 contradicciones	 de	 hecho	 como
fases	de	un	movimiento	idéntico	y	consecuente.

Tan	pronto	como	la	 lógica,	como	un	movimiento	del	pensamiento	—y	no	como
un	 necesario	 control	 del	 pensamiento—,	 es	 aplicada	 a	 una	 idea,	 esta	 idea	 se
transforma	en	una	premisa.	Las	explicaciones	ideológicas	del	mundo	realizaron	esta
operación	mucho	antes	de	que	llegara	a	resultar	tan	eminentemente	fructífera	para	el
razonamiento	 totalitario.	 La	 coacción	 puramente	 negativa	 de	 la	 lógica,	 es	 decir,	 la
prohibición	de	contradicciones,	se	convirtió	en	«productiva»,	de	forma	que	pudo	ser
iniciada	 e	 impuesta	 a	 la	 mente	 toda	 una	 línea	 de	 pensamiento,	 extrayendo
conclusiones	 a	 la	manera	de	 simple	 argumentación.	Este	 proceso	 argumentativo	no
podía	 ser	 interrumpido	ni	por	una	nueva	 idea	 (que	habría	 sido	otra	premisa	con	un
diferente	 grupo	 de	 consecuencias)	 ni	 por	 una	 nueva	 experiencia.	 Las	 ideologías
suponen	siempre	que	basta	una	idea	para	explicar	todo	en	el	desarrollo	de	la	premisa
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y	que	ninguna	experiencia	puede	enseñar	nada,	porque	todo	se	halla	comprendido	en
este	 proceso	 consistente	 de	 deducción	 lógica.	 El	 peligro	 de	 cambiar	 la	 necesaria
inseguridad	del	pensamiento	filosófico	por	la	explicación	total	de	una	ideología	y	de
su	Weltanschauung	no	es	tanto	el	riesgo	de	caer	en	alguna	suposición,	habitualmente
vulgar	y	siempre	no	crítica,	como	el	de	cambiar	la	libertad	inherente	a	la	capacidad
de	 pensar	 del	 hombre	 por	 la	 camisa	 de	 fuerza	 de	 la	 lógica,	 con	 la	 que	 el	 hombre
puede	forzarse	a	sí	mismo	tan	violentamente	como	si	fuera	forzado	por	algún	poder
exterior.

Las	Weltanschauungen	e	ideologías	del	siglo	XIX	no	son	en	sí	mismas	totalitarias,
y	aunque	el	 racismo	y	el	comunismo	se	convirtieran	en	 las	 ideologías	decisivas	del
siglo	XX,	no	eran,	en	principio,	«más	 totalitarias»	que	 las	demás;	si	 llegaron	a	serlo
fue	porque	los	elementos	empíricos	sobre	los	que	se	hallaban	originariamente	basadas
—la	lucha	entre	las	razas	por	la	dominación	mundial	y	la	lucha	entre	las	clases	por	el
poder	 político	 en	 los	 respectivos	 países—	 resultaron	 ser	 políticamente	 más
importantes	que	 los	de	 las	demás	 ideologías.	En	este	 sentido,	 la	victoria	 ideológica
del	racismo	y	del	comunismo	sobre	todos	los	demás	ismos	fue	decidida	antes	de	que
los	movimientos	totalitarios	se	apoderaran	precisamente	de	estas	ideologías.	Por	otra
parte,	 todas	 las	 ideologías	 contienen	 elementos	 totalitarios,	 pero	 éstos	 sólo	 se
encuentran	desarrollados	completamente	por	los	movimientos	totalitarios	y	ello	crea
la	impresión	engañosa	de	que	sólo	el	racismo	y	el	comunismo	son	totalitarios	en	su
carácter.	La	verdad	es,	más	bien,	que	la	verdadera	naturaleza	de	todas	las	ideologías
estaba	 revelada	 sólo	 en	 el	 papel	 que	 la	 ideología	 desempeña	 en	 el	 aparato	 de
dominación	 totalitaria.	 Vistos	 desde	 este	 aspecto,	 aparecen	 tres	 elementos
específicamente	totalitarios	que	son	peculiares	a	todo	el	pensamiento	ideológico.

En	 primer	 lugar,	 en	 su	 reivindicación	 de	 una	 explicación	 total,	 las	 ideologías
tienen	tendencia	a	explicar	no	lo	que	es,	sino	lo	que	ha	llegado	a	ser,	lo	que	ha	nacido
y	 ha	 pasado.	 En	 todos	 los	 casos	 se	 ocupan	 exclusivamente	 de	 los	 elementos	 en
movimiento,	 es	 decir,	 de	 la	 Historia	 en	 el	 sentido	 habitual	 de	 la	 palabra.	 Las
ideologías	se	hallan	siempre	orientadas	hacia	la	Historia,	incluso	cuando,	como	en	el
caso	 del	 racismo,	 partieron	 aparentemente	 de	 la	 premisa	 de	 la	 Naturaleza;	 aquí	 la
Naturaleza	sirve	simplemente	para	explicar	cuestiones	históricas	y	para	reducirlas	a
cuestiones	de	la	Naturaleza.	La	reivindicación	de	explicación	total	promete	explicar
todo	el	acontecer	histórico,	la	explicación	total	del	pasado,	el	conocimiento	total	del
presente	 y	 la	 fiable	 predicción	 del	 futuro.	 En	 segundo	 lugar,	 en	 esta	 capacidad,	 el
pensamiento	 ideológico	 se	 torna	 independiente	 de	 toda	 experiencia	 de	 la	 que	 no
puede	aprender	nada	nuevo	incluso	si	se	refiere	a	algo	que	acaba	de	suceder.	Por	eso,
el	 pensamiento	 ideológico	 se	 torna	 emancipado	 de	 la	 realidad	 que	 percibimos	 con
nuestros	cinco	sentidos	e	 insiste	en	una	realidad	«más	verdadera»,	oculta	 tras	 todas
las	 cosas	 perceptibles,	 dominándolas	 desde	 este	 escondrijo	 y	 requiriendo	 un	 sexto
sentido	que	nos	permite	 ser	conscientes	de	ella.	Este	 sexto	 sentido	es	precisamente
proporcionado	 por	 la	 ideología,	 ese	 especial	 adoctrinamiento	 ideológico	 que	 es
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enseñado	 por	 las	 instituciones	 docentes	 establecidas	 exclusivamente	 con	 esta
finalidad,	la	de	preparar	a	los	«soldados	políticos»	en	las	Ordensburgen	de	los	nazis	o
en	 las	 escuelas	 de	 la	 Komintern	 o	 la	 Kominform.	 La	 propaganda	 del	 movimiento
totalitario	 también	 sirve	 para	 emancipar	 al	 pensamiento	 de	 la	 experiencia	 y	 de	 la
realidad;	 siempre	 se	 esfuerza	 por	 inyectar	 un	 significado	 secreto	 en	 cada
acontecimiento	 público	 y	 tangible	 y	 para	 sospechar	 la	 existencia	 de	 una	 intención
secreta	tras	cada	acto	político	público.	Una	vez	que	los	movimientos	han	llegado	al
poder,	proceden	a	modificar	la	realidad	conforme	a	sus	afirmaciones	ideológicas.	El
concepto	 de	 enemistad	 es	 reemplazado	 por	 el	 de	 conspiración,	 y	 ello	 produce	 una
mentalidad	 en	 la	 que	 la	 realidad	 —enemistad	 real	 o	 amistad	 real—	 ya	 no	 es
experimentada	 y	 comprendida	 en	 sus	 propios	 términos,	 sino	 que	 se	 asume
automáticamente	que	significa	algo	más.

En	tercer	lugar,	como	las	ideologías	no	tienen	poder	para	transformar	la	realidad,
logran	 esta	 emancipación	 del	 pensamiento	 de	 la	 experiencia	 a	 través	 de	 ciertos
métodos	 de	 demostración.	 El	 pensamiento	 ideológico	 ordena	 los	 hechos	 en	 un
procedimiento	absolutamente	lógico	que	comienza	en	una	premisa	axiomáticamente
aceptada,	deduciendo	todo	a	partir	de	ahí;	es	decir,	procede	con	una	consistencia	que
no	existe	en	parte	alguna	en	el	 terreno	de	la	realidad.	La	deducción	puede	proceder
lógica	 o	 dialécticamente;	 en	 cualquier	 caso	 supone	 un	 proceso	 consistente	 de
argumentación	 que,	 porque	 lo	 considera	 en	 términos	 de	 un	 proceso,	 se	 supone	 ser
capaz	 de	 comprender	 el	 movimiento	 de	 los	 procesos	 suprahumanos	 naturales	 o
históricos.	 La	 comprensión	 se	 logra	 imitando	 mentalmente,	 bien	 lógica	 o	 bien
dialécticamente,	las	leyes	de	los	movimientos	«científicamente»	establecidos,	con	los
que	se	integra	a	través	del	proceso	de	imitación.	La	argumentación,	siempre	un	tipo
de	 deducción	 lógica,	 corresponde	 a	 los	 dos	 ya	 mencionados	 elementos	 de	 las
ideologías	—el	elemento	de	movimiento	y	el	de	emancipación	de	la	realidad	y	de	la
experiencia—,	primero,	porque	su	pensamiento	sobre	el	movimiento	no	procede	de	la
experiencia,	 sino	 que	 es	 autogenerado,	 y	 segundo,	 porque	 transforma	 el	 único	 y
exclusivo	 punto	 que	 es	 tomado	 y	 aceptado	 de	 la	 realidad	 experimentada	 en	 una
premisa	 axiomática,	 dejando	 a	 partir	 de	 entonces	 el	 subsiguiente	 proceso	 de
argumentación	completamente	inafectado	por	cualquier	experiencia	ulterior.	Una	vez
establecida	 su	 premisa,	 su	 punto	 de	 partida,	 la	 experiencia	 ya	 no	 se	 injiere	 en	 el
pensamiento	ideológico,	ni	puede	ser	éste	modificado	por	la	realidad.

El	recurso	por	el	que	ambos	gobernantes	totalitarios	acostumbraban	a	transformar
sus	respectivas	ideologías	en	armas	con	las	que	cada	uno	de	sus	súbditos	se	obligaba
a	 marchar	 al	 paso	 del	 movimiento	 del	 terror	 era	 engañosamente	 simple	 y	 nada
conspicuo:	 tomaban	 en	 serio	 a	 los	muertos.	 Se	 jactaba	 uno	de	 su	 supremo	don	del
«frío	 razonamiento»	 (Hitler),	y	el	otro	de	su	«implacable	dialéctica»,	y	procedían	a
empujar	 a	 las	 implicaciones	 ideológicas	hacia	 extremos	de	 consistencia	 lógica	que,
para	 el	 observador,	 parecía	 estúpidamente	 «primitiva»	 y	 absurda:	 una	 «clase
moribunda»	estaba	constituida	por	personas	condenadas	a	muerte;	las	razas	que	son
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«incapaces	 de	 vivir»	 tenían	 que	 ser	 exterminadas.	 Cualquiera	 que	 aceptase	 que
existían	cosas	tales	como	las	«clases	moribundas»	y	no	extrajera	la	consecuencia	de
matar	a	sus	miembros,	o	que	el	derecho	a	la	vida	tenía	algo	que	ver	con	la	raza,	y	no
extrajera	 la	 consecuencia	 de	 matar	 a	 las	 «razas	 incapaces»,	 era	 simplemente	 un
estúpido	o	un	cobarde.	Esta	estricta	lógica	como	guía	para	una	acción	penetra	toda	la
estructura	 de	 los	 movimientos	 y	 de	 los	 Gobiernos	 totalitarios.	 Obra	 exclusiva	 de
Hitler	y	de	Stalin	es	el	hecho	de	que,	aunque	no	añadieran	un	solo	nuevo	pensamiento
a	 las	 ideas	y	 los	slogans	de	 la	propaganda	de	sus	movimientos,	sólo	por	esta	 razón
deben	ser	considerados	ideólogos	de	la	mayor	importancia.

Lo	 que	 distinguía	 a	 estos	 nuevos	 ideólogos	 totalitarios	 de	 sus	 predecesores
estribaba	 en	 que	 ya	 no	 era	 primariamente	 la	 «idea»	 de	 la	 ideología	—la	 lucha	 de
clases	y	 la	 explotación	de	 los	 trabajadores	o	 la	 lucha	de	 razas	y	el	 cuidado	por	 los
pueblos	germánicos—	lo	que	les	atraía,	sino	el	proceso	lógico	que	podía	desarrollarse
a	partir	de	ahí.	Según	Stalin,	no	eran	la	idea	ni	la	oratoria,	sino	«la	irresistible	fuerza
de	 la	 lógica»	 de	 Lenin	 la	 que	 se	 imponía	 abrumadoramente	 a	 sus	 audiencias.	 Se
descubrió	que	el	poder,	que	Marx	creyó	que	nacía	cuando	la	idea	se	apoderaba	de	las
masas,	no	residía	en	la	misma	idea,	sino	en	el	proceso	lógico	que	«como	un	poderoso
tentáculo	se	apodera	de	uno	por	todos	lados	como	una	garra	y	ante	el	cual	uno	carece
de	 fuerza	 para	 apartarse;	 es	 preciso	 rendirse	 o	 aceptar	 mentalmente	 una	 profunda
derrota»[3].	 Sólo	 cuando	 se	 hallaba	 en	 juego	 la	 realización	 de	 los	 objetivos
ideológicos,	 la	sociedad	sin	clases	o	 la	raza	de	señores,	podía	mostrarse	esta	fuerza
por	sí	misma.	En	el	proceso	de	realización	la	sustancia	original	sobre	la	que	se	hallan
basadas	las	ideologías	mientras	que	tienen	que	atraer	a	las	masas	—la	explotación	de
los	trabajadores	o	las	aspiraciones	nacionales	de	Alemania—	se	pierde	gradualmente
como	 si	 fuese	 devorada	 por	 el	 mismo	 proceso:	 de	 perfecto	 acuerdo	 con	 el	 «frío
razonamiento»	y	la	«irresistible	fuerza	de	la	lógica»,	los	trabajadores	perdieron	bajo
la	dominación	bolchevique	incluso	aquellos	derechos	que	 les	habían	sido	otorgados
bajo	la	opresión	zarista,	y	el	pueblo	alemán	padeció	un	género	de	guerra	en	la	que	no
se	prestó	la	más	ligera	atención	a	los	requerimientos	mínimos	para	la	supervivencia
de	la	nación	alemana.	Corresponde	a	la	naturaleza	de	las	políticas	ideológicas	—y	no
es	simplemente	una	traición	cometida	en	beneficio	del	interés	propio	o	del	deseo	del
poder—	el	hecho	de	que	el	verdadero	contenido	de	la	ideología	(la	clase	trabajadora	o
los	pueblos	germánicos)	que	originariamente	determinó	la	«idea»	(la	lucha	de	clases
como	ley	de	la	Historia	o	la	lucha	de	razas	como	ley	de	la	Naturaleza)	sea	devorado
por	la	lógica	con	la	que	es	realizada	la	«idea».

La	preparación	de	las	víctimas	y	de	los	ejecutores	que	requiere	el	totalitarismo	en
lugar	 del	 principio	 de	 la	 acción	 de	 Montesquieu	 no	 es	 la	 misma	 ideología	 —el
racismo	o	el	materialismo	dialéctico—,	sino	su	 lógica	 inherente.	El	argumento	más
persuasivo	al	respecto,	un	argumento	del	que	tanto	Hitler	como	Stalin	se	sentían	muy
orgullosos,	es:	«Usted	no	puede	decir	A,	sin	decir	B	y	C	y	etcétera»,	hasta	llegar	al
final	 del	 alfabeto	 homicida.	 Aquí	 parece	 hallar	 su	 fuente	 la	 fuerza	 coactiva	 de	 la
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lógica;	 surgen	 de	 nuestro	 propio	 temor	 a	 contradecirnos.	Hasta	 el	 punto	 de	 que	 la
purga	 bolchevique	 logró	 que	 sus	 víctimas	 confesaran	 crímenes	 que	 jamás	 habían
cometido,	 descansa	 en	 ese	 temor	 básico	 y	 arguye	 de	 la	 siguiente	 manera:	 «Todos
estamos	de	acuerdo	en	 la	premisa	de	que	 la	Historia	es	una	 lucha	de	clases	y	en	el
papel	del	partido	en	su	dirección.	Usted	sabe	por	eso	que,	históricamente	hablando,	el
partido	siempre	tiene	razón».	(En	palabras	de	Trotsky:	«Podemos	tener	razón	con	y
por	 el	 partido,	 porque	 la	 Historia	 no	 ha	 proporcionado	 otro	 camino	 para	 tener
razón».)	En	este	momento	histórico,	es	decir,	de	acuerdo	con	la	ley	de	la	Historia,	van
a	ser	cometidos	ciertos	crímenes	que	el	partido,	conociendo	la	ley	de	la	Historia,	tiene
que	castigar.	Para	estos	crímenes,	el	partido	necesita	criminales;	puede	que	el	partido,
aunque	 conozca	 los	 crímenes,	 no	 conozca	 completamente	 a	 los	 criminales.	 Más
importante	 que	 hallarse	 seguro	 acerca	 de	 los	 criminales	 es	 castigar	 los	 crímenes,
porque	 sin	 tal	 castigo	 la	 Historia	 no	 progresará,	 sino	 que	 puede	 verse	 incluso
obstaculizada	en	su	curso.	Por	eso,	usted,	o	bien	ha	cometido	los	crímenes,	o	ha	sido
designado	 por	 el	 partido	 para	 desempeñar	 el	 papel	 de	 criminal;	 en	 cualquier	 caso,
usted	se	ha	convertido	objetivamente	en	un	enemigo	del	partido.	Si	usted	no	confiesa,
deja	de	ayudar	a	la	Historia	a	través	del	partido	y	se	convierte	en	un	enemigo	real	—
la	fuerza	coactiva	del	argumento	es:	Si	usted	se	niega,	se	contradice	a	sí	mismo,	y	a
través	de	esta	contradicción	convierte	a	toda	su	vida	en	algo	carente	de	significado;	la
A	que	usted	dice	que	domina	toda	su	vida	a	través	de	las	consecuencias	de	B	y	C	que
lógicamente	engendra.

Los	 dominadores	 totalitarios	 se	 apoyan	 en	 el	 apremio	 con	 el	 que	 podemos
obligarnos	a	nosotros	mismos	para	obtener	la	movilización	limitada	de	personas	que
todavía	 necesitan;	 este	 apremio	 íntimo	 es	 la	 tiranía	 de	 la	 lógica,	 a	 la	 que	 nada	 se
resiste	si	no	es	la	gran	capacidad	de	los	hombres	para	empezar	algo	nuevo.	La	tiranía
de	 la	 lógica	 comienza	 con	 la	 sumisión	 de	 la	 mente	 a	 la	 lógica	 como	 un	 proceso
inacabable	en	el	que	el	hombre	se	apoya	para	engendrar	sus	pensamientos.	Mediante
esta	 sumisión	 entrega	 su	 libertad	 íntima	 como	 entrega	 su	 libertad	 de	movimientos
cuando	se	inclina	ante	una	tiranía	externa.	La	libertad,	como	capacidad	interna	de	un
hombre,	 se	 identifica	 con	 la	 capacidad	 de	 comenzar,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la
libertad	como	realidad	política	se	identifica	con	un	espacio	de	desplazamiento	entre
los	 hombres.	 Sobre	 el	 comienzo,	 ninguna	 lógica,	 ninguna	 deducción	 convincente
pueden	tener	poder	alguno,	porque	su	cadena	presupone,	en	la	forma	de	una	premisa,
el	 comienzo.	Como	 se	necesita	 el	 terror	 para	 evitar	 que	 con	 el	 nacimiento	de	 cada
nuevo	ser	humano	surja	un	nuevo	comienzo	y	alce	su	voz	en	el	mundo,	así	la	fuerza
coactiva	de	 la	 lógica	es	movilizada	para	evitar	que	nadie	comience	a	pensar	—que
como	 la	 más	 libre	 y	 la	 más	 pura	 de	 todas	 las	 actividades	 humanas,	 es	 lo
verdaderamente	opuesto	al	proceso	obligatorio	de	deducción.	El	Gobierno	totalitario
puede	sentirse	seguro	sólo	en	la	medida	en	que	pueda	movilizar	la	propia	fuerza	de
voluntad	del	hombre	para	obligarle	a	ese	gigantesco	movimiento	de	la	Historia	o	de
la	Naturaleza	que	supuestamente	utiliza	a	la	Humanidad	como	su	material	y	que	no
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conoce	ni	nacimiento	ni	muerte.
La	coacción	del	terror	total,	por	un	lado,	que,	con	su	anillo	de	hierro,	presiona	a

las	masas	de	hombres	aislados	y	las	mantiene	en	un	mundo	que	se	ha	convertido	en
un	desierto	para	ellos,	y	la	fuerza	autocoactiva	de	la	deducción	lógica,	por	otro,	que
prepara	 a	 cada	 individuo	 en	 su	 aislamiento	 solitario	 contra	 todos	 los	 demás,	 se
corresponde	mutuamente	y	se	necesita	mutuamente	para	mantener	constantemente	en
marcha	 el	movimiento	 gobernado	 por	 el	 terror.	De	 la	misma	manera	 que	 el	 terror,
incluso	en	su	forma	pretotalitaria	y	simplemente	tiránica,	arruina	todas	las	relaciones
entre	 los	hombres,	así	 la	autocoacción	del	pensamiento	 ideológico	arruina	 todas	 las
relaciones	con	la	realidad.	La	preparación	ha	tenido	éxito	cuando	los	hombres	pierden
el	 contacto	 con	 sus	 semejantes	 tanto	 como	 con	 la	 realidad	 que	 existe	 en	 torno	 de
ellos;	porque,	junto	con	estos	contactos,	los	hombres	pierden	la	capacidad	tanto	para
la	experiencia	como	para	el	pensamiento.	El	objeto	ideal	de	la	dominación	totalitaria
no	es	el	nazi	convencido	o	el	comunista	convencido,	sino	las	personas	para	quienes
ya	no	existen	la	distinción	entre	el	hecho	y	la	ficción	(es	decir,	la	realidad	empírica)	y
la	distinción	entre	lo	verdadero	y	lo	falso	(es	decir,	las	normas	del	pensamiento).

La	cuestión	que	hemos	suscitado	al	comienzo	de	estas	consideraciones	y	a	la	que
ahora	volvemos	es	la	de	qué	género	de	experiencia	básica	en	la	vida	en	común	de	los
hombres	penetra	una	forma	de	gobierno	cuya	esencia	es	el	terror	y	cuyo	principio	de
acción	es	la	lógica	del	pensamiento	ideológico.	Es	obvio	que	semejante	combinación
nunca	fue	usada	anteriormente	en	las	variadas	formas	de	dominación	política.	Pero	la
experiencia	básica	sobre	la	que	descansa	debe	ser	humana	y	conocida	de	los	hombres
en	 cuanto	 que	 hasta	 éste,	 el	más	 «original»	 de	 todos	 los	 cuerpos	 políticos,	 ha	 sido
concebido	por	hombres	y	de	alguna	forma	responde	a	las	necesidades	de	los	hombres.

Se	ha	observado	frecuentemente	que	el	 terror	puede	dominar	de	 forma	absoluta
sólo	 a	 hombres	 aislados	 y	 que,	 por	 eso,	 una	 de	 las	 preocupaciones	 primarias	 del
comienzo	 de	 todos	 los	 Gobiernos	 tiránicos	 consiste	 en	 lograr	 el	 aislamiento.	 El
aislamiento	puede	ser	el	comienzo	del	terror;	es	ciertamente	su	más	fértil	 terreno;	y
siempre	 su	 resultado.	 Este	 aislamiento	 es,	 como	 si	 dijéramos,	 pretotalitario.	 Su
característica	es	 la	 impotencia	en	cuanto	que	el	poder	 siempre	procede	de	hombres
que	actúan	juntos,	«actuando	concertadamente»	(Burke);	por	definición,	los	hombres
aislados	carecen	de	poder.

El	aislamiento	y	la	impotencia,	es	decir,	la	incapacidad	fundamental	para	actuar,
son	siempre	característicos	de	las	tiranías.	Los	contactos	políticos	entre	los	hombres
quedan	cortados	en	el	Gobierno	tiránico	y	frustradas	las	capacidades	humanas	para	la
acción	y	para	el	poder.	Pero	no	todos	los	contactos	entre	los	hombres	quedan	rotos	ni
destruidas	todas	las	capacidades	humanas.	Toda	la	esfera	de	la	vida	privada,	con	las
capacidades	 para	 la	 experiencia,	 la	 fabricación	 y	 el	 pensamiento,	 quedan	 intactas.
Sabemos	que	el	anillo	de	hierro	del	terror	total	no	deja	espacio	para	semejante	vida
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privada	 y	 que	 la	 autocoacción	 de	 la	 lógica	 totalitaria	 destruye	 la	 capacidad	 del
hombre	 para	 la	 experiencia	 y	 el	 pensamiento	 tan	 seguramente	 como	 su	 capacidad
para	la	acción.

Lo	que	llamamos	aislamiento	en	la	vida	política	se	llama	soledad	en	la	esfera	de
las	relaciones	sociales.	El	aislamiento	y	la	soledad	no	son	lo	mismo.	Yo	puedo	estar
aislado:	es	decir,	hallarme	en	una	situación	en	la	que	no	pueda	actuar	porque	no	hay
nadie	que	actúe	conmigo,	sin	estar	solo;	y	puedo	estar	solo:	es	decir,	en	una	situación
en	 la	 que	yo,	 como	persona,	me	 siento	 abandonado	de	 toda	 compañía	humana,	 sin
hallarme	aislado.	El	aislamiento	es	ese	callejón	sin	salida	al	que	son	empujados	 los
hombres	cuando	es	destruida	la	esfera	política	de	sus	vidas,	donde	actúan	juntamente
en	 la	 prosecución	 de	 un	 interés	 común.	 Sin	 embargo,	 el	 aislamiento,	 aunque
destructor	del	poder	y	de	la	capacidad	para	la	acción,	no	sólo	deja	intactas	todas	las
llamadas	actividades	productoras	del	hombre,	sino	que	incluso	se	requiere	para	éstas.
El	hombre,	en	cuanto	homo	faber,	tiende	a	aislarse	con	su	obra,	es	decir,	a	abandonar
temporalmente	 el	 terreno	 de	 la	 política.	 La	 fabricación	 (poiesis,	 la	 elaboración	 de
cosas),	como	diferenciada	de	la	acción	(praxis),	por	una	parte,	y	del	puro	trabajo,	por
otra,	 es	 realizada	 siempre	 en	un	cierto	 aislamiento	de	 las	preocupaciones	 comunes,
tanto	si	el	resultado	es	una	muestra	de	pericia	manual	como	una	obra	de	arte.	En	el
aislamiento,	el	hombre	permanece	en	contacto	con	el	mundo	como	artífice	humano;
sólo	 cuando	 es	 destruida	 la	más	 elemental	 forma	de	 creatividad	 humana,	 que	 es	 la
capacidad	 de	 añadir	 algo	 propio	 al	 mundo	 común,	 el	 aislamiento	 se	 torna
inmediatamente	 insoportable.	 Esto	 puede	 suceder	 en	 un	 mundo	 cuyos	 principales
valores	 sean	 dictados	 por	 el	 trabajo,	 es	 decir,	 donde	 todas	 las	 actividades	 humanas
hayan	sido	transformadas	en	trabajo.	Bajo	semejantes	condiciones	sólo	queda	el	puro
esfuerzo	 del	 trabajo,	 que	 es	 el	 esfuerzo	 por	 mantenerse	 vivo,	 y	 se	 halla	 rota	 la
relación	con	el	mundo	como	artificio	humano.	El	hombre	aislado,	que	ha	perdido	su
lugar	en	el	terreno	político	de	la	acción,	es	abandonado	también	por	el	mundo.	Ya	no
es	 reconocido	 como	 un	 homo	 faber,	 sino	 tratado	 como	 un	 animal	 laborans	 cuyo
necesario	 «metabolismo	 con	 la	 Naturaleza»	 no	 preocupa	 a	 nadie.	 Entonces	 el
aislamiento	se	 torna	soledad.	La	 tiranía	basada	en	el	aislamiento	deja	generalmente
intactas	las	capacidades	productoras	del	hombre;	una	tiranía	sobre	«trabajadores»,	sin
embargo,	como,	por	ejemplo,	la	dominación	sobre	los	esclavos	en	la	antigüedad,	sería
automáticamente	una	dominación	sobre	hombres	solitarios	y	no	solamente	aislados	y
tendería	a	ser	totalitaria.	.

Mientras	 que	 el	 aislamiento	 corresponde	 sólo	 al	 terreno	 político	 de	 la	 vida,	 la
soledad	corresponde	a	la	vida	humana	en	conjunto.	Los	Gobiernos	totalitarios,	como
todas	las	tiranías,	no	podrían	ciertamente	existir	sin	destruir	el	terreno	público	de	la
vida,	es	decir,	sin	destruir,	aislando	a	los	hombres,	sus	capacidades	políticas.	Pero	la
dominación	 totalitaria	 como	 forma	 de	 gobierno	 resulta	 nueva	 en	 cuanto	 que	 no	 se
contenta	con	este	aislamiento	y	destruye	también	la	vida	privada.	Se	basa	ella	misma
en	 la	 soledad,	 en	 la	 experiencia	de	no	pertenecer	en	absoluto	al	mundo,	que	 figura
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entre	las	experiencias	más	radicales	y	desesperadas	del	hombre.
La	soledad,	el	terreno	propio	del	terror,	la	esencia	del	Gobierno	totalitario,	y	para

la	 ideología	o	 la	 lógica,	 la	preparación	de	ejecutores	y	víctimas,	está	estrechamente
relacionada	con	el	desarraigamiento	y	 la	 superfluidad,	que	han	 sido	el	 azote	de	 las
masas	modernas	desde	el	comienzo	de	 la	 revolución	 industrial	y	que	se	agudizaron
con	 el	 auge	 del	 imperialismo	 a	 finales	 del	 siglo	 pasado	 y	 la	 ruptura	 de	 las
instituciones	 políticas	 y	 de	 las	 tradiciones	 sociales	 en	 nuestro	 propio	 tiempo.	Estar
desarraigado	significa	no	tener	en	el	mundo	un	lugar	reconocido	y	garantizado	por	los
demás;	 ser	 superfluo	 significa	 no	 pertenecer	 en	 absoluto	 al	 mundo.	 El
desarraigamiento	puede	ser	 la	condición	preliminar	de	 la	superfluidad,	de	 la	misma
manera	que	 el	 aislamiento	puede	 ser	 (aunque	no	 lo	 sea	 forzosamente)	 la	 condición
preliminar	de	la	soledad.	Considerada	en	sí	misma,	sin	consideración	a	sus	recientes
causas	 históricas	 y	 a	 su	 nuevo	 papel	 en	 política,	 la	 soledad	 es	 al	 mismo	 tiempo
contraria	 a	 los	 requerimientos	 básicos	 de	 la	 condición	 humana	 y	 una	 de	 las
experiencias	fundamentales	de	cada	vida	humana.	Incluso	la	experiencia	del	mundo
material	 y	 sensualmente	 dado	 depende	 de	 este	 hallarse	 en	 contacto	 con	 otros
hombres,	de	nuestro	sentido	común,	que	regula	y	controla	todos	los	demás	sentidos	y
sin	 el	 cual	 cada	uno	de	nosotros	 quedaría	 encerrado	 en	 su	 propia	 particularidad	de
datos	sensibles	que	en	sí	mismos	son	inestables	y	traicioneros.	Sólo	porque	tenemos
sentido	común,	es	decir,	sólo	porque	la	Tierra	no	está	habitada	por	un	hombre,	sino
por	 los	 hombres,	 podemos	 confiar	 en	 nuestra	 inmediata	 experiencia	 sensible.	 Sin
embargo,	hemos	de	recordarnos	a	nosotros	mismos	que	un	día	dejaremos	este	mundo
común,	que	seguirá	como	antes	y	para	cuya	continuidad	resultamos	superfluos,	si	es
que	queremos	comprender	la	soledad,	la	experiencia	de	ser	abandonados	por	todo	y
por	todos.

La	soledad	no	es	 la	vida	solitaria.	La	vida	solitaria	requiere	estar	solo,	mientras
que	 la	 soledad	 se	 revela	 más	 agudamente	 en	 compañía	 de	 los	 demás.	 Aparte	 de
algunas	erradas	observaciones	(usualmente	enmarcadas	en	un	estilo	paradójico	como
la	 afirmación	de	Catón,	 citada	por	Cicerón,	De	Re	Publica,	 I,	 17:	Nunquam	minus
solum	 esse	 quam	 cum	 solus	 esset,	 «Nunca	 estaba	 menos	 solo	 que	 cuando	 estaba
solo»,	 o,	 más	 bien,	 «Nunca	 estuvo	 menos	 solitario	 que	 cuando	 llevaba	 una	 vida
solitaria»),	parece	que	Epicteto,	el	esclavo	emancipado,	filósofo	de	origen	griego,	fue
el	 primero	 en	 distinguir	 entre	 la	 soledad	 y	 la	 vida	 solitaria.	 Su	 descubrimiento,	 en
cierta	 manera,	 fue	 accidental;	 lo	 que	 le	 interesaba	 principalmente	 no	 era	 la	 vida
solitaria	 ni	 la	 soledad,	 sino	 estar	 solos	 (monos)	 en	 el	 sentido	 de	 independencia
absoluta.	 Como	 Epicteto	 le	 ve	 (Dissertationes,	 libro,	 III,	 capítulo	 13),	 el	 hombre
retraído	 (eremos)	 se	 encuentra	 rodeado	 por	 otros	 con	 los	 que	 no	 puede	 establecer
contacto	o	a	cuya	hostilidad	está	expuesto.	El	hombre	solitario,	por	el	contrario,	está
solo,	y	por	eso	«puede	estar	unido	consigo	mismo»,	dado	que	los	hombres	tienen	la
capacidad	de	«hablar	 con	ellos	mismos».	En	 la	vida	 solitaria,	 en	otras	palabras,	yo
soy	«por	mí	mismo»,	junto	con	mi	yo,	y	por	eso	somos	dos	en	uno,	mientras	que	en

www.lectulandia.com	-	Página	460



la	soledad	yo	soy	realmente	uno,	abandonado	de	todos	los	demás.	Todo	pensamiento,
estrictamente	 hablando,	 es	 elaborado	 en	 la	 vida	 solitaria	 entre	 yo	 y	mi	 yo	mismo;
pero	este	diálogo	de	dos	en	uno	no	pierde	contacto	con	el	mundo	de	mis	semejantes,
porque	está	representado	en	el	yo	con	el	que	dialogo.	El	problema	de	la	vida	solitaria
es	que	este	dos	en	uno	necesita	de	 los	demás	para	convertirse	en	uno	de	nuevo:	un
individuo	incambiable	cuya	identidad	no	puede	ser	confundida	con	la	de	ningún	otro.
Para	 la	confirmación	de	mi	 identidad,	yo	dependo	enteramente	de	otras	personas;	y
esta	gran	gracia	 salvadora	de	 la	 compañía	para	 los	hombres	 solitarios	es	 la	que	 les
convierte	de	nuevo	en	un	«conjunto»,	les	salva	del	diálogo	del	pensamiento	en	el	que
uno	permanece	siempre	equívoco	y	restaura	 la	 identidad	que	 les	hace	hablar	con	 la
voz	singular	de	una	persona	incambiable.

La	vida	solitaria	puede	convertirse	en	soledad;	esto	sucede	cuando	yo	mismo	soy
abandonado	por	mi	propio	yo.	Los	hombres	solitarios	siempre	han	experimentado	el
peligro	de	la	soledad	cuando	ya	no	pueden	hallar	la	gracia	redentora	de	la	compañía
para	salvarles	de	la	dualidad,	del	equívoco	y	de	la	duda.	Históricamente,	parece	como
si	este	peligro	sólo	en	el	siglo	XIX	se	hubiera	tornado	lo	suficientemente	grande	como
para	ser	advertido	por	los	demás	y	señalado	por	la	Historia.	Se	reveló	claramente	por
sí	mismo	cuando	los	filósofos,	sólo	para	quienes	la	vida	solitaria	es	un	estilo	de	vida
y	una	condición	de	trabajo,	ya	no	se	contentaron	con	el	hecho	de	que	la	«filosofía	es
solamente	para	unos	pocos»	y	comenzaron	a	insistir	en	que	nadie	les	«comprendía».
Característica	 al	 respecto	 es	 la	 anécdota	 de	 Hegel	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 que
difícilmente	hubiera	podido	decirse	de	cualquier	otro	gran	filósofo	anterior:	«Nadie
me	ha	entendido,	excepto	uno;	y	él	también	me	entendió	mal».	De	la	misma	manera,
siempre	existe	 la	posibilidad	de	que	un	hombre	 retraído	 se	encuentre	a	 sí	mismo	y
comience	 el	 diálogo	 pensante	 de	 la	 soledad.	 Esto	 es	 lo	 que,	 al	 parecer,	 sucedió	 a
Nietzsche	en	Sils	Maria	cuando	concibió	Zarathustra.	En	dos	poemas	(«Sils	Maria»	y
«Aus	hohen	Bergen»)	habla	de	su	vacía	espera	y	del	anhelo	expectante	del	solitario
hasta	 que	de	 repente:	um	Mittag	war’s,	 da	wurde	Eins	 zu	Zwei…	 /	Nun	 feiern	wir,
vereinten	Siegs	gewiss,	/	das	Fest	der	Feste;	/	Freund	Zarathustra	kam,	der	Gast	der
Gäste!	 («Era	mediodía,	cuando	Uno	se	convirtió	en	Dos…	/	seguros	de	 la	victoria,
unidos	celebramos	la	fiesta	de	las	fiestas;	/	llegó	el	amigo	Zarathustra,	el	invitado	de
los	invitados»).

Lo	que	 torna	 tan	 insoportable	 la	soledad	es	 la	pérdida	del	propio	yo,	que	puede
realizarse	en	la	vida	solitaria,	pero	que	sólo	puede	quedar	confirmado	en	su	identidad
en	la	fiable	compañía	de	mis	iguales.	En	esta	situación	el	hombre	pierde	la	confianza
en	sí	mismo	como	compañero	de	sus	pensamientos	y	esa	elemental	confianza	en	el
mundo	que	se	necesita	para	realizar	experiencias.	El	yo	y	el	mundo,	la	capacidad	para
el	pensamiento	y	la	experiencia,	se	pierden	al	mismo	tiempo.

La	única	capacidad	de	la	mente	humana	que	no	precisa	ni	del	yo	ni	del	otro	ni	del
mundo	para	funcionar	con	seguridad	y	que	es	independiente	de	la	experiencia	como
lo	 es	 del	 pensamiento	 es	 la	 capacidad	 de	 razonamiento	 lógico	 cuya	 premisa	 es	 lo
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evidente	 por	 sí	 mismo.	 Las	 normas	 elementales	 de	 la	 evidencia	 convincente,	 la
verdad	 de	 que	 dos	 y	 dos	 son	 cuatro,	 no	 pueden	 ser	 pervertidas	 ni	 siquiera	 por	 las
condiciones	 de	 la	 soledad	 absoluta.	 Esta	 es	 la	 única	 «verdad»	 fidedigna	 en	 la	 que
pueden	apoyarse	 los	 seres	humanos	una	vez	que	han	perdido	 su	garantía	mutua,	 el
sentido	común,	lo	que	los	hombres	necesitan	para	experimentar	y	vivir	y	conocer	su
camino	en	un	mundo	común.	Pero	esta	«verdad»	se	halla	vacía,	o	más	bien	no	es	una
verdad	en	absoluto,	porque	no	revela	nada	(definir	 la	consistencia	como	verdad,	 tal
como	 hacen	 algunos	modernos	 lógicos.	 significa	 nevar	 la	 existencia	 de	 la	 verdad).
Por	 eso,	 baso	 las	 condiciones	 de	 la	 soledad,	 lo	 evidente	 por	 sí	 mismo	 ya	 no	 es
simplemente	 un	medio	 del	 intelecto	 y	 comienza	 a	 ser	 productivo,	 a	 desarrollar	 sus
propias	líneas	de	«pensamiento».	Que	el	proceso	de	pensamiento	caracterizado	por	la
estricta	 lógica	 de	 lo	 evidente	 por	 sí	mismo,	 del	 que	 aparentemente	 no	 hay	 escape,
tiene	alguna	conexión	con	la	soledad,	fue	ya	advertido	por	Lutero	(cuyas	experiencias
en	 los	 fenómenos	 de	 la	 vida	 solitaria	 y	 de	 la	 soledad	 probablemente	 no	 han	 sido
superados	por	nadie,	y	quien	una	vez	se	atrevió	a	decir	que	«tiene	que	haber	un	Dios,
porque	 el	 hombre	necesita	 un	 ser	 en	quien	pueda	 confiar»)	 en	un	 comentario	poco
conocido	sobre	las	palabras	de	la	Biblia	«no	es	bueno	que	el	hombre	esté	solo»:	Un
hombre	 solitario,	 dice	 Lutero,	 «siempre	 deduce	 una	 cosa	 de	 otra	 y	 piensa	 en	 todo
hasta	llegar	a	lo	peor»[4].	El	famoso	extremismo	de	los	movimientos	totalitarios,	lejos
de	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 el	 verdadero	 radicalisme,	 consiste,	 desde	 luego,	 en	 este
«pensar	en	todo	hasta	llegar	a	lo	peor»,	en	este	proceso	deductivo	que	siempre	llega	a
las	peores	conclusiones	posibles.

Lo	 que	 prepara	 a	 los	 hombres	 para	 la	 dominación	 totalitaria	 en	 el	 mundo	 no
totalitario	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 soledad,	 antaño	 una	 experiencia	 liminal
habitualmente	sufrida	en	ciertas	condiciones	sociales	marginales	como	la	vejez,	se	ha
convertido	 en	 una	 experiencia	 cotidiana	 de	 crecientes	 masas	 de	 nuestro	 siglo.	 El
proceso	implacable	por	el	que	el	totalitarismo	impulsa	y	organiza	a	las	masas	parece
como	 un	 escape	 suicida	 a	 esta	 realidad.	 El	 «frío	 razonamiento»	 y	 el	 «poderoso
tentáculo»	de	 la	dialéctica	que	 se	apoderan	de	uno	como	una	garra	parece	como	el
último	asidero	en	un	mundo	donde	nadie	es	fiable	y	en	donde	no	puede	confiarse	en
nada.	Es	esta	íntima	coacción,	cuyo	único	contenido	estriba	en	la	estricta	evitación	de
contradicciones,	 la	 que	 parece	 confirmar	 la	 identidad	 de	 un	 hombre	 al	 margen	 de
todas	las	relaciones	con	los	demás.	Le	encaja	en	el	anillo	de	hierro	del	terror	incluso
cuando	ya	no	está	solo,	y	la	dominación	totalitaria	nunca	trata	de	dejarle	solo	excepto
en	la	extremada	situación	de	un	confinamiento	solitario.	Destruyendo	todo	el	espacio
entre	 los	 hombres	 y	 oprimiendo	 a	 unos	 contra	 otros,	 incluso	 quedan	 liquidadas	 las
potencialidades	 productivas	 del	 aislamiento;	 enseñando	 y	 glorificando	 el
razonamiento	lógico	de	la	soledad,	donde	el	hombre	sabe	que	estará	profundamente
perdido	 si	 llega	 a	 apartarse	 de	 la	 primera	 premisa	 de	 la	 que	 parte	 todo	 el	 proceso,
quedan	 esfumadas	 incluso	 las	 más	 ligeras	 posibilidades	 de	 que	 la	 soledad	 pueda
transformarse	 en	 vida	 solitaria	 y	 la	 lógica	 en	 pensamiento.	 Si	 se	 compara	 a	 esta
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práctica	con	la	de	la	tiranía,	parece	como	si	se	hubiera	hallado	un	medio	de	poner	al
mismo	desierto	en	marcha,	para	desencadenar	una	tormenta	de	arena	que	cubra	todas
las	partes	del	mundo	habitado.

Las	condiciones	bajo	las	cuales	existimos	hoy	en	el	campo	de	la	política	se	hallan,
desde	luego,	amenazadas	por	estas	devastadoras	tormentas	de	arena.	Su	peligro	no	es
que	 puedan	 establecer	 un	 mundo	 permanente.	 La	 dominación	 totalitaria,	 como	 la
tiranía,	 porta	 los	 gérmenes	 de	 su	 propia	 destrucción.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 el
miedo	y	la	impotencia	de	la	que	surge	el	miedo	son	principios	antipolíticos	y	lanzan	a
los	 hombres	 a	 una	 situación	 contraria	 a	 la	 acción	 política,	 así	 la	 soledad	 y	 la
deducción	lógico-ideológica	de	lo	peor	que	procede	de	ella	representa	una	situación
antisocial	y	alberga	un	principio	destructivo	para	toda	la	vida	humana	en	común.	Sin
embargo,	 la	 soledad	 organizada	 es	 considerablemente	 más	 peligrosa	 que	 la
impotencia	inorganizada	de	todos	aquellos	que	son	regidos	por	la	voluntad	tiránica	y
arbitraria	de	un	solo	hombre.	Su	peligro	estriba	en	que	amenaza	asolar	al	mundo	tal
como	nosotros	lo	conocemos	—un	mundo	que	en	todas	partes	parece	haber	llegado	a
un	 final—	antes	de	que	un	nuevo	 comienzo	 surja	 de	 ese	 final	 y	 tenga	 tiempo	para
afirmarse	por	sí	mismo.

Al	 margen	 de	 tales	 consideraciones	 --que	 como	 predicciones	 son	 de	 escasa
utilidad	y	de	menor	consuelo—	queda	el	hecho	de	que	la	crisis	de	nuestro	tiempo	y	su
experiencia	 central	 han	 producido	 una	 forma	 enteramente	 nueva	 de	 gobierno	 que,
como	 potencialidad	 y	 como	 peligro	 siempre	 presente,	 es	 muy	 probable	 que
permanezca	con	nosotros	a	partir	de	ahora,	de	la	misma	manera	que	las	demás	formas
de	 gobierno	 que	 surgieron	 en	 diferentes	 momentos	 históricos	 y	 basadas	 en
experiencias	 fundamentalmente	 diferentes,	 han	 permanecido	 con	 la	 Humanidad	 al
margen	 de	 sus	 derrotas	 temporales	—monarquías,	 repúblicas,	 tiranías,	 dictaduras	 y
despotismo.

Pero	 también	 permanece	 la	 verdad	 de	 que	 cada	 final	 en	 la	 Historia	 contiene
necesariamente	un	nuevo	comienzo:	este	comienzo	es	la	promesa,	el	único	«mensaje»
que	 le	 es	 dado	 producir	 al	 final.	 El	 comienzo,	 antes	 de	 convertirse	 en	 un
acontecimiento	 histórico,	 es	 la	 suprema	 capacidad	 del	 hombre;	 políticamente,	 se
identifica	con	la	libertad	del	hombre.	Initium	ut	esset	homo	creatus	est	(«para	que	un
comienzo	 se	 hiciera	 fue	 creado	 el	 hombre»),	 dice	 Agustín[5].	 Este	 comienzo	 es
garantizado	por	cada	nuevo	nacimiento;	este	comienzo	es,	desde	luego,	cada	hombre.
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Notas
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[1]	El	ultimo	ejemplo	de	esta	noción	es	Warrant	for	Genocide,	The	myth	of	the	Jewish
world-conspiracy	and	 the	«Protocols	of	 the	Eiders	of	Zion»,	Nueva	York,	1966,	de
NORMAN	CORN.	El	autor	parte	de	la	implícita	negación	de	que	exista,	al	fin	y	al	cabo,
una	Historia	 judía.	En	 su	opinión,	 los	 judíos	 son	«gentes	que	vivieron	diseminadas
por	Europa	desde	el	Canal	de	la	Mancha	al	Volga,	con	muy	poco	en	común,	salvo	el
ser	 descendientes	 de	 adeptos	 a	 la	 religión	 judía»	 (p.	 15).	 Los	 antisemitas,	 por	 el
contrario,	pueden	reivindicar	un	linaje	directo	e	ininterrumpido	a	través	del	espacio	y
del	tiempo	desde	la	Edad	Media,	en	la	que	«los	judíos	fueron	considerados	agentes	de
Satán,	 adoradores	 del	 diablo,	 demonios	 en	 forma	 humana»	 (p.	 41),	 y	 la	 única
mitigación	 a	 tan	 vastas	 generalizaciones	 que	 parece	 dispuesto	 a	 hacer	 el	 autor	 de
Pursuit	 of	 the	 Millennium	 es	 que	 él	 se	 refiere	 exclusivamente	 a	 «la	 más	 temible
especie	de	antisemitismo;	la	especie	que	desemboca	en	matanzas	y	en	un	intento	de
genocidio»	 (p.	 16).	 El	 libro	 también	 se	 esfuerza	 en	 demostrar	 que	 «la	masa	 de	 las
poblaciones	germanas	nunca	fue	verdaderamente	fanatizada	contra	los	judíos»,	y	que
su	exterminio	«fue	organizado,	y	principalmente	realizado,	por	los	profesionales	del
SD	 y	 de	 las	 SS»,	 organizaciones	 que	 «en	manera	 alguna	 representan	 una	muestra
típica	 de	 la	 sociedad	 alemana»	 (pp.	 212	 y	 ss.).	 ¡Cuán	 deseable	 sería	 que	 esta
declaración	pudiera	encajar	en	los	hechos!	El	resultado	es	que	la	obra	se	lee	como	si
hubiera	sido	escrita	hace	cuarenta	años	por	un	muy	ingenioso	miembro	de	la	Verein
zur	Bekümpfung	des	Antisemitismus,	de	infausta	memoria.	<<
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[2]	Todas	 las	citas	proceden	de	 la	obra	de	 JACOB	KATZ,	Exclusiveness	and	Tolerante,
Jewish-Gentile	 Relations	 in	Medieval	 and	Modern	 Times	 (Nueva	 York,	 1962,	 cap.
12),	un	estudio	absolutamente	original,	escrito	al	nivel	más	alto	posible	y	que,	desde
luego,	debería	haber	hecho	estallar	«muchas	nociones	muy	estimadas	por	 la	 judería
contemporánea»,	 como	 afirma	 la	 solapa;	 pero	 no	 fue	 así,	 por	 haber	 sido
completamente	ignorado	por	la	gran	prensa.	Katz	pertenece	a	la	nueva	generación	de
historiadores	judíos,	muchos	de	los	cuales	enseñan	en	la	Universidad	de	Jerusalén	y
publican	obras	en	hebreo.	Es	en	cierto	modo	un	misterio	el	hecho	de	que	sus	obras	no
sean	 rápidamente	 traducidas	 y	 publicadas	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Con	 ellos	 ha
acabado	 indudablemente	 la	«lacrimosa»	presentación	de	 la	Historia	 judía,	 contra	 la
que	Salo	W.	Baron	protestaba	hace	cuarenta	años.	<<
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[3]	 Es	 interesante	 señalar	 que	 J.	M.	 Jost,	 el	 primer	moderno	 historiador	 judío,	 que
escribió	 en	 Alemania	 a	 mediados	 del	 pasado	 siglo,	 se	 mostraba	 mucho	 menos
inclinado	 que	 sus	 más	 ilustres	 predecesores	 a	 los	 habituales	 prejuicios	 de	 la
historiografía	secular	judía.	<<
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[4]	KATZ,	op.	cit.,	p.	196.	<<
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[5]	Ibíd.,	p.	6.	<<
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[6]	Ibíd.,	p.	7.	<<
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[7]	 La	 única	 excepción	 es	 el	 historiador	 antisemita	 Walter	 Frank,	 director	 del
Reichsinstitut	 für	 Geschichte	 des	 Neuen	 Deutschlands,	 nazi,	 y	 editor	 de	 nueve
volúmenes	 de	 Forschungen	 zur	 Judenfrage,	 1937-1944.	 En	 especial,	 la	 propia
contribución	de	Frank	puede	ser	consultada	con	provecho.	<<
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[1]	 Estas	 cifras	 proceden,	 respectivamente,	 de	 «The	 Politics	 of	 Private	 Foreign
Investment»,	 de	 LEO	MODEL,	 y	 de	 «	 U.	 S.	 Assistance	 to	 less	 developed	 Countries,
19561965»,	 de	KENNETH	M.	 KAUFFMAN	 y	HELENA	STALSON,	 ambos	 textos	 en	Foreign
Affairs,	julio	de	1967.	<<
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[2]	El	ya	citado	artículo	de	L.	Model	proporciona	(p.	641)	un	muy	valioso	y	pertinente
análisis	de	estos	problemas.	<<
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[3]	Esto	es	 lo	que	Mr.	Dulles	dijo	en	un	discurso	pronunciado	en	 la	Universidad	de
Yale	 en	 1957,	 según	 The	 Invisible	 Government,	 de	 DAVID	WISE	 y	 THOMAS	 B.	 ROSS,
Nueva	York,	1964,	p.	2.	<<
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[4]	 Según	Mr.	Dulles,	 el	Gobierno	 tenía	 que	 «luchar	 contra	 el	 fuego	 con	 fuego»,	 y
después,	con	una	desarmante	franqueza,	merced	a	la	cual	el	antiguo	jefe	de	la	CIA	se
distinguió	de	sus	colegas	de	otros	países,	explicó	lo	que	esto	significaba.	La	CIA,	por
implicación,	ha	de	seguir	el	modelo	del	Servicio	de	Seguridad	del	Estado	Soviético
que	«es	más	que	una	organización	de	la	policía	secreta,	más	que	una	organización	de
espionaje	 y	 contraespionaje».	 Es	 un	 instrumento	 para	 «la	 subversión,	 la
manipulación	 y	 la	 violencia;	 para	 la	 intervención	 secreta	 en	 los	 asuntos	 de	 otros
países»	(El	subrayado	es	de	la	autora).	Véase	The	Craft	of	Intelligence,	de	ALLEN	W.

DULLES,	Nueva	York	1963,	p.	155.	<<
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[5]	Véase	el	muy	instructivo	artículo	de	ORVILLE	L.	FREEMAN,	«Malthus,	Marx	and	the
North	American	Breadbasket»,	en	Foreign	Affairs,	julio	de	1967.	<<
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[1]	 Resulta,	 sin	 duda,	 muy	 inquietante	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Gobierno	 totalitario,	 no
obstante	su	manifiesta	criminalidad,	se	base	en	el	apoyo	de	las	masas.	Por	eso	apenas
es	sorprendente	que	se	nieguen	a	 reconocerlo	 tanto	 los	eruditos	como	 los	políticos,
los	 primeros	 por	 creer	 en	 la	magia	 de	 la	 propaganda	 y	 del	 lavado	 de	 cerebro,	 los
últimos	por	negarlo	simplemente,	como,	por	ejemplo,	hizo	repetidas	veces	Adenauer.
Una	reciente	publicación	de	 los	 informes	secretos	sobre	 la	opinión	pública	alemana
durante	la	guerra	(desde	1939	a	1944),	realizados	por	el	Servicio	de	Seguridad	de	las
SS	 (Meldungen	 aus	 dem	 Reich.	 Auswahl	 aus	 den	 Geheimen	 Lageberichten	 des
Sicherheitdienster	der	SS	1939-1944,	editada	por	Heinz	Boberach,	Neuwied	y	Berlin,
1965),	resulta	muy	reveladora	al	respecto.	Muestra,	en	primer	lugar,	que	la	población
se	hallaba	notablemente	bien	 informada	sobre	 los	 llamados	secretos	—las	matanzas
de	judíos	en	Polonia,	la	preparación	de	un	ataque	a	Rusia,	etc.—	y,	en	segundo	lugar,
el	 «grado	 hasta	 el	 que	 las	 víctimas	 de	 la	 propaganda	 han	 permanecido	 capaces	 de
formar	 opiniones	 independientes»	 (pp.	 XVIII-XIX).	 Sin	 embargo,	 el	 punto	 de	 la
cuestión	 es	 que	 esto	 no	 debilitó	 de	 ningún	modo	 el	 apoyo	 general	 al	 Régimen	 de
Hitler.	Es	completamente	obvio	que	el	apoyo	de	las	masas	al	totalitarismo	no	procede
ni	de	la	ignorancia	ni	del	lavado	de	cerebro.	<<
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[2]	Desde	el	comienzo,	la	investigación	y	la	publicación	del	material	documental	han
estado	 guiadas	 por	 la	 preocupación	 por	 actividades	 delictivas	 y	 la	 selección	 se	 ha
realizado	 habitualmente	 con	 el	 fin	 de	 perseguir	 a	 los	 criminales	 de	 guerra.	 El
resultado	es	que	se	ha	despreciado	gran	parte	de	un	material	muy	interesante.	El	libro
mencionado	en	la	nota	uno	constituye	una	muy	grata	excepción	a	la	regla.	<<
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[3]	Véase	la	obra	de	MERLE	FAINSOD,	Smolensk	under	Soviet	Rule,	1958,	pp.	210,	306,
365,	etc.	<<
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[4]	Ibíd.,	pp.	73,	93.	<<
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[5]	A	las	víctimas	del	Primer	Plan	Quinquenal	(1928-1933),	estimadas	entre	nueve	y
doce	millones,	 es	 necesario	 añadir	 las	 víctimas	 de	 la	Gran	 Purga	—se	 calcula	 que
fueron	 ejecutadas	 tres	millones	de	personas	y	detenidas	 y	 deportadas	 entre	 cinco	y
nueve	 millones	 (véase	 la	 importante	 Introducción	 de	 Robert	 C.	 Tucker,	 «Stalin,
Bukharin,	 and	History	 as	Conspiracy»	 a	 la	 nueva	 edición	 de	 la	 relación	 literal	 del
Proceso	de	Moscú	de	1958,	The	Great	Purge	Trial,	Nueva	York,	1965).	Pero	 todas
estas	estimaciones	parecen	ser	 inferiores	a	 las	cifras	reales.	No	tienen	en	cuenta	 las
ejecuciones	 en	masa,	 de	 las	 que	 nada	 se	 supo	 hasta	 que	 «las	 fuerzas	 alemanas	 de
ocupación	 descubrieron	 unos	 enterramientos	 en	masa	 en	 la	 ciudad	 de	Vinnitsa	 que
contenían	millares	de	cuerpos	de	personas	ejecutadas	en	1937	y	en	1938»	(véase,	de
JOHN	ARMSTRONG,	The	Politics	of	Totalitarianism.	The	Communist	Party	of	the	Soviet
Union	from	1934	to	the	Present,	Nueva	York,	1961,	pp.	65	y	ss.).	Es	innecesario	decir
que	este	ulterior	descubrimiento	hace	que	los	Regímenes	nazi	y	bolchevique	parezcan
aún	 más	 variaciones	 del	 mismo	 modelo.	 Puede	 advertirse	 mejor	 hasta	 qué	 grado
figuran	en	el	centro	de	la	oposición	actual	las	matanzas	en	masa	de	la	era	estaliniana,
examinando	el	proceso	de	Sinyavsky	y	Daniel,	por	la	importante	selección	publicada
en	The	New	York	Times	Magazine,	de	17	de	abril	de	1966,	al	que	cito	aquí.	<<
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[6]	TUCKER,	op.	cit.,	pp.	XVII-XVIII.	<<
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[7]	Cita	tomada	de	la	obra	de	MERLE	FAINSOD,	How	Russia	is	Ruled,	Cambridge,	1959,
p.	 516.	 ABDURAKHMAN	 AVTORKHANOV	 (en	 The	 Reign	 of	 Stalin,	 publicado	 bajo	 el
seudónimo	 de	 «Uralov»,	 en	 1953	 en	 Londres)	 habla	 de	 una	 reunión	 secreta	 del
Comité	Central	del	Partido	en	1936	tras	 los	primeros	procesos	espectaculares,	en	la
que	Bujarin,	según	el	informe,	acusó	a	Stalin	de	transformar	el	Partido	de	Lenin	en	un
Estado	policíaco	y	fue	apoyado	por	más	de	las	dos	terceras	partes	de	los	miembros.
Este	relato,	en	especial	lo	referente	al	fuerte	apoyo	obtenido	por	Bujarin	en	el	Comité
Central,	 no	 parece	muy	 plausible;	 pero	 aunque	 fuese	 cierta,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
hecho	de	que	esta	reunión	se	celebraba	cuando	la	Gran	Purga	ya	se	había	iniciado,	no
revela	 la	 existencia	 de	 una	 oposición	 organizada,	 sino	 más	 bien	 lo	 contrario.	 La
verdad	 de	 la	 cuestión,	 como	 señala	 Fainsod	 certeramente,	 parece	 ser	 la	 de	 que	 «el
difundido	descontento	 de	 las	masas»	 era	 ya	muy	 corriente,	 especialmente	 entre	 los
campesinos,	 y	 que	 hasta	 1928,	 «al	 comienzo	 del	 Primer	 Plan	 Quinquenal	 las
huelgas…	no	eran	infrecuentes»,	pero	que	semejantes	«tendencias	de	oposición	jamás
llegaron	a	concentrarse	en	cualquier	forma	de	desafío	organizado	al	Régimen»,	y	que
para	1929	ó	1930	«toda	alternativa	de	organización	se	había	esfumado	de	la	escena»,
si	es	que	había	 llegado	a	existir	anteriormente.	 (Véase	Smolensk	under	Soviet	Rule,
pp.	449	y	ss.)	<<
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[8]	 «Lo	 asombroso»,	 como	 indica	 FAINSOD,	 op.	 cit.,	 p.	 38,	 «no	 es	 que	 el	 Partido
resultara	triunfante,	sino	que	al	fin	y	al	cabo	lograra	sobrevivir».	<<
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[9]	Ibíd.,	pp.	49	y	ss.	Un	informe	de	1929	describe	los	violentos	estallidos	antisemitas
durante	 una	 reunión;	 los	 miembros	 de	 Komsomol	 «presentes	 permanecieron
callados…	La	impresión	que	podía	recogerse	era	la	de	que	todos	estaban	de	acuerdo
con	las	declaraciones	antijudías»	(p.	445).	<<
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[10]	Todos	 los	 informes	de	1926	muestran	un	significativo	«declive	de	 los	 llamados
disturbios	contrarrevolucionarios,	índice	de	la	tregua	temporal	que	el	Régimen	había
logrado	con	el	campesinado».	En	comparación	con	los	de	1926	los	informes	de	1929-
30	«parecen	comunicados	de	un	encarnizado	frente	de	batalla»	(p.	177).	<<
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[11]	Ibíd.,	pp.	252	y	ss.	<<
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[12]	Ibíd.,	especialmente	las	pp.	240	y	ss.,	y	446	y	ss.	<<
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[13]	 Ibíd.,	 todas	 estas	 declaraciones	 proceden	 de	 los	 informes	 de	 la	 GPU;	 véanse
especialmente	las	pp.	248	y	ss.	Pero	resulta	completamente	característico	el	hecho	de
que	 tales	 declaraciones	 se	 tomaran	mucho	menos	 frecuente	 a	 partir	 de	 1934,	 en	 el
comienzo	de	la	Gran	Purga.	<<
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[14]	Ibíd.,	p.	310.	<<
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[15]	Se	pasa	habitualmente	por	alto	esta	alternativa	por	culpa	de	la	comprensible	pero
históricamente	 insostenible	 convicción	 de	 que	 existió	 una	 evolución	más	 o	menos
suave	 de	 Lenin	 a	 Stalin.	 Es	 cierto	 que	 Stalin	 casi	 siempre	 hablaba	 en	 términos
leninistas,	de	forma	que	a	veces	parecía	que	la	única	diferencia	entre	los	dos	hombres
radicaba	en	la	brutalidad	o	en	la	«insania»	del	carácter	de	Stalin.	Tanto	si	ésta	era	una
astucia	consciente	por	parte	de	Stalin	como	si	no	lo	era,	la	verdad	de	la	cuestión	es,
como	 certeramente	 observa	TUCKER,	op.	 cit.,	 p.	XVI,	 que	 «Stalin	 llenó	 esos	 viejos
conceptos	 leninistas	 con	 un	 nuevo	 contenido	 distintamente	 estaliniano…	 La
característica	 más	 distinta	 fue	 el	 relieve	 por	 completo	 no	 leninista	 otorgado	 a	 la
conspiración,	que	llegó	a	convertirse	en	el	sello	de	la	época».	<<
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[16]	Véase	FAINSOD,	op.	cit.,	especialmente	pp.	365	y	ss.	<<
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[17]	 Ibid.,	 p.	 93	 y	 p.	 71.	 Resulta	 completamente	 característico	 que	 los	 mensajes	 a
todos	 los	 niveles	 recalcaran	 habitualmente	 las	 «obligaciones	 contraídas	 con	 el
camarada	Stalin»,	y	no	con	el	Régimen,	el	Partido	o	el	país.	Nada	subraya	quizá	más
convincentemente	las	similaridades	de	los	dos	sistemas	como	lo	que	Ilya	Ehrenburg	y
otros	intelectuales	estalinianos	tuvieron	que	declarar	en	sus	esfuerzos	por	justificar	su
pasado	 o	 simplemente	 por	 informar	 sobre	 lo	 que	 pensaban	 durante	 la	Gran	 Purga.
«Stalin	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 insensata	 violencia	 empleada	 contra	 los	 comunistas,
contra	 la	 intelligentsia	 soviética»,	 «ellos	 se	 lo	 ocultaban	 a	 Stalin»,	 y	 «si	 hubiera
habido	 al	 menos	 alguien	 que	 se	 lo	 hubiera	 contado	 a	 Stalin»	 o,	 finalmente,	 «el
culpable	no	era	Stalin	en	absoluto,	sino	el	correspondiente	jefe	de	la	policía»	(citas	de
TUCKER,	op.	 cit.,	 p.	 XIII).	 Es	 innecesario	 señalar	 que	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que
tuvieron	que	decir	los	nazis	tras	la	derrota	de	Alemania.	<<
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[18]	Ibíd.,	pp.	166	y	ss.	<<
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[19]	Las	palabras	están	tomadas	de	la	apelación	presentada	por	un	«elemento	extraño	a
la	clase»	en	1936:	«Yo	no	quiero	ser	un	delincuente	sin	un	delito»	(página	229).	<<
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[20]	 Un	 interesante	 informe	 de	 la	 OGPU,	 que	 data	 de	 1931,	 subraya	 esta	 nueva
«completa	pasividad»,	esa	horrible	apatía	que	produjo	el	indiscriminado	terror	contra
personas	 inocentes.	 El	 informe	 menciona	 la	 gran	 diferencia	 entre	 las	 antiguas
detenciones	de	 enemigos	del	Régimen	cuando	«un	detenido	 era	 conducido	por	dos
milicianos»	y	 las	detenciones	en	masa	cuando	«un	miliciano	podía	conducir	grupos
de	personas,	andando	éstas	tranquilamente,	sin	que	nadie	intentara	escapar»	(p.	248).
<<
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[21]	Ibíd.,	p.	135.	<<
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[22]	 Ibíd.,	 pp.	 57-58.	 Para	 conocer	 el	 creciente	 talante	 de	 simple	 histeria	 en	 estas
denuncias	en	masa,	véase	especialmente	pp.	222,	229	y	ss.,	y	la	encantadora	historia
de	 la	p.	235,	en	donde	nos	enteramos	de	que	uno	de	 los	camaradas	había	 llegado	a
pensar	«que	el	camarada	Stalin	había	adoptado	una	actitud	conciliadora	respecto	del
grupo	trotskysta-zinovievista»,	reproche	que	en	la	época	significaba,	por	lo	menos,	la
inmediata	expulsión	del	Partido.	Pero	no	hubo	tal	suerte.	El	siguiente	orador	acusó	de
ser	 «políticamente	desleal»	 al	 hombre	que	había	 tratado	de	 superar	 a	Stalin,	 y	 éste
«confesó»	inmediatamente	su	error.	<<
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[23]	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 el	mismo	Fainsod	 llega	 a	 tales	 conclusiones	 tras	 una
acumulación	de	pruebas	que	apuntan	en	dirección	opuesta.	Véase	su	último	capítulo,
especialmente	pp.	453	y	ss.	Es	aún	más	extraño	que	esta	mala	 interpretación	de	los
hechos	 haya	 sido	 compartida	 por	 tantos	 autores.	 En	 realidad,	 apenas	 alguno	 ha
llegado	 tan	 lejos	 en	 esta	 sutil	 justificación	 de	 Stalin	 como	 Isaac	 Deutscher	 en	 su
biografía,	 pero	muchos	 todavía	 insisten	 en	 que	«las	 implacables	 acciones	 de	Stalin
eran…	 una	 forma	 de	 crear	 un	 nuevo	 equilibrio	 de	 fuerzas»	 (ARMSTRONG,	 op.	 cit.,
página	64),	y	concebida	para	ofrecer	«una	solución	brutal	pero	consecuente	a	alguna
de	las	contradicciones	básicas	inherentes	al	mito	leninista»	(RICHARD	LOWENTHAL,	en
su	muy	 valioso	World	 Communism.	 The	Disintegration	 of	 a	 Secular	 Faith,	 Nueva
York,	1964,	p.	42).	Existen	algunas	pocas	excepciones	a	esta	reminiscencia	marxista,
así,	 por	 ejemplo,	 RICHARD	 C.	 TUCKER	 (op.	 cit.,	 p.	 XXVII),	 quien	 afirma
inequívocamente	que	el	sistema	soviético	«hubiese	estado	en	mejor	situación	y	mejor
equipado	para	enfrentarse	después	con	la	prueba	de	la	guerra	total	de	no	haber	sido
por	 la	 Gran	 Purga,	 que	 fue,	 efectivamente,	 una	 gran	 operación	 destructora	 de	 la
sociedad	soviética».	Mr.	Tucker	opina	que	esto	refuta	mi	«imagen»	del	totalitarismo,
lo	que	a	mí	me	parece	que	es	un	error.	La	inestabilidad	es	un	requisito	funcional	de	la
dominación	 total	 que	 está	 basada	 en	 una	 ficción	 ideológica	 y	 presupone	 que	 un
movimiento,	 como	 algo	 distinto	 de	 un	 Partido,	 se	 ha	 apoderado	 del	 poder.	 La
característica	 de	 este	 sistema	 es	 que	 el	 poder	 sustancial,	 la	 potencia	 material	 y	 el
bienestar	del	país	son	sacrificados	constantemente	al	poder	de	la	organización,	de	la
misma	 manera	 que	 todas	 las	 verdades	 fácticas	 son	 sacrificadas	 para	 que	 sea
consecuente	 la	 ideología.	 Es	 obvio	 que	 en	 una	 pugna	 entre	 la	 fuerza	material	 y	 el
poder	material,	o	entre	el	hecho	y	la	ficción,	ese	poder	y	esa	ficción	serán	los	que	lo
pasen	mal,	 y	 esto	 fue	 lo	 que	 sucedió	 tanto	 en	Rusia	 como	 en	Alemania	 durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	Pero	ésta	no	es	una	razón	para	subestimar	el	poder	de	los
movimientos	 totalitarios.	Fue	el	 terror	a	 la	 inestabilidad	permanente	el	que	ayudó	a
organizar	el	sistema	de	satélites	y	es	la	presente	estabilidad	de	la	Rusia	soviética,	su
destotalitarización,	 la	 que,	 por	 una	 parte,	 ha	 contribuido	 considerablemente	 a	 su
presente	fuerza	material,	pero	la	que,	por	otra,	ha	determinado	la	pérdida	de	control
de	sus	satélites.	<<
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[24]	Véanse	los	interesantes	detalles	(FAINSOD,	op.	cit.)	sobre	la	campaña	de	1929	para
eliminar	 a	 los	 «profesores	 reaccionarios»	 contra	 las	 protestas	 de	 los	miembros	 del
Partido	y	del	Komsomol,	 así	 como	del	 cuerpo	 estudiantil,	 quienes	no	veían	«razón
para	reemplazar	a	los	excelentes	profesores	que	no	eran	del	Partido»;	después	de	lo
cual,	 desde	 luego,	 una	 nueva	 Comisión	 informó	 rápidamente	 de	 la	 existencia	 de
«gran	número	de	elementos	extraños	a	la	clase	entre	el	cuerpo	estudiantil».	Siempre
se	 había	 sabido	 que	 uno	 de	 los	 fines	 de	 la	 Gran	 Purga	 era	 abrir	 carreras	 a	 la
generación	más	joven.	<<
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[25]	 ARMSTRONG,	 op.	 cit.,	 p.	 319	 arguye	 que	 ha	 sido	 «altamente	 exagerada»	 la
importancia	de	la	intervención	de	Zhukov	en	la	lucha	interna	del	Partido,	y	asegura
que	Kruschev	«triunfó	sin	necesidad	alguna	de	 intervención	militar»,	porque	estaba
«apoyado	 por	 el	 aparato	 del	 Partido».	 Esto	 no	 parece	 cierto.	 Pero	 es	 verdad	 que
«muchos	 observadores	 extranjeros»,	 en	 razón	 del	 apoyo	 del	 Ejército	 a	Kruschev	 y
contra	 el	 aparato	 del	 Partido,	 llegaron	 a	 la	 errónea	 conclusión	 de	 que	 se	 había
producido	 un	 definitivo	 aumento	 de	 poder	 de	 los	militares	 a	 expensas	 del	 Partido,
como	 si	 la	 Unión	 Soviética	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 pasar	 de	 una	 dictadura	 del
Partido	a	una	dictadura	militar.	<<
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[26]	Ibíd.,	p.	320.	<<
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[27]	Véase	ibid.,	p.	325.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	538



[28]	Ibíd.,	pp.	339	y	ss.	<<
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[29]	Véase,	de	STANLEY	VARDYS,	«How	the	Baltic	Republics	fare	in	the	Soviet	Union»,
en	Foreign	Affairs,	abril	de	1966.	<<
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[30]	ARMSTRONG,	op.	cit.,	pp.	235	y	ss.	<<
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[31]	FAINSOD,	op.	cit.,	p.	56.	<<
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[32]	ARMSTRONG,	op.	cit.,	p.	236.	<<
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[1]	 Para	 el	 moderno	 historiador,	 los	 derechos	 y	 libertades	 otorgados	 a	 los	 judíos
palaciegos	durante	 los	siglos	XV	y	XVIII	 pueden	parecer	 exclusivamente	precursores
de	la	igualdad:	los	judíos	palaciegos	podían	vivir	donde	quisieran,	les	era	permitido
desplazarse	libremente	dentro	del	reino	de	su	soberano,	estaban	autorizados	a	portar
armas	 y	 tenían	 derecho	 a	 la	 protección	 especial	 de	 las	 autoridades	 locales.	 Tales
judíos	 palaciegos,	 característicamente	 denominados	 Generalprivilegierte	 luden	 en
Prusia,	 no	 sólo	 disfrutaban	 de	mejores	 condiciones	 de	 vida	 que	 sus	 hermanos	 que
todavía	 vivían	 bajo	 restricciones	 casi	 medievales,	 sino	 que	 estaban	 mejor	 que	 sus
vecinos	no	judíos.	Su	nivel	de	vida	era	mucho	más	alto	que	el	de	la	clase	media	del
tiempo,	y	sus	privilegios,	en	la	mayoría	de	los	casos,	eran	mayores	que	los	otorgados
a	los	comerciantes.	Esta	situación	no	escapó	a	la	atención	de	sus	contemporáneos.	El
cristiano	Wilhelm	Dohm,	destacado	defensor	de	 la	emancipación	 judía	en	 la	Prusia
del	siglo	XVIII,	se	quejó	de	la	práctica,	en	vigor	desde	la	época	de	Federico	Guillermo
I,	 que	 otorgaba	 a	 los	 judíos	 ricos	 «todo	 género	 de	 favores	 y	 apoyo»,	 a	menudo	«a
expensas	de,	y	con	desprecio,	para	los	diligentes	ciudadanos	legales	(es	decir,	los	no
judíos)».	En	Denkwürdigkeiten	meiner	Zeit,	1814-1819,	IV,	487.	<<
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[2]	Jacob	Lestchinsky,	en	una	temprana	discusión	del	problema	judío,	señaló	que	los
judíos	no	pertenecían	a	ninguna	clase	social	y	habló	de	una	Klasseneinschiebsel	 (en
Weltwirtschafts-Archiv,	 1929,	 tomo	 30,	 123	 y	 ss.),	 pero	 advirtió	 solamente	 las
desventajas	 de	 esta	 situación	 en	 Europa	 oriental	 y	 no	 sus	 grandes	 ventajas	 en	 los
países	de	Europa	occidental	y	central.	<<
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[3]	Por	ejemplo,	bajo	Federico	II	después	de	la	guerra	de	los	Siete	Años,	se	realizó	un
decidido	 esfuerzo	 en	 Prusia	 para	 incorporar	 a	 los	 judíos	 a	 un	 tipo	 de	 sistema
mercantil.	 El	 antiguo	 Juden-reglement	 general	 fue	 reemplazado	 por	 un	 sistema	 de
permisos	 regulares	 otorgados	 solamente	 a	 aquellos	 habitantes	 que	 invertían	 una
considerable	parte	de	su	fortuna	en	 las	nuevas	empresas	manufactureras.	Pero	aquí,
como	en	todas	partes,	fracasaron	completamente	tales	intentos	gubernamentales.	<<
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[4]	FELIX	PRIEBATSCH	 («Die	 judenpolitik	des	fürstlichen	Absolutismus	im	17,	und	18.
Jahrhundert»,	en	Forschungen	und	Versuche	zur	Geschichte	des	Mittelalters	und	der
Neuzeit,	1915)	cita	un	típico	ejemplo	de	comienzos	del	siglo	XVIII:	«Cuando	la	fábrica
de	 espejos	 de	 Neuhaus,	 en	 la	 Baja	 Austria,	 que	 estaba	 subvencionada	 por	 la
Administración,	dejó	de	producir,	el	judío	Wertheimer	dio	al	emperador	dinero	para
comprarla.	Cuando	le	pidieron	que	se	encargara	de	la	fábrica,	se	negó,	alegan¬do	que
dedicaba	su	tiempo	a	las	transacciones	financieras».

Véase	 también,	 de	 MAX	 KÖHLER,	 «Beiträge	 zur	 neueren	 jüdischen
Wirtschaftsgeschichte.	 Die	 Juden	 in	 Halberstadt	 und	 Umgebun»,	 en	 Studien	 zur
Geschichte	der	Wirtschaft	und	Geisteskultur,	1927,	tomo	3.

En	su	 tradición,	que	mantuvo	a	 los	 judíos	apartados	de	 las	auténticas	posiciones	de
poder	 en	 el	 capitalismo,	 figura	 el	 hecho	 de	 que	 en	 1911	 los	 Rothschild	 de	 París
vendieran	sus	acciones	de	los	pozos	petrolíferos	de	Bakú	al	grupo	de	la	Royal	Shell,
tras	haber	sido,	con	la	excepción	de	Rockefeller,	los	mayores	magnates	mundiales	del
petróleo.	Este	hecho	es	citado	en	 la	obra	de	RICHARD	LEWINSOHN	Wie	 sie	 gross	 und
reich	wurden,	Berlin,	1927.

La	declaración	de	ANDRÉ	SAYOU	 («Les	 juifs»,	 en	Revue	Economique	 Internationale,
1932)	en	su	polémica	contra	la	identificación	que	Werner	Sombart	hizo	de	los	judíos
con	 el	 desarrollo	 capitalista,	 puede	 ser	 considerada	 como	 una	 regla	 general:	 «Los
Rothschild	y	otros	israelitas	que	estaban	casi	exclusivamente	dedicados	a	la	emisión
de	empréstitos	estatales	y	en	los	movimientos	internacionales	de	capital,	no	trataron
en	manera	alguna…	de	crear	grandes	industrias».	<<
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[5]	Difícilmente	puede	sobreestimarse,	sin	embargo,	la	influencia	de	los	experimentos
mercantiles	 en	 futuras	 evoluciones.	 Francia	 fue	 el	 único	 país	 donde	 el	 sistema
mercantil	fue	ensayado	consecuentemente	y	donde	tuvo	como	resultado	un	temprano
florecimiento	de	fábricas	que	debían	su	existencia	a	la	intervención	del	Estado;	jamás
se	recobró	por	completo	de	la	experiencia.	En	la	era	de	la	libre	empresa,	su	burguesía
esquivaba	 las	 inversiones	 no	 protegidas	 en	 las	 industrias	 nativas,	 mientras	 que	 su
burocracia,	 también	 producto	 del	 sistema	mercantil,	 sobrevivió	 al	 colapso	 de	 éste.
Pese	 al	 hecho	 de	 que	 la	 burocracia	 había	 perdido	 todas	 sus	 funciones	 productivas,
resulta	 incluso	 hoy	 más	 característica	 del	 país	 y	 fue	 un	 impedimento	 a	 su
recuperación	mayor	que	el	de	la	burguesía.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	548



[6]	Este	fue	el	caso	en	Inglaterra	desde	el	banquero	Marrano	de	la	reina	Isabel	y	los
financieros	 judíos	 de	 los	 ejércitos	 de	 Cromwell	 hasta	 uno	 de	 los	 doce	 corredores
judíos	 admitidos	 en	 la	Bolsa	 de	 Londres,	 del	 que	 se	 decía	 que	manejaba	 la	 cuarta
parte	de	todos	los	empréstitos	públicos	de	la	época	(véase,	de	SALO	W.	BARON,	A	Social
and	Religious	History	of	 the	Jews,	1937,	vol.	 II:	Jews	and	Capitalism);	en	Austria,
donde	en	sólo	cuarenta	años	(1695-1739)	los	judíos	concedieron	al	Gobierno	créditos
por	un	valor	total	superior	a	los	35	millones	de	florines	y	donde	la	muerte	de	Samuel
Oppenheimer	 en	 1703	 determinó	 una	 grave	 crisis	 financiera	 tanto	 para	 el	 Estado
como	 para	 el	 emperador;	 en	 Baviera,	 donde,	 en	 1808,	 el	 80	 por	 100	 de	 todos	 los
empréstitos	 públicos	 eran	 respaldados	 y	 negociados	 por	 judíos	 (véase,	 de	 M.

GRUNWAL,	 Samuel	 Oppenheimer	 und	 sein	 Kreis,	 1913);	 en	 Francia,	 donde	 las
condiciones	mercantiles	eran	especialmente	favorables	para	los	judíos,	Colbert	alabó
ya	su	gran	utilidad	para	el	Estado	(BARON,	op.	cit.,	loc.	cit.),	y	donde	a	mediados	del
siglo	XVIII	 el	 judío	alemán	Liefman	Calmer	 fue	hecho	barón	por	un	 rey	agradecido
que	apreció	los	servicios	y	la	lealtad	a	«Nuestro	Estado	y	a	Nuestra	Persona»	(ROBERT
ANCHEL,	 «Un	 Baron	 juif	 français	 au	 18e	 siècle,	 Liefman	 Calmer»,	 en	 Souvenir	 et
Science,	 I,	 pp.	 52-55);	 y	 también	 en	 Prusia,	 donde	 fueron	 ennoblecidos	 los
Münzjuden	 de	 Federico	 II	 y	 donde,	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 400	 familias	 judías
formaban	uno	de	 los	grupos	más	acaudalados	de	Berlín.	 (Puede	hallarse	una	de	 las
mejores	descripciones	de	Berlín	y	del	papel	de	los	judíos	en	la	sociedad	de	finales	del
siglo	XVIII	en	Das	Leben	Schleiermachers,	de	WILHELM	DILTHEY,	1870,	pp.	182	y	ss.)
<<
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[7]	A	comienzos	del	siglo	XVIII,	los	judíos	de	Austria	consiguieron	que	fuera	prohibida
la	obra	de	Eisemenger	Entdecktes	Judentum,	1703;	y	al	final	del	siglo,	El	mercader
de	Venecia	podía	ser	representada	en	Berlín	sólo	con	un	pequeño	prólogo	en	el	que	se
pedía	disculpas	a	la	audiencia	judía	(no	emancipada).	<<
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[8]	 La	 única	 e	 irrelevante	 excepción	 pudo	 ser	 la	 de	 los	 recaudadores	 fiscales,
denominados	 fermiers-généraux	 en	 Francia,	 que	 adquirían	 del	 Estado	 el	 derecho	 a
cobrar	 impuestos,	 garantizando	 al	 Gobierno	 una	 cantidad	 fija.	 De	 esta	 actividad
obtuvieron	 sus	 grandes	 riquezas	 y	 dependieron	 directamente	 de	 la	 monarquía
absoluta,	 pero	 constituían	 un	 grupo	 demasiado	 pequeño	 y	 también	 un	 fenómeno
demasiado	aislado	para	ser	económicamente	influyentes	por	sí	mismos.	<<
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[9]	Puede	medirse	la	importancia	de	estos	lazos	entre	las	actividades	económicas	del
Gobierno	y	los	judíos	en	aquellos	casos	en	que	funcionarios	decididamente	antijudíos
se	 vieron	 obligados	 a	 realizar	 semejante	 política.	 Bismarck,	 en	 su	 juventud,
pronunció	unos	pocos	discursos	antisemitas	para	convertirse,	al	llegar	a	ser	canciller
del	Reich,	en	íntimo	amigo	de	Bleichroeder	y	firme	protector	de	los	judíos	contra	los
movimientos	antisemitas	berlineses	del	capellán	de	 la	Corte	Stoecker.	Guillermo	II,
aunque	 como	 príncipe	 heredero	 y	 miembro	 de	 la	 nobleza	 prusiana	 antijudía,
simpatizaba	intensamente	con	todos	los	movimientos	antisemitas	de	la	década	de	los
80,	 abandonó	 sus	 convicciones	 antisemitas	 y	 a	 sus	 protegidos	 antisemitas	 de	 la
mañana	a	la	noche	en	cuanto	heredó	el	trono.	<<
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[10]	En	época	tan	temprana	como	el	siglo	XVIII,	allí	donde	grupos	enteros	de	judíos	se
enriquecían	 lo	 suficiente	 como	 para	 resultar	 útiles	 al	 Estado,	 disfrutaron	 de
privilegios	colectivos	e,	 incluso	en	el	mismo	país,	 se	 separaron	como	grupo	de	 sus
hermanos	 menos	 ricos	 y	 útiles.	 Como	 los	 Schutzjuden	 de	 Prusia,	 los	 judíos	 de
Burdeos	 y	 de	 Bayona,	 en	 Francia,	 disfrutaron	 de	 la	 igualdad	 mucho	 antes	 de	 la
Revolución	Francesa	y	fueron	 incluso	 invitados	a	presentar	sus	quejas	y	propuestas
junto	con	los	otros	Estados	Generales	en	la	Convocation	des	Etats	Généraux	de	1787.
<<
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[11]	 JEAN	CAPEFIGUE	 (Histoire	des	grandes	opérations	 financières,	 tomo	III:	Banque,
Bourses,	Emprunts,	1855)	pretende	que	durante	la	Monarquía	de	Julio	sólo	los	judíos,
y	 especialmente	 la	 casa	 de	 los	 Rothschild,	 impidieron	 la	 existencia	 de	 un	 firme
crédito	 estatal	 basado	 en	 la	 Banque	 de	 France.	 Afirma	 también	 que	 los
acontecimientos	 hicieron	 superfluas	 las	 actividades	 de	 los	 Rothschild.	 RAPHAEL
STRAUSS	(«The	Jews	in	the	Economic	Evolution	of	Central	Europe»,	en	Jewish	Social
Studies,	III,	1,	1941)	señala	también	que	a	partir	de	1830	«el	crédito	público	se	tornó
menos	arriesgado	y	 los	Bancos	cristianos	comenzaron	a	 intervenir	cada	vez	más	en
esta	 actividad».	Contra	 estas	 interpretaciones	 se	 alza	 el	hecho	de	que	prevalecieran
excelentes	 relaciones	 entre	 los	Rothschild	 y	Napoleón	 III,	 aunque	 no	 puede	 existir
duda	respecto	de	la	tendencia	general	de	la	época.	<<
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[12]	Véase	PRIEBATSCH,	op.	cit.	<<
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[13]	 Según	 una	 anécdota,	 fielmente	 citada	 por	 todos	 sus	 biógrafos,	 Bismarck	 dijo
inmediatamente	 después	 de	 la	 derrota	 francesa	 de	 1871:	 «En	 primer	 lugar,
Bleichroeder	 tiene	que	 ir	 a	París	 para	 reunirse	 con	 sus	 compañeros	 judíos	y	hablar
con	 los	banqueros	acerca	de	esto»	 (los	5.000	millones	de	 francos	de	 reparaciones).
(Véase	Bismarck	und	die	luden,	de	OTTO	JOEHLINGEN,	Berlín,	1921.)	<<
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[14]	 Véase	 «Walter	 Rathenau	 und	 die	 blonde	 Rasse»,	 de	 WALTER	 FRANK,	 en
Forschungen	 zur	 Judenfrage,	 tomo	 IV,	 1940.	 Frank,	 a	 pesar	 de	 su	 posición	 oficial
bajo	 los	 nazis,	 siguió	 mostrándose	 cuidadoso	 de	 sus	 fuentes	 y	 métodos.	 En	 este
artículo	cita	las	notas	necrológicas	sobre	Rathenau	en	el	Israelitisches	Familienblatt
(Hamburgo,	6	de	julio	de	1922),	Die	Zeit	(junio	de	1922)	y	Berliner	Tageblatt	(31	de
mayo	de	1922).	<<
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[15]	WILHELM	 von	HUMBOLDT,	Tagebücher,	ed.	 por	 Leitzmann,	 Berlín,	 1916-1918,	 I,
475.	 El	 artículo	 «Judío»	 en	 la	 Encyclopédie	 1751-1765,	 vol.	 IX,	 que	 fue
probablemente	escrito	por	Diderot:	«Así	dispersos	en	nuestra	época…	[los	judíos],	se
han	convertido	en	instrumentos	de	comunicación	entre	los	más	distantes	países.	Son
como	 las	 espigas	 y	 los	 clavos	 que	 se	 necesitan	 en	 un	 gran	 edificio	 para	 unir	 y
mantener	juntas	todas	las	otras	partes».	<<
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[16]	Walter	Rathenau,	ministro	 de	Asuntos	Exteriores	 de	 la	República	 de	Weimar	y
uno	 de	 los	 destacados	 representantes	 de	 la	 nueva	 voluntad	 de	 Alemania	 por	 la
democracia,	había	proclamado	nada	menos	que	en	1917	sus	«profundas	convicciones
monárquicas	según	las	cuales	sólo	un	‘ungido’»	y	no	un	«advenedizo	con	una	carrera
afortunada»	podía	dirigir	un	país.	Véase	Von	kommenden	Dingen,	1917,	p.	247.	<<
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[17]	 No	 debería	 olvidarse,	 sin	 embargo,	 este	 patrón	 burgués.	 Si	 se	 tratara
exclusivamente	de	motivaciones	de	patrones	de	conducta	 individuales,	 los	métodos
de	 la	 casa	 de	 Rothschild	 no	 diferirían	 ciertamente	 mucho	 de	 los	 de	 sus	 colegas
gentiles.	 Así,	 por	 ejemplo,	 Ouvrard,	 el	 banquero	 de	 Napoleón,	 tras	 haber
proporcionado	 los	medios	 financieros	 para	 la	 guerra	 napoleónica	 de	 los	Cien	Días,
ofreció	inmediatamente	sus	servicios	a	los	Borbones	que	regresaban.	<<
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[18]	J.	H.	HOBSON,	Imperialism,	1905,	p.	57	de	la	edición	no	revisada	de	1938.	<<
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[19]	 El	 buen	 conocimiento	 que	 de	 las	 fuentes	 de	 su	 fuerza	 tenían	 los	Rothschild	 se
pone	 de	 relieve	 en	 la	 vieja	 ley	 de	 la	 casa,	 según	 la	 cual	 las	 hijas	 y	 sus	 maridos
quedaban	eliminados	de	los	negocios	de	la	firma.	A	las	muchachas	se	les	permitía	e
incluso	a	partir	de	1871	se	les	animaba	a	contraer	matrimonio	con	la	aristocracia	no
judía;	 los	 descendientes	 varones	 tenían	que	 casarse	 exclusivamente	 con	muchachas
judías,	y	si	era	posible	(en	la	primera	generación	éste	fue	generalmente	el	caso),	que
fueran	miembros	de	la	familia.	<<
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[20]	Véase	especialmente	The	Rise	of	the	House	of	Rothschild,	de	EGON	CESAR	CORTI,
Nueva	York,	1927.	<<
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[21]	CAPEFIGUE,	Ob.	Cit.	<<
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[22]	 Nunca	 ha	 sido	 posible	 determinar	 el	 grado	 en	 el	 que	 los	 Rothschild	 utilizaron
capital	 judío	 en	 sus	 propias	 transacciones	 económicas	 y	 hasta	 qué	 punto	 llegó	 el
control	de	 los	banqueros	 judíos.	La	familia	 jamás	ha	permitido	que	un	 investigador
trabajara	en	sus	archivos.	<<
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[23]	 JAMES	 PARKES,	 The	 Emergente	 of	 the	 Jewish	 Problem,	 1878-1939,	 examina
sumaria	e	imparcialmente	estas	condiciones	en	sus	caps.	IV	y	VI.	<<
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[24]	CHRISTIAN	WILHELM	DOHM,	Über	die	bürgerliche	Verbesserung	der	Juden,	Berlin	y
Stettin,	1781,	I.	174.	<<
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[25]	Wilhelm	und	Caroline	von	Humboldt	in	ihren	Briefen,	Berlín,	1900,	V,	236.	<<
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[26]	 Puede	 hallarse	 una	 excelente	 descripción	 de	 estos	 funcionarios	 civiles,	 que	 no
eran	esencialmente	distintos	en	los	diferentes	países,	en	la	obra	de	HENRI	PIRENNE,	A
History	 of	Europe	 from	 the	 Invasions	 to	 the	XVI	Century,	Londres,	 1939,	 pp.	 361-
362:	«Sin	 los	prejuicios	de	clases	y	hostiles	a	 los	privilegios	de	 los	grandes	nobles
que	les	despreciaban…,	no	era	el	rey	quien	hablaba	por	su	boca,	sino	 la	monarquía
anónima,	superior	a	todos	y	sometiendo	a	todos	a	su	poder».	<<
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[27]	Véase	Kleines	Jahrbuch	des	Nützlichen	und	Angenehmen	für	Israeliten,	1847.	<<
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[28]	 Cuando	 el	 Gobierno	 prusiano	 presentó	 una	 nueva	 ley	 de	 emancipación	 al
Vereinigte	 Landtage	 en	 1847,	 casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 alta	 aristocracia	 se
mostraron	 favorables	 al	 otorgamiento	de	una	 completa	 emancipación	de	 los	 judíos.
Véase	I.	ELBOGEN,	Geschichte	der	luden	in	Deutschland,	Berlín,	1935,	p.	244.	<<
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[29]	Esta	fue	 la	razón	por	 la	que	los	reyes	de	Prusia	se	mostraban	muy	preocupados
por	la	más	estricta	preservación	de	las	costumbres	y	de	los	rituales	religiosos	de	los
judíos.	En	1823,	Federico	Guillermo	III	prohibió	«las	más	ligeras	renovaciones»,	y	su
sucesor,	Federico	Guillermo	IV,	declaró	abiertamente	que	«el	Estado	no	debe	hacer
nada	 que	 impulse	 una	mezcla	 entre	 los	 judíos	 y	 los	 otros	 habitantes»	 de	 su	 reino.
ELBOGEN,	op.	cit.,	pp.	223,	234.	<<
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[30]	En	una	carta	al	Kulturminister	Puttkammer,	en	octubre	de	1880.	Véase	también	la
carta	de	Herbert	von	Bismarck	a	Tiedemann,	 en	noviembre	de	1880.	Ambas	cartas
aparecen	en	la	obra	de	WALTER	FRANK,	Hofrediger	Adolf	Stoecker	und	die	christlich-
soziale	Bewegung,	1928,	pp.	304,	305.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	573



[31]	 Comentario	 de	 August	 Varnhagen	 a	 una	 observación	 formulada	 por	 Federico
Guillermo	IV.	«Preguntaron	al	rey	qué	pensaba	hacer	con	los	judíos.	El	replicó:	‘Les
quiero	 bien	 en	 todos	 los	 aspectos,	 pero	 deseo	 que	 sientan	 que	 son	 judíos’.	 Estas
palabras	significan	una	clave	para	muchas	cosas».	Tagebücher,	Leipzig,	1861,	II,	113.
<<
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[32]	El	hecho	de	que	 la	emancipación	de	 los	 judíos	 tuviera	que	 realizarse	contra	 los
deseos	 de	 los	 representantes	 judíos	 era	 bien	 conocido	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 Mirabeau
afirmó	 ante	 la	Assemblée	Nationale	 en	 1789:	 «Caballeros:	 ¿Es	 que	 no	 proclamáis
ciudadanos	a	los	judíos	porque	ellos	no	quieran	serlo?	En	un	Gobierno	como	el	que
ahora	 habéis	 establecido,	 todos	 los	 hombres	 deben	 ser	 hombres;	 debéis	 expulsar	 a
todos	aquellos	que	no	lo	son	o	que	se	niegan	a	ser	hombres».	La	actitud	de	los	judíos
alemanes	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX	 ha	 quedado	 descrita	 por	 J.	 J.	 Josr,	 Neuere
Geschichte	der	Israeliten,	1815-1845,	Berlín,	1846,	tomo	10.	<<
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[33]	 Adam	Mueller	 (véase	Ausgewählte	 Abhandlungen,	 por	 J.	 BAXA,	 Jena,	 1921,	 P.
215)	en	una	carta	a	Meternich	en	1815.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	576



[34]	H.	 E.	 G.	 PAULUS,	Die	 Jüdische	Nationalabsonderung	nach	Ursprung,	Folgen	und
Besserungsmitteln,	1831.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	577



[35]	Para	examinar	un	claro	y	fiable	informe	sobre	el	antisemitismo	alemán	del	siglo
XIX	véase,	de	WALDEMAR	GURIN,	«Antisemitism	in	Modern	Germany»,	en	Essays	on
Anti-Semitism.,	ed.	por	K.	S.	PINSON,	1946.	<<
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[36]	El	único	antisemita	alemán	 izquierdista	de	alguna	 importancia	 fue	E.	DUEHRING,
quien,	 de	 forma	muy	 confusa,	 inventó	 una	 explicación	 naturalística	 de	 una	 «Raza
judía»	en	su	Die	Judenfrage	ais	Frage	der	Rassenschädlichkeit	für	Existen,	Sitte	und
Cultur	der	Volker	mit	einer	weltgeschichtlichen	Antwort,	1880.	<<
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[37]	 Para	 los	 ataques	 antisemitas	 contra	 Bismarck,	 véase,	 de	KURT	WAWRZINKE,	Die
Entstehung	der	deutschen	Antisemitenparteien.	1873-1890.	Historische	Studien,	Heft
168,	1927.	<<
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[38]	OTTO	GLAGAU,	Der	Bankrott	 des	Nationalliberalismus	 und	 die	Reaktion,	 Berlin,
1878.	Der	Boersen-	und	Gruendungsschwindel,	1876,	del	mismo	autor,	es	uno	de	los
más	importantes	panfletos	antisemitas	de	la	época.	<<
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[39]	Véase	WAWRZINEK,	op.	cit.	Un	 instructivo	relato	de	 todos	estos	acontecimientos,
especialmente	los	referentes	al	capellán	de	la	Corte	Stoecker,	en	FRANK,	op.	cit.	<<
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[40]	Esta	proposición	fue	formulada	en	1886	en	Cassel,	donde	se	fundó	el	Deutsche
Antisemitische	Vereinigung.	<<
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[41]	Véase	 el	 cap.	VIII	 para	un	 extenso	 análisis	 de	 los	«Partidos	por	 encima	de	 los
partidos»	y	de	los	panmovimientos	<<
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[42]	 El	 primer	 Congreso	 internacional	 antijudío	 se	 celebró	 en	 1882	 en	Dresde,	 con
asistencia	 de	unos	3.000	delegados	de	Alemania,	Austria-Hungría	 y	Rusia;	 durante
las	discusiones,	Stoecker	fue	derrotado	por	los	elementos	radicales	que	se	reunieron
un	 año	más	 tarde	 en	Chemnitz	 y	 fundaron	 la	Aliance	 Antijuive	Universelle.	 Puede
encontrarse	un	buen	relato	sobre	estas	reuniones	y	congresos	en	WAWRZINEK,	op.	cit.
<<
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[43]	 La	 solidaridad	 internacional	 de	 los	movimientos	 obreros	 era,	 hasta	 el	 punto	 en
que	 existió,	 una	 cuestión	 intereuropea.	 La	 indiferencia	 a	 la	 política	 exterior	 fue
también	 un	 tipo	 de	 autoprotección	 tanto	 contra	 la	 participación	 activa	 como	 en	 la
lucha	contra	la	política	imperialista	contemporánea	de	sus	países	respectivos.	Por	lo
que	se	refería	a	los	intereses	económicos,	resultaba	evidente	que	todo	el	mundo,	y	no
sólo	los	capitalistas	y	los	banqueros,	sentiría	en	la	nación	francesa,	en	la	inglesa	o	en
la	holandesa	el	pleno	impacto	de	la	caída	de	sus	respectivos	imperios.	<<
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[44]	Véase	cap.	VIII.	<<
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[45]	 Véase	 PAUL	 H.	 EMDEN,	 «The	 Story	 of	 the	 Viena	 Creditanstalt»,	 en	 Menorah
Journal,	XXVIII,	1,	1940.	<<
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[46]	 Véase	Georg	 Ritter	 von	 Schoenerer,	 de	 F.	 A.	 NEUSCHAEFER,	 Hamburgo,	 1935,	 y
Georg	 Schoenerer,	 de	 EDUARD	 PICHL,	 1938,	 6	 vols.	 Incluso	 en	 1912,	 cuando	 la
agitación	de	Schoenerer	había	perdido	todo	su	significado,	el	Arbeiterzeitung	vienés
manifestaba	afectuosos	sentimientos	por	el	hombre	al	que	sólo	podía	referirse	en	los
términos	 formulados	 una	 vez	 por	 Bismarck	 a	 propósito	 de	 Lasalle:	 «Y	 si
intercambiáramos	 disparos,	 la	 justicia	 exigiría	 todavía	 que	 admitiéramos	 durante	 el
tiroteo:	es	un	hombre,	y	los	otros	son	unas	viejas».	(NEUSCHAEFER,	p.	33.)	<<
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[47]	Véase	NEUSCHAEFER,	op.	cit.,	pp.	22	y	ss.,	y	PICHL,	op.	cit.,	I,	236.	<<
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[48]	48	Cita	de	PICHL,	op.	cit.,	I,	p.	26.	<<
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[50]	Véase	cap.	IV.	<<
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[51]	Véase	J.	DE	MAISTRE,	Les	Soirées	de	St.	Petersburg,	1921,	II,	55.	<<
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[52]	 CHARLES	 FOURIER,	 Nouveau	 Monde	 Industriel,	 1829,	 vol.	 V	 de	 sus	 Oeuvres
complètes,	1841,	p.	421.	Para	el	examen	de	las	doctrinas	antijudías	de	Fourier,	véase
también,	de	EDMUND	SILBERNER,	«Charles	Fourier	on	the	Jewish	Question»,	en	Jewish
Social	Studies,	octubre	de	1946.	<<
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[53]	Véase	también	el	periódico	Le	Patriote	Français,	núm.	457,	8	de	noviembre	de
1790.	 Citado	 por	 CLEMENS	 AUGUST	 HOBERG,	 «Die	 geistigen	 Grundlagen	 des
Antisemitismus	 im	 modernen	 Frankreich»,	 en	Forschungen	 zur	 Judenfrage,	 1940,
vol.	IV.	<<
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[54]	 El	 ensayo	 de	Marx	 sobre	 la	 cuestión	 judía	 es	 demasiado	 conocido	 como	 para
precisar	citas.	Pero	como	las	manifestaciones	de	Boerne,	por	su	carácter	simplemente
polémico	 y	 no	 teórico,	 están	 siendo	 olvidadas	 hoy,	 cito	 de	 la	 carta	 72.a,	 escrita	 en
París	 (enero	 de	 1832):	 «Rothschild	 besó	 la	 mano	 del	 Papa…	Al	 fin	 ha	 llegado	 el
orden	que	Dios	había	proyectado	cuando	creó	el	mundo.	Un	pobre	cristiano	besa	los
pies	 del	 Papa	 y	 un	 judío	 rico	 besa	 su	 mano.	 Si	 Rothschild	 hubiera	 otorgado	 su
préstamo	romano	a	un	60	en	vez	de	a	un	65	por	100	y	si	hubiera	enviado	más	de	diez
mil	ducados	al	cardenal	camarlengo,	 le	habrían	permitido	abrazar	al	Santo	Padre…
¿No	sería	mejor	para	el	mundo	que	fueran	depuestos	todos	los	reyes	y	que	subiera	al
trono	la	familia	Rothschild?»	Briefe	aus	Paris,	1830-1833.	<<
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[55]	 Esta	 actitud	 queda	 bien	 descrita	 en	 el	 prólogo	 del	 concejal	 Paul	 Brousse	 a	 la
famosa	 obra	 de	 Cesare	 Lombroso	 sobre	 el	 antisemitismo.	 (1899).	 La	 parte
característica	 del	 argumento	 se	 contiene	 en	 las	 siguientes	 frases:	 «El	 pequeño
comerciante	 necesita	 crédito,	 y	 sabemos	 cuán	 mal	 organizado	 y	 cuán	 caro	 es	 el
crédito	 en	 estos	 días.	 Aquí	 también	 el	 pequeño	 comerciante	 hace	 responsable	 al
banquero	 judío.	Y	 de	 aquí	 hasta	 el	 obrero,	 es	 decir,	 hasta	 aquellos	 obreros	 que	 no
tienen	 una	 clara	 noción	 del	 socialismo	 científico,	 todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 la
revolución	puede	progresar	si	la	expropiación	general	de	los	capitalistas	es	precedida
por	 la	 expropiación	 de	 los	 capitalistas	 judíos,	 que	 son	 los	 más	 típicos	 y	 cuyos
nombres	son	los	más	familiares	a	las	masas».	<<
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[56]	Por	lo	que	se	refiere	a	la	sorprendente	continuidad	de	los	argumentos	antisemitas
franceses,	 compárese,	 por	 ejemplo,	 la	 imagen	 del	 judío	 «Iscariote»	 que	 llega	 a
Francia	 con	 100.000	 libras,	 se	 establece	 en	 una	 ciudad	 donde	 encuentra	 seis
competidores	en	su	 terreno,	hunde	a	 toda	 la	competencia	amasa	una	gran	 fortuna	y
retorna	a	Alemania	(en	Théorie	des	quatre	mouvements,	1808,	Oeuvres	complètes,	88
y	ss.)	con	la	imagen	de	Giraudoux	de	1939:	«Mediante	una	infiltración	cuyo	secreto
en	vano	he	tratado	de	detectar,	cientos	de	miles	de	Ashkenasim,	que	escaparon	de	los
ghettos	 polacos	 y	 rumanos,	 han	 entrado	 en	 nuestro	 país,	 eliminando	 a	 nuestros
compatriotas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 arruinando	 sus	 costumbres	 profesionales	 y	 sus
tradiciones…	 y	 desafiando	 toda	 investigación	 demográfica,	 fiscal	 y	 laboral».	 En
Pleins	Pouvoirs,	1939.	<<
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[57]	 Véase	 especialmente	 en	 la	 Nouvelle	 Revue	 Française	 la	 discusión	 crítica	 de
Marcel	 Arland	 (febrero	 de	 1938),	 quien	 afirma	 que	 la	 posición	 de	 Céline	 es
esencialmente	solide.	André	Gide	(abril	de	1938)	considera	que	Céline,	al	describir
únicamente	la	spécialité	judía,	ha	conseguido	pintar,	no	la	realidad,	sino	la	verdadera
alucinación	que	la	realidad	provoca.	<<
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[58]	Véase,	por	ejemplo,	RENÉ	PINON,	France	et	Allemagne,	1912.	<<
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[59]	Algunos	aspectos	de	la	cuestión	judía	en	Argelia	son	abordados	en	el	artículo	de
la	 autora,	 «Why	 the	Crémieux	Decree	Was	Abrogated?»,	 en	Contemporary	Jewish
Record,	abril	de	1943.	<<
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[60]	El	término	es	de	STEFAN	ZWEIG,	que	denominó	así	al	período	que	alcanza	hasta	la
primera	guerra	mundial	en	The	World	of	Yesterday:	An	Autobiography,	1943.	<<
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[61]	 Para	 una	 maravillosa	 descripción	 de	 la	 situación	 británica,	 véase,	 de	 G.	 K.
CHESTERTON,	The	Return	of	Don	Quixote,	que	no	fue	publicado	hasta	1927,	pero	que
fue	«concebido	y	parcialmente	escrito	antes	de	la	guerra».	<<
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[1]	 Aunque	 los	 judíos	 destacaron	 más	 que	 otros	 grupos	 en	 las	 poblaciones
homogéneas	de	los	países	europeos,	no	se	deduce	por	ello	que	estén	más	amenazados
en	América	por	la	discriminación	que	otros	grupos.	En	realidad,	hasta	ahora,	no	han
sido	los	judíos,	sino	los	negros	—por	naturaleza	y	por	historia	los	más	diferentes	a	los
pueblos	de	América—,	quienes	han	soportado	la	carga	de	la	discriminación	social	y
económica.

Todo	esto	podría	cambiar,	desde	luego,	si	llegara	a	surgir	un	movimiento	político	de
esta	 discriminación	 simplemente	 social.	 Entonces	 los	 judíos	 podrían	 convertirse
súbitamente	en	los	principales	objetos	de	odio	por	la	sencilla	razón	de	que,	solamente
ellos	 entre	 todos	 los	 demás	 grupos,	 han	 expresado	 dentro	 de	 su	 historia	 y	 de	 su
religión	un	bien	conocido	principio	de	separación.	Esto	no	sucede	con	los	negros	ni
con	los	chinos,	que	por	eso	están	menos	en	peligro	políticamente	hablando,	aunque
puedan	diferir	de	la	mayoría	más	considerablemente	que	los	judíos.	<<
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[2]	 Esta	 observación	 sorprendentemente	 pertinente	 fue	 formulada	 por	 el	 teólogo
protestante	 liberal	 H.	 E.	 G.	 PAULUS	 en	 un	 valioso	 folleto	 breve,	Die	 jüdische	 Natio
nalabsonderung	nach	Ursprung,	Folgen	und	Besserungsmitteln,	 1831.	Paulus,	muy
atacado	 por	 los	 escritores	 judíos	 de	 la	 época,	 propugnaba	 una	 emancipación
individual	gradual	sobre	la	base	de	la	asimilación.	<<
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[3]	Esta	es	la	actitud	expresada	en	«Expert	Opinion»,	de	WILHELM	V.	HUMBOLDT,	1809:
«El	 Estado	 no	 debería	 enseñar	 exactamente	 respeto	 para	 los	 judíos,	 pero	 debería
abolir	 una	 manera	 de	 pensar	 inhumana	 y	 teñida	 de	 prejuicios»,	 etc.	 En	 Die
Emancipation	der	Juden	in	Preussen,	de	ISMAR	FREUND,	Berlín,	1912,	II,	270.	<<
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[4]	J.	G.	HERDER:	«Über	die	politische	Bekehrung	der	Juden»,	en	Adrastea	und	das	18.
Jahrhundert,	1801-03.	<<
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[5]	HERDER,	Briefe	zur	Beförderung	der	Humanität	(1793-97),	40.	Brief.	<<
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[6]	FELIX	PRIEBATSCH,	«Die	Judenpolitik	der	fürstlichen	Absolutismus	im	17.	und	18.
Jahrhundert»,	en	Forschungen	und	Versuche	 zur	Geschichte	 de	Mittealters	 und	der
Neuzeit,	1915,	p.	646.	<<
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[7]	 El	 propio	 Lessing	 no	 alimentaba	 tales	 ilusiones.	 Su	 última	 carta	 a	 Moses
Mendelssohn	expresaba	muy	claramente	lo	que	quería:	«El	camino	más	corto	y	más
seguro	 hacia	 ese	 país	 europeo	 sin	 cristianos	 ni	 judíos».	 Para	 conocer	 la	 actitud	 de
Lessing	hacia	los	judíos,	véase	Die	Lessinglegende,	de	FRANZ	MEHRING,	1906.	<<
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[8]	Véase	Sur	Moses	Mendelssohn,	de	HONORÉ	Q.	R.	DE	MIRABEAU,	Londres,	1788.	<<
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[9]	J.	G.	HERDER,	«Ueber	die	politische	Bekehrung	der	Juden»,	op.	cit.	<<
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[10]	Crítica	de	Johann	Wolfgang	von	Goethe	por	ISACHAR	FALKENSOHN	BEHR,	Gedichte
eines	polnischen	Juden,	Mietau	y	Leipzig,	1772,	en	Frankfurter	Gelehrte	Anzeigen.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	613



[11]	 Briefe	 bei	 Gelegenheit	 der	 politisch	 theologischen	 Aufgabe	 und	 des	 Sends
chreibens	jüdischer	Hausväter,	de	FRIEDRICH	SCHLEIERMACHER,	1799,	en	Werge,	1846,
secc.	I,	tomo	V,	34.	<<
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[12]	Esto	 no	 se	 aplica,	 sin	 embargo,	 a	Moses	Mendelssohn,	 que	 apenas	 conocía	 los
pensamientos	 de	 Herder,	 Goethe,	 Schleiermacher	 y	 otros	 miembros	 de	 la	 joven
generación.	Mendelssohn	era	reverenciado	por	su	singularidad.	Su	firme	adhesión	a
la	religión	judía	le	impidió	romper	en	definitiva	con	el	pueblo	judío,	lo	que	hicieron
sus	sucesores	como	cosa	corriente.	Sentía	que	era	«miembro	de	un	pueblo	oprimido
que	debía	suplicar	la	buena	voluntad	y	la	protección	de	la	nación	gobernante»	(véase
su	 «Carta	 a	 Lavater»,	 1770,	 en	Gesammelte	 Schriften,	 vol.	 VII,	 Berlín,	 1930);	 es
decir,	 que	 él	 siempre	 supo	 que	 a	 la	 extraordinaria	 estimación	 por	 su	 persona
correspondía	 un	 extraordinario	 desprecio	 por	 su	 pueblo.	 Como	 él,	 a	 diferencia	 de
judíos	de	ulteriores	generaciones,	no	compartía	este	desprecio,	no	se	consideró	a	 sí
mismo	una	excepción.	<<
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[13]	La	Prusia	que	Lessing	había	descrito	como	«el	más	esclavizado	país	de	Europa»
era	para	Mendelssohn	«un	Estado	en	el	que	el	más	sabio	de	los	príncipes	que	jamás
hayan	gobernado	a	los	hombres	ha	hecho	florecer	las	artes	y	las	ciencias,	ha	tornado
tan	 extendida	 a	 la	 libertad	 nacional	 de	 pensamiento	 que	 sus	 efectos	 beneficiosos
alcanzan	 incluso	 a	 los	más	 bajos	 habitantes	 de	 su	 reino».	 Tal	 humilde	 satisfacción
llega	 a	 emocionar	 y	 a	 sorprender	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 «el	 más	 sabio	 de	 los
principes»	 había	 hecho	 muy	 difícil	 el	 que	 el	 filósofo	 judío	 obtuviera	 permiso	 de
estancia	en	Berlín	y	que,	en	la	época	en	que	sus	Münzjuden	disfrutaban	de	todos	los
privilegios,	 ni	 siquiera	 le	 otorgó	 el	 status	 regular	 de	 un	 «judío	 protegido».
Mendelssohn	era	 incluso	consciente	de	que	él,	 el	 amigo	de	 toda	 la	Alemania	culta,
estaría	sujeto	al	mismo	gravamen	impuesto	a	un	buey	que	se	 llevara	al	mercado,	si
decidía	visitar	a	su	amigo	Lavater	en	Leipzig,	pero	ni	siquiera	se	le	ocurrió	ninguna
conclusión	política	relativa	al	mejoramiento	de	tales	condiciones.	(Véase	la	«Carta	a
Lavater»,	 op.	 cit.,	 y	 su	 prólogo	 a	 la	 traducción	 de	 Menasseh	 Ben	 Israel	 en
Gesammelte	Schriften,	vol.	III,	Leipzig,	184345.)	<<
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[14]	Véase	Die	Bevölkerungs-	und	Berufsverhältnisse	der	Juden	im	Deutschen	Reich,
de	HEINRICH	SILBERGLEIT,	vol.	I,	Berlin,	1930.	<<
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[15]	 El	 muy	 leído	 folleto	 de	 C.	 W.	 F.	 GRATTENAUER	Wider	 die	 luden,	 de	 1802,	 fue
precedido	en	fecha	tan	temprana	como	el	año	1791	por	otro,	Ueber	die	physiche	und
moralische	 Verfassung	 der	 heutigen	 Juden,	 en	 el	 que	 ya	 se	 señala	 la	 creciente
influencia	de	los	judíos	en	Berlín.	Aunque	el	primer	folleto	fue	objeto	de	una	crítica
en	la	Allgemeine	Deutsche	Bibliothek,	1792,	vol.	CXII,	casi	nadie	lo	leyó.	<<
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[16]	Der	Philister	vor,	in	und	nach	der	Geschichte,	de	CLEMENS	BRENTANO,	fue	escrita
para	el	Christlich-Deutsche	Tischgesellschaft	 (famoso	club	de	escritores	y	patriotas,
fundado	en	1808	en	pro	de	la	lucha	contra	Napoleón),	y	allí	se	leyó.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	619



[17]	De	esta	forma,	los	Rothschild	en	la	década	de	los	20	del	siglo	XIX	anularon	una
gran	donación	a	su	comunidad	nativa	de	Francfort	para	contrarrestar	la	influencia	de
los	 reformadores	 que	 querían	 que	 los	 niños	 judíos	 recibieran	 enseñanza	 general.
Véase	Neuere	Geschichte	der	Israeliten,	de	ISAAK	MARKUS	JOST,	1846,	X,	102.	<<
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[18]	Op.	cit.,	IX,	38.	Los	judíos	palaciegos	y	los	ricos	banqueros	judíos	que	siguieron
sus	huellas,	 jamás	desearon	abandonar	 la	comunidad	 judía.	Frente	a	 las	autoridades
públicas	 actuaron	 como	 sus	 representantes	 y	 protectores;	 se	 les	 otorgaba
frecuentemente	poder	oficial	sobre	las	comunidades	que	gobernaban	desde	lejos,	de
forma	 tal	 que	 la	 antigua	 autonomía	 de	 las	 comunidades	 judías	 resultó	 minada	 y
destruida	mucho	 antes	 de	 que	 fuera	 abolida	 por	 la	Nación-Estado.	 El	 primer	 judío
palaciego	 con	 aspiraciones	monárquicas	 sobre	 su	 propia	 «nación»	 fue	 un	 judío	 de
Praga,	 proveedor	 del	 Elector	Mauricio	 de	 Sajonia,	 durante	 el	 siglo	 XVI.	 Pidió	 que
todos	 los	 rabinos	 y	 jefes	 de	 comunidad	 fueran	 miembros	 de	 su	 familia.	 (Véase
Geschichte	 der	 Juden	 in	 Boehmen,	 Maehren	 und	 Schlesien,	 de	 BONDY-DWORSKY,
Praga,	1906,	II,	727.)	La	práctica	de	afirmar	a	los	judíos	palaciegos	como	dictadores
de	sus	comunidades	se	generalizó	en	el	siglo	XVIII,	y	fue	seguida	por	el	dominio	de
los	«notables»	durante	el	siglo	XIX.	<<
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[19]	 JOHANN	 JACOB	 SCHUDT,	 Jüdische	 Merkwürdigkeiten,	 Francfort	 del	 Main,	 1715-
1717,	IV,	Anexo	48	<<
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[20]	SELMA	STERN,	Jud	Suess,	Berlin,	1929,	pp.	18	y	ss.	<<
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[21]	SCHUDT,	op.	cit.,	I,	19.	<<
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[22]	CHRISTIAN	 FRIEDRICH	 RUEHS	 define	 a	 todo	 el	 pueblo	 judío	 como	 una	 «casta	 de
mercaderes»,	 «Ueber	 die	 Ansprüchender	 Juden	 an	 das	 deutsche	 Bürgerrecht»,	 en
Zeitschrift	für	die	neueste	Geschichte,	1815.	<<
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[23]	 Hecho	 notable,	 aunque	 poco	 conocido	 es	 que	 la	 asimilación	 como	 programa
condujo	 mucho	 más	 frecuentemente	 a	 la	 conversión	 que	 al	 matrimonio	 mixto.
Desgraciadamente,	 las	 estadísticas	 ocultan	 más	 que	 revelan	 este	 hecho,	 porque
consideran	matrimonios	mixtos	todas	las	uniones	de	no	judíos	con	judíos,	convertidos
o	 no	 convertidos.	 Sabemos,	 sin	 embargo,	 que	 en	 Alemania	 han	 existido	 bastantes
familias	bautizadas	a	lo	largo	de	varias	generaciones	y	que,	sin	embargo,	han	seguido
siendo	puramente	 judías.	Prueba	de	ello	era	que	el	 judío	convertido	sólo	 raramente
abandonaba	a	su	familia	y,	aún	más	raramente,	dejaba	también	su	entorno	judío.	En
cualquier	caso,	 la	 familia	 judía	demostraba	ser	una	 fuerza	más	conservadora	que	 la
religión	judía.	<<
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[24]	Briefe	aus	Paris,	74.a	carta,	febrero	de	1832.	<<
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[25]	Ibíd.,	72.a	carta.	<<
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[26]	 El	 «paria	 consciente»	 (Bernard	 Lazare)	 fue	 la	 única	 tradición	 de	 rebelión
establecida	por	sí	misma,	aunque	quienes	a	ella	pertenecían	eran	apenas	conscientes
de	su	existencia.	Véase,	de	la	autora,	«The	JeW	as	Pariah.	A	Hidden	Tradition»,	en
Jewish	Social	Studies,	vol.	VI,	núm.	2	(1944).	<<
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[27]	No	deja	 de	 resultar	 irónico	 que	 esta	 excelente	 fórmula,	 que	 puede	 servir	 como
divisa	para	la	asimilación	en	Europa	occidental,	fuese	propugnada	por	un	judío	ruso	y
publicada	 por	 vez	 primera	 en	 hebreo.	 Procede	 del	 poema	 hebreo	 de	 JUDAH	 LASA
GORDON,	Hakitzah	ami,	1863.	Véase	History	of	the	Jew	in	Russia	and	Poland,	de	S.	M.

DUBNOW,	1918,	II,	228	y	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	630



[28]	 Esta	 formulación	 fue	 realizada	 por	 KARL	 KRAUS	 alrededor	 de	 1912.	 Véase
Untergang	der	Welt	durch	schwarze	Magie,	1925.	<<
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[29]	La	expresión	del	título	procede	de	un	apunte	sobre	Disraeli	por	Sir	John	Skleton
en	 1867.	 Véase	 The	 Life	 of	 Benjamin	 Disraeli,	 Earl	 of	 Beaconsfield,	 de	 W.	 F.

MONYPENNY	y	G.	E.	BUCKLE,	Nueva	York,	1929,	II,	292-93.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	632



[30]	MORRIS	S.	LAZARON,	Seed	of	Abraham,	Nueva	York,	1930,	«Benjamin	Disraeli»,
pp.	260	y	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	633



[31]	HORACE	B.	SAMUEL,	«The	Psychology	of	Disraeli»,	en	Modernities,	Londres,	1914.
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[32]	 J.	A.	 FROUDE	 concluye	así	 su	biografía	de	Lord	Beaconsfield,	 1890:	«El	objetivo
con	 el	 que	 comenzó	 en	 la	 vida	 era	 distinguirse	 por	 encima	 de	 todos	 sus
contemporáneos,	 y	por	 salvaje	que	 tal	 ambición	debió	parecer,	 le	 otorgó	 al	 final	 el
premio	por	el	que	había	luchado	tan	valientemente».	<<
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[35]	SIR	JOHN	SKLETON,	op.	cit.	<<
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[36]	 El	 mismo	 Disraeli	 señaló:	 «No	 crecí	 entre	 mi	 raza	 y	 fui	 instruido	 con	 gran
prejuicio	 contra	 ella».	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 procedencia	 familiar,	 véase
especialmente	 «Benjamin	 Disraeli,	 Juden	 und	 Judentum»,	 de	 JOSEPH	 CARO,	 en
Monatsschrift	fur	und	Wissenschaft	des	Judentums,	1932,	año	76.	<<
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[37]	Lord	George	Bentinck.	A	Political	Biography,	Londres,	1832,	496.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	640



[38]	Ibíd.,	p.	491.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	641



[39]	Ibíd.,	p.	497	y	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	642



[40]	MONYPENNY	y	BUCKLE,	op.	cit.,	p.	1507.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	643
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[45]	Esto	sucedió	en	fecha	tan	tardía	como	1874.	Se	dice	que	Carlyle	llamó	a	Disraeli
«un	maldito	judío»	y	«el	peor	hombre	que	nunca	haya	vivido».	Véase,	de	CARO,	op.
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Opinion»,	en	The	Contemporary	Review,	vol.	LXXIV	(octubre	de	1898).	<<
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[33]	Véase	LUXEMBURG,	loc.	cit.:	«La	razón	por	 la	que	el	Ejército	no	deseaba	dar	un
paso	adelante	era	que	quería	mostrar	su	oposición	al	poder	civil	de	la	República,	sin
perder,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 fuerza	 de	 esa	 oposición	 comprometiéndose	 con	 una
Monarquía».	<<
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[34]	Bajo	este	título	describió	el	caso	Dreyfus	MAXIMILIAN	HARDEN	(un	judío	alemán),
en	Die	 Zukunftt	 (1898).	 Walter	 Frank,	 el	 historiador	 antisemita,	 emplea	 el	 mismo
slogan	 en	 el	 encabezamiento	 de	 su	 capítulo	 sobre	Dreyfus,	mientras	 que	Bernanos
(op.	 cit.,	 p.	 413)	 señala	 en	 el	 mismo	 estilo	 que	 «acertada	 o	 equivocadamente,	 la
democracia	ve	en	los	militares	su	más	peligroso	rival».	<<
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[35]	 El	 escándalo	 de	 Panamá	 fue	 precedido	 por	 el	 llamado	 «affaire	 Wilson».	 Se
descubrió	 que	 el	 yerno	 del	 Presidente	 traficaba	 abiertamente	 con	 distinciones	 Y
condecoraciones.	<<
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[36]	Véase,	del	Padre	EDOUARD	LECANUET,	Les	signes	avant-coureurs	de	la	séparation,
1894-1910,	París,	1930	<<
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[37]	Véase,	de	BRUNO	WEIL,	L'Affaire	Dreyfus,	París,	1930,	p.	169.	<<
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[38]	Véase,	de	CLEMENCEAU,	La	Croisade,	op.	cit.:	«España	se	retuerce	bajo	el	yugo	de
la	Iglesia	Romana,	Italia	parece	haber	sucumbido.	Los	únicos	países	que	restan	son	la
católica	Austria,	ya	en	su	lucha	a	muerte	y	la	Francia	de	la	Revolución,	contra	la	que
se	hallan	ahora	desplegadas	las	huestes	papales».	<<
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[39]	Véase	BERNANOS,	op.	cit.,	p.	152:	«Nunca	dejará	de	repetirse	suficientemente	que
el	 auténtico	 beneficiario	 de	 este	movimiento	 de	 reacción	 que	 siguió	 a	 la	 caída	 del
Imperio	y	a	la	derrota	fue	el	clero.	Gracias	al	clero	la	reacción	nacional	asumió	tras
1873	el	carácter	de	un	despertar	religioso».	<<
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[40]	 Para	 lo	 referente	 a	 Drumont	 y	 el	 origen	 del	 «catolicismo	 cerebral»,	 véase
BERNANOS,	op.	cit.,	pp.	127	y	ss.	<<
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[41]	Véase	HERZOG,	op.	cit.,	con	fecha	21	de	enero	de	1898.	<<
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[42]	Véase	LECANUET,	op.	cit.,	p.	182	<<
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[43]	Véase	más	arriba	la	nota	10.	<<
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[44]44	 La	 revista	 de	 los	 jesuitas	 La	 Civiltà	 Cattolica	 fue	 durante	 décadas	 la	 más
abiertamente	 antisemita	 y	 una	 de	 las	 revistas	 católicas	 más	 influyentes	 de	 todo	 el
mundo.	Publicaba	propaganda	antijudía	mucho	antes	de	que	Italia	se	tornara	fascista
y	su	política	no	se	mostró	afectada	por	la	actitud	anticristiana	de	los	nazis.	Véase,	de
JOSHUA	STARR,	«Italy's	Antisemites»,	en	Jewish	Social	Studies,	1939.

Según	 L.	 KOCH,	 S.	 J.:	 «De	 todas	 las	 Ordenes,	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 mediante	 sus
Reglas,	 es	 la	 mejor	 protegida	 contra	 las	 influenoias	 judías»,	 en	 Jesuiten-Lexikon,
Paderborn,	1934,	artículo	«Juden».	<<
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[45]	 Originariamente,	 conforme	 al	 acuerdo	 de	 1593,	 quedaban	 excluidos	 todos	 los
cristianos	de	ascendencia	judía.	Un	decreto	de	1608	estipuló	que	las	reinvestigaciones
habían	 de	 remontarse	 a	 la	 quinta	 generación.	 La	 última	 disposición,	 de	 1923,	 las
redujo	a	cuatro	generaciones.	En	casos	individuales,	el	General	de	la	Compañía	podía
eximir	de	tales	requisitos.	<<
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[46]46	Véase,	de	H.	BOEHMER,	Les	Jésuites,	traducido	del	alemán,	París,	1910,	p.	284:

«Desde	 1820…	 no	 ha	 existido	 nada	 semejante	 a	 unas	 Iglesias	 nacionales
independientes,	capaces	de	resistir	 las	órdenes	del	Papa	dictadas	por	los	jesuitas.	El
alto	clero	de	nuestros	días	ha	abatido	sus	tiendas	frente	a	la	Santa	Sede	y	la	Iglesia	se
ha	 convertido	 en	 lo	 que	 Bellarmin,	 el	 gran	 polemista	 jesuita,	 exigió	 siempre	 que
debería	llegar	a	ser,	una	monarquía	absoluta	cuya	política	puede	ser	dirigida	por	los
jesuitas	y	cuya	evolución	pueda	ser	determinada	oprimiendo	un	botón».	<<
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[47]	Véase	CLEMENCEAU,	«Le	spectacle	du	jour»	en	op.	cit.:	«Rothschild,	amigo	de	la
nobleza	íntegramente	antisemita…	del	mismo	género	que	Arthur	Meyer,	que	es	más
papista	que	el	Papa».	<<
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[48]	 Sobre	 los	 judíos	 alsaoianos,	 a	 los	 que	 pertenecía	 Dreyfus,	 véase,	 de	 ANDRÉ
FOUCAULT,	 «Un	 nouvel	 aspect	 de	 l'Affaire	Dreyfus»,	 en	Les	Oeuvres	 Libres,	 1938,
página	 310:	 «A	 los	 ojos	 de	 la	 burguesía	 judía	 de	 París	 eran	 la	 encarnación	 de	 la
raideur	nacionalista…	esa	actitud	de	distante	desdén	que	la	clase	acomodada	adopta
hacia	 sus	 correligionarios	 advenedizos.	 Su	 deseo	 de	 asimilar	 completamente	 las
maneras	galas,	de	vivir	 en	 términos	de	 intimidad	con	 familias	de	antiguo	 linaje,	de
ocupar	las	más	distinguidas	posiciones	en	el	Estado,	y	el	desprecio	que	mostraban	por
los	elementos	comerciales	de	la	judería,	por	los	«polacos»	de	Galitzia	recientemente
nacionalizados,	 les	 daban	 casi	 apariencia	 de	 traidores	 a	 los	 de	 su	 propia	 raza…
¿Dreyfus	de	1894?	¡Qué	va,	eran	antisemitas!»	<<
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[49]	Véase	«K.	V.	T.»	en	The	Contemporary	Review,	LXXIV,	598:	«Por	voluntad	de	la
democracia	 todos	 los	 franceses	 tienen	 que	 ser	 soldados;	 por	 voluntad	 de	 la	 Iglesia
sólo	los	católicos	han	de	ocupar	los	puestos	de	mando».	<<
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[50]	HERZOG,	op.	cit.,	p.	35.	<<
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[51]	 Véase	 BERNANOS,	 op.	 cit.,	 p.	 151:	 «Así,	 privado	 de	 su	 ridícula	 hipérbole,	 el
antisemitismo	se	mostró	tal	como	realmente	es:	no	un	sencillo	ejemplo	de	chifladura,
una	evasión	mental,	sino	un	importante	concepto	político».	<<
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[52]	Véase	la	carta	de	Esterhazy,	fechada	en	julio	de	1894,	a	Edmond	de	Rothschild,
citada	 por	 J.	 REINACH,	 op.	 cit.,	 II,	 pp.	 53	 y	 ss.:	 «Yo	 no	 dudé	 cuando	 el	 capitán
Crémieux	no	pudo	hallar	un	oficial	cristiano	que	actuara	como	su	padrino».	Véase	T.
REINACH,	Histoire	sommaire	de	l'Affaire	Dreyfus,	pp.	60	y	ss.	Véase	también	HERZOG,
op.	cit.,	con	fechas	de	1892	y	junio	de	1894,	donde	estos	duelos	figuran	relacionados
detalladamente	y	en	donde	se	cita	a	todos	los	intermediarios	de	Esterhazy.	La	última
ocasión	fue	en	septiembre	de	1896,	cuando	recibió	10.000	francos.	Esta	 inoportuna
generosidad	tendría	más	tarde	inquietantes	resultados.	Cuando,	desde	su	confortable
seguridad	de	Inglaterra,	Esterhazy	hizo	extensas	revelaciones	y	por	eso	obligó	a	una
revisión	del	caso,	 la	prensa	antisemita	sugirió,	naturalmente,	que	había	sido	pagado
por	los	judíos	para	que	se	declarara	culpable.	La	idea	todavía	es	utilizada	como	uno
de	los	principales	argumentos	en	favor	de	la	culpabilidad	de	Dreyfus.	<<
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[53]	HERZOG,	op.	cit.,	 con	 fecha	de	1892,	muestra	ampliamente	cómo	 los	Rothschild
comenzaron	a	adaptarse	por	sí	mismos	a	la	República.	Resulta	curioso	que	la	política
papal	 de	 coalicionismo,	 que	 representa	 un	 intento	 de	 acercamiento	 de	 la	 Iglesia
católica,	se	produjera	precisamente	en	el	mismo	año.	Por	eso	no	es	imposible	que	la
conducta	 de	 los	Rothschild	 estuviera	 influida	 por	 el	 clero.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
préstamo	 de	 500	 millones	 de	 francos	 a	 Rusia,	 el	 conde	 Münster	 observó
pertinentemente:	 «La	 especulación	 está	 muerta	 en	 Francia…,	 los	 capitalistas	 no
encuentran	 medio	 de	 negociar	 sus	 títulos…	 y	 esto	 contribuirá	 al	 éxito	 del
empréstito…	 Los	 grandes	 judíos	 creen	 que	 si	 ganan	 dinero	 serán	 más	 capaces	 de
ayudar	a	sus	pequeños	hermanos.	El	resultado	es	que,	aunque	el	mercado	francés	está
saturado	de	títulos	rusos,	los	franceses	están	dando	buenos	francos	por	malos	rublos».
HERZOG,	ibíd.	<<
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[54]	Véase	REINACH,	op.	cit.,	I,	471.	<<
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[55]	Véase	HERZOG,	op.	cit.,	p.	212.	<<
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[56]	Véase,	de	MAX	J.	KOHLER,	«Some	New	Light	on	the	Dreyfus	Case»,	en	Studies	 in
Jewish	Bibliography	and	Related	Subjects	in	Memory	of	A.	S.	Freidus,	Nueva	York,
1929.	<<
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[57]	La	familia	Dreyfus,	por	ejemplo,	rechazó	sumariamente	la	sugerencia	del	escritor
Arthur	Lévy	y	del	erudito	Lévy-Bruhl,	de	que	deberían	hacer	circular	una	petición	de
protesta	entre	las	figuras	destacadas	de	la	vida	pública.	En	vez	de	eso	se	lanzaron	a
realizar	una	serie	de	gestiones	personales	con	todos	los	políticos	con	los	que	pudieron
establecer	contacto;	véase	DUTRAIT-CROZON,	op.	cit.,	p.	51.	Véase	también	FOUCAULT,
op.	cit.,	p.	309:	«A	esta	distanoia	uno	puede	preguntarse	por	qué	los	judíos	franceses,
en	 lugar	 de	 actuar	 secretamente,	 no	 dieron	 adecuada	 y	 abierta	 expresión	 de	 su
indignación».	<<
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[58]	Véase	HERZOG,	op.	cit.,	con	fecha	de	diciembre	de	1894	y	enero	de	1898.

Véase	también	CHARENSOL,	op.	cit.,	p.	79,	y	CHARLES	PÉGUY,	«Le	Portrait	de	Bernard
Lazare»,	en	Cahiers	de	la	quinzaine,	serie	XI,	núm.	2	(1910).	<<
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[59]	 La	 retirada	 de	 Labori,	 después	 de	 que	 apresuradamente	 la	 familia	 Dreyfus	 le
retiró	 el	 poder	 mientras	 todavía	 actuaba	 el	 Tribunal	 de	 Rennes,	 provocó	 un	 gran
escándalo.	 Puede	 hallarse	 un	 exhaustivo,	 aunque	 muy	 exagerado	 relato	 de	 lo
sucedido,	en	FRANK,	op.	cit.,	p.	432.	La	propia	declaración	de	Labori,	que	habla	por	sí
misma	elocuentemente	 sobre	 su	nobleza	de	oarácter,	 apareció	en	La	Grande	Revue
(febrero	 de	 1900).	 Después	 de	 lo	 sucedido	 a	 su	 abogado	 y	 amigo,	 Zola	 rompió
inmediatamente	 sus	 relaciones	 con	 la	 familia	 Dreyfus.	 Por	 lo	 que	 a	 Pioquart	 se
refiere,	L'Echo	de	Paris	 (30	 de	 noviembre	 de	 1901)	 informó	que	después	 de	 lo	 de
Rennes,	nada	tenía	ya	que	ver	con	los	Dreyfus.	Clemenceau,	frente	al	hecho	de	que
toda	Francia,	 e	 incluso	 todo	 el	mundo,	 comprendía	 el	 verdadero	 significado	de	 los
procesos	mejor	 que	 el	 acusado	 o	 su	 familia,	 se	 hallaba	más	 inclinado	 a	 considerar
humorísticamente	el	incidente;	véase	WEIL,	op.	cit.,	pp.	307-8.	<<
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[60]	Véase	el	artículo	de	CLEMENCEAU,	2	de	febrero	de	1898,	en	op.	cit.	Por	lo	que	se
refiere	a	la	futilidad	de	tratar	de	ganarse	a	los	trabajadores	con	slogans	antisemitas	y
especialmente	sobre	los	intentos	de	Léon	Daudet,	véase,	del	escritor	realista	DIMIER,
Vingt	ans	d'Action	Française,	París,	1926.	<<
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[61]	Muy	 características	 al	 respecto	 son	 las	 diferentes	 descripciones	 de	 la	 sociedad
contemporánea	en	J.	REINACH,	op.	cit.,	I,	233	y	ss.,	III,	141:	«Las	damas	de	la	buena
sociedad	perdían	su	compostura	ante	Guérin.	Su	lenguaje	(escasamente	superado	por
sus	 pensamientos)	 hubiera	 causado	 horror	 entre	 las	 amazonas	 de	 Dahomey…»
Especialmente	 interesante	 al	 respecto	 es	 un	 artículo	 de	 ANDRÉ	 CHEVRILLON,	 «Huit
Jours	à	Rennes»,	en	La	Grande	Revue,	febrero	de	1900.	Relata,	inter	alia,	el	siguiente
incidente	 revelador:	 «Un	 médioo	 que	 hablaba	 con	 unos	 amigos	 míos	 se	 atrevió	 a
decir:	‘Me	gustaría	torturarle’.	‘Y	a	mí’,	añadió	una	de	las	damas,	‘me	gustaría	que
fuese	inocente	porque	así	sufriría	más».	<<
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[62]	 Entre	 los	 intelectuales	 figuran,	 bastante	 extrañamente,	 Paul	 Valéry,	 que
contribuyó	con	tres	francos	non	sans	réflexion.	<<
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[63]	J.	REINACH,	op.	cit.,	I,	233.	<<
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[64]	Un	estudio	de	las	superstioiones	europeas	mostraría	probablemente	que	los	judíos
se	 oonvirtieron	 en	 objeto	 de	 este	 tipo	 de	 superstición	 decimonónica	 bastante	 tarde.
Fueron	 precedidos	 por	 los	 Rosacruces,	 los	 Templarios,	 los	 Jesuitas	 y	 los
Francmasones.	 El	 tratamiento	 de	 la	 Historia	 del	 siglo	 XIX	 padece	 gravemente	 la
ausencia	de	semejante	estudio.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	743



[65]	Véase	«Il	 caso	Dreyfus»	 en	Civiltà	Cattolica	 (5	 de	 febrero	 de	 1898).	Entre	 las
exoepciones	a	la	precedente	afirmación,	la	más	notable	es	la	del	padre	jesuita	Charles
Louvain,	que	había	denunciado	los	«Protocolos».	<<
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[66]	Véase	MARTIN	DU	GARD,	Jean	Barois	pp.	272	y	ss.,	y	DANIEL	HALÉVY,	en	Cahiers
de	la	quinzaine,	serie	XI,	cuaderno	10,	París,	1910.	<<
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[67]	Véase	GEORGES	SOREL,	La	Révolution	dreyfusienne,	París,	1911,	pp.	70-71.	<<
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[68]	 El	 caso	 de	 Scheurer-Kestner,	 uno	 de	 los	 mejores	 elementos	 parlamentarios	 y
vicepresidente	del	Senado,	muestra	hasta	qué	punto	se	hallaban	atadas	las	manos	de
los	miembros	del	Parlamento.	Apenas	formuló	su	protesta	contra	el	proceso	la	Libre
Parole,	proclamó	el	hecho	de	que	su	yerno	había	estado	implicado	en	el	escándalo	de
Panamá.	Véase	HERZOG,	op.	cit.,	con	fecha	de	noviembre	de	1897.	<<
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[69]	 Véase	 BROGAN,	 op.	 cit.,	 libro	 VII,	 capítulo	 1:	 «El	 deseo	 de	 dejar	 las	 cosas
tranquilas	no	era	raro	entre	los	judíos	franceses,	especialmente	entre	los	más	ricos».
<<
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[70]	 Inmediatamente	 después	 de	 haber	 hecho	 sus	 descubrimientos,	 Picquart	 fue
enviado	a	un	peligroso	puesto	en	Túnez.	Después	de	 lo	cual	 redactó	su	 testamento,
explicó	todo	el	asunto	y	confió	a	su	abogado	una	copia	del	documento.	Pocos	meses
más	 tarde,	 cuando	 se	 descubrió	 que	 todavía	 seguía	 vivo,	 surgió	 todo	un	diluvio	 de
cartas,	comprometiéndole	y	acusándole	de	complicidad	con	el	«traidor»	Dreyfus.	Fue
tratado	como	un	gangster	que	hubiera	intentado	«cantar».	Cuando	todo	esto	reveló	ser
inútil,	 fue	 detenido,	 expulsado	 del	 Ejército	 y	 despojado	 de	 sus	 condecoraciones,
pruebas	que	sufrió	con	tranquila	ecuanimidad.	<<
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[71]	A	este	grupo,	dirigido	por	Charles	Péguy,	pertenecían	el	joven	Romain	Rolland,
Suárez,	Georges	Sorel,	Daniel	Halévy	y	Bernard	Lazare.	<<
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[72]	Véase	M.	BARRÈS,	Scènes	et	doctrines	du	nationalisme,	París,	1899.	<<
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[73]	Véase	YVES	SIMON,	op.	cit.,	pp.	54-55.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	752



[74]	Las	aulas	de	la	Universidad	de	Rennes	fueron	destrozadas	después	de	que	cinco
profesores	 se	 declararon	 favorables	 a	 una	 revisión.	 Tras	 la	 aparición	 del	 primer
artículo	 de	 Zola	 los	 estudiantes	 monárquicos	 se	 manifestaron	 ante	 la	 sede	 de	 Le
Figaro,	 tras	 lo	 cual	 el	 periódico	 desistió	 de	 seguir	 publicando	 nuevos	 artículos	 del
mismo	 tipo.	 El	 editor	 de	 La	 Bataille,	 pro-Dreyfus,	 fue	 golpeado	 en	 la	 calle.	 Los
jueces	 del	 Tribunal	 de	Casación,	 que	 finalmente	 dejaron	 a	 un	 lado	 el	 veredicto	 de
1894,	informaron	unánimemente	que	habían	sido	amenazados	de	«ilegítimo	asalto».
Los	ejemplos	podrían	multiplicarse.	<<
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[75]	 El	 18	 de	 enero	 de	 1898	 se	 celebraron	manifestaciones	 antisemitas	 en	Burdeos,
Marsella,	 Clermont-Ferrand,	 Nantes,	 Rouen	 y	 Lyon.	 Al	 día	 siguiente	 estallaron
disturbios	estudiantiles	en	Rouen,	Toulouse	y	Nantes.	<<
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[76]	El	ejemplo	más	crudo	fue	el	del	prefecto	de	policía	de	Rennes,	quien	aconsejó	al
profesor	Victor	Basch,	 cuando	 la	 casa	 de	 este	 último	 fue	 saqueada	 por	 unas	 2.000
personas,	que	presentara	su	dimisión,	puesto	que	ya	no	podía	garantizar	su	seguridad.
<<
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[77]	Véase	BERNANOS,	op.	cit.,	p.	346.	<<
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[78]	Para	estas	teorías	véase	especialmente,	de	CHARLES	MAURRAS,	Au	Signe	de	Flore;
souvenirs	de	la	vie	politique;	l'Affaire	Dreyfus	et	la	fondation	de	l'Action	Française,
París,	 1931;	 M.	 BARRÈs,	 op.	 cit.;	 LÉON	 DAUDET,	 Panorama	 de	 la	 Troisième
République,	París,	1936.	<<
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[79]	Véase	CLEMENCEAU,	«A	la	dérive»,	en	op.	cit.	<<
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geográfica	y	no	fundamental».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	790



[13]	Véase,	de	GABRIEL	HANOTAUX,	«Le	Général	Mangin»,	en	Revue	des	Deux	Mondes
(1925),	tomo	27.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	791



[14]	W.	P.	CROIZIER,	«France	and	her	‘Black	Empire',	en	New	Republic,	23	de	enero	de
1924.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	792



[15]	DAVID	 LLOYD	GEORGE,	Memoirs	 of	 the	 Peace	Conference,	 New	Haven,	 1939,	 I,
362	y	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	793
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después	de	que	la	derrota	de	Napoleón	permitió	a	la	muy	empobrecida	Madre	Patria
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el	pueblo	sometido.

En	el	presente	estudio	han	sido	descuidados	 los	 imperialismos	holandés	y	belga.	El
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modernizó	 sus	 antiguas	 posesiones.	 Las	 inigualadas	 atrocidades	 cometidas	 en	 el
Congo	 Belga,	 por	 otra	 parte,	 ofrecen	 un	 ejemplo	 harto	 injusto	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo	en	otras	posesiones	de	ultramar.	<<
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[23]	El	primer	 investigador	que	empleó	el	 término	 imperialismo	para	establecer	una
clara	 diferencia	 entre	 el	 «Imperio»	 y	 la	 «Commonwelth»	 fue	 J.	 A.	 HOBSON.	 Pero	 la
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británicas	 o…	 por	 tal	 mezcla	 con	 la	 población	 británica	 que	 resultara	 seguro	 la
introducción	 de	 instituciones	 representativas».	Véase	ROBERT	 LIVINGSTON	 SCHUYLER,
op.	cit.,	pp.	236	y	ss.
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estaciones	 marítimas	 y	 los	 enclaves	 militares	 como	 El	 Cabo	 de	 Buena	 Esperanza,
mantenidos	en	beneficio	de	las	anteriores.	Durante	la	era	del	imperialismo	todas	estas
posesiones	experimentaron	un	cambio	en	su	gobierno	y	en	su	significación	política.
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cortés	 censura	del	Alto	Comisario',	 quien	 representaba	 a	un	Gobierno	 imperial	 que
sólo	conservaba	un	control	nominal»	(REGINAL	 IVAN	LOVELL,	The	Struggle	 for	South
África,	1875-1899,	Nueva	York,	1934,	p.	194).	Y	lo	que	sucede	en	territorios	en	los
que	el	Gobierno	británico	ha	abandonado	su	jurisdicción	a	la	población	local	europea
que	 carece	 de	 todos	 los	 frenos	 tradicionales	 y	 constitucionales	 de	 las	 Naciones-
Estados,	 puede	 advertirse	 perfectamente	 en	 la	 trágica	 Historia	 de	 la	 Unión
SudAfricana	desde	su	independencia,	es	decir,	desde	que	el	«Gobierno	imperial»	dejó
de	tener	derecho	alguno	a	intervenir.	<<
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[27]	A	este	respecto	resulta	interesante	la	discusión	desarrollada	en	la	Cámara	de	los
Comunes	 en	mayo	 de	 1908	 entre	Charles	Dilke	 y	 el	 Secretario	 de	Colonias.	Dilke
previno	de	los	peligros	del	otorgamiento	del	autogobierno	a	las	colonias	de	la	Corona
porque	 de	 éste	 se	 seguiría	 el	 dominio	 de	 los	 plantadores	 blancos	 sobre	 sus
trabajadores	de	color.	Se	le	dijo	que	también	los	nativos	tenían	una	representación	en
la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 Véase	 G.	 ZOEPFI,	 «Kolonien	 und	 Kolonialpolitik»,	 en
Hanwörterbuch	der	Staatswissenschaften.	<<
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[28]	LAWRENCE	J.	ZETLAND,	Lord	Cromer,	1923,	p.	224.	<<
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[29]	A.	CARTHILL,	The	Lost	Dominion,	1924,	pp.	41-42,	93.	<<
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[30]	Un	ejemplo	de	«pacificación»	en	el	Oriente	Próximo	fue	extensamente	descrito
por	T.	 E.	 LAWRENCE	en	 un	 artículo	 titulado	 «France,	Britain	 and	 the	Arabs»,	 escrito
para	 The	 Observer	 (1920):	 «Se	 produce	 un	 preliminar	 éxito	 árabe,	 los	 refuerzos
británicos	parten	como	fuerza	punitiva.	Y	se	abren	camino…	hasta	su	objetivo,	que	es
mientras	tanto	bombardeado	por	la	artillería,	los	aviones	o	los	cañones.	Al	final	una
aldea	 es	 quizá	 incendiada	 y	 el	 distrito	 queda	 pacificado.	 Es	 curioso	 que	 no
empleemos	gases	venenosos	en	estas	ocasiones.	El	bombardeo	de	las	viviendas	es	un
medio	incongruente	de	alcanzar	a	las	mujeres	y	a	los	niños…	Mediante	ataques	con
gas	toda	la	población	de	los	distritos	en	rebeldía	quedaría	barrida;	y	como	método	de
gobierno	no	sería	más	inmoral	que	el	sistema	presente».	Véanse	sus	Lettres,	editadas
por	David	Garnett,	Nueva	York,	1939,	pp.	311	y	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	808



[31]	En	1910,	por	otra	parte,	el	Secretario	de	Colonias,	B.	Dernburg	hubo	de	dimitir
porque	había	irritado	a	los	plantadores	coloniales	protegiendo	a	los	nativos.	Véase	la
obra	 de	MARY	 E.	 TOWNSEND,	Rise	 and	 Fall	 of	 Germany's	 Colonial	 Empire,	 Nueva
York,	1930,	y	la	de	P.	LEUTWEIN,	Kämpfe	um	Afrika,	Lubeck,	1936.	<<
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[32]	En	palabras	de	Léon	Cayla,	ex	Gobernador	General	de	Madagascar	y	amigo	de
Pétain.	<<
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[33]	Por	lo	que	a	esto	se	refiere	y	para	lo	que	sigue,	compárese	con	el	capítulo	II.	<<
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[34]	Es	interesante	el	hecho	de	que	todos	los	primeros	observadores	de	las	evoluciones
imperialistas	 recalcan	 muy	 considerablemente	 este	 elemento	 judío	 que	 apenas
desempeña	 papel	 alguno	 en	 obras	 más	 recientes.	 Especialmente	 notable,	 por	 su
fidedigna	 observación	 y	 su	 muy	 honesto	 análisis,	 es	 al	 respecto	 el	 giro	 de	 J.	 A.
HOBSON.	En	el	primer	ensayo	que	escribió	sobre	el	tema	«Capitalism	and	Imperialism
in	 South	 África»	 (en	 Contemporary	 Review,	 1900)	 dice:	 «La	 mayoría	 (de	 los
financieros)	 eran	 judíos,	 porque	 los	 judíos	 son	 par	 excellence	 los	 financieros
internacionales,	y,	 aunque	de	habla	 inglesa,	 la	mayoría	 son	de	origen	continental…
Acudieron	 (a	Transvaal)	en	busca	de	dinero,	y	aquellos	que	 fueron	 los	primeros	en
llegar	y	más	lograron,	han	retirado	sus	personas,	dejando	sus	uñas	económicas	en	los
restos	de	la	presa.	Sé	afirmaron	sobre	el	Rand…	como	están	preparados	a	afirmarse
sobre	cualquier	rincón	del	globo…	Fundamentalmente,	son	especuladores	financieros
que	obtienen	sus	ganancias	no	de	los	genuinos	frutos	de	la	industria	y	ni	siquiera	de
la	industria	de	los	otros,	sino	de	la	constitución,	promoción	y	manipulación	financiera
de	 Compañías».	 En	 Imperialism,	 sin	 embargo,	 un	 ensayo	 posterior,	 HOBSON	 ni
siquiera	menciona	ya	a	 los	 judíos;	en	ese	período	ya	se	había	 tornado	obvio	que	su
influencia	y	papel	habían	sido	temporales	y	en	cierto	modo	superficiales.

Respecto	del	papel	de	los	financieros	judíos	en	África	del	Sur,	véase	el	capítulo	VII.
<<
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[35]	 Todas	 las	 citas	 que	 siguen,	 cuando	 no	 llevan	 la	 mención	 correspondiente,
proceden	del	Leviathan.	<<
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[36]	 Resulta	 bastante	 significativa	 la	 coincidencia	 de	 esta	 identificación	 con	 la
pretensión	 totalitaria	 de	 haber	 abolido	 las	 contradicciones	 entre	 los	 intereses
individuales	y	públicos	(véase	el	capítulo	XII).	Sin	embargo,	no	debería	despreciarse
el	hecho	de	que	 lo	que	más	deseaba	Hobbes	era	proteger	 los	 intereses	particulares,
pretendiendo	 que,	 rectamente	 comprendidos,	 eran	 también	 los	 intereses	 del	 cuerpo
político	 mientras	 que	 por	 el	 contrario	 los	 Regímenes	 totalitarios	 proclamaron	 la
inexistencia	de	la	esfera	privada.	<<
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[37]	La	elevación	de	la	suerte	a	la	posición	de	árbitro	final	sobre	el	conjunto	de	la	vida
había	de	alcanzar	 su	completo	desarrollo	en	el	 siglo	XIX.	Con	ella	 surgió	un	nuevo
género	 literario,	 la	 novela	 y	 la	 decadencia	 del	 drama.	 Porque	 el	 drama	 carecía	 de
significado	 en	 un	 mundo	 sin	 acción,	 mientras	 que	 la	 novela	 podía	 abordar
adecuadamente	 los	 destinos	 de	 los	 seres	 humanos	 que,	 o	 bien	 eran	 víctimas	 de	 la
necesidad	o	favoritos	de	la	fortuna.	Balzac	mostró	toda	la	gama	del	nuevo	género	e
incluso	presentó	a	las	pasiones	humanas	como	predestinación	del	hombre,	sin	vicio	ni
virtud,	 sin	 razón	 ni	 libre	 voluntad.	 Sólo	 la	 novela	 en	 su	 plena	madurez,	 habiendo
interpretado	y	re-interpretado	toda	la	escala	de	los	asuntos	humanos,	podía	predicar	el
nuevo	evangelio	del	apasionamiento	por	el	propio	destino	de	cada	uno	que	tan	gran
papel	 desempeñó	 entre	 los	 intelectuales	 del	 siglo	 XIX.	 Mediante	 semejante
apasionamiento	 el	 artista	 y	 el	 intelectual	 trataron	 de	 trazar	 una	 línea	 entre	 ellos
mismos	 y	 los	 filisteos	 para	 protegerse	 contra	 la	 inhumanidad	 de	 la	 buena	 o	 mala
fortuna,	y	desarrollaron	todas	las	cualidades	de	la	moderna	sensibilidad	—para	sufrir,
para	 comprender,	 para	 desempeñar	 un	 papel	 prescrito—	 tan	 desesperadamente
necesitadas	por	la	dignidad	humana	que	exige	de	un	hombre	que	al	menos,	ya	que	no
de	otra	cosa,	sea	capaz	de	mostrarse	como	víctima	propiciatoria.	<<
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[38]	La	actual	noción	popular	y	progresista	de	un	Gobierno	mundial	se	halla	basada,
como	 todas	 las	 nociones	 del	 mismo	 tipo	 acerca	 del	 poder	 político,	 en	 el	 mismo
concepto	 de	 los	 individuos	 sometidos	 a	 una	 autoridad	 central	 que	 «amedrenta	 a
todos»,	 excepto	 que	 en	 este	 caso	 las	 naciones	 están	 ocupando	 el	 lugar	 de	 los
individuos.	El	Gobierno	mundial	superaría	y	eliminaría	la	auténtica	política,	es	decir,
el	hecho	de	que	pueblos	diferentes	convivan	en	la	plena	fuerza	de	su	poder.	<<
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[39]	 WALTER	 BENJAMIN,	 «über	 den	 Begriff	 der	 Geschichte»,	 Institut	 für
Sozialforschung,	Nueva	York,	 1942,	 a	multicopista.	 Los	mismos	 imperialistas	 eran
plenamente	 conscientes	 de	 las	 implicaciones	 de	 su	 concepto	 del	 progreso.	 El	muy
representativo	 autor,	 que	 procedía	 de	 la	 Administración	 Civil	 de	 la	 India	 y	 que
escribía	bajo	el	 seudónimo	de	A.	Carthill,	 señaló:	«Uno	debe	siempre	sentir	piedad
por	aquellas	personas	aplastadas	por	el	carro	triunfal	del	progreso».	(op.	cit.,	p.	209).
<<
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[40]	 «La	Administración	ofrece	 el	más	 claro	y	natural	 apoyo	a	una	política	 exterior
agresiva:	la	expansión	del	Imperio	atrae	poderosamente	a	la	aristocracia	y	a	las	clases
profesionales,	ofreciéndoles	nuevos	y	siempre	crecientes	campos	para	 la	dedicación
honrosa	 y	 beneficiosa	 de	 sus	 hijos»	 (I.	 A.	 HOBSON,	 «Capitalism	 and	 Imperialism	 in
South	África»,	op.	cit.).	Fueron	«sobre	 todo…	patrióticos	profesores	y	escritores,	al
margen	 de	 su	 afiliación	 política	 y	 despreocupados	 por	 un	 interés	 económico
personal»	los	que	apoyaron	«los	impulsos	imperialistas	hacia	el	exterior	de	la	década
de	 los	setenta	y	de	 los	primeros	años	de	 la	década	de	 los	ochenta»	(HAYES,	op.	cit.,
página	220).	<<
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[41]	 Para	 esto	 y	 lo	 que	 sigue	 véase,	 de	 J.	 A.	 HOBSON,	 Imperialism,	 que	 en	 fecha	 tan
remota	 como	 1905	 proporcionó	 un	 magnífico	 análisis	 de	 las	 fuerzas	 y	 motivos
impulsores	 de	 carácter	 económico,	 así	 como	 de	 algunas	 de	 sus	 implicaciones
políticas.	Cuando	en	1938,	 fue	 reeditado	este	antiguo	ensayo,	HOBSON	pudo	señalar
justamente	en	su	presentación	de	un	texto	que	no	había	sido	modificado	que	su	libro
era	 prueba	 auténtica	 «de	 que	 los	 principales	 peligros	 y	 alteraciones…	de	 hoy…	 se
hallaban	 todos	 latentes	y	eran	discernibles	en	el	mundo	de	hace	una	generación…»
<<
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[42]	La	obvia	relación	entre	las	graves	crisis	de	los	años	sesenta	en	Inglaterra	y	de	los
setenta	en	el	Continente	y	el	imperialismo	es	mencionada	por	HAYES,	op.	cit.,	sólo	en
una	nota	a	pie	de	página	(en	la	p.	219)	y	por	SCHUYLER,	op.	cit.,	quien	cree	que	«un
reavivamiento	 del	 interés	 por	 la	 emigración	 fue	 un	 factor	 importante	 en	 los
comienzos	 del	movimiento	 imperial»,	 y	 que	 este	 interés	 había	 sido	 provocado	 por
«una	seria	depresión	en	el	comercio	y	en	la	industria	británicos»	hacia	la	terminación
de	 la	 década	 de	 los	 años	 sesenta	 (p.	 280).	 Schuyler	 describe	 también	 con	 alguna
extensión	el	 fuerte	«sentimiento	 antiimperialista	de	mediados	de	 la	 era	victoriana».
Desgraciadamente,	 Schuyler	 no	 establece	 diíerencias	 entre	 la	 Commonwealth	 y	 el
Imperio	 propiamente	 d	 icho,	 aunque	 la	 discusión	 sobre	 el	 material	 preimperialista
podría	haber	sugerido	fácilmente	esa	diferenciación.	<<
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[43]	ROSA	LUXEMBURG,	Die	Akkumulation	des	Kapitals,	Berlín,	1923,	p.	273.	<<
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[44]	RUDOLF	HILFERDING,	Das	Finanzkapital,	Viena,	1910,	p.	401,	menciona	—pero	sin
analizar	sus	implicaciones—	el	hecho	de	que	el	imperialismo	«repentinamente	utiliza
de	nuevo	los	métodos	de	la	acumulación	original	de	la	riqueza	capitalista».	<<
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[45]	Según	 la	brillante	percepción	de	Rosa	Luxemburgo	de	 la	estructura	política	del
imperialismo	 (op.	 cit.,	 pp.	 273	 y	 ss.,	 pp.	 361	 y	 ss.),	 el	 «proceso	 histórico	 de	 la
acumulación	 de	 capital	 depende	 en	 todos	 sus	 aspectos	 de	 la	 existencia	 de	 unos
estratos	sociales	no	capitalistas»,	de	 forma	 tal	que	«el	 imperialismo	es	 la	expresión
política	de	la	acumulación	de	capital	en	su	competición	por	la	posesión	de	los	restos
del	mundo	no	capitalista».	Esta	dependencia	esencial	del	capitalismo	respecto	de	un
mundo	 no	 capitalista	 se	 halla	 en	 la	 base	 de	 todos	 los	 demás	 aspectos	 del
imperialismo,	que	entonces	puede	ser	explicado	como	resultado	del	exceso	de	ahorro
y	de	la	mala	distribución	(HOBSON,	op.	cit.),	como	resultado	de	la	superproducción	y
de	 la	 consecuente	 necesidad	 de	 nuevos	 mercados	 (LENIN,	 El	 imperialismo,	 última
etapa	del	capitalismo,	1917),	como	resultado	de	un	insuficiente	aprovisionamiento	de
materias	primas	(HAYES,	op.	cit.)	o	como	exportación	de	capitales	para	equilibrar	el
tipo	nacional	de	interés	(HILFERDING,	op.	cit.).	<<
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[46]	 Según	 HILFERDING,	 op.	 cit.,	 p.	 409,	 los	 ingresos	 británicos	 procedentes	 de
inversiones	 en	 el	 exterior,	 desde	1865	 a	 1898,	 se	multiplicaron	por	 nueve	mientras
que	los	ingresos	nacionales	se	doblaron.	Supone	que	en	las	inversiones	exteriores	de
Alemania	 y	 Francia	 se	 registró	 un	 aumento	 similar,	 aunque	 probablemente	 menos
marcado.	<<
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[47]	Por	lo	que	a	Francia	respecta,	véase,	de	GEORGE	LACHAPELLE,	Les	Finances	de	la
Troisième	République,	París,	1937,	y	de	D.	W.	BROGAN,	The	Development	of	Modern
France,	Nueva	York,	1941.	Respecto	de	Alemania,	cotéjense	interesantes	testimonios
contemporáneos,	 como	 los	 de	 MAX	 WIRTH,	 Geschichte	 der	 Handelskrisen,	 1873,
capítulo	 XV,	 y	 A.	 SCHAEFFLE,	 «Der	 'grosse	 Boersenkrach'	 des	 Jahres	 1873»,	 en
Zeitschrift	für	die	gesamte	Staatswissenschaft,	1874,	vol.	30.	<<
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[48]	J.	A.	HOBSON,	«Capitalism	and	Imperialism»,	op.	cit.	<<
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[49]	Véase	HILFERDING,	op.	cit.,	 p.	 406.	 «De	aquí	 el	 grito	 en	pro	de	un	 fuerte	poder
estatal	 lanzado	por	 todos	 los	capitalistas	con	 inversiones	en	países	extranjeros…	El
capital	 exportado	 se	 siente	 más	 seguro	 cuando	 el	 poder	 estatal	 de	 su	 propio	 país
gobierna	al	nuevo	dominio	completamente…	Si	es	posible	sus	beneficios	deberían	ser
garantizados	por	 el	Estado.	De	esta	manera,	 la	 exportación	de	 capital	 favorece	una
política	imperialista».	P.	423:	«Es	cosa	corriente	que	la	actitud	de	la	burguesía	hacia
el	 Estado	 sufra	 un	 completo	 cambio	 cuando	 el	 poder	 político	 del	 Estado	 se	 torna
instrumento	competitivo	del	capital	financiero	en	el	mercado	mundial.	La	burguesía
había	 sido	 hostil	 al	 Estado	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 mercantilismo	 económico	 y	 el
absolutismo	político…	Teóricamente	al	menos,	la	vida	económica	tenía	que	hallarse
completamente	libre	de	la	intervención	del	Estado;	el	Estado	tenía	que	autolimitarse
políticamente	 a	 la	 salvaguardia	 de	 la	 seguridad	 y	 al	 establecimiento	 de	 la	 igualdad
civil».	 P.	 426:	 «Pero	 el	 deseo	 de	 una	 política	 expansionista	 provoca	 un	 cambio
revolucionario	en	la	mentalidad	de	la	burguesía.	Cesa	de	ser	pacifista	Y	humanista».
P.	470:	«Socialmente,	la	expansión	es	una	condición	vital	para	la	preservación	de	la
sociedad	capitalista;	económicamente,	es	la	condición	para	la	preservación	y	para	el
aumento	temporal	del	tipo	de	interés».	<<
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[50]	Estos	motivas	 resultaban	 especialmente	manifiestos	 en	 el	 imperialismo	alemán,
Entre	 las	 primeras	 actividades	 de	 la	 Alldeutsche	 Verband	 (fundada	 en	 1891)
figuraban	 los	 esfuerzos	 por	 impedir	 que	 los	 emigrantes	 alemanes	 cambiaran	 su
nacionalidad,	 y	 el	 primer	 discurso	 imperialista	 de	 Guillermo	 II,	 con	 ocasión	 del
vigésimoquinto	aniversario	de	la	fundación	del	Reich,	contenía	este	típico	pasaje:	«El
Imperio	 alemán	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 Imperio	 mundial.	 Miles	 de	 nuestros
compatriotas	viven	en	todas	partes,	en	alejados	lugares	de	la	Tierra…	Caballeros,	es
vuestro	solemne	deber	ayudarme	a	unir	a	este	Gran	Imperio	con	nuestro	país	natal».
Cotéjese	también	la	declaración	de	J.	A.	Froude	en	la	nota	10.	<<
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[51]	E.	H.	DAMCE,	The	Victorian	Illusion,	Londres,	1928,	p.	164:	«África,	que	ni	había
sido	 incluida	 en	 el	 itinerario	 del	 mundo	 anglosajón	 ni	 en	 el	 de	 los	 filósofos
profesionales	 de	 la	 Historia	 imperial,	 se	 convirtió	 en	 el	 campo	 de	 cultivo	 del
imperialismo	británico».	<<
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[52]	Cita	de	MILLIN,	op.	cit.	<<
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[53]	 «Los	 que	 apoyaban	 la	 política	 naval	 eran	 los	 liberales,	 no	 la	 derecha
parlamentaria»,	ALFRED	VON	TIRPITZ,	Erinnerungen,	1919.	Véase	 también	 la	obra	de
DANIEL	FRYMANN	 (pseudónimo	de	Heinrich	Class),	Wenn	 ich	 der	Kaiser	wär,	 1912:
«El	 verdadero	 Partido	 imperialista	 es	 el	 Partido	 Nacional	 Liberal».	 Fryman,	 un
destacado	chauvinista	alemán	durante	la	primera	guerra	mundial,	advierte	incluso	el
con	respecto	a	los	conservadores:	«Vale	también	la	pena	señalar	el	retraimiento	de	los
medios	conservadores	ante	las	doctrinas	relativas	a	la	raza».	<<
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[54]	HOBSON,	op.	cit.,	p.	61.	<<
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[55]	HOBSON,	op.	cit.,	fue	el	primero	en	reconocer	tanto	la	oposición	fundamental	entre
el	 imperialismo	 y	 el	 nacionalismo	 como	 la	 tendencia	 del	 nacionalismo	 a	 hacerse
imperialista.	Calificó	al	 imperialismo	de	perversión	del	nacionalismo…,	«en	el	que
las	naciones…	transforman	la	rivalidad	completamente	estimuladora	de	los	diferentes
tipos	nacionales	en	una	lucha	homicida	de	imperios	competidores»	(p.	9).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	833



[56]	Véase	capítulo	VIII.	<<
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[336]*	El	del	Gobierno	en	el	Parlamento	o,	refiriéndose	a	España,	el	«banco	azul».	(N.
del	T.)	<<
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[57]	HOBSON,	op.	cit.,	pp.	146	y	ss.	«No	hay	duda	de	que	el	poder	del	Gabinete	ante	la
Cámara	de	los	Comunes	ha	crecido	firme	y	rápidamente	y	parece	seguir	creciendo»,
advirtió	BRYCE	en	1901	en	Studies	in	History	and	Jurisprudence,	1901,	I,	177.	Por	lo
que	 se	 refiere	 al	 funcionamiento	 del	 sistema	 del	 Primer	 Banco,	 véase	 la	 obra	 de
HILAIRE	BELLOC	y	CECIL	CHESTERTON,	The	Party	System,	Londres,	1911.	<<
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[58]	Lord	Curzon,	en	el	descubrimiento	de	la	lápida	conmemorativa	de	Lord	Cromer.
Véase	Lord	Cromer,	de	LAWRENCE	J.	ZETLAND,	1932,	p.	362.	<<
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[59]	Sir	HESKETH	BELL,	op	cit.,	parte	I,	p.	300.

En	 la	Administración	 colonial	 holandesa	prevalecían	 los	mismos	 sentimientos.	 «La
más	 alta	 tarea,	 la	 tarea	 sin	 precedentes,	 es	 la	 que	 aguarda	 al	 funcionario	 de	 la
Administración	 Civil	 de	 las	 Indias	Orientales…	 debería	 considerarse	 como	 el	más
alto	 honor	 el	 servicio	 en	 sus	 filas…	 el	 selecto	 cuerpo	 que	 cumple	 la	 misión	 de
Holanda	en	ultramar».	Véase	Colonial	Policy,	de	DE	KAT	ANGELINO,	Chicago,	1931,	II,
129.	<<
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[60]	El	presidente	de	la	«Kolonialverein»	alemana,	Hohenlohe-Langenburg,	en	1884.
Véase	Origin	 of	 Modem	 German	 Colonialism,	 1871-1885.	 de	 MARY	 E.	 TOWNSEND,
1921.	<<
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[1]	 Durante	 el	 pacto	 germano-soviético,	 la	 propaganda	 nazi	 interrumpió	 todos	 los
ataques	al	«bolchevismo»,	pero	jamás	renunció	al	tema	racial.	<<
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[2]	 «Lettres	 d'Alexis	 de	 Tocqueville	 et	 d'Arthur	 de	Gobineau»,	 en	Revue	 des	Deux
Mondes,	1907,	tomo	199,	carta	del	17	de	noviembre	de	1853.	<<
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[3]	El	mejor	relato	histórico	del	pensamiento	racial	en	el	marco	de	una	«Historia	de
las	ideas»	se	halla	en	Rasse	und	Staat,	de	ERICH	VOEGELIN,	Tuebingen,	1933.	<<
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[4]	Por	lo	que	se	refiere	a	la	multitud	de	opiniones	en	conflicto	durante	el	siglo	XIX,
véase	A	Generation	of	Materialism,	de	CARLTON	 J.	H.	HAYES,	Nueva	York,	1941,	pp.
111-122.	<<
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[5]5	«A	partir	de	 la	década	de	 los	 setenta	Huxley	abandonó	 su	propia	 investigación
científica,	 tan	 ocupado	 se	 hallaba	 con	 su	 papel	 de	 ‘perro	 de	 presa	 de	 Darwin',
ladrando	y	mordiendo	a	 los	 teólogos»	 (Hayes,	op.	cit.,	 p.	 126).	La	pasión	de	Ernst
Haeckel	por	la	divulgación	de	los	resultados	científicos,	que	resultó	por	lo	menos	tan
fuerte	 como	 su	 pasión	 por	 la	 misma	 ciencia,	 fue	 destacada	 recientemente	 por	 un
entusiasmado	 escritor	 nazi,	 H.	 BRUECHER,	 «Ernst	 Haeckel,	 Ein	 Wegbereiter
biologischen	Staatsdenkens».	En	Nationalsozialistiche	Monatshefte,	 1935,	 fascículo
69.

Cabe	citar	dos	ejemplos	extremos	para	mostrar	de	lo	que	son	capaces	los	científicos.
Ambos	corresponden	a	estudiosos	de	excelente	fama,	que	escribieron	en	la	época	de
la	 primera	 guerra	 mundial	 El	 especialista	 alemán	 en	 Historia	 del	 Arte,	 JOSEF
STRZYGOWSKY,	en	su	Altai,	Iran	und	Völkerwanderung	(Leipzig,	1917)	descubrió	que
la	 raza	 nórdica	 estaba	 constituida	 por	 alemanes,	 ucranianos,	 armenios,	 persas,
húngaros,	búlgaros	y	turcos	(pp.	306-307).	La	Sociedad	de	Medicina	de	París	no	sólo
publicó	un	informe	sobre	el	descubrimiento	de	«polychesia»	(defecación	excesiva)	y
de	«bromidrosis»	(olor	corporal)	en	la	raza	alemana,	sino	que	sugirió	que	se	utilizara
el	análisis	de	orina	para	descubrir	a	los	espías	alemanes;	se	«descubrió»	que	la	orina
alemana	 contenía	 un	 20	 por	 100	 de	 nitrógeno	 no	 úrico	mientras	 que	 en	 las	 demás
razas	 esta	 proporción	 era	 sólo	 del	 15	 por	 100.	 Véase	 Race,	 de	 JACQUES	 BARZUN,
Nueva	York,	1937,	p.	239.	<<
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[6]	 Este	 quid	 pro	 quo	 fue	 parcialmente	 resultado	 del	 celo	 de	 los	 estudiosos	 que
deseaban	 disminuir	 la	 importancia	 de	 cada	 ejemplo	 en	 el	 que	 hubiera	 sido
mencionada	la	raza.	Por	eso	tomaron	como	racistas	declarados	a	inocuos	autores	para
quienes	las	explicaciones	mediante	la	raza	constituían	una	opinión	posible	y	a	veces
fascinante.	 Tales	 opiniones,	 en	 sí	 mismas	 inofensivas,	 fueron	 formuladas	 por	 los
primeros	antropólogos	como	puntos	de	partida	de	sus	investigaciones.	Ejemplo	típico
es	la	ingenua	hipótesis	de	Paul	Broca,	conocido	antropólogo	francés	de	mediados	del
siglo	 XIX,	 quien	 supuso	 que	 «el	 cerebro	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 raza»	 (cita	 de
JACQUES	BARZUN,	op.	cit.,	p.	162).	Es	obvio	que	esta	afirmación,	sin	el	apoyo	de	una
concepción	de	la	naturaleza	humana,	resulta	simplemente	ridícula.

Por	 lo	que	 se	 refiere	 a	 los	 filósofos	de	comienzos	del	 siglo	XIX,	 cuyo	concepto	del
«arianismo»	 ha	 inducido	 a	 cada	 estudioso	 del	 racismo	 a	 incluirles	 entre	 los
protagonistas	e	incluso	los	inventores	del	pensamiento	racial,	son	tan	inocentes	como
cabe	 serlo.	 Si	 superaron	 los	 límites	 de	 la	 pura	 investigación	 fue	 porque	 deseaba
incluir	en	la	misma	hermandad	cultural	a	tantas	naciones	como	les	fuera	posible.	En
palabras	de	ERNEST	SEILLIÈRE,	en	La	Philosophie	de	l'impérialisme,	4	vols.,	19031906:
«Fue	 un	 género	 de	 intoxicación:	 la	 civilización	moderna	 creyó	 haber	 recobrado	 su
genealogía…	y	 nació	 un	 organismo	 que	 abarca	 en	 una	 sola	 fraternidad	 a	 todas	 las
naciones	cuyo	lenguaje	mostraba	alguna	afinidad	con	el	sánscrito»	(Prólogo,	tomo	I,
p.	 XXXV).	 En	 otras	 palabras,	 estos	 hombres	 todavía	 continuaban	 en	 la	 tradición
humanista	del	siglo	XVIII	y	compartían	su	entusiasmo	por	los	pueblos	extraños	y	las
culturas	exóticas.	<<
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[7]	 François	 Hotman,	 un	 francés	 del	 siglo	 XVI,	 autor	 de	Franco-Gallia,	 es	 a	 veces
considerado	precursor	de	las	doctrinas	raciales	del	siglo	XVIII.	Así	ERNEST	SEILLIÈRE,
op.	cit.	Théophile	Simar	ha	protestado	justamente	contra	este	error:	«Hotman	aparece
no	 sólo	 como	 un	 apologista	 de	 los	 teutones,	 sino	 como	 el	 defensor	 del	 pueblo
oprimido	por	la	Monarquía»	(Étude	critique	sur	la	formation	de	la	doctrine	des	races
au	18e	et	son	expansion	au	19e	siècle,	Bruselas,	1922,	p.	20).	<<
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[8]	Histoire	de	l'Ancien	Gouvernement	de	la	France,	1727,	tomo	I,	p.	33.	<<
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[9]	MONTESQUIEU,	Esprit	 des	 Lois,	 1748,	 XXX,	 cap.	 X,	 explicó	 lo	 que	 significa	 la
Historia	del	conde	de	Boulainvilliers	como	arma	política	contra	el	tiers	état.	<<
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[10]	Les	origines	de	l'ancien	gouvernement	de	la	France,	de	l'Allemagne	et	de	l'Italie,
1879.	<<
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[11]	SEILLIÈRE,	Op.	cit.,	p.	XXXII.	<<
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[12]	Véase	Sociologie	Coloniale,	de	RENÉ	MAUNIER,	París,	1932,	tomo	II,	p.	115.	<<
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[13]	Montlosier,	incluso	en	el	exilio,	estuvo	estrechamente	relacionado	con	el	jefe	de
la	policía	francesa,	Fouché,	quien	le	ayudó	a	mejorar	la	triste	condición	económica	de
un	 refugiado.	 Más	 tarde	 sirvió	 en	 la	 sociedad	 francesa	 como	 agente	 secreto	 de
Napoleón.	Véase	Le	comte	de	Montiosier,	de	JOSEPH	BRUGERETTE,	1931,	y	SIMAR,	obra
citada,	p.	71.	<<
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[14]	Qu'est-ce-que	le	tiers	état?,	publicado	poco	antes	del	estallido	de	la	Revolución.
Cita	de	J.	H.	CLAPHAM,	The	Abbé	Siéyès,	Londres,	1912,	p.	62.	<<
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[15]	 «El	 arianismo	 histórico	 tiene	 su	 origen	 en	 el	 feudalismo	 del	 siglo	 XVIII	 y	 fue
apoyado	por	el	germanismo	del	XIX»,	observa	SEILLIÈRE,	op.	cit.,	p.	ii.	<<
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[16]	Lettres	sur	l'histoire	de	France	(1840).	<<
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[17]	 Este	 es,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 en	 Philosophische	 Vorlesungen	 aus	 den	 Jahren
1804-1806,	de	FRIEDRICH	SCHLEGEL,	 II,	357.	Cabe	decir	 lo	mismo	 respecto	de	Ernst
Moritz	 Arndt.	 Véase,	 de	 ALFRED	 P.	 PUNDT,	 Arndt	 and	 the	 National	 Awakening	 in
Germany,	Nueva	York,	1935,	pp.	116	y	ss.	Incluso	Fichte,	moderna	víctima	pro	picia
favorita	del	 pensamiento	 racial	 alemán,	difícilmente	 fue	más	 allá	de	 los	 límites	del
nacionalismo.	<<
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[18]	JOSEPH	GOERRES,	en	Rheinische	Merkur,	1814,	núm.	25.	<<
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[19]	En	Phantasien	zur	Berichtigung	der	Urteile	über	künftige	deutsche	Verfassungen,
1815	<<
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[20]20	«Los	animales	de	raza	mezclada	no	tienen	un	verdadero	poder	generativo;	de
forma	similar,	los	pueblos	híbridos	carecen	de	una	propagación	popular	propia…	El
progenitor	 de	 la	Humanidad	 está	muerto,	 la	 raza	original,	 extinguida.	Por	 eso	 cada
pueblo	moribundo	constituye	una	desgracia	para	la	Humanidad…	La	nobleza	humana
sólo	puede	expresarse	exclusivamente	en	un	pueblo»,	en	Deutsches	Volktum,	1810.

El	 mismo	 ejemplo	 es	 expresado	 por	 Goerres,	 quien	 a	 pesar	 de	 su	 definición
naturalista	del	pueblo	(«Todos	los	miembros	se	hallan	unidos	por	un	nexo	común	de
sangre»),	sigue	un	verdadero	principio	nacional	cuando	declara:	«Ninguna	rama	tiene
derecho	a	dominar	a	otra»	(op.	cit.)	<<
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[21]	Blick	aus	der	Zeit,	cita	de	ALFRED	P.	PUNDT,	op.	cit.	<<
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[22]	«Sólo	cuando	Austria	y	Prusia	cayeron	tras	una	vana	lucha	empecé	realmente	a
amar	a	Alemania…	porque	Alemania	sucumbió	en	la	conquista	y	la	sujeción	se	tornó
para	mí	una	e	indisoluble»,	escribe	E.	M.	ARNDT	en	sus	Erinnerungen	aus	Schweden,
1818,	p.	82.	Cita	de	PUNDT,	op.	cit.,	p.	151.	<<
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[23]	 «Neue	 Fragmentensammiung»	 (1798),	 en	 Schriften,	 Leipzig,	 1929,	 tomo	 II,
página	335.	<<
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[24]	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 actitud	 romántica	 en	Alemania,	 véase	CARL	 SCHMITT,
Politische	Romantik,	Munich,	1925.	<<
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[25]	 MussoLINI,	 «Relativismo	 e	 Fascismo»,	 en	Diuturna,	 Milán,	 1924.	 Cita	 de	 F.
NEUMANN,	Behemoth,	pp.	462-463.	<<
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[26]	Véase	el	muy	interesante	folleto	contra	 la	nobleza,	del	escritor	 liberal	BUCHOLZ,
Untersuchungen	 üeber	 den	 Geburtsadel,	 Berlín,	 1807,	 p.	 68:	 «La	 verdadera
nobleza…	 no	 puede	 ser	 otorgada	 o	 retirada;	 porque,	 como	 el	 poder	 y	 el	 genio,	 se
impone	por	sí	misma	y	existe	por	sí	misma».	<<
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[27]	CLEMENS	BRENTANO,	Der	Philister	vor,	in	und	nach	der	Geschichte,	1811.	<<
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[28]	 «Entwurf	 eines	 Friedenspaktes»,	 en	Ludwig	 von	 der	Marwitz	 und	 die	 Anfänge
konservativer	 Politik	 und	 Staatsauffassung	 in	 Preussen,	 de	 GERHARD	 RAMLOW

Historische	Studien,	fascículo	185,	p.	92.	<<
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[29]	 Véase	 la	 obra	 de	 SIGMUND	 NEUMANN,	 Die	 Stufen	 des	 preussischen
Konservatismus,	Historische	Studien,	fascículo	190,	Berlín,	1930.	Especialmente	pp.
48,	51,	64	y	82.	Para	ADAM	MUELLER,	véase	Elemente	der	Staatskunst,	1809.	<<
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[30]	Cita	de	The	Inequality	of	Human	Races,	traducida	por	Adrien	Collins,	1915	<<
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[31]	Véase	ROBERT	DREYFUS,	«La	vie	et	les	prophéties	du	Comte	de	Gobineau»,	París,
1905,	en	Cahiers	de	la	quinzaine,	ser.	6,	fascículo	16,	p.	56.	<<
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[32]	Essai,	 tomo	 II,	 libro	 IV,	 p.	 445,	 y	 el	 artículo	 «Ce	qui	 est	 arrivé	 à	 la	France	 en
1870»,	en	Europe,	1932.	<<
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[33]	J.	DUESBERG,	«Le	Comte	de	Gobineau»,	en	Revue	Générale,	1939	<<
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[34]	 Véase	 el	 número	 dedicado	 a	 Gobineau	 por	 la	 revista	 francesa	 Europe,	 1932.
Especialmente	 el	 artículo	 de	 Clément	 Serpeille	 de	Gobineau,	 «Le	Gobinisme	 et	 la
pensée	 moderne».	 «Sin	 embargo	 sólo	 hasta…	mediada	 la	 guerra	 no	 pensé	 que	 el
Essai	sur	les	Races	estaba	inspirado	por	una	hipótesis	productiva,	la	única	que	podía
explicar	 ciertos	 acontecimientos	 que	 sucedían	 ante	 nuestros	 ojos…	Me	 sorprendió
advertir	 que	 esta	 opinión	 era	 casi	 unánimemente	 compartida.	Después	 de	 la	 guerra
supe	 que	 para	 casi	 toda	 la	 generación	 joven	 las	 obras	 de	 Gobineau	 se	 habían
convertido	en	una	revelación».	<<
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[35]	Essai,	 tomo	 II,	 libro	 IV,	 p.	 440	 y	 nota	 de	 la	 página	 445:	 «La	 palabra	 patrie…
recobró	 su	 significado	 sólo	 cuando	 se	 alzó	 y	 asumió	 un	 papel	 político	 el	 estrato
galorromano.	Con	su	triunfo,	el	patriotismo	ha	vuelto	a	ser	una	virtud».	<<
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[36]	Véase	SEILLIÈRE,	op.	cit.,	tomo	I:	Le	comte	de	Gobineau	et	l'Aryanisme	historique,
p.	32:	«En	el	Essai,	Alemania	apenas	es	germánica,	la	Gran	Bretaña	es	germana	en
un	grado	mucho	más	elevado…	Desde	luego,	Gobineau	cambió	de	manera	de	pensar,
pero	 bajo	 la	 influencia	 del	 éxito».	Es	 interesante	 advertir	 que,	 para	Seillière,	 quien
durante	 sus	 estudios	 se	 convirtió	 en	 ardiente	 seguidor	 del	 gobinismo	—«el	 clima
intelectual	al	que	tendrán	que	adaptarse	probablemente	los	pulmones	del	siglo	XX»—,
el	 éxito	 parecía	 una	 razón	 completamente	 suficiente	 para	 que	 Gobineau	 revisara
repentinamente	su	opinión.	<<
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[37]	Los	ejemplos	pueden	multiplicarse.	La	cita	procede	de	Imperialismes.	Gobinísme
en	France,	de	CAMILE	SPIESS,	París,	1917.	<<
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[38]	Por	lo	que	se	refiere	a	la	posición	de	Taine	véase	«Taine	on	Race	and	Genius»,	de
JOHN	S.	WHITE,	en	Social	Research,	febrero	de	1943.	<<
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[39]	 Según	 la	 opinión	 de	 Gobineau	 los	 semitas	 eran	 una	 raza	 blanca	 híbrida,	 bas
tardeada	por	 una	mezcla	 con	negros.	Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	Renan,	 véase	Histoire
générale	 et	 Système	 comparé	 des	 langues,	 1863,	 parte	 I,	 pp.	 4,	 503	 y	 passim.	 La
misma	distinción	en	sus	Langues	Sémitiques,	I,	15.	<<
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[40]	Esto	ha	sido	muy	bien	expuesto	por	JACQUES	BARZUN,	op.	cit.	<<
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[41]	Este	sorprendente	caballero	no	es	otro	que	el	bien	conocido	escritor	e	historiador
ELIE	FAURE,	«Gobineau	et	le	Problème	des	Races»,	en	Europe,	1923.	<<
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[42]	 Reflections	 on	 the	 Revolution	 in	 France,	 1790.	 Everyman's	 Library	 Edition,
Nueva	York,	p.	8.	<<
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[43]	Liberty,	Equality,	Fraternity,	 p.	 254.	Por	 lo	que	 se	 refiere	 a	Lord	Beaconsfield,
véase	BENJAMIN	DISRAELI,	Lord	George	Bentinck,	1852,	p.	184.	<<
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[44]	 En	 muchos	 relatos	 de	 viajeros	 del	 siglo	 XVIII	 puede	 hallarse	 un	 significativo
aunque	 moderado	 eco	 de	 esta	 sorpresa	 intima.	 Voltaire	 la	 juzgó	 suficientemente
importante	 como	 para	 concederla	 una	 nota	 especial	 en	 su	 Dictionnaire
Philosophique:	«Hemos	visto,	además,	cuán	diferentes	son	las	razas	que	habitan	este
globo	y	cuán	grande	 tuvo	que	ser	 la	 sorpresa	del	primer	negro	y	del	primer	blanco
que	se	encontraron»	(artículo	Homme).	<<
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[45]	Histoire	Naturelle,	1769-1789.	<<
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[46]	Op.	cit.,	carta	de	15	de	mayo	de	1852.	<<
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[47]	Allgemeine	Kulturgeschichte	des	Menschheit,	1843-1852.	<<
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[48]	A.	CARTHILL,	The	Lost	Dominion,	1924,	p.	158.la	lucha	por	la	diaria	pitanza	y	que
se	habían	abierto	camino	hasta	la	relativa	seguridad	de	los	advenedizos.	<<
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[49]	Véase,	de	FRIEDRICH	BRIE,	lmperialistiche	Strömugen	in	der	englischen	Literatur,
Halle,	1928.	<<
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[50]	 Véase,	 por	 ejemplo,	OTTO	 BANGERT,	Goid	 oder	 Blut,	 1927.	 «Por	 eso	 puede	 ser
eterna	una	civilización»,	p.	17.	<<
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[51]	En	Lebenswünder,	1904,	pp.	128	y	ss.	<<
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[52]	Casi	un	siglo	antes	de	que	el	evolucionismo	proporcionara	el	pretexto	científico,
voces	 de	 advertencia	 previeron	 las	 consecuencias	 inherentes	 a	 una	 locura	 que	 se
hallaba	entonces	simplemente	en	su	fase	de	pura	imaginación.	VOLTAIRE	había	jugado
más	de	una	vez	con	las	opiniones	evolucionistas,	véase	principalmente	«Philosophie
Générale:	Métaphysique,	Morale	et	Théologie»,	Oeuvres	Complètes,	1785,	tomo	40,
pp.	 16	 y	 ss.	 En	 su	Dictionnaire	 Philosophique,	 artículo	 «Chaîne	 de	 êtres	 créés»,
escribió:	 «Al	 principio,	 nuestra	 imaginación	 se	 siente	 atraída	 por	 la	 transición
imperceptible	 de	 la	 materia	 cruda	 a	 la	 materia	 organizada,	 de	 las	 plantas	 a	 los
zooíitos,	 de	 estos	 zoofitos	 a	 los	 animales,	 de	 éstos	 al	 hombre,	 del	 hombre	 a	 los
espíritus,	 de	 estos	 espíritus	 revestidos	 de	 un	 pequeño	 cuerpo	 aéreo	 a	 las	 sustancias
inmateriales;	 y…	 al	 mismo	 Dios.	 Pero	 ¿puede	 llegar	 a	 ser	 Dios	 el	 espíritu	 más
perfecto	creado	por	el	Ser	Supremo?	¿No	existe	alguna	infinitud	entre	Dios	y	él?	…
¿No	existe	obviamente	un	vacío	entre	el	mono	y	el	hombre?»	<<
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[53]	HAYES,	op.	cit.,	p.	11.	Hayes	destaca	certeramente	la	fuerte	moralidad	práctica	de
estos	 primeros	materialistas.	 Explica	 «este	 curioso	 divorcio	 entre	 las	morales	 y	 las
creencias»	 por	 «lo	 que	 sociólogos	 posteriores	 han	 denominado	 un	 retraso	 en	 el
tiempo»	 (página	130).	Esta	 explicación,	 sin	 embargo,	parece	más	bien	débil	 si	 uno
recuerda	 que	 otros	 materialistas	 que,	 como	 Hackel,	 en	 Alemania,	 o	 Vacher	 de
Lapouge,	en	Francia,	habían	abandonado	la	calma	de	sus	estudios	e	 investigaciones
para	consagrarse	a	actividades	propagandísticas,	no	experimentaron	ese	retraso	en	el
tiempo;	que,	por	otra	parte,	sus	contemporáneos	que	no	se	hallaban	 teñidos	por	sus
doctrinas	materialistas,	 como	Barrès	 y	 compañía,	 en	Francia,	 fueron	muy	prácticos
seguidores	de	la	perversa	brutalidad	que	barrió	a	Francia	durante	el	Affaire	Dreyfus.
El	repentino	declive	de	la	moral	en	el	mundo	occidental	parece	menos	provocado	por
un	 desarrollo	 autónomo	 de	 ciertas	 «ideas»	 que	 por	 una	 serie	 de	 nuevos
acontecimientos	políticos	y	por	nuevos	problemas	políticos	y	sociales	con	los	que	se
enfrentó	la	Humanidad	sorprendida	y	confundida.	<<
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[54]	Tal	 fue	 el	 título	de	un	muy	 leído	 libro	de	Fr.	Galton,	 publicado	 en	1869	y	que
provocó	una	oleada	de	literatura	sobre	el	mismo	tema	en	las	siguientes	décadas.	<<
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[55]	«A	Biological	View	of	Our	Foreign	Policy»	fue	publicado	por	P.	CHARLES	MICHEL

en	Saturday	Review,	Londres,	febrero	de	1896.	Los	trabajos	más	importantes	de	este
género	son:	The	Struggle	for	Existance	in	Human	Society,	1888,	de	THOMAS	HUXLEY.
Su	 tesis	 principal:	 La	 decadencia	 de	 la	 civilización	 es	 necesaria	 sólo	 mientras
continúe	incontrolada	la	tasa	de	natalidad.	Social	Evolution,	de	BENJAMIN	KIDD,	1894.
History	 of	 Intellectual	Development	 on	 the	 Lines	 of	Modern	 Evolution,	 de	 JOHN	 B.
CROZIER,	1897-1901.	KARL	PEARSON	(National	Life,	1901),	profesor	de	eugenesia	en	la
Universidad	de	Londres,	fue	uno	de	los	primeros	en	describir	al	progreso	como	una
especie	de	monstruo	impersonal	que	devora	todo	lo	que	se	encuentra	en	su	camino.
CHARLES	H.	 HARVEY,	The	Biology	 of	 British	Politics,	 1904,	 afirma	 que	mediante	 un
estricto	control	de	la	«lucha	por	la	vida»	dentro	de	la	nación,	una	nación	puede	llegar
a	ser	todopoderosa	en	la	inevitable	lucha	por	la	existencia	contra	otros	pueblos.	<<
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[56]	 Véase	 especialmente	 K.	 PEARSON,	 op.	 cit.	 Pero	 FR.	 GALTON	 ya	 había	 declarado:
«Deseo	 recalcar	 el	 hecho	 de	 que	 está	 ampliamente	 en	 nuestras	 manos	 el
perfeccionamiento	 de	 las	 dotes	 naturales	 de	 las	 generaciones	 futuras	 de	 la	 raza
humana»	(op.	cit.,	ed.	1892,	p.	XXVI).	<<
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[57]	Testament	of	John	Davidson,	1908.	<<
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[58]	C.	A.	BODELSEN,	Studies	in	Mid-Victor	ian	Imperialism,	1924,	pp.	22	y	ss.	<<
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[59]	 E.	 H.	 DAMCE,	 The	 Victorian	 Illusion,	 1928:	 «El	 imperialismo	 empezó	 con	 un
libro…	Greater	Britain,	de	Dilke».	<<
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[60]	«Two	Lectures	on	South	África»,	en	Short	Studies	on	Great	Subjects,	1867-1882.
<<
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[61]	C.	A.	BODELSEN,	op.	cit.,	p.	199.	<<
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[62]	En	su	Discours	sur	l'ensemble	du	positivisme,	1848,	pp.	384	y	ss.	<<
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[63]	 «Deberíamos	 ejercer	poder	 e	 influencia	 en	Asia;	 y	 en	 consecuencia,	 en	Europa
occidental»	(W.	F.	MONNYPENNY	y	G.	E.	BUCKLE,	The	Life	of	Benjamin	Disraeli,	Earl	of
Beaconsfield,	Nueva	York,	 1929.	 II,	 210).	Pero	 si	Europa	por	 su	miopía	 cae	 en	un
estado	 de	 inferioridad	 y	 postración,	 para	 Inglaterra	 seguirá	 existiendo	 un	 ilustre
futuro»	 (ibíd.	 I,	 libro	 IV,	 cap.	 2).	 Porque	 «Inglaterra	 ya	 no	 es	 una	 simple	 potencia
europea…	es	realmente	una	potencia	más	asiática	que	europea»	(ibíd.	II,	página	201).
<<
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[64]	BURKE,	op.	cit.,	pp.	42-43:	«El	poder	de	 la	Cámara	de	 los	Comunes…	es,	desde
luego,	grande;	y	podrá	preservar	su	grandeza	 largo	 tiempo…	y	así	 lo	hará	mientras
consiga	 evitar	 que	 el	 violador	 de	 la	 ley	 en	 la	 India	 pueda	 convertirse	 en	 legislador
para	Inglaterra».	<<
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[65]	SIR	JAMES	F.	STEPHEN,	op.	cit.	p.	253	y	passim;	véanse	también	sus	«Foundations	of
the	Government	of	India»,	1883,	en	The	Nineteenth	Century,	LXXX.	<<
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[66]	Por	lo	que	se	refiere	al	racismo	de	Disraeli,	cotéjese	el	capítulo	III.	<<
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[1]	JOSEPH	CONRAD,	«Heart	of	Darkness»,	en	Youth	and	Other	Tales,	es	el	trabajo	más
ilustrativo	acerca	de	la	experiencia	racial	en	África.	<<
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[2]	Cita	de	CARLTON	J.	HAYES,	Á	Generation	of	Materialism,	Nueva	York,	1941,	página
338.	Un	caso	aún	peor	es,	desde	luego,	el	de	Leopoldo	II	de	Bélgica,	responsable	de
las	más	negras	páginas	de	la	Historia	de	África.	«Había	sólo	un	hombre	que	pudiera
ser	acusado	de	los	ultrajes	que	redujeron	la	población	nativa	[del	Congo]	de	entre	20
a	40	millones,	en	1890,	a	8.500.000,	en	1911,	Leopoldo	II».	Véase	la	obra	de	SELWYN

JAMES,	South	of	the	Congo,	Nueva	York,	1943,	p.	305.	<<
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[3]	 Véase	 la	 descripción	 que	 hace	 A.	 CARTHILL	 del	 «sistema	 indio	 de	 Gobierno
mediante	informes»	en	The	Lost	Dominion,	1924,	p.	70.	<<
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[4]	 Es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 colonización	 de	 América	 y	 Australia	 fue
acompañada	 de	 períodos	 relativamente	 cortos	 de	 liquidación	 cruel	 por	 obra	 de	 la
debilidad	numérica	de	los	nativos,	mientras	que	«para	la	comprensión	de	la	génesis
de	 la	moderna	 sociedad	 sudafricana	 es	 de	 la	mayor	 importancia	 saber	 que	 la	 tierra
situada	más	 allá	 de	 las	 lindes	 de	 El	 Cabo	 no	 eran	 las	 extensiones	 abiertas	 que	 se
extendían	ante	el	 intruso	en	Australia.	Era	ya	área	de	colonización,	de	colonización
acometida	 por	 una	 población	 bantú».	Véase	A	History	 of	 South	Africa,	 de	C.	 W.	 DE

KIEWIET,	Oxford,	1941,	p.	59.	<<
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[5]	 «En	 fecha	 tan	 tardía	 como	1884,	 el	Gobierno	 británico	 todavía	 estaba	 deseando
disminuir	 su	autoridad	e	 influencia	 en	África	del	Sur»	 (DE	KIEWIET,	op.	 cit.,	 página
113).	<<
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[*]	 En	 1961	 y	 ante	 la	 oposición	 de	 diferentes	 jefes	 de	 Gobierno	 de	 países	 de	 la
Commonwealth,	 el	 entonces	 primer	 ministro	 sudAfricano,	 Hendrik	 F.	 Verwoerd,
retiró	la	solicitud	de	readmisión	en	ese	mismo	organismo.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	El	siguiente	cuadro,	relativo	a	la	inmigración	y	emigración	británicas	de	Sudáfrica,
entre	1924	y	1928,	muestra	que	 los	 ingleses	 estaban	más	 inclinados	a	dejar	 el	país
que	cualesquiera	otros	inmigrantes	y	que,	con	una	excepción,	en	cada	año	eran	más
los	súbditos	británicos	que	abandonaban	el	país	que	los	que	se	instalaban	allí:

Estas	cifras	están	tomadas	de	Caliban	in	Africa.	An	Impression	of	Colour	Madness,
de	LEONARD	BARNESS,	Filadelíia,	1931,	p.	59,	nota.	<<
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[7]	J.	A.	FROUDE,	«Leaves	from	a	South	African	Journal»	(1874),	en	Short	Studies	on
Great	Subjects,	1867-1882,	vol.	IV.	<<
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[8]	Ibíd.	<<
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[9]	Cita	de	Kolonien	im	deutschen	Schrifttum,	1936,	prólogo.	<<
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[10]	 Lord	 Selbourne,	 en	 1907:	 «Los	 blancos	 de	 Sudáfrica	 se	 han	 lanzado	 por	 un
sendero	 que	 pocas	 naciones	 han	 pisado	 antes	 y	 que	 apenas	 alguna	 ha	 pisado	 con
éxito».	Véase	KIEWIET,	op.	cit.,	capítulo	6.	<<
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[11]	Véase	especialmente	capítulo	III	de	KIEWIET,	op.	cit.	<<
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[12]	«Esclavos	y	hotentotes,	juntos,	provocaron	notables	cambios	en	el	pensamiento	y
las	 costumbres	de	 los	 colonos,	porque	el	 clima	y	 la	geografía	no	 fueron	 los	únicos
que	constituyeron	 los	 rasgos	distintivos	de	 la	 raza	boer.	Los	esclavos	y	 las	sequías,
los	hotentotes	y	el	aislamiento,	el	trabajo	barato	y	la	tierra,	se	combinaron	para	crear
las	instituciones	y	costumbres	de	la	sociedad	Sudafricana.	Los	hijos	y	las	hijas	de	los
vigorosos	holandeses	y	hugonotes	aprendieron	a	considerar	el	trabajo	agrícola	y	todo
duro	esfuerzo	físico	como	funciones	de	una	raza	servil».	(KIEWIET,	op.	cit.,	p.	21.).	<<
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[13]	Véase	JAMES,	op.	cit.,	p.	28.	<<
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[14]	«La	verdadera	historia	de	la	colonización	sudafricana	describe	el	desarrollo	no	de
un	 asentamiento	 de	 europeos,	 sino	 de	 una	 sociedad	 totalmente	 nueva	 y	 única	 de
colores,	 razas	 y	 logros	 culturales	 diferentes,	 conformada	por	 conflictos	 de	herencia
racial	y	por	la	oposición	de	grupos	sociales	desiguales»	(KIEWIET,	op.	cit.,	p.	19).	<<
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[15]	KIEWIET,	op.	Cit.,	p.	19.	<<
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[16]	«La	sociedad	[de	los	boers]	era	rebelde,	pero	no	revolucionaria»	(ibíd.,	p.	58).	<<
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[17]	 «Se	 hicieron	 escasos	 esfuerzos	 para	 elevar	 el	 nivel	 de	 vida	 o	 aumentar	 las
oportunidades	de	la	clase	de	los	esclavos	y	de	los	siervos.	De	esta	forma,	la	limitada
riqueza	de	la	colonia	se	convirtió	en	privilegio	de	la	población	blanca…	Así	aprendió
pronto	el	sudafricano	que	un	grupo	autoconsciente	pude	escapar	a	los	peores	efectos
de	la	vida	en	una	tierra	pobre	y	carente	de	posibilidades,	convirtiendo	las	distinciones
de	 raza	 y	 de	 color	 en	medios	 para	 lograr	 una	 discriminación	 social	 y	 económica»
(ibíd.,	p.	22).	<<
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[18]	Lo	cierto	es	que,	por	ejemplo,	en	«las	Indias	Occidentales	semejante	proporción
de	esclavos	como	la	que	existía	en	El	Cabo	hubiera	sido	un	signo	de	riqueza	y	una
fuente	 de	 prosperidad»,	mientras	 que	 «la	 esclavitud	 en	El	Cabo	 era	 indicio	 de	 una
economía	inactiva…	cuyo	trabajo	era	empleado	pródiga	e	ineficazmente»	(ibíd.).	Fue
principalmente	 esto	 lo	 que	 condujo	 a	 BARNES	 (op.	 cit.,	 p.	 107),	 y	 a	 muchos	 otros
observadores	 a	 la	 conclusión:	 «Sudáfrica	 es	 así	 un	 país	 extranjero	 no	 sólo	 en	 el
sentido	de	que	 su	punto	de	vista	 es	definidamente	no	británico,	 sino	 también	 en	 el
sentido	mucho	más	 radical	de	que	 su	verdadera	 raison	d'être,	 como	 intento	de	una
sociedad	organizada,	se	halla	en	contradicción	con	los	principios	sobre	los	que	están
fundados	los	Estados	de	la	Cristiandad».	<<
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[19]	 Esto	 correspondía	 a	 unos	 160.000	 individuos	 (KIEWIET,	op.	 cit.,	 p.	 181).	 JAMES

(op.	cit.,	p.	43)	estimó	que,	en	1943,	el	número	de	blancos	pobres	era	de	500.000,	lo
que	vendría	a	significar	un	20	por	100	de	la	población	blanca.	<<
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[20]	«La	población	afrikaaner	blanca	y	pobre,	viviendo	al	mismo	nivel	de	subsistencia
que	el	de	los	bantúes,	es	primariamente	el	resultado	de	la	incapacidad	o	de	la	firme
negativa	de	los	boers	a	aprender	la	ciencia	agrícola.	Como	al	bantú,	al	boer	le	agrada
vagar	de	una	zona	a	otra,	cultivando	el	suelo	hasta	que	deja	de	ser	fértil	y	cobrando
animales	salvajes	hasta	que	dejan	de	existir»	(ibíd.).	<<
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[21]	 «Su	 raza	 era	 su	 título	 de	 superioridad	 sobre	 los	 nativos,	 y	 realizar	 un	 trabajo
manual	 era	 algo	 que	 chocaba	 con	 la	 dignidad	 que	 les	 había	 sido	 conferida	 por	 su
raza…	 En	 aquellos	 que	 se	 sintieron	 más	 desmoralizados,	 semejante	 aversión
degeneró	en	una	exigencia	de	la	caridad	como	derecho»	(KIEWIET,	op.	cit.,	p.	216).	<<
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[22]	La	Iglesia	Reformada	Holandesa	había	figurado	en	la	vanguardia	de	la	lucha	de
los	boers	contra	 la	 influencia	de	 los	misioneros	cristianos	en	El	Cabo.	En	1944,	sin
embargo,	 dio	 un	 paso	más	 allá	 y	 adoptó	 «sin	 una	 sola	 voz	 de	 disentimiento»	 una
moción	oponiéndose	al	matrimonio	de	boers	con	ciudadanos	de	habla	inglesa	(según
The	Times	de	El	Cabo,	editorial	del	18	de	julio	de	1944.	Cita	de	New	Africa,	Council
on	African	Affairs,	boletín	mensual,	octubre	de	1944).	<<
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[23]	KIEWIET	 (op.	cit.,	 p.	 181)	menciona	 «la	 doctrina	 de	 superioridad	 racial,	 que	 fue
extraída	de	la	Biblia	y	reforzada	por	la	interpretación	popular	que	el	siglo	XIX	dio	a
las	teorías	de	Darwin».	<<
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[24]	 «El	Dios	 del	Antiguo	Testamento	 fue	 para	 ellos	 una	 figura	 nacional	 casi	 en	 el
mismo	 grado	 que	 lo	 fue	 para	 los	 judíos…	Recuerdo	 una	memorable	 escena	 en	 un
club	de	Ciudad	de	El	Cabo	en	que	un	atrevido	británico,	que	comía	con	tres	o	cuatro
holandeses,	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 Cristo	 fue	 un	 no	 europeo	 y	 que,	 legalmente
hablando,	 no	 habría	 podido	 entrar	 como	 inmigrante	 en	 la	 Unión	 Sudafricana.	 Los
holandeses	quedaron	tan	electrificados	por	la	observación	que	estuvieron	a	punto	de
caerse	de	sus	sillas»	(BARNES,	op.	cit,	p.	33).	<<
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[25]	 Para	 el	 granjero	 boer,	 la	 separación	 y	 la	 degradación	 de	 los	 nativos	 han	 sido
«ordenadas	 por	 Dios	 y	 es	 un	 crimen	 y	 una	 blasfemia	 argumentar	 en	 contrario»
(NORMAN	 BENTWICH,	 «South	 África.	 Dominion	 of	 Racial	 Problems»,	 en	 Political
Quarterly,	1939,	vol.	X,	n.°	3).	<<
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[26]	«Hasta	hoy,	el	misionero	es	para	el	boer	el	traidor	fundamental,	el	hombre	blanco
que	 se	 alía	 con	 el	 negro	 contra	 el	 blanco»	 (S.	 GERTRUDE	 MILLIN,	Rhodes,	 Londres,
1933,	p.	38).	<<
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[27]	«Como	 tenían	poco	arte,	menos	arquitectura	y	nada	de	 literatura	 se	aferraban	a
sus	granjas,	sus	Biblias	y	su	sangre	para	diferenciarse	ásperamente	de	 los	nativos	y
del	outlander»	(KIEWIET,	op.	cit.,	p.	121).	<<
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[28]	 El	 verdadero	 Vortrekker	 odiaba	 las	 fronteras.	 Cuando	 el	 Gobierno	 británico
insistió	en	el	establecimiento	de	unos	límites	fijos	para	la	colonia	y	para	las	granjas
que	había	dentro	de	ésta,	le	arrebató	algo…	Fue	seguramente	lo	mejor	para	lograr	que
se	trasladaran	al	otro	lado	de	la	frontera,	donde	había	agua	y	tierras	libres,	donde	no
existía	ningún	Gobierno	británico	que	prohibiera	el	nomadismo	y	donde	los	hombres
blancos	no	podían	 ser	 llevados	ante	 los	 tribunales	para	 responder	de	 los	 agravios	a
sus	servidores»	(ibíd.,	pp.	54	y	55).	«El	gran	Trek,	un	movimiento	único	en	la	historia
de	 la	 colonización»	 (p.	 58)	 «significó	 la	 derrota	 de	 la	 política	 en	 pro	 de	 un
asentamiento	más	intensivo.	A	toda	Sudáfrica	se	extendió	la	práctica	que	requería	la
superficie	de	todo	un	municipio	canadiense	para	el	asentamiento	de	10	familias.	Así
se	hizo	para	siempre	 imposible	 la	segregación	de	 las	razas	blanca	y	negra	en	zonas
separadas	 de	 asentamiento…	 Llevando	 a	 los	 boers	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 ley
británica	el	Gran	Trek	les	permitió	establecer	relaciones	‘adecuadas'	con	la	población
nativa»	(p.	56).	«En	años	posteriores	el	Gran	Trek	se	convertiría	en	algo	más	que	una
protesta;	había	de	convertirse	en	una	rebelión	contra	la	Administración	británica	y	en
piedra	fundacional	del	racismo	anglo-boer	del	siglo	XX»	(JAMES	op.	cit.,	p.	28).	<<
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[29]	En	1939,	la	población	total	de	la	Unión	Sudafricana	era	de	9.500.000,	de	los	que
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facultad	de	renuncia	y	sacrificio	que	constituye	la	base	de	su	naturaleza	moral».	Cita
de	HANS	KOHN,	op.	cit.	<<
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[36]	 Según	 CHAADAYEV,	 cuyas	 Philosophical	 Letters,	 1829-1831,	 constituyeron	 eI
primer	 intento	 sistemático	de	ver	 la	historia	del	mundo	centrada	en	el	pueblo	 ruso.
Véase	EHRENBERG,	op.	cit.,	I,	pp.	5	y	sigs.	<<
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[37]	Discurso	del	30	de	enero	de	1945,	citado	en	The	New	York	Times	del	31	de	enero.
<<
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[38]	Palabras	de	Luke,	arzobispo	de	Tambov,	citadas	en	The	Journal	of	 the	Moscow
Patriarchate,	núm.	2,	1944.	<<
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[39]	Esto	fue	reconocido	ya	por	el	jesuita	ruso,	príncipe	IVAN	S.	GAGARIN,	en	su	folleto
La	Russie	sera-t-elle	catholique?	 (1856),	en	el	que	atacaba	a	 los	eslavófilos	porque
«desean	establecer	la	más	completa	uniformidad	religiosa,	política	y	nacional.	En	su
política	 exterior	 pretenden	 fundir	 a	 todos	 los	 cristianos	 ortodoxos	 de	 cualesquiera
nacionalidad	y	a	todos	los	eslavos	de	cualesquiera	religión	en	un	gran	Imperio	eslavo
y	ortodoxo».	(Cita	de	HANS	KOHN,	op.	cit.)	<<
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[40]	 «La	 gente	 reconocerá	 que	 el	 hombre	 no	 tiene	 otro	 destino	 en	 este	mundo	 sino
trabajar	 por	 la	 destrucción	 de	 su	 personalidad	 y	 su	 sustitución	 a	 través	 de	 una
existencia	social	e	impersonal».	CHAADAYEV,	op.	cit.	Cita	de	EHRENBERG,	op.	cit.,	p.
60.	<<
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[41]	 Resulta	 característico	 el	 siguiente	 pasaje	 de	 FRYMANN,	 op.	 cit.,	 p.	 186:	 «Co
nocemos	a	nuestro	propio	pueblo,	sus	cualidades	y	sus	defectos	—no	conocemos	a	la
Humanidad	 y	 nos	 negamos	 a	 preocuparnos	 o	 a	 sentirnos	 entusiasmados	 por	 ella.
¿Dónde	comienza,	dónde	acaba	y	qué	se	pretende	que	amemos	porque	pertenezca	a	la
Humanidad?…	¿Son	miembros	de	la	Humanidad	el	conjunto	del	decadente	y	medio
bestial	 campesino	 ruso	 del	mir,	 el	 negro	 del	 Africa	 oriental,	 el	 mestizo	 del	 Africa
alemana	del	Sudoeste	y	 los	 insoportables	 judíos	de	Galitzia	y	de	Rumania?…	Uno
puede	creer	en	la	solidaridad	de	los	pueblos	germánicos.	Todo	lo	que	se	halle	fuera	de
esta	esfera	no	nos	interesa».	<<
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[42]	 Esta	 reducción	 de	 las	 distancias	 geográficas	 halló	 una	 eXpresión	 en	 Central
Europe,	de	FRIEDRICH	NAUMANN:	«Todavía	está	lejano	el	día	en	que	haya	‘un	rebaño	y
un	pastor’,	pero	ya	han	pasado	los	días	en	que	innumerables	pastores,	más	pequeños
o	más	grandes,	conducían	irrefrenadamente	a	sus	rebaños	por	los	pastos	de	Europa.
El	 espíritu	 de	 la	 industria	 en	 gran	 escala	 y	 de	 la	 organización	 supernacional	 se	 ha
apoderado	 de	 la	 política.	 Los	 pueblos	 piensan,	 como	 una	 vez	 lo	 expresó	 Cecil
Rhodes,	 ‘en	 continentes’».	 Estas	 pocas	 frases	 fueron	 citadas	 en	 innumerables
artículos	y	folletos	de	la	época.	<<
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[43]	Muy	interesantes	al	respecto	son	las	nuevas	teorías	de	los	genetistas	de	la	Rusia
soviética.	La	herencia	de	los	caracteres	adquiridos	viene	a	significar	claramente	que
las	 poblaciones	 que	 víven	 en	 condiciones	 desfavorables	 transmiten	 una	 dote
hereditaria	 más	 pobre	 y	 viceversa.	 «En	 una	 palabra,	 tendríamos	 razas	 innatas	 de
señores	y	de	siervos».	Véase	H.	S.	MULLER,	«The	Soviet	Master	Race	Theory»,	en	New
Leader,	30	de	julio	de	1949.	<<
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[44]	«Russia	and	Freedom»,	de	G.	FEDOTOV,	en	The	Review	of	Politics,	vol.	VIII,	núm.
1,	enero	de	1946,	es	una	verdadera	obra	maestra	como	texto	histórico;	proporciona	el
quid	de	toda	la	historia	rusa.	<<
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[45]	N.	BERDIAEV,	op.	cit.,	p.	29.	<<
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[46]	K.	S.	AKSAKOW,	en	Ehrenberg,	op.	cit.,	p.	97.	<<
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[47]	Véase,	por	ejemplo,	 la	queja	de	Schoenerer	de	que	el	Verfassungspartei	 todavía
subordinaba	los	intereses	nacionales	a	los	intereses	del	Estado	(PICHL,	op.	cit.,	1,	151).
Véanse	 también	 los	 pasajes	 característicos	 del	 Judas	 Kampf	 und	 Niederlage	 in
Deutschland,	del	pangermanista	conde	E.	REVENTLOW,	1937,	pp.	39	y	sigs.	Reventlow
vio	 al	 nacionalsocialismo	 como	 la	 realización	 del	 pangermanismo	 en	 razón	 de	 su
negativa	 a	 «idolizar»	 al	 Estado,	 que	 sólo	 es	 una	 de	 las	 funciones	 de	 la	 vida	 del
pueblo.	<<
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[48]	 ERNST	 HASSE.	 «Deutsche	 Weltpolitik»,	 1897,	 en	 Alldeutsche	 Flugschriften,
número	5,	y	Deutsche	Politik.	fasc.	1:	«Das	deutsche	Reich	als	Nationalstaat»,	1905,
página	50.	<<
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[49]	WERTHEIMER,	op.	cit.,	p.	209.	<<
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[50]	ROZANOV,	op.	cit.,	pp.	56-57.	<<
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[51]	OSCAR	KARBACH,	op.	cit.	<<
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[52]	Louis	LEVINE,	Pan-Slavism	and	European	Politics,	Nueva	York,	 1914,	 describe
este	cambio	de	la	antigua	generación	eslavófila	al	nuevo	movimiento	paneslavista.	<<
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[53]	OSCAR	KARBACH,	op.	cit.	<<
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[54]	 El	 Programa	 de	Linz,	 que	 siguió	 siendo	 el	 programa	 de	 los	 pangermanistas	 en
Austria,	 fue	 originariamente	 expresado	 sin	 el	 párrafo	 en	 el	 que	 mencionaba	 a	 los
judíos;	había	incluso	tres	judíos	en	el	comité	de	redacción	de	1882.	El	párrafo	judío
fue	añadido	en	1885.	Véase	OSCAR	KARBACH,	op.	ch.	<<
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[55]	OTTO	BONHARD,	op.	cit.,	p.	45.	<<
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[56]	Así	lo	citó	OTTO	BAUER,	socialista	y	no	precisamente	antisemita,	op.	cit.,	p.	373	<<
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[57]	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 autointerpretación	 judía,	 resulta	 muy	 instructivo	 el
ensayo	 de	 A.	 S.	 STEINBERG	 «Die	 weltanschaulichen	 Voraussetzungen	 der	 jüdischen
Geschichtsschreibung»,	en	Dubnov	Festschrift,	1930:	«Si	uno…	está	convencido	del
concepto	de	la	vida	tal	como	es	expresado	en	la	historia	judía…,	entonces	la	cuestión
del	Estado	pierde	su	importancia,	sea	cual	fuere	la	respuesta	que	pueda	darle».	<<
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[58]	 La	 proximidad	 entre	 estos	 conceptos	 puede	 apreciarse	 en	 la	 siguiente
coincidencia,	a	la	que	cabria	añadir	muchos	otros	ejemplos:	STEINBERG,	op.	cit.,	dice
de	 los	 judíos:	 su	 historia	 ocupa	 un	 lugar	 al	 margen	 de	 todas	 las	 habituales	 leyes
históricas;	Chaadayev	 afirma	que	 los	 rusos	 son	un	pueblo	 de	 eXcepción.	BERDIAEV
declara	 llanamente	 (op.	 cit.,	 p.	 135):	 «El	 mesianismo	 ruso	 es	 semejante	 al
mesianismo	judío».	<<
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[59]	 Véase	 al	 antisemita	 E.	 REVENTLOW,	 op.	 cit.,	 pero	 también	 Judaism	 and	 the
Christian	Question	(1884),	del	filósofo	filosemita	ruso	VLADIMIR	SOLOVYOV,	Entre	las
dos	 naciones	 religiosas,	 los	 rusos	 y	 los	 polacos,	 la	 Historia	 introdujo	 a	 un	 tercer
pueblo	religioso,	los	judíos.	Véase	EHRENBERG,	op.	cit.,	pp.	314	y	sigs.	Véase	también
CLEINOW,	op.	cit.,	pp.	44	y	sigs.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1068



[60]	Véase	JOHN	S.	CURTIS,	The	Protocols	of	Zion,	Nueva	York,	1942.	<<
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[61]	Véase	BERDIAEV,	op.	cit.,	p.	5:	«La	religión	y	la	nacionalidad	crecieron	juntas	en
el	 reino	moscovita,	 tal	 como	 sucedió	 también	 en	 la	 conciencia	 del	 antiguo	 pueblo
hebreo.	 Y	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la	 conciencia	 mesiánica	 fue	 un	 atributo	 del
judaísmo,	también	fue	un	atributo	de	la	ortodoxia	rusa».	<<
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[62]	 Fantástico	 ejemplo	 de	 la	 locura	 de	 todo	 el	 caso	 es	 el	 siguiente	 pasaje	 de	León
Bloy,	que	afortunadamente	no	es	característico	del	nacionalismo	francés:	«Francia	es
hasta	 tal	punto	 la	primera	de	 las	naciones,	que	 todas	 las	demás,	sean	cuales	fueren,
deben	sentirse	honradas	si	 se	 les	permite	comer	el	pan	de	sus	perros.	Sólo	con	que
Francia	 sea	 feliz	 puede	 sentirse	 satisfecho	 el	 resto	 del	 mundo,	 aunque	 tengan	 que
pagar	la	felicidad	de	Francia	con	la	esclavitud	o	la	destrucción.	Pero	si	Francia	sufre,
sufre	 entonces	 el	mismo	Dios,	 el	 terrible	Dios…	Esto	 es	 tan	 absoluto	 e	 inevitable
como	 el	misterio	 de	 la	 predestinación».	Cita	 de	R.	 NADOLNY,	Germanisierung	 oder
Slavisierung?,	1928,	p.	55.	<<
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[62a]	Véase	M.	LARCHER,	Traité	Elémentaire	de	Législation	Algérienne,	1903,	vol.	 II,
pp.	150-152:	«El	régime	des	décrets	es	el	gobierno	de	todas	las	colonias	francesas».
<<
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[63]	Véase	especialmente	en	El	Castillo	la	magnífica	historia	de	los	Barnabas,	que	se
lee	como	una	fantástica	parodia	de	una	obra	de	la	literatura	rusa.	Los	miembros	de	la
familia	 viven	 bajo	 un	 anatema,	 tratados	 como	 leprosos,	 hasta	 sentirse	 tales
simplemente	porque	una	de	las	hijas,	muy	guapa,	osó	en	cierta	ocasión	negarse	a	las
indecentes	 insinuaciones	 de	 un	 importante	 funcionario.	 Los	 sencillos	 aldeanos,
controlados	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 por	 una	 burocracia	 e	 incluso	 en	 sus
pensamientos	 esclavos	 de	 los	 caprichos	 de	 sus	 todopoderosos	 funcionarios,	 han
llegado	a	comprender	desde	mucho	tiempo	atrás	que	tener	razón	o	estar	equivocado
es	 para	 ellos	 una	 cuestión	 de	 pura	 «fatalidad»	 que	 no	 pueden	 alterar.	No	 es	 quien
envía	 una	 carta	 el	 que	 resulta	 comprometido,	 como	K.	 ingenuamente	 supone,	 sino
que	 es	 quien	 la	 recibe	 el	 que	 queda	marcado	 y	 corrompido.	 Esto	 es	 lo	 que	 dan	 a
entender	 los	 aldeanos	 cuando	hablan	de	 su	«fatalidad».	En	opinión	de	K.,	 «esto	 es
injusto	y	monstruoso,	pero	(él	es)	el	único	en	la	aldea	que	tiene	esa	opinión».	<<
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[64]	La	deificación	de	los	accidentes	sirve,	desde	luego,	como	racionalización	a	cada
pueblo	que	no	es	dueño	de	su	propio	destino.	Véase,	por	ejemplo,	a	STEINBERG,	op.
cit.:	«Porque	es	el	Accidente	 lo	que	ha	 llegado	a	ser	decisivo	en	 la	estructura	de	 la
historia	 judía.	 Y	 el	 Accidente…,	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 religión,	 es	 denominado
Providencia».	(P.	34.)	<<
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[65]	Un	escritor	ruso	dijo	una	vez	que	el	paneslavismo	«engendra	un	implacable	odio
a	 Occidente,	 un	 culto	 morboso	 de	 todo	 lo	 que	 es	 ruso…;	 todavía	 es	 posible	 la
salvación	del	Universo,	pero	sólo	puede	llegar	a	través	de	Rusia…	Los	paneslavistas,
al	ver	en	todas	partes	enemigos	de	su	idea,	persiguen	a	todo	el	que	no	esté	de	acuerdo
con	 ellos…»	 (VICTOR	BÉRARD,	L’empire	 russe	 et	 le	 tsarisme,	 1905).	Véase	 también
Kultur	 und	 Geschichte	 im	 russischen	 Denken	 der	 Gegenwart,	 de	 N.	 B.	 Bubnoff,
1927,	en	«Osteuropa:	Quellen	und	Studien»,	fasc.	2,	cap.	V.	<<
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[66]	EHRENBERG,	op.	cit.,	lo	subraya	en	su	epilogo:	Las	ideas	de	un	Kirejewski,	de	un
Chomjakow,	 de	 un	 Leontjew,	 «pueden	 haber	 muerto	 en	 Rusia	 después	 de	 la
revolución.	 Pero	 se	 han	 eXtendido	 por	 toda	 Europa,	 y	 ahora	 viven	 en	 Sofía,	 en
Constantinopla,	 en	 Berlín,	 en	 París	 y	 en	 Londres.	 Los	 rusos,	 y	 precisamente	 los
discípulos	 de	 estos	 autores…,	 publican	 libros	 y	 editan	 revistas	 que	 son	 leidos	 en
todos	 los	 países	 europeos;	 estas	 ideas	—las	 ideas	 de	 sus	 padres	 espirituales—	 se
hallan	representadas	por	ellos.	El	espíritu	ruso	se	ha	tomado	europeo»	(p.	334).	<<
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[67]	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 burocratización	 de	 la	 maquinaria	 del	 partido,	 véase
Political	 Parties;	 a	 sociological	 study	 of	 the	 oligarchical	 tendencies	 of	 modem
democracy,	de	ROBERT	MICHELS	(traducción	inglesa	de	Glencoe,	de	1949,	de	la	edición
alemana	de	1911),	que	es	todavía	una	obra	clásica	en	la	materia.	<<
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[68]	K.	 STAEHLIN,	 «Die	 Entstehung	 des	 Panslawismus»,	 en	Germano-Slavica,	 1936,
fasc.	4.	<<
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[69]	 M.	N.	KATKOV:	 «Todo	 poder	 deriva	 de	 Dios;	 al	 zar	 ruso,	 sin	 embargo,	 le	 rue
otorgada	una	significación	especial	que	le	distinguía	del	resto	de	los	gobernantes	del
mundo…	Es	el	sucesor	de	los	emperadores	del	Imperio	oriental…,	los	fundadores	de
la	auténtica	doctrina	de	la	fe	de	Cristo…	Aquí	se	encuentra	el	misterio	de	la	profunda
distinción	 entre	 Rusia	 y	 todas	 las	 demás	 naciones	 del	 mundo».	 Cita	 de	Modern
Nationalism	and	Religion,	de	SALOW.	BARON,	1947.	<<
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[70]	POBYEDONOSTZEV,	en	sus	Reflections	of	a	Russian	Statesman,	Londres,	1898:	«El
poder	eXiste	no	solamente	por	sí	mismo,	sino	por	amor	a	Dios.	Es	un	servicio	al	que
están	dedicados	 los	hombres.	Y	de	 ahí	 la	 ilimitada	y	 terrible	 fuerza	del	poder	y	 su
ilimitada	y	 terrible	 carga»	 (p.	 254).	Y:	«La	 ley	 se	 convierte	 en	una	 trampa	no	 sólo
para	 el	 pueblo,	 sino…	 para	 las	 mismas	 autoridades	 consagradas	 a	 su
administración…,	 si	 a	 cada	 paso	 el	 ejecutor	 de	 la	 ley	 halla	 en	 la	 misma	 ley
prescripciones	 restrictivas…,	 entonces	 toda	 la	 autoridad	 se	 pierde	 en	 dudas,	 es
debilitada	por	la	ley…	y	aplastada	por	el	temor	a	la	responsabilidad»	(p.	88).	<<
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[71]	 Según	Katkov,	 «en	Rusia	 el	Gobierno	 significa	 algo	 totalmente	 diferente	 de	 lo
que	se	entiende	con	este	término	en	otros	países…	En	Rusia	el	Gobierno	es,	en	el	más
elevado	sentido	de	la	palabra,	el	Poder	Supremo	en	acción…».	MOISSAYE	J.	OLGIN,	The
Soul	 of	 the	 Russian	 Revolution,	 Nueva	 York,	 1917,	 p.	 57.	 En	 una	 forma	 más
racionalizada	hallamos	la	teoría	según	la	cual	«las	garantías	legales	se	necesitaban	en
Estados	 fundados	 sobre	 la	 conquista	 y	 amenazados	 por	 el	 conflicto	 de	 clases	 y	 de
razas;	 eran	 superfluas	 en	 Rusia	 con	 su	 armonía	 de	 clases	 y	 su	 amistad	 de	 razas»
(HANS	KOHN,	op.	cit.)	<<
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[72]	 Aunque	 la	 idolatría	 del	 poder	 desempeñó	 un	 papel	 menos	 claro	 en	 el
pangermanismo,	existió	 siempre	una	cierta	 tendencia	antilegal	que,	por	 ejemplo,	 se
revela	 claramente	 en	 FRYMANN,	 op.	 cit.,	 quien	 en	 fecha	 tan	 temprana	 como	 el	 año
1912	pro	puso	la	adopción	de	esa	«custodia	protectora»	(Sicherheitshaft),	es	decir,	la
detención	sin	razón	legal	alguna,	que	los	nazis	emplearon	para	llenar	los	campos	de
concentración.

Existe,	 desde	 luego,	 una	 patente	 semejanza	 entre	 la	 organización	 del	 populacho
francés	 durante	 el	 affaire	 Dreyfus	 (véase	 cap.	 IV,	 4,	 de	 esta	 obra)	 y	 los	 grupos
dedicados	a	los	pogromos	rusos,	como	los	«Cien	Negros»,	en	los	que	se	congregaba
la	«hez	más	salvaje	y	más	inculta	de	la	vieja	Rusia	(que)	se	mantenía	en	contacto	con
la	mayoría	del	episcopado	ortodoxo	(FEDOTOW,	op.	cit.),	o	la	«Liga	del	Pueblo	Ruso»,
con	 sus	 «Escuadrones	 de	Combate»,	 constituidos	 por	 los	 agentes	 subalternos	 de	 la
policía,	pagados	por	el	Gobierno	y	dirigidos	por	intelectuales.	Véase	«New	Materials
on	 the	 Pogroms	 in	Russia	 at	 the	Beginning	 of	 the	Eighties»,	 de	 E.	CHERIKOVER,	 en
Historishe	Shriftn	(Vilna),	II,	463;	y	«The	Russian	Pogroms	in	the	Early	Eighties	in
the	Light	of	the	Austrian	Diplomatie	Correspondence»,	de	N.	M.	GELBER,	ibíd.	<<
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[73]	DELOS,	op.	cit.	<<
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[74]	Como	dijo	en	1884	el	presidente	de	la	«Kolonialverein»	alemana.	Véase	Origin	of
Modern	German	Colonialism:	1871-1885,	de	MARY	E.	TOWNSEND,	Nueva	York,	1921.
La	 Liga	 pangermanista	 siempre	 insistió	 en	 que	 se	 hallaba	 «por	 encima	 de	 los
partidos»;	«ésta	fue	y	es	una	condición	vital	de	la	Liga»	(OTTO	BONHARD,	op.	cit.).	El
primer	partido	auténtico	que	proclamó	ser	más	que	un	partido,	es	decir,	un	«partido
imperial»,	 fue	 el	 partido	 nacional	 liberal	 de	 Alemania,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Ernst
Bassermann	(FRIMANN,	op.	cit.).

En	Rusia	 los	 paneslavistas	 sólo	 necesitaban	 afirmar	 que	 no	 eran	 nada	más	 que	 un
apoyo	 popular	 al	 Gobierno	 para	 sustraerse	 a	 toda	 competencia	 con	 los	 partidos,
porque	el	Gobierno,	«como	poder	supremo	en	acción…,	no	puede	ser	comprendido
en	 relación	 con	 los	 partidos».	 Así	 afirmaba	 M.	 N.	 Katkov,	 íntimo	 colaborador
periodístico	de	Pobyedonostzev.	Véase	OLGIN,	op.	cit.,	p.	57.	<<
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[75]	Este	era	claramente	 todavía	el	objetivo	de	los	primeros	grupos	«más	allá	de	los
partidos»,	 entre	 los	 que	 tenía	 que	 contarse	 hasta	 1918	 la	 Liga	 Pangermanista.
«Hallándonos	al	margen	de	todos	los	partidos	políticos	organizados	podemos	seguir
un	 camino	 puramente	 nacional.	 Nosotros	 no	 preguntamos:	 ¿Es	 usted	 conservador?
¿Es	usted	 liberal?…	La	nación	alemana	es	 el	punto	de	 reunión	en	el	que	 todos	 los
partidos	 pueden	 hacer	 causa	 común».	 LEHR,	 Zwecke	 und	 Ziele	 des	 alldeutschen
Verbandes.	«Flugschriften»,	núm.	14;	cita	de	WERTHEIMER,	op.	cit.,	p.	110.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1085



[76]	CARL	SCHMITT,	Staat,	Bewegung,	Volk	(1934),	habla	del	«monopolio	de	la	po	lítica
que	adquirió	el	Estado	durante	los	siglos	XVII	y	XVIII».	<<
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[77]	WERTHEIMER,	op.	cit.,	describe	la	situación	muy	correctamente	cuando	afirma:	«Es
enteramente	absurdo	que	antes	de	la	guerra	existiera	algún	neXo	vital	entre	 la	Liga
Pangermanista	y	el	Gobierno	imperial».	Por	otra	parte,	es	perfectamente	cierto	que	la
política	alemana	durante	la	primera	guerra	mundial	estuvo	decisivamente	influida	por
los	 pangermanistas,	 porque	 pangermanistas	 eran	 los	 altos	 jefes	 militares.	 Véase
Ludendorffs	 Selbstportrait,	 de	 HANS	 DELBRÜCK,	 Berlín,	 1922.	 Véase	 también	 un
anterior	artículo	sobre	el	tema,	«Die	Alldeutschen»,	en	Preussische	jahrbücher,	154,
diciembre	de	1913.	<<
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[78]	SIGMUND	NEUMANN,	Die	deutschen	Parteien,	1932,	p.	99	<<
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[79]	MOELLER	VAN	DEN	BRUCK,	Das	dritte	Reich,	1923,	pp.	VII-VIII,	describe	la	situación:
«Cuando	la	guerra	mundial	concluyó	con	la	derrota…,	encontrábamos	en	todas	partes
a	alemanes	que	decían	hallarse	al	margen	de	 todos	 los	partidos,	que	hablaban	de	 la
‘libertad	de	 los	partidos’,	que	 trataban	de	hallar	una	perspectiva	‘por	encima	de	 los
partidos’…	Está	muy	eXtendida	entre	la	gente	una	completa	falta	de	respeto	por	los
Parlamentos…,	 que	 en	 ningún	 momento	 tienen	 la	 más	 leve	 idea	 de	 lo	 que	 está
sucediendo	realmente	en	el	país».	<<
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[80]	La	 insatisfacción	británica	respecto	del	sistema	del	Primer	Banco	no	 tiene	nada
que	ver	con	este	sentimiento	antiparlamentario.	En	este	caso	los	británicos	se	sienten
opuestos	a	algo	que	impide	el	adecuado	funcionamiento	del	Parlamento.	<<
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[81]	 El	 sistema	 británico	 de	 partidos,	 el	 más	 antiguo	 de	 todos,	 «comenzó	 a	 cobrar
forma…	sólo	cuando	los	asuntos	del	Estado	dejaron	de	ser	prerrogativa	exclusiva	de
la	 Corona…»,	 es	 decir,	 después	 de	 1688.	 «El	 papel	 del	 rey	 ha	 consistido
históricamente	 en	 representar	 a	 la	 nación	 como	 una	 unidad	 frente	 a	 la	 pugna
fraccionaria	de	Ios	partidos».	Véase	el	artículo	«Political	Parties»,	3,	«Great	Britain»,
de	W.	A.	RUDLIN,	en	Encyclopedia	of	tlhe	Social	Sciences.	<<
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[82]	 En	 la	 que	 parece	 ser	 la	 primera	 historia	 del	 «partido»,	 GEORGE	 W.	 COOKE,	 The
History	 of	 Party,	 Londres,	 1836,	 describe	 en	 el	 prólogo	 el	 tema	 como	 un	 sistema
mediante	el	cual	«dos	clases	de	políticos…	gobiernan	alternativamente	un	poderoso
imperio».	<<
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[83]	La	mejor	descripción	de	la	esencia	del	sistema	continental	de	partidos	es	la	que
dio	 el	 jurista	 suizo	 JOHANN	 CASPAR	 BLUNTSCHLI	 en	 Charakter	 und	 Geist	 der	 po
litischen	Parteien,	1869,	Declara:	«Es	cierto	que	un	partido	es	sólo	una	parte	de	un
gran	 todo,	 nunca	 ese	 todo	 en	 sí	mismo…	Nunca	 debe	 identificarse	 con	 el	 todo,	 el
pueblo	 o	 el	 Estado…;	 por	 eso	 un	 partido	 puede	 luchar	 contra	 otros	 partidos,	 pero
jamás	debe	ignorarlos,	y	habitualmente	no	pretende	destruirlos.	Ningún	partido	puede
existir	 sólo	 por	 sí	 mismo»	 (p.	 3).	 La	 misma	 idea	 se	 halla	 expresada	 por	 Karl
Rosenkranz,	 un	 filósofo	 hegeliano	 alemán,	 cuyo	 libro	 sobre	 los	 partidos	 políticos
apareció	 antes	 de	 que	 existieran	 partidos	 en	 Alemania:	 Ueber	 den	 Begrif	 f	 der
politischen	Partei	(1843):	«El	partido	es	una	parcialidad	consciente»	(p.	9).	<<
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[84]	 Véase	Comparative	Major	 European	Governments,	 de	 JOHN	 GILBERT	 HEINBERG,
Nueva	 York,	 1937,	 caps.	 VII	 y	 VIII.	 «En	 Inglaterra	 un	 partido	 político	 tiene
usualmente	una	mayoría	 en	 la	Cámara	de	 los	Comunes	y	 los	dirigentes	del	partido
son	miembros	del	Gobierno…	En	Francia,	ningún	partido	político	ha	tenido	nunca	en
la	práctica	una	mayoría	de	miembros	de	la	Cámara	de	Diputados,	y,	en	consecuencia,
el	Consejo	de	Ministros	se	halla	integrado	por	los	jefes	de	cierto	número	de	grupos	de
partidos»	(p.	158).	<<
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[85]	 Véase	 Demokratie	 und	 Partei,	 ed.	 por	 PETER	 R.	 ROHDEN,	 Viena,	 1932,
Introducción:	 «El	 carácter	 diferenciador	 de	 los	 partidos	 alemanes	 estriba	 en…	 que
todos	 los	 grupos	 parlamentarios	 están	 resignados	 a	 no	 representar	 la	 volonté
générale…	Por	eso	se	sintieron	tan	perplejos	cuando	la	Revolución	de	Noviembre	les
llevó	al	poder.	Cada	uno	de	ellos	estaba	tan	organizado	que	sólo	podía	formular	una
reivindicación	relativa,	es	decir,	contando	siempre	con	la	existencia	de	otros	partidos
representantes	de	otros	intereses	parciales	y,	en	consecuencia,	limitados	naturalmente
en	sus	propias	ambiciones»	(pp.	13-14).	<<
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[86]	El	sistema	continental	de	partidos	es	de	fecha	muy	reciente.	Con	la	excepción	de
los	partidos	franceses,	que	se	remontan	a	la	Revolución,	ningún	país	europeo	conoció
la	 representación	 por	 partidos	 antes	 de	 1848.	 Los	 partidos	 nacieron	 a	 través	 de	 la
formación	de	facciones	parlamentarias.	En	Suecia,	el	partido	socialdemocrático	fue	el
primero	 (1889)	 en	 tener	 un	 programa	 completamente	 formulado	 (Encyclopedia	 of
Social	 Sciences,	 loc.	 cit.).	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	Alemania,	 véase	Geschichte	 der
politischen	Parteien,	de	LUDWIG	BERGSTRAESSER,	1921.	Todos	los	partidos	se	basaban
abiertamente	 en	 la	 protección	 de	 intereses;	 el	 partido	 conservador	 alemán,	 por
ejemplo,	procedía	de	la	«Asociación	para	proteger	los	intereses	de	la	gran	propiedad
agraria»,	 fundada	 en	 1848.	 Sin	 embargo,	 los	 intereses	 no	 eran	 necesariamente
económicos.	 Los	 partidos	 holandeses,	 por	 ejemplo,	 se	 formaron	 «en	 torno	 a	 dos
cuestiones	que	 tan	ampliamente	han	dominado	 la	política	holandesa	—la	extensión
del	 derecho	 al	 voto	 y	 la	 subvención	 a	 la	 enseñanza	 privada	 (principalmente
confesional)»	(Encyclopedia	of	the	Social	Sciences,	loc.	cit.).	<<
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[87]	Definición	del	partido	de	EDMUND	BURKE:	«El	partido	es	un	cuerpo	de	hombres
unidos	para	la	promoción,	mediante	su	esfuerzo	conjunto,	del	interés	nacional,	sobre
algún	 principio	 particular	 en	 el	 que	 todos	 coinciden»	 (Upon	 Party,	 2.a	 edición,
Londres,	1850).	<<
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[88]	 ARTHUR	 N.	 HOLCOMBE	 (Encyclopedia	 of	 the	 Social	 Sciences,	 loc.	 cit.)	 subrayó
certeramente	 que	 en	 el	 sistema	 bipartidista	 los	 principios	 de	 los	 dos	 partidos	 «han
tendido	 a	 ser	 los	mismos.	 Si	 no	 hubieran	 sido	 sustancialmente	 los	mismos,	 habría
resultado	intolerable	la	sumisión	del	vencido	al	vencedor».	<<
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[89]	BURKE,	op.	cit.:	«Creían	que	nadie	que	no	actuara	concertadamente	podría	actuar
con	eficacia;	que	nadie	que	no	actuara	con	confianza	podría	actuar	concertadamente;
que	no	podrían	actuar	con	confianza	hombres	que	no	estuvieran	ligados	por	opiniones
comunes,	afectos	comunes	e	intereses	comunes».	<<
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[90]	Por	lo	que	se	refiere	al	concepto	centroeuropeo	del	ciudadano	(el	Staatsbürger)	en
oposición	con	el	miembro	de	un	partido,	véase	BLUNTSCHLI,	op.	cit.:	«Los	partidos	no
son	instituciones	del	Estado…,	no	son	miembros	del	organismo	del	Estado,	sino	que
constituyen	 asociaciones	 sociales	 libres	 cuyas	 formaciones	 dependen	 de	 unos
miembros	que	cambian	y	que	se	hallan	unidos	para	la	acción	política	común	por	una
definida	 convicción».	 La	 diferencia	 entre	 el	 interés	 del	 Estado	 y	 el	 del	 partido	 es
recalcada	una	y	otra	vez:	«El	partido	 jamás	debe	 colocarse	por	 encima	del	Estado,
jamás	debe	poner	sus	intereses	partidistas	por	encima	del	interés	del	Estado»	(pp.	9	y
10).

Burke,	por	el	contrario,	se	manifiesta	contra	el	concepto	según	el	cual	 los	 intereses
del	partido	o	la	afiliación	a	un	partido	hacen	de	un	hombre	un	ciudadano	peor.	«Las
comunidades	 están	 constituidas	 por	 familias,	 y	 también	 lo	 están	 las	 comunidades
libres	 de	 los	 partidos;	 y	 podemos	 afirmar	 además	 que	 los	 lazos	 que	 nos	 unen	 a
nuestro	partido	debilitan	a	aquellos	 lazos	por	 los	que	estamos	unidos	a	nuestro	país
tanto	 como	 nuestros	 afectos	 naturales	 y	 nuestros	 lazos	 de	 consanguinidad	 tienden
inevitablemente	 a	 hacer	 de	 los	 hombres	 malos	 ciudadanos»	 (op.	 cit.).	 LORD	 JOHN
RUSSELL,	On	Party	(1850),	va	incluso	más	allá	cuando	afirma	que	el	más	importante
de	los	buenos	efectos	de	los	partidos	es	«que	da	una	sustancia	a	las	vagas	opiniones
de	los	políticos	y	les	une	a	principios	firmes	y	duraderos».	<<
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[91]	 Compárese	 con	 esta	 actitud	 el	 hecho	 sorprendente	 de	 que	 en	 la	 Gran	 Bretaña
Ramsay	MacDonald	no	fuera	capaz	de	sobrevivir	a	su	«traición»	al	partido	laborista.
En	 Alemania,	 el	 espíritu	 de	 la	 Administración	 exigía	 de	 aquellos	 que	 ocupaban
cargos	públicos	que	estuvieran	«por	encima	de	los	partidos».	Contra	este	principio	de
la	antigua	Administración	civil	prusiana	los	nazis	afirmaron	la	prioridad	del	partido,
porque	deseaban	una	dictadura.	Goebbels	demandó	explícitamente:	«Cada	miembro
del	partido	que	llegue	a	ser	funcionario	del	Estado	tiene	que	seguir	siendo	ante	todo
un	nacionalsocialista…	y	cooperar	estrechamente	con	la	Administración	del	partido»
(cita	de	GOTTFRIED	NEESSE,	Partei	und	Staat,	1939,	p.	28).	<<
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[92]	 Tales	 como	 la	 «Kolonialverein»,	 la	 «Centralverein	 für	 Handelsgeographie»,	 la
«Flottenverein»	 e	 incluso	 la	 «Liga	 Pangermanista»,	 que,	 sin	 embargo,	 con
anterioridad	a	la	primera	guerra	mundial,	no	tenían	coneXión	alguna	con	las	grandes
empresas.	Véase	WERTHEIMER,	op.	cit.,	p.	73.	Típicos	representantes	de	esta	posición
«por	encima	de	los	partidos»	de	la	burguesía	eran,	desde	luego,	los	Nationalliberalen.
Véase	nota	74.	<<
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[93]	 ERICH	 LUDENDORFF,	Die	 überstaaliche	Mächte	 im	 letzen	 Jahre	 des	Weltkrieges,
Leipzig,	1927.	Véase	también	Feldherrnworte,	1938,	2	vols.:	I,	43,	55;	II,	80.	<<
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[94]	El	objetivo	principal	del	Estado	corporativo	era	«el	de	corregir	y	neutralizar	una
condición	 determinada	 por	 la	 revolución	 industrial	 del	 siglo	XIX	 que	 disoció	 en	 la
industria	al	capital	y	al	trabajo,	dando	paso,	por	una	parte,	a	la	clase	capitalista	de	los
empleadores	de	mano	de	obra	y,	por	otra,	a	la	gran	clase	desposeída,	el	proletariado
industrial.	La	yuxtaposición	de	estas	clases	condujo	inevitablemente	al	cho	que	de	sus
intereses	en	conflicto»	(The	Fascist	Era,	publicado	por	la	Confederación	Fascista	de
Industriales,	Roma,	1939,	cap.	III).	<<
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[95]	«Si	el	Estado	ha	de	 representar	verdaderamente	a	 la	nación,	entonces	el	pueblo
que	compone	la	nación	debe	formar	parte	del	Estado.

¿Cómo	se	puede	lograr	esto?

La	 respuesta	 fascista	 consiste	 en	 organizar	 al	 pueblo	 en	 grupos	 conforme	 a	 sus
respectivas	 actividades,	 grupos	 que	 a	 través	 de	 sus	 dirigentes…	 se	 elevan	 por
escalones	como	en	una	pirámide,	en	la	base	de	la	cual	se	hallan	las	masas	y	en	cuya
cima	se	encuentra	el	Estado.

Ningún	 grupo	 fuera	 del	 Estado,	 ningún	 grupo	 contra	 el	 Estado,	 todos	 los	 grupos
dentro	del	Estado…,	que…	es	la	nación	en	sí	misma	y	estructurada»	(ibíd.).	<<
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[96]	 Para	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 relación	 entre	 el	 partido	 y	 el	 Estado	 en	 los	 países
totalitarios	y	especialmente	a	la	incorporación	al	Estado	de	Italia	del	Partido	Fascista,
véase	Behemoth,	de	FRANZ	NEUMANN,	1942,	cap.	I.	<<
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[97]	Véase	la	presentación	extremadamente	interesante	de	la	relación	entre	partido	y
movimiento	 en	 «Dienstvorschrift	 für	 die	 Parteiorganisation	 des	 NSDAP»,	 1932,
páginas	 II	y	 ss.,	y	 la	presentación,	de	WERNER	BEST,	en	Die	deutsche	Polizei,	1941,
página	107,	que	tiene	la	misma	orientación:	«Es	tarea	del	partido…	mantener	unido
al	movimiento	y	darle	apoyo	y	dirección».	<<
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[98]	 Mussolini,	 en	 su	 discurso	 del	 14	 de	 noviembre	 de	 1933,	 defiende	 el	 dominio
unipartidsita	con	argumentos	habituales	en	una	Nación-Estado	en	caso	de	guerra:	Se
necesita	un	solo	partido	político	para	que	«pueda	existir	disciplina	política…	y	para
que	el	 lazo	de	un	destino	común	pueda	unir	a	 todos	por	encima	de	 los	 intereses	en
discordia»	(BENITO	MUSSOLINI,	Four	Speeches	on	 the	Corporate	State,	Roma,	1935).
<<
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[99]	Resulta	notable	la	siguiente	anécdota	recogida	por	Bardiaev:	«Un	joven	soviético
fue	a	Francia…	(y)	se	le	preguntó	qué	impresión	le	había	hecho	Francia.	Respondió:
'No	 existe	 libertad	 en	 este	 país'…	El	 joven	 expuso	 su	 teoría	 sobre	 la	 libertad:…	 la
llamada	libertad	(francesa)	era	del	 tipo	que	deja	 todo	inalterado;	cada	día	era	como
los	que	le	precedieron…;	y	así	aquel	joven	que	venía	de	Rusia	se	aburría	en	Francia»
(op.	cit.,	pp.	182	y	183).	<<
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[100]	 La	 hostilidad	 hacia	 el	 Estado	 austríaco	 se	 produjo	 también	 a	 veces	 entre	 los
pangermanistas	alemanes,	especialmente	si	eran	Auslandsdeutsche,	 como	Moeller	y
van	den	Bruck.	<<
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[101]	Hitler	describió	la	situación	correctamente	cuando	dijo	durante	las	elecciones	de
1932:	 «Contra	 el	 nacionalsocialismo	 no	 hay	 en	 Alemania	 más	 que	 mayorías
negativas»	(cita	de	KONRAD	HEIDEN,	Dor	Führer,	p.	564).	<<
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[102]	 Al	 estallar	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 por	 lo	menos	 un	 10	 por	 100	 de	 la	 po
blación	de	Francia	 estaba	 constituido	por	 extranjeros	 no	nacionalizados.	Sus	minas
del	 Norte	 estaban	 principalmente	 en	 marcha	 gracias	 a	 polacos	 y	 belgas,	 y	 su
agricultura	 del	 Sur,	 gracias	 a	 españoles	 e	 italianos.	 Véase	World	 Population,	 de
CARRSAUNDERS,	Oxford,	1936,	pp.	145-158.	<<
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[103]	«Desde	1918,	ninguno	de	los	(Estados	sucesores)	ha	producido…	un	partido	que
pueda	abarcar	a	más	de	una	raza,	una	religión,	una	clase	social	o	una	región.	La	única
excepción	es	el	Partido	Comunista	de	Checoslovaquia»	(Encyclopedia	of	 the	Social
Sciences,	loc.	cit.).	<<
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[104]	Véase	KARL	MARX,	op.	cit.	<<
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[105]	CARL	SCHMITT,	op.	cit.,	p.	131.	<<
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[106]	 VACLAV	 FIALA,	 «Les	 Partis	 politiques	 polonais»,	 en	Monde	 Slave,	 febrero	 de
1935.	<<
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[107]	 Véase	 el	 preciso	 análisis	 de	 CHARLES	 A.	 MICAUD,	The	 French	 Right	 and	 Nazi
Germany,	1933-1939,	1943.	<<
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[108]	El	más	famoso	ejemplo	fue	la	escisión	en	el	Partido	Socialista	francés,	en	1938,
cuando	 la	 facción	de	Blum	estuvo	 en	minoría	 contra	 el	 grupo	pro-Munich	de	Déat
durante	el	Congreso	del	Partido	del	Departamento	del	Sena.	<<
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[109]	El	Partido	Socialista	alemán	experimentó	un	cambio	típico	desde	comienzos	de
siglo	 hasta	 1933.	 Antes	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial	 sólo	 el	 10	 por	 100	 de	 sus
afiliados	 no	 pertenecían	 a	 la	 clase	 trabajadora,	 mientras	 que	 el	 25	 por	 100	 de	 sus
votos	procedían	de	la	clase	media.	En	1930	empero,	sólo	eran	obreros	el	60	por	100
de	sus	miembros	y	al	menos	el	40	por	100	de	sus	votos	procedían	de	la	clase	media.
Véase	SIGMUND	NEUMANN,	op.	cit.,	pp.	28	y	ss.	<<
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[110]	SCHMITT,	op.	cit.	<<
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[1]	 Por	 S.	 LAWFORD	 CHILDS,	 «Refugees,	 a	 Permanent	 Problem	 in	 International
Organization»,	en	War	is	not	Inevitable.	Problems	of	Peace,	serie	13,	Londres,	1938,
publicada	por	la	Oficina	Internacional	del	Trabajo.	<<
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[2]	La	primera	persecución	de	los	judíos	alemanes	por	los	nazis	debe	ser	considerada
como	un	intento	de	difundir	el	antisemitismo	entre	«aquellos	pueblos	que	se	muestran
amistosamente	 dispuestos	 hacia	 los	 judíos,	 sobre	 todo	 en	 las	 democracias
occidentales»,	más	 que	 como	 un	 esfuerzo	 para	 desembarazarse	 de	 los	 judíos.	 Una
carta	circular	del	Ministerio	de	Asuntos	EXteriores	a	todas	las	entidades	alemanas	en
el	 exterior,	 poco	 después	 de	 los	 pogromos	 de	 noviembre	 de	 1938,	 declaraba:	 «El
movimiento	emigratorio	de	tan	sólo	unos	100.000	judíos	ha	despertado	ya	el	interés
de	muchos	países	por	el	peligro	judío…	Alemania	está	muy	interesada	en	mantener	la
dispersión	de	la	judería…;	la	afluencia	de	judíos	a	todas	las	partes	del	mundo	provoca
la	oposición	de	 la	población	nativa	y	constituye	por	ello	 la	mejor	propaganda	de	 la
política	alemana	respecto	de	los	judíos…	Cuanto	más	pobre	sea	el	judío	inmigrante,	y
por	ello	más	incómodo	para	el	país	que	le	absorba,	más	fuerte	será	la	reacción	de	ese
país».	Véase	Nazi	Conspiracy	and	Aggression,	Washington,	1946,	publicado	por	 el
Gobierno	de	los	Estados	Unidos,	VI,	87	y	sigs.	<<
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[3]	KURT	TRAMPLES,	 «Völkerbund	 und	Völkerfreiheit»,	 en	Süddeutsche	Monatshefte,
año	26,	julio	de	1929.	<<
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[4]	La	 lucha	de	 los	eslovacos	contra	el	Gobierno	«checo»	de	Praga	concluyó	con	 la
independencia	de	Eslovaquia	mediante	el	apoyo	de	Hitler;	la	Constitución	yugoslava
de	 1921	 fue	 «aceptada»	 por	 el	 Parlamento	 con	 los	 votos	 en	 contra	 de	 todos	 los
diputados	 croatas	 y	 eslovenos.	 Para	 un	 buen	 resumen	 de	 la	 historia	 de	Yugoslavia
entre	 las	 dos	 guerras	mundiales	 véase	Propyläen	Weltgeschichte.	Das	 Zeitalter	 des
Imperialismus,	1933,	vol.	10,	471	y	sigs.	<<
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[5]	Mussolini	tenía	toda	la	razón	cuando	escribió	después	de	la	crisis	de	Munich:	«Si
Checoslovaquia	se	encuentra	ahora	en	lo	que	puede	llamarse	una	‘situación	delicada’
es	 porque	 no	 es	 sencillamente	 Checoslovaquia,	 sino	 Checo-Germano-Polaco-
Húngaro-Ruteno-Rumano-Eslovaquia…»	(Cita	de	HUBERT	RIPKA,	Munich:	Before	and
Alter,	Londres,	1939,	p.	117.)	<<
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[6]	 Este	 término	 fue	 acuñado	 por	 OTTO	 BAUER,	 Die	 Nationalitätenfrage	 und	 die
österreichische	Sozialdemokratie,	Viena,	1907.

La	 conciencia	 histórica	 ha	 desempeñado	 un	 gran	 papel	 en	 la	 formación	 de	 la
conciencia	nacional.	La	emancipación	de	 las	naciones	de	 la	dominación	dinástica	y
de	 la	 soberanía	 suprema	 de	 una	 aristocracia	 internacional	 fue	 acompañada	 por	 la
emancipación	 de	 la	 literatura	 del	 lenguaje	 «internacional»	 de	 los	 cultos	 (el	 latín
primero	 y	 luego	 el	 francés)	 y	 el	 desarrollo	 de	 lenguas	 nacionales	 de	 las	 lenguas
populares	 vernáculas.	 Pareció	 que	 aquellos	 pueblos	 cuyo	 lenguaje	 era	 apto	 para	 la
literatura	habían	alcanzado	 la	madurez	nacional	per	definitionem.	Los	movimientos
de	 liberación	de	 las	nacionalidades	de	Europa	oriental,	por	eso,	se	 iniciaron	con	un
tipo	 de	 resurrección	 filológica	 (los	 resultados	 fueron	 a	 veces	 grotescos	 y	 a	 veces
fructíferos)	 cuya	 función	 política	 era	 demostrar	 que	 el	 pueblo	 que	 poseía	 una
literatura	y	una	historia	propias	tenía	derecho	a	la	soberanía	nacional.	<<
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[7]	Desde	luego,	ésta	no	fue	siempre	una	alternativa	tajante.	Hasta	ahora	nadie	se	ha
preocupado	de	hallar	las	semejanzas	características	entre	la	explotación	colonial	y	la
de	 las	 minorías.	 Sólo	 JACOB	 BOBINSON,	 «Staatsbürgerliche	 und	 wirtschaftliche
Gleichberechtigung»,	en	Süddeutsche	Monatshefte,	año	26,	 julio	de	1929,	señala	de
pasada:	«Apareció	un	proteccionismo	peculiar,	no	dirigido	contra	otros	países,	 sino
contra	ciertos	grupos	de	la	población.	Sorprendentemente	pudieron	examinarse	en	la
Europa	central	ciertos	métodos	de	eXplotación	colonial».	<<
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[8]	 Se	 ha	 estimado	 que	 con	 anterioridad	 a	 1914	 eXistían	 unos	 100	 millones	 de
personas	 cuyas	 aspiraciones	 nacionales	 no	 se	 habían	 visto	 cumplidas.	 (Véase,	 de
CHARLES	 KINGSLEY	 WEBSTER,	 «Minorities:	 History»,	 en	 Encyclopedia	 Britannica,
1929.)	La	población	de	 las	minorías	era	calculada	aproXimadamente	entre	 los	25	y
los	30	millones	 (P.	AZCÁRATE,	 «Minorities:	 League	 of	Nations»,	 ibíd.).	 La	 situación
real	 en	 Checoslovaquia	 y	 Yugoslavia	 era	 mucho	 peor.	 En	 la	 primera,	 los	 checos,
«pueblo	estatal»,	constituían,	con	7.200.000	habitantes,	alrededor	del	50	por	100	de	la
población,	 y	 en	 la	 segunda,	 5.000.000	 de	 servios	 formaban	 sólo	 el	 42	 por	 100	 del
total.	Véase	Statistisches	Handbuch	der	europäischen	Nationalitüten,	de	W.	WINKLER,
Viena,	 1931;	OTTO	 JUNGHANN,	National	Minorities	 in	 Europe,	 1932.	 TRAMPLES,	 op.
cit.,	da	unas	cifras	ligeramente	diferentes	<<
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[9]	P.	DE	AZCÁRATE,	op.	cit.:	«Los	Tratados	no	contienen	estipulaciones	respecto	a	los
‘deberes’	 de	 las	minorías	 en	 relación	 con	 los	Estados	 de	 los	 que	 forman	parte.	 Sin
embargo,	 en	 1922,	 la	 Tercera	 Asamblea	 ordinaria	 de	 la	 Sociedad…	 adoptó…
resoluciones	respecto	de	los	‘deberes	de	las	minorías’…»	<<
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[10]	Los	delegados	 francés	y	británico	 fueron	 los	más	explícitos	 al	 respecto.	Briand
dijo:	 «El	 proceso	 al	 que	 debemos	 dirigirnos	 no	 es	 la	 desaparición	 de	 las	minorías,
sino	 un	 tipo	 de	 asimilación…»	Y	 sir	 Austen	 Chamberlain,	 representante	 británico,
afirmó	 incluso	 que	 «el	 objeto	 de	 los	 tratados	 de	 minorías	 (es)…	 asegurar…	 esa
medida	de	protección	y	de	justicia	que	gradualmente	las	prepare	para	fundirse	en	la
comunidad	 nacional	 a	 la	 que	 pertenecían»	 (C.	 A.	 MACARTNEY,	National	 States	 and
National	Minorities,	Londres,	1934,	pp.	276	y	277).	<<
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[11]	Es	cierto	que	algunos	políticos	checos,	los	más	liberales	y	democráticos	entre	los
jefes	de	los	movimientos	nacionalistas,	soñaron	alguna	vez	con	hacer	de	la	república
checoslovaca	 una	 especie	 de	 Suiza.	 La	 razón	 por	 la	 que	 incluso	 Benes	 no	 intentó
seriamente	 llevar	 a	 efecto	 semejante	 solución	 para	 su	 acuciante	 problema	 de
nacionalidades	 fue	 la	de	que	Suiza	no	era	un	modelo	que	pudiera	 ser	 imitado,	 sino
más	 bien	 una	 excepción	 particularmente	 afortunada	 que,	 por	 lo	 demás,	 confirmaba
una	 regla	 establecida.	 Los	 Estados	 de	 nuevo	 cuño	 no	 se	 sentían	 suficientemente
seguros	como	para	abandonar	un	aparato	estatal	centralizado	y	no	podían	crear	de	un
día	para	otro	esos	pequeños	organismos	autoadministrativos	de	comunas	y	cantones
sobre	cuyos	muy	extensos	poderes	se	halla	basado	el	sistema	federal	suizo.	<<
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[12]	Especialmente	Wilson,	que	había	sido	un	ferviente	propugnador	de	la	concesión
de	 «derechos	 raciales,	 religiosos	 y	 lingüísticos	 a	 las	 minorías»,	 «temió	 que	 los
‘derechos	nacionales’	se	revelarían	perjudiciales,	tanto	más	cuanto	que	los	grupos	de
minorías	 así	 señalados	 llegarían	 a	 ser	 por	 eso	 ‘propensos	 a	 los	 recelos	 y	 a	 los
ataques’»	 (OSCAR	 I.	 JANOWSKY,	The	 Jews	 and	 Minority	 Rights,	 Nueva	 York,	 1933,
página	351).	MACARTNEY,	op.	cit.,	p.	4,	describe	la	situación	y	el	«prudente	trabajo	del
Comité	Exterior	Conjunto»,	que	se	esforzó	en	evitar	el	término	«nacional».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1132



[13]	El	término	es	de	MACARTNEY,	op.	cit.,	passim.	<<
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[14]	El	resultado	del	acuerdo	de	La	Paz	fue	que	cada	Estado	del	cinturón	de	población
mixta…	se	veía	 ahora	 a	 sí	mismo	como	un	Estado	nacional.	Pero	 las	 realidades	 se
alzaban	 contra	 ellos…	 Ninguno	 de	 esos	 Estados	 era	 en	 verdad	 uninacional,	 de	 la
misma	manera	que	no	existía,	por	otra	parte,	una	sola	nación	cuyos	miembros,	en	su
totalidad,	vivieran	en	un	solo	Estado	(MACARTNEY,	op.	cit.,	p.	210).	<<
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[15]	En	1933,	el	presidente	del	Congreso	recalcó	expresamente:	«Una	cosa	es	cierta:
no	nos	congregamos	en	nuestros	congresos	simplemente	como	miembros	de	minorías
abstractas;	cada	uno	de	nosotros	pertenece	en	cuerpo	y	alma	a	un	pueblo	específico	y
propio	y	 se	 siente	 ligado	al	destino	de	ese	pueblo	para	 lo	mejor	y	para	 lo	peor.	En
consecuencia,	cada	uno	de	nosotros	se	halla	aquí,	si	puedo	decirlo,	como	un	alemán
puro	 o	 como	 un	 judío	 puro,	 como	 un	 húngaro	 puro	 o	 como	 un	 ucraniano	 puro».
Véase	Sitzungsbericht	des	Kongresses	der	organisierten	nationalen	Gruppen	 in	den
Staaten	Europas,	1933,	p.	8.	<<
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[16]	 Las	 primeras	minorías	 surgieron	 cuando	 el	 principio	 protestante	 de	 libertad	 de
conciencia	 logró	 la	 supresión	del	principio	cuius	regio	eius	religio.	El	Congreso	de
Viena	 de	 1815	 dio	 ya	 algunos	 pasos	 para	 garantizar	 ciertos	 derechos	 de	 las	 po
blaciones	polacas	en	Rusia,	Prusia	y	Austria,	derechos	que	ciertamente	no	eran	 tan
sólo	 «religiosos»;	 resulta,	 sin	 embargo,	 característico	 el	 que	 todos	 los	 tratados
posteriores	—el	protocolo	que	garantizaba	 la	 independencia	de	Grecia,	 en	1930;	 el
que	garantizaba	la	independencia	de	Moldavia	y	Valaquia,	en	1856,	y	el	Congreso	de
Berlín	de	1878,	en	relación	con	Rumania—	hablen	de	minorías	«religiosas»	y	no	de
minorías	 «nacionales»,	 a	 las	 que	 se	 les	 otorgaban	 derechos	 «civiles»,	 pero	 no
«políticos».	<<
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[17]	 De	 Mello	 Franco,	 representante	 del	 Brasil	 en	 el	 Consejo	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones,	expresó	el	problema	muy	claramente:	«Me	parece	obvio	que	aquellos	que
concibieron	este	sistema	de	protección	no	soñaron	en	crear	dentro	de	ciertos	Estados
un	grupo	de	habitantes	que	se	consideran	a	sí	mismos	permanentemente	extraños	a	la
organzación	general	del	país»	(MACARTNEY,	op.	cit.,	p.	277).	<<
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[18]	 «El	 régimen	 para	 la	 protección	 de	 las	 minorías	 fue	 concebido	 con	 el	 fin	 de
proporcionar	 un	 remedio	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 una	 transacción	 territorial	 era
inevitablemente	 imperfecta	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 nacionalidad»	 (JosEPH
ROUCEK,	The	Minority	Principie	 as	 a	Problem	of	Political	 Science,	 Praga.	 1928,	 p.
29).	Lo	malo	era	que	la	imperfección	de	la	transacción	territorial	era	debida	no	sólo	a
los	asentamientos	de	 las	minorías,	sino	al	establecimiento	de	 los	Estados	sucesores,
dado	 que	 no	 existía	 en	 esta	 región	 territorio	 que	 no	 reivindicaran	 varias
nacionalidades.	<<
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[19]	 Cabe	 hallar	 casi	 una	 simbólica	 muestra	 de	 este	 cambio	 de	 opinión	 en	 las
declaraciones	del	presidente	Eduard	Benes,	de	Checoslovaquia,	el	único	país	que	tras
la	primera	guerra	mundial	se	sometió	de	buen	grado	a	las	obligaciones	de	los	tratados
de	 minorías.	 Poco	 después	 del	 estallido	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 Benes
comenzó	 a	 prestar	 apoyo	 al	 principio	 de	 la	 transferencia	 de	 poblaciones	 que,
finalmente,	 condujo	 a	 la	 eXpulsión	 de	 la	 minoría	 alemana	 y	 a	 la	 adición	 de	 otra
categoría	 a	 la	 creciente	 masa	 de	 personas	 desplazadas.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
posición	 de	 Benes,	 véase	 Nationalities	 and	 National	 Minorities,	 de	 OSCAR	 I.

JANOWSKY,	Nueva	York,	1945,	pp.	136	y	ss.	<<
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[20]	«El	problema	del	estado	de	apátrida	se	tornó	destacado	después	de	la	gran	guerra.
Antes	 de	 la	 guerra	 existían	 disposiciones	 en	 algunos	 países,	 especialmente	 en	 los
Estados	 Unidos,	 bajo	 las	 cuales	 podía	 ser	 revocada	 la	 nacionalización	 en	 aquellos
casos	en	los	que	la	persona	nacionalizada	dejaba	de	mantener	una	adhesión	genuina
al	país	de	adopción.	Una	persona	así	desnacionalizada	se	tornaba	apátrida.	Durante	la
guerra,	 los	 principales	 Estados	 europeos	 hallaron	 necesario	modificar	 sus	 leyes	 de
nacionalidad	 para	 adquirir	 la	 facultad	 de	 cancelar	 nacionlizaciones»	 (JOHN	 HOPE
SIMPSON,	 The	 Refugee	 Problem,	 Institute	 of	 International	 Affair,	 Oxford.	 1939,	 p.
231).	El	grupo	de	los	apátridas	debidos	a	la	revocación	de	la	nacionalización	fue	muy
pequeño;	establecieron,	empero,	un	fácil	precedente	de	forma	tal	que,	en	el	período
comprendido	entre	 las	dos	guerras	mundiales,	 los	ciudadanos	nacionalizados	fueron
como	 norma	 la	 primera	 sección	 de	 una	 población	 que	 se	 tornaba	 apátrida.	 Las
cancelaciones	 masivas	 de	 nacionalizaciones,	 como	 las	 realizadas	 por	 la	 Alemania
nazi	en	1933	contra	 todos	los	nacionalizados	alemanes	de	origen	judío,	precedieron
habitualmente	a	la	desnacionalización	de	los	que	eran	ciudadanos	por	su	nacimiento	y
pertenecían	a	categorías	similares,	y	la	introducción	de	leyes	que	hicieron	posible	la
desnacionalización	 a	 través	 de	 un	 simple	 decreto,	 como	 las	 que	 se	 operaron	 en
Bélgica	 y	 en	 otras	 democracias	 occidentales	 durante	 la	 década	 de	 los	 años	 30,
precedieron	 corrientemente	 a	 la	 desnacionalización	masiva:	 un	 buen	 ejemplo	 es	 la
práctica	del	Gobierno	griego	con	respecto	a	 los	 refugiados	armenios:	de	 los	45.000
refugiados	armenios,	1.000	se	nacionalizaron	eDtre	1923	y	1928.	Después	de	1928	se
suspendió	la	vigencia	de	una	ley	que	habría	permitido	la	nacionalización	de	todos	los
refugiados	 menores	 de	 veintidós	 años,	 y	 en	 1936	 el	 Gobierno	 canceló	 todas	 las
nacionalizaciones	(véase	SIMPSON,	op.	cit.,	p.	41).	<<
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[21]	 Veinticinco	 años	 después	 de	 que	 el	 régimen	 soviético	 repudiara	 a	 un	millón	 y
medio	de	rusos	se	consideraba	que	seguían	siendo	apátridas	de	350.000	a	450.000,	lo
que	constituye	un	tremendo	porcentaje	si	se	tiene	en	cuenta	que	había	quedado	atrás
toda	una	generación	 tras	 la	huida	 inicial,	que	una	considerable	proporción	 se	había
dirigido	a	ultramar	y	que	otra	gran	parte	había	adquirido	la	nacionalidad	en	diferentes
países	a	través	del	matrimonio	(véase	SIMPSON,	op.	cit.,	p.	559;	EUGENE	M.	KULISCHER,
The	 Displacement	 of	 Population	 in	 Europe,	 Montreal,	 1943;	 WINIFRED	 N.	 HADSEL,
«Can	Europe’s	Refugees	Find	New	Home?»,	 en	Foreign	Policy	Reports,	 agosto	de
1943,	vol.	X,	nº	10).

Es	 cierto	 que	 los	 Estados	 Unidos	 colocaron	 a	 los	 apátridas	 en	 pie	 de	 igualdad
completa	con	los	demás	extranjeros,	pero	esto	sólo	fue	posible	porque	éste,	el	país	de
inmigración	par	 excellence,	 había	 considerado	 siempre	 a	 los	 recién	 llegados	 como
posibles	ciudadanos	propios,	sin	tener	en	cuenta	sus	antiguas	lealtades	nacionales.	<<
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[22]	El	American	Friends	Service	Bulletin	 (General	Relief	Bulletin,	marzo	de	1943)
publicó	 el	 inquietante	 informe	 de	 uno	 de	 sus	 agentes	 en	 España,	 quien	 se	 habla
enfrentado	con	el	problema	de	«un	hombre	nacido	en	Berlín,	Alemania,	pero	aue	es
de	 origen	 polaco	 porque	 polacos	 eran	 sus	 padres	 y	 que	 es	 por	 eso…	 apátrida;	 sin
embargo,	 reivindica	 la	nacionalidad	ucraniana	y	ha	sido	reclamado	por	el	Gobierno
ruso	para	su	repatriación	y	alistamento	en	el	Ejército	Rojo».	<<
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[23]	LAWRENCE	PREUSS,	«La	Dénationalisation	imposée	pour	des	motifs	politiques»,	en
Revue	Internationale	Française	du	Droit	des	Gens,	1937,	vol.	IV,	múms.	1,	2	y	5.	<<
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[24]	 Una	 ley	 italiana	 de	 1926	 contra	 las	 «emigraciones	 abusivas»	 parecía	 preludiar
medidas	 de	 desnacionalización	 contra	 los	 refugiados	 antifascistas;	 pero	 a	 partir	 de
1929	quedó	abandonada	la	política	de	desnacionalización	y	se	crearon	organizaciones
fascistas	 en	el	 exterior.	De	 los	40.000	miembros	de	 la	Unione	Populare	 Italiana	 en
Francia,	por	lo	menos	10.000	eran	auténticos	refugiados	antifascistas,	pero	sólo	3.000
carecían	de	pasaporte	(véase	SIIMPSON,	op.	cit.,	pp.	122	y	ss.).	<<
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[25]	La	primera	ley	de	este	tipo	fue	una	medida	adoptada	por	Francia	durante	la	guerra
en	1915,	que	se	aplicaba	sólo	a	los	ciudadanos	nacionalizados	de	origen	enemigo	que
habían	 conservado	 su	 nacionalidad	 originada;	 Portugal	 fue	 mucho	 más	 allá	 en	 un
decreto	de	1916	que	desnacionalizó	automáticamente	a	todas	las	personas	nacidas	de
padre	alemán.	Bélgica	promulgó	en	1922	una	ley	que	cancelaba	la	nacionalización	de
personas	que	habían	cometido	actos	antinacionales	durante	la	guerra	y	la	reafirmó	por
un	 nuevo	 decreto	 de	 1934	 que	 en	 la	 forma	 característicamente	 vaga	 de	 la	 época
hablaba	 de	 las	 personas	manquant	 gravement	 à	 leurs	 devoirs	 de	 citoyen	 belge.	 En
Italia,	 a	 partir	 de	 1926,	 pudieron	 ser	 desnacionalizadas	 todas	 las	 personas	 que	 no
fuesen	«dignas	de	 la	 ciudadanía	 italiana»	o	que	 constituyeran	una	 amenaza	para	 el
orden	 público.	 Egipto	 y	 Turquía,	 en	 1926	 y	 1928,	 respectivamente,	 promulgaron
leyes	 según	 las	cuales	podían	ser	desnacionalizados	aquellos	que	 representaran	una
amenaza	para	el	orden	social.	Francia	amenazó	con	la	desnacionalización	a	aquellos
de	sus	nuevos	ciudadanos	que	cometieran	actos	contrarios	a	los	intereses	de	Francia
(1927).	Austria,	en	1933,	podía	privar	de	 la	nacio	nalidad	austríaca	a	cualquiera	de
sus	ciudadanos	que	sirviera	o	participara	en	el	exterior	en	una	acción	hostil	a	Austria.
Finalmente,	 Alemania,	 en	 1933,	 siguió	muy	 de	 cerca	 los	 diferentes	 decretos	 rusos
formulados	 a	 partir	 de	 1921,	 declarando	 que	 todas	 las	 personas	 «residentes	 en	 el
exterior»	podían	ser	privadas	a	voluntad	de	la	nacionalidad	alemana.	<<
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[25a]	La	cita	procede	de	una	orden	del	Hauptsturmführer	Dannecker,	fechada	el	10	de
marzo	 de	 1943	 y	 referente	 a	 la	 «deportación	 de	 5.000	 judíos	 de	 Francia,	 cuota	 de
1942».	 El	 documento	 (fotocopia	 en	 el	 Centre	 de	 Documentation	 juive,	 en	 París)
forma	 parte	 de	 los	 «Documentos	 de	 Nüremberg»,	 n.°	 RF	 1.216.	 Se	 adoptaron
disposiciones	 idénticas	 con	 los	 judíos	 búlgaros.	 Véase	 ibídem	 el	 relevante
memorándum	de	L.	R.	Wagner,	con	fecha	3	de	abril	de	1943,	Documento	NG	4.180.
<<
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[26]	S.	LAWFORD	CHILDS	(op.	cit.)	deplora	el	hecho	de	que	el	Pacto	de	 la	Sociedad	no
contuviera	«una	carta	para	los	refugiados	políticos	ni	un	alivio	para	los	exilados».	El
intento	más	reciente	de	las	Naciones	Unidas	por	conseguir,	al	menos	para	un	pequeño
grupo	de	apátridas	—los	llamados	apátridas	de	jure—,	una	mejora	en	su	status	 legal
no	ha	sido	más	que	un	simple	gesto;	principalmente,	el	de	reunir	a	los	representantes
de	por	lo	menos	veinte	países,	pero	con	la	explícita	garantía	de	que	la	participación
en	 semejante	 conferencia	 no	 entrañaría	 obligación	 alguna.	 Incluso	 bajo	 estas
circunstancias	 sigue	 siendo	 extremadamente	 dudoso	 el	 que	 esta	 conferencia	 pueda
celebrarse	algún	día.	Véase	la	información	correspondiente	en	The	New	York	Times,
17	de	octubre	de	1954,	p.	9.	<<
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[27]	 Los	 únicos	 guardianes	 del	 derecho	 de	 asilo	 eran	 las	 pocas	 sociedades	 cuyo
objetivo	especial	era	 la	protección	de	 los	derechos	humanos.	La	más	 importante	de
ellas,	La	Ligue	des	Droits	de	l’Homme,	de	patrocinio	francés,	con	secciones	en	todos
los	 países	 democráticos	 de	 Europa,	 se	 comportaba	 como	 si	 la	 cuestión	 estribara
simplemente	 en	 la	 salvación	 de	 individuos	 perseguidos	 por	 sus	 convicciones	 y
actividades	 políticas.	 Esta	 presunción,	 obtusa	 ya	 en	 el	 caso	 de	 los	 millones	 de
refugiados	rusos,	se	tornó	simplemente	absurda	con	relación	a	judíos	y	armenios.	La
Sociedad	de	Naciones	no	estaba	preparada	ni	ideológica	ni	administrativamente	para
enfrentarse	con	los	nuevos	problemas.	Como	no	deseaba	atender	a	la	nueva	situación,
se	 enfangó	 en	 funciones	 que	 eran	mucho	mejor	 realizadas	 por	 cualesquiera	 de	 las
muchas	organizaciones	benéficas	que	habían	constituido	los	mismos	refugiados	con
la	 ayuda	de	 sus	 compatriotas.	Cuando	 los	Derechos	del	Hombre	 se	 convirtieron	en
objetivo	 de	 una	 organización	 benéfica	 especialmeDte	 ineficaz,	 el	 concepto	 de	 los
derechos	humanos	se	desacreditó	naturalmente	un	poco	más.	<<
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[28]	 Los	 muchos	 y	 variados	 esfuerzos	 de	 la	 profesión	 legal	 por	 simplificar	 el	 pro
blema	estableciendo	una	diferencia	entre	la	persona	apátrida	y	el	refugiado	—como	el
de	afirmar	«que	el	status	de	la	persona	apátrida	se	halla	caracterizado	por	el	hecho	de
no	 poseer	 nacionalidad,	 mientras	 que	 el	 de	 un	 refugiado	 está	 determinado	 por	 la
pérdida	de	la	protección	diplomática»	(SIMPSON,	op.	cit.,	p.	232)—	se	vieron	siempre
derrotados	por	el	hecho	de	que,	«para	todos	los	fines	prácticos,	todos	los	refugiados
son	apátridas»	(SIMPSON,	op.	cit.,	p.	4).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1149



[29]	La	formulación	más	irónica	de	esta	opinión	general	fue	realizada	por	R.	YEWDALL

JERMINGS,	 «Some	 International	 Aspects	 of	 the	 Refugee	 Question»,	 en	 British
Yearbook	of	International	Law,	1939:	«El	status	de	un	refugiado	no	es,	desde	luego,
permanente.	El	objetivo	es	que	se	desembarace	por	sí	mismo	de	ese	status	tan	pronto
como	le	sea	posible,	bien	por	la	repatriación,	bien	por	la	nacio	nalización	en	el	país
de	refugio».	<<
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[30]	Sólo	los	rusos,	que	en	todos	los	aspectos	fueron	la	aristocracia	de	los	apátridas,	y
los	armenios,	que	fueron	asimilados	al	status	 ruso,	 fueron	reconocidos	oficialmente
como	«apátridas»,	colocados	bajo	la	protección	de	la	Oficina	Nansen	de	la	Sociedad
de	Naciones	y	recibieron	documentación	para	poder	viajar.	<<
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[31]	CHILDS;	op.	cit.	La	razón	de	este	desesperado	intento	de	urgencia	fue	el	temor	de
todos	los	Gobiernos	de	que	incluso	el	más	pequeño	gesto	positivo	«pudiera	animar	a
los	 países	 a	 desembarazarse	 de	 las	 personas	 que	 no	 deseaban	 y	 de	 que	 pudieran
emigrar	muchos	que	de	otra	manera	permanecerían	en	sus	países	incluso	bajo	graves
incapacidades»	(LOUISE	W.	HOLBORN,	«The	Legal	Status	of	Political	Refugees,	1920-
38»,	en	American	Journal	of	International	Law,	1938).

Véase	 también	GEORGES	MAUCO	 (en	Esprit,	 7.°	 año,	 n.°	 82,	 julio	 de	 1939,	 p.	 590):
«Una	asimilación	de	los	refugiados	alemanes	al	status	de	los	demás	refugiados	de	los
que	se	ocupaba	la	Oficina	Nansen	habría	sido	naturalmente	la	solución	más	sencilla	y
mejor	para	 los	mismos	 refugiados	alemanes.	Pero	el	Gobierno	no	deseaba	extender
los	 privilegios	 ya	 otorgados	 a	 una	 nueva	 categoría	 de	 refugiados	 que,	 además,
amenazaban	con	aumentar	en	número	indefinidamente».	<<
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[32]	A	 los	 600.000	 judíos	 de	Alemania	 y	Austria	 que	 eran	 apátridas	 potenciales	 en
1938	es	necesario	añadir	los	judíos	de	Rumania	(el	presidente	de	la	Comisión	Federal
Rumana	 para	 las	 Minorías,	 profesor	 Dragomir,	 acababa	 de	 anunciar	 al	 mundo	 la
próxima	revisión	de	la	nacionalidad	de	todos	los	judíos	rumanos)	y	de	Polonia	(cuyo
ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Beck,	había	declarado	oficialmente	que	a	Polonia	le
sobraba	un	millón	de	judíos).	Véase	SIMPSON,	op.	cit.,	p.	235.	<<
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[33]	 Es	 difícil	 decidir	 qué	 fue	 primero,	 si	 la	 resistencia	 de	 las	 Naciones-Estados	 a
nacionalizar	 refugiados	 (la	 práctica	 de	 la	 nacionalización	 se	 había	 tornado
crecientemente	 restringida,	 y	 la	 práctica	 de	 la	 desnacionalización,	 cada	 vez	 más
corriente	con	la	llegada	de	los	refugiados)	o	la	resistencia	de	los	refugiados	a	aceptar
otra	 nacionalidad.	 En	 países	 con	 poblaciones	 minoritarias,	 como	 Polonia,	 los
refugiados	 (rusos	 y	 ucranianos)	 presentaban	 una	 clara	 tendencia	 a	 asimilarse	 a	 las
minorías	sin	solicitar,	sin	embargo,	la	nacionalidad	polaca	(véase	SIMPSON,	op.	cit.,	p.
364).

Resulta	completamente	característico	el	comportamiento	de	 los	refugiados	rusos.	El
pasaporte	 Nansen	 describía	 a	 su	 portador	 como	 personne	 d’origine	 russe,	 porque
«nadie	se	hubiera	atrevido	a	decir	al	émigré	ruso	que	carecía	de	nacionalidad	o	que	su
nacionalidad	 era	 dudosa»	 (véase	 «Le	 Statut	 International	 des	Apatrides»,	 de	MARC

VICHNIAC,	 en	 Recueil	 des	 Cours	 de	 l’Académie	 de	 Droit	 International,	 volumen
XXXIII,	1933).	Un	 intento	para	proporcionar	 la	misma	 tarjeta	de	 identidad	a	 todos
los	 apátridas	 fue	 ásperamente	 rechazado	 por	 los	 poseedores	 de	 pasaportes	Nansen,
que	afirmaban	que	su	pasaporte	era	«un	signo	de	reconocimiento	 legal	de	su	status
peculiar»	 (véase	 JERMINGS,	 op.	 cit.).	 Antes	 del	 estallido	 de	 la	 guerra,	 incluso	 los
refugiados	procedentes	de	Alemania	distaban	de	ansiar	 fundirse	con	 la	masa	de	 los
apátridas	y	preferían	la	descripción	de	refugié	provenant	d’Allemagne	con	su	vestigio
de	nacionalidad.

Más	convincentes	que	las	quejas	de	los	países	europeos	acerca	de	las	dificultades	que
presentaba	la	asimilación	de	refugiados	son	las	declaraciones	de	políticos	de	ultramar,
que	coinciden	con	los	primeros	en	señalar	que	«de	todos	los	inmigrantes	europeos	los
menos	 fáciles	 de	 asimilar	 son	 los	 europeos	 del	 Sur,	 del	 Este	 y	 del	 Centro»	 (véase
«Canada	 and	 the	 Doctrine	 of	 Peaceful	 Changes»,	 editado	 por	 H.	 F.	 ANGUS,	 en
International	Studies	Conference:	Demographic	Questions:	Peaceful	Changes,	1937,
pp.	 75	 y	 76).	 Es	 difícil	 decidir	 qué	 fue	 primero,	 si	 la	 resistencia	 de	 las	Naciones-
Estados	a	nacionalizar	refugiados	(la	práctica	de	la	nacionalización	se	había	tornado
crecientemente	 restringida,	 y	 la	 práctica	 de	 la	 desnacionalización,	 cada	 vez	 más
corriente	con	la	llegada	de	los	refugiados)	o	la	resistencia	de	los	refugiados	a	aceptar
otra	 nacionalidad.	 En	 países	 con	 poblaciones	 minoritarias,	 como	 Polonia,	 los
refugiados	 (rusos	 y	 ucranianos)	 presentaban	 una	 clara	 tendencia	 a	 asimilarse	 a	 las
minorías	sin	solicitar,	sin	embargo,	la	nacionalidad	polaca	(véase	SIMPSON,	op.	cit.,	p.
364).

Resulta	completamente	característico	el	comportamiento	de	 los	refugiados	rusos.	El
pasaporte	 Nansen	 describía	 a	 su	 portador	 como	 personne	 d’origine	 russe,	 porque
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«nadie	se	hubiera	atrevido	a	decir	al	émigré	ruso	que	carecía	de	nacionalidad	o	que	su
nacionalidad	 era	 dudosa»	 (véase	 «Le	 Statut	 International	 des	Apatrides»,	 de	MARC

VICHNIAC,	 en	 Recueil	 des	 Cours	 de	 l’Académie	 de	 Droit	 International,	 volumen
XXXIII,	1933).	Un	 intento	para	proporcionar	 la	misma	 tarjeta	de	 identidad	a	 todos
los	 apátridas	 fue	 ásperamente	 rechazado	 por	 los	 poseedores	 de	 pasaportes	Nansen,
que	afirmaban	que	su	pasaporte	era	«un	signo	de	reconocimiento	 legal	de	su	status
peculiar»	 (véase	 JERMINGS,	 op.	 cit.).	 Antes	 del	 estallido	 de	 la	 guerra,	 incluso	 los
refugiados	procedentes	de	Alemania	distaban	de	ansiar	 fundirse	con	 la	masa	de	 los
apátridas	y	preferían	la	descripción	de	refugié	provenant	d’Allemagne	con	su	vestigio
de	nacionalidad.

Más	convincentes	que	las	quejas	de	los	países	europeos	acerca	de	las	dificultades	que
presentaba	la	asimilación	de	refugiados	son	las	declaraciones	de	políticos	de	ultramar,
que	coinciden	con	los	primeros	en	señalar	que	«de	todos	los	inmigrantes	europeos	los
menos	 fáciles	 de	 asimilar	 son	 los	 europeos	 del	 Sur,	 del	 Este	 y	 del	 Centro»	 (véase
«Canada	 and	 the	 Doctrine	 of	 Peaceful	 Changes»,	 editado	 por	 H.	 F.	 ANGUS,	 en
International	Studies	Conference:	Demographic	Questions:	Peaceful	Changes,	1937,
pp.	75	y	76).	<<
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[34]	JERMINGS,	op.	cit.	<<
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[35]	Una	carta	circular	de	las	autoridades	holandesas	(7	de	mayo	de	1938)	consideraba
expresamente	 a	 cada	 refugiado	 como	 un	 «extranjero	 indeseable»	 y	 definía	 a	 un
refugiado	 como	 «un	 extranjero	 que	 abandonó	 su	 país	 bajo	 la	 presión	 de	 las
circunstancias».	Véase	«L’Émigration,	problème	révolutionnaire»,	en	Esprit,	7.°	año,
número	82,	julio	de	1939,	p.	602.	<<
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[36]	 LAWRENCE	 PREUSS,	 op.	 cit.,	 describe	 así	 la	 difusión	 de	 la	 ilegalidad:	 «El	 acto
inicial	ilegal	del	Gobierno	desnacionalizador	coloca	al	país	expulsor	en	la	posición	de
violador	de	 la	 ley	 internacional,	porque	sus	autoridades	violan	 la	 ley	apátrida.	A	su
vez,	este	último	país,	no	puede	desembarazarse	de	él…	excepto	violando…	la	ley	de
un	tercer	país…	(El	mismo	apátrida	se	encuentra	ante	la	siguiente	alternativa):	o	viola
la	ley	del	país	en	el	que	reside…,	o	viola	la	ley	del	país	al	que	es	arrojado».

Sir	 JOHN	 FISCHER	 WILLIAMS	 («Denationalisation»,	 en	 British	 Year	 Book	 of
International	Law,	VII,	1927)	deduce	de	esta	situación	que	la	desnacionalización	es
contraria	a	la	ley	internacional;	pero	en	la	Conférence	pour	la	Codification	du	Droit
International,	 celebrada	 en	 La	 Haya	 en	 1930,	 únicamente	 el	 Gobierno	 finlandés
sostuvo	que	la	«pérdida	de	la	nacionalidad…	nunca	debería	constituir	un	castigo…	ni
ser	decretada	para	desembarazarse	de	una	persona	indeseable	mediante	la	expulsión».
<<
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[37]	CHILDS,	 op.	 cit.,	 tras	 haber	 llegado	 a	 la	 triste	 conclusión	 de	 que	 «la	 verdadera
dificultad	de	la	recepción	de	un	refugiado	es	que,	si	resulta	mal…,	no	hay	manera	de
desembarazarse	de	él»	propuso	«centros	de	transición»	a	los	que	podrían	ser	incluso
devueltos	desde	el	exterior	los	refugiados,	lugares	que,	en	otras	palabras,	sustituyeran
a	la	patria	para	los	fines	de	la	deportación.	<<
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[38]	Fueron	claramente	excepcionales	dos	ejemplos	de	nacionalización	en	masa	en	el
Oriente	Próximo:	 uno	 se	 refirió	 a	 los	 refugiados	griegos	procedentes	 de	Turquía,	 a
quienes	 el	Gobierno	 griego	 nacionalizó	 en	 bloque	 en	 1922	 porque	 se	 trataba	 de	 la
repatriación	 de	 una	 minoría	 griega	 y	 no	 de	 ciudadanos	 extranjeros;	 la	 otra
nacionalización	 benefició	 a	 los	 refugiados	 armenios	 de	 Turquía	 en	 Siria,	 Líbano	 y
otros	países	anteriormente	colocados	bajo	la	soberanía	turca,	es	decir,	a	una	población
con	 la	 que	 el	 Oriente	 Próximo	 había	 compartido	 la	 nacionalidad	 hasta	 hacía	 unos
pocos	años.	<<
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[39]	Donde	una	oleada	de	refugiados	hallaba	miembros	de	su	propia	nacionalidad	ya
instalados	en	el	país	al	que	inmigraban	—como	fue	el	caso	de	los	armenios	y	de	los
italianos	en	Francia,	por	ejemplo,	y	el	de	los	judíos	en	todas	partes—	se	operaba	un
cierto	 retroceso	 en	 la	 asimilación	 de	 aquellos	 que	 habían	 estado	 allí	 más	 tiempo.
Porque	 sólo	 podía	 movilizarse	 su	 ayuda	 y	 solidaridad	 apelando	 a	 la	 nacionalidad
originaria	 común	 también	 a	 los	 recién	 llegados.	 El	 hecho	 resultó	 de	 un	 interés
inmediato	 para	 los	 países	 que,	 inundados	 por	 refugiados,	 no	 podían	 o	 no	 querían
proporcionarles	una	ayuda	directa	o	el	derecho	a	 trabajar.	En	 todos	estos	casos,	 los
sentimientos	 nacionales	 del	 grupo	más	 antiguo	 resultaron	 ser	 «uno	 de	 los	 factores
principales	en	el	éxito	del	establecimiento	de	 los	 refugiados»	(SIMPSON,	op.	cit.,	pp.
45-46),	pero,	recurriendo	a	la	conciencia	y	a	la	solidaridad	nacionales,	los	países	de
recepción	 aumentaron	 naturalmente	 el	 número	 de	 extranjeros	 no	 asimilados.	 Por
tomar	 un	 ejemplo	 particularmente	 interesante,	 cabe	 señalar	 que	 10.000	 refugiados
italianos	fueron	suficientes	para	posponer	indefinidamente	la	asimilación	de	casi	un
millón	de	inmigrantes	italianos	en	Francia.	<<
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[40]	El	Gobierno	 francés,	 imitado	por	otros	países	occidentales,	 introdujo	durante	 la
década	 de	 los	 años	 30	 un	 creciente	 número	 de	 restricciones	 a	 los	 ciudadanos
nacionalizados:	quedaban	eliminados	de	ciertas	profesiones	hasta	diez	años	después
de	su	nacionalización,	carecían	de	derechos	políticos,	etc.	<<
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[41]	SIMPSON,	op.	cit.,	p.	289.	<<
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[42]	 En	 términos	 prácticos,	 cualquier	 sentencia	 que	 se	 le	 imponga	 tendrá	 pequeñas
consecuencias	 en	 comparación	 con	 una	 orden	 de	 expulsión,	 una	 cancelación	 del
permiso	de	trabajo	o	una	orden	por	la	que	se	le	envíe	a	un	campo	de	internamiento.
Un	 nipo-americano	 de	 la	 Costa	 Occidental	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 cárcel	 cuando	 el
Ejército	ordenó	el	internamiento	de	todos	los	americanos	de	ascendencia	japonesa	no
se	 habría	 visto	 forzado	 a	 liquidar	 sus	 propiedades	 a	 tan	 bajo	 precio;	 hubiera
permanecido	 allí	 donde	 estaba,	 protegido	 por	 un	 abogado	 que	 velara	 por	 sus
intereses;	y	si	tenía	la	suerte	de	recibir	una	sentencia	a	largos	años	de	cárcel,	podría
retornar	 justa	 y	 pacíficamente	 a	 su	 antiguo	 negocio	 o	 a	 su	 profesión,	 aunque	 ésta
fuese	 la	 de	 ladrón.	 Su	 sentencia	 de	 cárcel	 le	 garantizaba	 los	 derechos
constitucionales,	que	nada	más	—ni	protestas	de	lealtad	ni	recursos—	hubiera	podido
conferirle	una	vez	que	su	nacionalidad	se	había	tornado	dudosa.	<<
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[43]	 El	 hecho	 de	 que	 el	mismo	 principio	 de	 formación	 de	 una	 élite	 se	 operara	 con
frecuencia	en	los	campos	de	concentración,	donde	la	«aristocracia»	estaba	compuesta
por	una	mayoría	de	delincuentes	y	unos	pocos	«genios»,	es	decir,	actores	y	artistas,
muestra	 cuán	 estrechamente	 relacionadas	 se	 hallan	 las	 posiciones	 sociales	 de	 estos
grupos.	<<
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[44]	 En	 Francia,	 por	 ejemplo,	 se	 sabía	 que	 una	 orden	 de	 expulsión	 emanada	 de	 la
policía	 era	mucho	más	 grave	 que	 la	 que	 había	 sido	 formulada	 «solamente»	 por	 el
Ministerio	 del	 Interior,	 y	 que	 sólo	 en	 casos	 raros	 podía	 el	 ministro	 del	 Interior
cancelar	 una	 expulsión	 policíaca,	 mientras	 que	 el	 procedimiento	 opuesto	 era	 a
menudo	 tan	 sólo	 una	 cuestión	 de	 soborno.	Constitucionalmente,	 la	 policía	 se	 halla
bajo	la	autoridad	del	ministro	del	Interior.	<<
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[44a]	En	febrero	de	1938,	el	Ministerio	del	Interior	del	Reich	y	de	Prusia	presentó	el
«proyecto	de	una	ley	relativa	a	la	adquisición	y	pérdida	de	la	nacionalidad	alemana»,
que	 iba	mucho	más	 allá	 de	 la	 legislación	 de	 Nüremberg.	 Establecía	 que	 todos	 los
hijos	 de	 «judíos,	 judíos	 de	 sangre	 mixta	 o	 personas	 de	 otro	 género	 de	 sangre
extranjera»	(que	en	cualquier	caso	jamás	podrían	llegar	a	ser	ciudadanos	del	Reich)
no	tenían	ya	derecho	a	la	nacionalidad	«aunque	su	padre	poseyera	por	nacimiento	la
nacionalidad	alemana».	Que	estas	medidas	ya	no	estaban	simplemente	 relacionadas
con	 la	 legislación	antijudía	 lo	prueba	una	opinión	expresada	el	19	de	 julio	de	1939
por	el	ministro	de	 Justicia,	quien	 sugirió	que	«los	 términos	 judío	y	 judío	de	 sangre
mixta	 deberían	 ser	 evitados	 en	 la	 ley	 si	 fuera	 posible,	 para	 ser	 sustituidos	 por
‘personas	 de	 sangre	 extranjera’	 o	 ‘personas	 de	 sangre	 no	 alemana	 o	 no	 germânica
(nicht	artverwandt)’».	Una	parte	interesante	en	la	planificación	de	esta	extraordinaria
expansión	de	la	población	apátrida	en	la	Alemania	nazi	concierne	a	los	expósitos,	que
son	 explícitamente	 considerados	 como	 apátridas	 hasta	 que	 «pueda	 realizarse	 una
investigación	de	sus	características	raciales».	Aquí	ha	sido	deliberadamente	invertido
el	 principio	 según	 el	 cual	 cada	 individuo	 nace	 con	 derechos	 inalienables
salvaguardados	 por	 su	 nacionalidad:	 cada	 individuo	 nace	 sin	 derechos,	 es	 decir,
apátrida,	hasta	que	subsiguientemente	se	llegue	a	otras	conclusiones.

El	 expediente	original	 relativo	a	 este	proyecto	 legislativo,	 incluyendo	 las	opiniones
de	 todos	 los	Ministerios	y	del	Alto	Mando	de	 la	Wehrmacht,	puede	hallarse	en	 los
archivos	del	Yiddish	Scientific	Institute	en	Nueva	York	(G-75).	<<
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[45]	Sobre	el	papel	de	los	judíos	en	la	formulación	de	los	Tratados	de	Minorías,	véase
MACARTNEY,	op.	cit.,	pp.	4,	213,	281	y	passim;	DAVID	ERDSTEIN,	Le	 Statut	 juridique
des	Minorités	en	Europe,	París,	1932,	pp.	11	y	sigs.;	OSCAR	J.	JANOWSKY,	op.	cit.48	<<
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[46]	 En	 manera	 alguna	 fue	 exclusivamente	 ésta	 una	 noción	 de	 la	 Alemania	 nazi,
aunque	 sólo	 un	 autor	 nazi	 se	 atrevió	 a	 expresarla:	 «Es	 cierto	 que	 continuará
existiendo	 una	 cuestión	 de	 los	 refugiados	 aunque	 ya	 no	 exista	 una	 cuestión	 judía;
pero	como	los	judíos	constituyen	tan	elevado	porcentaje	de	los	refugiados,	la	cuestión
de	 los	 refugiados	 quedará	 muy	 simplificada»	 (KABERMANN,	 «Das	 internationale
Flüchtlingsproblem»,	en	Zeitschrift	für	Politik,	tomo	29,	fasc.	3,	1939).	<<
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[47]	Patéticos	ejemplos	de	esta	confianza	exclusiva	en	los	derechos	nacionales	fueron
el	 consentimiento,	 antes	de	 la	 segunda	guerra	mundial,	 de	 casi	 el	75	por	100	de	 la
minoría	 alemana	 en	 el	 Tirol	 italiano	 para	 dejar	 sus	 hogares	 y	 reinstalarse	 en
Alemania,	 la	 repatriación	 voluntaria	 de	 un	 enclave	 alemán	 en	 Eslovenia	 que	 allí
existía	desde	el	siglo	XIV	e,	inmediatamente	después	del	final	de	la	guerra,	la	unánime
negativa	 de	 los	 refugiados	 judíos	 de	 un	 campo	de	 personas	 desplazadas	 en	 Italia	 a
aceptar	 la	 oferta	 de	 nacionalización	 en	 masa	 formulada	 por	 el	 Gobierno	 italiano.
Frente	 a	 la	 experiencia	 de	 los	 pueblos	 europeos	 entre	 las	 dos	 guerras	 mundiales,
constituiría	un	grave	error	interpretar	esta	conducta	simplemente	como	otro	ejemplo
del	sentimiento	nacionalista	 fanático;	esas	personas	ya	no	se	sentían	seguras	de	sus
derechos	elementales	si	no	estaban	protegidas	por	un	Gobierno	al	que	pertenecían	por
su	nacimiento.	Véase	EUGENE	M.	KULISHER,	op.	cit.	<<
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[48]	 Las	 escasas	 posibilidades	 de	 reintegración	 abiertas	 a	 los	 nuevos	 emigrantes	 se
hallaban	 principalmente	 basadas	 en	 su	 nacionalidad:	 los	 refugiados	 españoles,	 por
ejemplo,	 fueron	 bien	 acogidos	 hasta	 cierto	 grado	 en	 Méjico.	 A	 comienzos	 de	 la
década	de	 los	20,	 los	Estados	Unidos	adoptaron	un	sistema	de	cuotas	según	el	cual
cada	 nacionalidad	 ya	 representada	 en	 el	 país	 recibía,	 por	 así	 decirlo,	 el	 derecho	 a
acoger	 a	 cierto	 número	 de	 antiguos	 compatriotas	 en	 proporción	 a	 su	 volumen
numérico	dentro	de	la	población	total.	<<
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[49]	Durante	 la	última	guerra	se	vio	muy	bien	cuán	peligroso	puede	significar	el	ser
inocente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 Gobierno	 perseguidor	 cuando	 el	 Gobierno
americano	 ofreció	 asilo	 a	 todos	 aquellos	 refugiados	 alemanes	 amenazados	 con	 la
extradición	por	el	armisticio	germano-francés.	La	condición	era,	desde	luego,	que	el
solicitante	pudiera	demostrar	haber	hecho	algo	contra	el	régimen	nazi.	La	pro	porción
de	refugiados	de	Alemania	que	pudieron	cumplir	esta	condición	fue	muy	pequeña,	y
resulta	curioso	que	no	fuesen	quienes	se	hallaban	en	más	grave	peligro.	<<
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[50]	 Incluso	 bajo	 las	 condiciones	 del	 terror	 totalitario,	 los	 campos	 de	 concentración
han	sido	a	veces	el	único	lugar	en	el	que	han	seguido	existiendo	vestigios	de	libertad
de	pensamiento	y	de	discusión.	Véase	Les	 Jours	 de	notre	mort,	 de	DAVID	 ROUSSET,
París,	1947,	passim.	Por	lo	que	se	refiere	a	la	libertad	de	discusión,	en	Buchenwald	y
The	Russian	Enigma,	de	ANTON	CILIGA,	Londres,	1940,	p.	200,	respecto	de	las	«islas
de	 libertad»	 y	 «la	 libertad	 de	 la	 mente»	 que	 existían	 en	 algunos	 de	 los	 lugares
soviéticos	de	internamiento.	<<
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[51]	EDMUND	BURKE,	Reflections	on	the	Revolution	in	France,	1790,	editado	por	E.	J.
Payne,	Everyman’s	Library.	<<
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[52]	ROBESPIERRE,	Speeches,	1927.	Discurso	del	24	de	abril	de	1793.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1175



[53]	Introducción	de	Payne	a	BURKE,	op.	cit.	<<
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[54]	 Esta	 moderna	 expulsión	 de	 la	 Humanidad	 tiene	 consecuencias	 mucho	 más
radicales	 que	 la	 antigua	 costumbre	 medieval	 de	 la	 proscripción.	 La	 proscripción,
desde	luego	«el	más	temido	destino	que	podía	infligir	la	ley	primitiva»,	colocando	la
vida	de	la	persona	proscrita	a	merced	de	cualquiera	con	quien	se	topara,	desapareció
con	el	establecimiento	de	un	sistema	efectivo	de	aplicación	de	la	ley	y	fue	finalmente
sustituido	 por	 los	 tratados	 de	 extradición	 entre	 las	 naciones.	 Fue	 primariamente	 un
sucedáneo	 de	 una	 fuerza	 de	 policía,	 concebido	 para	 obligar	 a	 someterse	 a	 los
delincuentes.

La	Alta	Edad	Media	pareció	 ser	plenamente	consciente	del	peligro	 implicado	en	 la
«muerte	 civil».	 En	 el	 Bajo	 Imperio	 Romano	 la	 excomunión	 significaba	 la	 muerte
eclesiástica,	pero	dejaba	a	una	persona	que	había	perdido	su	condición	de	miembro
de	 la	 Iglesia	 una	 completa	 libertad	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos.	 La	 muerte
eclesiástica	y	la	civil	se	tornaron	idénticas	sólo	en	la	época	merovingia,	y	entonces	la
excomunión	 «en	 su	 práctica	 general	 (estuvo)	 reducida	 a	 una	 pérdida	 o	 suspensión
temporales	de	los	derechos	de	la	afiliación,	que	podían	ser	recobrados».	Véanse	los
artículos	«Outlawry»	y	«Excommunication»	de	la	Encyclopedia	of	Social	Sciences.	Y
también	el	artículo	«Friedlosigkeit»	en	el	Schweizer	Lexikon.	<<
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[1]	 El	 «hechizo	 mágico»	 que	 Hitler	 ejercía	 sobre	 quienes	 le	 escuchaban	 ha	 sido
reconocido	muchas	veces;	entre	otros,	por	los	editores	de	las	Hitlers	Tichgespräche,
Bonn,	1951	 (Hitler’s	Table	Talks,	edición	americana,	Nueva	York,	1953;	citas	de	 la
edición	original	alemana).	Esta	fascinación	—«el	extraño	magnetismo	que	irradiaba
de	Hitler	de	forma	tan	apremiante»—	se	apoyaba,	desde	luego,	«en	la	fe	fanática	en
este	mismo	hombre»	(Introducción	de	Gerhard	Bitter,	p.	14),	en	sus	seudoautorizados
juicios	sobre	todo	lo	que	existía	bajo	el	sol	y	en	el	hecho	de	que	sus	opiniones	—tanto
si	 se	 referían	 a	 los	 efectos	 perjudiciales	 del	 hábito	 de	 fumar	 o	 a	 la	 política	 de
Napoleón—	podían	ser	encajadas	en	una	ideología	que	lo	abarcaba	todo.

La	 fascinación	 es	 un	 fenómeno	 social,	 y	 la	 fascinación	 que	Hitler	 ejerció	 sobre	 su
entorno	tiene	que	ser	comprendida	atendiendo	a	quienes	le	rodeaban.	La	sociedad	se
muestra	 siempre	 inclinada	 a	 aceptar	 inmediatamente	 a	 una	 persona	 por	 lo	 que
pretende	 ser,	 de	 forma	 tal	 que	 un	 chiflado	 que	 se	 haga	 pasar	 por	 genio	 tiene	 unas
ciertas	 probabilidades	 de	 ser	 creído.	 En	 la	 sociedad	moderna,	 con	 su	 característica
falta	 de	 discernimiento,	 esta	 tendencia	 ha	 sido	 reforzada	 de	manera	 que	 cualquiera
que	 no	 sólo	 posea	 opiniones,	 sino	 que	 las	 presente	 en	 un	 tono	 de	 convicción
inconmovible,	 no	 perderá	 fácilmente	 su	 prestigio	 aunque	 hayan	 sido	 muchas	 las
veces	 en	 que	 se	 haya	 demostrado	 que	 estaba	 equivocado.	 Hitler,	 que	 por	 una
experiencia	de	primera	mano	conocía	el	moderno	caos	de	opiniones,	descubrió	que	la
inutilidad	del	examen	de	las	diferentes	opiniones	y	«el	convencimiento…	de	que	todo
es	un	disparate»	(p.	281)	podían	evitarse,	adhiriéndose	a	una	de	las	muchas	opiniones
corrientes	 con	«inquebrantable	 firmeza».	Esta	 aterradora	 arbitrariedad	de	 semejante
fanatismo	ejerce	una	gran	fascinación	en	la	sociedad,	porque	durante	la	duración	de
la	reunión	social	se	ve	liberada	del	caos	de	opiniones	que	constantemente	genera.	Sin
embargo,	este	«don»	de	la	fascinación	tenía	solamente	una	importancia	social;	resulta
destacado	en	las	Tischgespräche,	porque	allí	Hitler	jugaba	el	juego	de	la	sociedad	y
no	estaba	hablando	a	los	de	su	propia	clase,	sino	a	generales	de	la	Wehrmacht,	todos
los	cuales	pertenecían	más	o	menos	a	 la	«sociedad».	Creer	que	 los	éxitos	de	Hitler
estuvieron	 basados	 en	 sus	 «poderes	 de	 fascinación»	 es	 totalmente	 erróneo;	 con
aquella	 cualidad	 solamente,	 jamás	 hubiera	 po	 dido	 ser	 algo	 más	 que	 una	 figura
destacada	en	los	salones.	<<
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[2]	Véanse	las	aclaradoras	observaciones	de	CARLTON	J.	H.	HAYES	en	«The	No	velty	of
Totalitarianism	 in	 the	 History	 of	 Western	 Civilization»,	 en	 Symposium	 on	 the
Totalitarias	 State,	 1939.	Actas	 de	 la	 «American	 Philosophical	 Society»,	 Filadelfia,
1940,	vol.	LXXXII.	<<
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[3]	 Esta	 fue,	 desde	 luego,	 «la	 primera	 gran	 revolución	 de	 la	 Historia	 realizada
mediante	 la	 aplicación	 del	 código	 formal	 legal	 existente	 en	 el	 momento	 de	 la
conquista	del	poder»	(HANS	FRANK,	Recht	und	Verwaltung,	1939,	p.	8).	<<
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[4]	El	mejor	estudio	de	Hitler	y	de	su	carrera	es	la	nueva	biografía	de	Hitler	de	ALAN
BULLOCK,	Hitler;	A	Study	in	Tiranny,	Londres,	1952.	Siguiendo	la	tradición	inglesa	de
biografías	 políticas,	 hace	 un	 empleo	meticuloso	 de	 todas	 las	 fuentes	 disponibles	 y
proporciona	 una	 amplia	 imagen	 del	 fondo	 político	 contemporáneo.	 Esta	 obra	 ha
eclipsado	 en	 sus	 detalles,	 aunque	 sigan	 siendo	 importantes	 para	 la	 interpretación
general	 de	 los	 acontecimientos,	 a	 los	 excelentes	 libros	 de	 KONRAD	 HEIDEN,
especialmente	Der	Fuehrer:	Hitler’s	Rise	to	Power.	Por	lo	que	se	refiere	a	la	carrera
de	Stalin,	Stalin:	A	Criticad	Survey	of	Bolshevism,	de	BORIS	SOUVARINE,	Nueva	York,
1939,	 sigue	 siendo	 un	 clásico.	 La	 obra	 de	 ISAAC	 DEUTSCHER,	 Stalin:	 A	 Political
Biography,	Nueva	York	y	Londres,	1939,	es	indispensable	por	su	abundante	material
documental	 y	 su	 gran	 percepción	 acerca	 de	 las	 luchas	 internas	 del	 partido
bolchevique;	 adolece	 de	 una	 interpretación	 en	 la	 que	 se	 compara	 a	 Stalin	 con
Cromwell,	Napoleón	y	Robespierre.	<<
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[5]	FRANZ	BORKENAU,	The	Totalitarian	Enemy,	Londres,	1940,	p.	231.	<<
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[6]	 Cita	 de	 la	 edición	 alemana	 de	 «Los	 Protocolos	 de	 los	 Sabios	 de	 Sión»,	 Die
Zionistischen	Protokolle	mit	einem	Vor-	und	Nachworth	von	Theodor	Fritsch,	1924,
página	29.	<<
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[7]	Esta,	en	realidad,	es	una	especialidad	del	totalitarismo	de	tipo	ruso.	Es	interesante
señalar	 que	 en	 el	 primer	 proceso	 de	 ingenieros	 extranjeros	 en	 la	 Unión	 Soviética
fueron	 empleadas	 ya	 como	 argumento	 para	 la	 autoacusación	 las	 simpatías	 por	 el
comunismo:	 «Durante	 todo	 el	 tiempo	 las	 autoridades	 insistieron	 en	 que	 confesara
haber	realizado	actos	de	sabotaje	que	jamás	perpetré.	Me	negué.	Me	dijeron:	‘Si	usted
está	 en	 favor	 del	 Gobierno	 soviético,	 como	 pretende	 estarlo,	 demuéstrelo	 con	 sus
acciones;	 el	 Gobierno	 necesita	 su	 confesión.’»	 Información	 de	 ANTON	 CILIGA,	 The
Russian	Enigma,	Londres,	1940,	p.	153.

Trotsky	 dio	 una	 justificación	 teórica	 de	 esta	 conducta:	 «Sólo	 podemos	 tener	 razón
con	y	por	el	partido,	porque	la	Historia	no	ha	proporcionado	otro	medio.	Los	ingleses
tienen	un	lema:	‘Con	mi	país,	con	razón	o	sin	ella…’	Nosotros	dispo	nemos	de	una
justificación	histórica	mucho	mejor	al	decir	que	si	algo	es	 justo	o	 injusto	en	ciertos
casos	concretos	individuales,	es	el	partido	quien	es	 justo	o	injusto»	(SOUVARINE,	op.
cit.,	p.	361).

Por	otra	parte,	los	oficiales	del	Ejército	Rojo	que	no	pertenecían	al	movimiento	tenían
que	ser	juzgados	a	puerta	cerrada.	<<
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[8]	El	autor	nazi	ANDREAS	PFENNING	 rechaza	explícitamente	 la	noción	de	que	 las	SA
estaban	 luchando	 por	 un	 «ideal»	 o	 la	 de	 que	 se	 sentían	 impulsadas	 por	 una
«experiencia	 idealista».	 Su	 «experiencia	 básica	 nació	 en	 el	 curso	 de	 la	 lucha»:
«Gemeinschaf	 t	 und	 Staatwissenschaft»,	 en	 Zeitschrift	 für	 die	 gesamte
Staatwissenschafts,	tomo	96,	cita	de	ERNST	FRAENKEL,	The	Dual	State,	Nueva	York	y
Londres,	 1941,	 p.	 192.	De	 la	 amplia	 literatura	 en	 forma	de	 folletos	 editados	por	 el
centro	principal	de	adoctrinamiento	 (Hauptamt-Schulungsamt)	de	 las	SS,	 se	deduce
enteramente	 que	 la	 palabra	 «idealismo»	 había	 sido	 cuidadosamente	 evitada.	 No	 se
exigía	de	 los	miembros	de	 las	SS	 idealismo	alguno,	 sino	«la	profunda	consistencia
lógica	 en	 todas	 las	 cuestiones	 ideológicas	 y	 la	 implacable	 prosecución	 de	 la	 lucha
política»	(WERNER	BEST,	Die	deutsche	Polizei,	1941,	p.	99).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1185



[9]	A	este	respecto	la	Alemania	de	la	posguerra	ofrece	muy	luminosos	ejemplos.	Fue
ya	 bastante	 sorprendente	 que	 las	 tropas	 americanas	 negras	 en	 manera	 alguna
obtuvieran	una	acogida	hostil,	a	pesar	del	masivo	adoctrinamiento	racial	emprendido
por	los	nazis.	Pero	igualmente	sorprendente	fue	«el	hecho	de	que	en	los	últimos	días
de	 la	 resistencia	 alemana	 contra	 los	 aliados	 las	 Waffen-SS	 no	 lucharan	 ‘hasta	 el
último	 hombre’»	 y	 que	 esta	 unidad	 especial	 nazi	 de	 combate,	 «tras	 los	 enormes
sacrificios	 de	 los	 años	 precedentes,	 que	 superaron	 con	 creces	 las	 pérdidas
proporcionales	de	la	Wehrmacht,	en	las	últimas	semanas	actuara	como	cualquier	otra
unidad	constituida	por	paisanos	y	se	 inclinara	ante	 la	desesperanza	de	 la	situación»
(KARL	O.	PAETEL,	«Die	SS»,	en	Vierteljahreshef	te	für	Zeitgeschichte,	enero	de	1954).
<<
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[10]	 Los	Gobiernos	 de	 Europa	 oriental	 bajo	 dominio	 de	Moscú	 operan	 en	 favor	 de
Moscú	y	actúan	como	agentes	de	la	Komintern;	constituyen	ejemplos	de	la	difusión
del	movimiento	 totalitario	dirigido	por	Moscú,	no	de	evoluciones	nativas.	La	única
excepción	parece	ser	la	de	Tito,	de	Yugoslavia,	que	puede	nue	rompiera	con	Moscú
porque	comprendiera	que	los	métodos	totalitarios	de	inspiración	rusa	le	costarían	un
gran	porcentaje	de	la	población	yugoslava.	<<
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[11]	 Prueba	 de	 la	 naturaleza	 no	 totalitaria	 de	 la	 dictadura	 fascista	 es	 el	 número
sorprendentemente	 pequeño	 y	 las	 sentencias	 relativamente	 suaves	 impuestas	 a	 los
acusados	de	delitos	políticos.	Durante	la	etapa	particularmente	activa	de	1926	a	1932,
los	Tribunales	especiales	para	delitos	políticos	impusieron	siete	penas	de	muerte,	257
sentencias	a	diez	o	más	años	de	cárcel,	1.360	de	menos	de	diez	años	y	sentenciaron	a
muchos	más	al	exilio.	Además,	fueron	detenidos	y	declarados	inocentes	unos	12.000,
procedimiento	completamente	inconcebible	bajo	las	condiciones	del	terror	nazi	o	del
bolchevique.	 Véase	 la	 obra	 de	 E.	 KOHN-BRAMSTEDT,	 Dictatorships	 and	 Political
Police:	The	Technique	of	Control	by	Fear,	Londres,	1945,	pp.	51	y	sigs.	<<
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[12]	Los	 teóricos	de	 la	política	nazi	declararon	 siempre	 con	énfasis	que	 el	 «‘Estado
ético’	 de	 Mussolini	 y	 el	 ‘Estado	 ideológico’	 de	 Hitler	 (Weltanschauungstaat)	 no
pueden	 ser	 mencionados	 conjuntamente»	 (GOTTFRIED	 NEESSE,	 «Die
verfassungsrechtliche	 Gestaltung	 der	 Einpartei»,	 en	 Zeitschrift	 für	 die	 gesamte
Staatwissenschaft,	1938,	tomo	98).

Goebbels,	 sobre	 la	 diferencia	 entre	 el	 fascismo	 y	 el	 nacionalsocialismo:	 «	 [El
fascismo]	no	es…	en	absoluto	como	el	nacionalsocialismo.	Mientras	que	éste	penetra
hasta	 las	 raíces,	 el	 fascismo	 es	 sólo	 algo	 superficial»	 (The	 Goebbels	 Diaries
19421943,	ed.	por	Louis	Loechner,	Nueva	York,	1948,	p.	71).	«[El	Duce]	no	es	un
revolucionario	como	el	Führer	o	como	Stalin.	Se	halla	tan	ligado	a	su	propio	pueblo
italiano,	que	carece	de	las	amplias	cualidades	de	un	revolucionario	y	de	un	agitador
mundial»	(ibíd.,	p.	468).

Himmler	 expresó	 la	 misma	 opinión	 en	 un	 discurso	 pronunciado	 en	 1943	 en	 una
reunión	 de	 jefes	 militares:	 «El	 fascismo	 y	 el	 nacionalsocialismo	 son	 dos	 cosas
fundamentalmente	diferentes…;	no	existe	 en	absoluto	comparación	posible	 entre	 el
fascismo	 y	 el	 nacionalsocialismo	 como	 movimientos	 espirituales	 e	 ideológicos».
Véase	KOHN-BRAMSTEDT,	op.	cit.,	apéndice	A.

En	 los	primeros	años	de	 la	década	de	 los	20,	Hitler	 reconoció	 la	 afinidad	entre	 los
movimientos	nazi	y	comunista:	«En	nuestro	movimiento	se	unen	 los	dos	extremos:
los	comunistas	de	 la	 izquierda	y	 los	oficiales	y	 los	estudiantes	de	 la	derecha.	Estos
dos	han	sido	siempre	los	elementos	más	activos…	Los	comunistas	eran	los	idealistas
del	socialismo…»	Véase	HEIDEN,	op.	cit.,	p.	147.	Röhm,	el	jefe	de	las	SA,	sólo	repetía
una	opinión	corriente	 cuando	afirmó	al	 final	de	 la	década	de	 los	20:	«Hay	muchas
cosas	entre	nosotros	y	 los	comunistas,	pero	nosotros	respetamos	la	sinceridad	de	su
convicción	 y	 su	 voluntad	 de	 sacrificarse	 por	 su	 propia	 causa,	 y	 esto	 nos	 une	 con
ellos»	 (ERNST	 RÖHM,	 Die	 Geschichte	 eines	 Hochverräters,	 1933,	 edición	 popular,
página	273).

Durante	la	última	guerra	los	nazis	se	mostraron	más	dispuestos	a	reconocer	como	sus
iguales	a	 los	rusos	que	a	cualquier	otra	nación.	Hitler,	en	mayo	de	1943	y	ante	una
reunión	de	Reichsleiters	y	Gauleiters,	«comenzó	con	el	hecho	de	que	en	esta	guerra
se	 están	 enfrentando	 entre	 sí	 la	 burguesía	 y	 los	 Estados	 revolucionarios.	 Nos	 ha
resultado	fácil	derribar	a	los	Estados	burgueses	porque	eran	completamente	inferiores
a	 nosotros	 en	 su	 preparación	 y	 en	 su	 actitud.	 Los	 países	 con	 una	 ideología	 son
superiores	a	los	Estados	burgueses…	[En	el	Este]	nos	enfrentamos	con	un	adversario
al	que	también	alienta	una	ideología,	aunque	sea	equivocada…»	(Goebbels	Diaries,
p.	 355).	 Esta	 estimación	 se	 hallaba	 basada	 en	 consideraciones	 no	 militares,	 sino
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ideológicas.	GOTTFRIED	 NEESSE,	Partei	 und	 Staat,	 1936,	 dio	 la	 versión	 oficial	 de	 la
lucha	de	los	movimientos	por	el	poder	cuando	escribió:	«Para	nosotros	el	frente	unido
del	 sistema	 se	 extiende	 desde	 el	 Partido	 Popular	 Nacional	 Alemán	 (es	 decir,	 la
extrema	derecha)	a	los	socialdemócratas.	El	partido	comunista	era	un	enemigo	fuera
del	 sistema.	 Por	 eso,	 durante	 los	 primeros	 meses	 de	 1933,	 cuando	 el	 destino	 del
sistema	estaba	ya	sellado,	todavía	nos	quedaba	por	librar	una	batalla	decisiva	contra
el	partido	comunista»	(p.	76).	<<
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[13]	Hitlers	 Tischgespräche,	 p.	 113.	Allí	 encontramos	 también	 numerosos	 ejemplos
que	 atestiguan,	 contra	 ciertas	 leyendas	 de	 la	 posguerra,	 que	 Hitler	 nunca	 trató	 de
defender	a	«Occidente»	contra	el	bolchevismo,	sino	que	siempre	estuvo	dispuesto	a
unirse	a	«los	rojos»	para	la	destrucción	de	Occidente,	aun	a	mitad	de	la	lucha	contra
la	Rusia	soviética.	Véanse	especialmente	pp.	95,	108	113	y	sigs.,	158	y	385.	<<
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[14]	 Ahora	 sabemos	 que	 Stalin	 fue	 repetidas	 veces	 advertido	 de	 la	 inminencia	 del
ataque	de	Hitler	a	la	Unión	Soviética.	Incluso	cuando	el	agregado	militár	soviético	en
Berlín	le	informó	del	día	del	ataque	nazi,	Stalin	se	negó	a	creer	que	Hitler	violaría	el
Pacto.	 (Véase	el	«Discurso	 sobre	Stalin»,	de	KRUSCHEV,	 texto	proporcionado	por	el
Departamento	de	Estado,	The	New	York	Times,	5	de	junio	de	1956.)	<<
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[15]	La	siguiente	información	proporcionada	por	SOUVARINE,	op.	cit,	p.	669,	parece	ser
una	relevante	ilustración:	«Según	W.	Krivitsky,	cuya	excelente	fuente	de	información
confidencial	es	la	GPU:	‘En	lugar	de	los	171	millones	de	habitantes	calculados	para
1937,	sólo	se	encontraron	145	millones;	de	esta	forma	se	habían	perdido	en	la	URSS
cerca	 de	 30	millones	 de	 personas.’»	Y	 esto,	 conviene	 no	 olvidarlo,	 sucedía	 tras	 la
deskulakización	de	los	primeros	años	de	la	década	de	los	30,	que	había	costado	unos
ocho	millones	de	vidas	humanas.	Véase	Communism	in	Action,	U.	S.	Go	vernment,
Washington,	1946,	p.	140.	<<
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[16]	Gran	parte	de	estos	planes,	basados	en	los	documentos	originales,	pueden	hallarse
en	Bréviaire	de	 la	haine,	de	LEÓN	POLIAKOV,	París,	1951,	cap.	8	 (edición	americana
bajo	el	 título	de	Harvest	of	Hate,	Syracuse,	1954);	 las	citas	pertenecen	a	 la	edición
original	 francesa,	 pero	 sólo	 en	 cuanto	 se	 refieren	 al	 exterminio	 de	 los	 pueblos	 no
germánicos,	especialmente	a	los	de	origen	eslavo.	El	hecho	de	que	la	máquina	nazi	de
destrucción	no	se	habría	detenido	ni	siquiera	ante	el	pueblo	alemán	resulta	probado
por	un	proyecto	de	ley	sanitaria,	redactado	por	el	mismo	Hitler.	Proponía	«aislar»	del
resto	de	la	población	a	todas	las	familias	que	contaran	con	algún	caso	de	afecciones
cardíacas	o	pulmonares,	siendo,	naturalmente,	su	liquidación	física	el	siguiente	paso.
Este,	como	otros	diferentes	e	interesantes	proyectos	para	la	victoriosa	Alemania	de	la
posguerra,	 se	 hallan	 contenidos	 en	 una	 carta	 circular	 a	 los	 jefes	 de	 distrito
(Kreisleiter)	de	Hesse-Nassau	en	la	forma	de	un	informe	sobre	un	debate	desarrollado
en	 el	 Cuartel	 General	 del	 Führer	 acerca	 de	 las	 medidas	 que	 tendrían	 que	 ser
adoptadas	«antes…	y	después	de	una	victoriosa	terminación	de	la	guerra».	Véase	la
colección	de	documentos	en	Nazi	Conspiracy	and	Aggression,	Washington,	1946,	et
seq.,	vc.	VII,	p.	175.	Al	mismo	contexto	corresponde	la	proyectada	promulgación	de
un	 «legislación	 relativa	 a	 todos	 los	 extranjeros»,	 mediante	 la	 cual	 tenía	 que	 ser
legalizada	y	ampliada	la	«autoridad	institucional»	de	la	policía,	principalmente,	para
enviar	 a	 personas	 que	 no	 hubieran	 cometido	 delito	 alguno	 a	 los	 campos	 de
concentración.	(Véase	PAUL	WERNER,	SS-Standartenführer,	en	Deutsches	Jugendrecht,
fasc.	4,	1944.)

En	relación	con	esta	«política	demográfica	negativa»	es	importante	recordar	que	«en
este	 proceso	 de	 selección	 nunca	 puede	 haber	 una	 pausa»	 (HIMMLER,	 «Die
Schutzstaffel»,	 en	 Grundlagen,	 Aufabau	 und	 Wirtschaftsordnung	 des
nationalsozialistischen	 Staates,	 núm.	 7	 b).	 «La	 lucha	 del	 Führer	 y	 de	 su	 partido
constituía	 una	 selección	 inalcanzada…;	 la	 selección	 y	 esta	 lucha	 quedaron
ostensiblemente	 coronadas	 el	 30	 de	 enero	 de	 1933…	El	 Führer	 y	 su	 vieja	 guardia
sabían	 que	 la	 verdadera	 lucha	 acababa	 de	 comenzar»	 (ROBERT	 LEY,	Der	 Weg	 zur
Ordensburg,	o.	D.	Verlag	der	Deutschen	Arbeitsfront.	«No	disponible	para	la	venta»).
<<
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[17]	F.	BORKENAU	describe	correctamente	esta	 situación:	«Los	comunistas	obtuvieron
solamente	unos	 éxitos	muy	modestos	 cuando	 trataron	de	 lograr	 influencia	 entre	 las
masas	de	la	clase	trabajadora;	su	base	de	masas,	por	eso,	si	es	que	la	tenían,	se	apartó
cada	vez	más	del	proletariado»	(«Die	neue	Komintern»,	en	Der	Monat,	Berlín,	1949,
fasc.	4).	<<
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[18]	WILLIAM	EBENSTEIN,	The	Nazi	State,	1943,	p.	247.	<<
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[19]	Como	la	describió	Máximo	Gorki.	Véase	SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	290.	<<
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[20]	Discurso	de	HEINRICH	HIMMLER	sobre	la	«Organización	y	obligaciones	de	las	SS	y
la	Policía»,	 publicado	 en	National-politischer	 Lehrgang	 der	Wehrmacht	 vom	 15-23
Januar,	1937.	Cita	 de	Nazi	Conspiracy	 and	Aggresion.	Office	 of	 the	United	 States
Chief	 Counsel	 for	 the	 Prosecution	 of	 Axis	 Criminality,	 U.	 S.	 Government,
Washington,	1946,	IV,	616	y	sigs.	<<
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[21]	 GUSTAVE	 LEBON,	 La	 Psychologie	 des	 foules,	 1895,	 menciona	 la	 abnegación
peculiar	de	las	masas.	Véase	el	cap.	II,	párrafo	5.	<<
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[22]	Los	fundadores	del	partido	nazi	se	referían	a	ello	ocasionalmente	incluso	antes	de
que	Hitler	 lo	supusiera	un	«partido	de	la	 izquierda».	También	resulta	 interesante	un
incidente	 ocurrido	 tras	 las	 elecciones	 legislativas	 de	 1932:	 «Gregor	 Strasser	 señaló
ásperamente	a	su	jefe	que	antes	de	las	elecciones	los	nacionalsocialistas	podían	haber
constituido	 en	 el	 Reichstag	mayoría	 con	 el	 centro;	 ahora	 esta	 posibilidad	 se	 había
esfumado,	los	dos	partidos	no	llegaban	a	sumar	la	mitad	del	Parlamento…	‘Pero	con
los	 comunistas	 todavía	 somos	 mayoría	 —replicó	 Hitler—;	 nadie	 puede	 gobernar
contra	nosotros.’»	(HEIDEN,	op.	cit.,	pp.	94	y	495,	respectivamente.)	<<
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[23]	Cotéjese	con	CARLTON	J.	H.	HAYES,	op.	cit.,	quien	no	establece	diferenciación	entre
el	 populacho	 y	 las	masas	 y	 piensa	 que	 los	 dictadores	 totalitarios	 «proceden	 de	 las
masas	más	que	de	las	clases».	<<
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[24]	 Esta	 es	 la	 teoría	 central	 de	K.	HEIDEN,	 cuyo	 análisis	 del	movimiento	 nazi	 sigue
siendo	 relevante.	 «De	 las	 ruinas	 de	 las	 clases	 muertas	 surge	 la	 nueva	 clase	 de
intelectuales,	y	a	la	cabeza	marchan	los	más	implacables,	aquellos	que	menos	tienen
que	perder,	y	por	eso	los	más	fuertes:	los	bohemios	armados,	para	quienes	la	guerra
es	su	hogar	y	la	guerra	civil	su	patria»	(op.	cit.,	p.	100).	<<
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[25]	El	complot	entre	el	general	de	la	Reichswehr,	Schleicher	y	Röhm,	jefe	de	las	SA,
consistía	 en	 un	 plan	 para	 colocar	 a	 todas	 las	 formaciones	 paramilitares	 bajo	 la
autoridad	militar	de	la	Reichswehr,	lo	que	habría	significado	la	adición	inmediata	de
millones	 de	 hombres	 al	 Ejército	 alemán.	 Esto	 habría	 conducido	 desde	 luego	 e
inevitablemente	a	una	dictadura	militar.	En	junio	de	1934	Hitler	liquidó	a	Röhm	y	a
Schleicher.	Las	negociaciones	preliminares	comenzaron	con	completo	conocimiento
de	Hitler,	que	utilizó	 las	 relaciones	de	Röhm	con	 la	Reichswehr	para	engañar	a	 los
círculos	militares	 respecto	 de	 sus	 verdaderas	 intenciones.	 En	 abril	 de	 1932,	 Röhm
testificó	en	uno	de	los	procesos	contra	Hitler	que	el	status	militar	de	las	SA	tenía	la
completa	aprobación	de	la	Reichswehr.	(Para	la	prueba	documental	del	plan	Róhm-
Schleicher	véase	Nazi	Conspiracy,	V,	456	y	sigs.	Véase	 también	HEIDEN,	op.	cit.,	p.
450.)	 El	 mismo	 Röhm	 informó	 orgullosamente	 sobre	 sus	 negociaciones	 con
Schleicher,	iniciadas,	según	él,	en	1931.	Schleicher	había	prometido	poner	a	las	SA,
en	 caso	 de	 emergencia,	 a	 las	 órdenes	 oficiales	 de	 la	 Reichswehr.	 (Véase	 Die
Memoires	des	Stabschefs	Röhm,	Saarbrücken,	1934,	p.	170.)	El	carácter	militarista	de
las	 SA,	 conformado	 por	 Röhm	 y	 constantemente	 combatido	 por	 Hitler,	 persistió,
determinando	 su	 vocabulario	 incluso	 después	 de	 la	 liquidación	 de	 la	 facción	 de
Röhm.	Al	contrario	que	las	SS,	los	miembros	de	las	SA	siempre	insistieron	en	ser	los
«representantes	de	la	voluntad	militar	de	Alemania»,	y	para	ellos	el	III	Reich	era	una
«comunidad	militar	 (apoyada	 en)	 dos	 pilares:	 el	 partido	 y	 la	Wehrmacht».	 (Véase
Handbuch	 der	 S.	 A.,	 Berlín,	 1939,	 y	 «Die	 Sturmabteilung»,	 de	 VICTOR	 LUTZE,	 en
Grundlagen,	 Aufbau	 und	 Wirtschaftsordnung	 des	 nationalsozialistischen	 Staates,
número	7	a.)	<<
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[26]	La	autobiografía	de	Röhm	es	especialmente	una	obra	clásica	de	este	género	de
literatura.	<<
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[27]	Es	bien	 sabido	que	 los	grupos	antistalinistas	 escindidos	han	basado	 sus	 críticas
acerca	del	desarrollo	de	la	Unión	Soviética	en	esta	formulación	marxista	y	jamás	la
han	superado.	Las	repetidas	«purgas»	de	 la	burocracia	soviética,	que	equivalieron	a
una	liquidación	de	la	burocracia	como	clase,	jamás	impidieron	que	se	viera	en	ella	a
la	clase	dominante	y	dirigente	de	la	Unión	Soviética.	Lo	que	a	continuación	sigue	es
una	 estimación	 realizada	 por	 Rakovsky	 y	 fue	 escrita	 en	 1930	 durante	 su	 exilio	 en
Siberia:	«Bajo	nuestros	ojos	se	ha	formado	y	está	siendo	formada	una	gran	clase	de
directores	que	tiene	sus	subdivisiones	internas	y	que	crece	a	través	de	una	co-elección
calculada	y	de	los	nombramientos	directos	o	indirectos…	El	elemento	que	une	a	esta
clase	original	es	una	forma,	también	original,	del	poder	estatal»	(cita	de	SOUVARINE,
op.	cit.,	p.	564).	Este	análisis	resulta,	desde	luego,	completamente	preciso	en	lo	que
se	refiere	a	la	evolución	de	la	era	prestaliniana.	Para	el	desarrollo	de	la	relación	entre
el	partido	y	los	soviets,	que	es	de	importancia	decisiva	en	el	curso	de	la	Revolución
de	Octubre,	véase	I.	DEUTSCHER,	The	Prophet	Armed:	Trotsky	1879-1921,	1954.	<<
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[28]	En	1927,	el	90	por	100	de	los	soviets	de	aldeas	y	el	75	por	100	de	sus	presidentes
no	 eran	 miembros	 del	 partido;	 los	 Comités	 ejecutivos	 de	 los	 distritos	 estaban
constituidos	 por	 un	 50	 por	 100	 de	 miembros	 del	 partido	 y	 por	 un	 50	 por	 100	 de
individuos	que	no	pertenecían	al	partido,	mientras	que	en	el	Comité	Central	el	75	por
100	de	los	delegados	eran	miembros	del	partido.	Véase	el	artículo	«Bolshevism»,	de
MAURICE	DOBB	en	la	Encyclopedia	of	Social	Sciences.

A.	 ROSENBERG,	 en	 A	 History	 of	 Bolshevism,	 Londres,	 1934,	 cap.	 VI,	 describe
detalladamente	 cómo	 los	 miembros	 de	 los	 soviets,	 que	 pertenecían	 al	 partido,
destruyeron	el	sistema	soviético	desde	dentro,	votando	«conforme	a	las	instrucciones
que	recibían	de	los	funcionarios	permanentes	del	partido»	<<
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[29]	Estas	cifras	están	tomadas	del	libro	de	VICTOR	KRAVCHENKO	I	Chose	Freedom:	The
Personal	and	Political	Life	of	a	Soviet	Official,	Nueva	York,	1946,	pp.	278	y	303.	Se
trata,	desde	luego,	de	una	fuente	muy	discutible.	Pero	como	en	el	caso	de	la	Unión
Soviética	 sólo	 podemos	 recurrir	 básicamente	 a	 fuentes	 discutibles	 ---es	 decir,	 que
tenemos	 que	 contentarnos	 con	 reportajes	 periodísticos,	 informes	 o	 estimaciones	 de
una	clase	u	otra—,	todo	lo	que	podemos	hacer	es	usar	cualquier	información	que	por
lo	 menos	 parezca	 poseer	 un	 alto	 grado	 de	 verosimilitud.	 Algunos	 historiadores
parecen	 pensar	 que	 el	método	 opuesto	—es	 decir,	 la	 utilización	 exclusiva	 de	 todo
material	proporcionado	por	el	Gobierno	ruso—	resulta	más	fiable,	pero	éste	no	es	el
caso.	Precisamente	el	material	oficial	es	el	que	sólo	contiene	propaganda.	<<
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[30]	 El	 informe	 de	 Stalin	 al	 XVI	 Congreso	 denunciaba	 las	 desviaciones	 como	 el
«reflejo»	de	la	clase	campesina	y	de	la	pequeña	burguesía	entre	las	filas	del	partido.
(Véase	 Leninism,	 1933,	 vol.	 II,	 cap.	 III.)	 La	 oposición	 se	 hallaba	 curiosamente
indefensa	contra	este	ataque,	porque	también	ellos,	y	especialmente	Trotsky,	estaban
«siempre	 ansiosos	 de	 descubrir	 una	 lucha	 de	 clases	 tras	 las	 luchas	 de	 camarillas»
(SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	440).	<<
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[31]	KRAVCHENKO,	op.	cit.,	p.	187.	<<
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[32]	SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	575.	<<
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[33]	 La	 consigna	 de	 las	 SS,	 formulada	 por	 el	 mismo	 Himmler,	 comienza	 con	 las
palabras:	«No	existe	tarea	por	sí	misma».	Véase	«Die	SS»,	de	GUNTER	D’ALQUEN,	en
Schriften	 ten	 der	Hochschule	 für	 Politik,	 1939.	 Los	 folletos	 publicados	 por	 las	 SS
exclusivamente	 para	 uso	 interno	 recalcan	 una	 y	 otra	 vez	 «la	 absoluta	 necesidad	 de
comprender	 la	 futilidad	 de	 todo	 lo	 que	 es	 un	 fin	 en	 sí	 mismo»	 (véase	 Der
Reichsführer	 SS	 und	 Chef	 der	 deutscher	 Polizei,	 sin	 fecha,	 «sólo	 para	 uso	 interno
dentro	de	la	policía»).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1211



[34]	 La	 misma	 práctica	 ha	 sido	 abundantemente	 documentada.	W.	 KRIVITSKY,	 en	 su
libro	In	Stalin’s	Secret	Services	(Nueva	York,	1939),	la	hace	proceder	directamente	de
Stalin	<<
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[35]	HITLER	declaró	en	Mein	Kampf	 (2	vols.,	primera	edición	alemana,	1925	y	1927,
respectivamente;	traducción	no	expurgada,	Nueva	York,	1939)	que	era	mejor	tener	un
programa	anticuado	que	permitir	una	discusión	del	programa	(libro	II,	cap.	V).	Pronto
habría	 de	 proclamar	 públicamente:	 «Una	 vez	 que	 conquistemos	 el	 Gobierno,	 el
programa	 surgirá	 por	 sí	mismo…	Lo	 primero	 que	 habrá	 que	 realizar	 debe	 ser	 una
inconcebible	oleada	de	propaganda.	Esta	 es	una	 acción	política	que	 tiene	poco	que
ver	con	los	demás	problemas	del	momento».	(Véase	HEIDEN,	op.	cit.,	p.	203.)	<<
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[36]	SOUVARINE,	en	nuestra	opinión	erróneamente,	sugiere	que	Lenin	ya	había	abo	lido
el	 papel	 de	 un	 programa	 de	 partido:	 «Nada	 podía	 mostrar	 más	 claramente	 la
inexistencia	 del	 bolchevismo	 como	 doctrina	 excepto	 en	 el	 cerebro	 de	 Lenin;	 cada
bolchevique	abandonado	a	sí	mismo	se	apartaba	de	‘la	línea’	de	su	facción…,	porque
estos	hombres	se	hallaban	unidos	por	su	temperamento	y	por	el	ascendiente	de	Lenin
más	que	por	ideas»	(op.	cit.,	p.	85).	<<
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[37]	El	Programa	del	Partido	Nazi	de	Gottfried	Feder	con	sus	famosos	25	puntos	ha
desempeñado	un	papel	mayor	en	la	literatura	acerca	del	movimiento	que	en	el	mismo
movimiento.	<<
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[38]	 Es	 difícil	 de	 transmitir	 el	 impacto	 de	 la	 consigna,	 formulada	 por	 el	 propio
Himmler.	 Su	 expresión	 alemana:	Meine	 Ehre	 heisst	 Treue,	 indica	 una	 devoción	 y
obediencia	 absolutas	 que	 trasciende	 el	 significado	 de	 la	 simple	 disciplina	 o	 de	 la
fidelidad	personal.	Nazi	Conspiracy,	 cuyas	 traducciones	de	documentos	alemanes	y
de	literatura	nazi	son	una	indispensable	fuente	material,	pero	también,	por	desgracia,
muy	desiguales,	traduce	la	consigna	SS:	«Mi	honor	significa	fidelidad»	(V,	346).	<<
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[39]	 Mussolini	 fue	 probablemente	 el	 primer	 jefe	 de	 partido	 que	 rechazó
conscientemente	un	programa	formal	y	lo	sustituyó	solamente	con	la	inspiración	de	la
jefatura	y	 la	acción.	Tras	esta	conducta	descansa	 la	noción	de	que	 la	actualidad	del
momento	mismo	era	el	elemento	principal	de	inspiración,	que	resultaría	obstaculizada
por	un	programa	de	partido.	La	filosofía	del	fascismo	italiano	fue	más	expresada	por
el	«actualismo»	de	Gentile	que	por	 los	«mitos»	de	Sorel.	Véase	 también	el	artículo
«Fascism»	 en	 la	 Encyclopedia	 of	 the	 Social	 Sciences.	 El	 programa	 de	 1921	 fue
formulado	 cuando	 el	 partido	 contaba	 dos	 años	 de	 existencia	 y	 contenía,
principalmente,	su	filosofía	nacionalista.	<<
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[40]	ERNST	BAYER,	Die	SA,	Berlín,	1938.	Cita	de	Nazi	Conspiracy,	IV,	783.	<<
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[41]	Por	vez	primera	en	El	Político,	de	PLATÓN,	donde	la	actuación	es	interpretada	en
términos	de	archein	y	prattein,	de	ordenar	el	comienzo	de	una	acción	y	de	ejecutar
esta	orden.	<<
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[42]	Hitlers	Tischgesprüche,	p.	198.	<<
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[43]Mein	Kampf,	 libro	 I,	 cap.	XI.	Véase	 también,	 por	 ejemplo,	 de	DIETER	 SCHWARZ,
Angriffe	auf	die	nationalsozialistische	Weltanschauung:	Aus	dem	Schwarzen	Korps,
número	 2,	 1936,	 en	 respuesta	 a	 las	 obvias	 críticas	 del	 hecho	 de	 que	 los
nacionalsocialistas,	después	de	 la	conquista	del	poder,	siguieran	hablando	acerca	de
«una	lucha»:	El	nacionalsocialismo	como	ideología	(Weltanschauung)	no	abandonará
su	lucha	hasta	que…	el	estilo	de	vida	de	cada	alemán	haya	quedado	conformado	por
sus	valores	fundamentales	y	hasta	que	éstos	sean	verdaderamente	realizados	cada	día.
<<
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[44]	 Véase	 la	 descripción	 que	 HITLER	 hace	 de	 su	 reacción	 ante	 el	 estallido	 de	 la
primera	guerra	mundial,	en	Mein	Kampf,	libro	I,	cap.	V.	<<
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[45]	 Véase	 la	 colección	 de	 material	 sobre	 «la	 crónica	 interna	 de	 la	 primera	 guerra
mundial»	de	HANNA	HAFKESBRINK,	Unknown	Germany,	New	Haven,	1948,	pp.	43,	45
y	 81,	 respectivamente.	 El	 gran	 valor	 de	 esta	 colección	 en	 lo	 referente	 a	 los
imponderables	de	la	atmósfera	histórica	hace	aún	más	deplorable	la	falta	de	estudios
similares	con	relación	a	Francia,	Inglaterra	e	Italia.	<<
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[46]	Ibid.,	pp.	20	y	21.	<<
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[47]	 Esto	 comenzó	 con	 un	 sentimiento	 de	 completa	 alienación	 de	 la	 vida	 normal.
Rudolf	Binding,	por	ejemplo,	escribió:	«Más	que	entre	los	proscritos,	cuyo	retorno	es
posible,	seremos	contados	cada	vez	más	entre	los	muertos,	entre	los	alejados,	porque
la	grandeza	de	lo	sucedido	nos	aleja	y	nos	separa»	(ibid.,	p.	160).	Puede	encontrarse
una	curiosa	reminiscencia	de	la	reivindicación	elitista	de	la	generación	del	frente	en
la	 descripción	 que	 hace	 Himmler	 acerca	 de	 su	 «forma	 de	 selección»	 para	 la
reorganización	 de	 las	 SS.	 «…	 el	 procedimiento	 más	 severo	 de	 selección	 es	 el
determinado	por	 la	guerra,	por	 la	 lucha	por	 la	vida	y	 la	muerte.	En	este	 sistema	se
revela	el	valor	de	la	sangre	a	través	de	los	logros…	La	guerra,	sin	embargo,	es	una
circunstancia	excepcional	y	tenemos	que	hallar	un	medio	para	realizar	selecciones	en
tiempo	de	paz»	(op.	cit.).	<<
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[48]	Véase,	por	ejemplo,	The	Storm	of	Steel,	de	ERNST	JÜNGER,	Londres,	1929.	<<
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[49]	HAFKESBRINK,	op.	cit.,	p.	156.	<<
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[50]	HEIDEN,	op.	cit.,	muestra	cuán	consecuentemente	se	alineó	con	la	catástrofe	Hitler
en	 los	 primeros	 días	 de	 su	movimiento,	 cuánto	 temía	 una	 posible	 recuperación	 de
Alemania.	«En	media	docena	de	veces	(por	ejemplo,	durante	el	Ruhrputsch)	declaró
en	 diferentes	 términos	 a	 su	 tropas	 de	 asalto	 que	 Alemania	 se	 estaba	 hundiendo.
‘Nuestro	 papel	 consiste	 en	 asegurar	 el	 éxito	 de	 nuestro	movimiento’»	 (p.	 167),	 un
éxito	que	en	aquel	momento	dependía	del	colapso	de	la	lucha	en	el	Ruhr.	<<
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[51]	HAFKESBRINK,	op.	cit.,	pp.	156	y	157.	<<
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[52]	Este	 sentimiento	 se	 hallaba	ya	muy	difundido	durante	 la	 guerra	 cuando	Rudolf
Binding	escribió:	«(Esta	guerra)	no	puede	ser	comparada	con	una	campaña.	Porque
en	 ésta	 un	 jefe	 alza	 su	 voluntad	 contra	 la	 de	 otro.	 Pero	 en	 esta	 guerra	 ambos
adversarios	yacen	en	el	suelo	y	sólo	la	guerra	impone	su	voluntad»	(ibid.,	p.	67).	<<
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[53]	 BAKUNIN,	 en	 una	 carta	 escrita	 el	 7	 de	 febrero	 de	 1870.	 Véase	 Apostles	 of
Revolution,	de	MAX	NOMAD,	Boston,	1939,	p.	180.	<<
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[54]	 El	Catecismo	 del	 Revolucionario	 fue	 escrito	 por	 el	 propio	 BAKUNIN	 o	 por	 su
discípulo	NECHAYEV.	 Para	 la	 cuestión	 de	 la	 paternidad	 y	 una	 traducción	 del	 texto
completo,	 véase	 NOMAD,	 op.	 cit.,	 pp.	 227	 y	 ss.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 «sistema	 de
desprecio	 total	por	cualquier	principio	de	simple	equidad	y	de	 justicia	en	 la	actitud
(del	 revolucionario)	 hacia	 otros	 seres	 humanos…	 pasó	 a	 la	 historia	 revolucionaria
rusa	bajo	el	nombre	de	‘Nechayevschina’»	(ibíd.,	p.	224).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1232



[55]	 Relevante	 entre	 estos	 teóricos	 políticos	 del	 imperialismo	 es	 ERNEST	 SEILLIÈRE,
Mysticisme	et	domination;	essais	de	critique	impérialiste,	1913,	1913.	Véase	también
We	 Imperialists:	Notes	 on	Ernest	 Seillière’s	Philosophy	of	 Imperialism,	 de	CARGILL
SPRIETSMA,	Nueva	York,	1931;	G.	MONOD,	en	La	Revue	Historique,	enero	de	1912,	y
Une	nouvelle	Psychologie	de	l’Impérialisme:	Ernest	Seillière,	de	Louis	ESTÈVE,	1913.
<<
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[56]	En	Francia,	desde	1930,	el	Marqués	de	Sade	se	había	convertido	en	uno	de	 los
autores	 favoritos	de	 la	 literatura	de	vanguardia.	 Jean	Paulhan,	 en	 su	 introducción	 a
una	 nueva	 edición	 de	 Les	 Infortunes	 de	 la	 Vertu,	 de	 SADE,	 París,	 1946,	 señala:
«Cuando	 veo	 hoy	 a	 tantos	 escritores	 tratando	 conscientemente	 de	 renunciar	 al
artificio	y	el	juego	literario	por	lo	inexpresable…	(un	évènement	indicible),	buscando
ansiosamente	 lo	 sublime	 en	 lo	 infame,	 la	 grandeza	 en	 lo	 subversivo…,	 me
pregunto…	si	nuestra	 literatura	moderna,	en	aquellos	sectores	que	nos	parecen	más
vitales	—o,	en	cualquier	caso,	más	agresivos—,	no	se	habrá	vuelto	enteramente	hacia
el	pasado	y	si	no	ha	sido	precisamente	Sade	quien	la	ha	determinado».	Véase	también
«Le	Secret	de	Sade»,	de	GEORGES	BATAILLE,	en	La	Critique,	 tomo	III,	núms.	15-16	y
17,	1947.	<<
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[57]	GOEBBELS,	op.	cit.,	p.	139.	<<
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[58]	 A	 este	 respecto	 resultaban	 características	 las	 teorías	 artísticas	 de	 la	 Bauhaus.
Véanse	también	las	observaciones	de	BERTOLT	BRECHT	acerca	del	teatro,	Gesammelte
Werke,	Londres,	1938.	<<
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[59]	 Las	 siguientes	 palabras	 de	 RÖHM	 son	 típicas	 del	 sentimiento	 de	 casi	 toda	 la
nueva	 generación	 y	 no	 sólo	 de	 una	 élite:	 «La	 dominación	 de	 la	 hipocresía	 y	 del
fariseísmo	son	las	características	más	conspicuas	de	la	sociedad	actual…	Nada	puede
ser	más	falaz	que	la	llamada	moral	de	la	sociedad».	Estos	muchachos	«no	encuentran
su	camino	en	el	mundo	filisteo	de	la	doble	moral	y	ya	no	saben	cómo	distinguir	entre
la	 verdad	 y	 el	 error»	 (Die	 Geschichte	 eines	 Hochverräters,	 pp.	 267	 y	 269).	 La
homosexualidad	de	estos	círculos	era	también,	al	menos	en	parte,	una	expresión	de	su
protesta	contra	la	sociedad.	<<
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[60]	 El	 papel	 de	 la	 Veltanschauung	 en	 la	 formación	 del	 movimiento	 nazi	 fue
subrayado	muchas	 veces	 por	 el	mismo	HITLER.	 Es	 interesante	 señalar	 que	 en	Mein
Kampf	 pretende	 haber	 comprendido	 la	 necesidad	 de	 basar	 un	 partido	 en	 una
Weltanschauung,	 gracias	 a	 la	 superioridad	 de	 los	 partidos	 marxistas.
«Weltanschauung	y	Partido»,	libro	II,	cap,	I.	<<
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[61]	NICOLAI	BERDIAEV,	The	Origin	of	Russian	Communism,	1937,	pp.	124	y	125.	<<
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[62]	 Existe,	 por	 ejemplo,	 la	 curiosa	 intervención	 de	 Welhelm	 Kube,	 Comisario
General	de	Minsk	y	uno	de	los	más	antiguos	miembros	del	Partido,	que	en	1941,	es
decir,	 al	 comienzo	 de	 las	 matanzas,	 escribió	 a	 su	 jefe:	 «Soy,	 desde	 luego,	 duro	 y
deseo	 cooperar	 en	 la	 solución	 de	 la	 cuestión	 judía;	 pero	 las	 personas	 educadas	 en
nuestra	propia	cultura	son,	después	de	todo,	diferentes	de	las	bestiales	hordas	locales.
¿Hemos	de	asignar	la	tarea	de	matarles	a	los	lituanos	y	letones,	que	son	despreciados
incluso	 por	 la	 población	 indígena?	 Yo	 no	 podría	 hacerlo.	 Le	 ruego	 que	 me	 envíe
instrucciones	muy	definidas	para	ocuparme	de	 la	cuestión	de	 la	 forma	más	humana
con	objeto	de	preservar	el	prestigio	de	nuestro	Reich	y	de	nuestro	Partido».	Esta	carta
es	publicada	en	Hitler’s	Professors,	de	MAX	WEINREICH,	Nueva	York,	1946,	pp.	153	y
154.	La	 intervención	de	Kube	 fue	 totalmente	desestimada,	pero	un	 intento	 idéntico
para	salvar	la	vida	de	los	judíos	daneses,	acometido	por	W.	Best,	plenipotenciario	del
Reich	en	Dinamarca	y	conocido	nazi,	tuvo	más	éxito.	Véase	Nazi	Conspiracy,	V,	2.

Similarmente,	Alfred	Rosenberg,	 que	había	 afirmado	 la	 inferioridad	de	 los	 pueblos
eslavos,	nunca	comprendió	obviamente	que	sus	teorías	podían	significar	algún	día	su
liquidación.	Encargado	de	la	administración	de	Ucrania,	redactó	informes	en	los	que
manifestaba	su	indignación	por	las	condiciones	existentes	en	1942	después	de	haber
tratado	de	conseguir	la	intervención	directa	del	propio	Hitler.	Véase	Nazi	Conspiracy,
III,	pp.	83	y	ss.,	y	IV,	p.	62.

Existen	desde	luego	algunas	excepciones	a	esta	regla.	El	hombre	que	salvó	a	Paris	de
la	 destrucción	 era	 el	 general	 Von	 Choltitz,	 que,	 sin	 embargo,	 todavía	 «temía	 ser
privado	del	mando	por	no	haber	ejecutado	las	órdenes»,	aunque	sabía	que	la	«guerra
estaba	perdida	desde	hacía	varios	años».	Parece	dudoso	que	hubiera	tenido	valor	para
resistirse	a	la	orden	de	«convertir	París	en	una	masa	de	ruinas»	de	no	haber	contado
con	el	enérgico	apoyo	de	un	hombre	con	larga	carrera	en	el	Partido	Nazi,	Otto	Abetz,
embajador	en	Francia,	tal	como	se	deduce	de	su	propio	testimonio	durante	el	proceso
de	Abetz.	Véase	The	New	York	Times,	21	de	julio	de	1949.	<<
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[63]	Un	 inglés,	STEPHEN	H.	 ROBERTS,	 en	The	House	 that	Hitler	Built,	 Londres,	 1939,
describe	a	Himmler	como	«un	hombre	de	exquisita	cortesía	e	 interesado	todavía	en
las	 cosas	 sencillas	 de	 la	 vida.	Carece	 de	 la	 ‘pose’	 de	 esos	 nazis	 que	 se	 comportan
como	semidioses…	Ningún	hombre	parece	menos	adecuado	para	su	tarea	como	este
dictador	de	la	Policía	en	Alemania,	y	estoy	convencido	de	que	nadie	hay	más	normal
entre	 los	 que	 conocí	 en	 Alemania…»	 (pp.	 89	 y	 90).	 Esto	 recuerda	 en	 una	 forma
curiosa	 la	 observación	 de	 la	 madre	 de	 Stalin,	 quien,	 según	 la	 propaganda
bolchevique,	dijo	de	él:	«Un	hijo	ejemplar.	Me	gustaría	que	 todos	 fueran	como	él»
(SOUVARINE,	op.	cit.	p.	656).	<<
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[64]	La	observación	fue	formulada	por	Robert	Ley.	Véase	KOHN-BRAMSTEDT,	op.	cit.,
p.	178.	<<
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[65]	La	política	bolchevique,	sorprendentemente	consecuente	a	este	respecto,	es	bien
conocida	y	difícilmente	necesita	un	comentario	ulterior.	Picasso,	por	tomar	el	ejemplo
más	 famoso,	 no	 gusta	 en	 Rusia,	 aunque	 se	 hizo	 comunista.	 Es	 posible	 que	 el
repentino	cambio	de	actitud	de	ANDRÉ	GIDE,	 tras	haber	visto	 la	realidad	bolchevique
en	 la	 Rusia	 soviética	 (Retour	 de	 l’URSS)	 en	 1936,	 convenciera	 definitivamente	 a
Stalin	de	la	inutilidad	de	los	artistas	creativos	incluso	como	compañeros	de	viaje.	La
política	nazi	se	distinguió	de	las	medidas	bolcheviques	sólo	en	cuanto	que	no	llegó	a
exterminar	a	sus	talentos	de	primera	fila.

Resultaría	 valioso	 estudiar	 detalladamente	 las	 carreras	 de	 aquellos	 estudiosos
alemanes,	comparativamente	escasos,	que	fueron	más	allá	de	la	mera	cooperación	y
ofrecieron	 sus	 servicios	 porque	 eran	 nazis	 convencidos	 (WEINREICH,	 op.	 cit.,	 en	 el
único	 estudio	 disponible,	 y	 equívoco,	 porque	 no	 distingue	 entre	 los	 profesores	 que
adoptaron	 el	 credo	 nazi	 y	 aquellos	 que	 debían	 sus	 carreras	 exclusivamente	 al
régimen,	 omite	 la	 primera	 fase	 de	 las	 carreras	 de	 los	 estudiosos	 implicados,	 y	 así
coloca	 indiscriminadamente	en	 la	misma	categoría	a	hombres	bien	conocidos	y	con
grandes	 logros	 junto	 a	 chiflados).	 El	más	 interesante	 es	 el	 ejemplo	 del	 jurista	Carl
Schmitt,	 cuyas	 muy	 ingeniosas	 teorías	 acerca	 del	 final	 de	 la	 democracia	 y	 del
gobierno	 legal	 to	 davía	 constituyen	 una	 lectura	 interesante;	 en	 época	 tan	 temprana
como	la	de	mediadosde	la	década	de	los	30	fue	reemplazado	por	el	propio	tipo	nazi
de	teórico	político	y	de	jurista	como	Hans	Frank	que	más	tarde	sería	gobernador	de
Polonia;	Gottfried	Neese	 y	Reinhard	Hoehn.	El	 último	 en	 caer	 en	 desgracia	 fue	 el
historiador	Walter	 Frank,	 que	 había	 sido	 un	 antisemita	 convencido	 y	miembro	 del
Partido	Nazi	antes	de	que	éste	llegara	al	poder	y	que	en	1933	fue	nombrado	director
del	recientemente	fundado	«Reichsinstitut	für	Geschichte	des	Neuen	Deutschlands»,
con	su	 famosa	«Forschungsabteilung	Judenfrage»,	y	editor	de	 los	nueve	volúmenes
de	Forschungen	zur	Judenfrage	 (1937-1944).	En	 los	primeros	años	de	 la	década	de
los	40,	Frank	tuvo	que	ceder	su	posición	e	influencia	al	famoso	ALFRED	ROSENBERG,
cuya	obra	El	mito	del	siglo	XX	no	muestra	ciertamente	aspiración	alguna	de	carácter
erudito.	Frank	perdió	claramente	la	confianza	tan	sólo	porque	no	era	un	charlatán.

Lo	 que	 ni	 la	 élite	 ni	 el	 populacho	 que	 «abrazaron»	 el	 nacionalsocialismo	 con
semejante	fervor	podían	comprender	era	que	«uno	no	puede	abrazar	esta	orden…	por
accidente.	 Por	 encima	 y	más	 allá	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 servir	 se	 halla	 la	 firme
necesidad	 de	 la	 selección,	 que	 no	 conoce	 ni	 circunstancias	 atenuantes	 ni	 la
clemencia»	 (Der	 Weg	 der	 SS,	 publicado	 por	 el	 SS	 Hauptamt-Schulungsamt,	 s.	 f.,
página	 4).	 En	 otras	 palabras,	 respecto	 de	 la	 selección	 de	 aquellos	 qué	 pasarían	 a
unírseles,	 los	 nazis	 pretendían	 formular	 sus	 propias	 decisiones,	 al	 margen	 del
«accidente»	 de	 cualesquiera	 opiniones.	 Parece	 que	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 la
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selección	de	bolcheviques	para	 su	 ingreso	en	 la	Policía	Secreta.	F.	BECK	y	W.	 GODIN

informan	en	Russian	Purge	and	the	Extraction	of	Confession,	1951,	p.	160,	que	 los
miembros	de	la	NKVD	son	escogidos	entre	las	filas	del	Partido	sin	tener	la	más	ligera
oportunidad	de	presentarse	voluntarios	para	el	ingreso	en	esta	«carrera».	<<
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[1]	Véase,	por	ejemplo,	Dictatorships	and	Political	Police:	The	Technique	of	Control
by	Fear,	de	E.	KOHN-BRAMSTEDT,	Londres,	1945,	pp.	164	y	ss.	La	explicación	es	que
«el	terror	sin	propaganda	perdería	la	mayor	parte	de	su	efecto	psicológico,	mientras
que	la	propaganda	sin	terror	no	supone	todo	su	impacto»	(p.	175).	Lo	que	se	pasa	por
alto	en	estas	y	en	similares	declaraciones,	que	habitualmente	se	repiten,	es	el	hecho
de	 que	 no	 sólo	 la	 propaganda	 política,	 sino	 toda	 la	 moderna	 publicidad	 de	 masas
contienen	 un	 elemento	 de	 amenaza;	 que	 el	 terror,	 por	 otra	 parte,	 puede	 resultar
completamente	eficaz	sin	la	propaganda	mientras	que	sólo	se	trate	del	simple	terror
político	convencional	de	una	tiranía.	El	terror	necesita	de	la	propaganda	sólo	cuando
se	 pretende	 que	 coaccione	 no	 sólo	 desde	 fuera,	 sino	 como	 si	 fuera	 desde	 dentro,
cuando	el	 régimen	político	desea	algo	más	que	el	poder.	En	este	sentido,	el	 teórico
nazi	EUGEN	HADAMOVSKY	pudo	decir	en	Propaganda	und	nationale	Macht,	1933:	«La
propaganda	y	la	violencia	no	son	nunca	contradictorias.	El	uso	de	la	violencia	puede
ser	parte	de	la	propaganda»	(p.	22).	<<
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[2]	«Por	entonces	 se	anunció	oficialmente	que	el	paro	estaba	 liquidado’	en	 la	Rusia
soviética.	 El	 resultado	 del	 anuncio	 fue	 que	 todos	 los	 subsidios	 de	 paro	 fueron
igualmente	liquidados’»	(ANTON	CILIGA,	The	Russian	Enigma,	Londres,	1940,	página
109).	<<
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[3]	La	llamada	«Operación	Heno»	comenzó	con	un	decreto	de	fecha	16	de	febrero	de
1942,	promulgado	por	Himmler,	«concerniente	(a	los	individuos)	de	linaje	alemán	en
Polonia»,	estipulando	que	sus	hijos	tendrían	que	ser	enviados	a	familias	«que	deseen
[aceptarles]	sin	reservas,	por	amor	a	su	buena	sangre»	(Documento	de	Nüremberg	R
135,	fotocopiado	por	el	«Centre	de	Documentation	Juive»,	París).	Parece	que	en	junio
de	 1944	 el	 IX	 Ejército	 realmente	 secuestró	 de	 40.000	 a	 50.000	 niños,	 a	 los	 que
después	trasladó	a	Alemania.	Un	informe	sobre	la	cuestión,	enviado	al	Estado	Mayor
de	 la	Wehrmacht	 en	Berlín	 por	 un	hombre	 Ilamado	Brandenburg,	menciona	planes
similares	 para	 Ucrania	 (Documento	 PS	 031,	 publicado	 por	 LÉON	 POLIAKOV	 en
Bréviaire	de	la	Haine,	p.	137).	El	mismo	Himmler	hizo	varias	referencias	a	este	plan
(véase	Nazi	Conspiracy	and	Aggression,	Office	of	the	United	States	Chief	of	Counsel
for	the	Prosecution	of	Axis	Criminality,	U.S.	Government,	Washington,	1946,	III,	p.
640,	que	contiene	extractos	del	discurso	de	Himmler	en	Cracovia	en	marzo	de	1942;
véanse	 también	 los	 comentarios	 al	 discurso	 pronunciado	 por	 Himmler	 en	 Bad
Schachen	 en	 1943,	 en	 KOHN-BRAMSTEDT,	 op.	 cit.,	 p.	 244).	 De	 los	 certificados
extendidos	 por	 la	 II	 Sección	 Médica	 en	 Minsk	 el	 10	 de	 agosto	 de	 1942	 puede
deducirse	cómo	se	realizó	la	selección	de	estos	chicos:	«El	examen	racial	de	Natalie
Harpf,	nacida	el	14	de	agosto	de	1922,	mostró	que	era	una	muchacha	normalmente
desarrollada,	 de	 tipo	 predominantemente	 báltico	 oriental	 con	 características
nórdicas».	«El	examen	de	Arnold	Cornies,	nacido	el	19	de	febrero	de	1930,	mostró
que	 era	 un	 muchacho,	 normalmente	 desarrollado,	 de	 doce	 años	 de	 edad,	 de	 tipo
predominantemente	 oriental	 con	 carcterísticas	 nórdicas».	 Firmado:	 N.	 Wc
(Documento	en	los	archivos	del	«Yiddish	Scientific	Institute»,	Nueva	York,	n.°	Occ	E
3a-17).

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 exterminio	 de	 la	 intelligentsia	 polaca,	 que,	 en	 opinión	 de
Hitler,	 podía	 «ser	 barrida	 sin	 escrúpulo»,	 véase	 POLIAKOV,	 op,	 cit.,	 p.	 321,	 y	 el
Documento	NO	2.472.	<<
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[4]	Véase	Hitlers	Tischgespräche.	En	el	verano	de	1942	 todavía	habla	de	«	[echar	a
puntapiés]	hasta	 el	último	 judío	de	Europa»	 (p.	113)	y	de	 reasentar	 a	 los	 judíos	 en
Siberia	 o	 en	 Africa	 (p.	 311),	 o	 en	 Madagascar,	 cuando	 en	 realidad	 ya	 se	 había
decidido	 por	 la	 «solución	 final»	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 invasión	 de	 Rusia,
probablemente	en	1940,	y	mientras	que	había	ordenado	la	instalación	de	las	cámaras
de	 gas	 en	 el	 otoño	 de	 1941	 (véase	Nazi	 conspiracy	 and	 Aggression,	 II,	 pp.	 265	 y
siguientes;	III,	pp.	783	y	ss.,	Documento	PS	1.104;	V,	pp.	322	y	ss.,	Documento	PS
2.605).	Himmler	 ya	 sabía	 en	 la	 primavera	 de	 1941	que	 «los	 judíos	 (deben	 quedar)
exterminados	 hasta	 el	 último	 hombre	 para	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 Este	 es	 el	 deseo
inequívoco	y	la	orden	del	Führer»	(Dossier	Kersten,	en	el	«Centre	de	Documentation
Juive»).	<<
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[5]	En	relación	con	ello	existe	un	informe	muy	interesante,	que	lleva	fecha	del	16	de
julio	de	1940,	acerca	de	la	conversación	en	el	cuartel	general	del	Führer,	en	presencia
de	 Rosenberg,	 Lammers	 y	 Keitel,	 iniciada	 por	 Hitler	 con	 la	 formulación	 de	 los
siguientes	 «principios	 básicos»:	 «Ahora	 es	 esencial	 no	 exhibir	 nuestro	 objetivo
último	ante	el	mundo	entero…	Por	eso	no	debe	resultar	obvio	que	(los	decretos	para
el	 mantenimiento	 de	 la	 paz	 y	 del	 orden	 en	 los	 territorios	 ocupados)	 apuntan	 a	 un
arreglo	final.	Todas	las	medidas	necesarias	—ejecuciones,	desplazamientos—	pueden
ser	y	serán	realizadas	a	pesar	de	ello».	A	esto	siguió	una	conversación	de	la	que	no	ha
quedado	referencia	de	palabras	de	Hitler	y	en	la	que	Hitler	no	participó.	Obviamente
no	había	 sido	«comprendido»	 (Documento	L	221,	 en	el	«Centre	de	Documentation
Juive»).	<<
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[6]	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 confianza	 de	 Stalin	 en	 que	Hitler	 no	 atacaría	 a	Rusia
véase	Stalin:	 A	 political	 Biography,	 de	 ISAAC	 DEUTSCHER,	 Nueva	 York	 y	 Londres,
1949,	pp.	454	y	ss.,	y	especialmente	la	nota	al	pie	de	la	página	458:	«Sólo	en	1948
reveló	el	viceprimer	ministro,	N.	Voznesensky,	jefe	de	la	Comisión	Planificadora	del
Estado,	que	los	planes	económicos	para	el	 tercer	 trimestre	de	1941	estaban	basados
en	 la	 presunción	 de	 que	 habría	 paz	 y	 que,	 tras	 el	 estallido	 de	 las	 hostilidades,	 se
elaboró	un	nuevo	plan,	orientado	hacia	la	guerra».	La	estimación	de	Deutscher	quedó
sólidamente	confirmada	por	el	informe	de	Kruschev	sobre	la	reacción	de	Stalin	ante
el	 ataque	 alemán	 a	 la	 Unión	 Soviética	 (véase	 su	 «Speech	 on	 Stalin»	 ante	 el	 XX
Congreso,	 tal	 como	 fue	 publicado	 por	 el	 Departamento	 de	 Estado,	 The	 New	 York
Times,	5	de	junio	de	1956).	<<
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[7]	«La	educación	(en	los	campos	de	concentración)	consiste	en	disciplina,	nunca	en
ningún	 tipo	 de	 instrucción	 sobre	 una	 base	 ideológica,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los
prisioneros	tienen	almas	semejantes	a	las	de	los	esclavos»	(HEINRICH	HIMMLER,	Nazi
Conspiracy,	IV,	pp.	616	y	ss.).	<<
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[8]	 EUGEN	 HADAMOVSKY,	 op.	 cit.,	 destaca	 en	 la	 literatura	 sobre	 la	 propaganda
totalitaria.	 Sin	 declararlo	 explícitamente,	 Hadamovsky	 ofrece	 una	 inteligente	 y
reveladora	explicación	pro	nazi,	de	 la	propia	exposición	de	Hitler	sobre	el	 tema,	en
«Propaganda	y	Organización»,	en	el	libro	II,	cap.	XI,	de	Mein	Kampf	(2	vols.	primera
edición	alemana,	1925	y	1927,	respectivamente.	Traducción	completa,	Nueva	York,
1939).	 Véase	 también	 Die	 Politische	 Propaganda	 der	 NSDAP	 im	 Kampf	 um	 die
Macht,	de	F.	A.	Six,	1936,	pp.	21	y	ss.	<<
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[9]	 El	 análisis	 de	Hitler	 de	 la	 «propaganda	 bélica»	 (Mein	Kampf,	 libro	 1,	 cap.	VI)
recalca	el	ángulo	comercial	de	la	propaganda	y	utiliza	el	ejemplo	de	la	publicidad	de
jabones.	 Su	 importancia	 ha	 sido	 generalmente	 sobreestimada,	 mientras	 que	 se
pasaron	por	alto	sus	posteriores	ideas	positivas	en	«Propaganda	y	Organización».	<<
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[10]	 Véase	 el	 importante	 memorándum	 de	MARTIN	 BORMANN	 sobre	 las	 «Relaciones
entre	el	Nacionalsocialismo	y	el	Cristianismo»,	en	Nazi	Conspiracy,	VI,	pp.	1036	y
siguientes.	Formulaciones	semejantes	pueden	hallarse	una	y	otra	vez	en	la	literatura
panfletaria	editada	por	las	SS	para	el	«adoctrinamiento	ideológico»	de	sus	aspirantes.
«Las	leyes	de	la	Naturaleza	están	sujetas	a	una	inalterable	voluntad	que	no	puede	ser
influida.	 Por	 eso	 es	 necesario	 reconocer	 estas	 leyes»	 («SS-Mann	 und	 Blutsfrage,
Schriftenreihe	 für	die	weltanschauliche	Schulung	der	Ordnungspolizei,	1942).	Todo
esto	son	sólo	variaciones	de	ciertas	frases	tomadas	del	Mein	Kampf	de	HITLER,	de	 la
que	se	cita	la	siguiente	como	lema	del	panfleto	más	arriba	mencionado:	«Cuando	el
hombre	 trata	 de	 luchar	 contra	 la	 férrea	 lógica	 de	 la	 Naturaleza	 choca	 con	 los
principios	 básicos	 a	 los	 que	 debe	 exclusivamente	 su	 misma	 existencia	 como
hombre».	<<
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[11]	J.	STALIN,	Leninism	(1933),	vol.	II,	cap.	III.	<<
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[12]	 ERIC	 VOEGELIN,	 «The	 Origins	 of	 Scientism»,	 en	 Social	 Research,	 diciembre	 de
1948.	<<
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[13]	Véase	«The	Counter-Revolution	of	Science»,	de	F.	A.	V.	HAYEK,	en	Economica,	vol.
VIII	(febrero,	mayo	y	agosto	de	1941),	p.	13.	<<
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[14]	Ibid.,	p.	137.	La	cita	procede	de	la	revista	saint-simoniana	Producteur,	I,	p.	399.
<<
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[15]	VOEGELIN,	op.	Cit.	<<
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[16]	 WILLIAM	 EBENSTEIN,	 The	 Nazi	 State,	 Nueva	 York,	 1943,	 al	 examinar	 la
«Permanente	Economía	 de	Guerra»	 del	Estado	 nazi	 es	 casi	 el	 único	 crítico	 que	 ha
comprendido	 que	 «la	 inacabable	 discusión…	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 socialista	 o
capitalista	 de	 la	 economía	 alemana	 bajo	 el	 régimen	 nazi	 es	 considerablemente
artificial…	(porque)	tiende	a	pasar	por	alto	el	hecho	vital	de	que	el	capitalismo	y	el
socialismo	 son	 categorías	 relacionadas	 con	 la	 economía	 occidental	 del	 bienestar»
(página	239).	<<
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[17]	En	este	 contexto	 resulta	 característico	el	 testimonio	de	Karl	Brandt,	uno	de	 Ios
médicos	encargados	por	Hitler	de	la	realización	del	programa	de	eutanasia	(Medical
Trial.	 US	 against	 Karl	 Brandt	 et	 al.,	 Hearing	 of	 May	 14,	 1947).	 Brandt	 protestó
vehementemente	contra	la	sospecha	de	que	el	proyecto	fuera	iniciado	para	eliminar	a
superfluos	 consumidores	 de	 alimentos;	 recalcó	 que	 los	 miembros	 del	 partido	 que
aportaron	a	 la	discusión	semejantes	argumentos	fueron	ásperamente	rechazados.	En
su	 opinión,	 las	 medidas	 fueron	 adoptadas	 exclusivamente	 por	 «consideraciones
éticas».	Lo	mismo	cabe	decir,	desde	luego,	en	lo	que	se	refiere	a	las	deportaciones.
Los	archivos	están	repletos	de	memorándums	desesperados	redactados	por	militares
que	se	quejaban	de	que	la	deportación	de	millones	de	judíos	y	de	polacos	no	prestaba
en	 absoluto	 atención	 a	 todas	 las	 «necesidades	 militares	 y	 económicas»	 (véase
POLIAKOV,	op.	cit.,	p.	321,	así	como	el	material	documental	allí	publicado).	<<
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[18]	 El	 decreto	 decisivo	 que	 inició	 todos	 los	 subsiguientes	 crímenes	 en	 masa	 fue
firmado	por	Hitler	el	1	de	septiembre	de	1939	(el	día	en	que	estalló	 la	guerra)	y	se
refería	no	 simplemente	a	 los	 locos	 (como	se	ha	 supuesto	erróneamente	a	menudo),
sino	a	todos	aquellos	que	estaban	«incurablemente	enfermos».	Los	locos	fueron	sólo
los	primeros.	<<
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[19]	Véase	Tagebuch	eines	Verzweifelten,	de	FRIEDRICH	PERCYVAL	RECK-MALLECZEWEN,
Stuttgart,	1947,	p.	190.	<<
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[20]	 Hitler	 basó	 la	 superioridad	 de	 los	 movimientos	 ideológicos	 sobre	 los	 partidos
políticos	en	el	hecho	de	que	las	ideologías	(Weltanschauungen)	siempre	«proclaman
su	 infalibilidad»	 (Mein	Kampf,	 libro	II,	cap.	V,	«Weltanschauung	y	Organización»).
Las	 primeras	 páginas	 del	 manual	 oficial	 para	 las	 juventudes	 hitlerianas,	 The	 Nazi
Primer,	 Nueva	York,	 1938,	 recalcan,	 en	 consecuencia,	 que	 todas	 las	 cuestiones	 de
Weltanschauung,	estimadas	antiguamente	«irrealistas»	e	«incomprensibles»,	«se	han
tornado	 tan	 claras,	 sencillas	 y	 terminantes	 (el	 subrayado	 es	 de	 la	 autora)	 que
cualquier	camarada	puede	comprenderlas	y	cooperar	para	su	solución».	<<
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[21]	 La	 primera	 de	 las	 «promesas	 del	 miembro	 del	 partido»,	 tal	 como	 fueron
enumeradas	en	el	Organisationbusch	der	NSDAP,	 señala:	 «El	Führer	 siempre	 tiene
razón».	Edición	publicada	en	1936,	p.	8.	Pero	el	Dienstvorschrif	 t	 für	die	P.	O.	der
NSDAP,	 1932,	 p.	 38,	 lo	 expresa	 de	 esta	 manera:	 «	 ¡La	 decisión	 de	 Hitler	 es
terminante!»	Adviértase	la	notable	diferencia	de	la	fraseología.

«Su	 reivindicación	 de	 ser	 infalibles,	 el	 [que]	 ninguno	 de	 ellos	 hubiera	 siquiera
admitido	sinceramente	un	error»,	es	al	 respecto	 la	diferencia	decisiva	entre	Stalin	y
Trotsky,	 por	 una	 parte,	 y	 Lenin,	 por	 otra	 (véase	 Stalin:	 A	 Critical	 Survey	 of
Bolshevism,	de	BORIS	SOUVARINE,	Nueva	York,	1939,	p.	583.	<<
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[22]	Es	obvio	que	 la	dialéctica	hegeliana	proporcionaría	un	maravilloso	 instrumento
para	tener	siempre	razón	porque	permite	la	interpretación	de	todas	las	derrotas	como
el	comienzo	de	la	victoria.	Uno	de	los	más	bellos	ejemplos	de	este	tipo	de	sofismas	se
produjo	después	de	1933,	cuando	durante	casi	dos	años	los	comunistas	alemanes	se
negaron	a	reconocer	que	 la	victoria	de	Hitler	había	sido	una	derrota	para	el	Partido
Comunista	alemán.	<<
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[23]	Cita	 de	GOEBBELS,	The	Goebbels	Diaries	 (1942-1943),	 ed.	 por	 Louis	 Lochner,.
Nueva	York,	1948,	p.	148.	<<
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[24]	STALIN,	op.	cit.,	loc.	cit.	<<
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[25]	En	un	discurso	pronunciado	en	septiembre	de	1942,	cuando	el	exterminio	de	los
judíos	se	hallaba	en	pleno	auge,	Hitler	se	refirió	explícitamente	a	su	discurso	del	30
de	enero	de	1939	(publicado	como	folleto	bajo	el	 título	Der	Führer	vor	dem	ersten
Reichstag	Grossdeutschslands,	1939),	y	a	la	sesión	del	Reichstag	del	1	de	septiembre
de	 1939,	 cuando	 anunció	 que,	 «si	 la	 judería	 instigara	 una	 guerra	 mundial
internacional	 para	 exterminar	 a	 los	 pueblos	 arios	 de	 Europa,	 no	 serán	 los	 pueblos
arios,	 sino	 la	 judería	 (el	 resto	 de	 la	 frase	 quedó	 ahogado	por	 los	 aplausos)»	 (véase
Der	Führer	zum	Kriegswinterhilfswerk,	«Schriften	NSV»,	n°	14,	p.	33).	<<
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[26]	En	el	discurso	del	30	de	enero	de	1939,	más	arriba	citado.	<<
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[27]	KONRAD	HEIDEN,	Der	 Führer:	Hitler’s	 Rise	 To	 Power,	 Boston,	 1944,	 subraya	 la
«fenomenal	 insinceridad»	 de	 Hitler,	 «la	 ausencia	 de	 realidad	 demostrable	 en	 casi
todas	sus	manifestaciones»,	su	«indiferencia	a	los	hechos	que	no	considera	vitalmente
importantes»	 (pp.	 368	 y	 374).	 En	 términos	 casi	 idénticos,	 KRUSCHEV	 describe	 la
«repugnancia	de	Stalin	a	considerar	 las	realidades	de	la	vida»	y	su	indiferencia	a	la
«verdadera	 situación	 de	 los	 asuntos»,	 op.	 cit.	 La	 opinión	 de	 Stalin	 sobre	 la
importancia	de	los	hechos	queda	mejor	expresada	por	sus	periódicas	revisiones	de	la
historia	rusa.	<<
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[28]	Nazi	Primer.	<<
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[29]	 Es	 interesante	 advertir	 que	 durante	 la	 era	 de	 Stalin	 y	 de	 alguna	 forma	 los
bolcheviques	 acumularon	 los	 complots,	 que	 el	 descubrimiento	 de	 uno	 nuevo	 no
significaba	 que	 abandonaran	 el	 anterior.	 La	 conspiración	 trotskysta	 comenzó	 hacia
1930;	la	conjura	de	las	300	familias	se	añadió	durante	el	período	del	Frente	Popular,	a
partir	de	1935;	el	imperialismo	británico	se	convirtió	en	una	conspiración	durante	la
alianza	 Stalin-Hitler;	 el	 «Servicio	 Secreto	 Americano»	 siguió	 poco	 después	 de	 la
terminación	de	 la	guerra;	 la	última	conspiración,	el	cosmopolitismo	judío,	 tuvo	una
obvia	e	inquietante	semejanza	con	la	propaganda	nazi.	<<
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[30]	Véase	la	autobiografía	de	CHAIM	WEIZMANN,	Trial	and	Error,	Nueva	York,	1949,
p.	185.	<<
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[31]	Véase,	por	ejemplo,	Jüdische	geld	und	Weltherrschaft?,	de	OTTO	BONHARD,	1926,
p.	57.	<<
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[32]	HITLER	utilizó	por	vez	primera	esta	imagen	en	1922:	«Moisés	Kohn,	por	un	lado,
anima	 a	 su	 asociación	 a	 rechazar	 las	 demandas	 de	 los	 obreros,	 mientras	 que	 su
hermano	 Isaac,	 en	 la	 fábrica,	 invita	 a	 las	masas…»	a	 la	 huelga	 (Hitler’s	 Speeches:
192	 1939,	 ed.	 Baynes,	 Londres,	 1942,	 p.	 29).	 Resulta	 notable	 el	 que	 nunca	 se
publicara	en	la	Alemania	nazi	una	colección	completa	de	los	discursos	de	Hitler,	así
que	 hay	 que	 verse	 forzado	 a	 recurrir	 a	 la	 edición	 inglesa.	 Por	 una	 bibliografía
compilada	por	PHILIPP	BOUHLER,	Die	Reden	des	Führer’s	nach	der	Machtübernahme,
1940,	puede	advertirse	que	la	omisión	no	fue	accidental;	sólo	los	discursos	públicos
eran	 publicados	 verbatim	 en	 el	Völkischer	 Beobachter;	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
discursos	 ante	 el	 Führerkorps	 y	 otras	 unidades	 del	 partido,	 eran	 simplemente
«mencionados»	en	ese	periódico.	En	ningún	caso	estaban	destinados	a	su	publicación.
<<
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[33]	Los	25	puntos	de	Feder	 contienen	 sólo	 las	medidas	habitualmente	exigidas	por
todos	 los	 grupos	 antisemitas:	 expulsión	 de	 los	 judíos	 nacionalizados	 y	 trato	 de
extranjeros	 para	 los	 judíos	 nativos.	 La	 oratoria	 antisemita	 nazi	 fue	 siempre	mucho
más	radical	que	su	programa.

WALDEMAR	GURIAN,	«Antisemitism	in	Modern	Germany»,	en	Essays	on	Antisemitism,
ed.	por	Koppel	S.	Pinson,	Nueva	York,	1946,	p.	243,	subraya	la	falta	de	originalidad
del	antisemitismo	nazi:	«Todas	estas	exigencias	y	todos	estos	puntos	de	vista	no	eran
notables	por	su	originalidad;	resultaban	evidentes	por	sí	mismos	en	todos	los	círculos
nacionalistas;	lo	que	resultaba	notable	era	la	destreza	demagógica	y	oratoria	con	que
fueron	presentados».	<<
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[34]	Ejemplo	típico	del	simple	antisemitismo	nacionalista	dentro	del	movimiento	nazi
mismo	 es	 Röhm,	 quien	 escribe:	 «No:	 ¡al	 judío	 no	 se	 le	 puede	 culpar	 de	 todo!	 A
nosotros	se	nos	debe	culpar	del	hecho	de	que	el	judío	todavía	pueda	dominar	ahora»
(ERNST	 RÖHM,	Die	 Geschichte	 eines	 Hochverrüters,	 1933,	 edición	 popular,	 página
284).	<<
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[35]	 Los	 aspirantes	 al	 ingreso	 en	 las	 SS	 tenían	 que	 hacer	 remontar	 su	 ascendencia
hasta	 1750.	 A	 los	 aspirantes	 a	 posiciones	 directivas	 dentro	 del	 partido	 sólo	 se	 les
formulaban	 tres	 preguntas:	 1.	 ¿Qué	 ha	 hecho	 usted	 por	 el	 partido?	 2.	 ¿Es	 usted
absolutamente	 cabal,	 física,	 mental	 y	 moralmente?	 3.	 ¿Está	 en	 orden	 su	 árbol
genealógico?	(véase	Nazi	Primer).

Resulta	 característico	 de	 la	 afinidad	 entre	 los	 dos	 sistemas	 el	 que	 la	 élite	 y	 las
formaciones	policíacas	de	los	bolcheviques	—la	NKVD—	también	exigieran	pruebas
de	 ascendencia	 a	 sus	 miembros	 (véase	 Russian	 Purge	 and	 the	 Extraction	 of
Confession,	de	F.	BECK	y	W.	GODIN,	1951).	<<
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[36]	 Así	 las	 tendencias	 totalitarias	 del	 McCarthysmo	 en	 los	 Estados	 Unidos	 se
revelaron	 más	 brillantemente	 no	 en	 la	 persecución	 de	 los	 comunistas,	 sino	 en	 su
propósito	de	obligar	a	cada	ciudadano	a	aportar	pruebas	de	no	ser	un	comunista.	<<
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[37]	«No	debería	sobreestimarse	la	influencia	de	la	prensa…;	en	general	disminuye	a
medida	que	aumenta	la	influencia	de	la	organización»	(HADAMOVSKY,	op.	cit.,	p.	64).
«Los	periódicos	se	muestran	inútiles	cuando	tratan	de	luchar	contra	la	fuerza	agresiva
de	 una	 organización	 viva»	 (ibíd.,	 p.	 65).	 «Las	 formaciones	 de	 poder	 que	 tienen	 su
origen	en	la	simple	propaganda	son	fluctuantes	y	pueden	desaparecer	rápidamente,	a
menos	que	la	violencia	de	una	organización	apoye	a	la	propaganda».	(ibid.,	p.	21).	<<
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[38]	 «La	 reunión	 de	masas	 es	 la	 forma	más	 fuerte	 de	 propaganda…	 (porque)	 cada
individuo	se	 siente	más	confiado	en	sí	mismo	y	más	poderoso	en	 la	unidad	de	una
masa»	(ibíd.,	p.	47).	«El	entusiasmo	del	momento	se	convierte	en	un	principio	y	en
una	 actitud	 espiritual	 a	 través	de	 la	organización,	 el	 entrenamiento	 sistemático	y	 la
disciplina»	(ibid.,	pp.	21-22).	<<
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[39]	 En	 los	 casos	 aislados	 en	 los	 que	 Hitler	 llegó	 a	 ocuparse	 de	 esta	 cuestión
acostumbraba	 a	 recalcar:	 «Incidentalmente,	 yo	 no	 soy	 el	 jefe	 de	 un	 Estado,	 en	 el
sentido	de	un	dictador	o	un	monarca,	sino	que	soy	el	jefe	del	pueblo	alemán»	(véase
Ausgewhlte	 Reden	 des	 Führers,	 1939,	 p.	 114).	 HANS	 FRANK	 se	 expresó	 dentro	 del
mismo	 espíritu:	 «El	Reich	 nacionalsocialista	 no	 es	 un	 régimen	 dictatorial	 y	menos
aún	arbitrario.	El	Reich	nacionalsocialista,	en	vez	de	eso,	se	basa	en	la	lealtad	mutua
del	Führer	y	del	pueblo»	(en	Recht	und	Verwaltung,	Munich,	1939,	p.	15).	<<
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[40]	HITLER	repitió	muchas	veces:	«El	Estado	es	sólo	el	medio	para	un	fin.	El	fin	es:
conservación	de	la	raza»	(Reden.	1939,	p.	125).	También	subrayó	que	su	movimiento
«no	 se	 basa	 en	 la	 idea	 del	 Estado,	 sino	 que	 se	 halla	 basado	 primariamente	 en	 la
Volksgemeinschaft	cerrada	[véase	Reden,	1933,	p.	125,	y	el	discurso	pronunciado	ante
la	nueva	generación	de	jefes	políticos	(Führernachwuchs),	1937,	que	se	publica	como
addendum	a	las	Hitlers	Tischgespräche,	p.	446]	.	Este,	mutatis	mutandis,	es	también
el	 núcleo	 de	 la	 complicada	 y	 deliberada	 ambigüedad	 que	 caracteriza	 a	 la	 llamada
«teoría	del	Estado»	de	Stalin:	«Nos	declaramos	en	favor	de	la	muerte	del	Estado	y	al
mismo	 tiempo	 nos	 alzamos	 en	 pro	 del	 fortalecimiento	 de	 la	 dictadura	 del
proletariado,	que	representa	la	más	poderosa	y	potente	autoridad	de	todas	las	formas
del	Estado	que	han	existido	hasta	el	día	de	hoy.	El	más	elevado	desarrollo	posible	del
poder	del	Estado	con	objeto	de	preparar	 las	condiciones	para	 la	muerte	del	Estado:
ésta	es	la	fórmula	marxista»	(op.	cit.,	loc.	cit.).	<<
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[41]	ALEXANDER	STEIN,	Adol	f	Hitler,	Schüler	der	«Weisen	von	Zion»,	Karlsbad.	1936,
fue	el	primero	en	analizar	por	comparación	filológica	la	 identidad	ideológica	de	las
enseñanzas	de	los	nazis	con	las	de	los	«Sabios	de	Sión»	(véase	también	Adolf	Hitler
et	les	«Protocoles	des	Sages	de	Sion»,	de	R.	M.	BLANK.	1938).

El	primero	en	admitir	su	deuda	con	las	enseñanzas	de	los	«Protocolos»	fue	Theodor
Fritsch,	 el	 «gran	 anciano»	del	 antisemitismo	alemán	de	 la	 posguerra.	Escribe	 en	 el
epílogo	 a	 su	 edición	 de	 los	 Protocolos,	 1924:	 «Nuestros	 futuros	 políticos	 y
diplomáticos	tendrán	que	aprender	de	los	maestros	orientales	de	la	villanía	hasta	el	A
B	 C	 del	 arte	 de	 gobernar,	 y,	 para	 este	 fin,	 los	 ‘Protocolos	 sionistas’	 ofrecen	 una
excelente	instrucción	preparatoria».	<<
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[42]	Sobre	la	historia	de	los	«Protocolos»	véase	An	Appraisal	of	the	Protocols	of	Zion,
de	JOHN	S.	CURTISS,	1942.

El	 hecho	 de	 que	 los	 «Protocolos»	 fueran	 una	 falsedad	 resultó	 irrelevante	 para	 los
fines	propagandísticos.	El	autor	ruso	S.	A.	Nilus,	que	publicó	la	segunda	edición	rusa
en	1905,	era	ya	bien	consciente	del	dudoso	carácter	de	este	documento	y	añadió	algo
obvio:	 «Pero	 si	 fuera	 posible	 mostrar	 su	 autenticidad	 por	 documentos	 o	 por
declaración	de	 testigos	 fidedignos,	 si	 fuera	posible	 identificar	a	 las	personas	que	se
hallan	 a	 la	 cabeza	del	 complot	mundial…,	 entonces…	 ‘la	 secreta	 iniquidad’	podría
quedar	destrozada…»	(traducción	en	CURTISS,	op.	cit.).

Hitler	 no	 necesitó	 a	 Nilus	 para	 utilizar	 el	 mismo	 truco:	 la	 mejor	 prueba	 de	 su
autenticidad	consistía	en	haberse	demostrado	que	eran	una	falsedad.	Y	añade	también
el	 argumento	 de	 su	 «plausibilidad»:	 «Lo	 que	 muchos	 judíos	 pueden	 hacer
inconscientemente	se	formula	aquí	consciente	y	claramente.	Y	esto	es	lo	aue	cuenta»
(Mein	Kampf,	libro	I,	cap.	XI).	<<
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[43]	FRITSCH,	op.	cit.,	 «(Der	 Juden)	 oberster	Grundsatz	 lautet:	Alles	was	 dem	Volke
Juda	nützt,	ist	moralisch	und	is	heilig’».	<<
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[44]	«Los	imperios	mundiales	surgen	de	una	base	nacional,	pero	se	extienden	más	allá
de	ella»	(Reden).	<<
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[45]	HENRY	ROLLIN,	L’Apocalypse	de	notre	temps,	París,	1939,	quien	considera	que	la
popularidad	de	los	«Protocolos»	sólo	es	superada	por	la	de	la	Biblia	(p.	40),	muestra
la	semejanza	entre	ellos	y	los	Monita	Secreta,	publicados	por	vez	primera	en	1612	y
que	 todavía	 se	vendían	en	 las	calles	de	París	en	1939,	 los	cuales	afirmaban	 revelar
una	 conspiración	 jesuítica	 «que	 justifica	 todas	 las	 villanías	 y	 todo	 el	 empleo	 de	 la
violencia…	Esta	es	una	campaña	auténtica	contra	el	orden	establecido»	(p.	32).	<<
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[46]	 Toda	 la	 literatura	 está	 bien	 representada	 por	 las	 Recherches	 politiques	 et
historiques	 qui	 prouvent	 l’existence	 d’une	 secte	 révolutionnaire,	 del	CABALLERO	 DE
MALET,	1817,	quien	cita	extensamente	a	autores	anteriores.	Para	él,	 los	héroes	de	 la
Revolución	 francesa	 son	 mannequins	 de	 una	 agence	 secrète,	 los	 agentes	 de	 los
francmasones.	Pero	francmasonería	es	sólo	el	nombre	que	sus	contemporáneos	dieron
a	una	«secta	revolucionaria»	que	ha	existido	en	todos	los	tiempos	y	cuya	política	ha
consistido	siempre	en	atacar	«tras	la	escena,	en	manipular	los	hilos	de	las	marionetas
a	 las	 que	 se	 juzgue	 conveniente	 colocar	 en	 el	 escenario».	 Empieza	 por	 decir:
«Probablemente,	 será	difícil	 creer	 en	un	plan	que	 fue	elaborado	en	 la	 antigüedad	y
seguido	 siempre	 con	 la	misma	 constancia:	…	 los	 autores	 de	 la	Revolución	 no	 son
más	franceses	que	alemanes,	italianos,	ingleses,	etc.	Constituyen	una	nación	peculiar,
nacida	 y	 desarrollada	 en	 la	 oscuridad,	 entre	 todas	 las	 naciones	 civilizadas,	 con	 el
objetivo	de	someterlas	a	su	dominación».

Para	un	extenso	examen	de	esta	literatura	véase	La	Franc-Maçonnerie	Artésienne	au
18e	 siècle,	 de	 E.	 LESUEUR,	 «Bibliothèque	 d’Histoire	 Revolutionnaire»,	 1914.	 Por	 la
extensa	y	fanática	literatura	antifrancmasónica	en	Francia,	apenas	menos	amplia	que
su	contrapartida	antisemita,	puede	advertirse	cuán	persistentes	son	estas	leyendas	de
conspiración	 incluso	 bajo	 circunstancias	 normales.	 En	 La	 Franc-Maçonnerie	 en
France,	 des	 origines	 à	 1815,	 de	 G.	 BORD,	 1908,	 puede	 hallarse	 una	 clase	 de
compendio	de	todas	las	teorías	que	vieron	en	la	Revolución	francesa	el	producto	de
sociedades	secretas	conspiradoras.	<<
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[47]	 Reden.	 Véase	 la	 transcripción	 de	 una	 sesión	 del	 Comité	 SS	 sobre	 cuestiones
laborales	en	el	Cuartel	General	de	las	SS	en	Berlín	el	12	de	enero	de	1943,	donde	se
sugirió	que	 la	palabra	«nación»,	concepto	cargado	de	connotaciones	de	 liberalismo,
debería	ser	eliminada	por	inadecuada	para	los	pueblos	germánicos	(Documento	705-
PS,	en	Nazi	Conspiracy	and	Aggression,	V.	515).	<<
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[48]	Hitler’s	Speeches,	ed.	Baynes,	p.	6.	<<
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[49]	 GOEBBELS,	 op.	 cit.,	 p.	 377.	 Esta	 promesa,	 implícita	 en	 toda	 la	 propaganda
antisemita	del	tipo	nazi,	fue	preparada	por	HITLER:	«El	más	extremado	contraste	del
ario	es	el	judío»	(Mein	Kampf,	libro	I,	cap.	XI).	<<
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[50]	«Dossier	Kersten»,	en	el	Centre	de	Documentation	Juive.	<<
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[51]	La	primitiva	promesa	de	HITLER	(Reden):	«Nunca	reconoceré	que	otras	naciones
tengan	el	mismo	derecho	que	la	alemana»,	se	convirtió	en	doctrina	oficial:	«La	base
de	la	perspectiva	nacionalsocialista	en	la	vida	es	la	percepción	de	la	desemejanza	de
los	hombres»	(Nazi	Primer,	p.	5).	<<
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[52]	Por	ejemplo,	HITLER	en	1932:	«El	pueblo	alemán	consiste	en	un	tercio	de	héroes,
un	 tercio	 de	 cobardes,	 mientras	 que	 el	 resto	 son	 traidores»	 (Hitler’s	 Speeches,	 ed.
Baynes,	p.	76).

Tras	 la	 conquista	 del	 poder	 esta	 tendencia	 se	 tornó	 más	 brutalmente	 manifiesta.
Véase,	por	ejemplo,	lo	que	dijo	Goebbels	en	1934:	«¿Quiénes	son	ésos	para	criti	car?
¿Miembros	del	partido?	No.	¿El	 resto	del	pueblo	alemán?	Tendría	que	considerarse
suficientemente	afortunado	con	seguir	vivo.	Sería	demasiado	permitir	las	críticas	de
aquellos	que	viven	a	merced	de	nosotros».	Cita	de	KOHN-BRAMSTEDT,	op.	cit.,	pp.	178-
179.	Durante	la	guerra,	Hitler	declaró:	«No	soy	nada	más	que	un	imán	que	se	mueve
constantemente	a	través	de	la	nación	alemana,	extrayendo	el	acero	de	este	pueblo.	Y
he	 declarado	 a	 menudo	 que	 llegará	 el	 día	 en	 que	 todos	 los	 hombres	 valiosos	 de
Alemania	estén	en	mi	campo.	Y	aquellos	que	no	estén	a	mi	lado	no	serán	valiosos	en
manera	 alguna».	 Para	 el	 entorno	 inmediato	 de	 Hitler	 resultaba	 muy	 claro	 lo	 que
sucedería	 a	 aquellos	 que	 «no	 son	 valiosos	 en	 manera	 alguna»	 (véase	 Der
grossdeutsche	 Freiheitskampf.	 Reden	 Hitlers	 vom	 1.9.1939-10.3.1940,	 p.	 174).
HITLER	pensaba	 lo	mismo	cuando	dijo:	«El	Führer	no	piensa	como	alemán,	 sino	en
términos	germánicos»	 («Dossier	Kersten»,	 arriba	 citado),	 excepto	que	 sabemos	por
las	Hitlers	Tischgespräche	(pp.	315	y	sigs.)	que	en	aquellos	días	ya	se	burlaba	incluso
del	«clamor»	germánico	y	pensaba	en	«términos	arios».	<<
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[53]	HIMMLER,	en	un	discurso	a	los	jefes	de	las	SS	en	Jarkov,	en	abril	de	1943	(Nazi
Conspiracy,	 IV,	 572	 y	 sigs.):	 «Pronto	 formaré	 unas	 SS	 germánicas	 en	 diferentes
países…»	Antes	de	la	conquista	del	poder,	Hitler	dio	una	primera	indicación	de	esta
política	no	nacional	(Reden):	«Desde	luego,	acogeremos	en	la	nueva	clase	de	señores
a	representantes	de	otras	naciones,	es	decir,	a	aquellos	que	lo	merecen	en	razón	de	su
participación	en	nuestra	lucha».	<<
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[54]	HADAMOVSKY,	op.	cit.	<<
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[55]	HEIDEN,	op.	cit.,	p.	139:	La	propaganda	no	es	«el	arte	de	infundir	una	opinión	en
las	masas.	Realmente,	es	el	arte	de	recibir	una	opinión	de	las	masas».	<<
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[56]	HADAMOVSKY,	op.	cit.,	passim.	El	término	está	tomado	de	Mein	Kampf,	de	HITLER
(libro	II,	cap.	XI),	donde	la	«organización	viva»	de	un	movimiento	se	contrasta	con	el
«mecanismo	muerto»	de	un	partido	burocrático.	<<
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[57]	 Sería	 un	 grave	 error	 interpretar	 a	 los	 dirigentes	 totalitarios	 en	 términos	 de	 la
categoría	de	«jefatura	carismática»	de	Max	Weber.	Véase	«The	Nazi	Party»,	de	HANS
GERTH,	 en	 American	 Journal	 of	 Sociology,	 1940,	 vol.	 XLV.	 (Un	 error	 similar	 es
también	defecto	de	la	biografía	de	HEIDEN,	op.	cit.)	Gerth	describe	a	Hitler	como	el
jefe	carismático	de	un	partido	burocrático.	Solamente	esto,	en	su	opinión,	explica	el
hecho	de	que	«por	flagrantemente	que	hayan	contradicho	las	acciones	a	las	palabras,
nada	 podría	 quebrantar	 la	 organización	 firmemente	 disciplinaria».	 (Cabe	 señalar,
incidentalmente,	 que	 esta	 contradicción	 es	mucho	más	 característica	 de	 Stalin,	 que
«siempre	se	cuidó	de	decir	lo	opuesto	de	lo	que	hacía	y	de	hacer	lo	opuesto	de	lo	que
decía».	SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	431.)

Para	el	origen	de	este	error	véase	«Zur	Soziologie	der	Gegenwart»,	de	ALFRED	VON
MARTIN,	 en	Zeitschrift	 für	 Kulturgeschichte,	 tomo	 27,	 y	 «Die	Gesetzmässigkeit	 der
Verwaltung	im	Führerstaat»,	de	ARNOLD	KOETTGEN,	en	Reichsverwaltungsblatt,	1936;
ambos	caracterizan	el	Estado	nazi	como	una	burocracia	con	jefatura	carismática.	<<
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[58]	 HADAMOVSKY,	 op.	 cit.,	 p.	 21.	 Para	 los	 fines	 totalitarios	 constituye	 un	 error
propagar	su	ideología	mediante	la	enseñanza	o	la	persuasión.	En	palabras	de	ROBERT
LEY,	no	puede	ser	ni	«enseñada»	ni	«aprendida»,	sino	sólo	«ejercida»	y	«practicada»
(véase	Der	Weg	zur	Ordensburg,	sin	fecha).	<<
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[59]	R.	HOEHN,	uno	de	los	teóricos	nazis	relevantes,	interpretó	esta	falta	de	una	doctrina
e	incluso	de	un	haz	de	ideales	y	creencias	del	movimiento	en	su	Reichsgemeinschaft
und	 Volksgemeinschaft:	 «Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	 comunidad	 popular,	 cada
comunidad	de	valores	resulta	destructiva»	(p.	83).	<<
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[60]	Hitler,	hablando	sobre	la	relación	entre	Weltanschauung	y	organización,	admitió
como	cosa	corriente	que	los	nazis	tomaron	de	otros	grupos	y	de	otros	partidos	la	idea
racial	 (die	 völkische	 Idee)	 y	 actuaron	 como	 si	 fueran	 los	 únicos	 representantes	 de
ésta,	 porque	 fueron	 los	primeros	 en	basar	 en	 ella	 una	organización	 combativa	y	 en
formularla	con	fines	prácticos	(op.	cit.,	libro	II,	cap.	V).	<<
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[61]	Véase	HITLER,	«Propaganda	y	organización»,	en	op.	cit.,	libro	II,	cap.	XI.	<<
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[62]	 La	 demanda	 vehementemente	 urgente	 de	 Himmler	 de	 «no	 promulgar	 ningún
decreto	 concerniente	 a	 la	 definición	 del	 término	 ‘judío’»	 es	 un	 caso	 que	 merece
subrayarse,	 porque	 «con	 estos	 alocados	 compromisos	 nos	 ataremos	 las	 manos»
(Documento	de	Nüremberg	núm.	626,	carta	a	Berger,	fechada	el	28	de	julio	de	1942,
fotocopia	en	el	«Centre	de	Documentation	juive»).	<<
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[63]	La	 expresión	«La	voluntad	del	Führer	 es	 la	 ley	 suprema»	 se	 halla	 en	 todas	 las
fórmulas	 oficiales	 relativas	 a	 la	 dirección	 del	 partido	 y	 de	 las	SS.	La	mejor	 fuente
sobre	 el	 tema	 es	Rechtseintichtungen	 und	 Rechtsaufgaben	 der	 Bewegung,	 de	 OTTO
GAUWEILER,	1939.	<<
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[64]	HEIDEN,	op.	cit.,	p.	292,	señala	la	siguiente	diferencia	entre	la	primera	edición	de
Mein	Kampf	y	la	siguiente:	la	primera	edición	propone	la	elección	de	funcionarios	del
partido	 que	 sólo	 tras	 esa	 elección	 estarán	 investidos	 de	 «un	 poder	 y	 tina	 autoridad
ilimitados»;	 en	 las	 siguientes	 ediciones	 se	 determina	 que	 la	 designación	 de	 los
funcionarios	 del	 partido	 será	 realizada	 desde	 arriba,	 por	 el	 jefe	 inmediato	 superior.
Naturalmente,	para	la	estabilidad	de	los	regímenes	totalitarios	el	nombramiento	desde
arriba	es	un	principio	mucho	más	 importante	que	el	de	«la	autoridad	 ilimitada»	del
funcionario	 designado.	 En	 la	 práctica,	 la	 autoridad	 de	 los	 subjefes	 se	 hallaba
decisivamente	limitada	por	la	absoluta	soberanía	del	jefe.	Véase	más	adelante.

Stalin,	 procedente	 del	 aparato	 conspirador	 del	 partido	 bolchevique,	 no	 pensó
probablemente	 nunca	 en	 este	 problema.	 Para	 él,	 los	 nombramientos	 dentro	 de	 la
maquinaria	 del	 partido	 eran	 una	 cuestión	 de	 acumulación	 de	 poder	 personal.	 (Pero
sólo	 en	 los	 años	 30,	 tras	 haber	 estudiado	 el	 ejemplo	 de	 Hitler,	 permitió	 que	 le
llamaran	 «jefe».)	 Debe	 reconocerse,	 sin	 embargo,	 que	 podía	 justificar	 fácilmente
estos	métodos,	citando	la	teoría	de	Lenin	según	la	cual	«la	historia	de	todos	los	países
muestra	 que	 la	 clase	 trabajadora,	 exclusivamente	 por	 su	 propio	 esfuerzo,	 sólo	 es
capaz	de	desarrollar	conciencia	sindicalista»,	y	que	por	ello	su	jefatura	ha	de	provenir
necesariamente	de	 fuera	 (véase	What	 is	 to	be	done?,	 publicado	por	vez	primera	 en
1902,	 en	Collected	 Works,	 vol.	 IV,	 libro	 II).	 El	 hecho	 es	 que	 Lenin	 consideró	 al
partido	 comunista	 como	 la	 parte	 «más	 progresista»	 de	 la	 clase	 trabajadora	 y.	 al
mismo	tiempo,	«la	palanca	de	organización	política»	que	«dirige	a	toda	la	masa	del
proletariado»,	 es	 decir,	 una	 organización	 fuera	 de	 la	 clase	 y	 por	 encima	 de	 ella.
(Véase	The	Russian	Revolution,	1917-1921,	de	W.	H.	CHAMBERLIN,	Nueva	York,	1935,
II,	 361.)	Sin	 embargo,	Lenin	no	puso	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 validez	de	 la	 democracia
interna	 del	 partido,	 aunque	 estaba	 inclinado	 a	 restringir	 la	 democracia	 a	 la	misma
clase	trabajadora.	<<
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[65]	HITLER,	Op.	cit.,	libro	II,	cap.	XI.	<<
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[66]	 Ibid.	 Este	 principio	 fue	 estrictamente	 aplicado	 tan	 pronto	 como	 los	 nazis
conquistaron	 el	 poder.	 De	 siete	millones	 de	 afiliados	 a	 las	 Juventudes	 Hitlerianas,
sólo	50.000	fueron	aceptados	para	su	ingreso	en	el	partido	en	1937.	Véase	el	prólogo
de	H.	L.	CHILDS	a	The	Nazi	Primer.	Cotéjese	 también	con	«Die	verfassungsrechtliche
Gestaltung	 der	 Ein-Partei»,	 de	 GOTTFRIED	 NEESSE,	 en	 Zeitschrift	 für	 die	 gesamte
Staatswissenschaft,	 1938,	 tomo	 98,	 p.	 678:	 «Incluso	 el	 partido	 único	 jamás	 debe
crecer	 hasta	 abarcar	 a	 toda	 la	 población.	 Es	 ‘total’	 en	 razón	 de	 su	 influencia
ideológica	sobre	la	nación».	<<
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[67]	 Véase	 la	 diferenciación	 de	 Hitler	 entre	 las	 «personas	 radicales»,	 que	 son	 las
únicas	 que	 se	 hallan	 preparadas	 para	 convertirse	 en	 miembros	 del	 partido,	 y	 los
centenares	de	miles	de	simpatizantes,	que	son	demasiado	«cobardes»	para	hacer	los
sacrificios	necesarios	(op.	cit.,	loc.	cit.).	<<
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[68]	Véase	HITLER,	capítulo	sobre	las	SA,	en	op.	cit.,	 libro	II,	cap.	IX,	segunda	parte.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1312



[69]	 Al	 traducir	Verfügungstruppe,	 las	 unidades	 especiales	 de	 las	 SS,	 originalmente
concebidas	para	estar	a	la	disposición	especial	de	Hitler	como	tropas	de	choque,	sigo
a	O.	 C.	 GILES,	 en	The	Gestapo,	 «Oxford	 Pamphlets	 on	World	 Affairs»,	 número	 36,
1940.	<<
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[70]	La	fuente	más	importante	para	la	organización	y	la	historia	de	las	SS	es	«Wesen
und	Aufgabe	 der	 SS	 und	 der	 Polizei»,	 de	HIMMLER,	 en	 Sammelhefte	 ausgewählter
Worträge	und	Reden,	1939.	En	el	curso	de	la	guerra,	cuando	las	filas	de	las	Waffen-SS
tuvieron	que	llenarse	con	reclutas	en	razón	de	las	pérdidas	en	el	frente,	las	Waffen-SS
perdieron	 su	 carácter	 de	 élite	 dentro	 de	 las	 SS,	 hasta	 tal	 grado	 que	 las	 «SS
Generales»,	 es	 decir,	 el	 alto	 cuerpo	 del	 Führer,	 representaron	 de	 nuevo	 el	 núcleo
selecto	auténtico	del	movimiento.

Puede	hallarse	un	material	documental	muy	revelador	acerca	de	esta	última	fase	de
las	SS	en	los	archivos	de	la	Hoover	Library,	legajo	de	Himmler,	carpeta	278.	Muestra
que	 las	 SS	 llegaron	 a	 reclutar	 afiliados	 entre	 los	 trabajadores	 extranjeros	 y	 la
población	 nativa,	 imitando	 deliberadamente	 los	 métodos	 y	 reglas	 de	 la	 Legión
Extranjera	francesa.	El	reclutamiento	de	los	alemanes	estaba	basado	en	una	orden	de
Hitler	(nunca	publicada),	fechada	en	diciembre	de	1942,	y	según	la	cual	«la	quinta	de
1925	[tendría	que	ser]	enrolada	en	las	Waf	fen-SS	(Himmler,	en	una	carta	a	Bormann).
El	reclutamiento	estaba	ostensiblemente	establecido	a	base	de	voluntarios.	Gracias	a
numerosos	informes	de	jefes	de	las	SS	encargados	de	la	tarea,	puede	saberse	ahora	lo
que	en	realidad	llegó	a	ser.	Un	informe	de	fecha	21	de	julio	de	1943	describe	cómo	la
policía	 rodea	 la	 sala	 en	 la	 que	 van	 a	 ser	 alistados	 obreros	 franceses,	 cómo	 los
franceses	cantan	La	Marseillaise	y	tratan	de	escapar	por	las	ventanas.	Las	iniciativas
tomadas	 respecto	 de	 la	 juventud	 alemana	 apenas	 fueron	más	 estimulantes.	Aunque
sometidos	 a	 una	 extraordinaria	 presión	 y	 aunque	 se	 les	 dijo	 que,	 «desde	 luego,	 no
necesitaban	 alistarse	 en	 las	 ‘sucias	 hordas	 grises’»	 del	 Ejército,	 sólo	 18	 de	 220
miembros	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas	 optaron	 por	 el	 alistamiento	 (según	 un
informe	 del	 30	 de	 abril	 de	 1943,	 enviado	 por	 Häussler,	 jefe	 del	 Centro	 de
Reclutamiento	del	Sudoeste	de	 las	Waffen-SS);	 todos	 los	demás	prefirieron	alistarse
en	la	Wehrmacht.	Es	posible	que	en	su	decisión	influyeran	las	grandes	pérdidas	de	las
SS,	 superiores	 a	 las	 de	 la	 Wehrmacht	 (véase	 «Die	 SS»,	 de	 KARL	 O.	 PAETEL,	 en
Vierteljahreshefte	 für	 Zeitgeschichte,	 enero	 de	 1954).	 Pero	 que	 no	 sólo	 fue	 éste	 el
factor	decisivo	queda	probado	por	lo	siguiente:	En	fecha	tan	temprana	como	enero	de
1940,	Hitler	había	ordenado	el	alistamiento	de	hombres	de	las	SA	en	las	Waffen-SS,	y
los	 resultados	 obtenidos	 en	Koenigsberg,	 según	 un	 informe	 que	 se	 ha	 conservado,
fueron	los	siguientes:	1.807	hombres	de	las	SA	fueron	convocados	para	«servicios	de
policía»;	de	éstos,	1.094	no	se	presentaron;	631	fueron	declarados	inútiles,	y	82,	aptos
para	el	servicio	en	las	SS.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1314



[71]	WERNER	BEST,	op.	cit.,	1941,	p.	99.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1315



[72]	 Esto	 no	 fue,	 sin	 embargo,	 culpa	 de	Hitler,	 quien	 siempre	 afirmó	que	 el	mismo
nombre	 de	 las	 SA	 (Sturmabteilung)	 indicaba	 que	 eran	 sólo	 «una	 sección	 del
movimiento»,	 justamente	 como	 cualesquiera	 otras	 formaciones	 del	 partido,	 tales
como	 el	 departamento	 de	 propaganda,	 el	 periódico,	 los	 institutos	 científicos,	 etc.
También	 trató	 de	 despejar	 las	 ilusiones	 acerca	 del	 posible	 valor	 militar	 de	 una
formación	 paramilitar	 y	 quiso	 que	 el	 entrenamiento	 fuera	 realizado	 conforme	 a	 las
necesidades	del	partido	y	no	según	los	principios	de	un	Ejército	(op.	cit.,	loc.	cit.).	<<
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[73]	 La	 razón	 oficial	 para	 la	 creación	 de	 las	 SA	 fue	 la	 protección	 de	 las
concentraciones	nazis,	mientras	que	la	misión	original	de	las	SS	fue	la	protección	de
los	dirigentes	nazis.	<<
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[74]	HITLER,	Op.	Cit.,	loc.	Cit.	<<
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[75]	ERNST	BAYER,	Die	SA,	Berlín,	1938.	Cita	tomada	de	Nazi	Conspiracy,	IV.	<<
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[76]	 La	 autobiografía	 de	 Röhm	 muestra	 claramente	 cuán	 poco	 coincidían	 sus
convicciones	 políticas	 con	 las	 de	 los	 nazis.	 El	 deseó	 siempre	 un	 Soldatenstaat	 y
siempre	 insistió	 en	 la	 primat	 des	 Soldaten	 vor	 dem	 Politiker	 (op.	 cit.,	 p.	 349).
Especialmente	 revelador	 por	 su	 actitud	 no	 totalitaria,	 o	 más	 bien	 incluso	 por	 su
incapacidad	 para	 comprender	 el	 totalitarismo	 y	 su	 reivindicación	 «total»,	 es	 el
siguiente	 pasaje:	 «No	 veo	 por	 qué	 tienen	 que	 ser	 incompatibles	 las	 tres	 cosas
siguientes:	mi	lealtad	al	príncipe	heredero	de	la	Casa	de	los	Wittelbach	y	heredero	de
la	 corona	 de	 Baviera;	 mi	 admiración	 por	 el	 contramaestre-general	 de	 la	 Guerra
Mundial	[es	decir.	Ludendorff],	que	hoy	encarna	la	conciencia	del	pueblo	alemán;	y
mi	camaradería	con	el	heraldo	y	portador	de	la	lucha	política,	Adolf	Hitler»	(p.	348).
Lo	que,	en	definitiva,	costó	a	Röhm	su	cabeza	fue	que,	 tras	 la	conquista	del	poder,
concibió	 una	 dictadura	 fascista	 según	 el	modelo	 del	 régimen	 italiano,	 en	 la	 que	 el
partido	 nazi	 «rompería	 las	 cadenas	 del	 partido»	 y	 «se	 convertiría	 él	 mismo	 en	 el
Estado»,	 que	 era	 exactamente	 lo	 que	 Hitler	 pretendía	 evitar	 en	 cualquier
circunstancia.	Véase	Warum	SA?,	de	ERNST	RÖHM,	discurso	ante	el	cuerpo	diplomático
en	diciembre	de	1933,	Berlín,	sin	fecha.

Dentro	del	partido	nazi	nunca	se	olvidó	por	completo,	al	parecer,	la	posibilidad	de	un
complot	 SA-Reichswehr	 contra	 la	 dominación	 de	 las	 SS	 y	 la	 policía.	 Hans	 Frank,
gobernador	general	de	Polonia,	en	1942,	ocho	años	después	del	asesinato	de	Röhm,
fue	 considerado	 sospechoso	 de	 desear,	 «después	 de	 la	 guerra…,	 inaugurar	 la	 gran
lucha	por	la	justicia	(contra	las	SS)	con	la	ayuda	de	las	fuerzas	armadas	y	de	las	SA»
(Nazi	Conspiracy.	VI,	747).	<<
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[77]	HITLER,	op.	cit.,	libro	II,	cap.	XI,	declara	que	la	propaganda	trata	de	imponer	una
doctrina	 a	 todo	 un	 pueblo,	 mientras	 que	 la	 organización	 incorpora	 sólo	 a	 una
proporción	 relativamente	 pequeña	 de	 sus	 miembros	 más	 militantes.	 Compárese
también	con	G.	NEESSE,	op.	cit.	<<
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[78]	HITLER,	op.	cit.,	loc.	cit.	<<
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[79]	HADAMOVSKY,	op.	cit.,	p.	28.	<<
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[80]	Las	«unidades	de	la	Calavera»	de	las	SS	estaban	sometidas	a	las	siguientes	reglas:
1.	Ninguna	brigada	puede	ser	utilizada	en	su	distrito	nativo.	2.	Cada	unidad	ha	de	ser
trasladada	 después	 de	 tres	 semanas	 de	 servicio.	 3.	 Los	 miembros	 nunca	 serán
enviados	solos	a	la	calle	ni	estarán	autorizados	a	exhibir	en	público	la	insignia	de	la
calavera.	Véase	Secret	Speech	by	Himmler	to	the	German	Army	General	Staff	1938
(el	discurso	fue	pronunciado,	sin	embargo,	en	1937;	véase	Nazi	Conspiracy,	IV,	616,
donde	sólo	se	publican	extractos).	Publicado	por	el	«American	Committee	for	Anti-
Nazi	Literature».	<<
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[81]	HEINRICH	HIMMLER,	Die	Schutzstaffel	als	antibolschewitische	Kampforganisation:
«Aus	 dem	 Schwarzen	 Korps»,	 núm.	 3,	 1936,	 dijo	 públicamente:	 «Sé	 que	 hay
personas	 en	 Alemania	 que	 se	 ponen	 enfermas	 cuando	 ven	 este	 capote	 negro.	 Lo
comprendemos	y	no	esperamos	ser	amados	por	demasiadas	personas».	<<
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[82]	 En	 sus	 discursos	 a	 las	 SS,	 Himmler	 siempre	 recalcó	 los	 crímenes	 cometidos,
subrayando	su	gravedad.	Acerca	de	 la	 liquidación	de	 los	 judíos,	por	ejemplo,	diría:
«Quiero	 también	 hablaros	 francamente	 de	 una	 cuestión	muy	 grave.	 Entre	 nosotros
mismos	 tiene	 que	 mencionarse	 muy	 francamente,	 pero	 no	 hablaremos	 de	 ello	 en
público».	Sobre	 la	 liquidación	de	 la	 intelligentsia	 polaca:	 «…	debéis	 oír	 esto,	 pero
olvidarlo	inmediatamente…»	(Nazi	Conspiracy,	IV,	558	y	553,	respectivamente).

GOEBBELS,	 op.	 cit.,	 p.	 266,	 señala	 en	 una	 vena	 similar:	 «Sobre	 la	 cuestión	 judía,
especialmente,	hemos	tomado	una	posición	de	la	que	no	hay	escape…	La	experiencia
enseña	que	un	movimiento	y	un	pueblo	que	han	quemado	sus	puentes	lucharán	con
mayor	determinación	que	los	que	todavía	son	capaces	de	retirarse».	<<
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[83]	 SOUVARINE,	 op.	 cit.,	 p.	 648.	 La	 forma	 en	 que	 los	 movimientos	 totalitarios
mantienen	en	 absoluto	 secreto	 las	vidas	privadas	de	 sus	dirigentes	 (Hitler	 y	Stalin)
contrasta	 con	 el	 valor	 publicitario	 que	 hallan	 todas	 las	 democracias	 exhibiendo	 en
público	las	vidas	privadas	de	presidentes,	reyes,	primeros	ministros,	etc.	Los	métodos
totalitarios	no	permiten	una	identificación	basada	en	la	convicción:	hasta	el	más	alto
de	nosotros	sólo	es	humano.

SOUVARINE,	 op.	 cit.,	 p.	 XIII,	 cita	 las	 etiquetas	 más	 frecuentemente	 utilizadas	 para
describir	a	Stalin:	«Stalin,	el	misterioso	huésped	del	Kremlin»;	«Stalin,	impenetrable
personalidad»;	 «Stalin,	 la	 Esfinge	 comunista»;	 «Stalin,	 el	 Enigma»,	 «el	 misterio
insoluble»,	etc.	<<
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[84]	«Si	[Trotsky]	hubiera	decidido	dar	un	coup	d’état	militar	podría	haber	derrotado
quizá	a	los	triunviros.	Pero	abandonó	el	puesto	sin	el	más	ligero	intento	de	apoyarse
en	el	Ejército	que	él	creó	y	que	había	mandado	durante	siete	años»	(ISAAC	DEUTSCHER,
op.	cit.,	p.	297).	<<
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[85]	 El	 Comisariado	 de	 Guerra	 que	 dirigió	 Trotsky	 «era	 una	 institución	 modelo,	 y
Trotsky	 fue	 llamado	 para	 que	 interviniera	 en	 todos	 los	 casos	 de	 desorden	 en	 otros
departamentos».	SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	288.	<<
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[86]	Las	 circunstancias	que	 rodearon	a	 la	muerte	de	Stalin	parecieron	contradecir	 la
infalibilidad	de	estos	métodos.	Existe	la	posibilidad	de	que	Stalin,	que	antes	de	morir
proyectaba	 indudablemente	 otra	 purga	 general,	 fuera	 muerto	 por	 alguien	 de	 su
círculo,	 porque	 nadie	 se	 sentía	 ya	 seguro;	 pero,	 pese	 a	 la	 abundancia	 de	 pruebas
circunstanciales,	ello	no	puede	ser	demostrado.	<<
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[87]	 Así,	 Hitler,	 tras	 la	 muerte	 de	 Potempa,	 telegrafió	 a	 los	 asesinos	 SS	 en	 1932,
haciéndose	personalmente	 responsable,	aunque	presumiblemente	nada	 tenía	que	ver
con	ello.	Lo	que	aquí	importaba	era	establecer	un	principio	de	identificación	o,	en	el
lenguaje	de	los	nazis,	«la	lealtad	mutua	del	jefe	y	del	pueblo»,	en	la	que	«se	basa	el
Reich»	(HANS	FRANK,	op.	cit.).	<<
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[88]	Una	de	las	características	distintivas	de	Stalin…	es	arrojar	sistemáticamente	sus
propios	entuertos	y	crímenes,	así	como	sus	errores	políticos…,	sobre	los	hombros	de
aquellos	 cuyo	descrédito	y	 ruina	 está	preparando»	 (SOUVARINE,	op.	cit.,	 p.	 655).	 Es
obvio	que	un	dirigente	totalitario	puede	escoger	libremente	al	que	desea	que	encarne
sus	 propios	 errores,	 dado	 que	 se	 supone	 que	 todos	 los	 actos	 cometidos	 por	 los
subjefes	se	hallan	inspirados	por	él,	de	forma	tal	que	cualquiera	puede	verse	obligado
a	desempeñar	el	papel	de	un	impostor.	<<
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[89]	 Por	 innumerables	 documentos	 se	 ha	 probado	 que	 fue	 el	 mismo	 Hitler	—y	 no
Himmler,	 o	 Bormann,	 o	 Goebbels—	 quien	 siempre	 inició	 las	 medidas	 realmente
«radicales»;	 que	 éstas	 fueron	 siempre	más	 radicales	 que	 las	 propuestas	 formuladas
por	su	círculo	íntimo;	que	incluso	Himmler	se	sintió	aterrado	cuando	se	le	confió	la
«solución	 final»	de	 la	cuestión	 judía.	Y	el	cuento	de	hadas	según	el	cual	Stalin	era
más	moderado	que	las	facciones	izquierdistas	del	partido	bolchevique	tampoco	es	ya
creído.	Es	muy	importante	recordar	que	los	jefes	totalitarios	tratan	invariablemente	de
parecer	 más	moderados	 ante	 el	 mundo	 exterior	 y	 de	 que	 su	 verdadero	 papel	—es
decir,	el	de	impulsar	al	movimiento	hacia	adelante	a	cualquier	precio	y,	si	surge	algo,
acelerar	 su	velocidad—	permanezca	cuidadosamente	oculto.	Véase,	por	ejemplo,	 el
memorándum	del	almirante	Erich	Raeder	sobre	«My	Relationship	to	Adolf	Hitler	and
to	the	Party»,	en	Nazi	Conspiracy,	VIII,	707	y	sigs.	«Cuando	surgían	informaciones	o
rumores	acerca	de	medidas	radicales	del	partido	y	de	la	Gestapo,	uno	podía	llegar	a	la
conclusión,	 por	mediación	 del	 propio	 Führer,	 de	 que	 tales	medidas	 no	 habían	 sido
ordenadas	por	el	Führer…	A	lo	largo	de	los	años	llegué	gradualmente	a	la	conclusión
de	que	el	mismo	Führer	siempre	se	inclinaba	hacia	la	solución	más	radical	sin	dejar
que	llegara	a	saberse	fuera».

En	las	luchas	internas	del	partido	que	precedieron	a	su	elevación	al	poder	abso	luto,
Stalin	 tuvo	 siempre	 cuidado	 de	 presentarse	 como	 «el	 hombre	 del	 dorado	 término
medio»	(véase	DEUTSCHER,	op.	cit.,	pp.	295	y	sigs.);	aunque	no	era,	desde	luego,	un
«hombre	 de	 compromisos»,	 jamás	 abandonó	 enteramente	 este	 papel.	 Cuando,	 por
ejemplo,	un	periodista	extranjero	le	preguntó	acerca	de	la	finalidad	del	mo	vimiento
relativa	a	una	revolución	mundial,	él	replicó:	«Nunca	hemos	tenido	semejantes	planes
e	 intenciones…	 Eso	 es	 producto	 de	 un	 malentendido…	 cómico,	 o	 más	 bien
tragicómico»	(DEUTSCHER,	op.	cit.,	p.	422).	<<
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[90]	 Véase	 «The	 Political	 Function	 of	 the	 Modern	 Lie»,	 de	 ALEXANDRE	 KOYRÉ,	 en
Contemporary	Jewish	Record,	junio	de	1945.

HITLER,	op.	cit.,	 libro	II,	cap.	 IX,	analiza	extensamente	 los	pros	y	 los	contras	de	 las
sociedades	 secretas	 como	 modelos	 para	 los	 movimientos	 totalitarios.	 Sus
consideraciones	le	conducen	realmente	a	la	conclusión	de	Koyré,	es	decir,	a	adoptar
los	principios	de	 las	 sociedades	 secretas	 sin	 su	 sigilo	y	a	constituirlos	«a	 la	 luz	del
día».	En	 la	 etapa	 anterior	 a	 la	 conquista	del	 poder,	 apenas	hubo	algo	que	 los	nazis
mantuvieran	consistentemente	en	secreto.	Sólo	durante	la	guerra,	cuando	el	régimen
nazi	se	tornó	completamente	totalitarizado	y	la	jefatura	del	partido	se	vio	rodeada	por
todas	partes	por	la	jerarquía	militar	de	la	que	dependía	para	la	dirección	de	la	guerra,
fue	 cuando	 se	 ordenó	 en	 términos	 inequívocos	 a	 las	 formaciones	 de	 élite	 que
mantuvieran	 en	 riguroso	 secreto	 todo	 lo	 relativo	 a	 «soluciones	 finales»,	 es	 decir,
deportaciones	 y	 exterminios	 en	 masa.	 Esta	 fue	 también	 la	 época	 en	 la	 que	 Hitler
empezó	a	actuar	como	el	jefe	de	una	banda	de	conspiradores,	pero	no	sin	anunciarlo
personalmente	y	hacer	conocer	este	hecho	explícitamente.	Durante	una	discusión	con
el	Estado	Mayor	en	mayo	de	1939,	Hitler	expuso	las	siguientes	normas,	que	parece
como	 si	 hubieran	 sido	 copiadas	 del	 manual	 de	 una	 sociedad	 secreta:	 «1.	 No	 será
informado	 nadie	 que	 no	 necesite	 saberlo.	 2.	 Nadie	 debe	 conocer	 más	 que	 lo	 que
necesita	 saber.	 3.	 Nadie	 debe	 conocer	 nada	 antes	 del	 momento	 en	 que	 necesite
saberlo»	(cita	de	HEINZ	HOLLDACK,	Was	wirklich	geschah,	1949,	p.	378).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1334



[91]	 El	 siguiente	 análisis	 sigue	 de	 cerca	 a	 «Sociology	 of	 Secrecy	 and	 of	 Secret
Societies»,	de	GEORG	SIMMEL,	en	The	American	Journal	of	Sociology,	vol.	XI,	número
4,	 enero	 de	 1906,	 que	 constituye	 el	 capítulo	 V	 de	 su	 Soziologie,	 Leipzig,	 1908,
extractos	de	la	cual	han	sido	traducidos	al	inglés	por	Kurt	H.	Wolff	bajo	el	título	de
The	Sociology	of	Georg	Simmel,	1950.	<<
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[92]	 «Precisamente	 porque	 los	 escalones	 inferiores	 de	 la	 sociedad	 constituyen	 una
zona	 de	 transición	 hacia	 el	 centro	 real	 del	 secreto,	 es	 por	 lo	 que	 producen	 la
compresión	 gradual	 de	 la	 esfera	 de	 repulsión	 en	 torno	 del	 centro,	 que	 permite	 una
protección	más	segura	que	 la	que	podría	proporcionar	una	abrupta	separación	entre
todo	lo	que	se	halla	fuera	y	todo	lo	que	se	halla	dentro»	(ibíd.,	p.	489).	<<
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[93]	 Las	 expresiones	 «hermanos	 juramentados»,	 «camaradas	 juramentados»,
«comunidad	 juramentada»,	 son	 repetidas	ad	nauseam	 a	 través	 de	 la	 literatura	 nazi,
parcialmente	 en	 razón	 de	 su	 atractivo	 para	 el	 romanticismo	 juvenil,	 que	 se	 hallaba
muy	 difundido	 en	 el	 movimiento	 de	 la	 juventud	 alemana.	 Fue	 principalmente
Himmler	el	que	utilizó	estos	términos	en	un	sentido	más	definido,	les	introdujo	en	la
«consigna	central»	de	las	SS	[«Así	estamos	en	línea	y	marchamos	hacia	un	distante
futuro	siguiendo	las	leyes	inalterables	como	una	orden	nacionalsocialista	de	hombres
nórdicos	 y	 como	 una	 comunidad	 juramentada	 de	 sus	 tribus	 (Sippen)»	 (véase
D’ALQUEN,	op.	cit.)]	y	les	dio	su	significado	concreto	de	«absoluta	hostilidad»	contra
todos	los	demás	(véase	SIMMEL,	op.	cit.,	p.	489):	«Entonces,	cuando	 la	masa	de	una
Humanidad	de	mil	a	mil	quinientos	millones	(¡sic!)	se	alce	contra	nosotros,	el	pueblo
germánico…»	 Véase	 el	 discurso	 de	 Himmler	 en	 la	 reunión	 de	 los	 comandantes
generales	en	Posen,	4	de	octubre	de	1943,	Nazi	Conspiracy,	IV,	558.	<<
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[94]	SIMMEL,	op.	cit.,	p.	490.	Este,	como	tantos	otros	principios,	fue	adoptado	por	los
nazis	 tras	 una	 cuidadosa	 reflexión	 de	 las	 implicaciones	 de	 los	 «Protocolos	 de	 los
Sabios	de	Sión».	En	fecha	tan	temprana	como	1922,	HITLER	dijo:	«(Los	caba	Ileros	de
la	 derecha)	 nunca	 han	 comprendido	 que	 no	 es	 necesario	 ser	 un	 enemigo	 del	 judío
para	que	uno	sea	arrastrado	un	día…	al	patíbulo…;	basta	con…	no	ser	judío;	eso	le
garantizará	 a	 uno	 el	 patíbulo»	 (Hitler’s	 Speeches,	 p.	 12).	 En	 aquella	 época	 nadie
podía	suponer	lo	que	realmente	significaba	esta	forma	particular	de	propaganda:	Un
día,	no	será	necesario	ser	enemigo	nuestro	para	ser	arrastrado	al	patíbulo;	bastará	ser
judío	o,	en	definitiva,	miembro	de	algún	otro	pueblo,	para	ser	declarado	«racialmente
incapaz»	por	alguna	Comisión	sanitaria.	Himmler	creía	y	afirmaba	que	todas	las	SS
estaban	basadas	en	el	principio	«debemos	ser	honestos,	decentes,	leales	y	camaradas
con	los	miembros	de	nuestra	propia	sangre	y	con	nadie	más»	(op	cit.,	loc.	cit.).	<<
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[95]	Véase	SIMMEL,	op.	cit.,	pp.	480-481.	<<
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[96]	SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	319,	sigue	una	formulación	de	Bujarin.	<<
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[97]	 SOUVARINE,	 op.	 cit.,	 p.	 113,	 menciona	 que	 Stalin	 «se	 mostraba	 siempre
impresionado	por	los	hombres	que	habían	llevado	a	cabo	un	affaire.	Consideraba	a	la
política	como	un	affaire	que	requiera	destreza».	<<
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[98]	 En	 las	 luchas	 internas	 del	 partido	 durante	 la	 década	 de	 los	 años	 20,	 «los
colaboradores	de	la	GPU	eran	casi	sin	excepción	fanáticos	adversarios	de	la	derecha
y	seguidores	de	Stalin.	Los	diferentes	servicios	de	la	GPU	constituían	por	entonces	el
baluarte	de	la	sección	estalinista»	(CILIGA,	op.	cit.,	p.	48).	SOUVARINE,	op.	cit.,	página
289,	 informa	que	 incluso	anteriormente	Stalin	«prosiguió	 la	actividad	policíaca	que
había	iniciado	durante	la	guerra	civil»	y	había	sido	el	representante	del	Politburó	en
la	GPU.	<<
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[99]	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra	 civil	 en	 Rusia,	 Pravda	 declaró	 «que	 la
fórmula	 ‘Todo	 el	 poder	 para	 los	 Soviets’	 había	 sido	 sustituida	 por	 la	 de	 ‘Todo	 el
poder	 para	 la	 Cheka’…	 El	 final	 de	 las	 hostilidades	 armadas	 redujo	 el	 control
militar…,	pero	dejó	una	Cheka	ramificada	que	se	perfeccionó	a	sí	misma	mediante	la
simplificación	de	sus	operaciones»	(SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	251).	<<
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[100]	La	Gestapo	fue	establecida	por	Göring	en	1933;	Himmler	fue	nombrado	jefe	de
la	 Gestapo	 en	 1934	 y	 comenzó	 inmediatamente	 a	 reemplazar	 a	 su	 personal	 por
hombres	 de	 las	 SS;	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 el	 75	 por	 100	 de	 todos	 los	 agentes	 de	 la
Gestapo	eran	hombres	de	las	SS.	Debe	considerarse	también	que	las	unidades	SS	se
hallaban	 especialmente	 calificadas	 para	 esta	 tarea,	 puesto	 que,	 incluso	 en	 la	 fase
previa	 a	 la	 conquista	 del	 poder,	 fueron	 organizadas	 por	 Himmler	 para	 ejercer	 el
espionaje	entre	los	miembros	del	partido	(HEIDEN,	op.	cit.,	p.	308).	Para	la	historia	de
la	Gestapo,	véase	GILES,	op.	cit.,	y	también	Nazi	Conspiracy,	vol.	II,	cap.	XII.	<<
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[101]	Fue	probablemente	uno	de	los	decisivos	errores	ideológicos	de	Rosenberg,	quien
perdió	el	 favor	del	Führer	y	perdió	 su	 influencia	en	el	movimiento	en	beneficio	de
hombres	como	Hitler,	Bormann	e	 incluso	Streicher,	el	hecho	de	que	en	El	mito	 del
siglo	XX	 admitiera	un	pluralismo	 racial	del	que	 sólo	quedaban	excluidos	 los	 judíos.
Por	eso	violó	el	principio	de	que	todo	el	que	no	está	incluido	(«el	pueblo	germánico»)
está	excluido	(«la	masa	de	la	Humanidad»).	Véase	nota	87	de	este	capítulo.	<<
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[102]	SIMMEL,	op.	cit.,	p.	492,	enumera	sociedades	secretas	criminales	en	 las	que	 los
miembros	designan	a	un	jefe,	al	que	a	partir	de	entonces	obedecen	sin	críticas	y	sin
limitaciones.	<<
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[103]	CILIGA,	op.	cit.,	pp.	96-97.	También	describe	cómo	en	la	década	de	los	20	incluso
los	 presos	 comunes	 de	 la	 cárcel	 de	 la	GPU	 en	 Leningrado,	 al	 ser	 conducidos	 a	 la
ejecución,	iban	«sin	una	palabra,	sin	un	grito	de	rebeldía	contra	el	Gobierno	que	les
daba	la	muerte»	(p.	183).	<<
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[104]	 Ciliga	 señala	 que	 los	 miembros	 condenados	 del	 partido	 «pensaban	 que	 el
sacrificio	de	sus	vidas	no	sería	en	vano	si	estas	ejecuciones	salvaban	a	 la	dictadura
burocrática	 en	 conjunto,	 si	 calmaban	 al	 campesinado	 rebelde	 (o	 más	 bien	 si	 le
inducían	a	error)»	(op.	cit.,	p.	87).	<<
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[105]	 Es	 característica	 la	 noción	 de	 Goebbels	 sobre	 el	 papel	 de	 la	 diplomacia	 en
política:	 «No	 hay	 duda	 de	 que	 uno	 hace	 mejor	 las	 cosas	 si	 mantiene	 a	 los
diplomáticos	 ignorantes	 del	 fondo	 de	 la	 política…	 La	 sinceridad,	 cuando	 se
desempeña	 un	 papel	 apaciguador,	 es	 a	 veces	 el	 argumento	más	 convincente	 de	 su
honradez	política»	(op.	cit.,	p.	87).	<<
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[106]	Rudolf	Hess,	en	una	emisión	de	1934.	Nazi	Conspiracy,	I,	p.	193.	<<
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[107]	WERNER	BEST,	op.	cit.,	explicó:	«Si	la	voluntad	del	Gobierno	establece	las	reglas
“justas”…,	 ya	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 ley,	 sino	 una	 cuestión	 de	 destino.	 Por	 sus
auténticos	 abusos…	será	más	 seguramente	 castigado	 ante	 la	Historia	 por	 el	mismo
destino	con	infortunios,	derrocamiento	y	ruina,	en	razón	de	la	violencia	de	las	«leyes
de	la	vida»,	que	ante	el	Tribunal	Supremo	de	Justicia».	Cita	de	Nazi	Conspiracy,	 IV,
p.	490.	<<
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[108]	 Véase	 KRAVCHENKO,	 op.	 cit.,	 p.	 422.	 «Ningún	 comunista	 verdaderamente
adoctrinado	cree	que	el	partido	está	‘mintiendo’	por	profesar	una	política	en	público	y
otra	completamente	opuesta	en	privado».	<<
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[109]	El	nacionalsocialista	desprecia	a	su	conciudadano	alemán;	el	hombre	de	las	SA,
a	los	demás	nacionalsocialistas;	el	hombre	de	las	SS,	al	hombre	de	las	SA»	(HEIDEN,
op.	cit.,	p.	308).	<<
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[110]	Himmler,	originariamente,	seleccionaba	por	las	fotografías	a	los	aspirantes	a	las
SS.	Más	tarde,	una	comisión	racial,	ante	la	que	tenía	que	comparecer	personalmente
el	 candidato,	 aprobaba	 o	 desaprobaba	 su	 apariencia	 racial	 (véase	 HIMMLER,
«Organization	 and	 Obligation	 of	 the	 SS	 and	 the	 Police»,	 en	Nazi	 Conspiracy,	 IV,
páginas	616	y	ss.	<<
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[111]	 Himmler	 era	 bien	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 era	 uno	 de	 sus	 «logros	 más
importantes	 y	 duraderos»	 el	 haber	 transformado	 la	 cuestión	 racial,	 que	 pasó	 de	 ser
«un	 concepto	 negativo	 basado	 en	 el	 antisemitismo	 vulgar»	 a	 ser	 «una	 tarea
organizativa	para	el	establecimiento	de	 las	SS»	 (Der	Reichsführer	SS	und	Chef	der
deutschen	Polizei,	«exclusivamente	para	uso	 interno	de	 la	Policía»;	 sin	 fecha).	Así,
«por	 vez	 primera,	 la	 cuestión	 racial	 ha	 sido	 colocada	 en,	 o	 mejor	 aún,	 se	 ha
convertido	en,	el	punto	focal,	llegando	más	alla	del	concepto	negativo	que	subraya	el
odio	natural	hacia	los	judíos.	A	la	 idea	revolucionaria	del	Führer	se	le	ha	infundido
cálida	 sangre»	 (Der	 Weg	 der	 SS.	 Der	 Reichsführer	 SS,	 «SS-Hauptamt-
Schulungsamt».	En	la	solapa:	«No	para	publicación»,	sin	fecha,	p.	25).	<<
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[112]	Tan	pronto	como	fue	nombrado	 jefe	de	 las	SS,	en	1929,	Himmler	 introdujo	el
principio	de	 la	 selección	 racial	y	de	 las	 leyes	matrimoniales	y	añadió:	«El	SS	sabe
muy	bien	 que	 esta	 orden	 es	 de	 un	 gran	 significado.	Los	 insultos,	 el	 desprecio	 o	 la
incomprensión	no	nos	afectan;	el	futuro	es	nuestro».	Cita	de	D’ALQUEN,	op.	cit.	Y	de
nuevo,	 catorce	 años	 más	 tarde,	 en	 su	 discurso	 de	 Jarkov	 (Nazi	 Conspiracy,	 IV,
páginas	572	y	ss.),	Himmler	recuerda	a	los	dirigentes	de	las	SS	que	«nosotros	so	mos
realmente	los	primeros	en	resolver	el	problema	de	la	sangre	por	la	acción…	y	por	el
problema	 de	 la	 sangre	 no	 entendemos,	 desde	 luego,	 el	 antisemitismo.	 El
antisemitismo	 es	 exactamente	 lo	mismo	que	 el	 despiojamiento.	Desembarazarse	 de
un	piojo	no	es	una	cuestión	de	 ideología.	Es	una	cuestión	de	 limpieza…	Pero,	para
nosotros,	 la	 cuestión	 de	 la	 sangre	 es	 un	 recordatorio	 de	 nuestro	 propio	 valor,	 un
recordatorio	de	 lo	que	es	 realmente	 la	base	que	mantiene	unido	al	pueblo	alemán».
<<
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[113]	HIMMLER,	op.	cit.,	Nazi	Conspiracy,	IV,	pp.	616	y	ss.	<<
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[114]	Himmler,	en	su	discurso	de	Posen,	Nazi	Conspiracy,	IV,	p.	558.	<<
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[1]	Los	nazis	comprendieron	perfectamente	que	la	conquista	del	poder	podía	conducir
al	establecimiento	del	absolutismo.	«Pero	el	nacionalsocialismo	no	se	ha	colocado	en
vanguardia	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 liberalismo	 para	 atascarse	 de	 nuevo	 en	 el
absolutismo	 y	 comenzar	 otra	 vez	 el	 juego»	 (WERNER	 BEST,	 Die	 deutsche	 Polizei,
página	 20).	 La	 advertencia	 aquí	 expresada,	 como	 en	 otros	 incontables	 lugares,	 va
dirigida	contra	la	reivindicación	absolutista	del	Estado.	<<
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[2]	La	teoría	de	Trotsky,	formulada	por	vez	primera	en	1905,	no	difería,	desde	luego,
de	la	estrategia	revolucionaria	de	todos	los	leninistas,	a	cuyos	ojos	«la	misma	Rusia
era	simplemente	el	primer	terreno,	el	primer	baluarte,	de	la	revolución	internacional:
sus	 intereses	 tenían	 que	 quedar	 subordinados	 a	 la	 estrategia	 supernacional	 del
socialismo	 militante.	 Por	 el	 momento,	 sin	 embargo,	 las	 fronteras	 de	 Rusia	 y	 del
socialismo	 victorioso	 eran	 las	 mismas»	 (ISAAC	 DEUTSCHER,	 Stalin.	 A	 Political
Biography,	Nueva	York	y	Londres,	1949,	p.	243).	<<
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[3]	El	año	1934	es	significativo	en	razón	del	nuevo	estatuto	del	partido,	anunciado	en
el	XVII	Congreso	del	Partido,	que	establecía	que,	«para	 la	sistemática	 limpieza	del
partido,	 tienen	 que	 (ser)	 realizadas	 purgas…	 periódicas»	 (Cita	 de	 A.	 AVTORIANOV,
«Social	Differentiation	and	Contradictions	in	the	Party»,	Bulletin	of	 the	Institute	for
the	Study	of	 the	USRR,	Munich,	 febrero,	 1956).	Las	purgas	del	 partido	durante	 los
primeros	 años	 de	 la	 Revolución	 Rusa	 no	 tuvieron	 nada	 en	 común	 con	 su	 ulterior
perversión	 totalitaria	 en	 instrumento	 de	 inestabilidad	 permanente.	 Las	 primeras
purgas	fueron	realizadas	por	comisiones	locales	de	control	ante	un	foro	abierto	al	que
tenían	 libre	 acceso	 los	miembros	 y	 los	 que	 no	 eran	miembros	 del	 partido.	 Fueron
concebidas	como	un	órgano	de	control	democrático	contra	la	corrupción	buro	crática
en	 el	 partido	 y	 «habían	 de	 servir	 como	 sustitutivo	 de	 las	 auténticas	 elecciones»
(DEUTSCHER,	op.	cit.,	 pp.	 233	 y	 234).	 Puede	 hallarse	 un	 excelente	 y	 breve	 informe
sobre	 el	 desarrollo	 de	 las	 purgas	 en	 un	 reciente	 artículo	 de	 Avtorjanov	 que	 refuta
también	la	leyenda	según	la	cual	fue	la	muerte	de	Kirov	la	que	dio	paso	a	la	nueva
política.	La	purga	general	había	comenzado	antes	de	la	muerte	de	Kirov,	que	no	fue
más	que	«un	pretexto	conveniente	para	proporcionarle	un	impulso	suplementario».	A
la	vista	de	las	numerosas	circunstancias	«inexplicables	y	misteriosas»	que	rodearon	el
asesinato	de	Kirov	cabe	sospechar	que	el	«pretexto	conveniente»	fue	cuidadosamente
planeado	y	ejecutado	por	el	mismo	Stalin	(véase	«Speech	on	Stalin»,	de	KRUSCHEV,
The	New	York	Times,	5	de	junio	de	1956).	<<
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[4]	 DEUTSCHER,	 op.	 cit.,	 p.	 282,	 describe	 el	 primer	 ataque	 a	 la	 «revolución
permanente»	 de	 Trotsky	 y	 la	 contraformulación	 estaliniana	 del	 «socialismo	 en	 un
solo	país»	como	accidente	de	manipulación	política.	En	1924,	el	«objetivo	inmediato
[de	 Stalin]	 era	 desacreditar	 a	 Trotsky…	 Buscando	 en	 el	 pasado	 de	 Trotsky,	 los
triunviros	 tropezaron	 con	 la	 teoría	 de	 la	 “revolución	 permanente”,	 que	 había
formulado	 en	 1905…	 En	 el	 curso	 de	 esta	 polémica	 fue	 cuando	 Stalin	 llegó	 a	 su
fórmula	del	“socialismo	en	un	solo	país”».	<<
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[5]	La	liquidación	de	la	facción	de	Röhm	en	junio	de	1934	fue	precedida	por	un	breve
intervalo	 de	 estabilización.	 Al	 comienzo	 del	 año,	 Rudolf	 Diels,	 jefe	 de	 la	 Policía
Política	 de	 Berlín,	 podía	 informar	 que	 ya	 no	 había	 más	 detenciones	 ilegales
(«revolucionarias»)	por	obra	de	las	SA	y	que	estaban	siendo	investigadas	detenciones
anteriores	 de	 este	 tipo	 (Nazi	Conspiracy,	U.S.	Governement,	Washington,	 1946,	V,
página	 205).	 En	 abril	 de	 1934,	Wilhelm	 Frick,	ministro	 del	 Reich	 para	 el	 Interior,
antiguo	miembro	 del	 Partido	Nazi,	 promulgó	 un	 decreto	 por	 el	 que	 se	 establecían
restricciones	 a	 la	 «custodia	 protectora»	 (ibíd.,	 III,	 p.	 555)	 en	 consideración	 a	 la
«estabilización	 de	 la	 situación	 nacional»	 (véase	Das	 Archiv,	 abril	 de	 1934,	 p.	 31).
Este	decreto,	 sin	 embargo,	 jamás	 fue	publicado	 (Nazi	Conspiracy,	VII,	 p.	 1099;	 II,
página	259).	La	Policía	Política	de	Prusia	había	preparado	en	1933	un	informe	sobre
los	excesos	de	las	SA,	destinado	a	Hitler	y	en	el	que	sugería	que	fueran	perseguidos
Ios	jefes	de	las	SA	allí	mencionados.

Hitler	resolvió	la	situación	matando	a	aquellos	jefes	de	las	SA	sin	un	procedimiento
legal	y	destituyendo	a	todos	aquellos	funcionarios	de	la	Policía	que	se	habían	opuesto
a	las	SA	(véase	la	declaración	jurada	de	RUDOLF	DIELS,	ibíd.,	V,	p.	224).	Dé	esta	forma
se	 salvaguardó	 a	 sí	 mismo	 contra	 toda	 legalización	 y	 estabilización.	 Entre	 los
numerosos	 juristas	 que	 sirvieron	 entusiásticamente	 la	 «idea	 nacional	 socialista»
fueron	muy	pocos	 los	que	comprendieron	 lo	que	estaba	 realmente	en	 juego.	A	este
grupo	pertenece	fundamentalmente	THEODOR	MAUNZ,	cuyo	ensayo	Gestalt	und	Recht
der	Polizei	(Hamburgo,	1943)	es	citado	con	aprobación	incluso	por	aquellos	autores
que,	como	Paul	Werner,	pertenecían	al	selecto	Führerkorps	de	las	SS.	<<
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[6]	ROBERT	 LEY,	Der	Weg	 zur	Ordensburg	 (sin	 fecha;	 alrededor	 de	 1936).	 «Edición
especial…	para	el	Führerkorps	del	Partido…	No	para	venta	libre».	<<
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[7]	 HEINRICH	 HIMMLER,	 «Die	 Schutzstaff	 el»,	 en	 Grundlagen,	 Aufbau	 und
Wirtschaftsordnung	 des	 nationalsozialistischen	 Staates,	 Nr.	 7b.	 Esta	 radicalización
constante	del	principio	de	la	selección	racial	puede	ser	hallada	en	todas	las	fases	de	la
política	 nazi.	 Así,	 los	 primeros	 en	 ser	 exterminados	 fueron	 los	 judíos	 íntegros,
seguidos	 por	 los	 de	 media	 casta	 y	 por	 los	 que	 sólo	 tenían	 una	 cuarta	 parte	 de
ascendencia	 judía;	 o	 primero	 los	 locos,	 seguidos	 de	 los	 enfermos	 incurables	 y,
eventualmente,	por	todas	las	familias	en	las	que	existiera	algún	«enfermo	incurable».
La	«selección,	que	nunca	puede	permanecer	inmóvil»,	no	se	detuvo	ni	siquiera	ante
las	mismas	SS.	Un	decreto	del	Führer,	de	fecha	del	19	de	mayo	de	1943,	ordenaba
que	 todos	 los	hombres	 ligados	a	extranjeros	por	 lazos	 familiares,	por	matrimonio	o
por	 amistad	 fueran	 eliminados	 del	 Estado,	 del	 partido,	 de	 la	 Wehrmacht	 y	 de	 la
economía;	esta	disposición	afectó	a	1.200	jefes	de	las	SS	(véanse	los	archivos	de	la
Biblioteca	Hoover,	carpeta	de	Himmler,	legajo	330).	<<
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[8]	Es	bien	sabido	que,	en	Rusia,	«la	represión	de	los	socialistas	y	de	los	anarquistas
ha	crecido	en	 intensidad	en	 la	misma	proporción	que	ha	aumentado	 la	pacificación
del	país»	(ANTON	CILIGA,	The	Russian	Enigma	Londres,	1940,	p.	24).	DEUTSCHER,	op.
cit.,	 p.	 218,	 piensa	 que	 la	 razón	 de	 la	 desaparición	 del	 «espíritu	 libertario	 de	 la
revolución»	en	el	momento	de	la	victoria	puede	hallarse	en	un	cambio	de	actitud	de
los	campesinos:	se	volvieron	contra	el	bolchevismo	«tanto	más	resueltamente	cuanto
más	seguros	estaban	de	que	había	quedado	destrozado	el	poder	de	los	terratenientes	y
de	 los	 generales	 blancos».	Esta	 explicación	 parece	más	 bien	 débil	 a	 la	 vista	 de	 las
dimensiones	 que	 había	 de	 asumir	 el	 terror	 a	 partir	 de	 1930.	 Además,	 no	 tiene	 en
cuenta	que	el	terror	total	no	se	desencadenó	en	la	década	de	los	años	20,	sino	en	la	de
los	30,	cuando	la	oposición	de	las	clases	campesinas	ya	no	era	un	factor	activo	en	la
situación.	 También	 KRUSCHEV	 (op.	 cit.)	 señala	 que	 las	 «medidas	 represivas
extremadas»	 no	 fueron	 empleadas	 contra	 la	 oposición	 durante	 la	 lucha	 contra	 los
trotskystas	 y	 los	 bujarinistas,	 sino	 que	 «la	 represión	 contra	 ellos	 comenzó»	mucho
más	tarde,	cuando	ya	hacía	largo	tiempo	que	habían	sido	derrotados.

El	terror	del	régimen	nazi	alcanzó	su	cota	máxima	durante	la	guerra	cuando	la	nación
alemana	 se	 hallaba	 realmente	 «unida».	 Su	 preparación	 se	 remonta	 a	 1936,	 cuando
había	 desaparecido	 toda	 resistencia	 interna	 organizada	 y	 cuando	Himmler	 propuso
una	expansión	de	los	campos	de	concentración.	Resulta	característico	este	espíritu	de
opresión,	sin	relación	con	la	resistencia,	en	el	discurso	pronunciado	por	Himmler	en
Jarkov	 en	 1943	 ante	 los	 jefes	 de	 las	 SS:	 «Sólo	 tenemos	 una	 tarea…,	 realizar	 sin
piedad	 la	 lucha	 racial…	Nunca	permitiremos	que	 se	 esfume	 esa	 excelente	 arma,	 la
pavorosa	y	terrible	reputación	que	nos	precedió	en	las	batallas	por	Jarkov,	sino	que	la
proporcionaremos	 constantemente	 un	 nuevo	 significado»	 (Nazi	 Conspiracy	 IV,	 pp.
572	y	ss.).	<<
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[9]	Véase	THEODOR	MAUNZ,	op.	cit.,	pp.	5	y	49.	Por	una	observación	fortuita	de	uno	de
sus	 juristas	 constitucionales	 puede	 deducirse	 cuán	 poco	 importaban	 a	 los	 nazis	 las
leyes	 y	 reglamentos	 que	 ellos	 mismos	 habían	 promulgado	 y	 que	 eran	 publicados
regularmente	por	W.	Hoche	bajo	el	título	de	Die	Gesetzgebung	des	Kabinetts	Hitler
(Berlín,	1933	y	ss.	Consideraba	Maunz	que,	pese	a	la	ausencia	de	un	nuevo	y	amplio
orden	 legal,	 nunca	 había	 tenido	 lugar	 una	 «amplia	 reforma»	 (véase	 «Die	 deutsche
Polizei»,	de	ERNST	R.	HUBER,	en	Zeitschrift	 für	die	gesamte	Staatswissenschaft,	 tomo
101,	1940-1,	pp.	273	y	ss).	<<
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[10]	MAUNZ,	op.	cit.,	p.	49.	Por	 lo	que	yo	sé,	Maunz	es	el	único	de	 los	autores	nazis
que	 ha	 mencionado	 esta	 circunstancia	 y	 la	 ha	 subrayado	 suficientemente.	 Sólo	 a
través	 de	 los	 cinco	 volúmenes	 de	 Verfügungen,	 Anordnungen,	 Bekanntgaben,	 que
fueron	 compilados	 e	 impresos	 durante	 la	 guerra	 por	 la	 Cancillería	 del	 Partido,
conforme	a	las	instrucciones	de	Martin	Bormann,	es	posible	obtener	un	atisbo	de	esta
legislación	secreta	por	la	que	en	realidad	era	gobernada	Alemania.	Según	el	prólogo,
los	volúmenes	se	hallaban	«destinados	solamente	para	el	trabajo	interno	del	Partido	y
debían	ser	considerados	confidenciales».	Cuatro	de	estos	volúmenes,	evidentemente
muy	raros,	comparados	con	los	cuales	la	compilación	de	Hoche	de	la	legislación	del
Gobierno	 de	 Hitler	 es	 simplemente	 una	 fachada,	 se	 encuentran	 en	 la	 Biblioteca
Hoover.	<<
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[11]	Esta	fue	la	«advertencia»	del	Führer	a	los	juristas	en	1933,	citada	por	HANS	FRANK,
Nationalsozialistische	 Leitsätze	 für	 ein	 neues	 deutscher	 Strafrecht,	 segunda	 parte,
1936,	p.	8.	<<
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[12]	 DEUTSCHER,	 op.	 cit.,	 p.	 381.	 Hubo	 unos	 primeros	 intentos	 de	 establecer	 una
Constitución	 en	 1918	 y	 en	 1924.	 La	 reforma	 constitucional	 de	 1944	 bajo	 la	 cual
algunas	repúblicas	soviéticas	habían	de	tener	sus	propios	representantes	en	el	exterior
y	sus	propios	Ejércitos	fue	una	maniobra	táctica	concebida	para	lograr	para	la	Unión
Soviética	algunos	votos	adicionales	en	las	Naciones	Unidas.	<<
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[13]	Véase	DEUTSCHER,	op.	cit.,	p.	375.	Tras	una	atenta	lectura	del	discurso	de	Stalin
relativo	a	la	Constitución	(su	Informe	al	VIII	Congreso	Extraordinario	de	los	Soviets
el	 25	 de	 noviembre	 de	 1936)	 resulta	 evidente	 que	 nunca	 fue	 concebida	 como
definitiva.	Stalin	declaró	explícitamente:	«Este	 es	 el	marco	de	nuestra	Constitución
en	el	momento	histórico	dado.	Así	la	redacción	de	la	nueva	Constitución	representa	la
suma	 total	 del	 camino	 ya	 recorrido,	 la	 suma	 total	 de	 los	 logros	 ya	 existentes».	 En
otras	palabras,	la	Constitución	estaba	ya	fechada	en	el	momento	en	que	fue	anunciada
y	 tenía	 simplemente	 un	 interés	 histórico.	 Que	 ésta	 no	 es	 simplemente	 una
interpretación	 arbitraria	 lo	 demostró	 Molotov,	 quien,	 en	 su	 discurso	 sobre	 la
Constitución,	recoge	el	tema	de	Stalin	y	subraya	la	naturaleza	provisional	de	toda	la
cuestión.	«Hemos	realizado	la	fase	primera	e	inferior	del	comunismo.	Ni	siquiera	ha
sido	 completada	 esta	 primera	 fase	 del	 comunismo,	 la	 del	 socialismo;	 sólo	 se	 ha
erigido	 el	 armazón	 de	 su	 estructura»	 (véase	 Die	 Verfassung	 des	 Sozialistischen
Staates	der	Arbeiter	und	Bauern,	Editions	Prométhée,	Estrasburgo,	1937,	páginas	42
y	84).	<<
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[14]	«La	vida	constitucional	alemana	queda	así	caracterizada,	en	contraste	con	 la	de
Italia,	 por	 su	 profunda	 falta	 de	 conformación»	 (FRANZ	 NEUMANN,	Behemoth,	 1942,
apéndice,	p.	521).	<<
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[15]	Cita	de	BORIS	SOUVARINE,	Stalin:	A	Critical	Survey	of	Bolshevism,	Nueva	York,
1939,	p.	695.	<<
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[16]	STEPHEN	H.	ROBERTS,	The	House	that	Hitler	Built,	Londres,	1939,	p.	72.	<<
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[17]	 El	 juez	 Robert	 H.	 Jackson,	 en	 su	 discurso	 de	 apertura	 de	 los	 procesos	 de
Nüremberg,	 basó	 consecuentemente	 su	 descripción	 de	 la	 estructura	 política	 de	 la
Alemania	nazi	en	la	coexistencia	de	«dos	Gobiernos	en	Alemania	—el	auténtico	y	el
ostensible.	 Durante	 cierto	 tiempo	 fueron	 mantenidas	 las	 formas	 de	 la	 República
alemana,	y	éste	fue	el	Gobierno	exterior	y	visible.	Pero	la	verdadera	autoridad	en	el
Estado	 se	 hallaba	 al	 margen	 y	 por	 encima	 de	 la	 ley	 y	 descansaba	 en	 el	 cuerpo
directivo	del	Partido	Nazi»	(Nazi	Conspiracy,	I,	125).	Véase	también	la	distinción	de
ROBERTS,	op.	cit.,	p.	101,	entre	el	partido	y	un	Estado	fantasmal:	«Obviamente,	Hitler
se	inclinaba	hacia	el	aumento	de	la	duplicación	de	funciones».

Los	estudiosos	de	la	Alemania	nazi	parecen	estar	de	acuerdo	en	señalar	que	el	Estado
sólo	poseía	una	autoridad	ostensible.	Para	la	única	excepción,	véase	The	Dual	State,
de	ERNST	FRAENKEL,	Nueva	York	y	Londres,	1941,	que	afirma	la	co	existencia	de	un
«Estado	 normativo	 y	 un	 Estado	 prerrogativo»	 viviendo	 en	 fricción	 constante	 con
«partes	 competitivas	 y	 no	 complementarias	 del	Reich	 alemán».	 Según	 Fraenkel,	 el
Estado	normativo	era	mantenido	por	los	nazis	para	la	protección	del	orden	capitalista
y	 de	 la	 propiedad	 privada	 y	 poseía	 plena	 autoridad	 en	 todas	 las	 cuestiones
económicas,	 mientras	 que	 el	 Estado	 prorrogativo	 del	 partido	 gobernaba	 de	 forma
suprema	en	todas	las	cuestiones	políticas.	<<
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[18]	«Para	las	posiciones	de	poder	en	el	Estado	que	los	nacionalsocialistas	no	pudieron
ocupar	 con	 su	 propia	 gente	 crearon	 los	 correspondientes	 “organismos	 fantasmales»
en	 su	 propia	 organización	 del	 Partido,	 estableciendo	 de	 esta	 manera	 un	 segundo
Estado	 junto	 al	 Estado…»	 (KONRAD	 HEIDEN,	Der	 Fuehrer:	 Hitler’s	 Rise	 to	 Power,
Boston,	1944,	p.	616).	<<
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[19]	O.	 C.	 GILES,	The	Gestapo,	 Oxford	 Pamphlets	 on	World	Affairs,	 núm.	 36,	 1940,
describe	la	constante	superposición	de	los	departamentos	del	partido	y	del	Estado.	<<
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[20]	 Resulta	 característico	 un	 memorándum	 del	 ministro	 del	 Interior,	 Frick,	 quien
denotaba	 su	 resentimiento	por	el	hecho	de	que	Himmler,	 jefe	de	 las	SS,	 tuviera	un
poder	 superior	 (véase	Nazi	 Conspiracy,	 III,	 547).	 Interesantes	 al	 respecto	 son	 las
notas	 de	 Rosenberg	 acerca	 de	 un	 debate	 con	 Hitler	 en	 1942:	 antes	 de	 la	 guerra,
Rosenberg	nunca	había	desempeñado	un	cargo	del	Estado,	pero	pertenecía	al	círculo
íntimo	 de	 Hitler.	 Ahora	 que	 se	 había	 convertido	 en	 ministro	 del	 Reich	 para	 los
Territorios	 Ocupados	 en	 el	 Este,	 se	 enfrentaba	 constantemente	 con	 las	 «acciones
directas»	 de	 otros	 plenipotenciarios	 (principalmente	 hombres	 de	 las	 SS),	 que	 le
despreciaban	 porque	 ahora	 pertenecía	 al	 aparato	 ostensible	 del	Estado	 (véase	 ibíd.,
IV,	pp.	65	y	ss.).	Lo	mismo	le	sucedió	a	Hans	Frank,	gobernador	general	de	Polonia.
Hubo	 solamente	 dos	 casos	 en	 los	 que	 la	 obtención	 de	 una	 categoría	ministerial	 no
supuso	 pérdida	 alguna	 de	 poder	 o	 de	 prestigio:	 el	 del	 ministro	 de	 Propaganda,
Goebbels,	y	el	del	ministro	del	Interior,	Himmler.	Respecto	de	Himmler	poseemos	un
memorándum,	presumiblemente	del	año	1935,	que	refleja	la	simplicidad	sistemática
de	 los	 nazis	 en	 la	 regulación	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 partido	 y	 el	 Estado.	 Este
memorándum,	que	aparentemente	surgió	del	círculo	inmediato	de	Hitler	y	fue	hallado
entre	la	correspondencia	del	Reichsadjudantur	y	la	Gestapo,	contiene	una	advertencia
contra	el	nombramiento	de	Himmler	como	subsecretario	del	Ministerio	del	 Interior,
porque	 en	 este	 caso	 «ya	 no	 podría	 ser	 un	 jefe	 político»	 y	 «quedaría	 apartado	 del
partido».	Aquí	 también	 hallamos	mencionado	 el	 principio	 técnico	 que	 regulaba	 las
relaciones	 entre	 el	 partido	 y	 el	 Estado:	 Un	 Reichsleiter	 [un	 alto	 funcionario	 del
partido]	 no	 debe	 estar	 subordinado	 a	 un	 Reichsminister	 [un	 alto	 funcionario	 del
Estado]».	 (Este	 memorándum,	 sin	 fecha	 y	 sin	 firma,	 y	 titulado	 Die	 geheime
Staatspolizei,	 puede	 ser	hallado	en	 los	 archivos	de	 la	Biblioteca	Hoover,	 carpeta	P.
Wiedemann.).	<<
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[21]	Véase	el	«Brief	Report	on	Activities	of	Rosenberg’s	Foreign	Affairs	Bureau	of
the	Party	from	1933	to	1943»,	ibid.,	III,	pp.	27	y	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1379



[22]	Basada	en	un	decreto	del	Führer	del	12	de	agosto	de	1942.	Véase	Verfügungen,
Anordnungen,	Bekanntgaben,	op.	cit.,	núm.	A	54/42.	<<
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[23]	 «Tras	 el	 Gobierno	 ostensible	 existía	 un	 Gobierno	 auténtico»,	 que	 VICTOR
KRAVCHENKO	(I	Chose	Freedom:	The	Personal	Life	of	a	Soviet	Official,	Nueva	York,
1946,	p.	111)	vio	en	el	«sistema	de	la	Policía	secreta».	<<
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[24]	Véase	A	History	of	Bolshevism,	de	ARTHUR	ROSENBERG,	Londres,	1934,	capítulo
VI.	 «Hay,	 en	 realidad,	 dos	 edificios	 políticos	 en	 Rusia	 que	 se	 alzan	 paralelos:	 el
Gobierno	fantasmal	de	los	Soviets	y	el	Gobierno	de	facto	del	partido	bolchevique».
<<
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[25]	DEUTSCHER,	op.	cit.,	pp.	255-256,	recapitula	el	informe	de	Stalin	al	XII	Congreso
del	Partido	sobre	el	trabajo	del	departamento	de	personal	durante	su	primer	año	en	la
Secretaría	General:	«El	año	anterior	sólo	el	27	por	100	de	los	dirigentes	regionales	de
los	Sindicatos	eran	miembros	del	partido.	Ahora	eran	comunistas	el	57	por	100.	El
porcentaje	de	comunistas	en	la	gerencia	de	las	cooperativas	ha	pasado	del	5	al	50	por
100;	 y	 en	 los	 puestos	 de	 mando	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 del	 16	 al	 24.	 Lo	 mismo
sucedió	 en	 todas	 las	 demás	 instituciones	 que	Stalin	 describió	 como	 las	 ‘correas	 de
transmisión’	que	unen	al	partido	con	el	pueblo».	<<
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[26]	ARTHUR	ROSENBERG,	op.	Cit.,	loc.	cit.	<<
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[27]	MAUNZ,	op.	cit.	<<
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[28]	 El	 profesor	 R.	 Hoehn,	 jurista	 y	 Obersturmbannführer,	 expresó	 esto	 con	 las
siguientes	 palabras:	 «Y	 hay	 todavía	 algo	 a	 lo	 que	 tienen	 que	 acostumbrarse	 los
extranjeros	 y	 también	 los	 alemanes:	 es	 decir,	 que	 la	 tarea	 de	 la	 Policía	 secreta	 del
Estado…	 ha	 sido	 asumida	 por	 una	 comunidad	 de	 personas,	 originada	 dentro	 del
movimiento	 y	 que	 sigue	 enraizada	 en	 él.	 Que	 cabe	 mencionar	 de	 pasada	 que	 el
término	Policía	del	Estado	no	 tiene	 realmente	 en	 cuenta	 este	hecho»	 (Grundfragen
der	deutschen	Polizei,	Informe	sobre	la	sesión	constituyente	de	la	Comisión	de	la	Ley
Policial	 de	 la	 Academia	 del	 Derecho	 Alemán,	 11	 de	 octubre	 de	 1936,	 Hamburgo,
1937,	con	aportaciones	de	Frank,	Himmler	y	Hoehn).	<<
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[29]	 Por	 ejemplo,	 un	 intento	 semejante	 por	 circunscribir	 las	 responsabilidades
separadas	 y	 por	 contrarrestar	 la	 «anarquía	 de	 autoridad»	 fue	 el	 realizado	 por	HANS
FRANK	en	Recht	und	Verwaltung,	 1939,	y	de	nuevo	en	un	discurso	bajo	el	 título	de
Technik	des	Staates,	 en	1941.	Expresó	 la	opinión	de	que	 las	«garantías	 legales»	no
eran	 «prerrogativa	 de	 los	 sistemas	 liberales	 de	 gobierno»	 y	 que	 la	 Administración
debería	 seguir	 siendo	 gobernada,	 como	 anteriormente,	 por	 las	 leyes	 del	Reich,	 que
eran	 ahora	 inspiradas	 y	 guiadas	 por	 el	 programa	 del	 partido	 nacionalsocialista.
Precisamente	porque	Hitler	deseaba	evitar	a	cualquier	precio	semejante	nuevo	orden
legal	 fue	 por	 lo	 que	 nunca	 reconoció	 el	 programa	 del	 partido	 nazi.	 Se	 mostraba
inclinado	 a	 hablar	 con	 desprecio	 de	 los	 miembros	 del	 partido	 que	 formulaban
semejantes	propuestas,	describiéndoles	como	«eternamente	ligados	al	pasado»,	como
personas	 «que	 son	 incapaces	 de	 saltar	 sobre	 su	 propia	 sombra»	 Faux	 KERSTEN,
Totenkopf	und	Treue,	Hamburgo).	<<
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[30]	 «Los	 32	Gaue…	 no	 coinciden	 con	 las	 regiones	 administrativas	 o	 militares,	 ni
siquiera	con	las	21	divisiones	de	las	SA,	o	con	las	10	regiones	de	las	SS,	o	con	las	23
zonas	de	las	Juventudes	Hitlerianas…	Tales	discrepancias	son	aún	más	notables	dado
que	no	existe	razón	para	ellas»	(ROBERTS,	op.	cit.,	p.	98).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1388



[31]	Documentos	de	Nüremberg,	PS	3063,	en	el	«Centre	de	Documentation	Juive»,	en
París.	 El	 documento	 es	 un	 informe	 del	 tribunal	 superior	 del	 partido	 acerca	 de
«acontecimientos	 y	 actas	 de	 los	 tribunales	 del	 partido	 relacionadas	 con	 las
manifestaciones	 antisemíticas	 del	 9	 de	 noviembre	 de	 1938».	 Sobre	 la	 base	 de	 las
investigaciones	realizadas	por	la	Policía	y	por	la	oficina	del	fiscal	superior,	el	tribunal
llegó	a	la	conclusión	de	que	«todos	los	jefes	del	partido	deben	haber	comprendido	las
instrucciones	 verbales	 del	 Reichspropagandaleiter	 en	 el	 sentido	 de	 que,	 para	 el
exterior	el	partido	no	desea	aparecer	como	instigador	de	 la	manifestación,	pero	que
en	 realidad	 tenía	 que	 organizarla	 y	 realizarla…	 El	 reexamen	 de	 los	 escalones	 de
mando	ha	mostrado…	que	el	nacionalsocialista	activo,	moldeado	en	la	lucha	previa	a
la	 conquista	 del	 poder	 [Kampfzeit],	 da	 por	 supuesto	que	 las	 acciones	 en	 las	 que	 el
partido	 no	 desea	 aparecer	 en	 el	 papel	 de	 organizador	 no	 son	 ordenadas	 con
inequívoca	 claridad	 y	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Por	 eso	 está	 acostumbrado	 a
comprender	que	una	orden	puede	significar	algo	más	que	su	contenido	verbal,	ya	que
se	ha	hecho	más	o	menos	rutinario	que	el	que	da	la	orden,	en	interés	del	partido…,	no
diga	 todo	y	sólo	 insinúe	 lo	que	quiere	que	se	 logre	mediante	 la	orden…	Así,	 las…
órdenes	—por	ejemplo…,	que	no	se	debería	culpar	al	judío	Grünspan,	sino	a	toda	la
judería,	 por	 la	muerte	 del	 camarada	 del	 partido	 von	 Rath…,	 tendrían	 que	 llevarse
pistolas…,	 cada	 hombre	 de	 las	 SA	 debería	 saber	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer—	 fueron
entendidas	por	cierto	número	de	subjefes	en	el	sentido	de	que	debería	derramarse	la
sangre	 judía	por	 la	sangre	del	camarada	del	partido	von	Rath…».	Es	especialmente
significativo	 el	 final	 del	 informe,	 en	 el	 que	 el	 tribunal	 superior	 del	 partido	 señala
abiertamente	 una	 excepción	 a	 estos	 métodos:	 «Cuestión	 muy	 diferente	 es	 si,	 en
interés	 de	 la	 disciplina,	 no	 debe	 ser	 relegada	 al	 pasado	 la	 orden,	 que	 es
intencionadamente	vaga	y	que	ha	 sido	 formulada	 con	 la	 esperanza	de	que	quien	 la
reciba	 reconocerá	 la	 intención	 del	 que	 la	 da	 y	 actúe	 en	 esa	 conformidad».	 Aquí
también	hubo	personas	que,	en	palabras	de	Hitler,	«fueron	incapaces	de	saltar	sobre
su	propia	sombra»	e	insistieron	en	medidas	legislativas	porque	no	comprendían	que
la	ley	suprema	no	era	la	orden,	sino	la	voluntad	del	Führer.	Resulta	particularmente
clara	 la	 diferencia	 entre	 la	 mentalidad	 de	 las	 formaciones	 de	 élite	 y	 las	 de	 los
organismos	del	partido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1389



[32]	BEST	(op.	cit.)	 lo	expresa	de	esta	forma:	«Mientras	que	los	policías	ejecutan	la
voluntad	de	la	jefatura	están	actuando	dentro	de	la	ley;	si	es	transgredida	la	voluntad
de	la	jefatura,	no	es	la	Policía,	sino	un	miembro	de	la	Policía	el	que	ha	cometido	una
violación»..	<<
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[33]	Véase	nota	31.	<<
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[34]	En	1933,	tras	el	incendio	del	Reichstag,	«los	jefes	de	las	SA	eran	más	poderosos
que	 los	 Gauleiter.	 También	 negaron	 obediencia	 a	 Göring».	 Véase	 la	 declaración
jurada	de	RUDOLF	DIELS	 en	Nazi	Conspiracy,	V,	 p.	 224;	Diels	 fue	 jefe	 de	 la	Policía
política	bajo	Goering.	<<
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[35]	 Obviamente,	 las	 SA	 acusaron	 su	 pérdida	 de	 categoría	 y	 de	 poder	 dentro	 de	 la
jerarquía	 nazi	 y	 trataron	 desesperadamente	 de	 guardar	 las	 apariencias.	 En	 sus
publicaciones	 —Der	 SA-Mann,	 Das	 Archiv,	 etc.—	 pueden	 hallarse	 muchas
indicaciones,	veladas	y	claras,	de	su	impotente	rivalidad	con	las	SS.	Más	interesante
es	el	hecho	de	que	Hitler	todavía	en	1936,	cuando	las	SA	habían	perdido	ya	su	poder,
las	 tranquilizara	en	un	discurso:	«Todo	lo	que	sois	 lo	sois	por	mí;	y	 todo	lo	que	yo
soy,	solamente	lo	soy	por	vosotros».	Véase	ERNST	BAYER,	Die	SA,	Berlín,	1938.	Citas
de	Nazi	Conspiracy,	IV,	p.	782.	<<
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[36]	Compárese	el	discurso	de	Rosenberg	en	junio	de	1941:	«Creo	que	nuestra	 tarea
política	 consistirá	 en…	 organizar	 a	 estos	 pueblos	 en	 ciertos	 tipos	 de	 cuerpos
políticos…	y	en	constituirles	contra	Moscú»,	con	el	«Memorándum	sin	fecha	para	la
administración	de	los	territorios	ocupados	del	Este»:	«Con	la	disolución	de	la	URSS
tras	 su	derrota,	no	quedará	ningún	cuerpo	político	en	 los	 territorios	del	Este,	y	por
eso…	no	quedará	nacionalidad	para	su	población»	(Trial	of	the	Major	War	Criminals,
Nüremberg,	1947,	XXVI,	pp.	616	y	604,	respectivamente).	<<
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[37]	Hitlers	 Tischgespräche,	 Bonn,	 1951,	 p.	 213.	 Hitler	 se	 refiere	 a	 algunos	 altos
funcionarios	nazis	que	abrigaban	reservas	acerca	del	asesinato	sin	remordimiento	de
aquellos	a	 los	que	describía	él	como	«chatarra	humana»	[Gesox]	 (véanse	pp.	248	y
siguientes).	<<
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[38]	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 variedad	 de	 organizaciones	 superpuestas	 del	 partido,
véase	Rang-	und	Organisationsliste	der	NSDAP,	Stuttgart,	1947,	y	Nazi	Conspiracy,
I,	 p.	 178,	 que	 distingue	 cuatro	 categorías	 principales:	 1.	Gliederungen	der	NSDAP,
existentes	antes	de	la	subida	al	poder;	2.	Angeschlossene	Verblinde	der	NSDAP,	que
comprende	 aquellas	 sociedades	 que	 habían	 sido	 coordinadas;	 3.	 Betreute
Organisationen	der	NSDAP;	y	4.	Weitere	nationalsozialistische	Organisationen.	Casi
en	 cada	 categoría	 se	 puede	 encontrar	 una	 diferente	 organización	 estudiantil,
femenina,	de	maestros	y	de	trabajadores.	<<
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[39]	La	gigantesca	organización	de	obras	públicas,	dirigida	par	Todt	y	más	tarde	por
Albert	Speer,	fue	creada	por	Hitler	al	margen	de	todas	las	jerarquías	y	afiliaciones	del
partido.	Puede	que	esta	organización	fuera	utilizada	contra	la	autoridad	del	partido	e
incluso	 de	 las	 organizaciones	 policíacas.	 Resulta	 notable	 que	 Speer	 pudiera
arriesgarse	a	señalar	a	Hitler	(durante	una	conferencia	en	1942)	 la	 imposibilidad	de
organizar	 la	 producción	 bajo	 el	 régimen	 de	Himmler	 y	 que	 incluso	 llegara	 a	 pedir
jurisdicción	 sobre	 el	 trabajo	 esclavo	 y	 los	 campos	 de	 concentración.	 Véase	 Nazi
Conspiracy,	I,	pp.	916-917.	<<
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[40]	 Sociedad	 tan	 innocua	 y	 carente	 de	 importancia	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 NSKK
(organización	 de	 automovilistas	 nacionalsocialistas,	 fundada	 en	 1930),	 se	 vio	 de
repente	alzada,	en	1933,	al	status	de	una	formación	de	élite,	compartiendo	con	las	SA
y	las	SS	el	privilegio	de	ser	una	unidad	de	afiliación	independiente	dentro	del	partido.
Nada	siguió	a	este	ascenso	en	la	jerarquía	nazi.	Retrospectivamente,	todo	parece	una
vana	amenaza	a	las	SA	y	a	las	SS.	<<
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[41]	F.	BECK	y	W.	GODIN,	Russian	Purge	and	the	Extraction	of	Confession,	1951,	página
153.	<<
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[42]	 Ibid.,	 pp.	 159	 y	 ss.	 Según	 otros	 informes,	 existen	 diferentes	 ejemplos	 de	 la
vacilante	 multiplicación	 del	 aparato	 de	 la	 Policía	 soviética,	 principalmente	 las
asociaciones	locales	y	regionales	de	la	NKVD,	que	trabajan	independientemente	unas
de	otras	y	que	tienen	su	contrafigura	en	las	redes	locales	y	regionales	de	agentes	del
partido.	Corresponde	a	la	naturaleza	de	las	cosas	el	hecho	de	que	conozcamos	de	las
condiciones	 rusas	 considerablemente	menos	que	 lo	 que	 conocemos	de	 la	Alemania
nazi,	especialmente	por	lo	que	se	refiere	a	detalles	organizativos.	<<
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[43]	Según	el	testimonio	de	uno	de	sus	antiguos	subordinados	(Nazi	Conspiracy,	VI,	p.
461),	era	«especialidad	de	Himmler	dar	una	tarea	a	dos	personas	diferentes».	<<
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[44]	 En	 el	 ya	 mencionado	 discurso	 (véase	 nota	 29),	 Hans	 Frank	 mostró	 que	 hasta
cierto	 punto	 deseaba	 estabilizar	 el	 movimiento,	 y	 sus	 numerosas	 quejas	 como
gobernador	general	de	Polonia	atestiguan	una	completa	falta	de	comprensión	de	 las
tendencias	deliberadamente	antiutilitarias	de	 la	política	nazi.	No	puede	comprender
por	qué	los	pueblos	sometidos	son	exterminados	en	vez	de	explotados.	Rosenberg,	a
los	 ojos	 de	 Hitler,	 era	 racialmente	 inseguro,	 porque	 pretendía	 establecer	 Estados
satélites	 en	 los	 territorios	 conquistados	 del	 Este	 y	 no	 comprendía	 que	 la	 política
demográfica	de	Hitler	se	orientaba	hacia	el	despoblamiento	de	estos	territorios.	<<
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[45]	 La	 noción	 de	 una	 división	 en	 «pequeños	 principados»	 que	 formaban	 «una
pirámide	de	poder	 al	margen	de	 la	Ley	con	el	Führer	 en	 la	 cima»	es	de	Robert	H.
Jackson.	 Véase	 cap.	 XII	 de	 Nazi	 Conspiracy,	 II,	 pp.	 1	 y	 ss.	 Para	 impedir	 el
establecimiento	de	semejante	Estado	autoritario,	Hitler,	en	fecha	tan	temprana	como
1934,	 promulgó	 el	 siguiente	 decreto	 del	 partido:	 «La	 fórmula	 de	 tratamiento	Mein
Führer	queda	reservada	exclusivamente	para	el	Führer.	Por	ello,	prohíbo	a	todos	los
subjefes	 del	 NSDAP	 que	 permitan	 que	 se	 les	 dé	 tratamiento	 de	Mein	 Reichsleiter,
etc.,	 bien	 de	 palabra	 o	 por	 escrito.	 La	 forma	 de	 tratamiento	 tiene	 que	 ser	 Pg.
[Parteigenosse,	 camarada	 del	 partido]…	 o	 Gauleiter,	 etc».	 Véase	 Verfügungen,
Anordnungen,	Bekanntgaben,	op.	cit.,	decreto	del	20	de	agosto	de	1934.	<<
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[46]	Véase	el	Organisationsbuch	der	NSDAP.	<<
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[47]	Véase	el	mapa	14	en	el	vol.	III	de	Nazi	Conspiracy.	<<
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[48]	 Todos	 los	 juramentos	 en	 el	 partido,	 así	 como	 en	 las	 formaciones	 de	 élite,	 eran
formulados	en	nombre	de	Adolfo	Hitler.	<<
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[49]	 El	 primer	 paso	 de	Himmler	 en	 esta	 dirección	 se	 produjo	 en	 el	 otoño	 de	 1944,
cuando,	por	 su	propia	 iniciativa,	ordenó	que	 fueran	desmanteladas	 las	 instalaciones
de	gas	en	los	campos	de	exterminio	y	que	se	detuvieran	las	matanzas	masivas.	Esta
fue	su	forma	de	iniciar	negociaciones	de	paz	con	las	potencias	occidentales.	Resulta
suficientemente	 interesante	 que,	 al	 parecer,	 Hitler	 nunca	 fuera	 informado	 de	 tales
preparativos;	se	supone	que	nadie	se	atrevió	a	decirle	que	 se	había	 renunciado	ya	a
uno	 de	 sus	 más	 importantes	 fines	 bélicos.	 Véase	 Bréviaire	 de	 la	 haine,	 de	 LÉON
POLIAKOV,	1951,	p.	232.	<<
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[50]	Para	los	acontecimientos	que	siguieron	a	la	muerte	de	Stalin,	véase	American	 in
Russia,	de	HARRISON	E.	SALISBURY,	Nueva	York,	1955.	<<
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[51]	Véase	el	excelente	análisis	de	la	estructura	de	la	Policía	nazi	en	Nazi	Conspiracy,
II,	pp.	250	y	ss.,	p.	256.	<<
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[52]	Ibíd.,	p.	252.	<<
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[53]	FRANZ	NEUMANN,	op.	cit.,	pp.	251	y	ss.,	duda	de	«si	Alemania	puede	ser	llamada
un	Estado.	Es	más	una	banda	en	la	que	los	jefes	se	ven	obligados	a	asentir	después	de
no	 estar	 de	 acuerdo».	 Las	 obras	 de	 Konrad	 Heiden	 resultan	 representativas	 de	 la
teoría	 del	 Gobierno	 mediante	 una	 camarilla.	 Con	 respecto	 a	 la	 formación	 de	 las
camarillas	 en	 torno	 de	 Hitler,	 resultan	 completamente	 ilustrativas	 The	 Bormann
Letters,	 publicadas	 por	 Trevor-Roper.	 En	 el	 proceso	 de	 los	médicos	 («Los	Estados
Unidos	contra	Karl	Brand	y	otros»,	 sesión	del	13	de	mayo	de	1947),	Víctor	Brack
declaró	 que,	 en	 fecha	 tan	 temprana	 como	 1933,	 Bormann,	 actuando	 sin	 duda
conforme	a	órdenes	de	Hitler,	había	comenzado	a	organizar	un	grupo	de	personas	que
se	hallaba	por	encima	del	Estado	y	del	partido.	<<
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[54]	 Compárese	 con	 la	 contribución	 de	 la	 autora	 al	 debate	 del	 problema	 de	 la
culpabilidad	alemana:	«Organized	Guilt»,	en	Jewish	Frontier,	enero	de	1945.	<<
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[55]	En	un	discurso	pronunciado	el	23	de	noviembre	de	1939,	cita	de	Trial	of	Major
War	 Criminels,	 vol.	 26,	 p.	 332.	 Que	 esta	 afirmación	 era	 más	 que	 una	 casual
aberración	histérica,	resulta	evidente	gracias	al	discurso	de	Himmler	(la	transcripción
estenográfica	 puede	 hallarse	 en	 los	 archivos	 de	 la	 Biblioteca	 Hoover,	 carpeta
Himmler,	 legajo	332)	en	 la	 conferencia	de	 jefes	en	Posen	en	marzo	de	1944.	Dijo:
«¿Qué	 valores	 podemos	 colocar	 en	 las	 escalas	 de	 la	 Historia?	 El	 valor	 de	 nuestro
pueblo…	El	 segundo,	 y	yo	diría	 que	 aún	más	grande	valor,	 es	 la	 persona	única	de
nuestro	Führer	Adolf	Hitler…,	que,	por	vez	primera	al	cabo	de	dos	mil	años…,	fue
enviado	a	la	raza	germánica	como	un	gran	jefe…»	<<
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[56]	Véanse	las	declaraciones	de	Hitler	sobre	esta	cuestión	en	Hitlers	Tischgespriiche,
pp.	253	y	ss.	y	222	y	ss.:	El	nuevo	Führer	tendría	que	ser	elegido	por	un	«senado»;	el
principio	 determinante	 para	 la	 elección	 del	 Führer	 debe	 ser	 el	 de	 que	 no	 se
interrumpiera	 ningún	 debate	 entre	 las	 personalidades	 participantes	 en	 la	 elección
durante	la	duración	del	proceso.	En	un	plazo	de	tres	horas,	la	Wehrmacht,	el	partido	y
todos	 los	 funcionarios	 civiles	 tendrían	 que	 prestar	 nuevo	 juramento.	 «No	 se	 hacía
ilusiones	sobre	el	hecho	de	que	en	esta	elección	del	jefe	supremo	del	Estado	pudiera
no	hallarse	siempre	al	 timón	del	Reich	una	relevante	personalidad	de	Führer».	Pero
esto	 no	 suponía	 un	 peligro,	 «mientras	 que	 la	 maquinaria	 general	 funcione
adecuadamente».	<<
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[57]	Uno	de	los	principios	orientadores	para	las	SS	formulado	por	el	propio	Himmler
dice	así:	«No	existe	ninguna	tarea	por	sí	misma».	Véase	Die	SS.	Geschichte,	Aufgabe
und	 Organisation	 der	 Schutzstaffeln	 der	 NSDAP,	 de	 GÚNTER	 D’ALQUEN,	 1939,	 en
«Schriften	der	Hochschule	für	Politik».	<<
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[58]	Véase	Forced	Labor	in	Russia,	de	DAVID	J.	DALLIN	y	BORIS	I.	NICOLAEVSKY,	1947,
que	 señala	 también	 que	 durante	 la	 guerra,	 cuando	 la	 movilización	 creó	 un	 agudo
problema	de	mano	de	obra,	el	índice	de	mortalidad	en	los	campos	fue	durante	un	año
de	un	40	por	 100	 aproximadamente.	Estiman,	 en	general,	 que	 la	 producción	de	 un
trabajador	en	los	campos	es	inferior	a	la	mitad	de	un	trabajador	libre.	<<
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[59]	THOMAS	REVEILLE,	The	Spoil	of	Europe,	1941,	considera	que	Alemania,	durante	el
primer	año	de	la	guerra,	fue	capaz	de	reponer	todos	sus	gastos	preparatorios	bélicos
efectuados	entre	1933	y	1939.	<<
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[60]	WILLIAM	EBENSTEIN,	The	Nazi	State,	p.	257.	<<
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[61]	Ibid.,	p.	270.	<<
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[62]	 Esto	 es	 confirmado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 decreto	 para	 matar	 a	 todos	 los
enfermos	incurables	fue	promulgado	el	día	en	que	estalló	la	guerra,	pero	aún	más	por
las	 declaraciones	 de	Hitler	 durante	 la	 guerra,	 citadas	 por	GOEBBELS	 (The	Goebbels
Diaries,	 ed.	 Louis	 P.	 Lochner,	 1948),	 de	 que	 «la	 guerra	 nos	 había	 permitido	 la
solución	de	toda	una	serie	de	problemas	que	nunca	hubieran	podido	ser	resueltos	en
una	época	normal»,	y	que,	sea	cual	fuere	el	resultado	de	la	guerra,	«los	judíos	serán
ciertamente	los	perdedores»	(p.	314).	<<
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[63]	 Desde	 luego,	 la	 Wehrmacht	 trató	 una	 y	 otra	 vez	 de	 explicar	 a	 los	 diferentes
órganos	del	partido	los	peligros	de	 la	dirección	de	una	guerra	en	la	que	las	órdenes
eran	formuladas	con	profundo	desprecio	por	todas	las	necesidades	militares,	civiles	y
económicas	(véase,	por	ejemplo,	POLIAKOV,	op.	cit.,	p.	321).	Pero	 incluso	a	muchos
altos	 funcionarios	 nazis	 les	 costaba	 comprender	 esta	 desatención	 por	 todos	 los
factores	objetivos	económicos	y	militares	de	la	situación.	Se	les	había	dicho	una	vez
y	 otra	 que	 las	 «consideraciones	 económicas	 fundamentalmente	 no	 deberían	 ser
tenidas	en	cuenta	en	la	solución	del	problema	(judío)»	(Nazi	Conspiracy,	VI,	p.	402),
pero	 todavía	 se	 quejaban	 de	 que	 la	 interrupción	 de	 un	 gran	 programa	 de
construcciones	en	Polonia	«jamás	hubiera	sucedido	si	no	se	hubiera	deportado	a	los
muchos	miles	de	judíos	que	trabajaban	en	el	programa.	Ahora	se	da	la	orden	de	que
los	judíos	sean	eliminados	de	los	programas	de	armamentos.	Espero	que	esta…	orden
pronto	 será	 anulada,	 porque	 de	 otra	 manera	 la	 situación	 sería	 aún	 peor».	 Esta
esperanza	de	Hans	Frank,	gobernador	general	de	Polonia,	se	vio	tan	poco	cumplida
como	sus	ulteriores	anhelos	de	una	política	militarmente	más	sensible	respecto	de	los
polacos	 y	 de	 los	 ucranianos.	 Sus	 quejas	 son	 interesantes	 (véase	 su	Diario	 en	Nazi
Conspiracy,	IV,	pp.	902	y	ss.),	porque	él	está	exclusivamente	asustado	por	el	aspecto
antiutilitario	de	la	política	nazi	durante	 la	guerra.	«Una	vez	que	hayamos	ganado	la
guerra,	poco	me	importa	que	hagan	picadillo	a	los	polacos,	los	ucranianos	y	a	todos
los	que	pululan	por	aquí…»	<<
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[64]	Originariamente,	en	los	campos	de	concentración	sólo	se	empleaba	a	las	unidades
especiales	 de	 las	 SS	 —las	 formaciones	 de	 la	 Calavera.	 Más	 tarde	 se	 efectuaron
reemplazamientos	 con	 elementos	 de	 las	 divisiones	 de	 las	 SS	 armadas.	 A	 partir	 de
1944	 fueron	 también	 empleadas	 unidades	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 regulares,	 pero
habitualmente	 incorporadas	 a	 las	 SS	 armadas	 (véase	 el	 testimonio	 de	 un	 antiguo
funcionario	 de	 las	 SS	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Neuengamme	 en	 Nazi
Conspiracy,	VII,	 p.	 211).	En	 el	 diario	 del	 campo	de	 concentración	de	Odd	Nansen
Day	Alter	Day,	Londres,	1949,	se	describe	cómo	se	hizo	sentir	la	presencia	activa	de
la	Wehrmacht	en	los	campos	de	concentración.	Desgraciadamente,	muestra	que	estas
fuerzas	regulares	del	Ejército	eran	por	lo	menos	tan	brutales	como	las	SS.	<<
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[65]	DEUTSCHER,	op.	cit.,	p.	326.	Esta	cita	resulta	importante,	porque	procede	del	más
benévolo	de	los	biógrafos	no	comunistas	de	Stalin.	<<
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[66]	A	 los	 nazis	 les	 encantaba	 hablar	 en	 términos	 de	milenios.	Las	 afirmaciones	 de
Himmler	según	las	cuales	los	hombres	de	las	SS	estaban	exclusivamente	interesados
en	 «cuestiones	 ideológicas	 cuya	 importancia	 contaba	 en	 términos	 de	 décadas	 y	 de
siglos»	y	de	que	«servían	a	una	causa	que	surge	sólo	una	vez	en	dos	mil	años»	son
repetidas	 con	 ligeras	 variaciones	 a	 través	 de	 todo	 el	 material	 de	 adoctrinamiento
editado	 por	 las	 SS-Hauptamt-Schulungsamt	 (Wesen	 und	 Aufgabe	 der	 SS	 und	 der
Polizei,	p.	160).	Por	lo	que	se	refiere	a	la	versión	bolchevique,	la	mejor	referencia	es
el	 programa	 de	 la	 Internacional	 Comunista,	 tal	 como	 fue	 formulado	 por	 Stalin	 en
fecha	tan	temprana	como	1928	en	el	Congreso	del	Partido	en	Moscú.	Particularmente
interesante	 es	 la	 estimación	 de	 la	 Unión	 Soviética	 como	 «la	 base	 del	 movimiento
mundial,	 el	 centro	de	 la	 revolución	 internacional,	 el	mayor	 factor	 en	 la	historia	del
mundo.	En	 la	URSS,	 el	 proletariado	mundial	 adquiere	 por	 vez	 primera	 un	 país…»
(cita	de	W.	H.	CHAMBERLIN,	Blueprint	 for	World	Conquest,	1946,	donde	se	 reproduce
textualmente	el	programa	de	la	III	Internacional).	<<
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[67]	 Puede	 encontrarse	 este	 cambio	 del	 lema	 oficial	 en	 el	 Organisationsbuch	 der
NSDAP,	p.	7.	<<
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[68]	Véase	HEIDEN,	op.	cit.,	p.	722.	En	un	discurso	pronunciado	el	23	de	noviembre	de
1937	 en	 el	Ordensburg	Sonthofen	 y	 ante	 los	 futuros	 jefes	 políticos,	Hitler	 declaró:
«Como	conquistadores	del	mundo	no	pueden	 actuar	 tribus	 ridículamente	pequeñas,
países,	Estados	o	dinastías	diminutas…,	sino	sólo	las	razas.	Pero	todavía	tenemos	que
llegar	 a	 ser	 una	 raza,	 al	 menos	 en	 el	 sentido	 consciente»	 (véase	 Hitlers
Tischgespräche,	 p.	 445).	 En	 completa	 armonía	 con	 estas	 expresiones,	 en	 manera
alguna	 accidentales,	 existe	 un	 decreto	 del	 9	 de	 agosto	 de	 1941,	 en	 el	 que	 Hitler
prohibía	el	uso	ulterior	del	término	«raza	alemana»,	porque	conduciría	al	«sacrificio
de	 la	 idea	 racial	 como	 tal	 en	 favor	 de	 un	 mero	 principio	 de	 nacionalidad	 y	 a	 la
destrucción	 de	 importantes	 condiciones	 previas	 de	 toda	 nuestra	 política	 racial	 y
popular»	(Verfügungen,	Anordnungen,	Bekanntgaben).	Es	obvio	que	el	 concepto	de
raza	 alemana	 hubiera	 constituido	 un	 impedimento	 a	 la	 «selección»	 y	 exterminio
progresivos	 de	 las	 partes	 indeseables	 de	 la	 población	 alemana	 que	 en	 aquellos
mismos	años	estaban	siendo	proyectados	para	el	futuro.	<<
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[69]	Hitler,	consecuentemente,	«muy	pronto	formó	unas	SS	germánicas	en	diferentes
países»,	 organizaciones	 a	 las	 que	dijo:	 «No	esperamos	que	os	 hagáis	 alemanes	por
oportunismo.	Pero	esperamos	que	subordinéis	vuestro	ideal	nacional	a	un	más	grande
ideal	 racial	 e	 histórico,	 al	 Reich	 germánico»	 (HEIDEN,	 op.	 cit.).	 Su	 tarea	 futura
consistiría	en	constituir	mediante	«la	más	copiosa	crianza»	un	«super-estrato	racial»
que	 al	 cabo	 de	 veinte	 o	 treinta	 años	 se	 «presentaría	 a	 toda	 Europa	 como	 su	 clase
dirigente»	 (Discurso	 de	Himmler	 en	 la	 reunión	 de	 los	 jefes	 de	 las	 SS	 en	Posen	 en
1943,	en	Nazi	Conspiracy,	IV,	pp.	558	y	ss.).	<<
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[70]	HIMMLER,	ibíd.,	p.	572.	<<
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[71]	DEUTSCHER,	op.	cit.,	describe	 la	notable	«sensibilidad	(de	Stalin)	para	 todas	esas
corrientes	 psicológicas	 subterráneas…	 de	 las	 que	 él	 mismo	 se	 ha	 alzado	 como
portavoz»	 (p.	 292).	 «El	 mismo	 nombre	 de	 la	 teoría	 de	 Trotsky,	 ‘revolución
permanente’,	 sonaba	 como	 una	 ominosa	 advertencia	 a	 una	 generación	 cansada…
Stalin	 recurrió	 directamente	 al	 horror	 al	 riesgo	 y	 a	 la	 incertidumbre	 que	 se	 había
posesionado	de	muchos	bolcheviques»	(p.	291).	<<
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[72]	Así,	Hitler	pudo	permitirse	utilizar	el	cliché	favorito	de	«judío	decente»,	una	vez
que	 hubo	 comenzado	 a	 exterminar	 a	 los	 judíos,	 en	 diciembre	 de	 1941,	 en	 las
Tischgespräche,	p.	346.	<<
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[73]	 Por	 eso,	 Hitler,	 hablando	 ante	 los	 miembros	 del	 Estado	 Mayor	 (Blomberg,
Fritsch,	Raeder)	 y	 de	 civiles	 de	 alta	 categoría	 (Neurath,	Goering)	 en	noviembre	de
1937,	 pudo	 permitirse	 declarar	 abiertamente	 que	 necesitaba	 espacio	 despoblado	 y
rechazar	 la	 idea	 de	 conquistar	 pueblos	 extranjeros.	 Evidentemente,	 ninguno	 de	 los
que	 le	 oyeron	 comprendió	 que	 de	 ello	 resultaría	 automáticamente	 una	 política	 de
exterminio	de	tales	pueblos.	<<
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[74]	Esto	comenzó	con	una	orden	de	julio	de	1934	por	la	que	las	SS	eran	elevadas	al
range	de	una	organización	independiente	dentro	del	NSDAP	y	fue	completado	por	un
decreto	muy	secreto	de	agosto	de	1938	que	declaraba	que	las	formaciones	especiales
de	las	SS,	las	unidades	de	la	Calavera	y	las	tropas	de	choque	(Verfügungstruppen)	no
formaban	parte	del	Ejército	ni	de	 la	Policía;	 las	unidades	de	 la	Calavera	 tenían	que
realizar	«tareas	especiales	de	naturaleza	policial»,	y	 las	 tropas	de	choque	eran	«una
unidad	armada	exclusivamente	a	mi	disposición»	(Nazi	Conspiracy,	III,	p.	459).	Dos
decretos	 subsiguientes	 de	 octubre	 de	 1939	 y	 abril	 de	 1940	 establecieron	 una
jurisdicción	especial	en	cuestiones	generales	para	todos	los	hombres	de	las	SS	(ibíd.,
II,	 p.	 184).	 A	 partir	 de	 entonces,	 en	 todos	 los	 folletos	 editados	 por	 la	 oficina	 de
adoctrinamiento	de	las	SS	figuran	menciones	tales	como	las	de	«Exclusivamente	para
uso	 de	 la	 Policía»,	 «No	 para	 publicarse»,	 «Exclusivamente	 para	 jefes	 y	 para	 los
encargados	de	la	educación	ideológica».	Valdría	la	pena	compilar	una	bibliografía	de
la	 voluminosa	 literatura	 secreta,	 en	 la	 que	 figuran	 muchas	 medidas	 legislativas,
impresa	 durante	 la	 era	 nazi.	 Resulta	 bastante	 interesante	 que	 entre	 este	 tipo	 de
literatura	no	exista	un	solo	folleto	de	las	SA,	y	ésta	es	pro	bablemente	la	prueba	más
concluyente	de	que	a	partir	de	1934	las	SA	dejaron	de	ser	una	formación	de	élite.	<<
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[75]	 Compárese	 con	 «Die	 neue	 Komintern»,	 de	 FRANZ	 BORKENAU,	 en	 Der	 Monat,
Berlín,	1949,	fasc.	4.	<<
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[76]	Los	ejemplos	 son	demasiado	obvios	y	numerosos	como	para	que	valga	 la	pena
citarlos.	Esta	 táctica,	 sin	 embargo,	 no	debería	 ser	 sencillamente	 identificada	 con	 la
enorme	ausencia	de	fidelidad	y	de	sinceridad	que	todos	los	biógrafos	de	Hitler	y	de
Stalin	señalan	como	como	rasgos	relevantes	de	sus	caracteres.	<<
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[77]	 Véase	 la	 carta	 circular	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 a	 todas	 las
autoridades	 alemanas	 en	 el	 exterior,	 de	 enero	 de	 1939,	 en	 Nazi	 Conspiracy,	 VI,
páginas	87	y	ss.	<<
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[78]	En	1940,	el	Gobierno	del	Reich	decretó	que	los	delitos	comprendidos	entre	la	alta
traición	 contra	 el	 Reich	 a	 las	 «declaraciones	 maliciosas	 y	 agitadoras	 contra
personalidades	destacadas	del	Estado	o	del	partido	nazi»	deberían	ser	castigados	con
efecto	retroactivo	en	todos	los	territorios	ocupados	por	Alemania,	tanto	si	habían	sido
cometidos	por	alemanes	o	por	naturales	de	estos	países.	Véase	GILES,	op.	cit.	Por	 lo
que	 se	 refiere	 a	 las	 desastrosas	 consecuencias	 de	 la	 Siedlungspolitik	 en	 Polonia	 y
Ucrania,	véase	Trial,	op.	cit.,	vols.	XXVI	y	XXIX.	<<
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[79]	La	expresión	 se	encuentra	en	Kravchenko,	op.	cit.,	 p.	303,	que,	 al	describir	 las
condiciones	en	Rusia	 tras	 la	 superpurga	de	1936-1938,	 señala:	«Si	un	conquistador
extranjero	se	hubiese	apoderado	de	la	maquinaria	de	la	vida	soviética…,	difícilmente
habría	sido	más	profundo	y	cruel	el	cambio».	<<
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[80]	 Hitler,	 durante	 la	 guerra,	 pensó	 en	 promulgar	 una	 Ley	 de	 Sanidad	 Nacional:
«Después	 de	 un	 reconocimiento	 nacional	 por	 rayos	X,	 se	 entregaría	 al	 Führer	 una
lista	 de	 personas	 enfermas	 especialmente	 de	 las	 afectadas	 por	 enfermedades
pulmonares	y	cardíacas.	Sobre	la	base	de	esta	nueva	Ley	de	Sanidad	del	Reich…,	a
esas	familias	ya	no	se	les	permitiría	permanecer	entre	el	público	ni	se	les	dejaría	que
tuvieran	 hijos.	 Lo	 que	 suceda	 a	 esas	 familias	 será	 objeto	 de	 órdenes	 futuras	 del
Führer».	No	se	requiere	mucha	imaginación	para	suponer	cuáles	hubieran	sido	esas
futuras	 órdenes.	 El	 número	 de	 personas	 a	 las	 que	 ya	 no	 se	 les	 hubiera	 permitido
«permanecer	 entre	 el	 público»	 habría	 formado	 una	 considerable	 porción	 de	 la
población	alemana	(Nazi	Conspiracy,	VI,	p.	175).	<<
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[81]	 El	 número	 total	 de	 los	 rusos	 muertos	 en	 los	 cuatro	 años	 de	 guerra	 ha	 sido
estimado	entre	12	y	21	millones.	Sólo	en	Ucrania	y	en	un	solo	año	Stalin	exterminó	a
unos	ocho	millones	de	personas	(cifra	calculada).	Véase	Communism	in	Action,	U.	S.
Government,	Washington,	1946,	House	Document	N’	754,	pp.	140-141.	A	diferencia
del	régimen	nazi,	que	conservaba	informes	precisos	sobre	el	número	de	sus	víctimas,
no	existen	cifras	fidedignas	acerca	de	los	millones	de	personas	que	fueron	muertas	en
el	sistema	ruso.	Sin	embargo,	la	estimación	siguiente,	citada	por	SOUVARINE,	op.	cit.,
p.	669,	posee	algún	peso,	en	cuanto	que	procede	de	Walter	Krivitsky,	que	tenía	acceso
directo	a	las	informaciones	contenidas	en	los	archivos	de	la	GPU.	Según	estas	cifras,
el	 censo	 de	 la	 Unión	 Soviética	 en	 1937,	 en	 el	 que	 los	 estadísticos	 soviéticos
esperaban	alcanzar	 los	171	millones	de	personas,	reveló	que	existían	realmente	145
millones.	Esto	indicaría	una	pérdida	de	población	de	26	millones,	cantidad	en	la	que
no	se	incluyen	las	pérdidas	arriba	señaladas.	<<
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[82]	DEUTSCHER,	op.	cit.,	p.	256.	<<
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[83]	B.	SOUVARINE,	op.	cit.,	p.	605,	cita	a	Stalin,	afirmando	en	la	cúspide	del	terror	en
1937:	«Debe	usted	llegar	a	comprender	que	de	todos	los	bienes	preciados	que	existen
en	el	mundo,	el	más	preciado	y	decisivo	es	el	de	 los	cuadros».	Todos	 los	 informes
muestran	que	en	la	Rusia	soviética	la	Policía	debe	ser	considerada	como	la	verdadera
formación	 de	 élite	 del	 partido.	 Característica	 de	 esta	 naturaleza	 de	 la	 Policía	 es	 el
hecho	de	que	desde	los	primeros	años	de	la	década	de	los	20	los	agentes	de	la	NKVD
no	fueran	«reclutados	sobre	 la	base	de	 la	voluntariedad»,	sino	extraídos	de	 las	 filas
del	 partido.	Más	 aún,	 «la	NKVD	no	 puede	 ser	 elegida	 como	 se	 elige	 una	 carrera»
(véase	BECK	y	GODIN,	op.	cit.,	p.	160).	<<
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[84]	Cita	de	HEIDEN,	op.	cit.,	p.	311.	<<
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[85]	 Según	 los	 informes	 de	 la	 última	 reunión,	 Hitler	 decidió	 suicidarse	 después	 de
haber	 sabido	que	ya	no	podía	 confiarse	 en	 las	unidades	de	 las	SS.	Véase	The	 Last
Days	of	Hitler,	de	H.	R.	TREVOR	ROPER,	pp.	116	y	ss.	<<
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[86]	Hitler	hizo	frecuentes	comentarios	sobre	las	relaciones	entre	el	Estado	y	el	partido
y	 siempre	 recalcó	 que	 de	 importancia	 primaria	 no	 era	 el	 Estado,	 sino	 la	 raza	 o	 la
«comunidad	popular	unida»	(véase	el	ya	citado	discurso,	reproducido	como	apéndice
a	las	Tischgesprache).	En	su	discurso	del	Día	del	Partido	de	1935	en	Nüremberg	dio	a
esta	 teoría	 su	más	 sucinta	 expresión:	«No	es	 el	Estado	el	que	nos	manda,	 sino	que
nosotros	 mandamos	 al	 Estado».	 Es	 evidente	 por	 sí	 mismo	 que,	 en	 la	 práctica,
semejantes	poderes	de	mando	son	sólo	posibles	si	las	instituciones	del	partido	siguen
siendo	independientes	de	las	del	Estado.	<<
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[86a]	OTTO	GAUWEILER,	Rechtseinrichtungen	und	Rechtsaufgaben	der	Bewegung,	1939,
señala	expresamente	que	la	posición	especial	de	Himmler	como	Reichsfuehrer-SS	y
jefe	de	la	Policía	alemana	se	basaba	en	el	hecho	de	que	la	administración	de	la	Policía
había	 logrado	 «una	 genuina	 unidad	 del	 partido	 y	 del	 Estado»	 que	 ni	 siquiera	 fue
intentada	en	cualquier	otro	sector	del	Gobierno.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1445



[87]	 Durante	 las	 rebeliones	 campesinas	 de	 los	 años	 20	 en	 Rusia,	 Vorochilov	 negó
supuestamente	 el	 apoyo	 del	 Ejército	 Rojo;	 esto	 condujo	 a	 la	 introducción	 de
divisiones	especiales	de	la	GPU	en	las	expediciones	de	castigo.	Véase	CILIGA,	op.	cit.,
página	95.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1446



[88]	 En	 1935,	 los	 agentes	 de	 la	 Gestapo	 en	 el	 exterior	 recibieron	 20	 millones	 de
marcos,	 mientras	 que	 el	 servicio	 regular	 de	 espionaje	 de	 la	 Reichswehr	 tuvo	 que
funcionar	 con	 un	 presupuesto	 de	 ocho	millones.	 Véase	Gestapo,	 de	 PIERIU:	 LOTTE,
París,	1940,	p.	11.	<<
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[89]	Véase	Nazi	Conspiracy,	IV,	pp.	616	y	ss.	<<
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[90]	Véase	nota	62.	<<
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[91]	MAURICE	 LAPORTE,	 Histoire	 de	 l’Okhrana,	 París,	 1935,	 llamó	 certeramente	 al
método	de	la	provocación	«la	piedra	fundamental»	de	la	Policía	secreta	(p.	19).

En	 la	 Rusia	 soviética,	 la	 provocación,	 lejos	 de	 ser	 el	 arma	 secreta	 de	 la	 Policía
secreta,	 ha	 sido	 empleada	 como	 el	 método	 público	 ampliamente	 difundido	 del
régimen	para	calcular	el	estado	de	la	opinión	pública.	La	repugnancia	de	la	población
a	 aprovecharse	 de	 las	 periódicas	 invitaciones	 a	 la	 crítica	 o	 a	 reaccionar	 en	 los
intermedios	 «liberales»	 del	 régimen	 de	 terror	 muestra	 que	 tales	 gestos	 son
considerados	 como	 una	 provocación	 en	 escala	 masiva.	 La	 provocación	 se	 ha
convertido,	 desde	 luego,	 en	 la	 versión	 totalitaria	 de	 la	 auscultación	 de	 la	 opinión
pública.	<<
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[92]	 Son	 interesantes	 al	 respecto	 los	 intentos	 de	 los	 funcionarios	 públicos	 nazis	 en
Alemania	para	 reducir	 la	competencia	y	el	personal	de	 la	Gestapo	sobre	 la	base	de
que	ya	se	había	logrado	la	nazificación	del	país,	de	forma	tal	que	Himmler,	que,	por
el	 contrario,	 deseaba	 desarrollar	 en	 aquellos	 momentos	 (hacia	 1934)	 los	 servicios
secretos,	 tuvo	 que	 exagerar	 los	 peligros	 dimanantes	 de	 los	 «enemigos	 internos».
Véase	Nazi	Conspiracy,	II,	p.	259;	V,	p.	205;	III,	p.	547.	<<
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[93]	Véase	Mysteries	of	the	French	Secret	Police,	de	GALTIER-BOISSIÈRE,	1938,	página
234.	<<
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[94]	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 parece	 accidental	 que	 la	 fundación	 de	 la	 Ojrana	 en	 1880
correspondiera	 a	 un	 período	 de	 insuperadas	 actividades	 revolucionarias	 en	 Rusia.
Para	 demostrar	 su	 utilidad	 ocasionalmente	 tuvo	 que	 organizar	 asesinatos	 y	 sus
agentes	 «sirvieron	 a	 su	 pesar	 las	 ideas	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 denunciaban…	Si	 un
folleto	era	distribuido	por	un	agente	de	Policía	o	si	 la	ejecución	de	un	ministro	era
organizada	 por	 un	 Azev,	 el	 resultado	 era	 el	 mismo»	 (M.	 LAPORTE,	 op.	 cit.,	 p.	 25).
Además,	 las	ejecuciones	más	 importantes	—las	de	Stolypin	y	von	Plehve—	parece
que	fueron	obra	de	la	Policía.	Para	la	tradición	revolucionaria	fue	decisivo	el	hecho
de	 que	 en	 tiempos	 de	 calma	 los	 agentes	 de	 Policía	 tenían	 que	 «despertar	 nuevas
energías	y	estimular	el	celo»	de	los	revolucionarios	(ibíd.,	p.	71).

Véase	también	Three	Who	Made	A	Revolution:	Lenin,	Trotsky,	Stalin,	de	BERTRAM	D.

WOLFE,	que	denomina	a	este	fenómeno	«socialismo	policial».	<<
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[95]	Hans	Frank,	que	más	tarde	sería	gobernador	general	-de	Polonia,	estableció	una
diferenciación	típica	entre	una	persona	«peligrosa	para	el	Estado»	y	una	persona	que
es	«hostil	al	Estado».	La	primera	implica	una	cualidad	objetiva	que	es	independiente
de	 su	 voluntad	 y	 de	 su	 conducta;	 la	 Policía	 política	 de	 los	 nazis	 no	 se	 ocupaba
solamente	de	las	acciones	hostiles	al	Estado,	sino	de	«todos	los	intentos	—fuera	cual
fuese	su	finalidad—	que	en	sus	efectos	ponen	en	peligro	al	Estado».	Véase	Deutsches
Verwaltungsrecht,	 pp.	 420430.	 Cita	 de	Nazi	 Conspiracy,	 IV,	 páginas	 881	 y	 ss.	 En
palabras	de	MAUNZ,	op.	cit.,	p.	44:	«Eliminando	a	las	personas	peligrosas,	las	medidas
de	 seguridad…	 tratan	 de	 evitar	 un	 estado	 de	 peligro	 a	 la	 comunidad	 nacional,
independiente	 de	 cualquier	 delito	 que	 pudieran	 haber	 cometido	 tales	 personas.	 [Es
una	cuestión	de]	protegerse	contra	un	peligro	objetivo».	<<
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[96]	 H.	 Hoehn,	 un	 jurista	 nazi	 y	 miembro	 de	 las	 SS,	 dijo	 en	 el	 elogio	 fúnebre	 de
Reinhard	Heydrich,	que	antes	de	haber	gobernado	Checoslovaquia	había	sido	uno	de
los	más	íntimos	colaboradores	de	Himmler:	consideraba	a	sus	adversarios	«no	como
individuos,	sino	como	portadores	de	tendencias	que	ponían	en	peligro	al	Estado	y	que
por	 eso	 se	 hallaban	más	 allá	 del	 umbral	 de	 la	 comunidad	 nacional».	 En	Deutsche
Allgemeine	Zeitung,	del	6	de	junio	de	1942;	cita	de	E.	KOHN-BRAMSTED,	Dictatorship
and	Political	Police,	Londres,	1945.	<<
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[97]	En	fecha	tan	temprana	como	1941,	durante	una	reunión	en	el	cuartel	general	de
Hitler,	se	propuso	imponer	a	la	población	polaca	aquellas	regulaciones	por	las	que	los
judíos	habían	sido	preparados	para	los	campos	de	exterminio:	cambio	de	apellidos	si
eran	 de	 origen	 alemán;	 sentencias	 de	 muerte	 para	 las	 relaciones	 sexuales	 entre
alemanes	y	polacos	(Rassenschade);	obligación	de	llevar	una	P	en	Alemania,	similar
a	la	estrella	amarilla	de	los	judíos	(véase	Nazi	Conspiracy,	VIII,	páginas	237	y	ss.,	y
el	diario	de	HANS	FRANK,	en	Trial,	op.	cit.,	XXIX,	p.	683).	Naturalmente,	los	mismos
polacos	 pronto	 empezaron	 a	 preocuparse	 de	 lo	 que	 les	 sucedería	 cuando	 los	 nazis
hubieran	concluido	el	exterminio	de	los	judíos	(Nazi	Cons	piracy,	IV,	p.	916).	Por	lo
que	se	refiere	a	los	planes	de	Hitler	relativos	al	pueblo	alemán,	véase	la	nota	80.	<<
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[98]	BECK	 y	GODIN,	 op.	 cit.,	 87,	 hablan	 de	 las	 «características	 objetivas»,	 que	 en	 la
URSS	invitaban	a	la	detención;	entre	ellas	figuraba	la	pertenencia	a	la	NKVD	(página
153).	La	percepción	subjetiva	de	la	necesidad	objetiva	de	la	detención	y	la	confesión
podía	 lograrse	más	 fácilmente	con	 los	antiguos	miembros	de	 la	Policía	Secreta.	En
palabras	de	un	ex	agente	de	la	NKVD:	«Mis	superiores	me	conocen	suficientemente
bien	y	conocen	mi	trabajo,	y	si	el	partido	y	la	NKVD	me	exigen	ahora	que	confiese
tales	 cosas	deben	 tener	buenas	 razones	para	hacer	 lo	que	están	haciendo.	Mi	deber
como	 leal	 ciudadano	 soviético	 es	 no	 sustraerme	 a	 la	 confesión	 que	 se	 me	 exige»
(ibíd.,	p.	231).	<<
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[99]	Bien	conocida	es	la	situación	en	Francia,	donde	los	ministros	vivían	en	constante
temor	a	los	dossiers	secretos	de	la	Policía.	Por	lo	que	se	refiere	a	 la	situación	en	la
Rusia	 zarista,	 véase	 LAPORTE,	 op.	 cit.,	 pp.	 22	 y	 23:	 «Eventualmente,	 la	 Ojrana
manejará	 un	 poder	 muy	 superior	 al	 de	 autoridades	 más	 regulares…	 La	 Ojrana…
informará	al	zar	sólo	de	lo	que	estime	oportuno».	<<
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[100]	«A	diferencia	de	la	Ojrana,	que	había	sido	un	Estado	dentro	del	Estado,	la	GPU
es	un	departamento	del	Gobierno	soviético;	«…	y	sus	actividades	son	mucho	menos
independientes»	 (ROGER	 N.	 BALDWIN,	 «Political	 Police»,	 en	 Encyclopedia	 of	 Social
Sciences).	<<
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[101]	 Típica	 de	 este	 concepto	 del	 sospechoso	 es	 la	 siguiente	 historia	 contada	 por	C.
POBYEDONOSTZEV	 en	 L’Autocratie	 Russe:	 Mémoires	 politiques,	 correspondance
officielle	et	documents	 inédits…	1881-1894,	París,	1927:	al	general	Cherevin,	de	 la
Ojrana,	se	le	pide	que	intervenga	en	favor	de	una	señora	que	está	a	punto	de	perder
un	pleito	porque	 la	parte	contraria	ha	contratado	 los	servicios	de	un	abogado	 judío.
Dice	 el	 general:	 «La	 misma	 noche	 ordené	 la	 detención	 de	 ese	 maldito	 judío	 y	 le
retuve	como	persona	políticamente	sospechosa…	Al	fin	y	al	cabo,	¿podía	tratar	de	la
misma	 manera	 a	 unos	 amigos	 y	 a	 un	 sucio	 judío,	 que	 puede	 que	 fuera	 inocente
entonces,	pero	que	habría	sido	culpable	antes	o	lo	sería	después?»	<<
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[102]	 Las	 acusaciones	 de	 los	 procesos	 de	 Moscú	 «estuvieron	 basadas…	 en	 una
anticipación	 grotescamente	 presentada	 y	 pervertida	 de	 posibles	 evoluciones.	 El
razonamiento	(de	Stalin)	se	desarrolló	probablemente	según	la	siguiente	línea:	puede
que	 en	 una	 crisis	 deseen	 derrocarme	—yo	 les	 acusaré	 de	 haberlo	 intentado…	Un
cambio	 de	 Gobierno	 puede	 debilitar	 la	 capacidad	 bélica	 de	 Rusia;	 y	 si	 triunfaran,
podrían	verse	obligados	a	firmar	una	tregua	con	Hitler	y	quizás,	incluso,	a	acceder	a
una	cesión	territorial…	Yo	les	acusaré	de	haber	realizado	ya	una	traicionera	alianza
con	Alemania	y	de	haber	cedido	territorio	soviético».	Esta	es	la	brillante	explicación
de	I.	DEUTSCHER	sobre	los	procesos	de	Moscú,	op.	cit.,	p.	377.

Un	 buen	 ejemplo	 de	 las	 versiones	 nazis	 del	 delito	 posible	 puede	 hallarse	 en	HANS
FRANK,	 op.	 cit.:	 «Nunca	 puede	 delinearse	 todo	 un	 catálogo	 de	 intentos	 ‘peligrosos
para	 el	 Estado’	 porque	 nunca	 puede	 preverse	 lo	 que	 puede	 poner	 en	 peligro	 a	 la
jefatura	y	al	pueblo	en	algún	momento	del	 futuro»	 (cita	de	Nazi	Conspiracy,	 IV,	 p.
881).	<<
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[103]	Los	métodos	criminales	de	la	Policía	Secreta	no	son	desde	luego	monopolio	de
la	 tradición	 francesa.	 En	 Austria,	 por	 ejemplo,	 la	 temida	 Policía	 Política,	 bajo	 el
reinado	 de	 María	 Teresa,	 estaba	 organizada	 por	 Kunitz	 con	 los	 cuadros	 de	 los
llamados	 «comisarios	 de	 castidad»,	 que	 acostumbraban	 a	 vivir	 del	 chantaje	 (véase
MORITZ	BERMANN,	Maria	Theresa	und	Kaiser	 Joseph	 II,	Viena-Leipzig,	1881.	Debo
esta	referencia	a	Robert	Pick.	<<
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[104]	 Es	 cierto	 que	 la	 gran	 organización	 policial	 es	 pagada	 con	 los	 beneficios	 del’
trabajo	 esclavo;	 lo	 sorprendente	 es	 que	 el	 presupuesto	 de	 la	 Policía	 no	 se	 halle
enteramente	 nutrido	 por	 tales	 ingresos;	 KRAVCHENKO,	 op.	 cit.,	 menciona	 unos
impuestos	 especiales	 con	 los	 que	 la	 NKVD	 grava	 a	 ciudadanos	 condenados	 que
siguen	viviendo	y	trabajando	en	libertad.	<<
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[105]	Véase	FRITZ	THYSSEN,	I	Paid	Hitler,	Londres,	1941.	<<
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[106]	 Véase	Nazi	 Conspiracy,	 I,	 pp	 916	 y	 917.	 La	 actividad	 económica	 de	 las	 SS
radicaba	en	una	oficina	central	para	cuestiones	económicas	y	administrativas.	Ante	la
Hacienda,	 las	SS	declaraban	su	capital	como	«propiedad	del	partido	 reservada	para
fines	especiales»	 (carta	del	5	de	mayo	de	1943,	 citada	por	M.	WOLFSON,	Uebersicht
der	 Gliederung	 verbrecherischer	 Nazi-Orgasationem.	 Omgus,	 diciembre	 de	 1947).
<<
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[107]	 Véase	 KOHN-BRAMSTEDT,	 op.	 cit.,	 p.	 112.	 El	 motivo	 del	 chantaje	 queda
claramente	revelado	si	consideramos	que	este	tipo	de	recogida	de	fondos	era	siempre
organizado	 por	 las	 unidades	 locales	 de	 las	 SS	 en	 los	 lugares	 donde	 se	 hallaban
estacionadas	 (véase	Der	Weg	 der	 SS,	 publicado	 por	 la	SS-Hauptamt-Schulungsamt,
sin	fecha,	p.	14.	<<
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[108]	Ibid.,	p.	124.	A	este	respecto	se	establecieron	ciertos	compromisos	en	atención	a
los	 requerimientos	 correspondientes	 al	 mantenimiento	 de	 los	 campos	 y	 a	 las
necesidades	personales	de	las	SS	(véase	WOLFSON,	op.	cit.,	carta	del	18	de	septiembre
de	1941,	de	Oswald	Pohl,	jefe	de	la	WVF	(Wirtschafts-	und	Verwaltung-Hauptamt),
al	 comisario	 del	 Reich	 para	 el	 control	 de	 los	 precios.	 Parece	 que	 todas	 estas
actividades	económicas	en	los	campos	de	concentración	se	desarrollaron	sólo	durante
la	guerra	y	bajo	la	presión	de	una	aguda	escasez	de	mano	de	obra.	<<
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[109]	 Discurso	 de	 Himmler,	 de	 octubre	 de	 1943,	 en	 Posen:	 International	 Military
Trials,	Nüremberg,	1945-46,	vol.	29,	p.	146.	<<
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[110]	«Beck	Bulat	(seudónimo	literario	de	un	ex	profesor	soviético)	ha	podido	estudiar
documentos	 de	 la	 NKVD	 del	 Cáucaso	 septentrional.	 Por	 estos	 documentos	 resulta
obvio	 que	 en	 junio	 de	 1937,	 cuando	 se	 hallaba	 en	 su	 cúspide	 la	 gran	 purga,	 el
Gobierno	prescribió	a	las	NKVD	locales	que	detuvieran	a	un	determinado	porcentaje
de	su	población…	El	porcentaje	variaba	de	una	provincia	a	otra,	llegando	a	ser	de	un
5	por	100	en	las	áreas	menos	locales.	La	media	para	el	conjunto	de	la	Unión	Soviética
era,	aproximadamente,	de	un	3	por	100»,	según	informa	DAVID	J.	DALLIN,	en	The	new
Leader,	8	de	enero	de	1949.	BECK	y	GODIN,	op.	cit.,	p.	239,	 llegan	a	una	presunción
ligeramente	diferente	y	completamente	plausible,	según	la	cual	las	«detenciones	eran
planeadas	de	la	siguiente	manera:	Los	archivos	de	la	NKVD	abarcaban	prácticamente
a	 toda	 la	 población	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 hallaba	 clasificado	 en	 una	 determinada
categoría.	 Así	 se	 disponía	 en	 cada	 ciudad,	 de	 estadísticas	 que	 señalaban	 cuántos
antiguos	blancos,	cuántos	miembros	de	partidos	adversarios,	etc.,	vivían	allí.	En	los
archivos	entraba	también	todo	el	material	incriminante	recogido…	y	obtenido	de	las
confesiones	 de	 los	 detenidos	 y	 se	marcaba	 la	 tarjeta	 de	 cada	 persona	 para	 señalar
cuán	peligrosa	se	la	consideraba;	esa	consideración	dependía	del	material	sospechoso
e	 incriminante	que	 apareciera	 en	 el	 archivo.	Como	de	 las	 estadísticas	 se	 informaba
regularmente	a	las	autoridades	superiores,	era	posible	preparar	una	purga	en	cualquier
momento	 con	 completo	 conocimiento	 del	 número	 exacto	 de	 personas	 de	 cada
categoría.	<<
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[111]	BALDWIN,	Op.	cit.	<<
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[112]	Los	cuadros	de	 la	Policía	Secreta	 rusa	estaban	 tan	a	«disposición	personal»	de
Stalin	como	se	hallaban	a	disposición	personal	de	Hitler	las	tropas	de	choque	de	las
SS	 (Verfügungstrupen).	 Ambas,	 incluso	 si	 eran	 llamadas	 a	 servir	 con	 las	 fuerzas
militares	en	 tiempo	de	guerra,	vivían	conforme	a	su	propia	 jurisdicción.	Las	«leyes
matrimoniales»	especiales	que	servían	para	segregar	a	las	SS	del	resto	de	la	población
fueron	 las	 primeras	 y	 más	 fundamentales	 normas	 que	 introdujo	 Hitler	 cuando	 se
encargó	de	la	reorganización	de	las	SS.	Incluso	antes	de	las	 leyes	matrimoniales	de
Himmler,	en	1927,	se	impuso	a	las	SS	una	orden	especial:	el	no	participar	«nunca	en
las	discusiones	de	las	reuniones	de	miembros	del	partido»	(Der	Weg	der	SS,	op.	cit.).
La	misma	 conducta	 ha	 sido	 descrita	 respeto	 de	 los	miembros	 de	 la	NKVD,	 que	 se
mantienen	 deliberadamente	 aparte	 y	 que	 sobre	 todo	 jamás	 se	 relacionan	 con	 otras
secciones	de	la	aristocracia	del	partido	(BECK	y	GODIN,	op.	cit.,	p.	163).	<<
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[113]	Es	típica	la	espléndida	carrera	del	agente	de	Policía	Balinowsky,	que	acabó	como
diputado	de	los	bolcheviques	en	el	Parlamento	(véase	BERTRAM	D.	WOLFE,	op.	cit.,	cap.
XXXI.	<<
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[114]	Cita	de	AVTORJANOV,	op.	cit.	<<
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[115]	The	Dark	Side	of	the	Moon,	Nueva	York,	1947.	<<
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[116]	Véase	LAPORTE,	op.	cit.,	p.	39.	<<
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[117]	BECK	y	GODIN,	op.	cit.,	pp.	127	y	234.	<<
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[118]	Véase	Nazi	Conspiracy,	VII,	pp.	84	y	ss.	<<
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[119]	The	Dark	Side	of	the	Moon.	<<
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[120]	 «Había	 poco	 en	 las	 SS	 que	 no	 fuera	 secreto.	 El	 mayor	 secreto	 era	 el	 de	 las
prácticas	 en	 los	 campos	 de	 concentración.	Ni	 siquiera	 los	miembros	 de	 la	Gestapo
eran	 admitidos…	 en	 los	 campos	 sin	 un	 permiso	 especial»	 (EUGEN	 KOGON,	Der	 SS-
Staat	Munich,	1946,	p.	297).	<<
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[121]	BECK	 y	 GODIN,	 op.	 cit.,	 p.	 169,	 señalan	 cómo	 los	 funcionarios	 de	 la	 NKVD,
cuando	eran	detenidos,	«cuidaban	muy	especialmente	de	no	 revelar	ninguno	de	 los
secretos	de	la	NKVD».	<<
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[122]	 Es	 típico	 el	 siguiente	 diálogo	 descrito	 en	 The	 Dark	 Side	 of	 the	 Moon:	 «Al
reconocimiento	de	que	uno	había	estado	fuera	de	Polonia	seguía	 invariablemente	 la
siguiente	 pregunta:	 «¿Para	 quién	 estaba	 usted	 espiando…?»	 Un	 hombre	 preguntó
“Pero	ustedes	también	tienen	visitantes	extranjeros.	¿Creen	ustedes	que	son	espías?”
La	respuesta	fue:	“¿Qué	es	le	que	cree?	¿Tan	necios	nos	supone	como	para	no	darnos
cuenta	de	ello?”»	<<
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[123]	DAVID	ROUSSET,	The	Other	Kingdom,	Nueva	York,	1947.	<<
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[124]	Los	nazis	eran	perfectamente	conscientes	del	muro	de	incredulidad	que	rodeaba
a	su	empresa.	Un	informe	secreto	de	Rosenberg	acerca	de	la	matanza	de	5.000	judíos
en	 1943	 declara	 explícitamente:	 «Imagínese	 que	 estos	 hechos	 llegaran	 a	 ser
conocidos	 al	 otro	 lado	 y	 explotados	 por	 ellos.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 semejante
propaganda	 no	 tuviera	 efecto	 sólo	 porque	 la	 gente	 que	 oye	 y	 lee	 acerca	 de	 eso
simplemente	no	estaría	dispuesta	a	creerlo»	(Nazi	Conspiracy,	I,	p.	1001).	<<
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[125]	 En	 las	 Tischgespräche,	 Hitler	 menciona	 varias	 veces	 que	 él	 «[anhela]	 una
condición	en	la	que	cada	individuo	sepa	que	vive	y	muere	para	la	preservación	de	su
especie»	 (p.	349):	«Una	mosca	pone	millones	de	huevos,	 todos	 los	 cuales	perecen.
Pero	las	moscas	siguen	existiendo».	<<
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[126]	Los	mejores	informes	sobre	los	campos	nazis	de	concentración	son	los	de	DAVID
ROUSSET,	 Les	 jours	 de	 notre	 mort,	 París,	 1947;	 EUGEN	 KOGON,	 op.	 cit.;	 BRUNO
BETTELHEIM,	«On	Dachau	and	Buchenwald»	(de	mayo	de	1938	a	abril	de	1939),	en
Nací	Conspiracy,	VII,	pp.	824	y	ss.	Por	lo	que	se	refiere	a	los	campos	soviéticos	de
concentración,	 véase	 la	 excelente	 compilación	 de	 informes	 de	 supervivientes	 po
lacos,	publicada	bajo	el	 título	The	Dark	Side	of	 the	Moon;	también	DAVID	 J.	DALLIN,
op.	cit.,	aunque	sus	informaciones	son	a	veces	menos	convincentes	porque	proceden
de	«destacadas»	personalidades	inclinadas	a	redactar	manifiestos	y	acusaciones.	<<
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[127]	The	Dark	Side	of	the	Moon:	la	introducción	subraya	también	esta	peculiar	falta
de	comunicación:	«Recuerdan,	pero	no	se	comunican».	<<
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[128]	Véase	 especialmente	BRUNO	BETTELHEIM,	 op.	 cit.	 «Parecía	 como	 si	 yo	 hubiera
llegado	 a	 convencerme	de	que,	 de	 alguna	manera,	 aquellas	horribles	y	degradantes
experiencias	 no	 me	 sucedían	 a	 “mí”	 como	 sujeto,	 sino	 a	 “mí”	 como	 objeto.	 Esta
experiencia	fue	corroborada	por	las	declaraciones	de	otros	presos…	Era	como	si	yo
viera	 suceder	 cosas	 en	 las	 que	 sólo	 participaba	 vagamente…	 “Esto	 no	 puede	 ser
cierto,	 tales	 casos	 no	 suceden”…	 Los	 presos	 tenían	 que	 convencerse	 de	 que	 todo
aquello	era	real,	que	sucedía	realmente	y	que	no	se	trataba	de	una	pesadilla.	jamás	Io
lograron	por	completo».

Véase	también	ROUSSET,	op.	cit.,	p.	213.	«“…	los	que	no	lo	han	visto	con	sus	propios
ojos	no	pueden	creerlo.	¿Tomó	usted	mismo	en	serio	los	rumores	sobre	las	cámaras
de	gas	antes	de	venir	hasta	aquí?

—No	—le	dije.

—¿…	ve?	Bien,	 todos	 son	 como	 usted.	 Todos	 los	 de	 París,	 Londres,	Nueva	York,
incluso	 en	 Birkenau,	 aquí	 mismo,	 al	 lado	 mismo	 del	 crematorio…	 seguían
mostrándose	 incrédulos	 cinco	 minutos	 antes	 de	 ser	 enviados	 al	 sótano	 del
crematorio…”»	<<
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[129]	 El	 primero	 en	 comprender	 esto	 fue	ROUSSET,	 en	L'univers	 concentrationnaire,
1947.	<<
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[130]	ROUSSET,	op.	cit.,	p.	587.	<<
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[131]	Véase	GEORGES	BATAILLE,	en	Critique,	enero	de	1948,	p.	72.	<<
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[132]	 El	 libro	 de	 Rousset	 contiene	muchos	 de	 tales	 «atisbos»	 sobre	 la	 «naturaleza»
humana,	basados	principalmente	en	la	observación	de	que	al	cabo	de	un	cierto	tiempo
la	mentalidad	de	los	internados	es	difícilmente	distinguible	de	la	de	los	guardias	del
campo.	<<
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[133]	Para	evitar	equívocos	puede	resultar	apropiado	añadir	que	con	la	intervención	de
la	 bomba	 de	 hidrógeno	 toda	 la	 cuestión	 de	 la	 guerra	 ha	 experimentado	 un	 cambio
decisivo.	Un	debate	sobre	esta	cuestión	supera,	desde	luego,	los	límites	del	tema	en
este	libro.	<<
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[134]	Esto	sucedió	en	Alemania	hacia	finales	de	1942,	tras	lo	cual	Himmler	advirtió	a
todos	 los	 comandantes	 de	 campo	 que	 «redujeran	 a	 cualquier	 precio	 el	 índice	 de
mortalidad».	 Porque	 había	 resultado	 que,	 de	 los	 136.000	 recién	 enviados	 a	 los
campos,	70.000	habían	muerto	ya	al	llegar	a	los	campos	o	perecieron	inmediatamente
después	(véase	Nazi	Conspiracy,	IV,	anexo	II).	Ulteriores	informes	de	los	campos	de
la	Rusia	 soviética	confirman	que	después	de	1949	—es	decir,	 cuando	 todavía	vivía
Stalin,	 el	 índice	 de	mortalidad	 en	 los	 campos	 de	 concentración,	 que	 anteriormente
había	llegado	a	ser	del	60	por	100	de	los	internados,	fue	sistemáticamente	reducido,
presumiblemente	 en	 razón	 de	 una	 escasez	 general	 y	 aguda	 de	mano	 de	 obra	 en	 la
Unión	Soviética.	No	debe	confundirse	a	este	mejoramiento	en	las	condiciones	de	vida
con	 la	 crisis	 del	 régimen	 tras	 la	 muerte	 de	 Stalin,	 que,	 característicamente,	 fue
primeramente	 advertida	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 (véase	 Grenzen	 der
Sowjetmacht,	de	WILHELM	STARLINGER,	Würzburg,	1955).	<<
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[135]	Véase	KOGON,	op.	cit.,	p.	58:	«Una	gran	parte	de	trabajo	realizado	en	los	campos
de	 concentración	 carecía	 de	 utilidad,	 o	 bien	 era	 superfluo,	 o	 había	 sido	 tan	 mal
proyectado	que	 tenía	que	ser	 realizado	dos	o	 tres	veces».	También	BETTELHEIM,	op.
cit.,	pp.	831	y	832:	«Especialmente	 los	nuevos	 internados	eran	obligados	a	 realizar
tareas	 carentes	 de	 sentido…	Se	 sentían	 envilecidos…	y	 preferían	 trabajar	 aún	más
duramente	 para	 producir	 algo	 útil…»	 Incluso	DALLIN,	 que	 basó	 todo	 su	 libro	 en	 la
tesis	de	que	el	propósito	de	los	campos	rusos	era	lograr	trabajo	barato,	se	ve	forzado	a
reconocer	la	deficiencia	del	trabajo	de	los	campos	(op.	cit.,	p.	105)	.

Las	teorías	corrientes	sobre	el	sistema	ruso	de	campos	como	medida	económica	para
proporcionar	 una	 aportación	 de	 trabajo	 barato	 quedarían	 claramente	 refutadas	 si
resultaran	ser	ciertas	las	recientes	noticias	acerca	de	amnistías	en	masa	y	la	abo	lición
de	 los	 campos	 de	 concentración.	 Porque,	 si	 los	 campos	 han	 servido	 para	 una
importante	 finalidad	 económica,	 el	 régimen	 no	 se	 podría	 haber	 permitido,	 desde
luego,	 su	 rápida	 liquidación	 sin	 graves	 consecuencias	 para	 todo	 el	 sistema	 eco
nómico.	<<
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[136]	Aparte	de	los	millones	de	personas	a	quienes	los	nazis	trasladaron	a	los	campos
de	 exterminio,	 ensayaron	 constantemente	 nuevos	 planes	 de	 colonización:
transportaron	a	alemanes	de	Alemania	o	de	los	territorios	ocupados	hasta	el	Este,	con
propósitos	de	colonización.	Este	fue,	desde	 luego,	un	serio	obstáculo	a	 las	acciones
militares	 y	 a	 la	 explotación	 económica.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 numerosas
discusiones	sobre	estos	temas	y	al	constante	conflicto	entre	la	jerarquía	civil	nazi	en
los	 territorios	 ocupados	 en	 el	Este	 y	 la	 jerarquía	 de	 las	SS,	 véase	 especialmente	el
volumen	XXIX	de	Trial	of	the	Major	War	Criminels,	Nüremberg,	1947.	<<
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[137]	 BETTELHEIM,	 op.	 cit.,	 señala	 que	 los	 guardias	 de	 los	 campos	 observaban	 una
actitud	respecto	de	la	atmósfera	de	irrealidad,	similar	a	la	de	los	mismos	internados.
<<
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[138]	Es	de	alguna	importancia	comprender	que	todas	las	imágenes	de	los	campos	de
concentración	resultan	engañosas	en	tanto	que	muestran	a	los	campos	en	sus	últimas
fases,	 en	 el	momento	 en	que	 entraban	 las	 tropas	 aliadas.	No	 existían	 campos	de	 la
muerte	 en	 la	 propia	 Alemania	 y	 todo	 eI	 equipo	 de	 exterminio	 había	 sido	 ya
desmantelado.	Por	otra	parte,	lo	que	provocó	el	horror	de	los	aliados	principalmente	y
lo	 que	 da	 a	 las	 películas	 su	 horror	 especial	—es	 decir,	 la	 vista	 de	 los	 esqueletos
humanos—	no	 era	 en	 absoluto	 típico	de	 los	 campos	de	 concentración	 alemanes;	 el
exterminio	era	sistemáticamente	realizado	por	gas,	no	por	hambre.	La	condición	de
los	campos	era	 resultado	de	 los	acontecimientos	bélicos	durante	 los	últimos	meses:
Himmler	había	ordenado	la	evacuación	de	todos	los	campos	de	exterminio	en	el	Este;
en	consecuencia,	los	campos	alemanes	se	veían	abarrotados	y	él	carecía	ya	de	poder
para	asegurar	el	suministro	de	alimentos	en	Alemania.	<<
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[139]	ROUSSET,	op.	cit.,	passim,	subrayó	que	la	vida	en	un	campo	de	concentración	era,
simplemente,	un	proceso	de	prolongación	de	la	agonía.	<<
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[140]	 MAUNZ,	 op.	 cit.,	 p.	 50,	 insiste	 en	 que	 los	 delincuentes	 nunca	 debieran	 ser
enviados	 a	 los	 campos	 durante	 el	 tiempo	 de	 encarcelamiento	 que	 les	 impuso	 su
sentencia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1499



[141]	La	escasez	de	espacio	carcelario	en	Rusia	fue	tal	que	en	el	año	1925-1926	sólo
pudieron	 ser	 cumplidas	 un	 36	 por	 100	 de	 las	 sentencias	 de	 los	 tribunales	 (véase
DALLIN,	op.	cit.,	pp.	158	y	ss.).	<<
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[142]	«La	Gestapo	y	las	SS	concedieron	siempre	una	gran	importancia	a	la	mezcla	de
las	categorías	de	internados	en	sus	campos.	No	hubo	campo	alguno	en	el	que	todos
los	internados	pertenecieran	a	una	sola	categoría»	(KOGON,	op.	cit.,	p.	19).

En	Rusia	 también	 era	 costumbre,	 desde	 el	 principio,	mezclar	 a	 los	 presos	políticos
con	 los	 comunes.	 Durante	 los	 primeros	 diez	 años	 del	 poder	 soviético,	 los	 grupos
políticos	 de	 izquierda	 disfrutaron	 de	 ciertos	 privilegios;	 sólo	 tras	 el	 completo
desarrollo	del	carácter	 totalitario	del	 régimen	«después	del	 final	de	 los	años	veinte,
los	 presos	 políticos	 fueron	 oficialmente	 tratados	 como	 inferiores	 a	 los	 presos
comunes»	(DALLIN,	op.	cit.,	pp.	177	y	ss.).	<<
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[143]	 El	 libro	 de	 Rousset	 adolece	 de	 una	 sobreestimación	 de	 la	 influencia	 de	 los
comunistas	 alemanes,	 que	 dominaron	 la	 administración	 interna	 de	 Buchenwald
durante	la	guerra.	<<
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[144]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 el	 testimonio	 de	 Mrs.	 BUBER-NEUMANN	 (ex	 esposa	 del
comunista	 alemán	Heinz	Neumann),	que	 sobrevivió	a	 los	 campos	de	concentración
soviéticos	y	alemanes:	«Los	rusos	nunca…	patentizaron	la	vena	sádica	de	los	nazis…
Nuestros	 guardianes	 rusos	 eran	 hombres	 decentes	 y	 no	 sádicos,	 pero	 cumplían
fielmente	las	exigencias	del	inhumano	sistema»	(Under	Two	Dictators).	<<
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[145]	BRUNO	BETTELHEIM,	«Behavior	 in	Extreme	Situations»,	en	Journal	of	Abnormal
and	 Social	 Psychology,	 vol.	 XXXVIII,	 n.°	 4,	 1943,	 describe	 la	 estima	 que	 por	 sí
mismos	sienten	los	presos	comunes	y	los	políticos,	en	comparación	con	quienes	nada
han	hecho.	Estos	últimos	«eran	menos	capaces	de	 soportar	el	 choque	 inicial»	y	 los
primeros	 en	 desintegrarse.	 Bettelheim	 culpa	 de	 ello	 a	 su	 procedencia	 de	 la	 clase
media.	<<
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[146]	ROUSSET,	op.	cit.,	p.	71.	<<
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[147]	Por	lo	que	se	refiere	a	las	condiciones	en	los	campos	de	concentración	franceses,
véase	ARTHUR	KOESTLER,	Scum	of	the	Earth,	1941.	<<
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[148]	KOGON,	op.	cit.,	p.	6.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1507



[149]	Véase	Nazi	Conspiracy,	IV,	pp.	800	y	ss.	<<
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[150]	BECK	y	GODIN,	op.	cit.,	declaran	explícitamente	que	los	«adversarios	constituían
una	proporción	 relativamente	pequeña	de	 la	población	penitenciaria	 [rusa]»	 (página
87)	y	que	no	existía	relación	de	ningún	tipo	entre	«un	internamiento	de	un	hombre	y
cualquier	delito»	(p.	95).	<<
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[151]	BRUNO	BETTELHEIM,	«On	Dachau	and	Buchenwald»,	cuando	analiza	el	hecho	de
que	 la	 mayoría	 de	 los	 internados	 «hubieran	 hecho	 la	 paz	 con	 los	 valores	 de	 la
Gestapo»	subraya	que	«esto	no	fue	resultado	de	la	propaganda…	La	Gestapo	insistía
en	que	de	cualquier	manera	les	impediría	expresar	sus	sentimientos»	(pp.	834	y	835).

Himmler	prohibió	explícitamente	en	los	campos	la	propaganda	de	cualquier	tipo.	«La
educación	consiste	en	disciplina,	jamás	en	tipo	alguno	de	instrucción	sobre	una	base
ideológica».	«Sobre	 la	organización	y	 las	obligaciones	de	las	SS	y	de	la	Policía,	en
National-Politischer	Lehrgang	 der	Wehrmacht,	 1937.	 Cita	 de	Nazi	 Conspiracy,	 IV,
pp.	616	y	ss.	<<
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[152]	ROUSSET,	op.	cit.,	p.	464.	<<
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[153]	Véase	el	informe	de	Sergei	Malajov,	en	DALLIN,	op.	cit.,	pp.	20	y	ss.	<<
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[154]	Véase	ALBERT	CAMUS,	en	Twice	a	Year,	1947.	<<
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[155]	El	libro	de	ROUSSET,	op.	cit.,	consiste	ampliamente	en	discusiones	de	los	presos
acerca	de	este	dilema.	<<
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[156]	BETTELHEIM,	op.	cit.,	describe	el	proceso	por	el	que	los	guardias,	tanto	como	los
internados,	 se	 tornaban	 «condicionados»	 a	 la	 vida	 del	 campo	 y	 temían	 regresar	 al
mundo	exterior.

Por	 eso,	ROUSSET	 tiene	 razón	 cuando	 insiste	 que	 la	 verdad	 es	 que	 «la	 víctima	 y	 el
ejecutor	 son	 igualmente	 innobles;	 la	 lección	 de	 los	 campos	 es	 la	 hermandad	 de	 la
abyección»	(p.	588).	<<
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[157]	 BETTELHEIM,	op.	 cit.,	 describe	 cómo	 «la	 preocupación	 principal	 de	 los	 recién
internados	parecía	ser	la	de	permanecer	intactos	como	personalidad»	mientras	que	el
problema	 de	 los	 internados	 veteranos	 era	 «cómo	 vivir	 lo	mejor	 posible	 dentro	 del
campo».	<<
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[158]	 ROUSSET,	 op.	 cit.,	 p.	 390,	 refiere	 cómo	 un	 hombre	 de	 las	 SS	 arengaba	 a	 un
profesor	 de	 la	 siguiente	 manera:	 «Tú	 solías	 ser	 un	 profesor.	 Bien,	 ya	 no	 eres	 un
profesor.	Ya	no	eres	un	tipo	importante.	Ahora	sólo	eres	un	enano.	Tan	pequeño	como
puedas	serlo.	El	importante	soy	yo	ahora».	<<
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[159]	 KOGON,	 op.	 cit.,	 p.	 6,	 habla	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 campos	 fueran
mantenidos	como	terrenos	de	entrenamiento	y	experimentación	para	las	SS.	También
proporciona	 un	 buen	 informe	 sobre	 la	 distinción	 entre	 los	 primeros	 campos,
administrados	por	las	SA,	y	los	ulteriores,	dirigidos	por	las	SS.	«Ninguno	de	aquellos
primeros	 campos	 tenia	más	 de	mil	 internados…	En	 ellos	 la	 vida	 agotaba	 todas	 las
descripciones.	 Los	 relatos	 de	 los	 escasos	 presos	 que	 sobrevivieron	 coinciden	 en
afirmar	que	apenas	había	alguna	forma	de	perversión	sádica	que	no	fuese	practicada
por	 los	hombres	de	 las	SA.	Pero	 todos	eran	actos	de	bestialidad	 individual,	 aún	no
existía	un	frío	sistema	completamente	organizado	que	abarcara	a	masas	de	hombres.
Esta	fue	la	realización	de	las	SS»	(p.	7).

Este	nuevo	sistema	mecanizado,	alivió	el	sentimiento	de	responsabilidad	tanto	como
humanamente	parezca	posible.	Cuando	por	ejemplo,	llegó	la	orden	de	matar	cada	día
varios	 centenares	 de	 prisioneros	 rusos,	 la	matanza	 fue	 realizada	 disparando	 por	 un
agujero,	 sin	 ver	 a	 la	 víctima	 (véase	 «Essai	 sur	 la	 Psychologie	 de	 la	 terreur»,	 de
ERNEST	 FEDER,	 en	 Synthèses,	 Bruselas,	 1946).	 Por	 otro	 lado,	 la	 perversión	 era
producida	artificialmente	en	hombres,	por	otra	parte,	normales.	ROUSSET	 informa	 lo
siguiente	respecto	de	un	guardián	de	las	SS:	«Habitualmente	sigo	pegando	hasta	que
eyaculo.	Tengo	mujer	y	tres	hijos	en	Breslau.	Yo	solía	ser	perfectamente	normal.	Esto
es	lo	que	han	hecho	conmigo.	Ahora,	cuando	me	dan	un	permiso	no	voy	a	mi	casa.
No	me	atrevo	a	mirar	a	 la	cara	a	mi	mujer»	 (p.	273).	Los	documentos	de	 la	era	de
Hitler	contienen	numerosos	testimonios	acerca	de	la	normalidad	media	de	aquellos	a
quienes	se	confió	la	realización	del	programa	de	exterminio	de	Hitler.	Puede	hallarse
una	 buena	 recopilación	 en	 «The	 Weapon	 of	 Antisemitism»	 de	 LÉON	 POLIAKOV,
publicado	 por	 la	UNESCO	en	The	Third	Reich,	 Londres,	 1955.	 La	mayoría	 de	 los
hombres	 de	 las	 unidades	 utilizadas	 para	 estos	 fines	 no	 eran	 voluntarios,	 sino	 que
habían	 sido	 reclutados	 entre	 la	 Policía	 corriente	 para	 estas	 tareas	 especiales.	 Pero
incluso	los	hombres	entrenados	de	las	SS	hallaron	este	tipo	de	tarea	peor	que	la	del
combate	en	el	 frente.	En	su	 informe	sobre	una	ejecución	masiva	perpetrada	por	 las
SS,	 un	 testigo	 presencial	 elogió	 a	 esa	 unidad,	 que	 había	 sido	 tan	 «idealista»	 como
para	ser	capaz	de	soportar	«todo	el	exterminio	sin	la	ayuda	del	licor».

El	 deseo	de	 eliminar	 todos	 los	motivos	personales	y	 todas	 las	 pasiones	durante	 los
«exterminios»	y	de	mantener	así	las	crueldades	en	un	grado	mínimo	es	revelado	por
el	 hecho	 de	 que	 un	 grupo	 de	 médicos	 e	 ingenieros	 encargados	 de	 manejar	 las
instalaciones	 del	 gas	 estuvieron	 realizando	 constantes	 perfeccionamientos	 no	 sólo
concebidos	 para	 elevar	 la	 capacidad	 productiva	 de	 las	 fábricas	 de	 cadáveres,	 sino
también	para	acelerar	y	aliviar	la	agonía.	<<
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[160]	Esto	resulta	muy	destacado	en	la	obra	de	ROUSSET.	«Las	condiciones	sociales	de
la	vida	en	los	campos	han	transformado	a	la	gran	masa	de	internados,	tanto	alemanes
como	deportados,	 fuera	cual	 fuese	 su	anterior	posición	 social	y	 su	educación…,	en
una	 canalla	 degenerada,	 enteramente	 sometida	 a	 los	 reflejos	 primitivos	 del	 instinto
animal»	(p.	183).	<<
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[161]	A	este	contexto	corresponde	también	la	extraordinaria	rareza	de	suicidios	en	los
campos.	 El	 suicidio	 se	 producía	 más	 a	 menudo	 antes	 de	 la	 detención	 y	 de	 la
deportación	 que	 en	 el	 mismo	 campo,	 lo	 que,	 desde	 luego,	 queda	 parcialmente
explicado	por	el	hecho	de	que	se	intentaba	todo	para	impedir	los	suicidios,	que	eran,
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 actos	 espontáneos.	 Del	material	 estadístico	 de	 Buchenwald	 (Nazi
Conspiracy,	IV,	pp.	800	y	ss.)	es	evidente	que	apenas	un	0,5	por	100	de	las	muertes
podían	ser	atribuidas	a	suicidio,	que	frecuentemente	sólo	había	uno	o	dos	suicidas	al
año,	 aunque	 en	 ese	 mismo	 año	 el	 número	 total	 de	 muertes	 llegaba	 a	 3.516.	 Los
informes	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 rusos	 mencionan	 el	 mismo	 fenómeno
(véase,	por	ejemplo,	STARLINGER,	op.	cit.,	p.	57).	<<
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[162]	ROUSSET,	op.	cit.,	p.	525.	<<
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[1]	 En	 su	 elogio	 fúnebre	 de	Marx,	 Engels	 dijo:	 «De	 la	misma	manera	 que	Darwin
descubrió	la	ley	de	la	evolución	de	la	vida	orgánica,	así	Marx	descubrió	la	ley	de	la
evolución	de	la	historia	humana».	Un	comentario	similar	se	halla	en	la	introducción
de	Engels	 a	 la	 edición	 del	Manifiesto	comunista	 en	 1890,	 y	 en	 su	 presentación	 de
Ursprung	der	Familie…	menciona	una	vez	más	la	«teoría	de	la	evolución	de	Darwin»
y	la	«teoría	de	la	plusvalía	de	Marx»	paralelamente.	<<
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[2]	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 concepto	 del	 trabajo	 en	 MARX	 como	 «una	 eterna
necesidad	impuesta	por	la	Naturaleza,	sin	la	cual	no	puede	existir	metabolismo	entre
el	hombre	y	la	Naturaleza,	y	por	ello	no	puede	existir	vida»,	véase	El	capital,	vol.	I,
parte	I,	caps.	1	y	5.	El	pasaje	citado	es	del	cap.	1,	sección	2.	<<
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[3]	Discurso	de	Stalin	del	28	de	enero	de	1924;	cita	de	LENIN,	Selected	Works,	vol.	I,	p.
33,	Moscú,	 1947.	 Es	 interesante	 advertir	 que	 la	 «lógica»	 de	 Stalin	 figura	 entre	 las
pocas	 cualidades	 que	 Kruschev	 le	 alaba	 en	 su	 devastador	 discurso	 ante	 el	 XX
Congreso	del	Partido.	<<
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[4]	Ein	solcher	(sc.	einsamer)	Mensch	folgert	immer	eins	aus	dem	andern	und	denkt
alles	zum	Ärgsten.	En	Erbauliche	Schriften,	«Warum	die	Einsamkeit	zu	fliehen?».	<<
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[5]	De	Civitate	Dei,	libro	12,	cap.	20.	<<
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