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Los totalitarismos han constituido un fenomeno que no se podra soslayar
siempre que se quiera hacer una caracterizacion del siglo xx. Su estudio
necesita bucear en sus origenes, que para Hannah Arendt son el
antisemitismo y el imperialismo.

Este libro fue escrito por el convencimiento de que seria posible descubrir los
mecanismos ocultos mediante los cuales todos los elementos tradicionales
de nuestro mundo politico y espiritual se disolvieron en un conglomerado
donde talo parece haber perdido su valor especifico y tornadose
irreconocible para la comprension humana, inutil para los fines humanos.
Uno de ellos, que se presentaba como pequeio y carente de importancia
politicamente, el antisemitismo, llegd a convertirse en el agente catalizador
del movimiento nazi y, a través de él, de la Segunda Guerra Mundial y las
genocidas «camaras de la muerte». Otro, la grotesca disparidad entre causa
y efecto que, introdujo la época del imperialismo, cuando las condiciones
econdmicas determinaron en wunas pocas décadas una profunda
transformacion de las condiciones politicas en todo el mundo. Un actual
neototalitarismo amenaza con nuevas destrucciones y ataques a la
Humanidad. Hannah Arendt llega a sus conclusiones después de examinar la
transformacion de las clases en masas, el papel de la propaganda en
relacion con el mundo no totalitario y la utilizacion del terror como verdadera
esencia del totalitarismo en cuanto sistema de gobierno. En su capitulo final
analiza la naturaleza del aislamiento y la soledad como condiciones
necesarias para una dominacion total.

Esta edicion afiade a la primera, que logré consideracion de verdadero
clasico en el tema, las revisiones y ampliaciones de la «nueva edicién» de
1966 y los prefacios a los de Harvest de 1968.
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION NORTEAMERICANA

No someterse a lo pasado ni a lo futuro. Se trata de ser enteramente
presente.

KARL JASPERS

Dos guerras mundiales en una sola generacion, separadas por una ininterrumpida
serie de guerras locales y de revoluciones, y la carencia de un Tratado de paz para los
vencidos y de un respiro para el vencedor, han desembocado en la anticipacién de
una tercera guerra mundial entre las dos potencias mundiales que todavia existen.
Este instante de anticipacion es como la calma que sobreviene tras la extincion de
todas las esperanzas. Ya no esperamos una eventual restauracion del antiguo orden
del mundo, con todas sus tradiciones, ni la reintegracion de las masas de los cinco
continentes, arrojadas a un caos producido por la violencia de las guerras y de las
revoluciones y por la creciente decadencia de todo lo que queda. Bajo las mas
diversas condiciones y en las mas diferentes circunstancias, contemplamos el
desarrollo del mismo fendmeno: expatriacion en una escala sin precedentes y
desraizamiento en una profundidad asimismo sin precedentes.

Jamas ha sido tan imprevisible nuestro futuro, jamas hemos dependido tanto de
las fuerzas politicas, fuerzas que parecen pura insania y en las que no puede confiarse
si se atiene uno al sentido comun y al propio interés. Es como si la Humanidad se
hubiera dividido a si misma entre quienes creen en la omnipotencia humana (los que
piensan que todo es posible si uno sabe organizar las masas para lograr ese fin) y
entre aquellos para los que la impotencia ha sido la experiencia mas importante de
sus vidas.

Al nivel de la percepcion historica y del pensamiento politico prevalece la
opinion generalizada y mal definida de que la estructura esencial de todas las
civilizaciones ha alcanzado su punto de ruptura. Aunque en algunas partes del mundo
parezcan hallarse mejor preservadas que en otras, en lugar alguno pueden
proporcionar esa percepcion y ese pensamiento una guia para las posibilidades del
siglo o una respuesta adecuada a sus horrores. La esperanza y el temor desbocados
parecen a menudo mas proximos al eje de estos acontecimientos que el juicio
equilibrado y la cuidadosa percepcion. Los acontecimientos centrales de nuestra
época no son menos olvidados efectivamente por los comprometidos en la fe en un
destino inevitable que por los que se han entregado a un infatigable optimismo.

Este libro ha sido escrito con un fondo de incansable optimismo y de incansable
desesperacion. Sostiene que el Progreso y el Hado son dos caras de la misma
moneda; ambos son articulos de supersticion, no de fe. Fue escrito por el
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convencimiento de que seria posible descubrir los mecanismos ocultos mediante los
cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo politico y espiritual se
disolvieron en un conglomerado donde todo parece haber perdido su valor especifico
y tornadose irreconocible para la comprension humana, inttil para los fines humanos.
Someterse al simple proceso de desintegracién se ha convertido en una tentacion
irresistible no s6lo porque ha asumido la falsa grandeza de una «necesidad historica»,
sino porque todo lo que le era ajeno comenzé a parecer desprovisto de vida, de sangre
y de realidad.

La conviccion de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible para
el hombre puede conducir a interpretar la Historia como una sucesién de lugares
comunes. La comprension no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de
precedentes lo que no tiene tales o explicar los fendmenos por tales analogias y
generalidades que ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock de la
experiencia. Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente la carga que
nuestro siglo ha colocado sobre nosotros — y no negar su existencia ni someterse
mansamente a su peso—. La comprension, en suma, significa un atento e
impremeditado enfrentamiento a la realidad, un soportamiento de ésta, sea como
fuere.

En este sentido es posible abordar y comprender el afrentoso hecho de que un
fenomeno tan pequefio (y en el mundo de la politica tan carente de importancia)
como el de la cuestion judia y el antisemitismo llegara a convertirse en el agente
catalitico del movimiento nazi en primer lugar, de una guerra mundial poco mas tarde
y, finalmente, de las fabricas de la muerte. O también la grotesca disparidad entre
causa y efecto que introdujo la época del imperialismo, cuando las dificultades
econdmicas determinaron en unas pocas décadas una profunda transformacion de las
condiciones politicas en todo el mundo. O la curiosa contradiccién entre el
proclamado y cinico «realismo» de los movimientos totalitarios y su evidente
desprecio por todo el entramado de la realidad. O la irritante incompatibilidad entre el
poder actual del hombre moderno (mas grande que nunca hasta el punto incluso de
ser capaz de poner en peligro la existencia de su propio Universo) y la impotencia de
los hombres modernos para vivir en ese mundo, para comprender el sentido de ese
mundo que su propia fuerza ha establecido.

El designio totalitario de conquista global y de dominacion total ha sido el escape
destructivo a todos los callejones sin salida. Su victoria puede coincidir con la
destruccion de la Humanidad; donde ha dominado comenz6 por destruir la esencia
del hombre. Pero volver la espalda a las fuerzas destructivas del siglo resulta
escasamente provechoso.

Lo malo es que nuestra época ha entretejido tan extrafiamente lo bueno con lo
malo que, sin «la expansion por la expansion» de los imperialistas, el mundo habria
llegado a estar unido; sin el artificio politico de la burguesia del «poder por el poder»,
jamas se habria descubierto la medida de la fortaleza humana y, sin el mundo ficticio
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de los movimientos totalitarios en los que pusieron de relieve con inigualable claridad
las incertidumbres esenciales de nuestro tiempo, podriamos haber sido conducidos a
nuestra ruina sin darnos cuenta siquiera de lo que estaba sucediendo.

Y si es verdad que en las fases finales de totalitarismo aparece éste como un mal
absoluto (absoluto porque ya no puede ser deducido de motivos humanamente
comprensibles), también es cierto que sin el totalitarismo podiamos no haber
conocido nunca la naturaleza verdaderamente radical del mal.

El antisemitismo (no simplemente el odio a los judios), el imperialismo (no
simplemente la conquista) y el totalitarismo (no simplemente la dictadura), uno tras
otro, uno mas brutalmente que otro, han demostrado que la dignidad humana precisa
de una nueva salvaguardia que sélo puede ser hallada en un nuevo principio politico,
en una nueva ley en la Tierra, cuya validez debe alcanzar esta vez a toda la
Humanidad y cuyo poder debera estar estrictamente limitado, enraizado y controlado
por entidades territoriales nuevamente definidas.

Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y denominarlo
sencillamente nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo simplemente como
un peso muerto que el tiempo por si mismo enterrara en el olvido. La corriente
subterranea de la Historia occidental ha llegado finalmente a la superficie y ha
usurpado la dignidad de nuestra tradicion. Esta es la realidad en la que vivimos. Y por
ello son vanos todos los esfuerzos por escapar al horror del presente penetrando en la
nostalgia de un pasado todavia intacto o en el olvido de un futuro mejor.

HANNAH ARENDT
Verano de 1950
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PROLOGO A LA PRIMERA PARTE:
ANTISEMITISMO

El antisemitismo, una ideologia secular decimonénica —cuyo nombre, aunque no su
argumentacion, era desconocido hasta la década de los afios setenta de ese siglo— y
el odio religioso hacia los judios, inspirado por el antagonismo reciprocamente hostil
de dos credos en pugna, es evidente que no son la misma cosa; e incluso cabe poner
en tela de juicio el grado en que el primero deriva sus argumentos y su atractivo
emocional del segundo. La nocion de una ininterrumpida continuidad de
persecuciones, expulsiones y matanzas desde el final del Imperio Romano hasta la
Edad Media y la Edad Moderna para llegar hasta nuestros dias, embellecida
frecuentemente por la idea de que el antisemitismo moderno no es mas que una
versién secularizada de supersticiones populares medievalesl'lno es menos falaz
(aunque, desde luego, menos dafiina) que la correspondiente nocion antisemita de una
sociedad secreta judia que ha dominado, o aspira a dominar, al mundo desde la
antigiiedad. Histéricamente, el hiato entre el ultimo periodo de la Edad Media y la
Edad Moderna, con respecto a las cuestiones judias resulta ain mas marcado que la
grieta entre la Antigiiedad romana y la Edad Media o que el golfo —considerado
frecuentemente como el punto decisivo de la Historia judia de la Didspora— que
separo las catastrofes de las primeras Cruzadas de los precedentes siglos medievales.
Porque este hiato duré casi dos siglos, desde el xv a finales del xv1, durante los cuales
las relaciones entre judios y gentiles fueron siempre escasas, la «indiferencia de los
judios a las condiciones y acontecimientos del mundo exterior» fue en todo momento
considerable y el judaismo llegd a ser «mas que nunca un sistema cerrado de
pensamiento». Fue entonces cuando los judios, sin ninguna intervencion exterior,
empezaron a pensar «que la diferencia entre la juderia y las naciones no era
fundamentalmente de credo y de fe, sino de naturaleza interna», y cuando la antigua
dicotomia entre judios y gentiles era «mas probable que fuese racial en su origen que
no que se tratara de una cuestion de disensién doctrinal»!?!. Este cambio en la
estimacion del caracter aparte del pueblo judio, que entre los no judios se hizo
frecuente s6lo mucho después, en la época de la Ilustracion, es claramente la
condicion sine qua non para el nacimiento del antisemitismo, y resulta de alguna
importancia sefialar que se produjo primeramente en la interpretacion que los judios
hicieron de si mismos, aproximadamente en el tiempo en que la cristiandad europea
se escindia en aquellos grupos étnicos que cuajaron politicamente en el sistema de las
modernas Naciones-Estados.

La historia del antisemitismo, como la historia del odio a los judios es parte de la
larga e intrincada historia de las relaciones entre judios y gentiles bajo las
condiciones de la dispersion judia. El interés por esta historia no existio
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practicamente hasta mediados del siglo XiX en que coincidio con el desarrollo del
antisemitismo y su furiosa reaccién contra la juderia emancipada y asimilada,
evidentemente, el peor momento posible para establecer datos histéricos fiables!3l.
Desde entonces ha sido falacia comun a la historiografia judia y a la no judia —
aunque generalmente por razones opuestas— aislar los elementos hostiles en las
fuentes cristianas y judias y recalcar la serie de catastrofes, expulsiones y matanzas
que han marcado la historia judia de la misma manera que los conflictos armados y
no armados, la guerra, el hambre y las epidemias han marcado la Historia de Europa.
Resulta innecesario afiadir que fue la historiografia judia con su fuerte predisposicion
polémica y apologética la que acometi6 la busqueda de rastros de odio a los judios en
la historia cristiana, mientras correspondia a los antisemitas buscar rasgos
intelectualmente no muy diferentes en las antiguas fuentes judias. Cuando sali6 a la
luz esta tradicion judia de un antagonismo a menudo violento respecto de cristianos y
gentiles, el «publico judio se sinti6 no so6lo insultado, sino auténticamente
sorprendido»!*! hasta el punto de que sus portavoces lograron convencerse a si
mismos y convencer a los demas del hecho inexistente de que el alejamiento judio era
debido exclusivamente a la hostilidad de los gentiles y a su falta de ilustracion. El
judaismo, afirmaban especialmente los historiadores judios, habia sido siempre
superior a las demas religiones en el hecho de que creia en la igualdad humana y en la
tolerancia. El que esta autoengafosa teoria, acompafnada por la creencia de que el
pueblo judio habia sido siempre el objeto pasivo y sufriente de las persecuciones
cristianas, llegara a constituirse en una prolongacion y modernizacion del antiguo
mito de la eligibilidad y desembocara en nuevas y a menudo muy complicadas
practicas de separacion, destinadas a mantener la antigua dicotomia es quizas una de
esas ironias reservadas a aquellos que, por cualesquiera razones, tratan de embellecer
y de manipular los hechos politicos y los datos historicos. Porque si los judios tenian
algo en comun con sus vecinos no judios en que apoyar su recientemente proclamada
igualdad, era precisamente un pasado religiosamente predeterminado y mutuamente
hostil, tan rico en realizaciones culturales al mas elevado nivel como abundante en
fanatismos y groseras supersticiones al nivel de las masas ignorantes.

Sin embargo, incluso los irritantes estereotipos de este género de historiografia
judia descansan sobre una base mas solida de hechos historicos que las anticuadas
necesidades politicas y sociales de la juderia europea del siglo xix y de comienzos del
xx. La historia cultural judia era infinitamente mas diversa de lo que entonces se
suponia y las causas de desastre variaban con las circunstancias histéricas y
geograficas, pero lo cierto es que variaban mas en un entorno no judio que dentro de
las comunidades judias. Dos factores muy reales tuvieron una influencia decisiva en
los fatidicos errores todavia frecuentes cuando se trata de presentar popularmente la
historia judia. En ningun lugar y en época alguna tras la destruccion del Templo
poseyeron los judios su propio territorio y su propio Estado; para su existencia fisica
siempre dependieron de las autoridades no judias, aunque a «los judios de Francia y
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también de Alemania durante el siglo xm»!°! se les otorgé algunos medios de
autoproteccion y el derecho a llevar armas. Esto no significa que los judios estuvieran
siempre privados de poder, pero es cierto que en cualquier conflicto, no importa
cuales fueran sus razones, los judios no solo eran vulnerables, sino que estaban
desvalidos y, por tanto, resultaba natural, especialmente en los siglos de completo
extrafiamiento, que procedieron a su elevacion a la igualdad politica, que sintieran
como simples repeticiones todos los estallidos de violencia. Ademas, las catastrofes
eran consideradas dentro de la tradicion judia en términos de martirologio, que a su
vez tenia sus bases historicas en los primeros siglos de nuestra Era, cuando tanto
judios como cristianos desafiaron la potencia del Imperio romano, asi como en las
condiciones medievales cuando a los judios les quedaba abierta la alternativa de
someterse al bautismo y salvarse asi de la persecucion, aunque la causa de la
violencia no era religiosa, sino politica y economica. Esta agrupacion de hechos dio
pie a una ilusién optica que han sufrido desde entonces historiadores tanto judios
como no judios. La Historiografia «se ha ocupado hasta ahora mas de la disociacion
cristiana de los judios que de la inversa»®), olvidando el hecho, por otra parte mas
importante, de que la disociacion judia del mundo gentil, y mas especificamente del
entorno cristiano, fue de mayor importancia que la inversa para la historia judia por la
obvia razén de que la auténtica supervivencia del pueblo como entidad identificable
dependio de tal separacion voluntaria y no, como se ha supuesto corrientemente, de la
hostilidad de cristianos y no judios. Sélo en los siglos XIX y XX, tras la emancipacion
y con la difusion de la asimilacion, desempefié el antisemitismo un papel en la
conservacion del pueblo, puesto que entonces los judios aspiraban a ser admitidos en
la sociedad no judia.

Aunque los sentimientos antijudios estuvieron extendidos entre las clases cultas
de Europa durante el siglo xix, el antisemitismo como ideologia siguio siendo
prerrogativa de los fanaticos en general y de los lunaticos en particular. Incluso los
dudosos productos de las apologias judias, que nunca convencieron mas que a los
convencidos, eran ejemplos destacados de erudicion y saber en comparaciéon con lo
que los enemigos de los judios podian ofrecer en materia de investigacién histérical”’.
Cuando, tras el final de la guerra, comencé a clasificar el material para este libro,
recogido de fuentes documentales y a veces de excelentes monografias, durante un
periodo de mas de diez afios, no existia una sola obra que abarcara la cuestion de
extremo a extremo y de la que pudiera decirse que cumplia las normas mas
elementales de erudicion historica. Y la situacion apenas ha cambiado desde
entonces. Esto es tanto mas deplorable cuanto que recientemente se ha tornado mas
grande que nunca la necesidad de un tratamiento imparcial y verdadero de la historia
judia. Las evoluciones politicas del siglo xx han empujado al pueblo judio al centro
de la tormenta de acontecimientos; la cuestion judia y el antisemitismo, fenémenos
relativamente carentes de importancia en términos de politica mundial, se
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convirtieron en el agente catalizador, en primer lugar, del crecimiento nazi y del
establecimiento de la estructura organizadora del Tercer Reich, en el que cada
ciudadano tenia que demostrar que €l no era un judio; después, en el de una guerra
mundial de una ferocidad sin equivalentes, y finalmente, de la aparicion del crimen
sin precedentes de genocidio en medio de la civilizacion occidental. Me parece obvio
que todo esto haya exigido no s6lo una lamentacién y una denuncia, sino también una
comprension. Este libro es un intento por comprender lo que en un primer vistazo, e
incluso en un segundo, parecia simplemente afrentoso.

La comprension, sin embargo, no significa negar la afrenta, deducir de
precedentes lo que no los tiene o explicar fenémenos por analogias y generalidades
tales que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni el choque de la experiencia.
Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente el fardo que los
acontecimientos han colocado sobre nosotros —ni negar su existencia ni someterse
mansamente a su peso como si todo lo que realmente ha sucedido no pudiera haber
sucedido de otra manera—. La comprensién, en suma, es un enfrentamiento
impremeditado, atento y resistente, con la realidad —cualquiera que sea o pudiera
haber sido ésta.

Para esta comprension, aunque, desde luego, no resulte suficiente, es
indispensable una cierta familiaridad con la historia judia en la Europa del siglo xix y
con el concurrente desarrollo del antisemitismo. Los capitulos siguientes se refieren
solo a aquellos elementos de la historia del siglo Xix que realmente figuran entre los
«origenes del totalitarismo». Aun queda por escribir una historia que abarque el
antisemitismo, tarea que esta mas alla del alcance de este libro. Mientras exista esta
laguna hay justificacion suficiente para publicar estos capitulos como contribucion
independiente a una historia mas vasta, aunque fuera concebida originalmente como
parte constituyente de la prehistoria, por asi decirlo, del totalitarismo. Ademas, lo que
es cierto para la historia del antisemitismo, es decir, que cay0 en manos de los
fanaticos no judios y de los apologistas judios y fue cuidadosamente evitada por
reputados historiadores, es cierto mutatis mutandis para casi todos los elementos que
mas tarde cristalizaron en el nuevo fendmeno totalitario; apenas fueron advertidos por
la opinion ilustrada o por la del publico en general, porque pertenecian a una
corriente subterranea de la historia europea en la que, ocultos a la luz del publico y a
la atencién de los hombres ilustrados, suscitaron una virulencia enteramente
inesperada.

Ya que solo la cristalizadora catastrofe final llevé estas tendencias subterraneas al
libre conocimiento publico, ha habido una tendencia a equiparar sencillamente al
totalitarismo con sus elementos y origenes, como si cada estallido de antisemitismo,
de racismo o de imperialismo pudiese ser identificado como «totalitarismo». Esta
falacia es tan desorientadora en la biisqueda de la verdad histérica como perniciosa
para el juicio politico. Las politicas totalitarias —lejos de ser simplemente
antisemitas, racistas, imperialistas 0o comunistas— usan y abusan de sus propio
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elementos ideoldgicos y politicos hasta tal punto que llega a desaparecer la base de
realidad factica, de la que originalmente derivan su potencia y su valor
propagandistico las ideologias —Ia realidad de la lucha de clases, por ejemplo, o los
conflictos de intereses entre los judios y sus vecinos—. Seria ciertamente un grave
error subestimar el papel que el racismo puro ha desempefiado y sigue desempefiando
en el Gobierno de los Estados sudistas, pero seria ain mas erroneo llegar a la
conclusion retrospectiva de que grandes zonas de los Estados Unidos han estado bajo
la dominacion totalitaria durante mas de un siglo. La Unica consecuencia directa y
pura de los movimientos antisemitas del siglo xix no fue el nazismo, sino, al
contrario, el sionismo, que, al menos en su forma ideolégica occidental, constituyé un
género de contraideologia, la «respuesta» al antisemitismo. Esto, incidentalmente, no
significa decir que la autoconciencia judia fuera una simple creacion del
antisemitismo; incluso un sumario conocimiento de la historia judia, cuya
preocupacion central desde el exilio babilonico fue la supervivencia del pueblo contra
los abrumadores riesgos de dispersion, deberia bastar para barrer este ultimo mito en
estas cuestiones, un mito que se ha puesto en cierto grado de moda en los circulos
intelectuales tras la interpretacion «existencialista» que Sartre hizo del judio como
alguien que es considerado y definido judio por los demas.

La mejor ilustracion, tanto de la distincion como de la conexion entre el
antisemitismo pretotalitario y el totalitario, es quiza la ridicula historia de los
«Protocolos de los Sabios de Sién». El empleo que los nazis hicieron de esta
falsificacion, como libro de texto para una conquista global, no es ciertamente parte
de la historia del antisemitismo, pero solo esta historia puede explicar ante todo por
qué ese cuento inverosimil contenia suficiente plausibilidad como para ser ttil como
propaganda antijudia. Lo que, por otra parte, no puede explicar es por qué la
apelacion totalitaria al dominio global, ejercido por los miembros y los métodos de
una sociedad secreta, podia convertirse en un atractivo objetivo politico. Esta ultima
funcion, politicamente mucho mas importante (aunque no propagandistica-mente),
tiene su origen en el imperialismo en general, en su muy explosiva version
continental, los llamados pan-movimientos en particular.

De esta manera, este libro se limita en tiempo y espacio tanto como en el tema.
Sus andlisis se refieren a la historia judia en Europa central y occidental desde la
época de los judios palaciegos al affaire Dreyfus, en tanto que result6 relevante para
el nacimiento del antisemitismo y fue influido por éste. Estudia los movimientos
antisemitas que estaban sélidamente basados en las realidades facticas caracteristicas
de las relaciones entre judios y gentiles, es decir, en el papel que los judios
desempeiiaron en el desarrollo de la Nacion-Estado, por un lado, y su actividad en la
sociedad no judia, por el otro. La aparicion de los primeros partidos antisemitas en la
década de los afios 70 y en la de los 80 del siglo xix marca el momento en el que
trascendieron la base factica del conflicto de intereses y de la experiencia
demostrable y se inicié el camino que concluyé con la «solucion final». Desde

www.lectulandia.com - Pagina 13



entonces, en la era del imperialismo, seguida por el periodo de los movimientos y
Gobiernos totalitarios, no es ya posible aislar la cuestion judia o la ideologia
antisemita de temas que casi carecen por completo de relacién con las realidades de
la moderna historia judia. Y ello no simple ni primariamente porque estas cuestiones
desempefiaran un importante papel en los asuntos mundiales, sino porque el mismo
antisemitismo era empleado para fines ulteriores que, aunque en su instrumentacion
seflalaran a los judios como las victimas principales, dejaban muy atras todos los
temas particulares de interés tanto judios como antijudios.

El lector hallara las versiones imperialista y totalitaria del antisemitismo del siglo
XX en la segunda y tercera partes de esta obra, respectivamente.

HANNAH ARENDT
Julio de 1967
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PROLOGO A LA SEGUNDA PARTE:
IMPERIALISMO

Rara vez pueden ser fechados con tanta precision los comienzos de un periodo
histérico y raramente fueron tan buenas las posibilidades de los observadores
contemporaneos para ser testigos de su preciso final como en el caso de la era
imperialista. Porque el imperialismo, que surgié del colonialismo y tuvo su origen en
la incongruencia del sistema Nacién-Estado con el desarrollo econémico e industrial
del ultimo tercio del siglo x1x, comenzo su politica de la expansion por la expansion
no antes de 1884, y esta nueva version de la politica de poder era tan diferente de las
conquistas nacionales en las guerras fronterizas como del estilo romano de
construccion imperial. Su fin parecio inevitable tras «la liquidacion del Imperio de Su
Majestad» que Churchill se habia negado a «presidir» y se torné un hecho consumado
con la declaracion de la independencia india. El hecho de que los britanicos
liquidaran voluntariamente su dominacion colonial sigue siendo uno de los
acontecimientos mas trascendentales de la historia del siglo xx. De esa liquidacion
resulto la imposibilidad de que ninguna nacién europea pudiera seguir reteniendo sus
posesiones ultramarinas. La unica excepcion es Portugal, y su extrafia capacidad para
continuar una lucha a la que han tenido que renunciar todas las demas potencias
coloniales europeas puede ser mas debida a su atraso nacional que a la dictadura de
Salazar; porque no fue sélo la mera debilidad o el cansancio debido a dos asesinas
guerras en una sola generacion, sino también los escripulos morales y las aprensiones
politicas de las Naciones-Estados completamente desarrolladas, los que se
pronunciaron contra medidas extremas, la introduccion de «matanzas
administrativas» (A. Carthill) que podian haber destrozado la rebelion no violenta en
la India y contra una continuacién del «gobierno de las razas sometidas» (lord
Cromer) por obra del muy temido efecto de boomerang en las madres patrias.
Cuando finalmente Francia, gracias a la entonces todavia intacta autoridad de De
Gaulle, se atrevio a renunciar a Argelia, a la que siempre habia considerado tan parte
de Francia como el département de la Seine, pareci6é haberse llegado >a un punto sin
retorno.

Cualesquiera que pudieran haber sido los términos de esta esperanza si la guerra
caliente contra la Alemania nazi no hubiese sido seguida por la guerra fria entre la
Rusia soviética y los Estados Unidos, se siente retrospectivamente la tentacion de
considerar las dos ultimas décadas como el periodo durante el cual los dos paises mas
poderosos de la Tierra pugnaron por lograr una posicion en una lucha competitiva por
el predominio en aquellas mismas regiones aproximadamente que habian dominado
antes las naciones europeas. De la misma manera, se siente la tentacion de considerar
a la nueva y dificil distension entre Rusia y América como el resultado de la
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aparicion de una tercera potencia mundial, China, mas que como la sana y natural
consecuencia de la destotalitarizacion de Rusia tras la muerte de Stalin. Y si
evoluciones posteriores confirmaran estas incipientes interpretaciones, significaria en
términos historicos que hemos vuelto, en una escala enormemente ampliada, al punto
en el que comenzamos, es decir, a la era imperialista y a la carrera de colisiones que
condujo a la primera guerra mundial.

Se ha dicho a menudo que los britanicos adquirieron su imperio en un momento
de distraccién, como consecuencia de tendencias automaticas, aceptando lo que
parecia posible y resultaba tentador, mas que como resultado de una politica
deliberada. Si esto es cierto, entonces el camino al infierno puede no estar empedrado
de intenciones como las buenas a que alude el proverbio. Y los hechos objetivos que
invitan a retornar a las politicas imperialistas son, desde luego, tan fuertes hoy, que
uno se inclina a creer minimamente en la verdad a medias de la declaracion, en las
vacuas seguridades de buenas intenciones por parte de ambos bandos, de un lado, los
«COmpromisos» americanos con un inviable statu quo de corrupcion e incompetencia
y, de otro, la jerga seudorrevolucionaria rusa acerca de las guerras de liberacion
nacional. El proceso de construccion nacional en zonas atrasadas, donde a la ausencia
de todos los prerrequisitos para la independencia nacional corresponde un
chauvinismo creciente y estéril, ha determinado unos enormes vacios de poder en los
que la competicion entre las superpotencias resulta tanto mas fiera cuanto que parece
definitivamente desechado con el desarrollo de las armas nucleares el enfrentamiento
directo de sus medios de violencia como ultimo «recurso» para resolver todos los
conflictos. No soOlo atrae inmediatamente el potencial o la intervencion de las
superpotencias cada conflicto entre los pequefios paises subdesarrollados, sea una
guerra civil en Vietnam o un conflicto nacional en Oriente Medio, sino que sus
verdaderos conflictos, o al menos el cronometraje de sus estallidos, parecen haber
sido manipulados o directamente causados por intereses y maniobras que nada tienen
que ver con los conflictos e intereses en juego en la misma region. Nada era tan
caracteristico de la politica de poder en la era imperialista como este paso de
objetivos de interés nacional localizados, limitados y por eso predecibles, a la
ilimitada prosecucion del poder por el poder que podia extenderse por todo el globo y
devastarlo sin un seguro objetivo nacional y territorialmente prescrito y por eso sin
direccién previsible. Esta reincidencia se ha tornado también evidente en el nivel
ideoldgico, con la famosa teoria de las fichas de domin6 segin la cual la politica
exterior americana se siente obligada a llevar la guerra a un pais por la integridad de
otros que ni siquiera son vecinos de ése y que es claramente una nueva version del
antiguo «Gran Juego» cuyas reglas permitian e incluso dictaban la consideracién de
naciones enteras como piedras que emergen de un rio, o como peones, en la
terminologia de hoy, para obtener las riquezas y el dominio de un tercer pais que a su
vez se tornaba simple escalén en el inacabable proceso de la expansion y de la
acumulacion del poder. Fue de esta reaccion en cadena, inherente a la politica
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imperialista de poder y representada a nivel humano por la figura del agente secreto,
de la que dijo Kipling (en Kim): «Cuando todos estan muertos, el Gran Juego esta
terminado. No antes»; y la unica razon por la que su profecia no lleg6 a cumplirse fue
la limitacion constitucional de la Nacion-Estado, mientras que hoy nuestra Unica
esperanza de que no llegue a cumplirse en el futuro esta basada en las limitaciones
constitucionales de la Republica americana y en las limitaciones tecnologicas de la
era nuclear.

Esto no significa negar que la inesperada resurreccion de la politica y los medios
imperialistas tiene lugar en condiciones y circunstancias ampliamente modificadas.
La iniciativa de la expansion ultramarina se ha desplazado hacia Occidente, desde
Inglaterra y la Europa occidental hasta Ameérica, y la iniciativa de la expansion
continental en cerrada continuidad geografica ya no procede de la Europa central y
oriental, sino que esta exclusivamente localizada en Rusia. Las politicas imperialistas,
mas que cualquier otro factor, han sido las que han determinado la decadencia de
Europa, y parecen haberse cumplido ya las profecias de los politicos e historiadores
que afirmaron que los dos gigantes que flanqueaban a las naciones europeas por el
Este y por el Oeste acabarian por surgir como herederos de su poder. Nadie justifica
la expansién ya mediante la «mision del hombre blanco», por una parte, y una
«ensanchada conciencia tribal» a unir pueblos de similar origen étnico, por otra; en
vez de eso, oimos hablar de «compromisos» con Estados clientes, de las
responsabilidades del poder y de la solidaridad con los movimientos revolucionarios
de liberacion nacional. La misma palabra «expansion» ha desaparecido de nuestro
vocabulario politico, que ahora emplea los términos «extension» o, criticamente,
«sobreextension» para referirse a algo muy similar. Y lo que resulta politicamente
mas importante, las inversiones privadas en tierras alejadas, originalmente el primer
motor de las evoluciones imperialistas, son hoy superadas por la ayuda exterior,
economica y militar, facilitada directamente por los Gobiernos. (S6lo en 1966 el
Gobierno americano gast6 4.600 millones de ddlares en ayudas y créditos al exterior,
mas 1.300 millones anuales en ayuda militar durante la década 1956-65, mientras que
la salida de capital privado en 1965 totalizé 3.690 millones de dolares y, en 1966,
3.910 millones)!!. Esto significa que la era del llamado imperialismo del délar, la
version especificamente americana del imperialismo anterior a la segunda guerra
mundial, que fue politicamente la menos peligrosa, esta definitivamente superada.
Las inversiones privadas —«las actividades de un millar de compafiias
norteamericanas operando en un centenar de paises extranjeros» y «concentradas en
los sectores mas modernos, mas estratégicos y mas rapidamente crecientes»—crean
muchos problemas politicos aunque no se hallen protegidas por el poder de la
nacién'?!, pero la ayuda exterior, aunque sea otorgada por razones puramente
humanitarias, es politica por naturaleza precisamente porque no esta motivada por la
busqueda de un beneficio. Se han gastado miles de millones de dolares en eriales
politicos y econémicos en donde la corrupcion y la incompetencia los han hecho

www.lectulandia.com - Pagina 17



desaparecer antes de que se hubiera podido iniciar nada productivo, y este dinero ya
no es el capital «superfluo» que no podia ser invertido productiva y beneficiosamente
en la patria, sino el fantastico resultado de la pura abundancia que los paises ricos,
«los que tienen» en comparacién con «los que no tienen», pueden permitirse perder.
En otras palabras, el motivo del beneficio, cuya importancia en la politica
imperialista del pasado lleg6 a ser sobreestimada frecuentemente, ha desaparecido
ahora por completo; sélo los paises muy ricos y muy poderosos pueden permitirse
soportar las grandes pérdidas que supone el imperialismo.

Probablemente, es atin demasiado pronto (y queda mas alla del alcance de mis
consideraciones) para analizar y examinar con algun grado de confianza estas
recientes tendencias. Lo que parece incémodamente claro incluso ahora es la fuerza
de ciertos procesos aparentemente incontrolables que tienden a frustrar todas las
esperanzas de desarrollo constitucional en las nuevas naciones y a minar las
instituciones republicanas en las antiguas. L.os ejemplos son excesivos para permitir
siquiera una sumaria enumeracion, pero la aparicion de un «gobierno invisible» de
los servicios secretos cuyo alcance en la politica interior, en los sectores cultural,
docente y econémico de nuestra vida, solo recientemente se ha revelado, es un signo
demasiado ominoso para dejarlo pasar en silencio. No hay razon para dudar de la
afirmacion de mister Allen W. Dulles segtin la cual los servicios de inteligencia han
disfrutado en este pais desde 1947 de «una posicion mas influyente en nuestro
Gobierno de la que disfrutan los servicios de inteligencia en cualquier otro Gobierno
del mundo»!3]; ni hay razén para creer que esa influencia haya disminuido desde que
formul6 su declaraciéon en 1958. Se ha sefialado a menudo el peligro mortal que el
«Gobierno invisible» supone para las instituciones del «Gobierno visible»; lo que
resulta quiza menos conocido es la intima conexion tradicional entre la politica
imperialista y la dominacion por el «Gobierno invisible» y los agentes secretos. Es un
error creer que la creacion de una red de servicios secretos en este pais tras la
segunda guerra mundial fue una respuesta a la amenaza directa que para su
supervivencia nacional suponia la red de espionaje de la Rusia soviética; la guerra
habia impulsado a los Estados Unidos a la posicion de la mayor potencia mundial, y
fue esta potencia mundial, mads que su existencia nacional, la desafiada por la
potencia revolucionaria del comunismo dirigido desde Moscii!!.

Cualesquiera que sean las causas de la ascension americana al poder mundial, la
deliberada prosecucion de una politica exterior encaminada a ese poder o una
aspiracion al dominio global no figuran entre ellas. Y cabe decir lo mismo respecto
de los pasos recientes y todavia de tanteo del pais en direccion a una politica de poder
imperialista para la que su forma de gobierno estd menos preparada que la de
cualquier otro pais. El enorme foso entre los paises occidentales y el resto del mundo
no solo y no primariamente en riqueza, sino en educacién, dominio técnico y
competencia en general, ha atormentado las relaciones internacionales desde el
comienzo incluso de una genuina politica mundial. Y este vacio, lejos de disminuir en
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las ultimas décadas bajo la presién de unos sistemas de comunicaciones en rapido
desarrollo y la resultante reduccion de las distancias terrestres, ha aumentado
constantemente y esta cobrando ahora proporciones verdaderamente alarmantes. «Las
tasas de crecimiento demografico en los paises menos desarrollados son ahora dobles
de las de los paises mas avanzados»™!, y cuando este factor bastaria para que fuera
imperativo asistirles con excedentes alimenticios y con excedentes de conocimiento
tecnologico y politico, es ese mismo factor el que invalida toda ayuda. Obviamente,
cuanto mayor sea la poblacion, menor ayuda per capita recibira, y la verdad de la
cuestion es que después de dos décadas de programas de ayuda masiva, todos los
paises que para empezar no han sido capaces de ayudarse a si mismos —como ha
sido el Japon— son ahora mas pobres y estan mas alejados que nunca de cualquier
estabilidad econémica o politica. Por lo que se refiere a las posibilidades del
imperialismo, esta situacion las consolida temiblemente por la sencilla razén de que
nunca han importado menos las puras cifras; la dominacion blanca en Sudafrica,
donde la minoria tiranica es superada hoy en una proporcion de diez a uno, no ha
estado probablemente nunca mas segura que hoy. Es esta situacion objetiva la que
convierte a toda la ayuda exterior en instrumento de dominacion extranjera y coloca a
todos los paises que precisan de esta ayuda por sus decrecientes probabilidades de
supervivencia fisica ante la alternativa de aceptar alguna forma de «gobierno de razas
sometidas» o hundirse rapidamente en una anarquica ruina.

Este libro se refiere solamente al imperialismo colonial estrictamente europeo,
cuyo final sobrevino con la liquidacién de la dominacién britanica en la India. Narra
la historia de la desintegracion de la Nacion-Estado que demostro contener casi todos
los elementos necesarios para la subsiguiente aparicion de los movimientos y
Gobiernos totalitarios. Antes de la era imperialista no existia nada que fuera una
politica mundial, y sin ella carecia de sentido la reivindicacion totalitaria de
dominacién global. Durante este periodo el sistema de la Nacion-Estado se mostro
incapaz tanto de concebir nuevas normas para manejar los asuntos exteriores que se
habian convertido en asuntos globales como de hacer observar una Pax Romana en el
resto del mundo. Su pobreza y su miopia politicas concluyeron en el desastre del
totalitarismo, cuyos horrores sin precedentes han oscurecido los ominosos
acontecimientos y la mentalidad ain mas ominosa del periodo anterior. La
investigacion erudita se ha concentrado casi exclusivamente en la Alemania de Hitler
y en la Rusia de Stalin a expensas de sus menos dafiinos predecesores. El dominio
imperialista, excepto cuando se trata de utilizar esa denominacion, parece casi
olvidado, y la razon principal de que ese hecho resulte deplorable es que en los afios
recientes su importancia en los acontecimientos contemporaneos se ha tornado mas
que evidente. De esta manera la controversia sobre la guerra no declarada por los
Estados Unidos en Vietnam se ha formulado desde ambos bandos en términos de
analogias con Munich o con otros ejemplos extraidos de los afios 30, cuando la
dominacion totalitaria era el unico peligro claro presente y omnipresente; pero las

www.lectulandia.com - Pagina 19



amenazas de la politica de hoy en hechos y palabras tienen un mas portentoso
parecido con los hechos y las justificaciones verbales que precedieron al estallido de
la primera guerra mundial, cuando una chispa en una regién periférica de interés
secundario para todos los interesados podia iniciar una conflagracién mundial.

Subrayar la desgraciada importancia que este medio olvidado periodo tiene para
los acontecimientos contemporaneos no significa, desde luego, ni que la suerte esté
echada y estemos entrando en un nuevo periodo de politicas imperialistas, ni que en
todas las circunstancias deba acabar el imperialismo en los desastres del totalitarismo.
Por mucho que seamos capaces de saber del pasado, ello no nos permitira conocer el
futuro.

HANNAH ARENDT
Julio de 1967
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PROLOGO A LA TERCERA PARTE:
TOTALITARISMO

El manuscrito original de The Origins of Totalitarianism fue concluido en el otofio de
1949, mas de cuatro afios después de la derrota de la Alemania de Hitler, menos de
cuatro afos antes de la muerte de Stalin. La primera edicion del libro aparecio en
1951. Retrospectivamente, los afios que pasé escribiéndolo, a partir de 1945, se me
aparecen como el primer periodo de relativa calma tras décadas de desorden,
confusion y horror —las revoluciones tras la primera guerra mundial, la ascension de
los movimientos totalitarios y el debilitamiento del Gobierno parlamentario, seguidos
por toda clase de nuevas tiranias, fascistas y semifascistas, dictaduras de partido
unico y militares y, finalmente, el aparentemente firme establecimiento de Gobiernos
totalitarios que descansaban en el apoyo de las masas!'l: en Rusia, el afio 1929, el afio
de lo que ahora se denomina la «segunda revolucion», y en Alemania, en 1933.

Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia llegaba a su fin. Este
parecia el primer momento apropiado para examinar los acontecimientos
contemporaneos con la mirada retrospectiva del historiador y el celo analitico del
estudioso de la ciencia politica, la primera oportunidad para tratar de decir y
comprender lo que habia sucedido, no aun sine ira et studio, todavia con dolor y pena
y, por eso, con una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e
impotente horror. (He dejado mi prélogo original en la edicion actual para indicar el
talante de aquellos afios.) Era, en cualquier caso, el primer momento posible para
articular y elaborar las preguntas con las que mi generacion se habia visto forzada a
vivir durante la mayor parte de su vida de adulto: ;Que ha sucedido? ;Por qué
sucedio? ;Como ha podido suceder? Porque tras la derrota alemana, que dejo6 tras de
si un pais en ruinas y una nacion que sentia que habia llegado al «punto cero» de su
historia, emergieron montafias de escritos virtualmente intactos, una superabundancia
de material documental sobre cada aspecto de los doce afios que habia conseguido
durar el Tausendjdhriges Reich de Hitler. Las primeras selecciones generosas de este
embarras de richesses, que incluso hoy en manera alguna han sido adecuadamente
publicadas e investigadas, comenzaron a aparecer en relacion con el proceso de
Niiremberg de los principales criminales de guerra en 1946, en doce volumenes de
Nazi Conspiracy and agression?.,

Cuando en 1958 aparecio la segunda edicion (de bolsillo), estaba ya disponible en
bibliotecas y archivos mucho mas material documental y de otro género, referente al
régimen nazi. Lo que yo entonces aprendi era suficientemente interesante, pero
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apenas exigia cambios sustanciales tanto en el analisis como en el argumento de mi
estudio original. Parecia aconsejable realizar numerosas adiciones y sustituciones de
citas en las notas, y el texto fue considerablemente ampliado. Pero estos cambios eran
todos de naturaleza técnica. En 1949, los documentos de Niiremberg eran conocidos
so0lo parcialmente y en su traduccion inglesa, y gran numero de libros, folletos y
revistas, publicados en Alemania entre 1933 y 1945, no estaban todavia disponibles.
Ademas, tuve en cuenta en cierto nimero de adiciones algunos de los mas
importantes acontecimientos tras la muerte de Stalin —la crisis de sucesion y el
discurso de Kruschev ante el XX Congreso del Partido—, asi como nueva
informacion sobre el régimen de Stalin obtenida de nuevas publicaciones. Asi es que
revisé la Tercera Parte y el ultimo capitulo de la Segunda Parte, mientras que la
Primera Parte, referente al antisemitismo, y los primeros cuatro capitulos sobre el
imperialismo permanecian inalterados. Por otro lado, existian ciertos atisbos de una
naturaleza estrictamente tedrica, que yo no poseia cuando conclui el manuscrito
original, terminado con unas «Observaciones concluyentes» que eran mas bien
inconclusivas. El ultimo capitulo de esta edicion, «Ideologia y terror», reemplazo a
aquellas «Observaciones», que, hasta el grado en que todavia eran validas, fueron
trasladadas a otros capitulos. En la segunda edicion yo habia afiadido un Epilogo en
el que examinaba brevemente la introduccion del sistema ruso en los paises satélites y
la revoluciéon hingara. Este examen, escrito mucho mas tarde, era diferente en su
tono, ya que se referia a acontecimientos contemporaneos y se tornd anticuado en
muchos detalles. Ahora lo he eliminado, y éste es el unico cambio sustancial de esta
edicion en comparacion con la segunda (la de bolsillo).

Resulta obvio que el final de la guerra no significo el final del Gobierno
totalitario en Rusia. Al contrario, fue seguido por la bolchevizacién de Europa
oriental, es decir, la extensién del Gobierno totalitario, y la paz no ofrecié mas que un
significativo punto de inflexién desde el que analizar las similaridades y diferencias
en métodos e instituciones de los dos regimenes totalitarios. Lo que fue decisivo no
fue el final de la guerra, sino la muerte de Stalin ocho afios mas tarde.
Retrospectivamente parece que esta muerte no fue simplemente seguida por una crisis
de sucesién y un «deshielo» temporal hasta que hubiera logrado afirmarse un nuevo
lider, sino por un auténtico, aunque nunca inequivoco, proceso de destotalitarizacion.
Por eso, desde el punto de vista de los acontecimientos, no habia razén para
actualizar ahora esta parte de mi obra; por lo que a nuestro conocimiento del periodo
en cuestion se refiere, no ha cambiado drasticamente lo suficiente para exigir
extensas revisiones y adiciones. En contraste con Alemania, donde Hitler empleo
conscientemente su guerra para desarrollar y, valga decir, perfeccionar el Gobierno
totalitario, el periodo de la guerra en Rusia fue un periodo de suspensién temporal de
la dominacion total. Para mis propositos son de maximo interés los afios desde 1929 a
1941 y posteriormente de 1945 a 1953, y nuestras fuentes para estos periodos son tan
escasas y de la misma naturaleza que lo eran en 1958 e incluso en 1949. Nada ha
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sucedido, ni es probable que suceda en el futuro, que pueda presentarse con el mismo
inequivoco final de la historia o las mismas pruebas horriblemente claras e
irrefutables con que documentarlo como sucedio en el caso de la Alemania nazi.

La tnica adicion importante para nuestro conocimiento, el contenido del Archivo
de Smolensko (publicado en 1958 por Merle Fainsod) ha demostrado hasta qué punto
seguira siendo decisiva para todas las investigaciones sobre este periodo de la historia
rusa la escasez de la mas elemental documentacion y de material estadistico. Porque
aunque los archivos (descubiertos en la sede del partido en Smolensko por los
servicios alemanes de informacion y capturados luego en Alemania por las fuerzas de
ocupacion americanas) contienen unas 200.000 paginas de documentos y se hallan
virtualmente intactos en lo que se refiere al periodo comprendido entre 1917 y 1938,
la cantidad de informacién que no nos pueden proporcionar es verdaderamente
sorprendente. Incluso con «una casi inabarcable abundancia de material sobre las
purgas» desde 1929 a 1937, no contienen indicacion del numero de victimas ni de
otros vitales datos estadisticos. Donde dan cifras, éstas son desesperanzadoramente
contradictorias; las diferentes organizaciones proporcionan series distintas, y lo que
llegamos a saber de forma indudable es que muchas de esas cifras, si llegaron a
existir, fueron retiradas por orden del Gobiernol®l. Ademés, el Archivo no contiene
informacioén sobre las relaciones entre las diferentes ramas de la autoridad, «entre el
partido, los militares y el NKVD», o entre el partido y el Gobierno, y se muestra
mudo respecto de los canales de comunicacion y mando. En suma, no sabemos nada
acerca de la estructura de la organizacion del régimen, de la que estamos tan bien
informados con respecto a la Alemania nazi!*. En otras palabras, mientras se ha
sabido siempre que las publicaciones oficiales soviéticas servian fines
propagandisticos y eran profundamente indignas de crédito, ahora resulta que las
fuentes fiables y el material estadistico no existieron probablemente en parte alguna.

Cuestion mucho mas seria es la de si un estudio sobre el totalitarismo puede
permitirse ignorar lo que ha sucedido y sigue sucediendo en China. Aqui nuestro
conocimiento es aun menos seguro de lo que era sobre la Rusia de los afios 30, en
parte porque el pais ha conseguido aislarse a si mismo mucho mas radicalmente
contra los extranjeros tras la revolucion victoriosa y en parte porque todavia no han
venido en nuestra ayuda los desertores de los escalones superiores del partido
comunista chino —lo que, desde luego, es en si mismo suficientemente significativo
—. Lo poco que hemos sabido durante diecisiete afios esbozaba dos diferencias muy
importantes: tras un periodo inicial de considerable derramamiento de sangre —el
numero de victimas durante los primeros afios de dictadura ha sido estimado
plausiblemente en quince millones, aproximadamente un 3 por 100 de la poblacion de
1949 y, en términos de porcentaje, considerablemente menos que las pérdidas
demograficas debidas a la «segunda revolucién» de Stalin— y tras la desaparicion de
una oposicion organizada, no hubo un aumento del terror ni matanzas de personas
inocentes, ni categoria de «enemigos objetivos», ni procesos espectaculares, aunque
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si existieron en gran medida confesiones publicas y «autocriticas», ni crimenes
descarados. El famoso discurso pronunciado por Mao en 1957, «Sobre Ila
manipulacion correcta de las contradicciones en el pueblo», usualmente conocido
bajo el equivoco titulo «Dejemos que aparezcan cien flores», no fue ciertamente un
alegato en favor de la libertad, pero reconocia contradicciones no antagénicas entre
las clases y, lo que es todavia mas importante, entre el pueblo y el Gobierno, incluso
bajo una dictadura comunista. La forma de tratar con los oponentes era la
«rectificacion del pensamiento», un elaborado procedimiento de constante
moldeamiento y remoldeamiento de las mentes al cual mas o menos parecia sujeta
toda la poblacion. Nunca supimos muy bien como funciond este sistema en la vida
cotidiana, quién estaba exento de él —es decir, quién «remoldeaba»—, y carecemos
de indicaciones sobre los resultados del «lavado de cerebros», si fue duradero y
produjo cambios de personalidad. Si se confiara en las presentes declaraciones de los
dirigentes chinos, todo lo que se consiguié fue hipocresia en gran escala, el «terreno
de cultivo de la contrarrevolucion». Si esto era terror, Como muy ciertamente era, se
trataba de un terror de diferente género y, cualesquiera que fuesen sus resultados, no
diezmo¢ la poblacion china. Reconocia claramente un interés nacional, permitia al pais
desarrollarse pacificamente, emplear la competencia de los descendientes de las
antiguas clases dominantes y mantener niveles académicos y profesionales. En suma,
era obvio que el «pensamiento» de Mao Tsé-tung no siguio la trayectoria de Stalin (o
de Hitler, en esta cuestion), que no era un asesino por instinto, y que el sentimiento
nacionalista, tan destacado en todos los levantamientos revolucionarios en los
antiguos paises coloniales, fue lo suficientemente fuerte como para imponer limites a
la dominacion total. Todo esto parecia contradecir ciertos temores expresados en este
libro («Una sociedad sin clases», «L.as masas»).

Por otra parte, el partido comunista chino, tras su victoria, apunté inmediatamente
a ser «internacional en su organizacion, omnicomprensivo en su alcance ideolégico y
global en sus aspiraciones politicas» (cap. Xi1, «Totalitarismo en el poder»), es decir,
que sus rasgos totalitarios se hicieron manifiestos desde el comienzo. Estos rasgos se
tornaron mas prominentes con el desarrollo del conflicto chino-soviético, aunque el
mismo conflicto puede haber sido desencadenado por cuestiones nacionales mas que
ideologicas. La insistencia de los chinos en rehabilitar a Stalin y denunciar los
intentos rusos de destotalitarizacion como desviacion «revisionista» fue
suficientemente amenazadora y, para empeorar las cosas, fue acompafiada por una
politica internacional profundamente implacable, aunque hasta ahora infructuosa, que
pretendia la infiltracion de agentes chinos en todos los movimientos revolucionarios y
la resurreccion de la Komintern bajo la direccion de Pekin. Todas estas evoluciones
son dificiles de juzgar en el momento presente, en parte porque no sabemos lo
suficiente y en parte porque todo continda en un estado fluyente. A estas
incertidumbres que corresponden a la naturaleza de la situacién hemos afiadido
desgraciadamente las dificultades que son obra de nosotros mismos. Porque no
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facilita la cuestion, ni en la teoria ni en la practica, el hecho de que hayamos heredado
del periodo de la guerra fria una «contraideologia» oficial, el anticomunismo, que
tiende también a ser global en sus aspiraciones y nos tienta a construir nuestra propia
ficcion para que nos neguemos en principio a diferenciar las diversas dictaduras
unipartidistas comunistas, con las que nos enfrentamos en la realidad, del auténtico
Gobierno totalitario, como puede desarrollarse, aunque en diversas formas, en China.
Lo interesante, desde luego, no es que la China comunista sea diferente de la Rusia
comunista o que la Rusia de Stalin fuera diferente de la Alemania de Hitler. La
ebriedad y la incompetencia que tan ampliamente asoman en cualquier descripcién de
la Rusia de los afios 20 6 de los afios 30, y que siguen estando hoy muy extendidas,
no desempenaron papel alguno en la Alemania nazi, mientras que la indecible y
gratuita crueldad de los campos alemanes de concentracion y de exterminio parece
haber estado considerablemente ausente de los campos rusos, donde los cautivos
morian de abandono mas que de tortura. La corrupcion, el azote de la Administracion
rusa desde el comienzo, se hallo presente en los ultimos afios del régimen nazi, pero
aparentemente ha estado totalmente ausente de China después de la revolucion.
Podrian multiplicarse las diferencias de esta clase; son de gran significacion y parte
de la historia nacional de los respectivos paises, pero no proporcionan una directa
orientacion sobre la forma de gobierno. Indudablemente, la monarquia absoluta fue
algo muy diferente en Espafia, en Francia, en Inglaterra y en Prusia; pero en todas
partes constituyd la misma forma de gobierno. Lo que en nuestro contexto resulta
decisivo es que el Gobierno totalitario resulta diferente de las dictaduras y tiranias; la
capacidad de advertir esta diferencia no es en manera alguna una cuestion académica
que pueda abandonarse confiadamente a los «tedricos», porque la dominacién total es
la Uinica forma de gobierno con la que no es posible la coexistencia. Por ello tenemos
todas las razones posibles para emplear escasa y prudentemente la palabra
«totalitario».

En fuerte contraste con la escasez e incertidumbre de nuevas fuentes para el
conocimiento factico con respecto al Gobierno totalitario, encontramos un enorme
aumento en el nimero de estudios sobre todas las variedades de nuevas dictaduras,
sean o no totalitarias, durante los ultimos quince afios. Esto, desde luego, es
particularmente cierto en lo referente a la Alemania nazi y a la Rusia soviética.
Existen ahora muchas obras que resultan indispensables para nuevas investigaciones
y estudios del tema, y, en consecuencia, me he esforzado por complementar mi
antigua bibliografia (la segunda edicion —de bolsillo— no llevaba bibliografia). El
unico género de textos que, con pocas excepciones, no he incluido adrede son las
numerosas Memorias publicadas por los antiguos generales y altos funcionarios nazis
tras el final de la guerra. (Es suficientemente comprensible y no deberia bastar para
alejarlas de nuestra consideracion el hecho de que este género de apologias no brille
por su honestidad. Pero la falta de comprension que estas reminiscencias muestran
respecto de lo que sucedi6 realmente y de los papeles que los mismos autores
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desempefiaron en el curso de los acontecimientos es verdaderamente sorprendente y
les priva de todo menos de un cierto interés psicolégico.) También he afiadido los
relativamente escasos puntos de importancia a las listas de lecturas correspondientes
a la Primera y la Segunda Parte. Finalmente, por razones de conveniencia, la
bibliografia, como el libro, aparece ahora dividida en tres partes separadas.

II

Por lo que a la documentacion se refiere, la temprana fecha en que este libro fue
concebido y escrito ha mostrado no constituir la dificultad que podia razonablemente
presumirse, y esto es cierto tanto por lo que se refiere al material sobre la variedad
nazi como sobre la variedad bolchevique del totalitarismo. Esta es una de las
particularidades de la literatura sobre el totalitarismo: los primeros intentos de los
contemporaneos de escribir su «Historia», que, segtin todas los normas académicas,
estaba destinada a zozobrar por falta de una impecable documentacién y por su
implicacion emocional en el tema, han soportado notablemente bien la prueba del
tiempo. La biografia de Hitler de Konrad Heiden y la biografia de Stalin de Boris
Souvarine, escritas y publicadas en los afios 30, son en algunos aspectos mas precisas
y casi en todos los aspectos mas importantes que las biografias clasicas de Allan
Bullock e Isaac Deutscher, respectivamente. Esto puede tener varias razones, pero
una de ellas es ciertamente el simple hecho de que en ambos casos el material
documental ha tendido a confirmar y a complementar lo que ya se conocia gracias a
los relatos de importantes desertores y de otros testigos oculares.

Por decirlo mas drasticamente: no necesitamos el Discurso Secreto de Kruschev
para saber que Stalin cometi6 crimenes o que este hombre supuestamente
«sospechoso de locura» decidié confiar en Hitler. En lo que se refiere a este tltimo,
nada prueba mejor que esta confianza que Stalin no estaba loco; se mostraba
justificadamente suspicaz respecto de todos aquellos a los que deseaba o proyectaba
eliminar, y entre éstos figuraba practicamente la totalidad de los que ocupaban los
mas altos escalones del partido y del Gobierno; confiaba naturalmente en Hitler
porque no le queria mal. Por lo que se refiere a Stalin, las sorprendentes
declaraciones de Kruschev, que —por la obvia razon de que su audiencia y €l mismo
estuvieron totalmente complicados en el asunto— ocultaban considerablemente mas
de lo que revelaban, tuvieron el desgraciado resultado de minimizar a los ojos de
muchos (y desde luego a los de los eruditos con su amor profesional por las fuentes
oficiales) la gigantesca criminalidad del régimen de Stalin, que, al fin y al cabo, no
consistio simplemente en la difamacion de unos pocos centenares de miles de
destacadas figuras politicas y literarias, a las que se podia «rehabilitar»
postumamente, sino en el exterminio de los literalmente indecibles millones de

www.lectulandia.com - Pagina 26



personas a las que nadie, ni siquiera Stalin, podia considerar sospechosas de
actividades «contrarrevolucionarias». Y fue precisamente con el reconocimiento de
algunos crimenes como oculté Kruschev la criminalidad del régimen en conjunto, y
es precisamente contra este camuflaje y contra la hipocresia de los actuales dirigentes
rusos —todos los cuales se prepararon y progresaron bajo Stalin— contra lo que se
halla ahora en casi abierta rebelion la joven generacion de intelectuales rusos. Porque
ellos saben todo lo que es necesario saber sobre «las purgas masivas y la deportacion
y el aniquilamiento de pueblos enteros»'®.. La explicacién que de los crimenes
formul6 Kruschev —Ila demente suspicacia de Stalin— ocultaba el aspecto mas
caracteristico del terror totalitario, el de desatarse cuando ha muerto ya toda
oposicion organizada y el dirigente totalitario sabe que ya no necesita temer nada.
Esto es particularmente cierto en lo que se refiere a la evolucion rusa. Stalin comenzo
sus gigantescas purgas no en 1928, cuando admiti6: «Tenemos enemigos internos», y
cuando tenia razones para sentir temor —sabia que Bujarin le habia comparado con
Genghis Khan y que estaba convencido de que la politica de Stalin «estaba
conduciendo al pais al hambre, a la ruina y a un régimen policiaco»!®!, como asi fue
—, sino en 1934, cuando todos sus antiguos oponentes habian «confesado sus
errores» y el mismo Stalin, en el XVII Congreso del Partido, también denominado
por él «Congreso de los Triunfadores», declar6: «En este Congreso ... no hay nada
mas que demostrar y, parece, nadie con quien luchar»!”!. No es que se ponga en duda
el caracter sensacional y la decisiva importancia politica que el XX Congreso del
Partido tuvo para la Rusia soviética y para el movimiento comunista en general. Pero
la importancia es politica: la luz que las fuentes oficiales del periodo post-staliniano
arrojan sobre lo sucedido antes no debe ser confundida con la luz de la verdad.

Por lo que a nuestro conocimiento de la era de Stalin se refiere, la publicacion por
Fainsod del Archivo de Smolensko, que he mencionado anteriormente, sigue siendo,
con mucho, la mas importante, y resulta deplorable que la primera seleccién al azar
no haya sido seguida por una mas amplia publicacion del material. A juzgar por el
libro de Fainsod, queda mucho por saber del periodo de la lucha de Stalin por el
poder a mediados de los afios 20: sabemos ahora cuan precaria era la posicion del
Partido!®), no sélo porque prevalecia en el pais un talante de franca oposicién, sino
porque se encontraba agobiado por la corrupcion y la embriaguez; sabemos también
que un manifiesto antisemitismo acompafiaba a casi todas las demandas de
liberacién!®); que el afan por la colectivizacién y la deskulakizacién a partir de 1928
interrumpio la NEP, la nueva politica economica de Lenin, y con ella un comienzo de
reconciliacién entre el pueblo y su Gobierno!!?); conocemos cuan fieramente se
opuso a tales medidas la solidaridad de toda la clase campesina, que decidio que «es
mejor no haber nacido que unirse al koljés»!!'l y se negé a ser dividida en
campesinos ricos, medianos y pobres, para ser lanzada contra los kulaks!'?) —«hay
alguien que es peor que estos kulaks, y es el que esta pensando en cazar a la
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gente»!13l—; y que la situacién no era mucho mejor en las ciudades, donde los

trabajadores se negaban a cooperar con los sindicatos controlados por el Partido y que
denominaban a sus directores «diablos bien alimentados», «bizcos hipdcritas» y cosas
por el estilo.l4]

Fainsod sefiala certeramente que estos documentos muestran con claridad no sé6lo
«cuan extendido estaba el descontento de las masas», sino también la falta de una
«oposicion suficientemente organizada» contra el régimen en conjunto. Lo que no
advierte, y lo que en mi opinion resulta igualmente probado, es que existia una obvia
alternativa a la captura del poder por parte de Stalin y a la transformacion de la
dictadura de Partido unico en dominacion total y que ésta era la continuacion de la
NEP, tal como fue iniciada por Lenin!'®). Ademds, las medidas adoptadas por Stalin
con la introduccion del Primer Plan Quinquenal en 1928, cuando su control del
Partido era casi completo, demuestran que la transformacion de las clases en masas y
la concomitante eliminacion de cualquier solidaridad de grupo eran la condicion sine
qua non de toda dominacion total.

Con respecto a la indisputada dominacion de Stalin a partir de 1929, el Archivo
de Smolensko tiende a confirmar lo que ya sabiamos de fuentes menos irrefutables.
Esto es incluso cierto en el caso de algunas de sus curiosas lagunas, especialmente las
referentes a los datos estadisticos. Porque esta ausencia demuestra simplemente que,
como en otros aspectos, el régimen de Stalin era implacablemente consecuente: todos
los hechos que no estuviesen conformes o que ofrecieran la posibilidad de no
coincidir con la ficcion oficial —datos sobre cosechas, criminalidad, auténticos
incidentes de actividades «contrarrevolucionarias», a diferencia de las ulteriores
conspiraciones ficticias— eran tratados como carentes de existencia. Resultaba,
ademas, completamente de acuerdo con el desprecio totalitario por los hechos y la
realidad el que todos estos datos, en vez de ser recogidos en Moscu procedentes de
las cuatro esquinas del inmenso territorio, fueran conocidos por vez primera en las
respectivas localidades a través de su publicacion en Pravda, Izvestia o cualquier otro
organo oficial de Moscu; de esta forma, cada region y cada distrito de la Unidn
Soviética recibia sus datos estadisticos oficiales y ficticios muy de la misma manera
que recibia las no menos ficticias normas que le fijaba el Plan Quinquenal.!!

Enumeraré brevemente unos pocos de los mas sorprendentes puntos que antes
podian ser sdlo supuestos y que ahora han quedado demostrados por pruebas
documentales. Siempre habiamos sospechado, pero no lo sabiamos con certeza, que
el régimen nunca fue «monolitico», sino que se hallaba «conscientemente construido
en torno a funciones superpuestas, duplicadas y paralelas» y que su estructura
grotescamente amorfa era conservada unida por el mismo principio del fiihrer —el
llamado «culto de la personalidad»— que hallamos en la Alemania nazi''”); que la
rama ejecutiva de este Gobierno especial no era el Partido, sino la policia, cuyas
«actividades operacionales no eran reguladas a través de los canales del Partido»!8;
que las personas enteramente inocentes a quienes el régimen liquid6 a millones, los
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«enemigos objetivos» en el lenguaje bolchevique, sabian que eran «delincuentes sin
un delito»!19); que fue precisamente esta nueva categoria, diferenciada de los
primeros auténticos enemigos del régimen —asesinos de funcionarios del Gobierno,
incendiarios y bandidos— la que reaccioné con la misma «completa pasividad»'2°!
que conocemos también a través de las normas de conducta de las victimas del terror
nazi. Nunca hubo duda alguna de que la «oleada de denuncias mutuas» durante la
Gran Purga resulto tan desastrosa para el bienestar econémico y social del pais como
eficaz para fortalecer al dirigente totalitario, pero so6lo ahora conocemos cuan
deliberadamente puso en marcha Stalin «esta amenazadora cadena de denuncias»/?!!
cuando proclamé oficialmente el 29 de julio de 1936: Inalienable calidad de cada
bolchevique en las circunstancias presentes debe ser la capacidad para reconocer a
un enemigo del Partido por muy bien enmascarado que pueda hallarsel??). (El
subrayado es de la autora.) De la misma manera que la «Solucion Final» de Hitler
significaba para la élite nazi la obligatoriedad de cumplir el mandamiento «Tu
mataras», la declaracion de Stalin prescribia: «Tu levantaras falso testimonio», como
norma directriz de la conducta de todos los miembros del Partido bolchevique.
Finalmente, todas las dudas que hubieran podido alimentarse respecto de la dosis de
verdad en la teoria segun la cual el terror de los tltimos afios 20 y durante los 30 fue
el «elevado precio en sufrimientos» que hubo que pagar por la industrializacion y el
progreso econémico, se ven confirmadas por el primer vistazo a la situacion y al
curso de los acontecimientos en una determinada regién!?3l. El terror no produjo nada
de este género. El mejor documentado resultado de la deskulakizacion, la
colectivizacién y la Gran Purga no fue ni el progreso ni la industrializacién rapida,
sino el hambre, las caoticas condiciones en la produccion de alimentos y la
despoblacion. Las consecuencias han sido una perpetua crisis en la agricultura, una
interrupcién del desarrollo demografico y el fracaso del desarrollo y la colonizacion
del hinterland siberiano. Ademas, como evidencia el Archivo de Smolensk, los
métodos de dominacion de Stalin lograron destruir toda medida de competencia y
capacidad técnica que el pais hubiese adquirido tras la Revolucion de Octubre. Y todo
esto constituia, desde luego, un «alto precio», no so6lo en sufrimientos, pagado para
abrir carreras en las burocracias del Partido y del Gobierno a sectores de poblacion
que a menudo no eran sencillamente «analfabetos en politica» ?*l. La verdad es que
el precio de la dominacién totalitaria fue tan alto que ni en Alemania ni en Rusia ha
sido todavia completamente pagado.

111

He mencionado anteriormente el proceso de destotalitarizacion que siguio a la muerte
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de Stalin. En 1958, yo no tenia atn la seguridad de que el «deshielo» fuera algo mas
que una relajacién temporal, un género de medida de emergencia debida a la crisis de
sucesion y no diferente de la considerable relajacion de los controles totalitarios
durante la segunda guerra mundial. Incluso ahora no podemos saber si el proceso es
final e irreversible, pero con seguridad ya no puede ser denominado temporal o
provisional. Porque aunque uno pueda observar el zigzagueo a menudo asombroso de
la linea politica soviética desde 1953, es innegable que la gran policia del imperio ha
sido liquidada, que la mayor parte de los campos de concentracién han sido cerrados,
que no se han realizado nuevas purgas contra «enemigos objetivos» y que los
conflictos entre los miembros de la nueva «direccién colegiada» son resueltos
mediante destituciones y exilios de Moscu en vez de tener que recurrir a los procesos
espectaculares, las confesiones y los asesinatos. Indudablemente, los métodos
seguidos por los nuevos dirigentes en los afos posteriores a la muerte de Stalin
siguen de cerca la ruta impuesta por Stalin tras la muerte de Lenin: emergio un
triunvirato denominado «direccion colectiva», término acufiado por Stalin en 1925, y
después de cuatro afios de intrigas y pugna por el poder, hubo una repeticion del coup
d’état de Stalin en 1929, es decir, la captura del poder por Kruschev en 1957.
Técnicamente hablando, el golpe de Kruschev siguié los métodos de su difunto y
denunciado amo muy de cerca. El también precisaba de una fuerza exterior para
ganar poder en la jerarquia del Partido, y utilizo el apoyo del mariscal Zukov y del
Ejército, exactamente de la misma manera que Stalin empleo sus relaciones con la
policia secreta en la lucha de sucesién de hace treinta afios!?®l. Como en el caso de
Stalin, en donde el poder supremo tras el golpe continuo residiendo en el Partido, no
en la policia, asi en el caso de Kruschev, «hacia finales de 1957, el Partido comunista
de la Union Soviética habia logrado una indiscutible supremacia en todos los
aspectos de la vida soviética»'?®); porque del mismo modo que Stalin nunca dudé en
purgar a los cuadros de su policia y en liquidar a su jefe, asi Kruschev prosiguié sus
maniobras dentro del Partido, eliminando a Zukov del Presidium y del Comité
Central del Partido, cargos para los que habia sido elegido tras el golpe, asi como de
su puesto de jefe supremo del Ejército.

En realidad, cuando Kruschev recurri6 a Zukov en demanda de apoyo, la
ascendencia del Ejército sobre la policia era un hecho consumado en la Unién
Soviética. Esta habia sido una de las consecuencias automaticas de la ruptura del
imperio policiaco, cuyo dominio sobre gran parte de las industrias, las minas y los
inmuebles soviéticos habia sido heredado por el grupo gerencial que se vio
repentinamente desembarazado de su mas serio competidor econémico. La ascension
automatica del Ejército fue atin mas decisiva; ahora tenia un claro monopolio de los
instrumentos de violencia con el que decidir en los conflictos internos del Partido.
Denota la sagacidad de Kruschev el que advirtiera antes que sus colegas las
consecuencias de esta situacion. Pero, cualesquiera que fuesen sus motivos, las
consecuencias de este desplazamiento de la importancia desde la policia a los
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militares dentro del juego por el poder tuvieron una gran repercusion. Es cierto que la
superioridad de la policia secreta sobre el aparato militar constituye caracteristica
determinante de muchas tiranias y no solo de la totalitaria; pero en el caso del
Gobierno totalitario la preponderancia de la policia no responde simplemente a la
necesidad de reprimir a la poblacién en el pais, sino que encaja con la reivindicacién
ideoldgica a una dominacion mundial. Porque es evidente que quienes consideran a
toda la Tierra como su futuro territorio reforzaran el 6rgano de la violencia doméstica
y dominaran el territorio conquistado con métodos y personal policiacos mas que con
el Ejército. Asi, los nazis emplearon esencialmente sus tropas SS como fuerza de
policia para la dominacién e incluso la conquista de territorios extranjeros, con el
proposito final de amalgamar el Ejército y la policia bajo la direccién de las SS.

Ademas, el significado de este cambio en el equilibrio del poder se habia
manifestado anteriormente con ocasion de la represion por la fuerza de la revolucion
hingara. El sangriento aplastamiento de la revolucion, terrible y efectivo como fue,
habia sido realizado por unidades del Ejército regular y no por tropas de la policia, y
la consecuencia fue que en manera alguna constituy6 una tipica solucion estaliniana.
Aunque la operaciéon militar fue seguida por la ejecucion de los dirigentes y el
encarcelamiento de millares de personas, no hubo una deportacion general del
pueblo; en realidad, no se realizo intento de despoblar el pais. Y como ésta era una
operacion militar y no una operacién policiaca, los soviéticos pudieron permitirse el
enviar ayuda suficiente al pais derrotado para impedir el hambre generalizada y para
conjurar el completo colapso de la economia en el afio que sigui6 a la revolucion.
Nada, seguramente, hubiera estado mas lejos de la mente de Stalin en circunstancias
parecidas.

El mas claro signo de que la Unién Soviética ya no puede ser denominada
totalitaria en el sentido estricto del término es, desde luego, la sorprendentemente
ligera y rapida recuperacion de las artes durante la ultima década. En realidad, los
esfuerzos por rehabilitar a Stalin y por detener las crecientes demandas orales de
libertad de expresion y de pensamiento entre estudiantes, escritores y artistas se
repiten una y otra vez, pero ninguno de ellos ha tenido éxito ni es probable que lo
tenga sin un completo restablecimiento del terror y de la dominacién policiaca. Es
indudable que al pueblo de la Union Soviética le son negadas todas las formas de
libertad politica, no solo la libertad de asociacion, sino la libertad de pensamiento, de
opinion y de publica expresion. Parece como si nada hubiese cambiado, mientras que
en realidad ha cambiado todo. Cuando Stalin murio, las gavetas de escritores y
artistas se hallaban vacias; hoy existe toda una literatura que circula en forma
manuscrita, y en los estudios de los pintores se ensayan todos los estilos de la pintura
moderna, que llegan a conocerse aunque no sean expuestos. Esto no significa
minimizar la diferencia entre la censura tirdnica y la libertad de las artes, es so6lo
recalcar el hecho de que la diferencia entre una literatura clandestina y la ausencia de
literatura equivale a la diferencia entre uno y cero.
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Ademas, el simple hecho de que los miembros de la oposicion intelectual puedan
tener un proceso (aunque sea a puerta cerrada), puedan hacerse oir en presencia del
tribunal y contar con el apoyo exterior, no confesar nada, sino proclamarse inocentes,
demuestra que ya no nos encontramos aqui con la dominacion total. Lo que les
sucedi6 a Sinyavsky y a Daniel, los dos escritores que en febrero de 1966 fueron
juzgados por haber publicado fuera de la Union Soviética obras que no podrian haber
publicado dentro, y que fueron sentenciados a siete y cinco afios de trabajos forzados,
respectivamente, es, desde luego, insultante segtin todas las normas de justicia en un
Gobierno constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue escuchado en el mundo
entero, y no es probable que sea olvidado. No desaparecieron en el agujero del olvido
que para sus oponentes preparan los dirigentes totalitarios. Menos bien conocido,
pero quiza ain mas convincente, es el hecho de que el propio y mas ambicioso
intento de Kruschev de invertir el proceso de destotalitarizacion concluy6é en un
completo fracaso. En 1957 presenté una nueva «ley contra los parasitos sociales» que
hubiera permitido al régimen reintroducir las deportaciones en masa, restablecer los
trabajos forzados en gran escala y —lo que resulta mas importante para la
dominacion total— desencadenar otra oleada de denuncias en masa; porque se
suponia que los «parasitos» habian de ser seleccionados por el mismo pueblo en
reuniones de masas. La «ley», sin embargo, tropezé con la oposicion de los juristas
soviéticos y fue desechada antes siquiera de que hubiera podido ser ensayadal?’). En
otras palabras, el pueblo de la Union Soviética ha pasado de la pesadilla de la
dominacién totalitaria a los multiples peligros, dificultades e injusticias de Ia
dictadura de partido unico, y aunque es enteramente cierto que esta moderna forma
de tirania no ofrece ninguna de las garantias del Gobierno constitucional, que,
«incluso aceptando los presupuestos de la ideologia comunista, todo el poder en la
URSS es, en definitiva, ilegitimo»?8! y que, por ello, el pais puede volver a caer en el
totalitarismo de un dia para otro sin que se produzcan revueltas importantes, también
es cierto que la mas horrible de todas las nuevas formas de gobierno, cuyos elementos
y origenes historicos trato de analizar, concluyo en Rusia con la muerte de Stalin de
la misma manera que el totalitarismo acabo en Alemania con la muerte de Hitler.

Este libro estudia el totalitarismo, sus origenes y sus elementos, asi como sus
consecuencias, tanto en Alemania como en Rusia, pertinentes en tanto que puedan
arrojar alguna luz sobre lo sucedido antes. Por eso, en nuestro contexto no es el
periodo que siguio a la muerte de Stalin, sino mas bien los afios de su dominacion de
la posguerra los que resultan importantes. Y esos ocho afios, desde 1945 a 1953,
confirman y prolongan, no contradicen ni afiaden nuevos elementos, lo que ya se
habia tornado manifiesto desde mediados de los afios 30. Los acontecimientos que
siguieron a la victoria, las medidas para reafirmar la dominacién total tras la
relajacion temporal del periodo de la guerra, adoptadas en la Unién Soviética, tanto
como aquellas por las que se introdujo la dominacién totalitaria en los paises
satélites, se hallaban todas conformes con las normas del juego, como habiamos de
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llegar a saber. La bolchevizacion de los satélites comenz6 con las tacticas del Frente
Popular y un fingido sistema parlamentario, prosiguio rapidamente hacia el claro
establecimiento de dictaduras de partido unico, en las que los jefes y los miembros de
los partidos anteriormente tolerados fueron liquidados, y después alcanz¢ la tultima
fase cuando los dirigentes comunistas nativos, de quienes Moscl, con razén o sin
ella, desconfiaba, fueron brutalmente acusados, humillados en procesos
espectaculares, torturados y muertos bajo la direccién de los mas corrompidos y
despreciables elementos del Partido, especialmente de quienes en un principio no
eran comunistas, sino agentes de Moscud. Sucedié como si Moscu tratara de repetir a
toda prisa las distintas fases de la Revolucion de Octubre hasta la aparicion de la
dictadura totalitaria. Por eso toda la historia, aunque indeciblemente horrible, carece
de gran interés por si misma y ofrece escasas variaciones; lo que pasaba en un pais
satélite sucedia casi en el mismo momento en otros, desde el Baltico al Adriatico. Los
acontecimientos fueron diferentes en las regiones no incluidas en el sistema de
satélites. Los Estados balticos fueron directamente incorporados a la Unién Soviética,
y su suerte fue considerablemente peor que la de los paises satélites; mas de medio
millon de personas fueron deportadas de los tres pequefios paises, y una «enorme
marea de colonizadores rusos» comenzo a amenazar a las poblaciones nativas con el
status de minorias en sus propias patrias!?®l. Por otra parte, sélo tras la ereccién del
Muro de Berlin comenzé Alemania oriental a ser incorporada al sistema de satélites,
puesto que anteriormente era mas bien considerada como territorio ocupado con un
«Gobierno Quisling».

En nuestro contexto resultan de gran importancia las evoluciones registradas en la
Union Soviética, especialmente a partir de 1948 —el afio de la misteriosa muerte de
Zhdanov y del «dffaire de Leningrado». Por vez primera después de la Gran Purga,
Stalin ejecut6 a gran ntmero de altos y altisimos funcionarios, y tenemos la certeza
de que estas ejecuciones fueron proyectadas como preliminares de otra purga que
alcanzaria a toda la nacion. Si no hubiera sobrevenido la muerte de Stalin, esa purga
habria sido desencadenada por el «complot de los médicos». Un grupo de destacados
médicos judios fue acusado de haber conspirado para «acabar con los cuadros
directivos de la URSS»3], Todo lo sucedido en Rusia entre 1948 y enero de 1953,
fecha en que fue «descubierto» el «complot de los médicos», presenta una
sorprendente y amenazadora semejanza con los preparativos de la Gran Purga de los
afios 30: la muerte de Zhdanov y la purga de Leningrado se correspondian con la no
menos misteriosa muerte de Kirov en 1934, que fue seguida inmediatamente por una
especie de purga preparatoria de «todos los antiguos adversarios que permanecian
dentro del Partido»'3H- Es mas, el mero contenido de la absurda acusacién formulada
contra los médicos, es decir, que pensaban matar a todos los que ocuparan posiciones
destacadas en todo el pais, debi6 suscitar finebres presentimientos en todos aquellos
que estaban familiarizados con los métodos de Stalin de acusar a un ficticio enemigo
del crimen que €l estaba proximo a cometer. (El ejemplo mejor conocido es, desde
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luego, su acusacion de que Tujachevski conspiraba con Alemania, en el mismo
momento en que él estudiaba la posibilidad de una alianza con los nazis.) Es obvio
que en 1952 quienes rodeaban a Stalin comprendian mejor de lo que hubieran podido
comprender en los afios 30 lo que significaban sus palabras y que la simple
formulacion de la acusacion debio extender el panico entre todos los altos
funcionarios del régimen. Este panico puede seguir siendo la explicacion mas
plausible a la muerte de Stalin, a las misteriosas circunstancias que la rodearon y a la
rapida solidaridad de quienes ocupaban los mas altos puestos del Partido,
notoriamente debilitados por las rivalidades y las intrigas, durante los primeros meses
de la crisis de sucesion. Por poco que sepamos, sin embargo, de los detalles de esta
historia, lo que conocemos basta para confirmar mi conviccion original de que tales
«operaciones destructoras» como la Gran Purga no eran episodios aislados ni excesos
del régimen provocados por circunstancias extraordinarias, sino que constituian una
institucion del terror, cuya aparicion se esperaba a intervalos regulares —a menos,
desde luego, que cambiara la verdadera naturaleza del Régimen.

El nuevo elemento mas dramatico de esta nueva purga, que Stalin planeo en los
ultimos afios de su vida, fue un cambio decisivo en la ideologia, la introduccion de la
idea de una conspiracion mundial judia. Durante afios se habian colocado
cuidadosamente los cimientos de este cambio en cierto numero de procesos
realizados en los paises satélites —el proceso de Rajk en Hungria, el asunto de Ana
Pauker en Rumania y, en 1952, el proceso de Slansky en Checoslovaquia—. En estas
medidas preliminares altos funcionarios del Partido fueron singularizados por su
procedencia de la «burguesia judia» y acusados de sionismo; esta acusacion fue
transformada gradualmente para poder implicar en ella a entidades no sionistas
(especialmente al «American Jewish Joint Distribution Committee»), con objeto de
indicar que todos los judios eran sionistas y todos los grupos sionistas «mercenarios
del imperialismo americano»'3?' No significaba, desde luego, nada nuevo en el
crimen del «sionismo», pero a medida que la campafia progres6 y comenzd a
centrarse en los judios de la Unién Soviética, se produjo otro cambio significativo:
los judios, mas que de sionismo, eran ahora acusados de «cosmopolitismo», y la
trama de las acusaciones surgida de este slogan siguio aun mas de cerca el modelo
nazi de una conspiracion mundial de los judios en el sentido de los Sabios de Sion.
Entonces se hizo asombrosamente evidente cuan profunda debia haber sido la
impresion que en Stalin hizo este punto crucial de la ideologia nazi —y cuyas
primeras indicaciones se tornaron visibles tras el pacto Hitler-Stalin en parte, en
realidad, por su obvio valor propagandistico tanto en Rusia como en todos los paises
satélites, donde estaban muy extendidos los sentimientos antijudios y donde la
propaganda antijudia habia disfrutado siempre de una gran popularidad, pero en parte
también porque este tipo de ficticia conspiracion mundial proporcionaba una
justificacién ideolégicamente mas conveniente a las reivindicaciones totalitarias de
dominacion mundial que las que pudieran dar Wall Street, el capitalismo o el
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imperialismo. La franca y descarada adopcion de lo que se habia convertido para todo
el mundo en el mas destacado simbolo del nazismo fue el ultimo cumplido a su
difunto colega y rival en la dominacion total, con el que, con gran disgusto por su
parte, no habia sido capaz de establecer un acuerdo duradero.

Stalin, como Hitler, muri6 a la mitad de una horrible tarea. Y cuando sobrevino su
muerte, la historia que este libro tiene que narrar y los acontecimientos que trata de
comprender llegaron a un final al menos provisional.

HANNAH ARENDT
Junio de 1968
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PRIMERA PARTE
ANTISEMITISMO

Este es un siglo notable que comenzd con la revolucion y acabé con el
«dffaire». Tal vez se le llame el siglo de los desperdicios.

ROGER MARTIN DU GARD
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CAPITULO1
EL ANTISEMITISMO COMO UN INSULTO AL SENTIDO COMUN

Muchos todavia consideran como un accidente el hecho de que la ideologia nazi se
centrara en torno al antisemitismo y la politica nazi, consecuente e
intransigentemente, se orientara hacia la persecucion y finalmente al exterminio de
los judios. Sélo el horror de la catastrofe final y, todavia mas, la pérdida de sus
hogares y el desraizamiento de los supervivientes, convirtié a la «cuestion judia» en
algo prominente en nuestra vida politica cotidiana. Lo que los nazis reivindicaron
como su principal descubrimiento —el papel del pueblo judio en la politica mundial
— y como su principal interés —la persecucion de los judios en el mundo entero—
fue considerado por la opinién publica como un pretexto para captarse a las masas o
como un curioso truco demagogico.

Resulta bastante comprensible el fallo de no haber considerado seriamente lo que
los propios nazis decian. Apenas existe un aspecto de la historia contemporanea mas
irritante y equivoco que el hecho de que de todas las grandes cuestiones politicas no
resueltas de nuestro siglo fuera este problema judio, aparentemente pequefio y carente
de importancia, el que tuviera el dudoso honor de poner en marcha toda la maquina
infernal. Tales discrepancias entre causa y efecto constituyen un insulto a nuestro
sentido comun, por no referirnos siquiera al sentido de armonia y equilibrio del
historiador. En comparacion con los acontecimientos mismos, todas las explicaciones
del antisemitismo dan la impresion de haber sido apresurada y fortuitamente
concebidas, para velar un tema que tan gravemente amenaza nuestro sentido de la
proporcion y nuestra esperanza de cordura.

Una de estas precipitadas explicaciones ha sido la identificacion del
antisemitismo con el auge del nacionalismo y sus estallidos de xenofobia.
Desgraciadamente, la realidad es que el antisemitismo moderno creci6 en la medida
en que declinaba el nacionalismo tradicional y alcanzé su cota maxima en el
momento exacto en que se derrumbaba el sistema europeo de la Nacion-Estado y su
precario equilibrio de poder.

Ya se ha sefialado que los nazis no eran simples nacionalistas. Su propaganda
nacionalista estaba orientada hacia sus compafieros de viaje y no a los miembros
convencidos; a éstos, al contrario, jamas se les permitié perder de vista una forma
consecuentemente supranacional de abordar la politica. El «nacionalismo» nazi tenia
mas de un aspecto en comun con la reciente propaganda nacionalista en la Unién
Soviética, que es empleada también exclusivamente para alimentar los prejuicios de
las masas. Los nazis sentian un genuino y nunca derogado desprecio por la estrechez
del nacionalismo y por el provincianismo de la Nacién-Estado, y repetian una y otra
vez que su «movimiento», internacional por su alcance como el movimiento
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bolchevique, era mas importante para ellos que cualquier Estado, que necesariamente
estaria ligado a un territorio especifico. Y no solo los nazis, sino cincuenta afios de
antisemitismo, se alzan como prueba contra la identificacion del antisemitismo con el
nacionalismo. Los primeros partidos antisemitas de las ultimas décadas del siglo xix
fueron también los primeros que se ligaron internacionalmente. Desde su mismo
comienzo convocaron congresos internacionales y se mostraron preocupados por la
coordinacion de sus actividades internacionales o, al menos, intereuropeas.

Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una sola razén o por una sola
causa tendencias generales como el declive de la Nacién-Estado y el coincidente auge
del antisemitismo. En la mayoria de estos casos, el historiador se enfrenta con una
muy compleja situacion historica, en la que es casi libre —y se siente perplejo— de
aislar un factor cualquiera y considerarlo como el «espiritu de la época». Existen, sin
embargo, unas cuantas normas que pueden proporcionar alguna ayuda. La principal
para nuestro proposito es el gran descubrimiento que Tocqueville hizo (en L’Ancien
Régime et la Révolution, libro 11, cap. 1) de los motivos del violento odio que, al
estallar la Revolucién, experimentaban las masas francesas hacia la aristocracia —un
odio que estimulé a Burke a sefialar que la Revolucion se mostraba mas preocupada
por «la condicién de un caballero» que por la institucion de un rey. Segun
Tocqueville, el pueblo francés odiaba a los aristocratas a punto de perder su poder
mas de lo que les odiaba antes, precisamente porque su rapida pérdida del auténtico
poder no se habia visto acompafiada de ningun considerable declive de sus fortunas.
Mientras la aristocracia mantuvo vastos poderes de jurisdiccién fue no sélo tolerada,
sino respetada. Cuando los nobles perdieron sus privilegios, entre ellos el privilegio
de explotar y de oprimir, el pueblo les considerd parasitos, sin ninguna funcién real
en el dominio del pais. En otras palabras, ni la opresion ni la explotacion como tales
han sido nunca la causa principal del resentimiento; la riqueza sin funcién visible es
mucho mas intolerable, porque nadie puede comprender por qué deberia tolerarse.

El antisemitismo alcanzé su cota maxima cuando similarmente los judios habian
perdido sus funciones ptiblicas y su influencia y se quedaron tan s6lo con su riqueza.
Cuando Hitler lleg6 al poder, los Bancos alemanes estaban ya casi totalmente
judenrein (y era precisamente en ese sector donde los judios habian mantenido
posiciones decisivas durante mas de cien afios), y la juderia alemana, en conjunto,
tras un largo y firme progreso en status social y en niumero, estaba declinando tan
rapidamente que los estadisticos predecian su desaparicion en el plazo de unas pocas
décadas. Es cierto que las estadisticas no apuntan necesariamente a los verdaderos
procesos historicos; sin embargo, vale la pena sefialar que para un estadistico la
persecucion y el exterminio nazis podian parecer una insensata aceleracion de un
proceso que en cualquier caso se hubiera producido.

Cabe decir lo mismo de casi todos los paises de Europa occidental. El affaire
Dreyfus no estallo bajo el Segundo Imperio, cuando la juderia francesa se hallaba en
la cumbre de su prosperidad e influencia, sino bajo la Tercera Republica, cuando los
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judios habian desaparecido casi por completo de las posiciones importantes (aunque
no de la escena politica). El antisemitismo austriaco no se torné violento bajo
Metternich y Francisco José, sino en la Republica austriaca de la posguerra, cuando
se hizo evidente que ningln otro grupo habia sufrido tal pérdida de influencia y de
prestigio en razén de la desaparicion de la monarquia de los Habsburgo.

La persecucion de grupos desprovistos de poder o en trance de perderlo puede no
ser un espectaculo muy agradable, pero no procede exclusivamente de la bajeza
humana. Lo que hace que los hombres obedezcan o toleren, por una parte, el
auténtico poder y que, por otra, odien a quienes tienen riqueza sin el poder, es el
instinto racional de que el poder tiene una cierta funcion y es uso general. Incluso la
explotacion y la opresion hacen trabajar a la sociedad y logran el establecimiento de
un cierto tipo de orden. Unicamente la riqueza sin el poder o el aislamiento sin una
politica se consideran parasitarios, inttiles, sublevantes, porque tales condiciones
cortan todos los hilos que mantienen unidos a los hombres. La riqueza que no explota
carece incluso de la relacion existente entre el explotador y el explotado; el
aislamiento sin politica ni siquiera implica una minima preocupacion del opresor por
los oprimidos.

Sin embargo, el declive general de la juderia de Europa occidental y central
constituye simplemente la atmdsfera en la que se desarrollaron los acontecimientos
subsiguientes. Pero el declive mismo los explica tan poco como la pérdida de poder
por parte de la aristocracia podria explicar la Revolucion Francesa. Tener conciencia
de tales lineas generales es importante s6lo por refutar esas recomendaciones del
sentido comun que nos conducen a creer que el odio violento o la rebelion repentina
proceden necesariamente de un gran poder y de grandes abusos y que, en
consecuencia, el odio organizado hacia los judios no puede ser mas que una’ reaccion
ante su importancia y poder.

Mas seria, puesto que se dirige a personas de mas altura, es otra falacia del
sentido comun: la de que los judios, por ser un grupo enteramente desprovisto de
poder, atrapados entre los conflictos generales e insolubles de su tiempo, pudieron ser
presentados como los culpables de tales conflictos y, finalmente, como los ocultos
autores de todo mal. La mejor ilustracion —y la mejor refutacion— de esta
explicacion, tan cara a los corazones de muchos liberales, es un chiste que procede
del periodo posterior a la primera guerra mundial. Un antisemita afirmaba que los
judios habian provocado la guerra; la réplica es: «Si, los judios y los ciclistas». «¢Por
qué los ciclistas?», pregunta uno. «;Por qué los judios?», le responde el otro.

La teoria segun la cual los judios son siempre la victima propiciatoria implica que
cualquier otro grupo podia haberlo sido también. Sostiene la perfecta inocencia de la
victima, una inocencia que insinia no solo que no ha hecho nada malo, sino ademas
nada que pudiera tener relacion alguna con el tema que se debate. Es cierto que, en su
forma pura, la teoria de la victima propiciatoria jamas ha llegado a aparecer en letra
impresa. Sin embargo, siempre que tratan sus seguidores de explicar dolorosamente
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por qué una especifica victima propiciatoria resulta tan adecuada a su papel, denotan
que han dejado atras la teoria y se han lanzado a la habitual investigacién histérica —
donde nada se descubre nunca, excepto que la Historia es obra de muchos grupos y
que por ciertas razones un cierto grupo se singulariza. La llamada victima
propiciatoria deja necesariamente de ser la victima inocente a la que el mundo culpa
de todos sus pecados y a través de la cual desea escapar al castigo; se convierte en un
grupo de personas entre otros grupos, los cuales intervienen todos en las actividades
del mundo. Y no deja sencillamente de ser corresponsable por convertirse en victima
de la injusticia y de la crueldad del mundo.

Hasta hace poco, la inconsistencia interna de la teoria de la victima propiciatoria
era razon suficiente para desecharla como una de las muchas teorias que obedecen al
escapismo. Pero el desarrollo del terror como gran arma gubernamental le ha
otorgado un crédito mayor que el que antes tenia.

Una diferencia fundamental entre las dictaduras modernas y todas las tiranias del
pasado es la de que en las primeras el terror ya no es empleado como medio de
exterminar y atemorizar a los oponentes, sino como instrumento para dominar masas
de personas que son perfectamente obedientes. El terror, como hoy lo conocemos,
ataca sin provocacion previa, y sus victimas son inocentes incluso desde el punto de
vista del perseguidor. Este fue el caso en la Alemania nazi cuando se desencaden6 el
terror contra los judios, es decir, contra personas con ciertas caracteristicas comunes
que eran independientes de su conducta especifica. En la Rusia soviética la situacién
es mas confusa, pero los hechos, desgraciadamente, resultan muy claros. Por un lado,
el sistema bolchevique, a diferencia del nazi, jamas admiti6 teéricamente que pudiera
practicar el terror contra personas inocentes, y aunque, a la vista de ciertas practicas,
esta posicion pudiera parecer hipdcrita, constituye toda una diferencia. La practica
rusa, por otro lado, se muestra aun mas «avanzada» que la alemana en un aspecto: la
arbitrariedad del terror ni siquiera es limitada por la diferenciacién racial, y como las
antiguas categorias de clases han sido desechadas desde mucho tiempo atras,
cualquiera en Rusia puede convertirse repentinamente en victima del terror policiaco.
No nos interesan aqui las ultimas consecuencias de la dominacién por el terror —es
decir, que nadie, ni siquiera el ejecutor, puede estar libre de temor—; en nuestro
contexto nos referimos simplemente a la arbitrariedad por la que son elegidas las
victimas, y para esto resulta decisivo que sean objetivamente inocentes, que sean
elegidas sin tener en cuenta lo que puedan haber o no haber hecho.

A primera vista puede parecer que se trata de una tardia confirmacion de la vieja
teoria de la victima propiciatoria, y es verdad que el que sufre el terror moderno
muestra todas las caracteristicas de la victima propiciatoria; es objetiva y
absolutamente inocente, porque no ha hecho ni dejado de hacer nada que tenga
relacion alguna con su destino.

Existe, desde luego, una tentacion de retornar a una explicacion que
automaticamente descarga de responsabilidad a la victima: explicacion que parece
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adecuada a una realidad en la que nada nos asombra mas poderosamente que la
profunda inocencia del individuo atrapado en la maquina del horror y su profunda
incapacidad de alterar su destino. El terror, sin embargo, es, en la dltima instancia de
su desarrollo, una simple forma de gobierno. Para establecer un régimen totalitario el
terror tiene que ser presentado como un instrumento de realizacion de una ideologia
especifica, y esta ideologia debe haberse ganado la adhesién de muchos, de una
mayoria, incluso antes de que el terror pueda ser estabilizado. Para el historiador lo
interesante es que los judios, antes de ser las victimas principales del terror moderno,
fueron el eje de la ideologia nazi. Y una ideologia que tiene que persuadir y movilizar
a la gente no puede escoger arbitrariamente a sus victimas. En otras palabras, si una
patente falsificacion como los «Protocolos de los Sabios de Si6n» es creida por tantos
que puede llegar a convertirse en texto de todo un movimiento politico, la tarea del
historiador ya no consiste en descubrir una falsificacién. Ciertamente, no consiste en
inventar explicaciones que soslayen el principal hecho politico e historico de la
cuestion: que la falsificacion esta siendo creida. Este hecho es mas importante que la
circunstancia (secundaria, histéricamente hablando) de que sea una falsificacion.

Por eso la explicacion de la victima propiciatoria sigue constituyendo uno de los
principales intentos por escapar a la gravedad del antisemitismo y al significado del
hecho de que los judios se vieran conducidos al centro de los acontecimientos.
Igualmente extendida esta la doctrina opuesta de un «eterno antisemitismo», segun la
cual el odio al judio es una reaccion normal y natural a la que la Historia solo
concede mas o menos oportunidades. Los estallidos de violencia no precisan de
explicacion, porque son consecuencias naturales de un problema eterno. Era l6gico
que esta doctrina fuese adoptada por todos los profesionales del antisemitismo;
proporcionaba la mejor justificacién a todos los horrores. Si es cierto que durante mas
de dos mil afios la Humanidad ha insistido en matar judios, entonces es que el dar
muerte a los judios constituye una ocupacion normal e incluso humana y que el odio
a los judios esta justificado sin necesidad de discusion.

El aspecto mas sorprendente de esta explicacion, la presuncion de un
antisemitismo eterno, es el hecho de que haya sido adoptada por un gran numero de
historiadores imparciales y por un numero ain mayor de judios. Es esta curiosa
coincidencia la que hace tan peligrosa y confusa a esta teoria. Su base escapista es en
ambos casos la misma: de la misma manera que, comprensiblemente, desean los
antisemitas escapar a la responsabilidad por sus hechos, asi los judios, mas
comprensiblemente atn, atacados y a la defensiva, no desean en ninguna
circunstancia discutir sobre su parte de responsabilidad. Pero en el caso de los judios,
y mas frecuentemente de los cristianos adheridos a esta doctrina, las tendencias
escapistas de los apologistas oficiales estan basadas en motivos mas importantes y
menos racionales.

El nacimiento y desarrollo del antisemitismo moderno se ha visto acompafiado e
interconectado con la asimilacién judia, la secularizacion y el debilitamiento de los
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antiguos valores religiosos y espirituales del judaismo. Lo que sucedi6 realmente fue
que grandes sectores del pueblo judio se vieron al mismo tiempo amenazados por la
extincion fisica desde fuera y por la disolucion desde dentro. En esta situacion, los
judios, preocupados por la supervivencia de su pueblo y en una curiosa y errénea
interpretacion, llegaron a la consoladora idea de que, al fin y al cabo, el antisemitismo
podia ser un excelente medio de mantener unido a su pueblo, y asi la presuncion de
un eterno antisemitismo llegaria a implicar una eterna garantia de la existencia judia.
Esta supersticion, parodia secularizada de la idea de eternidad inherente a una fe en
su calidad de pueblo elegido y en una esperanza mesianica, se vio reforzada por el
hecho de que durante muchos siglos los judios habian experimentado la impronta de
la hostilidad cristiana, que era, desde luego, tanto espiritual como politicamente, un
poderoso agente de preservacion. Los judios confundieron al moderno antisemitismo
anticristiano con el antiguo odio religioso hacia los judios, y esto de la forma mas
inocente, porque su asimilacion habia soslayado el cristianismo en su aspecto
religioso y en el cultural. Enfrentados con un sintoma obvio de decadencia del
cristianismo, pudieron por eso pensar con perfecta ignorancia que se trataba de una
forma de resurreccion de las «eras oscuras». La ignorancia o la incomprensién de su
propio pasado fueron parcialmente responsables de esta fatal subestimacion de los
peligros actuales y sin precedentes que se les presentaban. Pero también deberia
tenerse en cuenta que la falta de capacidad y criterio politicos tenian su causa en la
naturaleza misma de la historia judia, la historia de un pueblo sin un Gobierno, sin un
pais y sin una lengua. La historia judia ofrece el extraordinario espectaculo de un
pueblo tnico en este aspecto, que comenzé su historia con un bien definido concepto
de la historia y una casi consciente resolucion de realizar en la Tierra un bien
circunscrito plan y que luego, sin renunciar a este concepto, evito toda accion politica
durante dos mil afios. El resultado fue que la historia politica del pueblo judio se
torn6 atn mas dependiente de factores imprevistos y accidentales que la historia de
las otras naciones, de forma tal que los judios vagaron de una mision a otra y no
aceptaron responsabilidad por ninguna.

Si se tiene en cuenta la catastrofe final que llevé a los judios tan cerca del
completo aniquilamiento, resulta atin mas peligrosa que nunca la tesis del eterno
antisemitismo. Hoy absolveria a quienes odian a los judios de crimenes mayores de
los que nadie hubiera creido posibles jamas. El antisemitismo, lejos de ser una
misteriosa garantia de la supervivencia del pueblo judio, se ha revelado claramente
como una amenaza de su exterminio. Y, sin embargo, esta explicacion del
antisemitismo, como la teoria de la victima propiciatoria y por razones similares, ha
sobrevivido a su refutacion por la realidad. Pone de relieve, después de todo, con
diferentes argumentos, pero con idéntica tozudez, esa total e inhumana inocencia que
tan asombrosamente caracteriza a las victimas del terror moderno, y por eso parece
confirmada por los acontecimientos. Tiene, ademads, sobre la teoria de la victima
propiciatoria la ventaja de que de alguna forma responde a esta incomoda pregunta:
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«¢Por qué los judios entre todas las personas?», aunque s6lo sea con una contestacion
que a su vez provoca una nueva pregunta: «Hostilidad eterna».

Resulta muy notable que las unicas dos doctrinas que al menos tratan de explicar
el significado politico del movimiento antisemita nieguen toda responsabilidad
especifica de los judios y se opongan a discutir la cuestion en términos
especificamente historicos. En esta inherente negacién del significado de la conducta
humana, presentan una terrible semejanza con esas modernas practicas y formas de
gobierno que, por medio del terror arbitrario, liquidan la simple posibilidad de
actividad humana. En cierto modo, los judios eran asesinados en los campos de
exterminio como si aquello estuviera de acuerdo con la explicacién que estas
doctrinas habian dado del por qué eran odiados, al margen de lo que hubieran hecho o
hubieran omitido hacer, al margen del vicio y de la virtud. Ademas, los homicidas
mismos, obedecedores solamente de oOrdenes y orgullosos de su desapasionada
eficiencia, se asemejaban misteriosamente a instrumentas «inocentes» de un
inhumano e impersonal curso de acontecimientos tal como los ha considerado
siempre la doctrina del antisemitismo eterno.

Tales denominadores comunes entre la teoria y la practica no son por si mismos
indice de una verdad historica, aunque constituyan una indicacion del «oportuno»
caracter de tales opiniones y expliquen por qué parecen tan plausibles a la multitud.
Al historiador le interesan sélo en cuanto son ellos mismos parte de la Historia y
porque se encuentran en el camino de su busqueda de la verdad. Siendo
contemporaneo, tan probable es que sucumba a su fuerza persuasiva como cualquier
otro. El historiador de los tiempos modernos necesita de una especial precaucion
cuando se enfrenta con opiniones aceptadas que aseguran explicar tendencias
completas de la Historia, porque el ultimo siglo ha producido incontables ideologias
que pretenden ser las claves de la Historia y que no son mas que desesperados
intentos de escapar a la responsabilidad.

Platén, en su famosa lucha con los antiguos sofistas, descubri6 que su «arte
universal de hechizar a la mente con argumentos» (Fedro, 261) nada tiene que ver
con la verdad, sino que apunta a opiniones que por su propia naturaleza son
mudables, y que son validas s6lo «en el momento del acuerdo y en tanto que el
acuerdo dura» (Tetetes, 172). También descubrié la muy insegura posicion de la
verdad en el mundo, puesto que «la persuasion surge de las opiniones y no de la
verdad» (Fedro, 260). La diferencia mayor entre los antiguos y los modernos sofistas
estd en que los antiguos se mostraban satisfechos con una pasajera victoria del
argumento a expensas de la verdad, mientras que los modernos desean una victoria
mas duradera a expensas de la realidad. En otras palabras, aquéllos destruian la
dignidad del pensamiento humano, mientras que éstos destruyen la dignidad de la
accion humana. Los antiguos manipuladores de la ldégica eran motivo de
preocupaciéon para el filésofo, mientras que los modernos manipuladores de los
hechos surgen en el camino del historiador. Porque la misma Historia es destruida y
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su comprensibilidad —que se basa en el hecho de que es realizada por hombres y, por
lo tanto, puede ser comprendida por los hombres— se encuentra en peligro siempre
que los hechos ya no sean considerados como parte del mundo pasado y del actual y
sean mal empleados para demostrar esta o aquella opinion.

Si se desechan las opiniones y si ya no se considera indiscutible a la tradicion,
quedan en realidad escasas guias a través del laberinto de los hechos indiferenciados.
Sin embargo, tales perplejidades de la historiografia suelen tener leves consecuencias
si se consideran las profundas alteraciones de nuestro tiempo y su efecto sobre las
estructuras historicas de la Humanidad occidental. Su resultado inmediato ha sido
exponer todos aquellos componentes de nuestra Historia que hasta ahora estaban
ocultos a nuestra vista. Esto no significa que lo que se derrumbé en esta crisis (quiza
la mas profunda en la historia occidental desde la caida del Imperio romano) fuera
una simple fachada, aunque han sido muchas las cosas que se han revelado como
fachada y que sélo hace unas décadas considerabamos esencias indestructibles.

El simultaneo declive de la Nacion-Estado europea y el desarrollo de los
movimientos antisemitas, la degradacion de una Europa nacionalmente organizada,
coincidente con el exterminio de los judios —que fue preparado por la victoria del
antisemitismo sobre todos los ismos que rivalizaban en la persuasion de la opinién
publica—, tienen que ser considerados como serios indices del origen del
antisemitismo. El antisemitismo moderno debe ser contemplado en el marco mas
general de la Nacion-Estado, y al mismo tiempo su origen debe hallarse en ciertos
aspectos de la historia judia y especificamente en las funciones judias durante los
ultimos siglos. Si, en la fase final de desintegracion, demostraron ser los slogans
antisemitas los medios mas eficaces para inspirar y organizar grandes masas para la
expansion imperialista y la destruccion de las antiguas formas de gobierno, entonces
la historia anterior de las relaciones entre los judios y el Estado debe contener las
claves elementales de la creciente hostilidad entre ciertos grupos de la sociedad y los
judios. Expondremos esta evolucion en el proximo capitulo.

Si, ademas, el firme crecimiento del populacho moderno —es decir, de los
déclassés de todas las clases— produjo dirigentes que, sin plantearse el problema de
si los judios eran suficientemente importantes para convertirles en foco de una
ideologia politica, vieron repetidamente en ellos la «clave de la Historia» y la causa
central de todos los males, entonces la historia anterior de las relaciones entre los
judios y la sociedad ha de contener indicios elementales del nexo de hostilidad entre
el populacho y los judios. En el tercer capitulo nos referiremos a las relaciones entre
los judios y la sociedad.

El capitulo 1v se ocupa del «affaire Dreyfus», especie de ensayo general de las
representaciones de nuestra época. Este caso ha sido analizado detalladamente,
porque permite ver, en un breve momento histdrico, las potencialidades de otro modo
ocultas del antisemitismo como destacada arma politica dentro del marco de la
politica del siglo x1x y de su relativamente bien equilibrada cordura.
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Los tres capitulos siguientes analizan exclusivamente los elementos preparatorios
que no fueron bien comprendidos hasta que el declive de la Nacion-Estado y el
desarrollo del imperialismo llegaron al primer plano de la escena politica.
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CAPITULO II

LOS JUDIOS, LA NACION-ESTADO Y EL NACIMIENTO
DEL ANTISEMITISMO

1. LOS EQUIVOCOS DE LA EMANCIPACION Y EL BANQUERO ESTATAL
JUDIO

En la cumbre de su evolucion durante el siglo xix, la Nacion-Estado otorgé a sus
habitantes judios la igualdad de derechos. Profundas, antiguas y fatales
contradicciones se ocultaban tras la abstracta y palpable inconsecuencia de que los
judios recibieran su ciudadania de Gobiernos que, a lo largo de siglos, habian hecho
de la nacionalidad un prerrequisito de la ciudadania y de la homogeneidad de la
poblacion la relevante caracteristica del cuerpo politico.

La serie de edictos de emancipacion que lenta y dubitativamente siguieron al
edicto francés de 1792 fue precedida y acompafiada por una actitud equivoca de la
Nacién-Estado respecto de sus habitantes judios. La ruptura del orden feudal habia
dado paso al nuevo concepto revolucionario de la igualdad, segun el cual ya no podia
tolerarse «una nacion dentro de la nacion». Las restricciones y los privilegios de los
judios tuvieron que ser abolidos junto con todos los demas derechos y libertades
especiales. Este desarrollo de la igualdad dependio, sin embargo, ampliamente, del
crecimiento de una maquinaria estatal independiente que, bien en un despotismo
ilustrado, bien en un Gobierno constitucional sobre todas las clases y partidos, podia,
en su espléndido aislamiento, funcionar, dominar y representar los intereses de la
nacion en conjunto. Por eso surgio durante el siglo xvir una necesidad sin precedentes
del crédito estatal y de una nueva expansion de la esfera de intereses econémicos y
empresariales del Estado. Era natural que los judios, con su antigua experiencia de
prestamistas y sus relaciones con la nobleza europea —a la que debian
frecuentemente una proteccién local y de la que acostumbraban a ser administradores
—, fueran convocados a la tarea; al Estado, en beneficio de su nueva empresa, le
interesaba, naturalmente, otorgar a los judios ciertos privilegios y tratarles como
grupo separado. De ninguna manera podia el Estado verlos asimilados
completamente al resto de la poblacion, que negaba crédito al Estado, se mostraba
poco inclinada a desarrollar empresas de propiedad estatal y se amoldaba a la norma
rutinaria de la empresa privada capitalista.

Por eso la emancipacion de los judios, otorgada por el sistema del Estado
nacional europeo durante el siglo xix, tuvo un doble origen y un significado siempre
equivoco. Por una parte, era debida a la estructura politica y legal de un nuevo cuerpo
politico que tnicamente podia funcionar bajo la condicién de igualdad politica y
legal. Los Gobiernos, por su propio bien, habian de allanar las desigualdades del
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viejo orden tan completa y rapidamente como fuera posible. Por otra parte, constituia
el claro resultado de una extension gradual de los especificos privilegios de los
judios, otorgados originariamente sélo a unos individuos y después, a través de ellos,
a un pequefio grupo de judios acomodados; s6lo cuando este grupo limitado ya no
pudo atender por si mismo a las siempre crecientes exigencias de la empresa estatal
fueron finalmente extendidos estos privilegios a toda la juderia de Europa occidental
y central [1].

Asi, al mismo tiempo y en los mismos paises, la emancipacion significé igualdad
y privilegios, la destruccion de la autonomia de la antigua comunidad judia y la
consciente conservacion de los judios como grupo separado dentro de la sociedad, la
abolicion de las restricciones especiales y de los derechos especiales y la extensién de
tales derechos a un creciente grupo de individuos. La igualdad de condiciones para
todos los componentes de la nacién se habia convertido en premisa del nuevo cuerpo
politico, y mientras que esta igualdad habia llegado por lo menos hasta el punto de
privar a las viejas clases rectoras de sus privilegios de gobierno y a las viejas clases
oprimidas de sus privilegios de ser protegidas, el proceso coincidio con el nacimiento
de la sociedad de clases que una vez mas separ0 a los habitantes, econdmica y
socialmente, tan eficientemente como en el antiguo régimen. La igualdad de
condiciones, como la habian concebido los jacobinos durante la Revolucion Francesa,
solo lleg6 a ser realidad en Ameérica, mientras que en el continente europeo fue
sustituida inmediatamente por una simple igualdad formal ante la ley.

La contradiccion fundamental entre un cuerpo politico basado en la igualdad ante
la ley y una sociedad basada en la desigualdad del sistema de clases impidi6 el
desarrollo de las Republicas existentes, asi como el nacimiento de una nueva
jerarquia politica. Una insuperable desigualdad de la condicion social, el hecho de
que en el continente la pertenencia a una clase le era impuesta a un individuo y casi
conferida por su nacimiento hasta la primera guerra mundial, podia coexistir, sin
embargo, con la igualdad politica. S6lo paises politicamente atrasados, como
Alemania, habian conservado unos pocos residuos feudales. En tales paises los
miembros de la aristocracia, que en conjunto se hallaba en trance de transformarse en
una clase, disfrutaban de un privilegiado status politico, y asi podian preservar como
grupo una determinada relacién especial con el Estado. Pero se trataba
exclusivamente de residuos. El sistema de clases completamente desarrollado
significaba invariablemente que el status del individuo era definido por su
pertenencia a su propia clase y a sus relaciones con otra y no por su posicion en el
Estado o dentro de su maquinaria.

Las unicas excepciones a esta norma general eran los judios. No constituian una
clase propia y no pertenecian a ninguna de las clases de sus paises. Como grupo, no
eran obreros, gentes de la clase media, terratenientes ni campesinos. Su riqueza
parecia convertirles en miembros de la clase media, pero no compartian su desarrollo
capitalista; se hallaban escasamente representados en la empresa industrial, y si en las
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ultimas fases de su historia en Europa se tornaron patronos en gran escala, lo fueron
de personal administrativo y no de trabajadores manuales. En otras palabras, su
estatuto se determinaba por el hecho de ser judios, pero no se definia a través de sus
relaciones con otras clases. La proteccion especial que recibian del Estado (tanto en
la antigua especie de privilegios formales como en la legislacion especial de
emancipacion que ningun otro grupo necesitaba y que frecuentemente hubo de ser
reforzada contra la hostilidad de la sociedad) y sus servicios especiales a los
Gobiernos evitaron su inmersion en el sistema de clases, asi como su propio
establecimiento como clasel?). Por eso, alli donde fueron admitidos en la sociedad e
ingresaron en ésta se convirtieron en un grupo autoprotegido y bien definido dentro
de una de las clases, la aristocracia o la burguesia.

No hay duda de que el interés de la Nacion-Estado en conservar a los judios como
un grupo especial e impedir su asimilacién en la sociedad de clases coincidié con el
interés judio en su autoproteccion y en la supervivencia como grupo. Es también mas
que probable que sin esta coincidencia los intentos de los Gobiernos hubieran
resultado vanos; las poderosas tendencias hacia la equiparacion de todos los
ciudadanos por parte del Estado y hacia la incorporacion de un individuo a una clase
por parte de la sociedad, implicadoras ambas de una total asimilacion judia, pudieron
resultar frustradas s6lo mediante una combinacion de la intervencion gubernamental
y de la cooperacion voluntaria. Las politicas oficiales respecto de los judios no eran
siempre, después de todo, tan consecuentes e inmutables como podriamos creer si
consideraramos exclusivamente los resultados finales®]. Es ademdas sorprendente
advertir cuan insistentemente desecharon los judios las posibilidades que podia
ofrecerles la normal empresa capitalistal*]. Pero sin los intereses y las acciones de los
Gobiernos dificilmente hubieran podido preservar los judios su identidad de grupo.

En contraste con todos los demas grupos, los judios eran definidos y su posicién
estaba determinada por el cuerpo politico. Pero como este cuerpo politico carecia de
otra realidad social, se hallaban, socialmente hablando, en el vacio. Su desigualdad
social era completamente diferente de la desigualdad del sistema de clases; era de
nuevo el resultado de su relacién con el Estado, de forma tal que en la sociedad el
simple hecho de haber nacido judio significaba, o bien que era uno superprivilegiado
—que se encontraba bajo la proteccion especial del Gobierno—, o que era
subprivilegiado, que carecia de ciertos derechos y oportunidades de los que habian
sido privados los judios para impedir su asimilacion.

El perfil esquematico de la simultdnea elevacion y el simultaneo declive del
sistema europeo de la Nacion-Estado y de la juderia europea se desarrolla
sumariamente en las siguientes fases:

1. Los siglos xvir y xvii contemplaron el lento desarrollo de las Naciones-Estados
bajo la tutela de los monarcas absolutos. En todas partes los individuos judios
salieron de una profunda oscuridad para alcanzar la posicion a veces brillante y
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siempre influyente de judios palaciegos que financiaban las obras estatales y
realizaban las transacciones financieras de sus principes. Esta evolucion afecto6 a
las masas (que continuaron viviendo dentro de un orden mas o menos feudal) en
tan escasa medida como afect6 al pueblo judio en conjunto.

Tras la Revolucién Francesa, que cambi6 abruptamente las condiciones politicas
de todo el continente europeo, surgieron las Naciones-Estados en su moderno
sentido, cuyas transacciones econdmicas precisaban una mas considerable
cantidad de capital y de crédito del que jamas se habia pedido a los judios
palaciegos que pusieran a disposicion de sus principes. Solo las riquezas
concertadas de los mas ricos estratos de la juderia de Europa occidental y
central, consignadas para estos fines a importantes banqueros judios, pudieron
bastar para atender las nuevas necesidades de los Gobiernos. Este periodo trajo
consigo la concesion de privilegios, que hasta entonces solo habian necesitado
los judios palaciegos, extendidos ahora a una mas amplia clase adinerada que
habia conseguido instalarse durante el siglo xviil en los mas importantes centros
urbanos y financieros. Finalmente, se otorgd la emancipacion en las Naciones-
Estados desarrolladas; unicamente se privo de ésta a los judios en aquellos
paises donde ellos, por su nimero y por el atraso general de estas regiones, no
habian sido capaces de organizarse como grupo especial separado cuya funcion
econdmica constituyera el apoyo financiero de sus Gobiernos.

Como esta intima relacion entre el Gobierno nacional y los judios habia
descansado sobre la indiferencia de la burguesia a la politica en general y a las
finanzas publicas en particular, este periodo concluyé con la aparicién del
imperialismo a finales del siglo x1x, cuando las actividades capitalistas en forma
de expansion ya no pudieron ser realizadas sin la activa ayuda politica y la
intervencion del Estado. El imperialismo, por otra parte, mino los auténticos
cimientos de la Nacion-Estado e introdujo en el concierto de las naciones
europeas el espiritu competitivo del mundo de los negocios. En las primeras
décadas de esta evolucion los judios perdieron su posicion exclusiva dentro de
las finanzas publicas en beneficio de los empresarios de mentalidad imperialista;
decayé su importancia como grupo, aunque algunos judios conservaran su
influencia, como consejeros financieros y como intermediarios intereuropeos.
Estos judios, sin embargo —en contraste con los banqueros estatales del siglo
XIX—, necesitaban aun menos de la comunidad judia en general, no obstante su
riqueza, que los judios palaciegos de los siglos Xvil y Xviil, y por eso
frecuentemente se separaron por completo de la comunidad judia. Las
comunidades judias ya no se hallaban organizadas econdmicamente, y aunque a
los ojos del mundo gentil algunos judios de elevada posicion siguieran siendo
representativos de la juderia en general, existia tras esa idea una escasa o nula
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realidad material.

4. Como grupo, la juderia occidental se desintegré junto con la Nacion-Estado
durante las décadas que precedieron al estallido de la primera guerra mundial.
La rapida decadencia de Europa tras la guerra les vio ya privados de su antiguo
poder, atomizados en una grey de individuos ricos. En una era imperialista, la
riqueza judia se habia tornado insignificante; para una Europa sin el sentido del
equilibrio de poder entre sus naciones ni de solidaridad intereuropea, el
elemento judio anacional e intereuropeo se convirtié en objeto de odio universal
precisamente por causa de su inutil riqueza y de desprecio por causa de su falta
de poder.

Los primeros Gobiernos que precisaron de ingresos regulares y de una hacienda
firme fueron las monarquias absolutas, bajo las cuales llegé a nacer la Nacion-Estado.
Los principes y reyes feudales también necesitaban dinero, e incluso crédito, pero
para fines especificos y sélo en operaciones temporales: incluso durante el siglo xvi,
cuando los Fugger colocaron su propio crédito a disposicion del Estado, no pensaron
en establecer un especial crédito estatal. Al principio las monarquias absolutas
atendieron a sus necesidades economicas, en parte mediante el antiguo sistema de la
guerra y del botin y en parte mediante el nuevo recurso del monopolio fiscal. Asi se
mind el poder y se arruinaron las fortunas de la nobleza, sin que se mitigara la
creciente hostilidad de la poblacién.

Durante cierto tiempo las monarquias absolutas buscaron en la sociedad una clase
en la que apoyarse tan firmemente como se habia apoyado la monarquia feudal en la
nobleza. En Francia se desarrollaba desde el siglo xv una incesante pugna entre los
gremios y la Monarquia, que deseaba incorporarlos al sistema estatal. El mas
interesante de estos experimentos fue, sin duda, la aparicién del mercantilismo y los
intentos del Estado absoluto por lograr un absoluto monopolio sobre las empresas y la
industria de la nacion. El desastre resultante y la bancarrota determinada por la
resistencia concertada de la naciente burguesia son sobradamente conocidos!®!.

Antes de los edictos de emancipacion, cada corte y cada monarca de Europa
contaban con un judio palaciego que manejaba los asuntos financieros. Durante los
siglos XVI I y xvii estos judios palaciegos fueron siempre individuos aislados que
tenian a su disposicion conexiones intereuropeas y crédito intereuropeo, pero que no
formaban una entidad financiera internacionall®l. Caracteristica de estos tiempos, en
los que los judios aislados y las primeras y pequefias ricas comunidades judias eran
mas poderosos de lo que lo serfan después en cualquier momento del siglo x1x!”, era
la franqueza con que se discutia su status privilegiado y su derecho a poseerlo y el
cuidadoso reconocimiento que las autoridades otorgaban a la importancia de sus
servicios al Estado. No existia la mas ligera duda o ambigiiedad sobre la relacion
entre los servicios prestados y los privilegios concedidos. Judios privilegiados
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recibieron corrientemente titulos de nobleza en Francia, Baviera, Austria y Prusia:
incluso exteriormente eran mas que simples hombres acaudalados. El hecho de que
los Rothschild tropezaran con tantas dificultades en la reivindicacion de un titulo ya
aprobado por el Gobierno austriaco (lo lograron en 1817) fue la sefial de que habia
concluido todo un periodo.

A finales del siglo xviiI resultaba ya claro que ninguno de los estamentos o clases
en los diferentes paises deseaba o era capaz de llegar a convertirse en la nueva clase
rectora, es decir, de identificarse con el Gobierno como lo habia hecho la nobleza
durante siglos!®l. No se encontré sustituto de la monarquia absoluta, y esto condujo al
completo desarrollo de la Nacion-Estado y a su reivindicacién de hallarse por encima
de todas las clases y de ser completamente independiente de la sociedad y de sus
intereses particulares, como auténtica y Unica representante de la nacion en conjunto.
Determind, por otra parte, un ensanchamiento de la fosa entre el Estado y la sociedad
en la que permanecia el cuerpo politico. Sin esto no habria necesidad, ni siquiera
posibilidad, de introducir a los judios dentro de la historia europea en términos de
igualdad.

Cuando fracasaron todos sus intentos de aliarse con una de las grandes clases de
la sociedad, el Estado decidio establecerse por si mismo como un tremendo complejo
empresarial. En realidad, exclusivamente con fines administrativos; pero la gama de
intereses, financieros y de otro tipo, y los costes fueron tan grandes que a partir del
siglo xviIl ya no hay mas remedio que reconocer la existencia de una esfera especial
de actividades empresariales del Estado. El crecimiento independiente de tales
actividades fue provocado por un conflicto con las fuerzas financieramente poderosas
de la época, con la burguesia, que opt6 por las inversiones privadas, temerosa de toda
intervencion del Estado, y que se negb a participar econémicamente de forma activa
en lo que parecia ser una empresa «improductiva». Asi los judios fueron la tnica
parte de la poblacion dispuesta a financiar los comienzos del Estado y a ligar su
destino a su ulterior evoluciéon. Con su crédito y sus relaciones internacionales se
hallaban en una posicion excelente para ayudar a la Nacidon-Estado a establecerse
como una de las mayores empresas y uno de los mas grandes patronos de su
tiempo!°l,

Grandes privilegios y cambios decisivos en la condiciéon judia fueron
necesariamente el precio del otorgamiento de tales servicios y, al mismo tiempo, el
premio por los grandes riesgos corridos. El mayor privilegio fue la igualdad. Cuando
los Miinzjuden de Federico de Prusia o los judios palaciegos del emperador austriaco
recibian mediante «privilegios generales» o «patentes» el mismo status que medio
siglo mas tarde obtendrian todos los judios de Prusia bajo el nombre de emancipacion
y de igualdad de derechos; cuando, a finales del siglo xviii y en la cumbre de su
riqueza, conseguian los judios de Berlin impedir la llegada de judios de las provincias
orientales, porque no les interesaba compartir su «igualdad» con sus hermanos mas
pobres, a los que no consideraban sus iguales; cuando en la época de la Asamblea
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Nacional francesa protestaban violentamente los judios de Burdeos y Avignon contra
el otorgamiento de la igualdad a los judios de las provincias orientales por parte del
Gobierno francés, resultaba claro que al menos los judios no pensaban en términos de
igualdad de derechos, sino de privilegios y de libertades especiales. Y realmente no
es sorprendente que los judios privilegiados, intimamente unidos a las empresas
econdmicas de sus Gobiernos y completamente conscientes de la naturaleza y de la
condicion de su status, mostraran repugnancia al otorgamiento a todos los judios del
don de esta libertad, que ellos ya poseian como premio a sus servicios, que sabian que
habia sido considerada como tal y que por eso dificilmente podria llegar a ser un
derecho para todos!!?!

Sélo al final del siglo xix, con la aparicién del imperialismo, empezaron las clases
poseedoras a modificar su modo inicial de considerar la improductividad de las
actividades empresariales del Estado. La expansion imperialista, junto con el
creciente perfeccionamiento de los instrumentos de violencia y el absoluto monopolio
que el Estado tenia sobre ellos, convirtié al Estado en una excelente oportunidad
economica. Esto signific6, desde luego, que los judios, gradual pero
automaticamente, perdieron su posicion exclusiva y unica.

Pero la buena fortuna de los judios, su ascensién desde la oscuridad a la
significacion politica, hubiese concluido aun antes si se hubieran limitado a realizar
una simple funcion empresarial en las Naciones-Estados en desarrollo. Hacia
mediados del siglo pasado, éstas habian adquirido confianza suficiente como para
poder prescindir del apoyo de los judios y sus créditos!!]. La creciente conciencia de
los subditos, ademas, de que sus destinos particulares se tornaban cada vez mas
dependientes de los destinos de sus propios paises, les impulsaba a otorgar a sus
Gobiernos mas créditos de los necesarios. La igualdad en si misma estaba
simbolizada en la disponibilidad de todos los titulos de la Deuda Publica, que
llegaron finalmente a ser considerados como la forma mas segura de inversion de
capital simplemente porque el Estado, que podia realizar guerras nacionales, era la
unica entidad capaz de proteger las propiedades de sus ciudadanos. A partir de
mediados del siglo xix pudieron mantener los judios su prominente posicion so6lo
porque tenian un papel mas importante y fatal que desempefiar, una misiéon también
intimamente ligada a su participacion en los destinos del Estado. Sin territorio y sin
un Gobierno propio, los judios habian sido siempre un elemento intereuropeo; la
Nacién-Estado preservo este status internacional porque sobre €l descansaban los
servicios financieros de los judios. Pero incluso cuando concluyé su misma utilidad
econOmica, el status intereuropeo de los judios sigui6 teniendo una gran importancia
nacional en tiempos de conflictos nacionales y de guerras.

Mientras la necesidad que las Naciones-Estados experimentaron de los servicios
judios se desarroll6 lenta y logicamente, emergiendo del contexto general de la
historia europea, la ascension de los judios a una significacion politica y econdmica
resulto rapida e inesperada tanto para si mismos como para sus vecinos. Hacia finales
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de la Edad Media el prestamista judio habia perdido toda su antigua importancia, y a
comienzos del siglo xvI los judios habian sido ya expulsados de ciudades y centros
comerciales y empujados a las aldeas y a las zonas rurales, trocando asi una uniforme
proteccion de las mas altas autoridades por un status inseguro otorgado por los
oscuros nobles locales!!?]. La inflexién sobrevino en el siglo xvi1, durante la guerra
de los Treinta Afios, precisamente porque, por obra de su dispersion, estos pequefios e
insignificantes prestamistas podian garantizar las provisiones necesarias a los
ejércitos mercenarios que combatian fuera de sus tierras y, con la ayuda de
buhoneros, comprar vituallas de provincias enteras. Como estas guerras seguian
siendo conflictos semifeudales y mas o menos particulares entre los principes, sin que
implicaran intereses de otras clases y sin recabar la ayuda del pueblo, las mejoras que
en su status obtuvieron los judios fueron muy limitadas y apenas visibles. Pero el
nimero de judios palaciegos aumento, porque ahora cada mansion feudal necesitaba
el equivalente del judio palaciego.

Mientras estos judios palaciegos sirvieron a pequefios sefiores feudales que, como
miembros de la nobleza, no aspiraban a representar a ninguna autoridad centralizada,
estuvieron al servicio de un solo grupo dentro de la sociedad. La propiedad que
manejaban, el dinero que prestaban, las provisiones que compraban, eran en conjunto
considerados propiedad privada de su sefor, de suerte que tales actividades no les
implicaban en cuestiones politicas. Odiados o favorecidos, los judios no podian
convertirse en tema politico de importancia alguna.

Cuando, sin embargo, cambi6 la funcion del sefior feudal, cuando evolucioné
hasta convertirse en principe o rey, la funcién de este judio palaciego cambio
también. Los judios, siendo un elemento extrafio, sin demasiado interés en los
cambios de su entorno, fueron habitualmente los ultimos en ser conscientes de su
realzado status. Por lo que a ellos se referia, prosiguieron consagrados a sus
actividades economicas privadas, y su lealtad sigui¢ siendo una cuestion personal sin
relacion con consideraciones politicas. Comprar provisiones, vestir y alimentar a un
ejército, prestar dinero para contratar mercenarios significaba simplemente
interesarse en el bienestar de un socio econémico.

Este fue el tnico tipo de relacién que ligd a un grupo judio con otro estrato
cualquiera de la sociedad. Al desaparecer a comienzos del siglo xix, jamas fue
sustituida. Su unico vestigio entre los judios fue una inclinacion por los titulos de
nobleza (especialmente en Austria y en Francia), y entre los no judios, una impronta
de antisemitismo liberal que tendia a agrupar a los judios y a la nobleza, viendo en
ellos una alianza financiera contra la naciente burguesia. Semejante argumentacion,
corriente en Prusia y en Francia, tuvo un cierto grado de plausibilidad hasta que se
produjo la emancipacion general de los judios. Los privilegios de los judios
palaciegos poseian, desde luego, una obvia semejanza con los derechos y libertades
de la nobleza, y era cierto que los judios tenian tanto miedo de perder sus privilegios
como los miembros de la aristocracia, y empleaban los mismos argumentos contra la
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igualdad. La plausibilidad se hizo aun mas grande durante el siglo xviir cuando los
judios mas privilegiados recibieron pequefios titulos de nobleza, y a comienzos del
siglo x1x, cuando los judios acaudalados que habian perdido sus relaciones con las
comunidades judias buscaban un nuevo status social y comenzaban a conformarse
sobre el modelo de la aristocracia. Pero todo esto tenia escasas consecuencias, en
primer lugar porque resultaba evidente que la nobleza se hallaba en decadencia y que
los judios, al contrario, progresaban continuamente en su status, y también porque la
misma aristocracia, especialmente en Prusia, result6 ser la primera clase en producir
una ideologia antisemita.

Los judios habian sido los proveedores en las guerras y los servidores de los
reyes, pero no pretendian, ni se esperaba que pretendieran, comprometerse en los
conflictos. Cuando tales conflictos se agrandaron hasta convertirse en guerras
nacionales, ellos siguieron constituyendo un elemento internacional cuya importancia
y utilidad radicaban precisamente en la circunstancia de no hallarse ligados a ninguna
causa nacional. Tras haber dejado de ser banqueros de los Estados y abastecedores en
las guerras (la dltima guerra financiada por un judio fue la austro-prusiana de 1866,
en la que Bleichroeder ayudo a Bismarck después de que a éste le negara los créditos
necesarios el Parlamento prusiano), los judios se convirtieron en asesores
economicos, en colaboradores para la realizacion de tratados de paz y, de forma
menos organizada y mas indefinida, en suministradores de noticias. Los ultimos
tratados de paz concertados sin la ayuda judia fueron los del Congreso de Viena, entre
las potencias continentales y Francia. El papel de Bleichroeder en las negociaciones
de paz entre Alemania y Francia en 1871 fue ya mas significativo que su ayuda en la
guerral'3! y rindi6 servicios atin més importantes a finales de la década de los afios
70, cuando, a través de sus conexiones con los Rothschild, proporcioné a Bismarck
un indirecto canal informativo hasta Benjamin Disraeli. Los tratados de paz de
Versalles fueron los ultimos en los que los judios desempefiaron un papel destacado
como asesores. El ultimo judio que debi6é su importancia en la escena nacional a sus
relaciones internacionales judias fue Walter Rathenau, el infortunado ministro de
Asuntos Exteriores de la Republica de Weimar. Pagé con su vida (como uno de sus
colegas declar6é tras su muerte) el haber donado su prestigio, en el mundo
internacional de las finanzas y entre los judios de todo el orbel'#], a los ministros de
la nueva Republica que eran completamente desconocidos en la esfera internacional.

Era obvio que los Gobiernos antisemitas no emplearian a los judios en las
cuestiones de la guerra y de la paz. Pero la eliminacion de los judios de la escena
internacional tuvo un significado mas general y profundo que el antisemitismo.
Precisamente porque los judios habian sido empleados como un elemento no
nacional, podian resultar valiosos en la guerra y en la paz, s6lo mientras en la guerra
todo el mundo tratara conscientemente de mantener intactas las posibilidades de paz,
solo mientras el objetivo de todos fuera una paz de compromiso y el restablecimiento
de un modus vivendi. Tan pronto como «o la victoria o la muerte» se convirtiera en
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una politica determinante y la guerra se orientara hacia el completo aniquilamiento
del enemigo, los judios ya no podian ser de ninguna utilidad. Esta politica significaba
en cualquier caso la destruccion de su existencia colectiva, aunque la desaparicion de
la escena politica e incluso la extinciéon de su vida especifica como grupo no tenian
necesariamente que conducir en manera alguna a su exterminio fisico. El argumento
frecuentemente repetido, sin embargo, de que los judios se hubieran convertido en
nazis tan facilmente como sus conciudadanos alemanes si se les hubiera permitido
unirse a este movimiento de la misma manera que se alistaron en el partido fascista
de Italia antes de que el fascismo italiano introdujera la legislacion racial, es s6lo una
verdad a medias. Es cierto s6lo respecto a la psicologia de los judios como
individuos, que, desde luego, no difiere considerablemente de la psicologia de su
entorno. Es patentemente falso en un sentido historico. El nazismo, incluso sin el
antisemitismo, hubiera sido un golpe mortal a la existencia del pueblo judio en
Europa; aceptarlo hubiera significado el suicidio, no necesariamente de los individuos
de origen judio, sino para los judios como pueblo.

A la primera contradiccion, que determino el destino de la juderia europea durante
los ultimos siglos, es decir, a la contradiccion entre igualdad y privilegio (mas bien de
la igualdad otorgada en la forma y con la finalidad de un privilegio), es necesario
afladir una segunda contradiccion: los judios, el unico pueblo europeo no nacional,
estaban amenazados mas que ningun otro por el repentino colapso del sistema de las
Naciones-Estados. Esta situacion es menos paraddjica de lo que puede parecer a
primera vista. Los representantes de la nacion, tanto si eran jacobinos, desde
Robespierre a Clemenceau, como representantes de los Gobiernos reaccionarios de
Europa central, desde Metternich a Bismarck, tenian algo en comun: todos se
hallaban sinceramente preocupados por el «equilibrio del poder» en Europa.
Trataban, desde luego, de modificar este equilibrio en beneficio de sus respectivos
paises, pero nunca sofiaron en lograr un monopolio sobre todo el continente o en
aniquilar completamente a sus vecinos. L.os judios no s6lo podian ser empleados de
interés de este precario equilibrio, sino que incluso llegaron a convertirse en una
.especie de simbolo del interés comtn de las naciones europeas.

Por eso es algo mas que accidental que las catastroficas derrotas de los pueblos de
Europa comenzaran con la catastrofe del pueblo judio. Fue particularmente facil
iniciar la disolucion del precario equilibrio europeo de poder con la eliminacién de
los judios y particularmente dificil de comprender que en esta eliminacion intervenia
algo mas que un nacionalismo extremadamente cruel o una anacrénica resurreccion
de los «viejos prejuicios». Cuando llegé la catastrofe, el destino del pueblo judio fue
considerado un «caso especial» cuya historia sigue leyes excepcionales y cuya suerte,
por eso mismo, no poseia una importancia general. Esta ruptura de la solidaridad
europea se vio reflejada inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judia en toda
Europa. Cuando comenzd la persecucion de los judios alemanes, los judios de otros
paises europeos descubrieron que los judios alemanes constituian una excepcion cuyo
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destino no podia tener ninguna semejanza con el propio. Similarmente, el colapso de
la juderia germana fue precedido por su escision en innumerables facciones, cada una
de las cuales creia y esperaba que sus derechos humanos basicos serian protegidos
mediante privilegios especiales —el privilegio de haber sido un veterano de la
primera guerra mundial, hijo de un veterano, orgulloso hijo de un padre muerto en
combate—. Parecia como si el aniquilamiento de todos los individuos de origen judio
estuviera siendo precedido por la incruenta destruccion y autodisolucion del pueblo
judio, como si el pueblo judio hubiera debido exclusivamente su existencia a los otros
pueblos y a su odio.

Sigue siendo uno de los aspectos mas destacados de la historia judia el hecho de
que la activa entrada de los judios en la historia europea quedé determinada
precisamente por ser ellos un elemento intereuropeo, no nacional, en un mundo de
naciones que surgian o existian. El que este papel demostrara ser mas duradero y mas
esencial que su funciéon como banqueros de los Estados es una de las razones
materiales del nuevo y moderno tipo de productividad judia en las artes y en las
ciencias. No deja de ser una justicia de la Historia que su caida coincidiera con la
ruina de un sistema y de un cuerpo politico que, cualesquiera que fueran sus otros
defectos, habia necesitado y podia tolerar un elemento puramente europeo.

No deberia olvidarse la grandeza de esta existencia consistentemente europea por
culpa de los muchos aspectos indudablemente menos atractivos de la historia judia de
los ultimos siglos. L.os escasos autores europeos que se han mostrado conscientes de
este aspecto de la «cuestion judia» no tenian especiales simpatias hacia los judios,
pero si poselan una estimacion imparcial de la situacion europea en conjunto. Entre
ellos figuraban Diderot, el tnico filésofo francés del siglo xviil que no se mostré
hostil respecto de los judios y que advirtio en ellos un nexo ttil entre los europeos de
las diferentes nacionalidades; Wilhelm von Humboldt, que, testigo de su
emancipacion durante la Revolucién Francesa, sefialé6 que los judios perderian su
universalidad cuando se transformaran en franceses!>] y, finalmente, Friedrich
Nietzsche, quien, por su aversion al Reich aleman de Bismarck, acufié el término
«buen europeo», que hizo posible su correcta estimacion del significativo papel de los
judios en la historia de Europa y le evit6 caer en las trampas de un filosemitismo
barato o defender actitudes «progresistas».

Esta valoracion, aunque correcta por lo que hace a la superficie del fendmeno,
pasa por alto, sin embargo, la mas grave paradoja encarnada en la curiosa historia
politica de los judios. De todos los pueblos europeos, los judios han sido los unicos
sin un Estado propio y se han mostrado, precisamente por esta razon, dispuestos y
apropiados para alianzas con Gobiernos y con Estados, sea cual fuere lo que estos
Gobiernos o Estados podian representar. Por otro lado, los judios no tenian tradicion
0 experiencia politicas, y eran tan poco conscientes de la tension entre la sociedad y
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el Estado como de los riesgos obvios y de las posibilidades de poder de su nuevo
papel. El escaso conocimiento y la practica tradicional que aportaron a la politica
tuvieron su origen durante el Imperio romano, en el que fueron protegidos, por asi
decirlo, por el soldado romano, y mas tarde, en la Edad Media, cuando buscaron y
obtuvieron proteccion —contra la poblacion y contra los sefiores locales— de
remotas autoridades monarquicas y de la Iglesia. De estas experiencias habian
extraido de alguna forma la conclusion de que la autoridad, y especialmente la
autoridad suprema, les era favorable y de que los funcionarios de escasa categoria, y
especialmente el pueblo corriente, les eran adversos. Este prejuicio, que expresaba
una definida verdad histérica, pero que ya no correspondia a las nuevas
circunstancias, se hallaba profundamente enraizado y era inconscientemente
compartido por la vasta mayoria de los judios, de la misma manera que los prejuicios
correspondientes sobre los judios eran comtiinmente aceptados por los gentiles.

La historia de las relaciones entre los judios y los Gobiernos es rica en ejemplos
ilustrativos de la rapidez con que los banqueros judios trocaron su adhesion a un
Gobierno por la adhesion al siguiente incluso después de cambios revolucionarios.
Apenas necesitaron veinticuatro horas los Rothschild franceses en 1848 para
transferir sus servicios del Gobierno de Luis Felipe a la nueva y breve Republica
francesa y después a Napole6n III. El mismo proceso se repiti6, a un ritmo
ligeramente mas lento, tras la caida del Segundo Imperio y el establecimiento de la
Tercera Republica. En Alemania este cambio repentino y facil estuvo simbolizado,
tras la revolucion de 1918, por la politica financiera de los Warburg, por una parte, y
las mudables ambiciones politicas de Walter Rathenau, por otra.[!6!

En este tipo de conducta existe algo mas que el simple patrén burgués que supone
que no hay nada que triunfe como el éxitol!”). Si los judios hubiesen sido burgueses
en el sentido ordinario de la palabra, podrian haber calculado correctamente las
tremendas posibilidades de poder de su nueva funcion y tratado al menos de
desempefiar ese ficticio papel de secreta potencia mundial, hacedora y deshacedora
de Gobiernos, que los antisemitas les asignaron. Nada, sin embargo, estaria mas lejos
de la verdad. Los judios, sin conocimiento o interés por el poder, nunca pensaron mas
que en ejercer una suave presién para pequefios fines de autodefensa. Esta falta de
ambicion fue mas tarde asperamente destacada por los mas asimilados entre los hijos
de banqueros y hombres de negocios judios. Mientras algunos, como Disraeli,
soflaron con una sociedad secreta judia a la que hubieran podido pertenecer y que
nunca existi6, otros, como Rathenau, que resultaba estar mejor informado,
incurrieron en diatribas semi-antisemitas contra los ricos comerciantes que no tenian
ni poder ni status social.

Esta inocencia nunca ha sido entendida del todo por los politicos y por los
historiadores no judios. Por una parte, su distanciamiento del poder fue considerado
tan evidente por representantes o escritores judios, que apenas lo mencionaron
excepto para expresar su sorpresa ante las absurdas sospechas alzadas contra ellos. En

www.lectulandia.com - Pagina 57



las Memorias de los politicos del ultimo siglo hay muchas observaciones al respecto
en las que se sefiala que no habra una guerra porque no la desean los Rothschild de
Londres, los de Paris o los de Viena. Incluso historiador tan sobrio y serio como J. A.
Hobson podia declarar en fecha tan tardia como 1905: «;Puede alguien suponer
seriamente que algin Estado europeo podria emprender una gran guerra, o que se
podria suscribir un gran empréstito publico, si la casa de Rothschild y sus conexiones
se opusieran?»18], Este error de juicio resulta tan divertido en su ingenua presuncién
de que todo el mundo es como uno mismo, como la sincera opinién de Metternich
segun la cual «la casa de los Rothschild ha desempefiado en Francia un papel mas
importante que cualquier otro Gobierno extranjero», o como su confiada prediccién
formulada a los Rothschild de Viena poco antes de la revolucion austriaca de 1848:
«Si me arrojaran a los perros, ustedes vendrian conmigo». La verdad de la cuestion es
que los Rothschild, como cualquier otro banquero judio, tenian escasa idea politica de
lo que querian hacer en Francia, por no hablar de un bien definido objetivo que al
menos remotamente apuntara a una guerra. Por el contrario, como sus
correligionarios judios, jamas se aliaron con ninguin Gobierno determinado, sino mas
bien con Gobiernos, con autoridad como tales. Si en esta época y posteriormente
mostraron una marcada preferencia por los Gobiernos monarquicos contra las
Republicas, fue sélo porque acertadamente sospechaban que las Republicas estaban
basadas en mayor grado en la voluntad popular, de la que instintivamente
desconfiaban.

En los ultimos afios de la Republica de Weimar, cuando, ya razonablemente
asustados por el futuro, trataron por una vez de intervenir en politica, se revel6 cuan
profunda era su fe en el Estado y cuan fantastica su ignorancia de las condiciones de
Europa. Con la ayuda de unos pocos no judios fundaron entonces ese partido de la
clase media que denominaron «partido del Estado» (Staatspartei), cuyo nombre
constituia una contradiccion en sus términos. Estaban tan ingenuamente convencidos
de que su «partido», que aparentemente les representaba en la lucha politica y social,
deberia ser el mismo Estado, que jamas llegaron a comprender la relacion del partido
con el Estado. Si alguien se hubiera molestado en tomar en serio a ese partido de
respetables y aturdidos caballeros, hubiera podido deducir tan s6lo que la lealtad a
cualquier precio era una fachada tras la que se conjuraban siniestras fuerzas para
apoderarse del Estado.

De la misma manera que los judios ignoraron completamente la creciente tension
entre el Estado y la sociedad, fueron también los tltimos en ser conscientes de que las
circunstancias les habian conducido al centra del conflicto. Por eso nunca supieron
como valorar el antisemitismo o, mas bien, nunca reconocieron el momento en el que
la discriminacion social se transform6 en argumento politico. Porque durante mas de
cien afios el antisemitismo se habia abierto camino lenta y gradualmente en casi todos
los estratos sociales de casi todos los paises europeos hasta que emergio
repentinamente como el unico tema sobre el que podia lograrse una opinion casi
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unificada. La ley conforme a la cual se desarroll6 este proceso era simple: cada clase
de la sociedad que llegé6 a estar en conflicto con el Estado se torn6 antisemita porque
los judios eran el tnico grupo social que parecia representar al Estado. Y la tnica
clase que demostr6 ser casi inmune a la propaganda antisemita fue la de los
trabajadores, que, absorbidos en la lucha de clases y equipados con una interpretacion
marxista de la Historia, jamas llegaron a un conflicto directo con el Estado, sino s6lo
con otra clase de la sociedad, la burguesia, a la que los judios ciertamente no
representaban y de la que nunca fueron parte significativa.

La emancipacién politica de los judios en algunos paises a fines del siglo xvii y
su discusion en el resto de la Europa central y occidental originaron, en primer lugar,
un cambio decisivo en su actitud hacia el Estado, que fue de alguna manera
simbolizado en el encumbramiento de la casa de los Rothschild. La nueva politica de
estos banqueros palaciegos que fueron los primeros en convertirse en banqueros
totalmente estatales se hizo evidente cuando ya no se contentaron con servir a un
determinado principe o Gobierno a través de sus relaciones internacionales con judios
palaciegos de otros paises, sino que decidieron establecerse ellos mismos
internacionalmente y servir simultanea y concurrentemente a los Gobiernos de
Alemania, Francia, Gran Bretafa, Italia y Austria. En gran medida, esta carrera sin
precedentes fue una reaccion de los Rothschild contra los peligros de la emancipacion
real, que, junto con la igualdad, amenazaba con nacionalizar a las juderias de los
respectivos paises y destruir las verdaderas ventajas intereuropeas sobre las que
descansaba la posicion de los banqueros judios. El viejo Meyer Amschel Rothschild,
el fundador de la casa, debi6 haber advertido que el status intereuropeo de los judios
ya no era seguro y que era mejor tratar de realizar esta posicion internacional tnica en
su propia familia. El establecimiento de sus cinco hijos en las cinco capitales
financieras de Europa —Francfort, Paris, Londres, Napoles y Viena— fue su
ingenioso recurso ante la embarazosa emancipacién de los judios.[*°]

Los Rothschild habian iniciado su espectacular carrera como subordinados
financieros del Kurfiirst de Hessen, uno de los prestamistas mas importantes de su
tiempo, quien les ensefio la practica de los negocios y les proporcioné muchos de sus
clientes. Su gran ventaja era que vivian en Francfort, el inico gran centro urbano del
que los judios jamas habian sido expulsados y donde constituian casi el 10 por 100 de
la poblacién a comienzos del siglo xix. Los Rothschild empezaron como judios
palaciegos, sin hallarse bajo la jurisdiccion de un principe o de la Ciudad Libre, sino
directamente bajo la autoridad del lejano emperador de Viena. Combinaron asi todas
las ventajas del status judio durante la Edad Media con las de su propia época, y
fueron mucho menos dependientes de la nobleza o de otras autoridades locales que
cualquiera de los otros judios palaciegos. Las posteriores actividades financieras de la
casa, la tremenda fortuna que amasaron y su aun mayor fama simboélica desde
comienzos del siglo xix son suficientemente bien conocidas!?’!. Penetraron en el

terreno de los grandes negocios durante los ultimos afios de las guerras napolednicas,
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cuando —de 1811 a 1816— pasaban por sus manos casi la mitad de las subvenciones
inglesas a las potencias continentales. Cuando, tras la derrota de Napoleon, necesito
el continente grandes empréstitos publicos en todas partes para la reorganizacion de
sus maquinarias estatales y la ereccién de estructuras financieras sobre el modelo del
Banco de Inglaterra, los Rothschild disfrutaron casi de un monopolio en la emision de
los empréstitos publicos. Esta situacién se prolongo a lo largo de tres generaciones, y
en ese tiempo lograron derrotar a todos los competidores judios y no judios en el

[21]— en el

terreno. «La casa de los Rothschild se convirti6 —como sefial6 Capefigue
primer tesorero de la Santa Alianza».

El establecimiento internacional de la casa de los Rothschild y su repentina
elevacion sobre los demas banqueros judios cambié toda la estructura de las
actividades estatales judias. Habia desaparecido una evolucion accidental, ni planeada
ni organizada, en la que algunos judios aislados, suficientemente astutos como para
aprovecharse de una oportunidad tnica, se alzaban frecuentemente a las alturas de
una gran fortuna y caian hasta las profundidades de la pobreza, tan s6lo en el periodo
de la vida de un hombre; cuando un destino semejante apenas afectaba a los destinos
del pueblo judio como tal, excepto en cuanto tales judios habian actuado a veces
como protectores y valedores de lejanas comunidades; cuando, por numerosos que
fueran los ricos prestamistas o por influyentes que resultaran los judios palaciegos
individualmente, no existian signos del desarrollo de un bien definido grupo judio
que disfrutara colectivamente de privilegios especificos y rindiera especificos
servicios. Fue precisamente el monopolio de los Rothschild en la emisién de
empreéstitos publicos el que hizo posible y necesario recurrir al capital judio en
general, encauzar a un gran porcentaje de la riqueza judia hacia los canales de las
empresas estatales y que por eso proporciono la base natural para una nueva cohesion
intereuropea de la juderia de la Europa central y occidental. Lo que en los siglos xvii
y xviil habia sido un enlace no organizado entre individuos judios de diferentes paises
se trocO ahora en la mas sistematica disposicion de estas dispersas oportunidades en
manos de una sola firma, fisicamente presente en todas las capitales europeas
importantes, en contacto constante con todos los sectores del pueblo judio y en
completa posesion de todas las informaciones pertinentes y de todas las
oportunidades para su organizacién(%?/.

La posicion exclusiva de la casa de los Rothschild en el mundo judio sustituyo
hasta cierto punto a los antiguos lazos de la tradiciéon religiosa y espiritual cuya
relajacion gradual bajo el impacto de la cultura occidental amenazaba por vez
primera la existencia misma del pueblo judio. Para el mundo exterior, esta tnica
familia se troc6 también en simbolo de la realidad viable del internacionalismo judio
en un mundo de Naciones-Estados y de pueblos organizados nacionalmente. ; Donde,
ademas, hallar mejor prueba del fantastico concepto de un Gobierno mundial judio
como en esta unica familia, de ciudadanos de cinco paises diferentes, destacados en
todas partes, en intima cooperacion por lo menos con tres Gobiernos distintos (el
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francés, el austriaco y el britanico), cuyos frecuentes conflictos ni siquiera por un
momento conmovieron la solidaridad de intereses de sus banqueros estatales?
Ninguna propaganda podria haber creado un simbolo mas efectivo a fines politicos
que la misma realidad.

La nocion popular segun la cual los judios —en contraste con otros pueblos— se
hallaban ligados por vinculos supuestamente mas estrechos de sangre y de familia fue
en gran medida estimulada por la realidad de esta familia singular que representaba
virtualmente toda la significaciéon econémica y politica del pueblo judio. Su fatidica
consecuencia fue que cuando los problemas raciales, por razones que nada tienen que
ver con la cuestion judia, se situaron en el primer plano de la escena politica, los
judios inmediatamente se ajustaron a todas las ideologias y doctrinas que definian a
un pueblo por sus vinculos de sangre y sus caracteristicas familiares.

Otro hecho, menos accidental, contribuy6 también a esta imagen del pueblo judio.
La familia habia desempefiado en la preservaciéon del pueblo judio un papel mucho
mas grande que en cualquier otro cuerpo politico o social de Occidente, a excepcion
de la nobleza. Los lazos familiares figuraban entre los mas poderosos y firmes
elementos con los que el pueblo judio se resistio a la asimilacién y la disolucién. De
la misma manera que la declinante nobleza europea reforzo sus leyes matrimoniales y
familiares, la juderia occidental lleg6 a ser el grupo mas consciente de la importancia
de la familia durante los siglos de su disolucion espiritual y religiosa. Sin la antigua
esperanza de la redencion mesidnica y sin la firme base de un pensamiento
tradicional, la juderia occidental se torn6 superconsciente del hecho de que su
supervivencia se habia logrado en un medio extrafio y a menudo hostil. Comenzaron
a considerar al circulo interno familiar como si fuera su postrer fortaleza y a
comportarse con los miembros de su propio grupo como si fueran miembros de una
gran familia. En otras palabras, la imagen antisemita del pueblo judio como una
familia cerradamente unida por vinculos de sangre tenia algo en comun con la propia
imagen de los mismos judios.

Esta situacion constituy6 un factor importante en las primeras fases y en el
continuo desarrollo del antisemitismo durante el siglo xix. El hecho de que un grupo
de personas se tornara antisemita en un determinado pais y en un determinado
momento historico dependia exclusivamente de las circunstancias generales que lo
disponian a un violento antagonismo contra su Gobierno. Pero la notable semejanza
de argumentos y de imagenes, reproducidos espontaneamente una y otra vez, tienen
una relacion intima con la verdad que tergiversan. Descubrimos que los judios eran
representados siempre como una organizacion comercial internacional, como un
complejo familiar mundial con intereses idénticos en todas partes, como una secreta
fuerza tras el trono que degradaba a todos los Gobiernos visibles a la condicién de
mera fachada o a la de marionetas manipuladas fuera de la vista del ptiblico. A causa
de sus intimas relaciones con la fuente del poder estatal, los judios fueron
invariablemente identificados con el poder, y a causa de su distanciamiento de la
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sociedad y de su concentracion en el cerrado circulo familiar, fueron invariablemente
considerados sospechosos de conspirar para la destruccion de todas las estructuras
sociales.

2. ANTISEMITISMO PRIMITIVO

Es una norma obvia, aunque frecuentemente olvidada, que el sentimiento
antijudio sélo adquiere importancia politica cuando puede combinarse con una
importante cuestion politica o cuando los intereses del grupo judio se enfrentan
abiertamente con los de una de las clases importantes de la sociedad. El
antisemitismo moderno, por lo que podemos deducir de lo sucedido en los paises de
la Europa central y occidental, tiene causas politicas mas que econdémicas, aunque las
complejas condiciones de las clases ocasionaron el violento odio popular hacia los
judios en Polonia y en Rumania. En tales paises, merced a la incapacidad de los
Gobiernos para resolver el problema agrario y para dar a la Nacion-Estado un minimo
de igualdad mediante la emancipacién de los campesinos, la aristocracia feudal no
solo consiguié mantener su dominio politico, sino que también impidi6 la aparicion
de una clase media normal. Los judios de estos paises, fuertes en nimero y débiles en
todos los demads aspectos, realizaron aparentemente algunas de las funciones de la
clase media porque eran principalmente comerciantes y porque como grupo existian
entre los grandes terratenientes y las clases desposeidas. Sin embargo, los pequefios
propietarios pueden existir tanto en una economia feudal como en una capitalista. L.os
judios, alli como en todas partes, se mostraron incapaces o reacios a evolucionar
conforme a la trayectoria del capitalismo industrial, de forma tal que el claro
resultado de sus actividades fue una organizacion dispersa e ineficaz de consumo sin
un adecuado sistema de produccion. Las posiciones judias constituian un obstaculo
para un desarrollo normal del capitalismo, porque eran consideradas como las tnicas
de las que cabia esperar un progreso econémico, sin que ciertamente fueran capaces
de hacer realidad esta esperanza. Por obra de su apariencia, se consideraba que los
intereses judios se hallaban en términos conflictivos con aquellos sectores de la
poblacion de los que pudiera haber surgido normalmente una clase media. Los
Gobiernos, por otra parte, trataron tibiamente de promover el desarrollo de una clase
media sin liquidar a la nobleza y a los grandes terratenientes. Su unico intento serio
fue la liquidacion de los judios —en parte como una