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Presentacion

firmarque la izquierda lotinoamericana ¢sti en crisis, es casi un hugar

camun, Mo obstante, esto no quiere decit que hayvamos debatido a

profundidad en qué consiste esta crisis v ofano salir de ella. En esta
obra encontraremos elementos sustantivos para dar la discusion, al menos,
en dos gfest frente a la posicidn que insiste en que Ja lucha antlcapitalisia
dethe pasar por b toma ded poder estatal v celebra la Degada de b lonada
“era progresista’, el recorrido que Zibechi hace por paises como Argentina,
Brasil, Bolivia, Paraguay, Chile, Pert v Veneruela muestra de qué modo
buena parte de los movimientos sigue enfrentindose con la complicidad
de las clases econdimicas y politicas, manteniende su reskstencia frente al
despaa, la coopiacion, kb eriminalizdcion v la represidn. Por otro lado,
frente a la iniciativa, incluso bisnintencionada, de producir pensamiento
critics en los espacios académicos, el autor sostendra que es en los conflic-
tog, en las propias pricticas emancipatorias, en la hucha de los oprimidos,
donde radica su fuente. Ambos efes estin atravesados por una condicidn
histarica v estructural: el colonialisma,

Creer que las ideas significativas para la lucha son producidas por
especialistas en espacios académices v después levadas a la arena del
conflicto, es un medo colonial de ver ¢ mundo; asi como durante siglos
Europa - convirtié- en objeto de conocimiento todas las regiones que
colunizd, antoconstituyéndose como el sujeto, el centro de la historia v
del munde. de la misma manera, quienes estudian a los movimlentos
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oo 5i estos fucran obietos no logran reconocer, desde su posiciin que,
efectivamente, quien hicha es an sujeto que preduce conocimientao,

Nosotras ¥ nosotros coincidimes en que la discusion que debe dar
la izquierda no puede limitarse al aula, al seminario, al libro, porque el
pensamiento critico, fundamental para la politica de abajo, se construye,
sobre todo, en las asambleas, en las calles, en la barricada, en las cocinas
comunitarias, en las faenas, en la milpa; es un pensamiento inseparable de
la accitn, que forma parte de la misma lucha; que nos permite, adermis,
reconocer la capacidad colectiva v horizontal de transtormar la realidad a
partir de la reflexién sobre nuestra experiencia, Cuanda nos organizamas,
cuando combatimos, cuando resobvemos un asanto particular, coande
cuesfionames nuesiras proplas pricticas, cuando evaluamos algunas accio-
nes ¥ prevemos otras, estamos constantemente generande la pu-alanJirda_.d
de pensar criticamente. Si bien es clerto que en los mejores casos ¢l trabajo
tedirico-ncadémico puede acompafiar ¥ fortalecer al pensamiento critico
—v hay eiemplos muy notables de ello—, también es verdad que la fuente
primaria del conocimiento s la experiencia y que, en ese sentido, es en la
tucha misma donde se produce.

Muchos movimientos de la dltima generackin muestran el proceso
reflexive que fos ha llevado & desplazarse de los espacios scostumbrados
por b teoria y b prictica de la mquierda tradicional. El recorrider reall-
zado por Zibechi da coenta de un nuevo discurso que permea a las orga-
nizaciones, de pricticas distintas que buscan combatir la verticalidad,
las exclusiones por génern y por edad, las estructuras anguilosadas, cen-
tralizantes y burocratizadas, y los reduccionisimos economicistas a que llego
buena parte de la izquierda latinpamericana, influenciada y mandatada
por la izquierda comunista europea de cufio mas rigido. Esto muestra que
dentro de la propia izquierda el pensamiento se mantiene en movimiento
¥ que la critica no va dirigida de manera exclusiva a la dominacion que
efercen los de arriba sino también 1 aqueila que reproducimas los de abajo,

*,Par qué —pregunta Zibechi— las revoluciones reproducen una y otra
vez la cultura politica de las clases dominantes?, jpor qué el ‘hombre nue-
vo' e tan parectdo al hombee viejo, al patriarca opresor y explotador que
combatimos?" E|l pensamiento erftlco que se realiza pre-gontas,
citd buscando resignificar puestra manera de hacer politica. Mo se
trata de una teoria critica como las que denuncian a la modernidad capi-
talista desde Alemaonia o incluso desde Grecia o Espafia, sing de un pensa-
miento critico nocido de la periferia del capitalismo, en una reghin del
mundo donde el poder win conserva una forma colontal, donde lo doml-
nacion de razas esth directamente relacionada con la de clase, donde las
formas comunitarias de bos pueblos indigenas v las comunidades urbanas
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empobrecidas se mantienen como resistencias extraordinarios a la des-
composicion de la vids que la cultura v el modo de produccdn capitalist
hian provocads; ko matriz de ede pensamiento es, pues, muy ofri.

MNosotras ¥ nosotros, comd organizacion politica, también nos recono-

cemas coma sujetos productores de pensamiento critico y comd aprendices
militantes de esos pueblos, de esas organizaciones, de esas comunidades
que contraviniendo teoclas v manuales revoluclonarios, confrontindose
con los Intolerantes vanguardias y aswmiendo la spuesta por nuevas formas
de organizacion v de lucha, dan batalla diariamente no stlo contra los de
arriba, sine también contra esa izquierda sstoritaria que hacgo s¢ asemcia
a los de arriba. Die nuestra propia experiencia, pero también de ellos v de
ellas hemos aprendido; ética y politicamente, la fuerza de la comunidad, la
potencia de las decisbones genecadas colectivamente, la conviccion de se-
guir apuntando hacia la horizontalidad come una prictica libertaria, la ne-
cesidad de combatir ¢ patriarcado que vive en nosotras ¥ nosotros, la rei-
vindicacion de la vida y de la defensa de la madre tierma v del Lerritorio
como un cje fundamental. Con elios ¥ con ellas, ¥ a través de nuestra
propia teorizacion derivada de la prictica, hemos emprendido la tarea
de no abandonar la lucha a pesar de la crisis, de | violencia tan atroz
que padecemos, asuimiendo nuesira flia de certezas, nuesiros temores;
nuestra siempre inacabada identidad,

Eso huce Fibechi enm este libro, recupera ln vox, no del politico
profestonal, no de quien esta en la pasicidn privilegizda de quien mandata
¥ ordena, no del macho vanguardista que sabe perfectamenie qué y camo
debe hacerse la revoluciin, sino del estodiante que se organiza para
défender el derecho a la educicion, del ama de casa que particips en la
escueln de In comumidad, de los pobres de las periferias que resisten a
kg proyectos de urbanizaciin, de los jvenes y cindadanos de a pic que
hschan por el derecho 2 la ciundad, de las sefinras que sostienen fos procesos
comunitarios en cludades dende pareciera imposible, de las comunidadies
indigenas que luchan contra el despojo de los gobiernos para favorecer
megaprovecios capitalistas, Es en elos v en ellas en quienes encuentrs
I matriz de ese pensamiento insumise capaz de vencer los atavios de la
izquicrda tradicional v resistir a los embates de un sistema econdmico que
favorece la desolacidn, la viokencia v la miuerte.

La otra discusitn presente en esta obira, thene que vér con la estrategia
de lucha de Ta jzquierda latinoamericana. Hace mas de 10 afios llegs a la
regitn I ela del progresismo, anunciando una alianzs regional, politica
¥ econdmice, capax de hacer frente al imperialismo estadounidense y de
mejornr sustancialmente In vida de los cudadanos, poniendo un freno
la voracidad capitalista. En muchos espacios de discasidn se sostiene que
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estos gobiernos estdn mas inclinados bacia la iwquierda y que benefician al
movimients social, ya que no son represores, atienden las demandas que
durante afios han sido gcalladas por b derecha ¥ apuntalan an desarrolio
poondmico que permite reducir los altos indices de pobreza; El recorrido
por paises como Brasil, Chile, Ecoador, Bolivia, Argentina, Uruguay,
eicétera, no es aleatorio, Es hora de hacer un balance para evaloar si las
citadas expectativas v afirmaciones que sobre estos golsernos han hechn
suis ldecdogos son acertadas,

Lo que podemnos rastrear en éste recorrido, pero tambien en o prensa
¥ en el seguimienio que, desde la distancia, hemos dado 8 los propios
acontecimientos, es que, en definitiva, la locha por ¢ gobierno de la
maquingria estatal ¢n uma region colonizada, con funciones especificas
en el proceso de acumubacidn global de capital; se ha convertido en [a
continsacién —inclusoen la intensificacion— de la estrategia desarrollists
que expolia log bienes naturales comunes, Aparece frenke @ msgstros ojos
coma una fuerza politica que utiliza las mismas formas de proselitismo
v de cooptacion empleadas por los pobisrnos que desplazaron. Esta ha
tenide que alinrse con s clase dominante a fin de lograr I estabilidad
necesaria para gobernar; dicha alianza ha contravenido cualquier reforma
real, radical, que pudicra haber permitido la posibilidad no de refundar
<l Estade, eq0 no nod iteres, sito de refundar la sociedad, [s coultura, Bas
Formas de vida que ban s3do impuestas desde hace siglos v que Favorecen
sl a la minima parte de fa poblacidn,

Una conclusidn o lo que llega Zibechi es que el Estado es correlativo

a la opresién, no asi al poder. Es decir, toda forma estatal es opresiva
porque arrebata -las capacidades comunltarias que tenemos de darnos
nuesira propla organizeciin, de regularnos v de decidie Shmo reproducie
nuesira vida, Sin embargo, para Zibechi poder no es sindnimo de opresidn
¥ coincidimos con #: ey posible pensar en la construccion de poderes
poprilares, desde abajo, Ios cuales son necesarios para la liberacion v s
emancipacion de los pueblos, La defensa de la sutonomia en s regulacion,
la organizacidn v la administracion de fos territorios, asi come su defensa
en la reproduccion delavida, implica; de manera necesaria, 1a construccidn
de poderes capaces de sostener dicho proceso. Se trata de poderes quoe
no 5odo mo estdn pemsando én el goblerno del Estado sno goe, ademds,
necesitan defenderse de &, incluso alli donde el gobierno tiene un mosirn
amahle ¥ se dice de "iwquierda” El ciclo de scumulacion capitafista que
vivimas boy pareciera remontarse 8 los inicios de ls modernidad: acomular
desposeyvendo, arrebatar los territorios ¥ mercantilizar la vida, &a es la
|dgica. Esta forma de de acomulacion del capital junto con la acumulacion
financiera, son las gue estin cimbrando el territorio latincamericano y
generando bos conflicios mas profundaos.

LE
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Cotncldimos con Zibechi en que, efectivamente, ésta es otra forma
de colonkalismo. Los gobiernos progresistas se volvieron complices de
esta dominacion. En su afin de constituir un blogue antiimperialista
cresren alianzas intermas y externas que, para ser poderosas, reprodujeron
las mismas dindmicas del capital colonial; asi, siguieron arrehatando
territorios, sobre tode de comunidades indigenas, las menos favorecidas
¥ lns mas golpeadas por los megaprovectos de Infraestructurs
implementados por el Estado para capitalizarse v generar mis desarrollo
econdmico. Esto ha tenldo como consecuencia, sdemis, la falta de
recambcimiento real de fa autonoméa de los procesos comunitarios y f
insistente deseo de subordinarlos a los "intereses nacionales™ Es decir
el papel desarrollado por los Estados-nacidn progresistas al interior de
8U5 paises muoestra de qué manera la apropiaciin de los discursos de Io
“pltlmcuhum'. lo "multicultural® y de la jerga indigena es meramerite una
retorica propagandistica, ya que lo que realmente han hecho es mantener
la centralizacién v I unificacién del poder en el gobierno del pais. Ademis,
la alianza entre éstos y las clases dominantes, da cuents de hasta qué punto
la lucha por el goblerno de la maquinaria estatal tiene limites que deben
ST puestos on Clestian, antes que ser fustificados,

Si la lucha de la izquierda debiers, como sostienen muchaos, dirigirse
#n este sentidn, entonces habria que asumir los costos éticos v politicos
que una alianza de este tipo trae consigo, los costos vitales que implica la
capitalizacion de un Estado a partic de provectos de depredacion natural,
los costos humanos ¥ existenciales que significa asumir la necesidad de
ramper con las lgicas comunitarias para generar mayor “capital humanc”
v ensanchar las filas de ln pequedia burguesia, Mosotras y nosotras, junto con
maschas y muches mis, no estamos dispuestos a |ustificar ni a asumir tales
costos. Preclsamente porque estamos pensando y ejerciendo una forma
de hacer politica distints, porque reconscemos que en las luchas Jocales,
come las que aparecen en esta obra, estin inscritas las luchas globales
para sobrevivir a fa catdstrofe de esta crisis civilizaweia, Una catdstrofe
¥ una crisis gue en buena medida no detienen los Hamados gobiernos
progresistas, sino que contribuyen a empeorarla y profundizarla.

La propla forma Estado-nacién es una forma impuesta, heredada de la
cobonizackin y consolidada con el liberalismeo en el siglo x1x. Nosotras y
DSOS creemis que, incluse los marxistas que sbogan pos el Estado, son
participes ya de la propia estrategia liberal, En América Latina, of marsismo
se lmpuso bajo una lectura vertical, descontextunlizada, eurocéntrica. Sélo
hiasta hace nnas cuantas décadas las lecturas poco ortodosas, que nacen
de la propia realidad latinosmericana, han cobrado fuerza v legitbmidad
en algunos espacios de la izquierda, sobre todo, en los mds libertarios, La
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imposiciin de formas de hacer politica, de estrategias, de interprefaciones
de la realidad ajenas a noestro contexto |atinoamericano, también fue
una practica eolonial de fa propla izquierds. Una practica que, a pesar del
despliegue que tuve durante el tighn %%, no logro terminar con esas piras
formas de locha que munea comprendid; tampoco ahora ha logrado restar
importancia a esas nuevas expresiones de lo politico que la hacen salirse
de sus casllias,

Sin caer en los planteamientos mas posmodernos, que solo parecen
remilirie a los movindentos, al fujo, 2 las multibudes sin forma, 5 In
afectividades, a la desestrocturaciin ¢ & la desinstitucionalizacion de
las practicas politicas, creemos que buens parte del pensamiento critico
de los sujetos colectivos recuperadios pir Zibechl en este libeo, & una
mnestra de la fuerza disruptiva que tienen los movimientos de la isquiseda
miks reciente, asi como también de su capacidad colectiva de perdirar en
el thempo, de construlr y consolidarse sin recurrir a las pricticas opresivas
acostumbradas,

Mosotras ¥ nosotros creemos que nadie puede venir a decirnos como
luchar, nadie puede venir a domesticar nuesira rebeldfa ni a colonizasla con
las verdades que sirvieron —o no— para otros. También reconocemaos los
limites de nuestras propias practicas, of trabajo a largo plazo v sin manoal
en el que nos lremes compartiende los saberes que hemoes construido
colectivamente, aprendiendo entre las luchas, construyendo nuestro
propio imaginario, poblando nuestros territorios con kas esperanzas de ese
munde poscapitalisia tal y como Jo sodamos. Asi de frigll puede parecerle
@ muchos, asi de insensato. Aungue pars nosotns ¥ NOSOEROS, &5 en esa
fragilidad, en esa insensatez donde reside nuestra verdad ¥ nuestra fuerza,

Drescalomizar & pensamiento critice v s rebeldins. Autoreming p emmecip-
clomes en fa era del progresismo, en su edicidn mextcana, ha sido posible
por la generosidad y amistad de Ranol Zibechi, a quien agradecernos su
confianza 0 muestro proyects ¥ en nsestros suefios, Agradecemos fam-
bién a Miguel Angel Sincher, a Edgar Murillo, a Enrique Reynoso de la
Organizacion Popular Franciscn Villa de la Tequierdn Independiente, a
jiwenes en resktencia alternativa y al equipo de Bajo Tierra Ediciones
por suintersa trabajo pars la edicidn de este libeo, 351 como & guienes
cuestionan la verdad dominante v trabajan v luchas por construir un
mundo nueve deésde abajo.

Libertad! Autonomial Autogestion! Horizontalidad]
Bajo Tierra Ediclones - jdwenes en resistencia alternativa

1d

Prologo a la edicion mexicana

luchas de los oprimidos por su emancipacion. Aunque mis tarde se

o codifique en teorins académicas v programas politicos, cs en los
conflictos de clase, de raza y de género donde brotan los sentires v haceres
que son lo materia prima sobre la que trabaja la reflexion.

Creer que las cosas pueden ser de otro modo, que fas ideas se elaboran
enespacios cerrados por especialistas para luegoser trasladadas al combate,
es un modo colenial de ver el mundo. Ex cierto que los especiafistas
compromelidos, académions, pensadores, expertos, ¥ una amplia variedad
de intefectunles, pueden jugar un papel relevante en la formulacion de tesis
que enriquecen las ideas anticapitalistas. Sin embargo, es necesario definir,
con precision, quiénes son los sujetos del pensamiento insumiso, Bn este
punic s conventente eludir caakquier confusion, toda ver que Estados
¥ academias w8 vienen atribuyendo méritod que no les corresponden,
centrilidades que no se verifican en la vida real, no reconaciendo o papel
ineludible del conflicto en la elaboracion tedrics,

México e tierra frtil para ese tipo de pensamiento. Las dos revolucio.
nes mexicanas { L8 10y 1910), hanabonado Importantes reflexiones que en-
rquecieron el pensamiento rebelde, ensefiaron cudles fueron los sujetos
reales de los procesos emancipadores ¥ log caminos por los coales los
dominados s pusieron de pie. En ambos casos los protagonistas fueron
log abajo, actuands por fuera v contra las instituciones establecidas, Con-

El pensamiento critico no puede nacer si no s en relacion con las
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taron con ¢l apoye de individuos o de muy pequeios grupos de rebel-
des que provenian de otras clases sociales, en peneral, de sectores mscdios.
quienes se jugaron la vida junto a los més pobres. Asi ha sido slempre ¥
todo indica que asi serd en ef futuro.

Les sujetos colectivos los conforman los que no tienen pada que
perder, con base en sus propios saberes sedimentados en siglos de
resistencias y atesorados por sabios y sablas en espacios lejanos del control
de los poderosos. En general, el contactn con otros saberes distimbos 3 los
suyos, sucle enriquecer las resistencias, siempre que se relacionen en pie
de fgualdad, sin imposiciones, sin jerarquing, sin establecer una relacidn
codondal.

Desde hace mucho tiempe. seguraments desde que tengo memoria
militante, hacia fines de la década de 1960, algunas preguntas martilan
mi corazdn: jpor qué las revoluciones reproducen una y obra ver la
cultura politica de las clases dominantes?, ;jpor qué el "hombre mueve”
es tan parecido al hombre vieje, al patriarca opresor v explotador gue
combatimos?

Esa pregunta que me persigue desde hace mas de cinco décadas, atin
ni tiene respuesta satisfactoria pese al extenso ¢ intenso recorrido de los
procesos de rebeldia social de las Witimas décadas, No deberta decirse,
empero, que las cosas estin en ol misinoe lugar. Hubo cambios notables s
somos capaces de mirar debajo de la superficle de la politica institucional,
Pero hace falta detenerse brevemente en las trayectorias.

Las “desviaciones” que presentaba la Union Soviética fueron atribuidas,
gin la menor duda, al estalinismo. El colio a 1a personalidad de 1dsif Stalin,
su poder omnimodo y bos modes como cjercia ese poder, representaban
uni clara ruptura con el estilo politico de Lenin y de buena parte de
la direccibn del Partido Bolchevigue. incluyendo a Trotsky. Algunos
analisis apuntan que la guerra civil —en la que intervinieron una docena
de paises v lns grandes potencias del momento con el nuevo régimen
revolucionario—, desarticuld al micles de cuadros mds conscientes y
lhcldos que eran la espina dorsal del partido.

Agregaba que las wrgencias de la sobrevivencia habian Hevado o
perder soviético a tomar decissones que, cuands finalizo la guerra, eran
claramente contradictories con los objetivos fijados por la primera
revalucién predetaria ded mundo. Stalin no fue stlo un déspots sino, sobre
todio, un producto excepcional de circunstancias también excepeionales.
No fucren poeos los gue compararon a Stalin con Pedro el Grande y al
poder soviético con el régimen Imperial que éste llevd a su apogeo.

El entusiasmo con la revaluctin china radicaba ¢n o rumbo diferente
quehabia tomadoel proceso, enparticular larevolucion cultural encabezada

PROLOG A, L4 FINECIO MEXICAKS,

por Mao, quien habin elaborado aquel oélebre dazibao que decia “Fuego
al cuartel general”. Mis valioso ain porque era ¢l propio Mao fa cabera
vislble de la dincccidn del partido y del Estado, La propoesta manista de
que la revolucion debia continuar bajo la dictadura del proletanado, la
sodidaridad china con todas Las causas que habla abandonado la URSS en
wras e b coexistencia pacifica con el imperialismo, parecian dar la razion
a aquel entusinsmo,

La muerte de Mao, la purga de sus sepuidores —lo llamaba “banda
de los cuatro” en la que figuraban altos carpos del partido, incluyendo a
su vinda— y sobre todo la difusidn de las atrocldades cometidag bajo la
revolucion cultural, fueron mostrande mas similitudes que diferencias con
el denostade estalinismo. Los dirigentes comunizias mostraron modos de
hacer que los emparentaban con fos mandarines de la China imperial.

Los procesos revolucionarios no tienen por qué seguir esta senda.
5in embargo, para evitorla s necesario colocar esta problemdtica sobee
la mesa, como hicieron los cubanos en los albores de 1x revalucidn, de La
mana del Che en el debate sobre los incentivos econdmicos. Sin embargn,
este tipo de debates ha side excepcional ¥ aislado, tantoen los pastidos de
izquierds como en los movimientos populares,

A Frantz Fanon le quitaba el suefio gue los subalternos sofiaran con
ocuparel lngar material y simbalico del amo; que los negros se referenciaran
en los blancos, que descaran una mujer blanca v e “don” del patrén. Mo
ea ninguna casualidad que en este periodo del capitalismo, formateado en
torng a la acumulacidn por despojo y la cuarta guerra mundial. los textos
de Fanon hayan sido desempobvados v bagados de bes anaqueles donde
descansaron demasiado tiempo, para vobver a ser estudiados con pasicn.
i, ¢l colonialisme tene rpuresa actualidad de la mano de la mineria
i_ciclo abkerto, los monocoltivos, las megacbras de (nfraestruciura y la
especulackin inmobiliaria, deventdas en el modio habiteal de expoliacion
de puehlos enteras,

Ensu decadencia, e sistema cherra+l circulo retornando a sus oripenes,
i fal punto gque podemos repetic e aserto de Marx de que el capitalismo
esti lbegando & los més remotos rincones del mundo “chorreando sangre y
lodo por todos sus poros, desde la cabeza hasta los pled”. La acomulaciin
por desposesion no es un mecanismo econdmico del sisfema, sino que
regstructura el conjunto de las eoctedades, incluyendo la politica, la
dipbormacia, la legisdhacidn, la cullura y Is guerra, Por eso, creo gue s mejor
referirnos al modo actual de domingcién como cuarta guerra mundial, en
el mismo sentido que le dan los zapatistas. Porgue del mismo modo que
sucedit en las colonias, es una guerra contra los pueblos por el control y
el redisefio de territorios.
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En las piginas que siguen, &l lector podri comprobar hasta qué punto
los pueblos organizados estdn diciendo, en los hechos, que es posihle
cambiar ¢l munde sin convertirmes en nueva/vieja clase dominante. No
es un camsing sencillo, ni siquiera hay un sobo caming, comao 1o muestran
el mzin en Chiapas y Cecosesoln en el estado de Lara (Venezuela). Con su
notable ejemplo, nos ensefian que se pueden crear poderes no coliniales,
o sea, no cstatales. Bl poder existe, es necesario; ninguna civilizacidon,
ningin puehlo pudo vivir sin crear formas de poder. Ya es hora de dejar
de equiparar poder con Estado. Podemos empezar a desligar el nudo que
hasta abwra ha venido amarrande poder con opresion.

Ragl Zibechi
Monteviden, jolio de 2015

"

Hacer el mundo con nuestras
propias manos

ucho se ha transformado el mundo en las altimas décadas. Fueron

mischos los acontecimientos que marciron esa transformacion; la

caida deld blogue socialista; la firma de los acuerdos que pusieron
fin & las luchas revolucionarias en Centroamérica aunqgue no a la represion
v & su caudal de desapariciones forzadas y muerte, gue aun ahora recorren
teda nuestra América; la sustitucidn de las dictaduras militares por go-
hlermas que impusieron leyes de perddn v obvide cormo si fuera posible im-
ponedos por decréto, como s fuera posible horrar tanta dedor, tanta in-
justicia. Estos y muchos acontecimientos mas significaron, en realidad, el
trismfn del capitalisme, la imposicion de este sistema de muerte, que quiso
borrar de la historia y de la memaoria colectiva los efemplos de dignidad y
las luchas de puebdos enteros por conatrudr una sociedad mds justa que se
dieron en todo el planeta a lo largo de generaciones, que quiss inocular én
las nuewvas generaciones el conformismo, & egalsmo y la apatia, declarands
de manera rimbombante el fin de las ideobogiss,

Caomio resultada de la hegemonia del capitalismo, durante cstos afos se
han modificado las formas de explotacion, haciéndolas més rapaces, gene-
rando mds y mayor pobreza, convirtiéndolo todo en mercancia: el agua, el
wire, los bosques y las selvas, los montes y montafias, el suelo v el subsuelo,
el hombre mismo convertbdo en mescancia. Para el capitallsmo todo tiene
precio, Fa pusticla, la cultura, b educacion, l2 salad, fa vida misma, todo
pueds comprarse ¥ lo que no puede comprarse se arrehata; en ese senfido,
3¢ hacen leyes que oficializan el despojo y promueven el castige ejemplar

%



Introduccién. Colonialismo y
movimientos antisistémicos

El sujete del conoctmiento igteico es lo dase
aprimifdie miss, cuando combare,
WiaireR BENpAMIN

Tarbién hay racismo en la izqeerda, sobre lodo
e da quie se Fefmd.r revohectarari.

Svnenimarinanti Insvacienrn Mancos

contra argelinos residentes en Pards, Fue una masacre colontal. 5i bien

o hay cifras precisas s éstima que éntre 150 v 200 argelinos fueron
asezinados por la policis durante vna manifestacion pacifica convacada
por Ia seccion francesa del Frente de Liberacion Macional [#is), para
protestar por el togue de queda que of alcalde Manrice Papon les impuso
el 5 de octubre. Algunos cadiveres fueron arrojados al rio Sena, mientras
que otros fueran colgados de log drboles a manera de escarmiento. Unos
once mil manifestantes fueron arrestados ¥ trasladades al Palacko de los
Deportes y o centros policiales, donde fueron golpeados v humillados
durante coatro dias,

La de Pariz fue una masacre comparable a bn perpetrada en ln Plaza
de Thatelolco el 2 de octubre de 1968, v & muchas otras gue sucedieron en
diversas regiones del mundo. Sin embargo, durante tres décadas perma-
necit en el olvido. Los libros publicados al respecto fueron confiscados,
prohibténdose ka difusién de una pelicula sobre la masacre. Para ¢l Estado
francés hubo apenas tres muertos. La memoria de los hechos del 17 de
octubre de 1961 permanecio recluida en las familias y colectivos argelinos,
¥ en los pocos intebectuales ¥ militantes franceses que los apoyaban, Recign
en la deécoda de 1980, en particular despuds de 1991, volvid a hablarse de
una ee las mds atroces masacres cometidas en Prancin. En 1994, Papon fue
condenado, no como responsable de la masacre, sino por ser colaborador

E] 17 deé octubre de 1961, el Estado francés perpeird uni masscre

7
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de bos nazis v por cometer crimenes contra la humanidad durante el ré-
gimen de Vichy {1940-1944),

Estos hechos ifustran de modo transparente e inequivoco la existencla
de wn eorte entre las personas que son reconocldas como seres humanos
y aquellas a las que se les niega ese reconocimiento. Es uno de los temas
centrales de Fanon, el nicleo del colonialismo, y también del capitalismo
en su etapa actual de acumulacién por despojo ¥ guerra, que actualiza
el orden colanial. El lugar de bos argelinos en el mundo, tanto en li
metrapolis como en su propio pais, es el lugar desde el que reflexions
Fanon, quien serd nuestro guia en este recorrido sobre los movimientos
soclales ¥ su relacién con el colonialismo, En particular, me Interesan
aquellos movimienios —como los de indigenas, de afros, de campestnos
v de pobladores de las periferias urbamas de Amiérica Latina— que hacen
pelitica desde “la zona del no-ser” (Grosfoguel, 2012 y 2013). La masscre
de Paris ¢s una excusa para adentrarnos en ese debate. Podria haber
clegido otras matanzas entre todas las que nos ofrece la historia brutal
del capitalismo en América Latina, incluse entre las numerosas gue se
cometicron esos mistmos afos en Argelia. Elegir Pards, la cludad de las
Luces, de Ia Comuna y defas vanguardias artisticos, nos ayuda a contrastar
ambos mundos, permitiendo echar Tuz sobre los modos comeo se sublevan
los oprimidos, asi como soubre las estrecheces de la teoria eritica ¥ de las
ipquierdas a la hora de inchairlos come supetos en sus reflexiones,

Arpelia fue ocupads por Francia en 1830, que la anexd como departa-
mento francés, En 1872, Francia habla confiscads cinco millones de hec-
tireas de las mejores terras para entregarlas a sociedades vinculadas con
la guerra de conquists (entre ellas la Societé Genevoise], a colonos privile-
gtadas, generales de carrera y "legionarios enganchados que de la noche a
la mafiana se transforman en terratententes” (Galdar, 1972:23), A comien-
wovi de la década de 1950, 25000 colonos franceses posefan 2.7 millomses de
hectireas y los argelinos {unos nueve millones) 7.6 millones de hectireas.
Las eurapens cultivaban con tractores, los argelinos con arados de maderi.

Adernds de ba agresidn econdmica, se llevi a cabo una agresion demo-
grafica: v milldn de franceses se trasiodaron o Argelia desde 1830, esta-
blecienda una relacidn de uno a dier. bien diferente a la reglstrada en
otros procesos de colanizacidn. El 8 de mayn de 1945 toda Francia festejo
lacapitulacion de la Alemania narl Ese mismo dia, en Argeliz, en ka
cludad oriental de 5étif, departaments de Constantina, miles de personas
se manifestaron pacificamente por la independencia. Al llegar al barrio
francés, un manifestante levantd una banders argelina. Fue asesinado
por un policia. En los enfrentamientos murieran 103 europeos y miles
de argelinoe, Durante los dfas siguientes, el efército francés, la Legién Ex-
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tranjers ¥ las milicias de colonos provecaron una de las mds brutabes masa-
cres que se recuerdan, la cual cobed entre clnod v 2 mil moerios, pmgue
algunas fuentes elevan ol ndmers de asesinados 2 mabs de 40 mil’

La magdere convencld & log argelinos de la imposibilidad de conseguir
la independencia a trovés de didlogos v negociaciones. Mientras en las
calles v mercados de 5661 v Guelma se asesinaba a log nifios argelinos
a tiros, “en la Francia libre, gobierna un gabinete de coalicién dirigido
por De Gaulle e integrado por dos comunistas (Charles Tillon y Maurice
Thorez] que s¢ apresuran & obviar of trémite pombrando una comislén
irvestigndora’ que termina justificando a los franceses” (Goldar, 197
448), El racismo, por bo menos en aquellos momentos, atravesaba todo el
expectre politico francks, aungue con diferentes modes e intensidades,

El'l de noviembre de 1954, el Fry lanza la guerrs por b independencia
lievanda a cabo 40 atentados que provocan dafos materiales v sicte
muertos. Al i siguiente, s tropas de ocupacion llegan a contar con 160
mil soldados, cuyo nimero crece hasta alcanzar medio milldn en 195%
los - combaticntes, que cran apenas 4040 al comenzar la guerra, llegan a
ser 40 mil milicianos ese mismo afo (Goldar, 1972 61), Como respucsia
gl levantamiento argelino, en 1955 se aprueba una ley que autoriza a fos
prefectos departamentales a declarar el toque de queda vy a reglamentar la
chrculacidn cn sus respectivas circunscripciomes { Thémaodt, 2007

Durante los ochos afos gue durd el conilicte, hasta b independencia
e 1962, tuvo lugar una guerra colonial del ocupante contra todo el pueblo
argeline, que apoyo masivamente al fiw, El ejército frances cometio bas
atrocidedes propias del ocupante, entre otras: asesinatos en masa, torturas
no s0do o combatientes sino también a nifios, internacién en campos de
concentracion, violaciones de mujeres v ninas. Para tener una idea de la
virulenciade la guerra, el Fowinformb que, de un total de entre nueve v diez
miliones de habitantes, un milldn de argefinos fue muerto, mientras que
otro millén foe torturado® Varios eoropeos reskdentes en Argelia fusron
condenados a muere por apoyar al Fy (Goldar, 1972 96). La mayor
parte de los europens gque vivian en-Argelin apoyd al gjército francés, y una
pequena parte integro ba Organizacion de " Armée Secréte (0as), grupo
terrorista de extrema derecha en el que participaron militares ¥ policias.

En Fruncia vivian alrededor de 350 mil argelinos que trabajaban co-
rn mano de obra barata para la industria. Una parte considerable de éstos

11 historiador Alistair Harne aseguma que ochas caddveres hahian sido namilados, las ma
e denimn los prehos corados ¥ bos hoanbors boa iesticulos cortidos colocados en la boca
|Hoeme, 1977). Recién a0 1005 o presidents [scgues Chifac v en 2012 el presidente Frangois
Hallirale, reconeierom la masacre de Sef {1 " Lapress, 20 de dickermibne de 20023,

! Ditras Fueres estiman cifras memares, rangue extiman ha cifra de muerios enire 500 mal »
medlin millin
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gpoyaba al pLy de forma clandesting, realizando colectas para s compra
de armas v syudando a familiares de las victimas ¥ presos. En agosto de
1958, el rey decidid abrir un segundo frente de guerra.en Francis; llevan-
do a cabo una campafias de stentados con bombas contra infragstructuras
petroleras ¥ locales policiales; convo forma de presionar 2 las antoridades
francesas que, en Argelia, habian establecido una ofensiva despiadada con-
tra los independentistas. En sepliembre se decretd el toque de gqueda para
los “trabajadores musulmanes argelinos”™ desde las 20030 a las 5:30 horas
(Thoault, 2008; 168}, En marse, Maurice Papon habia sido nombrada pre-
fecto de policia de Paris, en medio de un clima de exasperacidn’ de los
policias que exigian mano dura contra las argelinos, Papon, que habia
ostentado un cargo similar en Constantinag, Argelia, era considerado es-
pecialista en el trato duro ¥ sin contempiaciones a fog norteafricanos,
glendo expresamente nombrado para cumplir con el objetive de desar-
ticalar al Fix en Paris, Durante B segunda guerra mundial habia sido
colaborador de los nazis, desempefiindose como secretario general en fa
prefectura de Gironda, donde instrumentd la deportacién de judios desde
Burdeos hacia Alemania,'

La prefectura de Papon institucionalizd la represién y ¢l control de
los norteafricanos en Paris. Para ello abrid of Centro de Tdentificacidn de
Vincennes, cred una fuerza policial awcilkar integrada por harkis,* y realizd
permanentes redadas en Joa barrios de la regidn oeste, como Nanterre y
Aubervilliers, donde vivia fa mayor parte de los inmigrantes, (Nocdmann,
2005}, Desde comienzos de 1961 se peoducen atentados contra hotcles
frecusntados por argelines atribuidos a lo oas, desaparccen militantes ¥
colaboradores ded pLw, quienes luego aparecen muertos, en un clima de
creciente hostilidad. Antes de la masacre del 17 de octubse se produjeron
dos hechos que la antecedieron: o 2 y 3 de abrll en of barrio Goutte d'Or
del distrito 18%, poblado por argélinos, tuvs lugar un ataque de los Fuerkis
en el que 150 argelinos resultaron heridos graveg; la noche del 24 al 25 de
Julio wn grspo de 300 paracaidistas atacd |3 parte argelina de b ciudad
insdusirial de Mete, al norte de Francia, provocando tres muertos.

En mays de 1961 52 abrieron negociaciones entre el pobierno francés y
el Gobierne Provisional de la Bepdblica de Argelia, brazo politico del run,
las cuales fueron interrempidas en julio debides & desacuerdos en torng al
futuro del Sahara, donde se encuentran las principales riqueras argelinas.
A fines de agosto, e Fun reanuda au campaiia de atagues en suelo francés,

! Papem fue stusido de haler depoctado a L o000 judios a Alemania entre jabio de 1342 y mayo
de 198L, sendn condenadn en 1998 & dicr anes de prividn por somplickdad m crimenes
concra la humanidad.

! durgelines que colaburan con el ncopante. En Argelia es smdémimn de traidar. Los coerpas
e frarkis estahan encuzdsados on o Tt I Tu_ﬂ,i..'ll. Franiiss,
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que habla detenido durante las negoclaciones, Entre of 29 de agosto y
el 3 de octubre se produjeron 33 atagues en los que mueren 13 policias
{MNordmann, 2005). Papon alimenta ¢l odio policial contra los argelinos,
Drurante e funeral de un palicia, e 2 de octubre, dijo: *Por cada golpe gue
revibanios, devolveremaos dier”™ (Einawndi, 1991:79),

Las redadas son masivas, registrdndose mdés de 600 detenidos algunas
noches. Bl 5 de octubre se establece un nuevo toque de queda: para los
argelinos. El de 1958 habia sido desbordado, obligando a cerrar lugares
de venta de hebidas, y se habia hecho la expresa recomendacion de que
debfan circalar solos, ya que “los pequefios grupos corren of resgo de
parecer sospechosos a las patrulbas de policia™ (Thénaelt, 2008: 172, El
rid decide convecar wna manifestacion pacifica a b vez que pone fin a
ks afentados en Francia, La organizacion local del pum resuchve que ba
manifestacion debe realizarse durante ¢l dia, sin armas y sin caer en
provocaciones. La tarde del 17 de octubre, entre 20 y 30 mil argelinos
ocupan fas calles ded centro de Parfs. Coatro colamnas marchan hacia e
centro: serenos, dignos, vestldos con sus mejores ropas ("endomingados’,
propuse e Fuy), desafiando el toque de queda. La represidn fue brutal,
Se produjeron abundantes disparos contra la multitud que resistio con
agomibroga serenidad. Mas de 11 mil manifestantes fueron detenidos,
siendeo trasladados a diversas dependencias policiales v al Palacio de los
Deportes, Algunas fuentes ascguran gue varias decenas de ellos fueron
asesinados durante la noche en el cuartel de policia y que en los dias
siguientes aparecieron cadiveres en las orilkas ded Sena (Einawsdi, 1991-82),

Hasta ahd fos hechos, sumarkamente recortados. Bl Estade aplicd
censura i ks publicaciones que relataron la masacre, El libro de Panlette
Pejii. Ratownades @ Paris, publicado a fines de ¢s¢ mismo afo por la
editorial Maspern, fue secuestrado por In policia. La misma suerte corrio
la pelicula de Jacques Panijel, Oictobre & Paris, cuando fue proyectada el
a0 sigwicnte.

El 18 de marzo de 1962 fue reconocida la independencia, sels meses
después de la masacre de Parls. Sin embargo, los hechos quedaron en
el olvido, reapareciendo reckén cast 30 afios después, gracias al fmabajo
militante del movimiento antiracista de la década de 1980, La historiadora
Svivie Thénault sefala que en formo a la masacre del 17 de octubre de
1961 se genero un secreto con base en tres Magicas: el camuflaje, el obvido
¥ la ocultacion (Thénault, 2000 72). Bl “camuflaje” provino de fa actitud
del aparato estatal y consistld en negar, peohibir la difusidn v deformar
liws hecheos, & pesar de que en bos diss sucesbvos algunos medios habian
informado con clerto detalle, sungue no le dieron la importancia que
merecia, El “olvido”, pog e contrario. e r.l-:piil:a. por la actitud de bos
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framvceses en &l momento de log hechos’, va que “rolo Ias minorias
militantes reaccionaron y protestaron’, incluyendo una declaracidn de los
grandes sindicatox, un acto en la Sorbona y una manifestacion corvocada
por el Partido Socialista a la gue acudieron dos mil o tres mil personas ¢n
noviembre (ibid, 73). Noexistio una reaccidn magiva ni una corriente de
opinidn & favor de los argelinos.

La “pcultaciin” de los hechos sucedit de an modo més complejo.
Thénault sostiens que ¢l 17 de octubre fue borrado por la “represion de
Charonne” y gue esa responsabilidad “concierne a las minoriss militantes™
(idem.). Desde noviembre de 1961, ademds de manifestaciones gque
reclamaban ¢ fin de la guerni, de hablan estade produciendo atentados
de la 0a%, uno de ellos contra wi local del Partido Comuaniata que dejd
un saldo de varios heridos, El 8 de febrero de 1962, tres meses despuds
de la masacre del 17 de octubre, cuando estaban a punto de firmarse
los Acuerdos de Evian que consagraban la independencia, ¢l Partido
Comunista y varias centrales sindicales convocaron una manifestacion
contrs los atentados reallzados por la oas ¥ por o fin de la guerra de
Argelia, Acudieron unas 10 mil personas gue se concentraron en dnco
pantos, Cuando la multitud se dispersaba, una carga policial provecd la
muerte de pueve personas, todos trabajadores y militantes franceses, Eldia
L3, alrededor de medio milldn de personas rindid homenaje a las victimas
en el cementerio de Pére Lachaise, En el acto, s0lo uno de los oradores
hizo una referencia a ln masacre ded 17 de octubre (idern ). Durante tres
décadas, la masacre de Charonne guedd inscrita en la memoria colectiva
conve la principal represidn vinculada a la guerra en Argelin. En gran
medida, porque las wicthmas eran franceses de izquierda que contaban
con partidos. sindicatos ¥ medios de comunicacidn que sostuvieron su
memoria, Thénault examina las razones de la “ocullaciin” de a masacre
de 1961, en contraste con ¢l vivo recuerdo de a masacre de Charonne;

La represéin de Charonne evocn ficlimente uns fradiciim de protesta y
confromtacidn del puehlo parising con las fuerzas del orden gue lo reprime
duramente, Psta mmadicion de ls cultura politica francesa se remonts w la
Comuna. Mbs atn, [ rq'n'ﬂil:'url. de Charoqine d.ﬂ'pﬂ'h:'l-:l -n-rElr.'Iln parque din
|."u.p.ru Ora gran manifestacidn de SO0 B

Al contrarie, la memoria del |7 de octabre EI.IlFIal:-:IlE‘:..I los Franceses por
dos reeanes; L indiferencia generm! que sigoid o |2 represion es una actilud
que 0o despierta argulleg ademds, o nataraleza de la represidn conecta en la
msemmoria cobectiva con dtros mamenton di desgracia nachmall La anabogia
enibre oy urrestos masives e la noche del 17 de sctalsre v las redadas de jadios
durante la Segenda Guerra Mundial es muiy comia en log periddices de la
époce, Ba una pepeesion pesada de asumbe Tamblén es revidlador que octubie
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h!'!u‘:ﬂ ttwrgtdﬁ i rawd de la Engumiu Cruerra Muondial, con ocasidn del
anilisis de las responsabilidades, de la culpabilidad de los franceses durante
ese perimdo (Thenandt, 20040: 74,

En la década de 1980, desde bos barrios pobres {bidorvidilles) de la periferia
oeste de Paris (Namterre, Gennevilliers, Argentuil), resurge la memaria de
la masacre de octubre, no $6lo entre Los argelinos sino twmbién éntre todos
los norteafricanos. Eran bos hifos, log vecinos v los amigos de quienes su-
frieron aquella reprediion, que treinta afios después enfrentaban el creci-
miento del ultraderechista Frente Nacional ¥ ponian en ple organizacks-
nes antirracistas, Con la legada &l gobierno del socialista Frangois Mite-
rrand en 1981 la situacion politica era bien diferente,

Micntras tanto, Papon contined su carcera politica. Entre 1971 ¥
1983 fue alcalde de la peguedia cludad de Saint-Amand-Montrond: entre
1968 y 1981, diputado; entre 1978 y 1981, ministro del Presupuesto en
el gobierns de Raymond Barre. Recién en 1983 se lo acusa de cometer
crimenes contra ka humanidad y, aunque fnalmente fue condenado como
cedaborador pazl, nunca se o acust por la masacre del 17 de octubre,
Munca hubo condenas por asesinar angefinos.

Con los afios, decenas de libros, letras de canciones. reportajes de
prensa, estudios académicos v mochos pronunclamientos de movimientos
¥ personalidades, recuerdan aquella masacre, El 17 de octubre de 2001, e
alcalde sociallsta de Paris, Bertrand Delanod, colocd una placa en el puente
Salnt Michel, & orillas del Sena, "aln memoria de los muchos argelinos que
murieron durante la sangrienta represion de la manifestacion pacifica del
17 de pctubre de 19617 (Le Mande, 17 de octubre de 2001 )

Sin embargn, esta historia no termina ahi. El & de noviembre de
2005, con base en la misma ley aprobada en 1955 para enfremtar el
levantamiento del pueblo argeline por su independencia, nuevamente fue
decretado el toque de queda. Esta vez se trataba de hacer frente a revueltas
que se producfan en los barrios populares de las grandes ciudades,
que iniciaron en Clichy sous Bais, Paris, En éstas ardieron unos 10 mil
coches en 20 diag, hubo 2 800 detenidos y 400 presos. Muchos anaslistas
descartan la consideracion de que esta oleada represiva pudiera tener
algin tinte colonial, opinidn en ka que coinciden tanto periodistas como
académicos cercancs 4 la fzquierda (Thénault, 2007; Bomedli, 2005), Mo
obstante, [a revoelta comenzd en barrios de fnmigrantes, cuando dos
adolescentes hijos de africanos —Ziad Benna y Bouna Traoré— muricron
electrocutados mientras hutan de la polica.

FiFE
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En medio de este clima reflexionaba v trabajaba Praniz Fanon: en la
“gona del no-ser”, donde la humanddad de los deres oo vielontada dis
tras dicu, horz tras hora, En lo eolonda, casd tada la |:|-|:-]'!|.|J|il|!|i1. :rg,eiLnn &tk
confinada en und sperie de campo de concentracian, En la metrdpoli de
laz huces, el color de piel es motive suficiente pars que se apliquen medidas
represivas que confinan a bos individuos en un campo real/simbolico del
que los policias tienen ks Haves. La actualidad del pensamiento de Fanon
radica en sy empedo por pénsar ¥ practicar lo reslsténcla v la revolucidn
desde el lugar fsico v espiritual de los oprimidos; alli donde buena parte
de la humanidad vive en situaciones de indecible opresidn, agravada
por la recolonizacidn que supone ol modelo neoliberal. Indios, negros y
mestizos, ba inmensa mayoria de lo poblacidn lotinoamericana, sufren ¢f
cerca ¥ el aisdamiento (policial ¥ subjetivo) en sus comunidades, favelas,
quilombos, barrios periférioos y precarios. La lucha de todos los dias por
convertir esos espacios en lugar de resistencia v ronsformacion social,
cs respondids por las clases dominantes con los mibs variados ¥ sutiles
ceros: desde el moro que separa o polestings de Bsrelies, hasta los mas
diversos modos de alslamiento, en los que las razins son complementadas
con politicas sociales domesticadoras.

Al finalizar la segunda guerra mundial, Fanon emigra de Martinica a
Francia ¥ estudia psigquiatria y medicing en la Universidad de Lyon, donde
sufre la discriminacicon y e racismo, En 1952 publica Piel megra, mubscaras
Blancas, en el que analiza oémo el racismeo afecta la personalidad de Jos
cobonizados. Un afio después se convierte en director meédico de una
divizifin del hospival psiguidtrico de Blida-Joinville en Arpelia v en 1955 s=
une al FLu, Al hospltalen que trabajaba llegaban torturadores ¥ torturados
A recibir asistencia, BEn 1956 difundid sy Carta de Henuncla al cargo,
siends expalsado de Argelia, Fue embajador del gobierno provisional
del pLy; recorrit varios paises africanos difundiendo la consa argelina y
realizd una travesia en el desierto para abrir un tercer frente en la lucha
por la independencia. Enfermao de Teucemia, murid el 6 de diciembre de
[, a o 35 afios

Fanon es gjemple de compromiso militante ¥ de pensamiento antl-
colonial Munce se sujetd o las categorins heredadas ¥ fue capaz de ir
mds alld, cuestionando In teorfa critica hegemdnica, o sea, &l martisi
sovidtico de las décadas de 1950 v 1960, Por eso advirtic que no debemos
imitar a Europa. Sus ideas y su andlisis son una puerta de ingreso a un
temia que considero central: ka organizacidn v [a militancia para cambiar
ol mundo desde la *zona del no-ser”, donde hoy viven los millones de
lstinoamericanos que necesitan construir un munde avevo. En tanio ks
teorin critica fue lobrada en ls "zona del ser” no puede ser trasplantada

COORIALERSIOS T STVIM I ERTOS AT TEMITT

precaniciments: a la “zons del no-ser”, porgue seria repetiv ol hacha
colonial en nonthre de b revolucidon. Hace f@lta otra cosi, recorrer’ slres
caminos, Fanon comenid 3 transitarlos. Décadas despuds, los zapatistes
son los que mas lejos ban Hegado én el camino de b creacion de un munds
nuevo por los oprimidos,

Desde sy profundo conocimiento del mundo colontal, Fanon no
e engafia ol ideallza fa actitud del colonizado: "Bl mundo del colono
e un mundoe hostil, Qe rechaza, pero al mismo I:i.l:rqpi,:l e un mundo
que suscita envidia’, va que ¢l colonizado "siempre suefin con instalarse
en el lugar del colono™ (Fanon, 1%%% 41}, El reconocimiento de csta
actitud lo Heva a un Jugar diferente al que ocupaban quienes penzaban
que ¢ suficiente con realizar combios estructurales para modificar la
situacidn del dominade. Los medios de produccidn y de cambio deben
ser exproplados a los expropiadores, en esto no hay la menor duda. Pero
s¢ interna én obra dindmica. Razona sobre el complejo de inferioridad del
eobonizado, sobre su deshumanizacion por la violencia del opresor, Mo
solo visdencia, confinacion masiva, pues toda cobonia se comverte en “un
inmenso campo de concentracion, donde la Gnica ley es a del cuchillc’
donde vivir no consiste en encarnar valores sino, apenas, en “no maoris”
[ifel; 242}

El colonizado interioriza, “epidermiza” la inferioridad, comu sefala en
su primer libro. Fanon comprende gque el negro colonizado busca e reco-
nocimiento del blaneo porque cree que es 1a linve capaz de cerrar las poer-
tas de la opresidn; bosca blanguear su picl. anhela la mujer blanca o algo
mis blanca, se identifica con el explotador, al punio gue se convierte en
esclavo desu infertoridad (Fanon, 2009). Asi, se pregunta sobre los caminog
a seguir para que el colonizado supere la inferiorizacion. Su respuests es
la vinlencia. "La violencia desintoxica. Libra al colonizado de su complejo
de inferinridad, de sus sctitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace
intrépida, lo rehabilits ante sus propios ojos” {Fanos, 1999 73],

S¢ lo hu criticado por exacerbar el papel fiberador de Is violencid,
porque inevitablemiente conduciria a “excesos” Sin embargo, fue capaz de
reconocer que los guerrillerns del Fis también cometiernn actod atroces.

En s mnmienic: en I|:|:-|:|1.|.E:|.|'n.1=hln gidrin el amlin masziva del colonialismi,
el PLE no vacild en prohibir algunas formas de accion, ¥ recondd constante
mente a las: unidades las leyes intermacionales de la guerra, porgue en wns
guerra de liberacion, el pueblo colonizado debe triunfar, pero ln wictoria debe
obtenerse sin barbarie ' |_] B pueblo subdesmrmllada que tortura, afirma su
prropia nafuralers. se comports como paelde subdesarrallade [Fanan, 1966
10, énfasis mia.
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Coma sostiene Wallerstein, podemos acordar que "sin violencia no pode-
mos lograr nada, Pero la violencia, por muy terapeutica y eficaz que sea,
oo resuelve nada” {Wallerstein, 2009: 37). Sigue siendo necesaria una es-
trategia que aborde ¢l "complejo de interioridad” sufrido por el coloniza-
do. jDe qué sirve la revolucion &l el pueblo triunfante se limita a reprodu-
cir ef orden colondal, una seciedad de dorminantes y dominados?

Abordar Fa cuestidn de la subjetividad es unasunto estratégico-polition
de primer orden, sin el cual ef dominado volverd 3 repetir la viega historin:
ocupands e lugar material v simbddico del colonizador, reproduciends
asl ef sistemin que combate. Fanon no acierta al atribuirle a la violencia
un papel liberador de la inferioridad —en particular cuando ascgura que
“la viohencla ebeva al pueblo a la altura del dirlgente”™ (Fanon, 1999: 73)—;
pero-aclerta en bo fundamental: s necesidad de abordar este problema
como una prioridad politica, rompiendo asi con la centralidad de la
ecomomin ¥ con el papel exchoyente comcedido a la conguista del poder v
A la recuperacion de los medios de produccion y de cambio por la teoria
de [a revolucidn, Hay que hocer algo mds que elogiar o repetir la "locura
homicida’, aungue sea evidente que "¢l colonialismo no cede sino con
cuchillo al coello™ (ibdd.: 47},

Cren que es el terna més actual en la politica de los oprimidos. O
sed, en la politica revolucionaria. A partir de esia condtataclon quiero
destacar siete agpectons que considern centrales: autonomia y dignidad,
poder, re-produccion ¥ familia, comunidad o vanguardia, identidad,
produccion colectiva de conocimientos v creacion de un mundo nueva,
[ntentaré observar cdmo s¢ formulan y son practicadas en las dos zonas,
de forma breve y no exhanstiva, a modo de introduccidn v provocacion e
inspirado por la experiencla gapatista, por la vida cotldlana de las bases de
apovo en sus gjidos y comunidades, Aunque algunas ks abordo de forma
smera, estan presentes de forma tangencial en los textos que integran este
vodumen, Para evitar confusiones, enfatizo en que no pretende agotar los
temiks, sino apenas abrir un debate que cree necesario,

Autonomia y dignidad

Bl debate sobre ln antonomia para los revolucionarios de fa "zona del ser™
presupont ln existencia de una sociedad homogénea, en la que todos sus
integrantes estin en condickones de alcanzar fa antonomia individual v
social, Las experiencias que o pensamiento autonomista toma como
referencia estin ligadas a fa autogestidn fabril de los obreros europeos
£n varios periodos, en particalar los correspondientes a la primera v la
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segumia posguerras.® Es en esc marco que s producen los debates sobre
guinsmiA-aulogestion.

Modonesi identifica dos vertientes de la autonomia en la tradicién
marvista como “independencia de clase”, en una sociedad dominada por la
burgsesia, y como "emancipacion”, es declr, “como modele, prefigurscion
o proceso de formacion de la sociedad emancipada™ (Modonesi, 2010
i),

En la corriente consejista, el concepio de autonamia aparece ligado a
la gestion {autogestion) de las fibricas por los propios trabajadores. Fara
Antén Pannekoek, la experlencis de los consejos obreros forma parte del
“progresa de ka humanidad” en el sentido del socialisme, como un tipo de
gechim colectiva que rompe con el control del partido v de los sindicatos
v que permite el desplicgue de las iniciativas de la base obrera. Opone la
democracia burguesa a la democracia proletaria, que “depende justo de
las condiciones econdmicas opuestas’, o e, de la produccion colectiva
{Punnekoek, 1977),

Fara oz miernbros del colective Socialismo o Barbarie, én-especial para
Castoriadis, la sutonomia —como prictica y como objetivo— consiste en
la direccidn consciente de Jos hombres de su propéa vida, en la capacidad
de las masas de dingirse a ellas mismas. En sus trabajos, Castoriadis
reflexiona sobre una doble experiencia histdeica: las luchas presentes de los
trabajadores en o lugar de trabajo y las tradiciones histéricas que recoge el
murvimiento obreno al autoinstituirse. En el primer aspecto, destaca la hucha
de clases en las [bricas, tanto las luchas explicitas (huelgas, paros) comeo
las luchas implicitas (trabajo a desgano, ausentisma), considerdndolas
come hachas por 1a autonomia en la medida que ponen en cuestion el
dominio del capital, los tiempos y 1a organizacion del trabajo, y el control
de los capataces (Castoriadis, 19740,

En cuanto a la historia Jarga, entiende que el movimiento obrero se
“sutoered” en el siglo x1x, al autoeducarse para salir del analfabetisma,
para adquirir, elsborar y propagar ideas politicas que le permitieron
maddificar las circunstancias heredadas. “Pero esto fue posible gracias a la
herencia, a la tradicion del movimiento democratico presenis en Ja hisforia
de estos paises, a la orientacion ofrecida por el provecto social-histGrico
de autonomia nacido en el seno del mundo europen” (Castoriadis, 1999:
138).

Para los Indigenas, los campesinos, los sectores populares v afros
de América Latina, las tradiciones a lns que s¢ refiere Castoriadis no

*Swiets e Rusla en 1905 v 1917, comarpon de fibebca en Alemanla (1918} ¢ aba (R2195
ool chrero en la mevnluciin espahols, &n panticolar en Barcelona, v en Franca lisppy e
1965, enin bag reds comncidas.

k)
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existen; ne hoy nadn que pusda asemejarse a una fradicion de Jucha por
lus libertades comao la que existié en las cindades earopeas a partir del
akglo xm, & la que alude en toda su obra comao ¢l periodo en que nacieron
fas - primeras experiencias de amtonomia. En América Latina estanmos
ante otra gencalogla: las rebeliones de Topac Amaru y Tipac Katari,
las revoluciones de I-a.FﬂLu. ¥ Pamcho Villa, la pevolueldn de Haiti, los
quilombms yoed cimarronae. son las precursoras de quienes hoy luchan
por la libertad, Todas esas luchas fuzron aplastadas & sangre v fuego, o
brutalmente aisladas, come spcedid con Haiti despuds de 1804, Los
cuerpos descoartizados de Katari v Amaru, la esclavitud de los millones
que feeron arrancados de Africa v de quiencs fueron forzades a servir en
[ns mimas, hablan de fa “locurs homicida™ del colonizador, Para luchar por
la libertad, loa esclavos debfan- escapar de las plantaciones hasta lugares
remeos, coma sucedid con el quilomibo de Palmares, donde durante un
sighy miles de personas vivieron por fuerz del contral colenial portugués
La masacre de Peterlon,” ocurrida el 16 de agosto de 1819 en Manchester
fue, incluso en ese periodo, una represian excepcional en la “rona ded ser’)
mienteas en la “zona ddl no-ser” ese tipo de represion es ka regla, como
acertadaments sefiala Raman Grosfoguel {Grosfoguel, 2003},

Log que viven en la "zona del no-ser’, no pueden ser antbnomos en
lasociednd opresom, Para ellos la viokencia no a5 el Oltimo recurso de To
dominacion (como en el norte}, sino la vida cotidiana, Pars ser autdnomos
deben separarse, apartarse. Mientras la autonomia en la “zona del ser”
putde realizarse en espacios comunes a los diversos: sectores. sociales,
como les Bbricas, los colonizados deben protegerie én edpacios alejados
del comtral de los pnr.herl:-:nu ¥ Lrazar una frontera :Inf:'a.uqumhl& para o
opresores, como sefala Soott:

Hinguns delas pricticas pl de los discursos de fa resistencla puede existie
fin ana coordimacian v comumicaciin ticita o explicim dentro del grope
subordmado. Pars que eso mceds, el grupo subordinado debe crearse expacios
soiciales fue el control ¥ la 'rlp'lunl:ln. de sus AUPETIENES N0 [und:n.-n penetrur
[f Saln :q::.l;lﬁn;lnﬂn coimo s elabaran ¥ sE defienden esos ERpACH serd
'Fall'l:ll: pitsar el suieln rebelds inlvidual —uma corstrmaccidn ahslracia— o
la socializaciin de las practicas y discursos de resistencia {Scoit, 2000 147}

Este es el punto decisive. Los colonizados, en el lenguaie de Fanon, kos de
ahajo, en la expresion zapatista, deben crear espacios seguros a los que los

* Sucedit en Manchesser cmndo |a caballerds cargd contra une mamifestaciin de 60 a B
il personas qoe ceclemaban fa reforma de representacidin parlamentarie. Fluba 19 msertas
{rpns mombees fuenon sdemtifcados) ¥ mes de 400 beridos. Los pessadions de la tpo refle-
farnn ol horror de la masacee v afos deipobs s ks dimindas Doeoo apoobdas.
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:;-:iimm; no puadmhn-:ceder. Fm:iUE viven en una socledad que no los

ee como seres humanos, Se les niega su disgmidad, no -
ganizarse sin ser viodentados por el Bstadn o por .'rdn:g::ammn. F;de::n:
prendis este punto come pocos ¥ nos recaerda que “bajo la ocupacidn ale-
mana los franceses no defaron de ser hombres™ (Famon, 1999: 194),

En la comunidad & de Marza, en extensos didloges pude comprender
las razomes por las que antes del levantamiento los mpatistas realizaban
Sus Teuniones en cuevas a b que legeban luego de largas caminatas
nocturnas, asi coma la coidadma ocultacitn de sy organkzacion durante
una décadi. El secreto es b condicidn necesaria para que el levantamiento
pusdi producirse, del mismo mode que los confinados en ol campo de
coneentracion no pueden mostrar sus intenciones a los carceleros,

Lh.-: tltimio agpecto se relaciona con el cihcepto de prefiguraciin. En la
EXpEnencia eurcpea, “la autonomis empieza o existir en las exXperiencias
concretas que ka prefiguran” (Modonesi, 2000: 145}, Sin embargn, la pre.
figuracian no es posible en cualquier parte del mundo ni para cualquier su-
stfeto colectivo. Ni el quilombo de Palmares ni los caracoles Zapatistas
prefiguran la sociedad del futuro. Son, de hecha, s sociedad otra realmen-
te posible. La idea de prefigurar tmplica un proveso de aproximacion gra-
:I.uul a la sociedad deseada. Los dominados sélo paeden salir de la situa-
<itn que padecen dando un golpe capaz de cambiar radicalmente su -
tacion: puede ser la fugs del cimarrdn o o levantamiento del 1 de ene.
ro de 1994, En los espactos que liberan, en los territorios donde se asien-
tan, desarrollan la vida que quieren llevar:

Las autonomias de los pueblos indigenas, CAMPEsLngs ¥ mestizos, de-
Iu.m tender a ser autonomias imtegrales. Las funtas de Buen -li:nhl-nmn Zapd-
tistas, los cabildos nasa del Cauca, las expresiones auténomas mapuche,
tienen que abordar rodos los aspectos de fa vida, desde |a produccitn de
alimentos hasta b justicia v &l poder. Es POr £50 que no son parte de la so-
ciedad capitalista hegemanica sino otra cosa, porque mas alld del grado de
desarrollo que tengan, apuntan en otra direccitn,

Poder propio/ poder no estatal

L4.:|B dominadios no pueden apelar a Ia justicia del Estado, No paeden acy-
dir al hospital o a ln escuela sin ver violentada su dignidad, "El colonizado,
cuando s lo tortura, cuando matan a sy mujer o la violan, no va a que-
Im_r a nadie” (Fanon, 199%: 72). Los millones de indigenas, de afros, de
ftal'uTa.Lutu de las favelas, los pobres de la dudad v del campo, ne tienen
4 quign recurrie. Es bien conocida la méxima acuiada dirante las mani



EATRCCILT LA B L PR A ST T CRFTICHT ¥ AR EFRELDTAS

festaciones de funio de 2013 en Brasil, luego de la masacre de once perso-
nas en ¢l Complexo da Maré (Rbo de Janeiro), que dice que mientras ¢n ba
céntrica Avenida Paulista los policiad reprimen con balas de goma, en las
favelas bo hacen con balas de ploma

Los dominados necesitan crear instiluciones propias, disefiadas por
ellos mismaos, diferentes al Estado actual heredado def colanialismo. Anibal
Cuijano distingue los procesos seguidos en Europa v en América Latina
para la construccion del Estade-nacidn: en ¢l primero, la procondicion de
los Estados fue la democratizacién de las relaciones sociales y politicas
entre fas poblaciones que lo Integrarlan; en el segundo, el Estado se levanta
excluyendo a las mayorias indigenas, negras v mestizas (Quifano, 20006),

El resultado es que los Estados-nacion. construidos. con base en ¢l
modelo europeo son instrumentos de dominacion de una raza por
otra, coestion que se superpone ¥ modela las relaciones capitalistas de
produccion, La propiedad de los medios de producchin es consecuencia
de sociedades desiguales, antes que [4 cansa de la desigonaldad, por eso no
se resuelve solo con medidas como la exprogdacion:

La colonialidad del poder establecida sobre la idea de raza debe ser admitida
come un facter bdsico en lo cuestion pacional vy del Estado-nacidn, El
problema es, sin embarge, que en America Latina la perspectiva eurocémric
Tue adoptada por los grupes deminankes como propsa v kos levo a imponer el
models curdpes de Femaciin ded Estado-nacion par estracturas de poder
arganlzadas alrededar di relaciones coloniales (Cudjano, 2000k 234).

Lo procesos de camblo no pueden ordenarse alrededor di los Estados ac-
tabes {nl dlqulera de fos Hamados Estados plurinacionales que pertensecen
sy misma héchural; el poder se debe redistribuir entre las gentes para que
puedan controdar las condiciones de su existencia (ilkid.). Por el contraria,
bos actuales gobiernos progresistas mantienen, ¥ en ocasiones profundi-
zan, la concentracidn del poder con la falss creencia de que ls nsevo poe-
de construlrse a partir de ba herranidenta estatal-colonial,

La argumentacion de Quijane’ saca ¢l debate de cualquier tentacidn
ideoldgica para colocatle en el campo de ln experiencia historica y los
relaciones de poder en las sociedades colonizadas, Si el camino de los
cambios es ln democratizecion de las relaciones sociales, sdlo puede
hacerse desde la sociedad, o sea, desde los lugares que los indios, negros
¥ mestizos ocupan, desde sus barrlos, comunidades y favelas. Ese camino
es el que hoy estd transitando ¢l zapatismo, aungue no es el dnico gue o
el haciendo.

En las Juntas de Buen Goblernn estdn los hombres v miutjeres de-
stgrados por las comunidades v los municipios autdnomes; en ellas par-
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fictpan de igual a igual todos ¥ cada uno de los sectores socinles que for-
man parte de las bases de apoyo. Son espacios que han sido construidos
por élas ¥ que esad niisnias bases controlan. Los tiempos para tamar
decisiones son los requeridas por ks culturs comunitaria. Los modos de
jomar decisiones, de impartir justicis, de ensefar y de culdar la salud, de
producir ¥ reproducir la vida, son los modos que acordaron entre todos
v todas. Cuando dicen gue los pueblos mandan y ¢l gobierno obedece
£stin verbalizando exactamente ¢l modo de hacer realmente existente. Mo
Iy burocracia civil o militar que decida en pombre de los demids, Son
poderes democriticos, no estatales, anticoloniales porque destruyen las
relaciones de subordinackin de raza, pénero, generacion, saber v puder
heredadas, construyendo otras nuevas en las que las diferencias coexisten
sin imponerse unas a las ofras

5l los movimientos antisistémicos no construyen poderes propios, se-
griremos recorriendo la triste estela que conocemos desde el combenzo de
los procesos de liberacion nacional: fuerras revolucionarias que toman el
Estado y reproducen la dominacion, porgue <l Estado es una relacion co-
loental -capitalista que no puede ser desmontada desde su interion. Bl proce-
so de construir poder propio es el camino para descolonizar las relaciones
gociales. En este caso, por poder proplo no entiendo sdlo las Juntas de
Buen Gobierno, es decir los espacios de mando colectivo, sino todas las
construcciones de los comunidades v los municiplos autdnomos: desde
kas escuelas v bas clinicas hasto bos cultivos colectivos y los medios de co-
municacin comuanitirios. Ese tupido tejido de reproduccion de Ta vida
estd forfado por poderes, modos de hacer que abarcan todos los espacios
de la vida,

Familia y reproduccion

En la culiura revolucionaria del noste, la familia es, con el campesinade,
dmbaolo de lo negative v del straso, dificultades a superar Existe una
relacién estrecha entre Ja jerarquizackin de la produccién y el papel
central otorgado al producior, al obrero, como sujeto central del proceso
revolucionario, e tratz de un obrero artificialmente desgajado de la
familia, que queda totzlmente desplazada de la organlsacidn proletaria,
sea el sindicato o ¢l partido. La afiliacion o pertenencia es de caricter
individual. En sintesis, estamos ante una cultura potitica focalizada en &
luggar de trabajo-produccion; en el individuo como trabajador-productor,
v en las organizaciones que ko incluyen como tal. Es evidente que son
organizaciones  profundamente patriarcales, estructuradas de modo
jerirquico, estadocéntrico,

11



DESCOLCRIEAR FL PENS AMIENTO CRITICD ¥ LAS FERILDLS

Los integrantes de los movimientos de la “zona del ser” se coentan
por personas. Los de la “zona ded ne-ser’, por familias. Basta llegar 2 un
campamento sin tierra, a wna comunidad Indigena o 3 una organizscion
territorial de las periferias urbanas, para que se hable sobre [ cantidad de
familias que participan. Los miembros nunca se cuentan individualmente,
tPor qué esta diferencia?

Los pobres del mundo viven insertos en lo que Broudel Hamaba [ vida
material o "el sedano de la vida cotidiana”, of reino ded autoconsuma, “lo
hahitual, lo rutinario”, la esfera bidiea de la vida humana que en su opinitn
e In “gran susente de la historia” (Brandel, 1985: 22}, Esta vida material ez
el reino del valor de wso, que queda por fuera del mercado:

Aquiel que sdlo acnde al poeble pars vender pequefss mercancins, unos
heievos o npa galling, con & fin de ohtener las monedas necesarias para pagar
#U Lmpuestos o comprar una reja para ¢ arado, roga tan s6de o limite del
miercado. Permanecs inmerso en ba enorme masa del autoconsama gibdd.- 28],

bAcaso no os ésta ka vida cotidiana de millones de personas en ¢l munds,
aun en las ciudades? Las periferias urbanas, donde vive la inmensa mayo-
tla de los sectores populares del mundo, representan un estile de vida si-
milar al que describe Braudel para la vida rural de la época. Esa vida co-
ticliana no se puede comprender desde la bogica de la economia caplalis-
ta, desde la centralidad del varon, la organizacion vertical, Ta caltgra poli-
ticz de demandar al Estadao.

Los espacios colectivos, of mercado, el comedor y ba cocina populanss,
ka economia informal, son Ios espacios de reproduccion de 1o vida, donde
coextiten las madres con sus hijos e hijas, pero también los varones adultos
g juegan on papel diferente al del obrero fabril, ya que acompanan las
fareas y los cuidados que supone la reprodocclin. En América Latina
millones de mujeres participan en movimientos que somn, en los hechos,
movimientos orientados 8 sostener |a reproduccion. La primera tarei e5
el comedor popular, el vaso de beche o la merienda escolar; participan en
actividades de apoyo escolar. o relacionadas con fa salud y los servicios
colectives ded barnio.

La “vida cotidiana™ es el lugar de las mujeres v de las familiag: Lag
majeres van siempre con sus hijos, son mujeres madres, ¥ eso define el
papel central de las familias en los movimientos. En sentido estricto, s
maujeres son reproductoras, cuidadoras, criadoras, y también sostensdnris
de lo celectiv, El paso politico fundamental es el pasaje de la reproduccion
en ba casa farmiliar a la reproduccin colectiva en loa movimientos. Esto no
suele vislbilizarse; no se da un estatuto politico a L tarea de la reproduccion
colectiva ni se considera sujetos politicos a las mujeres qoe la realizan
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sOomo Incorporamod @ ese "gran ausente” a [as teariag ¥ las pricticas
revoluclonariaz? En log discursos v escrites de log intelaciuales v los
partidos dé izguierda, el lugar central es ocupado por el obrero (s
la par de las instituciones], pero casi nunca aparece ln gemnte comin
de kos barrios pobres, In que vendes en los mercados, los vendedores
informales, los cargadores, las cocineras v sus ayudantes en las cocinas
populares, las artesanas, los motoristas, los voceadores, los mil oficios
del mundo popular de la cludad latincamericana de hoy En sintonda
con los discursos modernizanies de organismos nternacionales como
s Comisidn Econdmica para América Latina v el Caribe (cEpar), las
izquierdas consideran a esos sectores populares como un problema para
el ‘desarrollo, no como sujetos. Los sujetos son los obreros (varones) de
mameluco, a pesar de que las mujeres de los sectores popolares hayan
dado sobradas nucestras de rebeldia (Bollvia 2001 a 2005, Oaxacs 2006,
enlie oleod fuchng Gasos),

Ese prodagonismo femening en los kevantamientios populares est co-
nectado con su enorme protagonismo en b vida cotidiana (vida material
de Braudel). Las izquicrdas tienen dificultades para ver se profagonismo
dlario; v mds adn para consbderar que esa actividad es politica. Tan politi-
ca come-la vida laboral del obrero en su puesto de trabajo. La inferio-
rizackdn v ka no visibllizactén de ta reproduccidn van de la mano con la
desconsideracidn de los mercadod come lugares donde se enuncia el dis-
curs de los oprimidos, donde se organizs la alimentacion, los intercam-
bios bdsicos, ¢ cuidade de Jos hijos, dende transcurre una parte funda-
mental de la vida de los sectores populares.

La primera tarea de la persona que ingresa al Ez0K 5 convencer & su
familla. Esto comprende dos dimensiones: la vinculada 2 [a seguridad, va
que fa familia es el circulo intimo que no va a traicionar, y la dimensidn
podivica; que considera a s Gmilias como los pdcleos bhsicos de la
organizacion ¥ de la produccion-reproduccion de la vida

El zapatismo considera que es o0 los lugares donde hacen su vida
cotidiana, "donde los de abajo toman las grandes decisiones, donde nace
el Ya Basta de cada quien, donde crece la indignacidn v la rebeldia, aungue
lneges sea en las gramdes mcvilizackones o acciones donde se hace visible
¥ s comvierte en foers colectiva y transformadora” (Fzis; 25 Enoun
amplio estudio sobre el trabajo por ceenta propia de las mujeres aymaras
en El Alto v La Paz, la boliviana Silvia Rivera destaca el papel de la familia
y de las relachones de parentesco y reciprocidad en el éxito o fracaso de sus
emprendimientos, concluyendo que entre ellas “la politica no se define
tanto em Las calles como én e dmbito mis mtkmo de los mercados v las
unidades domdeticas™ [Rivera, [9%e 132).
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Fanon dedica un capitulo o la familin argeling y otre & las mujeres
en Sociplpgle de s revalucion. Sostiene que fa lucha revolucionaria
comienza a modificar la inmovilidad de la sociedad dominada, al punto
gue 1z sociedad colonizada percibe que para vencer el colenialisme
“debe realizar un enorme esfuerso sobre ella misma, poner en tension
todas sus articutaciones, renovar su sangre v su alma® (Fanon, 1966
79). Relata los cambios que se operan en el papel de las mujeres una vez
que s¢ incorporan @ la lucha: exigen poder clegir a sus parejas y poder
divorctarse, Analiza el papel del velo de modo bien diferente a como lo
comprenden los intefectuales colonialistas, convertido en mecanismo de
resistenciu, resignificande su papel anterior,

La reproduccion es el eje desde ef cual se estd cambiando el mundo, Es
em es¢ espacio-tiempo donde la sociedad de los de abaso puede hacer un
“esfuerzo sobre efla misma’, para cambiarse, para modificar su vida y su
lugar en ¢l mundo, Ex la esfera del valor de uso, de las comunidades y las
mujeres, de los niftos v las nifias, del juego, de la vida con Ia naturaleza,
del Intercambio entre ignales, del amor y la amistad; es la esfera en lo que
2 practica la reciprocidad y el hermanamiento, formas de relacionarmos
ain las cuales no podemos sofar con alge diferente ol capitalismo, ;Como
serin constrir un mundo noevo desde edtos lugares? ;Como serian los
poderes que nacen desde allag?

Vanguardia o comunidad

Fanon denuncia el elitismo de las kqulerdas, incluvendo la nocién de
partide que conzidera “impoartada de la metrépoli” (Fanon, 1999 86). Es
un excelente punto de partida anticolunial. Pero su critica no se dirlge sdko
al tipo de crganlzacide, sino al mode como se rdaciona con la socledad v,
iy en particular, con los sectores populares. En suma, somele 3 revision
un# cultura politica nacida en Europa luego de la Comuna de Paris (1869],
en la que por primera vez ef partido comenzd a ecapar un lugar central:

El gran error, ¢ vicio congénite de ln mayoria de los panidos poditicos en
las regiones subdesarralladas ha sido dirigirse, segin of esquema cldsico,
principalmente a las #lites mds conscientes: ¢ proletariado de Las clodades, los
artesanis ¥ [os funcimarios, &5 decls, a una infima parte de 1 poblaciin que
ne represents muchomds del uno por ciento {idene 1.

Critica la desconfianza hacia los campesinos ¥ las masas rurales, a quienes
los partidos quieren imponer ungd organizacitn centralizada, descono-
ciendo las formas propias de hacer, en lo que entiende como una actitud
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cedonialista. A diferencia de estos pactidos yde bos sindlcatos, cree en laca-
pacidad revalocionaria de los que viven en los cinturones de miseria de las
ciudades que, junto a los campesinos. conforman el “pueblo desheredado’,
aquel capaz de reconstruir la nacidn,

Sa rechazo a la forma partido no es, tampoco en este caso, de cardcrer
ideoldgico, Se Hmita a transcribir lo que observa, la experiencia concreta
da las izquierdas en lus colonias. Aungue no lo formula a la manera
wapatista, coincide en ¢l rechaze a la organizacitn centrada en las lites mas
conscientes y organizadas, porque estima que éstas estin en condiciones
de negockar, de incrustarse en el aparato estatal No tenen necesidad de
destruirlo, ya que esperan conseguir un lugar a lo sombra ded sistemsa.

No hace falta destacar que este: modo de hacer forma parte de 1a
tradicion leninista, que considera que fa clave de la revolucion consiste
en organizar a los sectores mas avanzados del proletariado. En América
Latina, los partidos comunistas v las guerrillas toquistas trabajaron en
la misma direcclém, con la excepcion del Movimiento Armadn Quintin
Laime, en ¢l Cauca colombiano, que era la expresidn armada de las
comunidades nasa, y la guerrilla “sindical” dirigida por Hugo Blanco en la
sierrs andina d¢ La Convencldn y Lares, en la regidn de Cuséo,”

El zapatismo, por e contrarlo, se propone organizar al conjunto del
pucblo. Es cierto que comenzb cosne un pequedo grupo de vanguardia,
pere ripidamente fue convencido por las comunidades de que ése no
era el camino ¥ tuvo la generosidad de subordinarse a eflas. En realidad
inwirtio la bogica colonial de las wquierdas:

A In hora que se empies o construle el puente ded kenguaje, ¥ empezamas a
modificar nuestra forma de hablar, enipezamos & modificar nuwestra forma de
PETSAITIOS A NOsitros mismes ¥ de penzar o fugar que fenbamos en oo prrodesd:
Bervir.

D un mewimiento gue s¢ planteaha servirse de las masag, de los proletarios,
de los obreros, de los campesinos, de fos estudiantes pasa llegar al poder ¥
dirigirios 2 i felicidad suprema, nos estibamas convictiendo, paudatinamente,
en un ejéreilo que tenis que servir a las comunidades [Marcos, 2008},

Servir o las comunidades es la logica del vziw, Son édlas las que deciden
qué hacer; no un grupo de especlalistas o de revolucionarios profisionales,
En este punto el zapatismeo realiza una ruptura completa con las tradiciones
revolucionarias latinoamericanas, tributarias del ewrocentrismo, En su
camunicado de despedida ef subcomandante insurgente Marcos mencioma
la existencia de cinco relevos en ¢l E21N; generacional, de clase, de raza,
de génern y de pensamiento. Sobre este Gltimo sefiala; “El relevo de

' Abandi o mavor deialle ambos movinmestus en Los genpes cuando bajin. Los desafing
aef zapariiee [1993].
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pensamiento; del vanguardismao revdlucionario al mandar sbedeciendo;
de la toma del Poder de Arriba a la creacion del poder de abajo; de la
politica profesional & la politica cotidians; de los lideres, a los puchlos”
[BELw, 20041

El zapatismo estd mostrando gque exlsten ofras  iradiclones
revolucionarias diferentes & las europeas, De esa tradicidn abreva el
“mandar obedeciends”. Una tradicidn que se remonia, por lo menos, o Jas
luchas indigenas contra el colonialisme espadiol ¥ que tuvo e las revoelias
andings una de sus mayores exprédones, En contra de las interpretaciones
clasicas de las revoluciones de Tipac Amara v Tapac Katar, el historiador
Sinclair Thomson sefiala que ¢ movimiento anticolonial de 1870-1871
10 fue inspirado ni por los fildsofos de la revolocidn francesa, ni por los
cricllas norleamericanos Su insplacidén estaba “fuera del paradigma
convencional’, lo que levd a sy subestimacion, va que la revoeita fue
inada segnn fas normas que avalan wn proyects politice siempre que sea
moderna; legitimo v viable:

Thpac Amasu ¥ sis segubdores oo rechazaron la soberanls mondsquica
cn nombre de kdeales republicanos. Lag insttuciones v lidenes dnicos gue
controlaban o poder . sustentaron sus demandag en dereches ancestrales,
hereditarios, territoriales ¥ comuanales, mibs gue en las noclames abstractas y
gstensiblemente intemporales de derechos humanos ¥ cindadania Indisidsal,
[a demacracia estaba presente oo como ane filasafia politica novedesa,
ni como un sistema en el cual onosstrate disociado de intermediarics
especinles administraba o cosa pblica, sino comiy formas vividas de prictica
comanitaria, descemtralizada y participativa {Thomson, 206: 7-8].

Esta otra tradicidn rebelde ha sido sisteméticamente negada, tanto por los
cricdlos liberales como por los revolucionarios de Ios afios setenta, Recién
con el zapatismo y con el ciclo de luchas bodiviano que tuvo lngar entre
2000 y 2005 contlen®a a cobrar visibitidad. Uma camada de activistas e
intelectusles aymaras estd haciendo un serio sfuerzo por sistematizar el
legado kataristn.® En Veneruela, los integrantes de Cecosesola estan cons-
truyendo comunidad sin direccion, recreando tradiciones indigenas y po-
pularcs. El zapatismo transita este camine de descofonizacion del pen-
samient critico, revitalizando tradiciones de cardcter comunitario, Existe
una genealogia rebelde y emancipatoria, no Hustrada ni raclonalists, que
apenas estamos comenzando a explorar,

* Enare ellns habrla que desiacar las pablicaciones periddicas fukam ¥ Willka, dirkgides por
Padro Portogal v Pablo Mamani respectivaments. Enire las prodoccionses mecientes deslaco
el liboro Historia, sopveslirs r descodomrzaciios. Kateisves ¢ indigniamo én ¢l privese podthico
el ban e Holbdi, uise sedigip L et s} e 19 isnelecnuales, Jlrlrh:‘nj prevmadanss
mymaras en un cicln de conferencias organdeado por Pukant en marzo de 2010
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Identidad

Cusndo algulen es invisible por ser negro. indio, mujer. mestizo o po-
bre, cuando alguien es sistemdticamente ningunecado por su raza, génern
u otra condicion, lo primero que hace s intentar existir, levantar la manao,
ponerse de pie y decir jaqui estoy! Existo. Esa es b logica de la identidad.
En la logica de los dominadaos, Io primers es hacerse visibles, nombrarse,
recongcerse. Es un paso ineludible en el proceso de convertirse en sujetos.

Enla “zona del ser” las cosas son de otro modo. AR [a identidad ec un
problema. Circel y opresion, a la vez. Identificarse como espafiol supone
desplazar & un segundo plano a vascos, catalanes, gallegos, andaluces,
Identificarse como obrero con base én la centralidad de la relacion
trabajo-capital s tanto como invisibilizar a las mujeres, a los jdvenes, a
los trabajadores informales, o bos inmigrantes, a los jornaleros. Incluso,
la identificacion como feminista deja de lado a bas mujeres de los sectores
populares que no se sienten comodas con esa etiqueta ni pueden hablar
como ellas. ¥ ast.

Ramin Grosfoguel sefala que “en la zona del ser e antlesentcialisme
radical y la desestabilizacidn de Identidndes s un método decolonial en ba
medidaquelasidentidades se han exagerado como superiores” | Grosfoguel,
I013). Pero alli donde las idemtidades son negadas, inferiorizadas o
devaluadas por la colomialidad del poder, ¢l “antiesencialisme” impide a
los pueblos reconstruir sus identidades, sus saberes, sus formas de vida y
sus conocimientos. Se convierte en parte ded hecho colonial

En paralele, es necesario debatir ks idea de totalidad, en particular Ia
prelensiin de que el capitalismo es un sistema homogéneo en o cual las
partes son iguales al todo, como sefala Antbal Quifane. La critica & ba
identidad que hace John Holloway, por ejemplo, adolece de este problema:
"kl fetichismo es el problema todrico central que enfrenta cualquier
teoria de da revolucion” (Holloway, 2002: 88); ¥ luego: “La identidad es,
quizds, la expresion mis concentrada (y la mas desafiznte) del fetichisme
o retficacion” (iid.: 930,

Vale la pena detenernos en este punto. va que Halloway es un amigo
de los movimientos del sur, Sin embargo, alganas de las categorias con
las que trabaja son enrocentricas, fueron elaboradas en cierto periods del
conflicto de clases en cierto lagar del munde. Bl concepto de fetichismo,
elaborado por Marx para el dmbito de la produccién de valores de
cambio, ¢n una sociedad que se pretendia modelada sélo por la refacion
trabaje-capital, no es aplicable a Jugares donde ésa es, apenas, una de las
diversas relaciones existentes. Las mujeres en sus casas v en bos comedores
populares crean valores de uso y no estdn separadas de su producto, eatre
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utras cosas porqué participan en tode el proceso, controlandoloe desde el
comlenzo hasta &l fin. En el drea de la reproduccién, o de los cuidados,
lo¢ conceptos como fetichismo, trabajo abstracto ¥ otros, no deben ser
aphicados mecinicamente,

Lo mismo puede decirse de bos millones de indios y de campesines que
trabujan sus parcelas para ¢l autoconsumo familiar, levande al mercado
golo una parte de sus productos, que muchas veces no s adquirida
por compradores andnimos, sing pos miembros de la misma u ot
comunidades Fetichismo y afienacion no son conceplos adecuados para
comprender lo que hacen los millones que controlan la organizacion
v el producto de su trabajo, coma sucede en la pequeria produccion
independiente (2 menuds lamada “informal”). Para usar la terminologia
de Holloway, entre ellos no existe una separaciin del hacer respecto a lo
hechio, La forma capitalista de controlar el trabajo para producir valores de
cambio ¢s apenas una de las muchas formas de trabajo existentes, que no
puede subsumirse en una categoria genérica come “hacer”

Este andlisis sefala que la identidad, la definicién, implica tragmen-
tacion. Mo obstante, la fragmentacion existe, no es posible solventarla ne-
ginde las heterogeneidades que forman parte del sistema, ;Hacen mal los
zapatistas en Identificarse como zapatistas? ;Y 1os sin tierra? §¥ los ma-
puche, los sin techo, las mujeres, las campesinas, las negras, los nasa.,. ¥

Producir conocimientos en comunidad

Los cuatro cuadernos y los dos videos que entregaron los zapatistas a
quienes participames en la escoelita reproducen las voces de :'u:nlmfde
bases de apovo que explican chmeo estin construyendo sus autononiss,
sus emprendimientos de salud, educaciin, produccion, cooperativie ¥
transporte. Explican también como trabajan, como administran, come
tovmian las decisionss,

Se trata de una forma de producir coneclmbentos bien diferente a la
que sabemos, incluso de aguella que habian practicedo bos propios za-
patistas bog primeros afios que siguieron al levantamiento ded 1 de encro
de 1994, cuando el subcormandante Marcos era €l portavoz ¥ traductor
del movimiente. La produccion de conocimientos que reflejan los cua-
dernos mencionados es andnima, comunitaria, sapera el dualismo suje-
to-objeto ¥ la divisidn razdn-cuerpo. Bs la antitesis de los modos capita-
listas-eurocéntricos de producis saberes, ya que los saberes que producen
no es-tAn orlentados al mercado, no buscan ¢l reconocimiento académico
ni encumbean Individuos: 2on conocimientos creados y controlados por
ka comumnidad,
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Las cartillas ¥ los videos de In escuslita fueron producidos en asam-
bleas realizadas en espacios propios como los: caracoles, a partir de las
intervenciones orales de hombres y mujeres en torno a temas edpecificos y
ssempre vinouladosa sus vidas cotidianas. Se trata de saberes comunitarios,
cuyo “propietario” no es un individuo ¥ que no estin avalados por aca-
demias. Son andnimos, en el sentido de ser no individuales, ¥ el dnieo
oval gque tenen son bis bases de apovo. En este sentido, desaparece La
relacidn sujeto-objeto caracteristica del modo occidental de elaborar
conocimientos. Lo que permanece es una pluralidad de sujetos interac-
tuando, quienes crean saberes que a menudo rescatan del pasado, o sea, de
précticas comunitarias que fueron quedando en desuso (como fas de las
hueseras, verberas ¥ parteras). Son saheres que surgen de lns précticas v
sirven para fecundarlas, para hacerlas mds ricas ¢ intensas, contribuyendo
a chesanudar las trabas que las acotan. Bsos saberes no son teoria y nos
ensefian que parn eonstruir un mundo nueve no ¢ necesaria una teorin
revofucionaria, que sicmpre estd separada de la realidad v se coloca por
encima de ella.

La segunda cuestidn s que son saberes construidos con base en la
reflexton sobre las experiencias concretas, vivas, en las gue participan las
bases zapatistas, en vez de ser elaboraciones abstractas, separadas de la
vida real, especulativis ¢ intelectuales, En estos saberes estan involucradas
ideas, suefos, descos, fiestas, danzes, trabajos; quiero decir que nose
registra una escision cwerpo-razon, no son conocimientos elaborados
racionalmente sino de modo heterogéneo, madltiple, por el cuerpe en su
Conjunto, o por un drgano deierminado.

En la baase del modo de construlr conocimiznios desde la perspectiva
eurncEniricn estdn presentes una serie de separaciones individuoe-comii-
nidad, cuerpo-razdn, sujeto-objeto,- sociedad-naturaleza. Los rapatistas
no elaboran sus conocimienios en espacios aseplicos separados, sino en
los espacios comunitarios, en las cocinas, en las milpag, en los cafietales,
bajo La sombra de los drboles, trabajando y conversando, escuchando a los
animales, al viento y ol agua

Estamos viviendo wna potente transformaciin en ol modo de praducir
conocimientes en los movimientos populares, que recuperan formas
tradicionales de compartir saberes, La compafiera Vilma Almendra,
mifer nasa-misak del Cauca, suele relatar que por las mafianas, apenas se
levantan, mientras desayunan o hacen las tareas, las numerosas mujeres
¥ hombres de su familia comparten los suefios, debaten su significado,
preguntan por los suefios de las ofras; sienten bo que cstd pasando, lo que
pasd v fo que vendrd, tejiendo una trama afective-anatitics que las ayuda a
comprender situactones ¥ @ situarse en o mundo de modo miks autdnomao,
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Son modos de produccidn de conocimientos no hegemdnicos, femeninos,
no rachonalistas, que se tejen alrededor del fogdm, de las siembras, en las
mingas o en cualquier espacio colective (Almendra, 2002,

Una reciente asamblea realizada en el resguarde de Munchiqoe, en
el Cauca, refleja este modo heterogéneo, reclproce vy comunitario de
construir conocimientos, Bl informe del Tejide de Comunicacion de la
Asociacidn de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca {acin], sefiala que
300 personas se congregaron durante tres dias para “conypartir, escuchar,
dialogar, anallzar y proyectar su plan de vida como pueblo nasa’, alrededor
de la wlpa y rodeadas de puesios de comidas tradicionales, artesanias,
tejidos, bebidas de maie v de cafia. ¥ plantas medicinales (acin, 2014),

Los movimientos antisisiémicns comengaron @ formar @ ses
militantes con base en la educacidn popularn, [o que répresentd un paso
imporiante para lo desarticalacisn de-la relacion sujeto-obieto en I
constrsccidn de conocimiento, en ¢l descentramiento del anla como eje
del proceso educativo. Desde la década de 1970 se han registrado muchas
experiencizs de autoeducackin colectlva, de construccién comunitaria de
comocimientos o partie de pricticas que van desde compartir los saberes v
la espiritualidad, hasta ka musica y la danza,

Cambiar ¢l mundo o crear un mundo nuevo

Las bases de apoyo zapatistas estin creando un mundo mievo. 51 hebieran
aptado por cambaar este mundo, habrian ingresado en la politica estatal,
pungue no participaran en las eleccionss. Cambiar este moando no es
posible: ¢l resultado de los cambios por los que luchamos, g5 ¢l mundo én
el que estamos, aqui y ahora. Los pucblos viven (vivieron en el caso dz los
zapatistas) en cspacios que se asemejan al campo de concentracion, en <l
sentido que ke da Agamben: espacios donde ¢l estado de excepeidn es la
regla, en que fa vida humana se reduce a vida bloldgica a secas (nuda vida),
situacidn en la que cualquiera puede matar (al indio-negro-mestizo} sin
cometer homicidio (Agamben, 1998],

Los Estados modernos, en particular aguelbos en bos que los no europens
som una parte importante de ln poblacion, instauran & través de on estads
de excepcidn permanente (no declarado, ejecuiado a menudo por grupos
parapoliciales- paramilitares) una guerra civil legal destinada a eliminar a
aquellos que el sistema considera como poblacidn sobrante o descartable.
Duien entienda este aserto coms excesivo puede echar una mirada-a lo
iquee viene sucediendo en México desde que el presidente Felipe Calderon
dectard la gerra al narcotrifico (Z006), e las favelas brasilefias desde 1a
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dictadura militar en adelante (1964} v en todos los espacios donde, como
seiinlaba Benjamin, la tradicidn de resistencia y rebelion de los oprimidos
g0 ensenia que o estado de excepeidn es La regla.

El campo de concentracion no es reformable. S6lo se lo puede destruir,
lacerlo saltar en pedazos, Para eso, como sefalaba Fanon y como hicieron
los zapatistas, no hay otro camino que fa vielencia. Luegn, Agamben nos
recuerds que “desde los campos de concentracion no hay retorno posible
a lu politica ciisica™ {Agamben, 1998: 238}, Nos dice que participar en
la politica estatal. con su liturgia de votaciones, mitines ¥ discursos
medidticos, es lanto como sentarse a negociar con los guardianes del
campo alguns medida parn atemperar las condiclones del encierro. En
el campo la democracia ¢lectoral &5 una falscia: Hoy la democracia es el
cortafuegos para aistar a los de abajo de Jos otros abajos. La democracia
electoral es el muro de:las prisiones. s alambrades de los campos de
concentracion, el modo de Husionar a bos confinados con gue pueden
encontrar alindos en B socledad respetable; “noble” v blanca, ésa que
puede votar a las izquierdas v sentirse representada por ellas.

Los yapatistas no se proponen cambiar el mundo La idea de cambiar
¢l mundo como una totalidad, capitalista, para dar lugar 2 otra totalidad.
socialista, soto puede entenderse desde una concepeidn que considera a la
sociedad sctual como un campo de relaciones v elementos homogénens
y continuos. El trabajo de Anfbal Qufjano es particularments fluminador
en relacidn a este punto, Destaca que en ¢l pensamicnto eurocéntrico
el todo tiene primacia absoluta sobre las partes ¥ que una sola logica
goblerna ambas, Pero, en realidad, las totalidades histdrico-sociales son
articulaciones de dementos heterogéneos, discontinuos y conflictivos, de
modo gue eda totalldad no ¢s un sistema cerrado. una midquina y, por
lo tanto, sus movimlentos no pueden ser unidireccionales; no puede
moverse coma un todo porgue coexisten logicas de movimignto miktiples
v heterogénens (Quijane, 2000a). Su andlisis nos permite comprender los
tiempos ¥ Jos espacios propios de indios, negros, mujeres, y de todas las
personas oprimidas,

Los proceses histdricos de cambio no consisten, no pueden consistiy, en
la tranaformacids de una fotalidad histdricamente homogenea en ofra
equivalente, ses gradual y continnamente, o por saltos y ruptaras. 5i s fuera.
el cambio lmplicarla 1a salida completa del eseenario histdrice de una totalidad
con Endios s1E componentes, para que otra deriva de el ocupe su lugar, Esa es
I Idlea central, necesaria, explicita en el evoluciomisme gradual y unilinsl [...]
EJ cambe afects de modo beterogéneo, discontine, i los componentes de un
campo histético de relaciones seciales {ibid 2 355).
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W se puede cambiar el mundo sin caer en totalitarismo. Es necesario cons-
trudr ung nuevo, con aquellos y agqueflas que estén dispuestos a hacerlo.
Este es el mensaje profundo del zapatismo, el motivo por ¢ que rechaza
la unidad y o homogeneidad, proponiendo crear espacios de encuentro
para trabajar juntos respetando las diferencias, Bs un modo bien distinto
del curocéntrico; no pretende que todos scamos zapatistas, no pretende
llevarnos a todos hacia algan sitio, s otra cosa, 5o podemos cambiar ¢l
mundo creando algo diferente.

La inica salida para que los codonizados no repitan, una y otra vez, la
terrible historiz que los coloca en e lugar del colone, es la creacidn de algo
nueviy, del mundo nuevo. Bs el camino en ef que los dominados pueden
dejar de referenciarse en el dominante, de desear su riguess ¥ su poder,
de persepuir s lugar en ¢l mundo. En ese caming poeden superar la in-
feriorizacion en la que los instald el colondalismo, No podrin superar ese
logar peleando por repartirse i que existe, que es el lugar del dominador,
sing creando algo noevo: clinicas, escoelas, caracoles, misicas ¥ danzas;
haciends ese munds otro con sus propias manocs, poniendo en jusgo su
imaginacidn y sus suefios; con modos diferentes de hacer, que no son calco
v copia de o socledad dominante, sing ereaciones auténtbeas, adecusdas al
nosotros en movimiento. Creaciones que no tienen nada que envidiarle
al mundo del colono, En ese movimiento colectivo de caminar, también
tendremnos bis condiciones para descolonizar el pensamiento critico,

LR

Este libro debid titularse Deseolonizar p despalrisrealizar o pensamiento
crifico v bas prdcticas emancipaforias, Dos razones me convencieron de la
necesidad de modificorlo. Una porque 25 demasiado largo v poco atractive
Dios, porque sungue comparto las ideas y las corrientes feministas
radicales, comdo vardn prefiero entrar en puntas de pie; sin hacer ruido, a
un terrene que debe ser protagonizado por las compafieras.

El libro estd ordenado en cuateo secclones. La primera se refiere a los
movimientos sociales a través de dos textos gue buscan echar una mirada
critica sobre las teorias hegemdnicas sobre o tema, La segunda es una
recopilacion de experiencias vivenciales en los movimientos de América
Latina, escritas entre 2008 v 2014, en las que se aprecian los limites en un
periodo hegemaonizado por el progresismo v el nacimiento de nuevos mo-
vimientos, La tercera Intenta acercarse a jos nuevos modos de dominacidn
nackdos durante bos dlikmos atos al amparo de la exportacidn de commo-
ddities. Finalmente, la cuarta hace un extenso andlizis del proceso indigena
del Cawca colombizno v de la escuelita mapatista, con la esperanza de que
ambas experiencias s¢ iluminen entre s,
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Nuevas formas de hacer: la construccién
de otro mundo en América Latina.
Entrevista de Michael Hardt y

Alvaro Reyes a Rauil Zibechi'

xperiencias de organizaciin democritica

Michael Hardt ¥ Alvaro Reves: En algunos de sus libros describe v
analiza los modos horizontales, antdnomos v democriticos de organiza-
cidn gque caracterizan a la dltima oleads de movimdentos. jCusdles son las
principales caracteristicas organizativas que diferencian a estos movi-
mientos de o mapor parte de los movimientos del periodo anterior? ;Cud-
les considera que son las principales ventajas de estas experiencias de or-
ganizacidn? ;Cudles han sido los éxitos més importantes de estos modos
de accion? j0bserva deficiencias o peligros en estas formas democriticas de
ofganizacidn?

Raul Zibechi: La diferencia mas imporfante e que no son organizacionss
estadocentricas, o sea, jerarguizadas, con una sstricta division entre direc-
citn y hases, entre quienes dan las érdenes v quienes las ejecutan, entre
saber ¥ hacer. Digamos que el viejo movimiento sindical tiene una or-
ganizacidn fordista y taylorists, v en ese sentido ha sido stmétrico al capital,
Al ser jerirquico también es simétrico al Estado, aungue esta ahirmacion
&3 algo simplista. Las grandes reuniones tienen una disposiciin especial,
cenirado en una mesa en la que se sientan los dirigentes que ordenan v

The South Artamtic Quarterly, Dhale Dnivesnsty Press, Winkor 2002, pp. 165- 191 Notas de
Hawgy 'Fl_rh.n.
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El Buen Vivir como el “otro mundo posible™

econdmico, que dispara los deseos de la mayor parte de la poblacidn

de “incluirse” como consumidores en una sociedad que bos margina.
Conservadores y progresistas, gobiernos y pueblos, obreros y campesinos,
trabajadores y desocupadaos, todas y todos; quieren seguir consumienda o
esperan ingresar ol circulo hasta ahora relativamente reducide de quienes
creen ejercer su civdadania en supermercados y malls. En un clima social
v cultural de este tipo, hablar de Buen Vivie/Sumak Kawsay pusde parecer
wlgo disparatado,

Mg ain cuando el Morte sufre los avatares de |a crisls econdmica global,
bo que aviva e contraste con la reglon. Luego de ocho afios de goblerna,
Luiz Indcio Lula da Silva se retird registrando muy elevados indices de
aprobacidn, superiores a 80%, porgue ¢ crecimiento econdmico, aum sln
distribucion de la renta, permitid a 26 millones de brasilenos dejar atrds
la pobreza ¢ ingresar ala close media, En efecto la franja de ingresos de la
Harmada “clase C7) aguella que tiene una renta familiar mensual de entre tres
y diez salarios minimos (de 600 a 260 dolares). pasd de representar 32%
de la poblaciin en 1992 a 50% en 2010. En 2003, esc sector representaba
37% de la renta nacional. En 2008, habia crecido a 46%, desplazando, por
primera ver en la bistoria, a losdos estratos superiores, que ahora detentan

l E n América Latina estamos viviendo un periodo de fuerte crecimiento

“Publicado en Earropie, B° 10, seprieebrs de 2000, hajo el tinalo " Le shien-vivees comme un
wstre imnnde posible”, Parls.
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44% de-la renta del pals. Se trata de 15% de la poblacion que entrd a 1g
franja infermedia en sdlo cinco afsos (Mert, 200%: 6-7),

Un pais de pobres que poco a poco se scerca a ser un pads de capas
medias, por lo menns desde la discutible medicion de bos ingresos. En un
perlsdo de crecimiento econdmics y de ascenso social parece mds difici]
atin establecer un debale que pecesarinments pasa por poner limites al
crecimientn, Algo asi experimenté el socidlogo alemiin Walfgang Sachs en
s reciente visitg 8 la regidn, Bl autor del Diccionarto del deserrollo {Sachs,
2001 dicté una serie de conferencias en Buenos Alres y Montevideo en
las que defendid su propuesta de “posdesarrolle” y de reducir el consuma
de recursos fosiles en 90% hasta 2050, Bastd que dijera a la andiencia que
‘estamos todos en el mismo barco’, para que se escucharan vooes de que
su discurso pasaba por alto fa tremenda desigualdad en la emision de
gases de efecto invernadero entre los paises del Norte y del Sur, El modelo
extractivista imperante en América Latina —mineria y monecultivos—,
&5 una de las principales consecuencias del hecho colonal, a fa vez que
esns emprendimientos favorecen sobre todo & las multisacienales del
primer mundo.

En gste continente existe wna cosmodsion diferente a la pocidenial,
existiendn, ademds, ko que no es un date menor, sujetos colectivos que
vienen practicands modos de vida no capitalistas o, para ser mas exactos,
no inspirados en el modelo del desarrollo ¥ ol crecimiento econdmico
cuantitativo y perpetuo. Indagaremos en estas ideas y modos para ver en
qué medida pueden ser fuente de inspirocion para una civilizacidn urglda
de alternativas. Asimismo, veremos algunos obstdrulos que impiden
desplegar la potencia de csos modos de vivir diferentes.

Buen Vivie ! Vivir Bien

Los cambios politicos que se registran en Sudamérica, sobre todo en
aquedlos paises donde la frrupcion del mundo indio pone en cuestidn la
cultura politica hegeménica, incluyendo o propio concepto de Estado-
nacidn, se refleja en un profundo debate sobre lod caminos que deben
seguir estas sockedades. En Cochabamba, Bolivia, entre el 19 y el 22 de
ahril, colncldiendo con ¢l décimo aniversario de la Guerra del Apun,' s
pealizd la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre o Cambio Climdtico
¥ los Derechos de fa Madre Tierra, convocada pro el poblerno de Eve

! Lewantamienin popoler de la cindesd § kicas raerales de Cochabamba contra la privatmaciin
det apua, mildadas con wn s qoe shrib s cda de proestas que Thesels & By Mbaralizs a la
presidencis en vnen de 25

LiL]
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Morales, Bn enaro, en Quiblto se lewd o caba el Encoentro Latinoamericano
*Pachamarma, Pueblos, Liberacidn y Sumak Kawsay”, organizado por
la’ Fundacion Pueblo Indio en conmemoracion del centénario del
nacimiento de monsefor Lednidas Proado, ¢ Tobispo de los indigs”, Ese
mizme mes, la Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas realizd
en Lima el Foro Pablico "El Buen Vivir de los Pucblos Indigenas Andinos”,
Destaco apenas tres eventos en medio de una multiplicidud de encuentros,
congresos ¥ debates al mis diverso nivel, aungue caracterizados por una
sostenida participacion de movimientos de base, en los que se debaten los
caminos a seguir.

Como consecuencia de la potente rrupoidn de los movimientos y pue-
bl incios, los sistemas politicos de Ecuador y Bolivia han experimentado
modificaciones mds o menos importantes, une de cuyes resultados fue
la aprobacion de nuevas constitucionss en 2004, Estus elevan propuestas
novedosas, entre las cusles s¢ destaca ol Estado plurinacional, nuevas for-
mas de concebir 13 naturaleza yuna filosofia diferente a 1 del desarrolbo.

Segin la nueva Constitucion del Ecuador, aprobada el 28 de septicmbre
de 2008 por 64% de fos ecuatorianos en plebiscito popular, la naturaleza
e sujeto de derechos como cualquier ciudadano. “La naturaleza o Pacha
Mama, donde se reproduce v realiza b vida, tene derecho a que se respe-
te infegralmente su existencia y el mantenimiento y regeteraciin de sus
cichos vitales, estructura, funciones v procesos evalutives”, dispone ef arti.
cula 71, consapradoa los "Derechos de la Katumaleza™ ( Asamblea Constitu-
yente, 2008), En fa logica hegeménica ka naturaleza €5 un recurso, wn me-
dio del cwal exteaer materias primas para o desarmollo, del cual dependeria
el bienestar de los seres humanos. La nueva Constitucion del Ecuador re-
fleja la importancia adquirida por las culturss indias, una de cuyas carac-
teristicas basicas es la refacidn armoniosa v equilibrada con la naturaleza.

Los derechos de [a naturaleza forman parte de un conceplo andino
introducido con vigor en la Constitucion: el Sumak Kawsay, Buen Viviren
quichua, o "vida limpida v armonica™ A ese concepto lo Constitucidn del
Ecuador le dedica 75 articulos en el apartado “Régimen del Boen Viorr”.
Setrata de vivir de manera que se establezca una relacidn armoniosa entre
los seres humanos y, por Lo tanto, entre ellos y la naturaleza. No puede
haber diferencia entre ¢ modo comvo bas personas se relacionan entre sl y
conrwy b hiacen con el -upmﬂr:r dosude viven.

La Constitucidn de Bolivia, aprobada el 25 de emero de 2009 por 62%
de los wotantes, incluye la Swme Qooeie, e Vivie Bien, junio a obros
postulados similares de los diversos pueblos originarios, "El Estade
ASUINE ¥ Promoeve como principios ético-momles de la sociedad plural:
aria ghilla, ama Hulla, ama suwa (oo seas flojo, no seas mentiroso ni seas
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ladrdn), soma gamaia (vivie ben), fandeneko (vida armoniosa), feks
weitvi (vida buena), v maraed (tierra sin mal) v ghapaj fae (camino o vidy
neble)’, segin resa el articule 8° (Ministerio de Desarrollo Rural, 2008),

Se trata e una ruptura redical con la cultura occidental, con Jug
ideas de progreso v desarrolle, ¥ con ln medernidad. Vivimos une crigis
civilizatoria, ambiental, social, cultural, que en gran medida radica e
un modelo depredador de la maturaleza, coyo dominio y explotacidn
ha sido 1a base del bienestar v la riqueza de una parte de la humanidad,
Las ideas de crecimlento continuoe y de consumo ilimitado —defendidas
tanto por liberales como por socialistas— estin mostrando so radical
incampatibilidad con la comservacion de la vida en el plansta.

Pero hay alge mis. No solo el eurocentrismo es parte del problems
que vive la humanidad. También lo es € antropocentrismo, ¢ creer que
¢l mundo esta alli para ser utilizado por o ser humano en su exclusive
beneiicio. El desarrollo v el progreso son incompatibles con la naturaleza,
aun cuando se postilen bajo el rotulo de “dessrrolle sestenible’. La
crisis chvillzatoria que estamos viviends nos dice, en parabelo, que los
Instrumentos analiticos con que contmos pard comprender v analizar
la realidad va no son confiables, porque son conocimientos de matriz
colenial {como la relacion sujeto-ohjeto en [a que estin sustentados) que
se limitan a consagrar el actual patrdn civilizatorio como algo natural e
impiden pensar en formas de vivir diferentes,

El economista ecuatoriano Pablo Divalos sostlene que ol discurso del
desarrollo y del crecimiento econdmico han provecado cinco eesuras, o
cortes, qoe caracterizan & las sociedades actuales: fragmenta y rompe la
retacidn del ser humano con la naturalera; rechaga lnética porincompatible
com el crecimiento qie e, en redlidad, scomulacion de capital; vacia de
contenido las historias v culturas de los pueblos, por ser obsticulos que
s deben "modernizar’, colonizando o que Jargen Habermas denomina
el "mundo de la vida"; convierte la ciencia econdmica en politicas de
la cscaser, porgue la pobreza es inherente al désarrolla; v, fAnalmente,
produce una colonizaclén epistémica que neulraliza la capacidad de
pensar alternativas (Ddvalos, 2008),

Limites actuales de la propuesta india
Vivir fiien o ¢l Buen Vivir s un arte guiado por principios, no una lista de
demandas que puedan formularse como derechos de los cludadanos y de-

beres de los Estados. Un arte que supone armonia con la naturaleza, consi-
derada como una madre de la cual dependemos ¥ con Ia cual no podemas

am
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establecer una relacion de competencia o dominio. Un arte que, en oca-
gltnes, asume expresiones concreias en 2007 el ministerio de Minas de
Ecuadaor, propuso ne explotar el petraleo de la zona del Pargue Nacional
Yasuni, pese a que representa b ouwartn parte de las reservas del pals. Una
"propuesta revolucionaria’, segin Alberto Acosta, ex presidente de la
Asambles Constituyente, en la bisqueda de un modeto de desarrollo post-
material v post-extractive {Acosta; 2009). Setrata del llamado Proyecto ior
{xiglas de los tres pozos de exploracidn perforados en ks zona del Pargue
Yasunl, en la Amazonia ecuatoriana: Ishpingo, Tambococha y Tiputind)
gue a mediados de 209 fue asumido por el gobierno de Rafael Correa
como contribucion de Ecuados a la lucha contra el cambio climdtice.

Lat economis de Bouador estid basada en el petroles: 22% del pis, 63%
de las exportaciones ¥ 47% del Presupuesto del Estado dependen del pe-
troben, Por lo que ahi radica también el valor de la propuesta: evitaria la
emision de 410 millones de toneladas de COy, frenaria la deforestacion v
ki contaminacion, ¥ serfa una gran contribucién 2l desarrollo de una eco-
noma pospetrolerd. A cambio, el goblerna de Ecuador pide a la comuni-
dad internacional uma compensacldn equivalente a 500 de lox ingresos
que podrian conteguirse sise explotary ese petrdléo, Bl pardamento v &l
go-bierno alémdn respondieron afirmativamente, aporfands 50 millones
de euros anuales durante los trece afios que durarian los béneficios de esos
pozos, Noruega v lo Comuriidad de Madrid han dado sefiales positivas,
Este provecto, que supone una revolucion ecoddgica v que ahora avala
el Estado, nacid de las luchas de resistencia de los pueblos Indigenas,
particularmente fas del centro-sur de la Amazonis, orbentadas a impedir
que b actividad petrolera se expanda hacla sus territorios.

Sin embarge, ¢ mizmo gobierne de Correa, que proclama s Revo-
lucion Ciudadana, no sdlo sigue apostando o b explotacidn petrolifera
sinn que busca expandir ln mineria o Gelo abierto, & lo que se opone e mo-
vimiento indigena que ha realizado marchas, levantamientos y diversas
movilizaciones que han sido reprimidas, dejando seldo de heridos y muer-
tos, por el misme gobierno que dice defender el Buen Vivie En Bofivia,
donde la Suma Qamada/ Vivie Blen nspird la Cumbre de Cochabamba,
s evidencia la milsma contradiccidn, va que el gobierno de Evo sigue
profundizando la explotacion de la mineria y de bos hidrocarboarmos como
principal herramiznta econdmicn, Ambaos paises siguen empefodos en el
extractivismo, pese a lo que dicen sus constituciones v al discurse piblico
de sus equipos dirigentes. ;Comis es posible tamana contradicoion?

A mi modo de ver, esa contradiccitn estd en la rafz del pensamiento de
las fuerzas politicas {sas en Bolivia v Alianza Pals en Ecoador) que Hevan
adelante los procesos boliviano v ecuatoriano. En' la Constitucidn del
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Ecuadar esa contradiceion no resuebta leva a subordinar <] Swmak Kowzay
sl desarrallo. El articulo 247 establece: “El régimen de desarrollo s el
conjunto otganizado, sostenible y dindmico de los sistemas gconimicos,
paliticos, socio-culturales y ambientales, que garantizan |a realizackin del
bzen vivir, el sirtak kewsny” ( Asamblea Constituyente, 2008: 13, Agrega
que el Estado serd el encargado de planificar el dﬂmlh.wﬂ poder
cumplir esos objetivos. En suma, ef hinomio desurrollo més dllr;e-::h&n
estital como eje de las politicas, parece muy alejado de los principios ke
Buen Vivin .

En la Cumbre de Cochabamba de abril de 2011, se repitid o mismo
problema que aqueja a Ecuador. Algunas organizaciones, cono o Conse-
jo Nacional de Ayllus ¥ Markas del Qullasuyu lﬁnna{mqﬁ. decidieron
crear la Mesa 18 porgue en las 17 mesas del evento oficial no habla e-
pacio para debatir los conflictos socivambientales gue afectan a los
pueblos indios de Bolivia, El efe de este conflicto es el rechazo de los e
prendimintos mineros y petroleros, asi como de las megarepresas hi.
droeléciricas en & ro Madera, por parte de fos pueblos afectados por el
discurse poblico. En su Decluracién, la Mesa 18 asegurt que los planes
de desarrollo de los gobiernos de la regidn, inclaso aquellos que se
proclaman de izquierda y revolucionarios, “stilo reproducen el esquema
desarroflista del pasade” v exige “camblar el modelo de pseudo desarrollo
gue privilegia las exportaciones de materlas primas” (Conamag, 2010)

La impresidn es que la propuesta de Buen Vivir! Surriak Kawsay o8 aiu:
fragily nopasade ses una declaracién de intenciones, salvo paraun rr.-_-:ln.-ndu
sector de comunidades rurales y de dirigentes ¢ intelectuales Indios. En
Ecuador, donde surglds el debate con mds énfasis durante el proceso de
formulacién de la nueva Constitueldn, algunos de los Im:lnuuul:c.-. i

aron esos debates publicaron un libro, Bl Buerr Vivir. Lima via pars
of dessarrollo (Acosta y Martinez, 20090, que ya desde el titulo deja traslucir
una contradicchin flagrante. Aungue el trabajo es sumamente interesantc,
en ¢l pritogo Alberto Acosta insiste en que el Buen Vivlt representa “un
nueve régimen de desarrolle” v, aungue la critica al modeld imperante ©s
muy acertada y contundente, s¢ mantiene un conjunto de ideas que 0
rompe claramente con el modele hegemonico. Quizds e pl.?n.tn miés flaco
es que no s identifican daramente los sujetos capaces de incidir en este
vuelco que supone pasar de ln ideologia del progreso ¥ del desarroflo al
Buen Vivir/Beena Vida.

EL PR VIVIR COMO L "OTRO RLISEME POSIRLE"

El Estado-nacidn como constriccion

A medindos de 2009 estuve varios semanas en Bolivia, entrevistando a
organizaciones v dirigentes de pueblos de los llamadas “tierras bajas”’,
puchlos de matriz ne campesing que alguna vez fueron, o son todavia en
alpuna medida, némades. Hasta ese momento mi experiencia habia sido
con pueblos de tradicidn agricola, como quechuas v aymaras. En Santa
Cruz entrevisté a miembros del grupo avoreo, pueblo ndmade que recién
fue contactado en 1940 por misioneros catdlicos v evangélicos, cuando ¢
Estado se aprestaba a construir el ferrocarril Santa Cruz: Puerto Sudres, v
avanzaban ls ganaderia y la explotacidn petrolera, Perdizron su territoris
ancestral ¥ la mayor parte emigrd, sobreviviendo hoy apenas unos tres
mil ayordodes,

El joven vicepresidente de la Central Avorea MNatbva del Oriente Boli-
viann [canon), de nombre Subi, relatd las caracter(sticas del Buen Vivir
apelandn a una reciente experlenciy entre sus vecinos en el pueblo donde
vive. Reproduzcoe sus palabras:

Mi vecino fanazn compro mn trackoe para cultivarsus tres hectirens con maiz.
con lo esperanza de venderlo y ganarse buen dinero. Can ansiedad esperaba
el nomenta de bevantar Ia cosecha, Cusndo llega el dia, sin decirde nada. su
padre invita 4 toda la familia, a los vecinos ¥ a bos amiges para levandar jantos
ln comechua al wigjo estib, trabajando v celebranda. Dierante el irebajo reparien
o malz enire todos bod presentes, coro sielen hacer los syoreas. Al final de
la Jortada habian censimbido dos becrdneas, A [onatan be guedd sdlo wna
hectiren, Llorsba de rabla por la sctitud de sa padee (ZBeckd, 2009,

Dos modelos de vida habian quedado enfrentados: el de la acumuolackon
v el del “baen vivie, ol del progreso individual y el de la reciprocidad y el
reparto de bienes. No habla Subd del Buen Vivir, qulzd porgue su modo de
pensarfaciuar estd muy lejos de concepiualizacion alguna. Pero sabefsiente
de qué se trata, Los intelectuales indios, sin embargo, estin debatiendo e
tema ¥ 1o formuelan de manera clira,

Diversos. intebectuales [ndios manan distancias con la version de
Sumak Kawsay gue ofrécen los gobiernes. Vivie Bien no es vivir mejor,
lo que peneralmente se consigoe. a costa de otras personas, o sea, de
la explotackin. "Vivie Blen es vivlr en comunidad, en herimandad y
gspechalmente én complementariedad”, dice el canciller bollviano David
Choquebuanea (Choquehuanca, 2000; 8}, DHgamos gue ] vivir en
conmunidad v ¢ apego ol tierra es un primer principio, insoslayahle
El segundo &5 |2 complementaricdad, a la que define como no competir
sino compartin, vivir en armonda, En la cosmovision andina los opuestos
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se complementan, por lo que es una filesolia no dialéctica, en In que la
lischa de contrarios no se tradwce en sintesis que supere dos términes
enfrentados, El mundo nuevo, por tanto, mo deviene de la lucha de
opueston sino de otra dimensidn que luego explicard.

En tercer lugar, & trabajo es fiesta, aprender, crecer. es algo asl como
respirar ¥ caminar, una actividad vital, no una ohligacion para sobrevivir.
Cunrto, rechaza de plano e desarrollo. 50 propuesta es. inversa. “Mos
hemos organizade para volver a nuestro camina, al camino del equilibrio
{...) pars volver a nuestro origen” { thid: 10). j0ué bbgica es ¢sta que postula
organizarse para ir hacia atras? Luego, Choguehuanca destaca cuatro
aspectos adicionales: la identidad ¢s mis importante que la dignidad;
nuestra lucha va mas atli de la justicia, ya que es excluyente porque habla
3o de las personas; la complementariedad va mas alld de la libertad; ¢
consenss es mds importante que la democracia, porque ésta somete a las
minortas fGhid,; 11-13)

Luis Macas, abogade quichua ecuatoriano, ex presidente de la Confe-
deracién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador {Conaie), define al 5u-
itk Kawsay come la vida en pleniiud, asentada en ks prindpios oo-
munitarios de reciprocidad v redistribucidn. Su explicacién tiene o in-
terés adicional de que toca el tema central del Estado. "No es posible
la convivencia del Sumak Kawsay v el sisterma actual, no puede ser un
sistema de este Fstado, hay que pensar fundamentalmente én el cambdo
de estructuras de este. Estado v construir ano puevo, pero hecho con
nuestras manos. (Macas, 2000 16). Da un paso mas ¥ dice que se trata
de “recuperar v desarrollar nuestros sistemas de vida, instituciones y
derechos histiricos anteriores al Estado, para descolonizar 1a historia y el
pensamiento’. jInstiteciones no estatales?

Ambos intelectuales spuntan en una misma direccidn: el Buen Vivir no
puede ser una politica del Estado-nacion sinootra cosa. Debe estar anclado
en la comunidad, una institucidn preestutal que pusde ser también la base
de una imprescindible v abarcativa institucion posestatal que debemaos
crear, Mo hay estritegia ni tdctica para imponerlo, sino otro camino, mds
cercano al que propone el chilens Luls Razeto, promotor de la economia
solidaria. Siempre hemos partidoe de gue ¢l cambio debe ser global. con
el objetive de sustituir un sistema por otro que plisme un nueve “deber
ser’. Pero esto sdlo puede hacerse acumulando poder ¥, mids en concreto.
tomando ¢ poder estatal O sea, haciendo politica, En extrafia sintonia
con Mietzsche, habida cuenta de su formacidn cristiana y comunist.
concluye; "La politica oeganiza lo existente: no crea realidades nuevas
Pero lo tnico que puede camblar en profundidad lo existente consiste en
crear v poner en lo realidad dada realidades nuevas, que cuestionen lo
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exlstente y que con su presencia lo leven a reestructurarss, La principal
w decisiva sctividad transformadora ex la actividad creativa, aduella capaz
de introducir efectivas novedades historicas™ (Raxeto, 19935 17}

Como otros, Razeto noecree que para transformare] munda la principal
actividad deba ser |a politica, en su sentido tradicional e institucional, sina
“la construccion de realidades nuevas en que los problemas que generan
la mecesidad del cambio (las injusticias, opresiones, desigualdades,
ete) desaparczcan v en que les valores que se quiere que impregnen las
relackones humanas v soclales estén presente de manera consistente y
central” (ades. L

aNn e esba lo fjue vienen hacensdo los u.l:naliita:; en ﬂhiapa.'k!‘ Han
renunciado, explicitamente, a cambiar "este” munda, En ver de seguir ef
caming de ln vigja izquierda de insertarse en las instituciones para desde
ellas pretender lo imposible, dieron un rodeo marsvilloso consistente
en crear. La creatividad, dnica actividad transformadora, no puede sing
realizarse por fucra del sistema, en los mirgenes del munde realmente
exisiente. Bn esas condiciones, lo creado puede ser realmente diferente alo
Instituldn. ¥ esa diferencla, puede, quizd, modificar el equilibro del mundao.
€ mejor, re-equilibrar lo que el desarrollo y el capitalismo han trastocada,
alterado, descompuesto. Eso que llamamos crisis —en el sentide mas
profundo, crisis civilizatoria— impoog un nueve equilibrio. Alge que
ney puede conseguirse desde arriba —gquizd tampoco desde abajpo— sine
desde un hugar otro, que tal vez aun no akcanzamos & identificar pero que,
seguramente, no os ¢ Egtado, ni ningena de las instituciones conocidas.
Cluienes practican ¢ Buen Vivir creen que a ese nueve equilibro se lega
a través de fo que Daman “Pachakutik” Ese tiempo que estd Hegando, tan
abterto como impredecible e inclerto,
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Descolonizar el pensamiento critico
y las pricticas emancipatorias

Bl calenizada e wm persigeiedo giee
snerla permaein pnenl don
pramsfare s o parsngaidon,
Frasrs Famon

dizaje: ln historia de las resistenctas, la reflexion sobre las luchas que

protagonizan en cada periodo histarico ¥ ks experiencias de otros
miovimientos en otras partes del mundo En sintesis el pasado, el presente
¥ las experiencias de los otros abajos, Asi ha sido siempre en la historia de
los movimientos. La principal diferencia que aportan los poeblos indios
de América Lating es la octualizacion del pasado; "Caminamos en las hie-
llas de nuestros antepasados’, suele declr Carlos Pérer Gaartambed, dirt-
gente quichua del Ecuador,

En las dltimas décadas, loe movimientos indigenas v campesinos -
bajaron arduamente en la recuperackibn de sus tradiciones, en los modos
como resistieron durante cinco siglos, tanto ks luchas explicitas ¥ frontales
contra kos opresores coma adquellas invisibles, las que no dejaron huellas
pere fueron fundamentales tanto para el desgaste de los opresones como
para la propia sobrevivencia, El pasado estd aportande los marcos de
comprension de la historia larga de los pueblos v, de ese modo, contribuye
a hilvanar el variopinto tapiz en el que se entremezclan las resistencias de
todos los tiempos.

El papel inspirador de las revoluciones encaberadas por Tipac Amar,
Tipac Katarl y Bartoling Sisa para los quechuas y aymaras, la recuperacion
de las Quintinizdas promovidas por el cacigue Manoel Chintin Lame pam
los masa del Casea colombiano, o centralidad de Emiliana Zapata en el

I 05 movimientos antisistémicos cuentan con tres fuentes de apren-
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movimiento rapatista o la presencia del foki Lautarg en ¢l corazin dej
puchlo mapuche, nos ensefian el papel de ls historia en la revitalizacidn
de las resistencias, Esos v otros referenies son creacioness colectivas de los
puchlos en los periodos en los que se levantan v se convierten en supctos.
Aungue 1a historia no puede indicar caminos certeros, ofrece una suerle
de armadura simbdlica para enfrentar las dificultades v los dolores del
combate,

Lo stmbolos que enarbolan los pueblos coande se levantan son ram-
hien re-construcciones de ln historia, La banders molticolor del movi-
miento katarista en Bolivia, la shipafa, fue reconsiraida por el movimiento
cuanda comenzaba o dar sus primeros pasos, La vigja banders-estandarte
de los rebeldes de 1730, dirigidos por Tipac Katari, 4% cuadrados con los
sigte colores del arcoiris, flamed por vez primera lnepe de casi dos siglos
en la Semana Santa de 1970, en la provincia de Pacajes. a 130 kildmetros
de La Pax. Exe mismo afio volvié a exhibirse ante 30 mil indios, el 15 de
norviembee, ol inaugorarse en Ayo Ayo el menumento a Tapac Katari. El
subprefects de La Paz informo a las aotoskdades que "los indlos de Pacajes
habian hecho famear una bandera extranjera” (Zibechi, 2009: 38}, La
whipala fue recupernda y redisefiada por los rebeldes v con el Hempo se
convirtié en uno-de los simbobos nacionales de Bolivia,

Larefiexién interna sobre las scciones y los caminos de los movimientos
4 yauna constante en todos los procesos de hucha. Por lo menos en América
Lathina & ha bistalado, como sentido comin, € balance colective de las
acciones, a tavds de asambless, reuniones, talleres y encuentros en los gue
se suele apelar a metodologias nacidas en el seno de la educacidn popular,
inspirads en ¢l trabajo tedrice v practics de Paule Freire. La evaloaciin
colectiva es uno de los pasos adelante que estan dando los movimientos
en los dltimos afos, o que los diferencia de las organizociones sociales
cldslcas, en las gue los andlisis suelen estar restringidos a las direcciones.

Sin embargo, ¢ diiloge entre movimientos es escaso y acostumnbra o
chrcunscribirse a los dirigentes. Por eso la escuellta zapatista ez tan im-
portante: es la primera vez que miles de personas visitan comunidades en
resistencia de forma directa, sin la intermediacidn de los dirlgentes, en un
vinculocaraacara entre militantes, en el que correspondealas comunidades
minstrar [0 que hacen ¥ ensefar su resistencia a quienes acuden a aprender.
La escuelita debe entenderse también como una doble siembra. Permite
que muchas personas de otros paises ¥ del resto de México conozcan el
mindo rapatista de cambiar ef mundo, de resistir y de construir lo nueom.
Pero, ademids, difunde ese modo otro de ensefiar v aprender. sin autas,
sin curricula ¥ sin la disica divishin entre sujetos que ensefian v objetos
que aprenden, Aprendemaos Baciendo, conviviendo, compartiendo los
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espacios. ¥ bos tiempos de 1a vida cotidiana, desde ka cocina hasta la milpa,
Iz lectura de textos y las asambless. En la escuelita no hubo un lugar ni un
tiempa para In ensefianza. ya que todoes los espacios v indos los momentos
eran parte del aprendizaje, En realidad, los zapatistas nos- colocaron, yse
colocaron ellos, en una situacion ¥ en un cdima afectivo propicko para el
antoaprendizaje entre todos y todas,

Uno de jos objetivos de quienes acudimos a ln escuselita es ser
puentes entre experiencias, Cuanto mis puenfes existan, cuanto mas
plurales y multicolores sean esos puentes, tanto mas profundos seran los
intercambios y bos aprendizajes. En esto de los puentes tambien vale |a
diversidad. Mo sirve que haya un puente que trasmita wra vision de bo
aprendido. Mo queremos una verdad oficial sine puentes donde quepan
las diversas miradas v las diferentes interpretaciones, porgue el mundo
son muchos mundes v cada persona que participd én la escuelita tiene =o
propea forma de verla, que se complementa con olras, v otras

Las Hneas que siguen pretenden ser puentes entre dos experiencias gue
e toed vivir en 2013, En mayo estuve en el Cauca, en el pueblo de Guam-
bia en uns reunide con varios de los fundadores del movimienito indigena
del Cauca, hace mis de cuatro décadas. En agosto participé en la escuelita
zapatisti, en una comunidad del Caracol Morelia. Aungque en ocasiones
anteriores habia acompanado al movimiento nasa y al zapatismao, esta vez
aprendl cosas nuevas y pude comprobar cudnto desconozoo. Algo gue pu-
de comprobar es que las experiencias de cada quien echan luz sobre las
otras experiencias. En Guambia, las reflexiones de los taitas' me permitie-
ron calibrar mds profundamente el proceso zapatista. A su vez, la partici-
pacion en la escuetita me hizo ver el caminar nasa desde un lugar distinto.

En los altimos afios, trabajo para responderme una pregunta que
considero central: jodmo cambizar el mundo desde la "zona de no-ser”? Es
decir; siguiendao el trabajo de Frantz Fanon, desde e lugar de quienes ven
negada su condicion humana, Los “condenados de 1a tierra® de oy, los
que no tienen nada que perder mis que sus cadenas, son los genuinamente
interesados en cambiar ol mundo, Son, en ¢l lenguaje zapatista, bos que
viven en el “més abajo” El pensamiento critico y emancipatorio ha
nacido ¥ se ha desarsollado en los paises del Norte, en los ambientes que
Fanon define como la “zona del ser”. D lo que se trata es de reconocer
los limites de ese pensamiento para dar cuenta e inspirar las Tesistencias
de 1oz puehlos del sur. Aprender de movimientos como el zapatista y
el indigena del Cauca, en particular, de las luchas del pueblo nasa, ast
como del mapuche, of aymara y tantos otros, e una oportunidad para
abrir kg propuestas de cambio social, de revolucidn o como gueramos
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Hamar al trabajo a realizar para crear un mundo nuevo, a los saberes que
stlo podemas conocer participando v preguntando, coma uno més entre
muchis, como alwmnos y hacediores ?

I.- Autecritica de los fundadores

El 2 de mayo de 2003 pasticipé en un encuentro con cuatro taitas funda-
dores del movimiento indio del Cauca, en la pequena ciudad de Silvia,
& unos 60 kilémetros de Popayan, capital del departamento de Cauca,
Duranile algo mis de tres horas unas veinle personas mantuvimos un in-
tercambino sebre los caminos adoptados por el movimiento, los logros y los
errores, lod aciertos y 1os pasos en false. Fue un debate profundo y figuross
sobre temas que, a pesar de que habltualmente no entran en discusion,
resultan fundamentales a la hora de comprender qué esti sucediendo y
que carmdnos deben tomarse,

El trasfondo fue el proceso de paz que vive Colombia, las negociaciones
entre el goblerno de Juan Manuel Santos y las rarc en La Habana. Bl centro
del debate fueron las dificultades por las que atraviesa el movimiento, las
apciones hechas por las dirigencias y las consecuencias que estdn tenfendo
sobre el conjunto de los pueblos indios de Colombia. La dindmica del
encuening consistio en una breve introduccion sobre la coyuntura aciual,
sealizada por Manuel Rozental, y sobre los problemas que generan Las
politicas sociales gubernamentales, hecha por mi; lnego escuchamos a Ins
cuatro taitas, abriéndose después una ronda de palabras entre los asistentes
en ka que intervinieron nueve personas mis

Salimos de Popaydn muy temprano. En fa estacion de autobuses nos
encontramos con Floro Tunubald, uno de los cuatre fitas gue nos acompa-
faron aqieel dis. Luego de una hora largs en microbis, sarandeindonos
en las curvas del camino, Hegamos hasta la hermosa plaza de Silvia, ca-
becera de un municipio que alberga scis resguardos Indigenas (Ambald,
Guambia, Kisgo, Pitayd, Quichays ¥ Tumburao), a més de 2 500 metros de
altura en la cordillera Central, cesca del rio Piendamé.

La reunion se realizd en ko que fue la residencia de un terrateniente de
ks zona, llamada El Paraise, cuyas tierras fueron recuperadas por la lucha
de los guambianoes. 5in que nadie lo hubiera dispuesto, se forma un circu-
lo alrededor de los cuatro taitas, quienes se sentaron uno al lado del otro
defante de un ventanal, de modo que la Juz les daba de espaldas v nos po-
dian ver atodos y todas las asistentes. Quienes los observibamos podiamos
tener 1a impresidn que la luz brotaba detrds de ellos ¥ nos iluminaba

D hanuges mencineon goneral al movimeen ndigena del Caucs, en rigor deberta aclararse
igoe casd el la infinrmacidn ¢ endlisls se concendran en el norte del Cinen, gar fus epicerdro
¥ ieriean diel mewimienio,
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Un tercio eran mujeres; casd ndas provendan del Tefido de Comunica
cidn, La mitad eran jdvenes o, poe lo menos, oo supersban los 35 afos
Hahia quﬁn carge mur!l.l:!p'.il: o muitad eran persomnas de Silvia :|I'=| rigin de
Santander de Cuilichan, donde tienen su sede 2| ']'q'hﬂl.'l- e Comunicacion
y Ia Asociacion de Cabildos Indigenas del Norie de Causca (acin), De
alpin modo, Manuel fue el moderador, quizd porgue jugd un papel en
la convocatoria. Ambos éramos los Gnicos que no tenemos ascendenciy
india. Estd demds decir que bos taitas eran ol centro de la reunidn. En cierta
forma, taita es un titule honorifice dade por los indigenas a las personas
de reconockda autoridad dentro de las comunidades.

Trataré de detallar los pasajes cenirales de las cuatre iInfervenciones
iniciabes, Taita Abvaro dijo muy serio: "Mo tengo mucha experiencia,
escuchando nomads uno aprende” Asegund que lo mas delicadi es “cuando
nusstra propia gente s estd volteando”, haciendo referencia al apovo al
presidente Tuan Manuel Santos por parte de indigenas, Su critica principal
a los indigenas, es que areen que han heche una opcién para dejar de ser
pobres que consiste en allarse con las multinaclonales. Por el contrario, en
el Cawca “sin depender de las organizaciones bos guambianos han hecho
cogas muy grandes” Alodi a que “en vez de hacer tantos proyectos de
soberanis alimentaria trabajen por su comida”

La sipuienie intervencian correspondio & Lorenzo Muelas, Debido a
su amplis travectoria; toita Lorenso era uno de los centros de la reumidm,
Participd en movimientos de recuperacion de tierras; estuvo presa; fue
une de los fundadores del Conseio Reglonal Indigena del Canca (caic)
v en 1985 fue elegido gobernador de la comunidad misak, cargo que
gpercié durante un aho. al cabo del cual entrd a formar parte del Consejo
de Ancianos que diclge el Cabdido. En 1990 fue electo miembro de [
Asamblea Nacional Constiluyente que redactt la Constituckon de 1991, En
1994 fue elegido senaclor para e periodo 19941998 por la circunseripeion
eepecial indigena, obteniendo 27 mil votos,

Lorenzo dijo que el sistemna sstd impeniendo "una muevs congquista’,
Fue muy criticn con su propio pueblo: "La sombra de los conguistadores
o g ha desaparecido: Los indigenas mismos se estdn prestando pars esto
¥ umi se pregunts hasta ddnde tienen esa conciencia de ser indigenas
a1 Hegan a ese lugar como Evo Morales v usan las mismas palabras para
empolrarse en esos poderes v hacer lo miissne” No tuvo dudas an hablar
de lo gque lamd “crisis del movimiento indigena’ que hoy et mucho peor
que cunndo fueron "terrajeros miserables”, cuando, sin embarga, "nonc
pedimes a pesarde la pobreza’

Ahora, por d contrario, el movimiento tiene la politica de pedin, "se
espera mucho a que papd gobierno nos resuelva” ¥, en consecuencia,
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“estamos. con |4 mente monetarizada® Bl aspecto central de su analisie,
que gird en borno 3 los problemas atravesados por el movimiento, sapunts
g sedalar gue “no hemos sido capaces de e mds alld de 1o gue hay” Los
efrores comenzaron con la Asamblea Constituyente de 1991, cuando "una
pensaba que todos los indigenas {ban s superar la dominaciém” pero en
realidad estaban “en lo que lox partsdos tradicionales les ensefaban® O
sea, alpo muy parecido a la politiqueria.

Segitn Lorengo hay que hacer un alte y mirar hacia atrds para proyec.
tar ¢l futuro, La lucha consiguio expulsar a los terratenientes, poner fin al
terraje’ ¥ recuperar las tierras. Mo o5 poco. En cierto momsento dijoe: "La
terrajeria sigue vigente a través de las Instituciones”. Que es tanto como
afirmar que los avances logrades han sido neatralizados por una suerte de
recolonizackin del Imaginario y por una nueva dependencia, ahora no del
tervateniente sing def Estado, A Analizar lljia'l;ll "M weces me jartam, por gso
mse ful para la montadia 2 coltivarn, no para traer al pechlo sino para mi pla-
o de comida, me fui a ver los pdjares, las montafias, guiero escoibir mi se-
gundo tome, Estoy pendicnie”,

Segundo Tombé fue gobernedor de Guambla ¥ &5 una autoridad del
puchlo misak, En 2003 fue secucstrado por las parc, cuando regresaba
del consejo comunal con o presidente Uribe, eén Popayin, Fue rescatado
por los indigenas, que caminaron durante kb noche hasta reunirse com un
jefe de la guerrilla al que exigieron [a liberacion de su hermann, “Hasta
1990 el movimiento indigena lbego con mucha claridad a la Constitovente”,
En este punto coincidio com Loren:o,

Pero, 1990 fue el comienzo de un prolongado retrocesn pars el
movimiento indigena: “Pensamos que la Constituyente era nuestra
salvacidn. El error fue entregarle nuestras banderas al Estado, pero la
prave confusidn es gue a travis de los BEstados todas las organizaciones
g han sentado a negociar, Hoy las mesas de negociacién son la compra v
venta de los pueblos indigenas. Llegamos a eso’. Quienes se beneficiaron
fueron los burdcratas de las organizaciones "pern la gente estd peor’.

Sedetuva en los principales cambios respecto ol periodoanteriors | 990,

Antes lae enemipns os vila unoe cerdquita, éramos sardinos’ ¥ lss termtendentes
estaban a Is oreia de nosotros v une ke densostraba a ke geite que semiamas
contra quisn lachan ahma Juchar, ¥ meternos en las fincas a secaperackas que
enn pealidad ha sido ficil, Hey no es visible el enemige pero es noche mias
peligrosn. Lo que pasa es que no logranios entender, peasansos que ¢s diferente

! et que pagaban Lo indigenas imbafanda warios diss 2 b semana o ol mes pana el patrin,

por v en un erreno concedidn por la hackenda, que en neslidad e wsurpado por los
termatenientes a los comuneroe,
* Wi
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Lamios de Uribe. Toda la vida el Estado ha sido enemigi de los pushlos indige-
n#a pero este gobierno nes ha logrado confundir, nos puso ransparis, comida,
alojamiento y ha covptade las organizaciones y los dirigentes, los cabildos in-
ilpenas estamis cooptacdos

Agregd que a su generacion le lewd 30 afios entender el proceso gque kos
condujo g cobocarse "a la cola del Estado”

Floro Tunubald, el mus joven de los taltas, fue gobernador guambia-
no, senador v el primer gobernador indigena de un departamento colom-
biang, el Cauca, en el perindo 20012003, Con su triunfo destrond de un
plumazo a la mis rancia y aristocritica clase politica cavcana. Dijo que ef
mayor avance del pensamiento indigena fue “la recuperacion de los te-
rritorios” v "el rescate del pensarniento de los mayores”,

Flora dije que “el movimiento indigena en su momento colocG su mejor
pensamiento en la Asamblea Constituyente y el mayor reto fue decir ‘aqui
estamos’ pese a la marginacion historica” Pero a partir de ese momento
los dirigentes “nos confundimaos? a tal punlo que “aparecemaos en una
relacidn de mendicidad frenie al Estade” Esa actitud de pedir cn vez de
exdgir los debilitd porque “aparecemos muy coyunturales frente al Estado’,
Mo se sabe si hablamos de “derechos o de necesidudes”. En consecuencia
dijor quic “estamos pesdiendo la antoridad en las comunidades y pueblos, se
estd olvidando la minga que & un pensamiento clave, ¥ nos estd fltando
ura minga para ver por dénde camlnimaos”

Finallzadas las intervenciones de los taitas se abrid un turno de palabms.
Hablaron ocho personas, cuatro mujeres y custro varones, la mitad
jovenes. Las intervenciones fueron mis breves, afloraron sentimientos,
hubo emocones y ligrimas, pero sobre todo, anilisis descarnadas, tensos
¢ intensos, La reunidn cambid de tono,

La primera en hablar luego de los witas fue Rosa Tombeé, secretaria
del cahildo de Guambia. Comio todos los que la siguieron, se expresd en
primera persana. “Algunes lideres ivos hemos prestido o esos vichos del
gobterno, el Estado es muy hibil para entregar cosas, han creado mesas
de educacidn de tierras, y nos tienen comprados con buenos. hoteles,
pago de avién y una cantidad de cosas que el Indigena antes no vivia®
Agregt que algunos dirigentes “estan amanados en la capital, Bogotd, con
costumbres diferentes y sus intervenciones no son reales”, Sin embargo,
cree que “nosotros tenemas todas las herramientas para no esperir ol estar
pendientes de las mesas del goblerno y debemos practicar una educackin
propia, salud propia. ne ser tan tedeicos”

Luego interving Manuel, quien asegurd que "uno de los indicadores
mis tristes de la situacion es que si los compatieros del Tejido de Comu-
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nicacion legan a hablar asf son perseguido: como estd sucediendo alla®
Estos espacios de debate, dijo, se estd negando a las comunidades que
“tienen sed de hahlar ¥ b0 estdn haciendo intencionalmente quienes estin
mendigando v viven del establecimienia”

Le siguit Abel Codcué, del Tejido de Comunicacidn, cuya hija de once
afios fue asesinada por lis FaRc, semanasantes del encuentro. En relerencia
a Bos taitas difs: "Me da mucha alegria que gente que ocupd puestos alld
arriba vuelvan a ocupar |s tierra, cosa que no estin haciendo alli los nasas
donde ¥iva y no se les puede decir nada porgue son intocables” Con vor
quebrada por la emocion dije que en el Tejido no hay recursos para las
petrsonas que trabajan desde hace diez afios porque la acm pretende que
¢ convierta en un medio caltural. Llord cuando hablé de su hija v dijo
gque “ahora el mejor lider s ¢l que llega con proyectos™; se mostrd muy
critico con ¢l proceso de paz v con la confusién que acarrea, apostando a
que “debe haber un gran revoledn entre nosotros mismos”

Harokd Secué, coordinador del Tejido de Comunicacion, comenzd di-
clendo: "Nuestre territorio estuvo en disputa y sigue en disputa’. Agregd
que hay divisiones y que “los jévenes son materia prima para la guerra,
el Estacdo v la guerrilla disputan esa materia prima’. Sobre las dirigencias
dijo gue “la antoridad estd stendo autoritaria” porque temen que log pb.
venes lns desplacen. Al lgual que otros militantes nasa puso sobree la mesa
el problema que generan las politicas sociales del Estado: "En el norte del
Canca quienes mandan no son las antoridades legitimadas por Tas comu-
nidades, porque llegan los proyectos v ya hay cosas amarradas que a las an-
toridades les toca legitimar. Coma ven que mueven plata y estin en Bogo-
t g les sigue creyendo y si uno como joven eritica nos dicen enemigos
del process, que estamos dividiends a la comunidad y eso 25 muy preo-
cupante”. Dijo que no sélo son perseguidos politicamente sins que algunos
recibieran amenazas “porque dicen que no acatamos las autoridades”

Dora Mufioz, ambién integrante del Tejido de Comunicacidén, se quejo
de la “pérdida de loa principiog”, de que "muchas de nuestras autoridades
estan en la ldgica del gobierno por necesidades o por femor a la represion,
porque eso les brinda comodidades v otro nivel de vidn, v les permite
eatar donde no toque tan dure”. Dijo que es la estrategin del gobierno lo
que genera divisiones y bandos. ¥ que se afsla o quienes formulan ceiticas.
Lamento que algunos dirtgentes se escuden "en un discurso cobectlvo pera
hacen otras cosas” y que ahora las politicas del gobierno Las estén llevando
adelante los proplos compafieros para beneficio personal. Chuienes
defienden que se aceplen bos proyectos del gobierno argumentan que si

no Jus reciblmos nosetros los recben los contradictores como la oec™, ¥

* Organteaciin de Pueldin lecligrras del Canca, organdescite que detbnds las mattuciones
de Eataco en el temriono del Cauca,
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alpo similar sucede con s mineria. El problema es que muochs gente “ve al
lider comao el que sabe y al que hay que obedecer v esa linea de cacicazgn
s mury dificil que un gropo como nosotros poeda romperia”

habld. Didier Chirimuscay, comunicador misak, quien explict
que el espacio de debate no ¢s ablerto porque hace Falta estar en confiane
para poder hablar de clertos temas. Retormd la frase de taita Lorenzo —"la
terrajerls sigue vigente a través de las Instituclones"—, para decir que
"en las instifuciones neo son guambiamos peleands con los de afugra sing
uno atacando v otres defendiendo o las autoridades”, Agregd que entre
lie= jdvenes ya nose conoce b historia de las luchas v del cnc y fnalizé
hablando de "la impertancia de volvernes a la cocing’,

Una de bas fundadoras del Tejido, Vilma Almeadrs, hablé en un tono
gue denotaba angustia y crispackén. Se refirld a los que ocupan cargos
"Pasan encimade nosotros parairal poder pero no parallevar Las propuestas
pasestras, sino para bacer eco al modelo, son agentes del modelo pero va
ne del nivel comunitario, Es la politiqueria”, Dijo que esa actitud estd le-
vando a que "se comvierta la AcIN en una oG’ que facilita ¢l ingrese de
recursos a los territorios, "Es cambiar la organizacion del modelo propio
2 un modelo gue corresponda al Estado, no a los mandatos y los planes de
vida®. El moviméento, dijo, ha cometido errores de autoritarismo, de toma
de decislones para favorecer a un grupo, “vamos a las asambleas con las
decliiones ya hechas pard gue la gente vava & aplaudir decisiones que yva
extin tomadas”

Eso lhewi a 1o pércdida de legitimidad del movimiento, la cual es apro-
vechada por el pobierno v por la izquierda para crear otros movimientos, Su
conclusion fue tan clara como tremenda: “Aparentemente hay democracia
¥ participaciin pero para legitimar la propuesta que viene de arriba”

Para finalizar la ronda tom 1a palabra Constanza Cuetia, coordinado-
ra-de la pégina v de los boletines del Tejido de Comunicacidn, "Antes las
azambleas comunitariss eran espacios para aprender entre todos, mifar-
nos, ver lo que éstd pasando”. Mo pade seguir por la emocion y &l dodor,
5e higo un largo v tenso silencio, Sepgundo Tombé habld con calma, como
queriendo disipar el mal sabor. *Mientras los dirigentes cierran los ¢spa-
cios, ¢l Estado los coopta o lo hacen las on, apevadas por las mismas
multinacionales; ¥ esto genera resistencias pero también resentidos.” El
Intercambio se fue desgranando y futmos saliendo de La sala.

L

El didloge critico y fraterno sucedido en Sivin no es en absohato
frecuente en los movimientos, ni en los partidos de izquierda, ni entre
las organizaciones que integran ¢l campo popular. Fue posible ¢n una
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coyuniura muay particular, al aviserarse cambios de larga duracién como
consecuencin de los didlogos de paz de La Habana Estos, si es que Thegan
n buen puertn, modificarin ¢ mode de hacer politica durante fargo
tiempo. La paz cerrard un ciclo de la lucha social de mas de seis décadas,
que inclaye la bucha armada y a todo el movimiento popular, sabarcandeo
también al movimiento indigena.

Sin embargo, pese a la especificidad colombiana, el encuentro de 5il-
via refleja Jos dilemas de los movimientos del continente, en particular, la
dificultad para hacer politica por fuera de las institoclones, que marcas
la agenda, e papel de las politicas sociales asistenciales v contrainsurgen-
tes. Los movimientos de la regidn, ya sea que se muevan en paises bajo
gobiernos de derecha o de izquierda, progresistas o conservadores, enfren
tan problemas similares o los debatidos en Silvia, La participacién de
fundadores del movimiento nasa, los taitas, esun hecho poco comin, de
ahd una parte de su riqueza.

Esa presencia permitld instalar o debate en In larga duracidn de la
lucha indigena. Las referencias a la terraferta, asl como a la Constitucidn
che 1991, fueron apories may vallosos pergue salieron de fa coyuntura —en
ba que naulfraga buena parte de Ia politica antisistémica— para Instalarse
en los problemas de fonde, aquellos que constituyen el nicleo de las
dificaltades y los obstdcnlos a superar. Me parece evidente que en &l modo
de abordar la locha por cambiar el mundo hay un problema de tiempos,
un problema caltural, sin duda, que hace que el tiempo del sisterna sea la
vt com la cuad medimoes las realidades del mundo de los diversos abajos,
aun cuando s@ pomen en movimbenio,

[je que este tipo de infercambéos es muy dificl] ¥ excepelonal. Nao sdlo
por lo-que se dijo, por quienes Lo dijeron, sino también por la participackon
de jdvencs ¥ de mujeres junto a Jos tailas, sectores que nin siempre son
escnchados en los movimientos populares; Por sobre todo, fus un inber-
cambio fraternn, en e que no hubo nadie que s colocara por encima de
Ing demds. Aungue los taitas son respetados por su experiencia, por haber
sido los fundadores del movimkenio en situaciones muy complejas, fue
un didlogo entre iguales, horizontal, ablerto, con dispesicidn a compartir,
a decir y escuchar, a reflexionar juntos y, muy en particulars, a ponet en
coman nuestros dofores ¥ nuestras incertidumbees,

I1.- Dos culturas politicas on pugnn

La Constitucidn de 1991 morca un antes y un despuds.en la historia indigena
el Cauca. El andlisis aufocritico de los cuatmo talias milsak se focaliza
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en lo sucedido en las dos décacdas posteriones al procesn constituyente,
estableclendo a menudo comparacionas con €l periods anterior, en el
que consiguieron desarticular la terrajeria y conguistar fa libertad. Para
erumarcar &l debate propuesio por los taitas parece necesario realizar un
breve recuento de la historia nasa, desde In legada de los espafioles hasta
la "Constitucion de la paz”, come fue Hamada con exceso de optimismo o
cierta ingenuidad

El puehlo nasa nunca fue sometide por los conquistadores. Su historta
tiene algunas similitudes con ls del pueblo mapuche, que recién fue
derrotado por la repiblica Independiente. En 1538, la cacica Gaitana
enfrentd al [mvasor Pedro de Afasco y, en 1542, los nass dermotaron a
Sebastidn de Belaledzar, lundador de Popayin y Quito, Recién hacia 1640
se estabiliza el deaninio espanol, luego de una tercera campana militar. Sin
embargo, la derrot no implicd rendicidn politica sino la apertur de un
nugva periodo de ascuerdos con los colonizadores. Sepin los historiadores,
hasts la primera pacte del sigle xvin los paeces {nombre gue recibieron
il reagruparse en la zona de Tierradentro) no estuvieron sometidos a
syjecion permanente, en buena medida debido a la dispersidn en una
geografia accidentada

A principios del siglo xvon, el cacique Juan Tama bogrd. constituir
una “paciin nasd, agrapando varios pequeiios cacicazgos, consolidando
los resguardos y In autonemiia que funciond sobre todo en & zona de
Tierradentro. Con la indspendencia y el predominio, a lo large del siglo
11%, che 10 liberales, defensores de la “igualdad” v el progreso, la diferencia
cultural fue puesta en cuestion por los criollos, al punto de que Jos Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca sostienen hoy que la Reptiblica debilitd Los
resguardos, penetnd los territarios ¥ desarrolld el sistema de hacienda en
perjulcho de las tierras comianalbes,

En 1890, bajo un gobierne conservador, se promulgd I ley 89, que
reconocid los resgnardos, wungue o hizo porgque considerabo goe los
indins debion ser protegidos como civdadanos de segunda clase o, en
palabras de los propios cabildos, porque ese reconocimicnto se hizo al
precio de municipalizar los resguardos v de convertir a loa cabildos en
peones de los alcaldes v caudilios paliticos.

El moments mds importante de la registencia nass e la fJucha de
Chaintin Larme, ijiee comilrma la primera da treg COVURUTAS qUE e parece
necesario considerar de modo muy conciso: la Quintinisdn (1914-1917},
e nucimiento del caic (1971) en el marco de la politica reformista de
Lleras Restrepo, vla Constitucidn de 1991, Pienso que, commparar Lo hecho
por ¢l movimiento indigena en los tres momentos, puede echar luz sobre
los debates que proponen los taifas.
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A comienzos del siglo xx, las therras de los resguardos se iban redu-
ciendo por la expansion de las haciendas de la burguesiz agraria y comercial,
asi como por la decadencia de la arfstocracia basada en la servidumbre,
mientras los indigenas trabajaban en las haciendas bajo el régimen de
terraje. El estado del Gran Cawca fue dividido en varios depsriamentos,
o gue fue un golpe para la aristocracia de Popaydn, pues perdid lax
minas de ore de Chocd, las tierras fértiles v las haciendas de ganado de
Marifio v Yalle del Cauca (Van de Sandt, 2012 47} Eso llewd a la clase
dominante o incursionar en nuevas tierras en fa regitn de Therradentro,
formando haciendas ganaderas trabajadas por terrazgueros (Vega, 2002
64}, En paraklo, b expunsion del café v la construccidn de ferrocarrileés a
comienzos del siglo xix, conllevaron un avance de la frontera agricola ¥
de la afluencia de cobonos, quienes amparados en la legislacion usurparon
parte de los resguardos como dreas de colonizacion. Ganaderos ¥ colonos
incorporaron a las familias indigenas locales dentro de sus propicdades,
explotindodos bajo el sistema del terraje (Van de Sandt, 20012: 47).

En ese contexto se produce un intenso ciclo de lecha indigena
dirigids por CQuintin Lame, ¢l cual se inicls hacia 1910, cuandoe se
proclama jefe, representante y defensor de los cabildos, extenditndose
hasta 1917, Nombré secretarios en diversos lugares v organizd “mingas
adoctrinadoras” en las que Hamaba a desobedecer 4 los hacendados, no
pagando el terraje, v o ka ver, a defender b consolidacion v la ampliacian
de los resguardes.

A mediados de 1914 Quintin Lame organiza la "toma de Pankquitd”,
un pequefic poblado cercano o Popayin, que se convertird en un una
suerte de models de ks acciones indigenas en la regldn de Tierradentro
donde actuaba, Ingress ol poblado con 200 terrazgueros organizados,
siendo recibido con midsica v combda. Se dirigié a los habitantes diciendo;
“La independencia que nos dio Bolivar fue un engafe’, reivindicd la
tierra usurpada v llamd a no pagar terraje [Vega, 2002: 68). Pese a que se
tratt de una accion pacifica, los terratenientes comenzaron a organizar
grupos armados para impedic la recuperacion de tierras v In rebelidn de
los terrazgueras. Quintin Lame combinada la organizacidn de base v la
movilizacion con la accion juridica legal con base en la ley 88 de 1890,

Recorrid pueblos v resguardos haciendo denuncias, agitando y
realizando agamblens, nombra lugartenientes, tnstald juntas v contacté
con indigenas de otros departamentos con el objetivo de preparar un
levantamiento general. Fue detenido en enera de 1915 v, al salir de prisian.
recorrid todas las parcialldades de la regién y de la provincia: En junio de
1916 fue detenido nuevamente y. al ser liberado, en septiembre, con cientos
de indigenas establects un campamento cerca de Inzd [ Tierradentio), El
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& de noviembre ingresaron a la ciudad 1 500 indigenas, escucharon misa,
ertonaron el himno nacional ¥ Quintin Lame emitié un discurso en el que
fos llamd a tomar las tierres: dando diez dias & los propictarios blancos
para abandonarfas: (ird; 79). Dias después, cinco indigenas fueron
masacrados por brigadistas de un lider indigena opuesto a Lame, apoyado
por el ejército.

En los meses siguientes, hasta mayo de 1917, grupos de indigenas
armados acosaron a los terratenlentes. Las Quintiniadas, solo cesaron
cuando Lame fue atrapado v condenado a prision durante cuatre afos,
hasta 1921, 5in embargo, va no pudo regresar al Cavca vose fug 4 vivir a
Tolima, donde fue encarcelado 108 veces sin doblegarse nunca, muriendo
en 1967, La fuerte represion v la prision del lider pusieron al movimiznto
& la defensiva, O mejor, la lucha contra la terraberia dejo de ser una hacha
frontal para convertirse #n una lucha molecular, en cada parcela, contra
cada patrdn, con formas de resistencia & menudo indirectas, esperando
mepores tempad En 1971 se fundd el Consejo Regional Indigena del Cauca
{cRIc) con uh programa casl kdéntico ol que levamtara Cuintin Lame:
recuperar ka tierra de los resguardos; ampliar los resguardos; fortalscer
los cabildes; ne pagar terraje; hacer conocer las leves indigenas v exipir su
aplicacidn; defender In historia, la lengua v la costumbre indigenas; formar
profesores que ensefien de acuerdo a la realidad indigena v en su lengea,

La vigencia de Quintin Lame se debe a “su entrega total a la cansa indi-
gend’ & que "afrontd todas las persecuciones, soportd todas las torturas,
sobrellevd todas las humillaciones y conocid todos los calabozos del su-
doeste cobombiane sin asdicar” {Castillo, 2004: 47), Su vida y su obra se
han difundico de forma oral, convirtidndess en un fcone para los indigends
del Canca “para galvanizar ks luchas hov" {Rappaport, 2004: 43}

Es cierto que Quintin Lame alimentd ¢ caudillismo v ¢l legalismo,
ya que se prescntaba como un jefe escogido, con ciertos rasgos de
milenarismo, profesando un colto & las leyes que bo llevaba a transitar los
camings legales contra toda expectativa favorable (Vega; 2002). 5S¢ trata
de las limitaciones propias de un periodo en el que 2in no se hablan
desarroliado mavimientos populares v de izgquierda en Colombia. Sin
embargo, la memaoria de su lucha y de su compromise radical s¢ mantuvo
imacta a pesar del paso del tiempo v de la derrota de su movimients, La
vida v el pensamiento de Quintin Lame fueron ficles a las normas y los
valores comunitarios, como sefiala Viega Camtor: critica de la acumulacin
v el deseo de tener en lugar de ser; sentido comiin y respeto a las leyes
maturales; no dejarse doblegar por carenclas v adversidades; defensa de fa
vida sencilla v del trabajo comunitaeio; la existencia en estrecha relaciin
con la tierra v 1 naturaleza, entre los mds destacados (ks 119),
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Eny surma, e b coherencia de vida de Quintin Lame la que hizo posi-
ble que décadas después de las Cuintinisdas sus demandas hayan sido
enartladas punto por punto por ¢ nuevo movimiento indigena. El le
gado del cacique no consistio en uno organizacion ni en un conjunte
de ideas sistematizadus. Su libro Los pemsanientos del indio que se oducd
dentro de las selvas colombiamas, circuld ampliamente de mano en mano y
sus ideas se difundieron oralmente porque estaban anudadas a su ejemplo
de vida. Como sefiala Rappaport, el libro de Lame "estd diseminado en
el campo a través de asambleas politicas, talleres educativos, pequefios
clrculos de lectura de b prensa indigenista y escuefas guerrilleras, es decir,
en las "vivenclas’ del movimiento indigena” (Rappaport, 2004: 71). Como
pocas veces ha sucedide, Lame fue apropiade por su pueblo,
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La fundacion del croc, el segundo momento en el gue proponge dete-
NErnis, 5 obro parteaguas en la historia indipena del Caucs. Su creackdn fue
la sintesis de décadas de resistencla contra la terrajerda y de recuperaciones
de therras en wiva coyuniurs especlal, cuando ¢ presidents Carlos Lleras
Bestrepo [ 1966-1970] impulsa b reforma agraria y auspicis ba creacion de
la Asociacldn Naciohal de Usuarios Campesings {anuc), La organizacitn
indigena del Canca nace en medio del mas potente movimiento campesing
de base, ¢l mismo afio en que se produje ls mavor oleada de invasiones de
tizrras en mucho tiempo,

Bajo la influencia de ta Alianza para el Progreso (respuesta de Estados
Unidos a la revolucidn cubana), en 1961 en Colombia se aprueha la Ley de
Reforma Agraria Social, lacual debiaestar a cargo del Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria (Incora}, creado en 1963, En ese marcos en of cual
el Estade se propuso repartic tierras ockosas v estimular la. produccién
agricoda, s¢ multiplicaron las organizaciones campesinas (Van de Sandt,
2012). El goblerno de Lleras encuentra un movimiento popular en plena
efervescencia y sus reformas pretenden “garantizar que el sistema politico
codombiano tenga la eficacia necesaria para neutratizar Lo peligros de una
creciente polarizacidn politica de las clases populares {Rivera, 1982: 57).

Al impubsar I creaciin de la awue, el gobierno aspiraba a institucio-
nalizar las relaciones entre ¢l Estado y el campesinado, en esos afios el sec-
tor mds proclive a movilizarse contra el poder gamonal-terrateniente. La
creacidon de una amplin organizacion paraestatal permitia o un goblerno
modernizante dotarse de un instrumento de presidn hacta los sectores
miis conservadores de la clase dominante, los terratenientes, y @ la vez
"impedir la radicalizacidn de las luchas campesinas realizando concesiones
parciales; si se querks evitar una cotdstrofe revolucioaarka™ (ibid : 59),

DESCOLOMTEAR L PESahBlER TO-CEITICO ¥ LAY FLAC DA AN PATIHILAS

El proyecio apuniaba 3 sustituir la distribucion de los recorsos estata-
les a cambio de votos que practicaban gamcnales ¥ caciques, por una bu-
rocracly téenlea integrada por los profesionales del Incors v colocada por
enchima de s clases sociales, En julio de 1970, en el Capitolio Macional
de Bogotd se realize el primer congreso de la axuc, al que aststleron
480 representantes de 845 mil campesinos afiliados. Por primera vez, el
campesinado contaba con una organizacidn de cardcter nacional. Sin
embarga, la intransigencia de los terratenientes y ¢l abandono del proyects
de reforma agraria por parte def goblerno de Misael Pastrana (1970-1974),
hizo que la axvc muy pronto comenzara a distanciarse del gobierno, hasta
que s¢ produje L completa ruplura en 1972,

En febrera de 1971 tuvo lugar unn importante oleada de ocopaciones
de tierres que registrd mias de 300 invasiones coordinadas por la axec,
que contaron con I amplis participacidn de campesinos, mostrando la
emergendcia de un lidernzgo independiente de los partidos tradicionales
(ibid. ). La radicalizacién campesina se dio de manera paralela a la radica-
lizacién de las clases dominantes y del aparnto estatal contra fa refor-
ma aprariz. Hacle octubre ¥ noviembre recrudece el movimignio de in-
vasiones de therras, credndose comités de invasion a nivel local, En todo el
alho se produjeron alrededor de 645 invasiones en las que ¢l movimiento
mastrd alta combatividad v eleveda organizacidn, lochas que facilitaron la
emergencia de dirigentes locales y nacionales radicales (Zamoac, 1987},

La burguesia reacciond cerrando filas contra bos campesinos en lo que
se conocit coma Pacto de Chicoral (enere de 1972), o cual reunid a
ministros dirigentes de los partides tradicionales v & terratenientes,
quienes acordaron Hquidar la politica agracia del periodo de Lleras
Restrepa. El acuerdo se tradujo en una creciente militarizacion de los
conflictos agrarios y en la raptura de la avgc con el gobierno, Luego de
la divisién interna entre opositores y oficialistas, ésta serd conocida como
AN Sincelejo.

Comao suebe suceder en estos casos, la organizacion campesing conver-
tida en sujeto de la movilizackin contra los tereatenientes v ¢l gobierno
atrajo ba atencidn v el Interds de los partidos de izquierda, que rpidaments
buscaron nfleenciar la direceion y asumir ¢l control del aparato de la
AU, El amplio v detallado estudio de Ledn Zamosc (1987) sehala que
en una primera etapa en la asuc se hizo sentir In influencia del Partido
Cormuanista (P a traves de intelectuales que oficiaban como asesores de la
arganizaciin. En una reunion de direcchén realizada en febeero de 1972 en
Toli, la organizacidn campesina habla definido uma linea abstenciondsta
para las elecciones, lo que Hevid a su divercio del po primero, ¥ loego, del
Mowimbento Obrera Independiente v Revoliucionaric [soim]),
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El Blogque Socialiva, formado en 1971 por varias corrientes trots-
kistas, tuvo influencia a través de asesorfos a Uderes regionales, de la
preparacion de documentos del movindento v de los cursitlos quc se
organizeron en 1972, orientadios a difigentes campesines que se abian
destacado en las invasiones del afo anterion, Mo obstante, ka lnfluencia que
resultd ser decisiva fue lo del compo macoista, a través de la Liga Marxista
Leninista (Ligas my) y del Partido Comunista Marxista Leninista (o),
gscistones del po, al igual que el more. Estas corrientes vivian un proceso
de "bolchevizaciin™ que imponia a los militantes vincularse con las masas
obrerad y campesinas, el cual llevd a Jos estudiantes a incorporarse a las
freas de conflicto rural (Zamosc, 1987: 198-200).

La eorriente margista-lenlmista (m-1} Uevaba ol extremno los vickos
imperantes en buena parte de la izquierda, que pueden resumirse en
ptilizar a los cumpesings v a b organizacion de masas para sus propios
fines. Veamos mis en detalle. En primer lugar, esta corriente tenia la
convicckin de que s¢ vivia una situacion insurreccional en &l campo, por
I que sus militantes buscaban por todos los medios “provocar & choque
permanente entre las masas v el régimen hasta que se encendiera la chispa
de T tnsurreccidn definitiva (ikid: 201}, En segundo lugar, ademas de
imponer su linea politica a la organkracidn campesina, Io hacian de manera
vertical e imperativa, destacando la bmposickdn de comportamientos
en las manifestaciones “azuzando a los campesinos y oponiéndose a la
dispersion prodente de fa muchedumbre cuando se hacia inminente <
enfrentamiento con la policia v las tropas del epérciio” (dnd.: 202).

En tercer lugar, intentaban impedir que los campesines sembraran
mis alld de o estrictamente necesario para su subsistencis para evitar su
“ahurguesamiento”, controlaban sus pautas de consumo cotidiano v los
programas radiales que escuchaban. Esto Hevd a un enfrentamiento entre
la corriente ml y Jos dirigentes campesinos. En cuarto lugar, los dirigentes
de todas las tendencias actuaban de forma burocritics, utilizando los
fondos de la axuc para fines de sus partidos o corrientes o para cuestiones
personales,

Las contradicciones con la isguierda, v entre sus diversas organiza-
ciones, edallaron durante ¢ tercer congreso, reafizado en agosto de 1974,
Treinta mil campesinos marcharon por las calles de Bogoti en lo que fue
la mayor asamblea de la historia de la awvc. Sin embargo, la asamblea
escapd del control de la direceidn, con acusaciones graves del campao m-1,
v aquella decidit ponerle fin de manera abrupta. Por un lado, ¢l resultado
del congreso llevd a lo consolidacidn de una linea Independiente en la
direccién, que poco después lkevo a b creacidn de la Organizacion Revo-
lucionarta del Pueble {orp). En una situacion de ostensible baja de las
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acciones campesings, gue ingresaron en un largo reflujo, las denuncias de
corrupcion v de utilizacidn politica sembraron §a desconfianza hacia los
lideres, creando un clima de derrota que se tradujo en el “derrumbe de
la cohesidn y de la moral de grupo, traduciéndose en la proliferacion
de reyertas incontrolables” que provocaron el “desmoronamiento de bos
contextos solidarios e ideoldgicos que habfan sustentade la batalla por la
therra” (flid.: 208).

La cuestidn electoral fue el quinto v altimo aspects que termind por
bordar la completa desarticulacion de Ta axvc, Como representante del
“partido campesing’, la opp decidio scudir a las elecciones parlanmentarias
de 1978 en el marce del Movimiento Nacional Democritice Popular que
participd en el Frente por la Unidad del Puebdo (rup). El argumento era
que habia que romper el monopolio politico de los gamonales. B fracaso
electoral fue monumental, pero mis grave atn fue ¢ hecho de gue bos
miembros de la ore utilizaran fos recursos financieros que las fundaciones
curopess habln enviado a la anue para B camipana electoral (ibid ; 332),
Lo siguiente fue la daudicacion de la awuc y su retorne al redil estatal,
de la mano de dirigentes que pusieron por delanle sus propios inkereses,
sobre todo los materiales,

En las conclusiones de su trabajo. Zamosc sefiala cuatro razones que
explicaron ¢l reflujo y la derrota campesinas: la contrarreforma guberna-
mental, que provocd la divisidn de la amec (Sincelejo y Armenia); 1a exca-
lada represiva que determind la muoerte de mas de un centenar de campe-
sinos entre 1971 v 1978; la expansidn del capitalismo agradio que ofrecia
nuevas alternativas ocupacionales y el nacimiznto de la economis de la
marihuana y e divisionisme v ¢l manegjo burocritico y manipulador, que
"fuzron apartando a las bases ¥ descomponienco bn estructura de la orga-
nbzacicn” (ifidd: 370} Cierea su trabajo con una profunda v actual reflexidn;

El fracass de Ta anuc reflefd, en gran medids, [a infuenci neagativa de las dos
principales escuslas practicas que han moldeado la formacion de la “caliara
pilitica” de-lo bquierda nacionak: e sstema de dominackdn clientelista gue
prevalece en el pais y el vanguardismo 3 ultranza que ha caracterizado
buena parte de la prictica de ln izquierda en Américs Latina: La convergencia
de las formas de prictica mas antidemocriticas, fanto & nivel de L politica
colombiana coma en el plana de la tradicion socialista, generd orientaciones
que linpodnian criterios verticales de conduecitn, sustitoiun la libre discusiin
cofi 4 intelerancia doctriniria, ¢ igiordban sisematicansente lag opinianes
v sentiinientos que prevalechn en lo base, Eslas orientaciones levaban
implicita o visida de las lechas del pueblo coma alge cpializable para
alcanaar obietives en cuya definkelitn eie puchio no particlpals, alimentandsa
asi una actitud real de desprecio hacla log bases v preparando el fecreme para
un manef autoritario de sps repvindicaciones .| Ko es de exieafiar que,
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u ln pustre, esta haya llevado al alefamienio de las masas A Ja hora de sy
ddguisicion de conciencia las ‘mases” s ressten aser manipuladas, ¥ mucho
pd cunide es manipulacidn especula con aquellos sgrovios que aparecen
commc los mda dentidos (- AB4-385),

Las caracteristicas centrales de esta cultura pofitica han cambiado mary
poco, tanto en Colombia como en el resta del continente, A Lo dicho arriba
podelan sumarse un par de elementos, gue desarrollart mas adelante: una
mirada de género y étnica permite afirmar que entre las élites militantes
gxisle un pateon masculine v blanco, que reproduce lo que Anibal
Cusijano ha analizade come “colonialidad del poder”™ en fas relaciones
entre dirigentes y bases. En segundo lugar, en la quierda se ha lmpuesto
una poderosa inflexion hacia lo ectoral, que ha levado a analistas como
Heéctor Leon-Moncaye a sostener la “Ecida lronda” que vive [l iequienda;
“En los setenta a los que impulsibamos la Tucha de calles nos decian que
habia una forma superior de hacha a la que nos debiamos incorporar, en
referencia a lu lucha armada, Ahorae nos dicen, ¥ esa e 1a ironla; que fa
formea superior de lucha son las elecciones” {Zibechi, 20013).

El analisis de Zamosc puede completarse con una mirada desde abajo,
con lo que sentian los campesinos que cran objeto de esta actitud de ka
imguicrda. El trabajo de Silvia Rivera utiliza las entrevistas que contiene
¢l Archive del Movimiento Campesing del Centro de Investigacion y
Educackin Popular {ciwer) en Bogotd, reproduciends partes del mismo.
Un dirkgente de la vereda de Betania en ¢ municipio de Piedraancha,
redatad su experiencia con estudiantes m-l de Pasto, quicnes se acercanon
cuandoe comenzaron a invadic tierras: “Cuerfan decir que ellos estaban
haciendo ese trabajo, cuando éramos nosotros les quee habiamos Hbado
esa batalla® {Rivera, 1982: 127). Luego, relata que un dirigente universitario
que trabajaba para la awuc rectbia dinero y que ef enfrentamiento entre
corrientes provoco la desarticulacion del comité campesino local,

Rivera sefala que, mieniras lo quierds pretendia que los campesinos
lucharan por la tom del poder, para las bases el problema central era fu-
char para resistir al poder, En combio, se establecht una allanza enire los
dirigentes campesinos ¥ fos intelectuales v estudiantes externos. qusenes
tienen, por lo menos, un punto en comon: desarticelar B movilizacion
espontines del campesinado de sus exprediones orgdnicas, ¥ someterla
o los objetivos de la direccidn (ibrd ;s 138), Al igual que Zamose, Rivern
considera que los dirigentes radicales no tomaban en cuenta las decisiones
codectivas del campesinache de base en sus propios espacios no organicos.
Un dirigente indigena de Caldas recuerda que "los de la anve dijeron que
alli no mandaba el cabildo sino la anue® fibid.; 145).
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Laaotora bodiviana, exiliada enese momento en Colombia, reconstruye
Lo sucedido durante el tercer congreso con bage en b entrevistas a diri-
pentes locales v militantes de base Un dirigents de fa vereda Bl Banco,
H'.agdi]en:.. o Bog debates inlbr[u':l:'r £ui “adtindinnles ¥ obreTns qun‘jm
tnmarse la direccion de ka aNuc” y que ellos desconocian lo que sucedia
[“thamos vendados, en pafiales™), que hubo problemas de dinero ¥ mues-
tra una vision muy particular de los debates “ideclogicos”; “Los gue se
educaban v ssbian todo eran los del nivel nacional. Ellos disponian de
los suxilios y se repartian ¢ marrano” (ibid: 154). El stio hecho de que
aparerca el vocablo “eilos” para referirse a los dirigentes, habla por sf solo.

Undelegado de Centro Alegre, Cordoba, ssegurs que log dlrigenies les
dijeron que & apovaban a los estudiontes de la linea m-l s¢ quedarian bo-
tados en Bogotd ¥ que vieron como los estudiantes golpearon a un com-
panere campesing, Uno de loes aspectos mis lamentable fize 4 acusacién
contra ¢l sociologo Orlando Fals Borda de ser agente de la Cia. porgue
gaesoraba o o direccidn con la que estaban enfrentados los m-1. Muchos
testimonios abundan en o desprecle de los dirkgentes por ln opinkén de
Fas bases, la voluntad de los sectores politicos por "apoderarse de dertos
sectores del campesinado” Ta suplantacide de las bases por el aparato bu-
pocration y, muy en particular, los enfrentameentos que las bases no lega-
ban a comprender, ni por el fondo ni por I forma, que en no pocas ec-
sionies encubrian maniobras de poder o de mancjo de fondos (iid.; 157),

Esta ¢s la cultura politica que encuentran los activistas y diripentes del
chrc cuando se crea la organizacin en 1971, Pero el crsc tiene una Kgica
diferente, sus preocupaciones son otras y ¢l entorno de nasas y guamblancs
no puede asimilarse al de bos campesinos, Para Lorenzo Muelas, el no pago
de terraje v la ocupacion de tierras levaron o la creacion del cric: “Caancdo
el cric nacio, la termajeria en las haciendas abicadas en antigua territorio
guambiano va se habia scabado, pero continuaba o problema de Gerras,
por lo que ya sc habda iniciado of proceso de Jucha por reconguistarlas”
(Muelas, 2005 427).

Las siete demandas del cric, e programa de siete puntos, en sintonis
cod las propuoestas de Quintin Lame, apuntan que lo principal es recuperar
¥ ampliar kas tierras de los resguardos, reforsar Ios cablldos, defender 1a
historia,1a lengea y ks costumbres indigenas ademas de formar profesores
indigenas para educar en sus lenguss (Gros, 1991: 175), El hecho de que
fengan un berritorio propio, cotectivo v ancestral comao el respuardo; y
una sutoridad propia, ¢l cabildo, por més manipulada que estuviers por
cackques v cavdillos, muestra la enorme diferencia con kos campesinos
La densidad histérica y la diferencia politica v cultural son evidentes y
suficlentes para comprender que estamos ante sujetos no asimilables a
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la cultura politica hegemdnica. Ademds, los indigenas no wiven aislados
sing en eomunidades que conforman una culiura colectiva ausente on
las sociedades occidentales. En sumae, un sistema de autoridades en un
ferritorio comim, lo que permite asegurar gque los indigenas conformon
una socicded diferente a la colombiana. La irrepaion de esta sociedad
otra, tuve un impacto notable en ol pais.

A diferencia de la asuc, el cric se apoyn en las autoridades existentes,
al punto de que la funta Directiva estd inteprada por los gobernadores de
los cahlidos, No hay afiliacion individual, como sucede en los sindicatos
o asociaciones campesinas, sino colectiva por medio de los cablldos. que
tenden a representar @ todos fos indigenas. Esto ka hace muy diferente del
modelo sindical, pues se sustenta en formas tradiclonales de organizacion-
pertenencia (Archila y Gongilez, 2000: 21-23), Mientras para los campe-
sinos la tierra s un medio de produccidn, para les indigenas es el lerriterio
sobre ¢l que ejercen su soberania, con ¢l gue tenen un vinculo integral,
no =800 de produccidn sino que 5 o ezpacio donde viven, donds gozan v
sufren, “la ralz de la vida” v "la raiz de nuestras costumbres”, como sefiala
una cartilia def cree {Gros, 1991, 186).

Muy pronte, este tipo de movintento va a demandar la autonemis,
que se convierle en uno de los gjes de su actividad. Un movimbento de
este tipo, asentado en comunidades, en la memaoria larga de siglos, en wn
vinculo integral y muddtiple con la tierra, que tiens sus propias avioridades,
sug leves, su lengus v osu propia justicia; fiende o considerar gue sus
enemigos ectin fuera, en el exterior de comunidades v resguardos y no
dentro, como suele sucederte al movimiento obrero o al campesino, Sin
embargn, desde su nacimiento, el cric tambéén estd permeado por la idgica
de les organizaciones de caricter sindlcal. Como recuerda acertadamente
Christion Gros, & cne es “resullado de la confluencia entre usna tradiciin
indigena de luchs ¥ un movimiento caompesing machae mas amplio (Gros,
1951 183).

En la creacidm del cric influyeron las luchas contra el terraje v por o
recuperacion de tierras, pero también el contacto y la participacion en la
ANULC, la impronts de no indigenas, como el colono mestize Gustavo Mejia
y el sacerdote Pedro Ledn Rodriguez, ademis del apoye de funcionarios
del Incora {Ferro, 207: 120). El cric fue atacado por los terratendentes gue
asesinaron a imporiantes dingentes. En parabelo, comenzd un prologando
& inacabade enfrentamiento con la izquierda v con las onanizsciones
campesings, Este doble enfrentamiento persiste hasta 2l dia de hoy, siendo
un de los aspectos singulares del movimiento indigena del norte del
Cauca, gue lo diferencia de otras experiencias continentales,
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Desde el primer momento los terratenientes y o Estado lanzaron
fuertes ofensivas contea el cric: Gustave Mejin fue asesinado en 1974
poco después muere el padre Rodriguer, al parecer envenenado, varios
tideres son encarcelados, bo que ingplicd que ef comité ejecative nombrado
en ¢l primer Congreso en 1971 nunca pudiera reundrse; el segundo fue
casi clandestino y el tercern, realizado en julko de 1973, no pudo reunirse
en Tierradentro ydebio hacerlo en Silvia, porgue terratenientes ¢ iglesialo
impidieron (Beltran, 198%: 106).

Para ol cric, la izquierda queria dirgir a los indigenas con la misma
naturalidad con la que pretendia hacerdo con los obreras, los estudiantes ¥
los campesinos, “Cuando ne encontraron la respuesta que esperaban, nos
atacaron por tedos bes medios v trataron de dividi nuestra organizacidn’,
senala la historia escrita por ¢l curc (Fereo, 1007: 123}, En un principio
fue la Secretarin Indigena de la asuc la que pretendié controlar al cric,
generando una tension gue hacia mediados de 1975 culming en ruptura
abierta. La organizacion indigena acusaba a la amve deintentar controlarla
burocriticamente, de no respetar las especificidades del mundo indio v de
s cultura, y rechazaba subordinarse a las directrices de la organizacidn
campesina. Segin los Indigenas, en cierto momento la anvUc intentd
dividir al cric con la creacidn ded Movimiento Gustave Mejin, va que
consideraban gue "l fin de ellos cra tragarse nuestra organizacion., llevarla
hacia metas politicas”, como denunciaba el periddico Unidad Indigena
{Rivera, 1982; 16]1; Zamasc, 1987: 321),

Pese o la brutal represidn estatal-terratendents —en los primeros ocho
afios del crac, 50 indigenas fueron asesinados; bajo ¢l cuatrbenio de Tar-
Py Ayaka {1978-1982), 40 fueron sometidos @ conseos de guerra, ¥ scks
fueron asesinados durante el mes del quinto congreso en 1978— el movi-
miento se consolldd v oreclé. Se desarrofla la recuperacion de terras: para
1974, ya habfan 10 mil hectdreas tomadas (Gros, 1991: 189). E terraje
habis desaparecido; en las tierras Tecuperadas se encara la produccion
eomunitaria, nace una red de tiendas ¥ cooperativas (47 cooperativas de
produccidn v 38 cooperativas y tiendas comunales para 1978) dirigidas
por equipos de militantes renevables cada afio, con 1o que se multiplican
sus cuadros y el potencial econdanico del movimiento (bia: 190-193).
Abordan también la salud, la educacion, la justicla comunitaria. Fara
1984 va se habian reconstituido ocho cabildos (hoy son alrededor de
1200); 30 de las 50 comunidades existentes ya estaban representadas en el
tercer congreso de 1975, Y hablan desarrollado una forma de autodefensa
codectiva de las comunidades v los resguardos, la Guardia Indigena.

Al ingresar en ln década de 1980, 8 movimiento que origntaba el cric
presentaba méds 0 menos esta disposicidn:
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en la base. las comunbdades indepeidientes, dotadas de su propio goblerno v
fartalecidas por una red de empresss conunitarias ¥ cooperativas. B el nivel
imtesrmedio de las diferentes regions, consejos representativos encargados de
conrdinar la aceidn delas parcialidades, de servir de nexo entre éstas v las otray
reglones, y de representar el papel de intermedinrias entre bas comuanidades v
el ejecutlve. Finalmeite, en ks cimm, una doble estrucrosi: ks Junis Directiva,
espeche de parlusento conformade por Jos representantes ebezidos par las
parcialidades (dos por reiguardo), cuya tarea consiste on definir B lines
generil adoptada por Is organizackio, elegic v controlor al comilé ejecutivo, ¥
pot altime el Comité Ejlecutivo, estruciura permanente, conipuesto por ocha
miembros reelegidos en cada congresn: con la colaboracidn de asesores, es el
lugar donde se realiza el trabajo de elaboracion ideclégica v de formackin de
wuialros (Thidl: 195),

Al interior del movimiento surgleron fuertes discrepancias que lleva-
ron a b formacion del movimiento de Autoridades Indigenas de Colom.
bla {a1c0). Sobre este punto hay varias mirsdas, en las que parece nece-
srbo detenerse brevemente. Fara casi todos los analistas académicos, el
distanciamiento entre el cric y apco s debic a las criticas v al distan-
ciamiento de comunidades y gobernadores grambianos, asesorados por
grupos de universitarios denominados “solidarios’, quienes criticaban al
CRIC por considerar que su politica era muy cercana a la de la izquierda
¥ por haber asumido una organizacion de cardcter sindical { Ferro, 20077,
de caricter burocrdtico y llena de colsboradores externos (Rappaport
1994, cliada por Archila 2010: 25}, destacando, en cuabquier casa, el papel
selevante de los militantes o apoyos externos (Caviedes, 2002).

Esits posiciones reflejan con mayor o menor exactited las razones de la
division entre ef cric y arco. En efecta, el ciuc que habla nacido pegado
i la anwc v tenia fuertes relaciones con e Incora, o sea, con el Estado
colombiano, inclufa en su seno parte de La cultura politica que abreviba de
aquella cultura. Los gobernadores v las autoridades fundadoras de arco,
por o contrario, proclamaban a las sociedades indigenas como puchlos,
haclan hincapié en la defensa del territorio v en tradiciones como el
derecho mayor, mientras los dirigentes del cric parecian mds cercanos
al provecto revolucionario de la izquierda. Sin embargo, como sefala
Caviedes, mas alid de la influencia externa —qgue |2 hubo— lo que estaba
en jucgo en 1980, sobre todo, era “la sceptacidn de que o indigena existe
¥ de que su stuacidn marginal no s explica por una condician de clase”
[Coviedes, 2002; 251).

Pero interesa también escuchar el argumento de actores tun centrales
como Lorenco Muelas, une de los factores de la ruptura e inkiador de
aton. Muelas relata los problemas susclisdos en la Empresa Comunitaria
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El Chimin que, ¢n su opinidn, estuvo en [a raiz de la ruptura. El Incom
pretendia inchuir en Is empresa a-un grupo pequefio de Gmiliss con
el argumento de que era la forma de garantizar L rentabilidad del
emprendimiento. Muelas v sus compaheros declan que todos los que
participaron en ba locha téndan derecho a estar enesa therra vy usufroctuarda,
Con & apoyo del cuic d Incors procedid o expulsar o aquellos que
consideraba excedentarios, Bl debate continud un tiempo hasta que un
ex terrajero (Julio Tunubala) fue nombrade presidente del cric v de la
empresa, contando con e apoyo del Incoru, Segin Moelas:

demasiade poder, que no ush gara been de sias hermanos tereajeros, slnn para
reprimirios. Porque ef Indigena tambddn, caandoe tentn ol poder, nos speetaba
las tuercas o mismo que el terrateniente, be mismo goe bos glcaldes, lo mismo
gue hacian Joy jueces blancos, A |os fermageros gue ain tenian parcelns dentro
de esa Ermpresa se las guitabam y metian 0 amigos de fulin, v 5 habia coltives los
destroenban. Como hacia ef terrateniente, asi mismo lehada o indigena a sas
bermanos, & los ferrajeros especialmente {Muelas, 2005, 436, negritas mias)

Fate es ¢l punto, ;Por qué el indigena reproduce los patrones de la do-
minacion? Cuando digo indigena puedo decir obrero, campesing, afro-
descendiente, mujer. gay, v un largo etcétera, pero siempre en referenciaa
sujetos subalternos. Este toma lo retomaré con mayoer profundided en la
parte final.

Por ahora me interesa resaltar esa doble culturs politica presente en
la organizaciin indigena: fa stmdical y la comantitarta, por nombrarlas de
aigin modo. Una v ol culiura e deben atribuirse & una ofgandzacidn
en exchusiva, ya que serin tanto como simplificar un problemas en extremo
complejo. Creo que ambas tensiomes estaban presentes, de manerm
desigual por cierte, tanto en o cric como en sco, luego devenido en
Movimiento de Autoridades Indigenas d¢ Colombia. En es¢ sentido, no
serfa aconscjable defarse pular solamente por los discursos. Clertamente,
el o fue acusado por darle prioridad a la politica nacional, o la
allanza con las lzquierdas v a una Wgica organizative de cardcter sindlcal
vrlenteda a la toma ded poder (Ferro, 2007; 126}, El cric, por su parte,
destacaba que o movimiento de autoridades ¥ comunidades enarbolaba
unt “discursa operativamente indtil’, que "proclamaba a las sociedades
indigenas como pueblos, no razas’, v que en lugar destacado defendia bos
derechos territoriales, "impidiendo la posbilidad de interactuar con otros
movimientos sociales” {Caviedes, 2002: 248),

Fue un debate importante, aungue si bien abordd las lineas a seguir
en la acchdn politica y en las demandas, no le entrd a fonde a la caltora
politica, Con los afios, de hecho, el discurso de las autoridades fue siendo
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asumido por fodo el movimiento, Algunos autores, coma Ferro, sefialan
que la pelémica fue salodable porque “permitsd ir puliendo.una politica de
sutonaomis gue recoge la preocupacian de ambas posiclomes sin axcesos”, o
sea, poaibilitd desarrollar lo progio v a la ver articalar con el movimiento
popular no indigema (Ferro, HET: 126). También es posible que este
dizcursa haya sido asumido por la actitud beligerante de una parte de I
izquierda armada hacia los indigenas, que s2 concreto en febrero de 1981
con e asesinato de sete indigenas del ciic en Los Tigres. En ese marco,
profundizado por o inicio de [a Tecuperacion de ticrras en zonas |lanas
que exacerbo la disputa con la burguesia agroindustrial a mediados de La
década de 1980, se produce la creacidn del Movimiento Armado Quintin
Lame {MagL).

Esta organisaciion marca una diferencia sustancial con las guerrilias
que operaban e Colombia, Nace para b defensa de las comunidades,
Ins autaridades indigenas ¥ In putonomis, asl como para apoyar las e
cuperaciones de tierras v lo amplincion de los msguardos. Una de sus
principales diferencias con las puerrillas se sustenta en su obediencia
comunitaria. Los grupos de apovo, o aotodefensas, son uno de los dos
niveles de orpanizacidn del sagt; el otro cs el Comando operative; eran
grupos mixtos, v que en parte dependian de los cabildos. Tanto en la
definieidn de las acclones comn en la seleccidn de sus micmibros en "el
reghamento del Quintin Lame, sstaba prevista fa consulta a los cabildes”
{Pefinrands, 20010 44},

Sin embargs, ¢l Quintin Lame mosiraba wna doble actividad: "mantu-
voun pie en la sutodefensa v otro en la actividad politico-militar regional
e Incluso nacional™ (Ferro, 207: 134). Comeo las ofras organizaciones ind|-
genas del Cauca llevaba en su seno ambas tendenclas, ambas culturas po-
Lithcas, Sin embargo, fue la culiura comunitarts la goe permitid al Mag
salir bien parado de la lucha armada. Fue la dnica experiencia de desmo-
vilizacitn exitosa, al punto gue la inmensa mayoria de los desmovilizados
permanecio en ¢l Cavea, reintegrindose a las organizaciones comunita-
rias, En la etapa final del proceso de paz, los combatientes acamparon en
ef respuardo de Pueblo Muevo, donde *los antigeos combatientes, los sim-
patizantes ¥ las familias, confluyeron junto con representantes de los ca-
bildas del norte del Canca™ (Pefiaranda, 2000: 102). Ningin oteo maovi-
mienta armado podia hacer algo simlilar. La breve experiencia del Magr
tiene sinfoniy con b def pzoim, En ambos caios el soclaje son las
comunidades,
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I1.- La aptonomia v las relaciones con ¢l Estado

Ui precbdo quie Hewe derechos

Jern o e podes mo e rack, El
alerectan s viele sin peuder
LABRIEL SALAZAR

El meovimiente indigena coucane lega o la Constituvente de 1991 for-
talecido por la recuperacidn de tierras, los procesos organizativod en
warios niveles, desde las comunidades, cabildes y resguardos, donde se
implementaron  proyectos  productivos comunitarios v cooperativis,
de educacidn y salud; implementaron planes de vida v avanzaron no-
tabiementie en la construcciin de su aulonomia, pese a la dura represion
que sufrieron, Me pasece necesario enfatizar en que, cuando se eligio la
Asamblea Constitwyente, ¢l movimiento indigena del Cauca era un poder
auionomo, o mejor, un conjunto de podercs comunitarios ¥ de cabildos
que comtrolaban lerritorios. (resguardos), los cuales estaban en pleno
proceso de expansios y fortalecimiento, Poderes diferentes a Ios estatales,
expresados, entre otros, en la Guardia Indigena, la autodefensa elegida v
controlada por las comunidades y los cabildos. La lucha nasa consiguid ln
recuperacion de 100 mil hecthreas de therra, pagando & precio de mas de
300 indigenas muertos (Beltean, 2003,

Los planes de vida son progectos comunitarios destinados o un con-
junto de comunidades o cabildos; basados en la decision v el control de
las asambleas, orientados 1 construir la sutonomia, que abarca todng los
aspectos de la vida comunitaria: desde la prodoccidn hasta la justicia,
porque son proyectos integrales. No se trata de “planes de desarrollo’,
coma pretende el Estado, ni de “contra-desarrolle’, como o sugieren
algunos académicos (Gow, 2005}, sino de la proveccion del mundo
indigena con sus cosmovisiones propias, hacia el futuro, arraigados en
el presente ¢ bnspirados en el pasado, Este punto me parece central por
dos razones: primern, porque en el Canca se estaba construyendo un
munilo diferente, no capitalista ¥ no occidental; segundo, porgue en e
proceso desatudo por la Constitucidn de 1991, la acclén del Bstado y de
la mquierda armada actan, de forma convergente aungue no concertada,
desvirtuando v coartando la construccidn de una socledsd vira, que en
los hechos cuestiona a ambos. Una de las formas de hacerlo fue evar ba
guerra a los territorbos indigenas.

Diesde el principlo hubo divergencias entre las diversas organizaciones,
bsicamenteentreel CRICY a150, También las habia entre las organizaciones
¥ s comunidades, como quedd reflejado en la presion realizada desde
abajo pars que s dejara s lucha armada. Ferro reflexiona sobre una de
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las tensionies mis importantes que atravesaron al MAGL. que ya eslaba
presente en la coyuntura de la década de 1970, cuando nacen la anuc
y ol cuic. Esta siguio operandy, profundizdndose en la coyuntura de
Constituyente. Se refiere a "lis tensiones existentes entre |a defensa de
la autonomia del pueblo nass y fa participacion en proyectos politicos
nacionales” (Ferro, 2007 135). Habria que decir que esta tension o
contradiccitn estd presente en todos los movimientos populares. sungue
en los movimientos tndios se expresa de modos particulares.

A mi modo de ver, la cuestion no es elegir entre lo local-regional ¥
lo nackonal, porgue ninguna de las tendenclas o corrientes se nlega a
fortalecer la autonomia ni a participar en bo nacional. El problema es mis
sutil. La autonomia es un provecto irrenunciable, porque si se pierde o se
dehilita, tode el pueblo esturd en problemas, Digamos que la sutonomis
es la vign muestra de un puchlo. De agui surgen dos cucstiones que s
|rén desarrollands poce 4 poco: primero. qué entendemos por autonomi,
2l e trata de una coestion declarativa o si se apuesta a |2 autonomia
Integral, Segundo, si la participacién en proyectos nacionales esteriliza la
autonomiz, no por « heche de ser nacionales sino porque o caricter de
dichis provectos puede atentar contra la sostenibilidad de las astonomias.

Los aftos 1989 a 1991 confornmn una covuntura de enorme Isascen-
dencia en la vida politica colomblana. El desgaste del sistema politkco y
de fos partidos tradicionales (liberales y conservadores) habia alcanzadn
grados importantes. El asesinato del candidato fiberal, Luis Cardos Galin, a
panos del narcotrifico en 1989, agravidy la crisis politica. Amplios sectores
de la socledad reclamaban una reforma del Estado que se plasmd en la
demanda de una Asamblea Nacional Constituyente, Fue una demanda
que nackd abajo v por fuera del sistema politico. No fue una stmple
maniobra del poder establecido, sungue los partidos estaban convencidos
de la necesidad de introducie reformas. La principal presion provine del
movimiento estudiantil, a través de la Séptima Papeleta, que consiguid que
en las elecciones parlamentarias de marzo de 1990 se contara esa papeleta
ne contemplada para la convocatoria de una Asamblea Constituyente, Con
el aval de la Corte Suprema se consultd 4 la poblacion en ks presidenciales
de mayo de ese afo, resultando aprobada por 86% de los votantes. La
asamblea e vord ¢l @ de diciembre, siendo considerada un modo de
apoyar el proceso de paz que en esos mimentos se estaba negociando con
cuatro grupos armados: EPL MAGL, PRT ¥ M-19.

Los 70 constituyentes electos por votacion popular incluian 19 de la
Alianza Democritica m-19, dos de la Union Patridtica, dos indigenas
{una de aico ¥ otro de omc), sdemds de cuatro constituyentes sin
voto: dow del £pl. uno del prT ¥ otro del magL. La ixquienda tuvo una
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notable performanee, obteniendo un tercio de lod elecios, Sin embargn,
ese resultado encubria debilidades que comenaron a hacerse vizibles con
el tiempeo, Lo principal de ellas ¢ que In Constitucion otorgaba derechos
pero nada més, Sobre este punto vale la pena detenerss,

El proceso constifuvente nace desde abajo, en un momento de crisis
del sistema polition, de divisidn de las clases dominantes y de fortaleza del
camipo popular, En ese contexto, fa Constitucion de 1991 concede algunos
derechos que fueron considerados fundamentales por los movimientos
indigenas. El articalo 286 establece: "Son entidades territoriales los
departamentos, bos distritos, kos municipios ¥ los tereltorios [ndigenas” En
adelante, los territorios indipenas sstdn en fgualdad de condiciones con las
institnciones que forman parte ded Bstado colombiann,

El articulo 187 establece que las “entidades territoriales” gozan de
“autonomia para la gestion de sus intereses”, Por Lo tanko tendran derecho o
gobernarse por autoridades propias, a gjercer competencias, @ administrar
los recursos y a establecer tributos, asi como a “participar en las rentas
nacionaled”, o sea, & recible recursos del Estado. A su vez, el srifculo 329
sefiala gue los resguardod son de propledad colectiva y no enajenable. El
articoio 3340 dice que |os territorios Indigenas estardn “gobermados por
consejos conformados ¥ reglamentados. segon los usos ¥ eostumbres de
sus comunidades”,

En adelante, los indipenas tendrian un lugar en el Estado, que los reco-
mocia “casi” en relacion de igualdad: territorios, anteridades, competencias
yrecursos. Es bueno recordar que ba Constitucidn fue parte de un proceso
de paz muche mds amplio, gue debia indulr a los dos movimibentos, los
cuales hasta ese momento oo se habian desarmado: las panc v & By,
Habia un clima de enorme esperanza, Se hablabs de ls "Constitucion de la
par”, En todo caso, me interesa destacar los cambios gue apareja el proceso
constituyente en lo cultura politica del dnico movimiento que fenia una
propuesta v formas de hacer diferentes a fas hepemdnicas,

11 Un primer cambio se relacions con ls participacion en las elecciones,
“La participacidn de los indigenas en este proceso constituyente fue un
cambio politico importante en la medida en que las organizaciones indi-
penas histdricamente habia sido muy reticéntes a ka participacidn electoral,
habiendo incluso defendido lu abstencidn por muchos afos” (Férra, 2007:
139), Los tres constituyentes indigenas fueron: Lorenzo Muelas, misak,
por el Movimients de Autoridades Indigenas de Colombiz; Prancisco Bo-

jas Birri, emberd, por la Organizacion Indigens de Colombia (onich; ¥
Alfonso Pefia en representacion del desmovilizado Cuintin Lame,

La participacion electoral en sl no es el problema principal, por lo
menos no o fue en aquel momento. Lo declsive es que nicld un proceso
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nuevo, inédito, entre los indigenas colombianos y, muay en particular,
entre bos nasa v los demds grupes coscanos, Los parlamentos v gobiernos
clegidos luego de la Constituyente presentan una relacidn de fuerzas muy
favorable a la derecha, que comienza a aplicar ¢l modelo neoliberal. Con el
gobierno de Alvaro Uribe & partir de 2002, s¢ apruchan leyes en materia de
recursos naturales, seguridad, desarrolle rural y derechos humanos, que
vulneran los derechos politicos y culturales aprobados en la Constitucidn
de 1991, al punis gue buena parte de las movillzaciones indigenas de
fa deécady de 2000 enfatind en “la defensa del espiritn democritico de la
Comatituciaon” (ibdad,: 142}

Aparece aqui un problema gue no sdlo afecta a los incligenas
colombianos: las constituciones tiemen poco valor en i mismas. ¥ su
aplicacitn depende de la relacion de fuerzas en la sociedad. Otra dificultad
adicional se deriva de una consideracién mds sutil. Bl movimiento
indigena del Cauca contenfa en su-interior elementos de la vieja v de
una posible nueva culiura politics. Esto es alge qoe le sucede en todos
log movimientos, por mis rupluristas que sean nunca pusden encarnar
una ruptura completa con ko viejo. La participacion en clertod espacios
como el electoral fiene el efecto de producir un deseguilibrio s favor de la
vicja forma de hacer palitica o, dicho de otro modn, tiende a blogquear lo
nuevo, a scrificarlo en el altar de la representacion v de la eficiencia en
el terreno electoral. Entre otras cosas, porque agudiza la distancia entre
representantes y representados.

Weamos esto con algo mis de detalle. Por un lado, apdrece wina cluiea
divisidn indigena en dos candidaturas, o fres, ante las elecclones, pordue
los. ex militantes ded Quintin Lame forman Alianza Social Indigena
{ast, luego Alianza Social Independiente), En este campa, division es
sindnimo de competencia. Ademis, la participacion electoral provoco
tensbones de nueve tipo en o movimients, producte de la separacion entre
representantes y representados, mucho mis aguda que las que conoclan
£n sais organizaciones, porgue alora los elegidos estaban particlpando en
expacios fuera del control de los electores, Esta situacidn es la qoe vivleron
otros movimientos indigenas en el terreno electoral, como Pachakutik
en Ecuador, v noe tiene sencilla solucion, Comenzd a ser comin que los
carpas electos en el parlamento desobedecieran la voluntad expresa die las
bases. En las clecclones de 2006, en la circunscripcitn especial, gand e
voto en blanco (58%), lo que puede interpretarse como un rechazo de las
bases & 13 sutonomizacidn creciente de sus elegidos (Archila v Gonedler,
2000 Perro, 2007).

2) La gestidm de parte del aparato estatal generd frustracin por las
dificultades para hacerdo funcionara Brvor de los puehlos v las comunidades.
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Floro Tunubald fue &l primer gobernador indigena del Cauca en 2000, por
&l Blocque Social Alternative. Aungue su gesthin luvo aspectos positivos,
eiire ellos wn adecuads m:n:]u de s [nancas cpue hafsian |:_|5.I.¢d.:|.l.||.1
malirechas por el anterior gobigrna, la relacidn con Las bases de apovo fue
distante ¥ no se propuso movilizardas, por lo quoe las élites recuperaron &
poder regional en 2003, Diversis dirigentes comenzaron o considerar los
problemas que conlleva la participacion en las elecciones v, con mayor
profundidad, a comprender cdmo ¢l Estado colombiano habia conseguido
capturar ¢l programa politico indigena (Archila y Gonzdlez, 2010: 41),

Este ¢5 un problema que atafie & todos los partidos de Isquierda y a
fos movinibentos, que en determinado momento optaron por gestiomar &
aparatoestatal, aun en susescalas bocales, comno bos mundcipios. El problema
s que esta dificultad no tiene selucidn derdro de Ta gestion estatal, sino en
los territorios indigenas, en los resguardos, en los asamblens de cabildos
y comunidodes. La Citedra Nasa Unesco® formuld una preganta dave
una década después de aprobada la Constitucion: “yOué oportunidades v
dificultadies nos trajo la Constitucidn de 19917 De forma casi undnime,
las respuestas sefkalan lo positivo del reconocimbento de los indipenas v, a
la wez, apusstan que el problema estd en el propio pueblo nasa, sea porgue
“Hegamos dormidos ¥ esn nod generd una crisis’, o porque “no debemos
pprerar que reglamenten desde arriba’, o bien, que "nos hemos gquedado
como e ln espera de alpunes” {(Ciredra Nasa Unéscon, 2001 ), Las virtud de
et testimonios o5 que colocan o problema “adentro”, sin culpar a otros
de los problemas que les generd ¢l proceso constituyente.

El padre Antonio Bonanomi, quien vivid veinte afios en el norte del
Caned, conviviendo con el movimiento nasa, fue nuy claro:

[2 nueva Constitucian daba a las comunidades mdigenas mochos derechi,
pera al mismo Hempo ks ponia en enredios’ Ademmds nos oblignba a hacer el
Plar de Desarmadlo, ofigaba a tener mmlaén relacioiss mds estnechas ooq e Es-
tado, parque la nueva Constituciin hact gue las comminklades indigenas, que
vivian al margen o fuers de Estado, entraran v bos cabildos se convirtiepan en
auboridades pirhlicas |...| én resurmen, me parecs lmpartinte que engamos en
cuents gue con by weevs Constitucitn se crea une clera rupture en el procesao
{2 510

Esta mirada es central. Porque viene desde dentro del mundo indigena ¥
por su particular lucidez. Clertamente, ln Constitucion cortd el proceso
que venlan desarrollando las comunidades y los cabildos en el Cauca, y es

* i raln e un propecto de expioracidin de srberes de los g ban mipeecy pealizado por ka poo-
pla comildald, copdeentaosd o su memoda con documicsion pang ir reconocendo a5t
cruciales ¥ shtemaimando,
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dsa, precisamente, la lectura de los taitas cuande sefialan que of problema
verdadero (y véase que no mencionan la represién ni la guerra como
causas principales) nachd en 1991 La Constituckin llevd al movimiento
al terreno del poder, lo separd de lo que venda haciendo al hacerle girar
en torno & by agenda estatal, dejando luo propis agenda en segundo planao,

1) El Estado colombiano no actud ingenuamente. Lo Constitucidn de
1991 y la eleccidm popular de alcaldes ¥ concejales al consejo municipal,
a partir de 1936, abricron al movimiento indigena espacies en las
instituciones, En adelante, muchos municipios donds la mayor parte de la
poblacion es indigena pasaron a ser gobernados por indigenas a través de
los “movimientos civicos” Resultaron clectos indigenas convo senadores
v diputados en la cdmara nacional y en las asambleas departamentales,
adermas de alcaldes, concejales v ediles. En pocos atos se pasd de mo 1ener
ningun representante en el aparato estatal a contar ¢on un buen ndmero
e representantes encargados de gestionar ¥ de sdministrar abige ajeno,
cuanide siempre habian dirigido lo propic. sus comunidades v cabildos,

Pero ademds, ¥ csto me parece central, el Estado comenzd a realizar los
correspondicntes traspases de fimdos a las alcaldizs v a los provectos de vi-
da. El flujo de fondos crecid de forma exponencial al estar mefor gestiona-
dos en imanos de dirlgentes que apelaban permanentemente & la demiscra-
cla comunitaria v a la participacion de los peeblos tanto en Ta toma de
deciziomes como en of rabajo cotidiano, El presupuesto del municipio de
Toribio, dosde se implementaba el Provecio Masa, past de 780 millones
de pesos en 1994 a ocho mil millones de pesos en 1997 (ibid.; 7)

rracias & la buena administracidn v al masivo involucramiento de Las
comunidades en mingas, en Toribio fueron capaces de poner en marcha la
factoria de truchas Juan Tama (en b que trabajaron inds de mil comuneros),
comt capacidad para producir 30 toneladas cada tres meses. Bl valor de las
instalaciones superd log | 500 millones de pesos, de bos cuales 600 milloness
correspondieron al trabajo comunitacio, mientris que el resto provino del
Servicio Nacional de Apréndizaje (spx4) ¥ de apoyos intermacionales”

El Centro de Educacion, Capacitacién ¢ Investigacion para el Desa-
rrollo Integral de la Comunidad (cecioic) es otra de las importantes
realizaciones del movimlento nass en el norte ded Cauwca, dedicado 2 la
educaciim formal, no formal e informal en el marco del Provecto Nasa
(plan de vida de los cablldos de Toelhio, Tacueyd v San Francisco). Como
sucedid con otras iniciativas, en la formacion del cacinic convergisron
esfuerzos comunitarios de los cabildos del Norte del Cauca, con apoyos
internacionales {la Comunidad Hoondmica Europea v la Conferencia

' fu pombre s Piscicola Comunitaris Juan Tema. es de propledad colectlva v comensd o
luscicnar en 197, Vimse Bipc' trachasiuamtama com/
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Episcopal italiana) v del Estado de Colombia, a través del Plan Nacional
de Retambalitacion v del Instituto Colambiane de Bienestar Eamillae,

Por otro lade, las administraciones municipales indigenas represen-
taron una importante mejora en las condiciones de vida, come lo de-
muestran las cifras aportadas por los alcaldes nasas para Toribio entre
1994 y 2002 se pasa de mil a siete mil estudiantes; escvelas en todas las
veredas, coando sélo las habia en 20% de éstag; access de los adultos a
la edocacite, acueductos, electrificacion rural, de_Fll:'lrI!l:, salud ¥ vivienda
CXPErimentan un crecimiento significative fibid : 15},

En este punto parece necesario atender dos procesos que sucedleron
en forima paralela: el desplicgue de las paliticas estatabes y lo que suceds en
lod territorios, Respecto al pritmdro, dehe tenerse en cuenta que &l reco-
nocimiente de la diversidad cultural por parte del Estade colombiano
ner fue solo el resultado de la hecha indigena y popular sino también de
la presidn del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, que
utilizarom el proceso constitucional para comenzar a introducir politicas
sociales y econdmicas nenliberales, La descentralizacidn con participackin
de miembeos de organizaciones populares ¢ indigenas en los escalones
ks bujos de la jerarquis administeativa, en general los municipios, fue
tha palitica que se aplicd en tods Amévica Latina con resaliados negativos
para los movimientos,

Varios palses con poblacidn indigena incluyeron sistemas de
auhoromin em sws constitucinnes {E"anmﬂ,H:':aragu&. Ecuador, Veneruels
¥ Colombia), con diferencias, reconocieron la existencia de territorias
propios y de representacion politica en ¢l parlamento, pero “sobo el Estado
colombisne ofrecia un procedimiento para la avtonomia fiscal indigena”
{¥an de Sandt, 2012: 13). Esas transferencias se realizan travis de los
municipios y de programas de desarrollo (en el caso nasa, sus planes de
vida) y pueden ser implementados segun sus usos y costumbres. Alyunos
autores aseguran que el caso de Colombda representa el recomocimiento
mids seguro y coherente de los derechos de autonomis en América Latina
(Van Cott citado por Van de Sandt, 2012)

Pero eso e lo que sucedia observado desde e Estade v la
mactapolitica. Desde ¢l punto de vista de la organizacion indigena del
norte del Cauca, [a ocupacion de 1a sdministracién municipal de Toribio
¥ el traspaso de recursos por parte del Estado, generd dependencia en la
administracion de esos recursos y problemas de nuevo tipe con los que
no estaban acostumbrados a lidiar. La Asociacién Indigena de Cabildos
de Toribie, San Franciseo, Tacueyd del Proyecto Nasa, en 2007 advirtia
que as transferencias implicaban nuevas exigencias juridicas, tributarias,
administrativas v técnicas:
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Para el cumplimiente de las meevas exigencias s ha becho necesaria la
constricccion e una estructurs adminkstrativa conformada por un equipa
de pervonas con experienods enkca v con daridad del proceso organtative,
A radx de esta noeva etaps se profundiza una contradiccién entre lo progio
v lo exierno y s agudizon Ins femares acerca del riesgo que se corre con
et cambios, g cree que puede Hevar a la institucionalizackhn del procese
coaminitaris, barocratizacidn de las personzs v lo centralizacitn del manegjo de
o8 pecirsos (Proyecto Masa, 2007: 53],

De este modo, In logica estatal penetra lenta y profundamente ln orga-
nizzckon indigena, mediante un mode de hacer completamente opuests al
de las comunidades, que basan su trabajo en la rotacida {lo que impide el
nacimients de una burocracia), ls descentralizocion permanente del hacer
(opuesta al centralismo) y la sujecion de los dirigentes a las asambleas {lo
que no permite su segraracidn de la comunidad), Esta cuestién es mucho
mis complefa que la participacién dectoral, ya que afecta los modos de
hacer die los cabildos v Jas comunidades, en particular, f trabajo cotidiano
de los dirigentes, teniendo la capacidad de modificar o cultura politica
de un movimiento. Por eso me parece que ¢l debate sobre 3 acudir o no
i lus elecclones, aunque es importante, fene menor relevancla que estas
pequinias “modificaciones” en e hacer cotidians. El texto de los cabildos
del Provecto Nasa suglere la aparicion de una burocracia espectalizada
en la admindstrackin de los cablldos v sus proyectos, lo que evidencia e
infcio de un proceso de separaciin de un grupo de personas respecto de
sus comunidades, las cuales, a la larga, quedardn fuera del control de las
asambleas. Con el Hempo, esa burdcracia, por pequena que sed, comienza i
defender intereses propios, que bisicamente consisten en s perpetiackin
como gripo social por encima de las comunidaces.

La transferencia de recursos del Estado equiparn los resguardos con
los municipios, pero a la ver, les impone b realizacién de inversiones en
cince dreas salud, educacidn, vivienda, spua potsble ¥ sancamiznto, La
legislacitn concede a los resguardos v 2 las comunidades clerto margen
para tomar decisiones segin las tradiciones proplas; sin embargo, estin
obligados 2 rendir cuentas a las institucienes de control fiscal del gobier-
no macional (Van de Sande, 2012 2000, Pege o estas Imitaciones, la admi-
nistracion indigena lewvi a cabo una administracion mas abierta, particl-
pativa y horizontal que la que habian realizado los partidos tradicionales,
com permanente consulta a las comunidades en grandes asambleas.

En este periodo. mediadeos de la década de 1990, como consecuencia de
la implementacion del modelo neoliberal se profundizan dos tendencias:
gparecen los programas de asistencia y “fortalecimiento étnico” vincula-
dos a la cooperacion al desarrollo v se expanden los cultives de amapaola
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v coca. Ambas tendencias, sumadas a la presencia agresiva de las fuerras
armadas, los grupos paramilitares y la guerrilla en los territorios,
configuraren un pancrama de guerra que debilitd al movimiento indigena
en un periodo de foerte reestructuracidn capitalista que redundd en la
crists de la producckan tradicional e los pueblos Indigenas v campesinos,

la cooperacidn al desarrollo supone fa colaboracion del Estado, de
diversas oNG ¢ instituciones internacionales (Unesco, ¥l B8 ¥ otras)
en la implementacion de una gama de proyvectos que van desde fa
prodfuccion hasta la formacion, los que suelen imponer criterios propios
& lns comunidades v a los cabildos. Estas instituciones crean una camada
de dirigentes y de organizaciones de segundo grado, que Victor Bretén
ha definido con acierto como “verdaderos cacicazgo de noevo cufio”
iBrettn, 2001: 248). Se trata de unn camadas de administradores de loa
recursas que vielcan las agencias de desarrollo bajo 1o forma de proyectos
o transferencias. En su excelente v riguross trabajo sobre lo sucedids en
Ecuador luepo de los levantamientos indigenas de comienzos de la década
de 19910, Bretdn sefiala que lo distribucion de esos recursos no es igualitoria
sino que obedece s Mgicas dientelares v 4 "estrategias implementadas por
los sectores que controlan las organizaciones precisamente para poder
seguir controlindelas” (idew ).

Esta nuweva camada de dirigentes suele ser reclutada entre los mids
capacitados para dialogar con agentes externos y alraer recursos para las
organizaciones de base, o que asepura su reproduccion como camada
separada de las comunidades, El debate que proponen lod taitas al
comienzo de este texto, seria incomprensible sin tener en cuenta bos tres
temas concatenados que propone Bretdn: el surgimienio de un entramado
clientelar que las agencias de desarmollo v el Estado articolan en torne a
fos sectores subalternos que luchan yoestin creando un mundo noevs;
ks efectos que tiene sobre un liderazgo indigena que ve en estas politicas
una oportunidad de ascenso social; y o persistente lucha de las bases
indipenas, que muestran sy maledar por la exclosion v el mcismao que
sufren (Bretdn, 2001 )

Eneste punto, el debate que proponen los taitascobra especial relevancia.
Mo se escudan en la guerra, en los cientos de muerios provocados por
ef ejército, los paramilitares v la guerrilla, para explicar sus dificaltades.
Tampoco culpan al gobierno ni o las owa ni a ningln actor exderno,
Saben gue egos actores intervienen a partir de las debilidades del proceso
nasa. Por lo misma, lampocs respossabilizan a la institucionalizecion del
movimienis de lo gue les sucede [Archila, Gonziler, 2010, N creen que
el reconocimiento que trajo la Constitucion de 1991 sea el responsable
del debilitamicnto de la organizacion (Van de Sandt, 20012} Ki siquisra
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la omnipresente escasez de ticrra, lo crisis econdmica que los afecta, los
cultivos ilegales y 1a violencia, aparecen en su relato. Elios son los respon-
sables, conclusédn que contiene un altisimo valor ético y politico.

Takta Segundo dice que las mesas dé negociacion son la “cormpra ¥
werta de los pueblos”, que el Estads ba skdo y sigue siendo el enemigo v que
bos dirigentes ¥ fos cabildos estin confundides y cooptadas por pecuenas
verfjas econdmicas, Taila Losenzo manifiesta que bos foncionarios
indigesias deberinn remunciar, pero advicrte gque no 1o van a hacer porque
"mitdan mmy vicisdos”, Algo similar agregan los otros taitas v los demas
participantes en ¢l debate. Rosa Tombé sefiala que “nos tienen comprados
con buenos hoteles, pago de avidn v una cantidad de cosas que ol indigena
antes no vivia®

Exte ex of primer punto que debe enfatizarie a politica del reco
nocimiento ba generudo unn camada de dirigentes que ocupan espacios
de poder en nombre de Jos pueblos pern para beneficio personal,

Mo obstante, hay una segunda coestion més sutil, que s relaciona no
va oon ¢l hecho econdmico sino con el cobonial. Horold Secué dice gue en
las comunidades se sigue crevendo a bos dirigentes porgue “mueven plata”
desde Bogoth y levan provectos que calman ¢l hambre de esa semana.
Taita Lorenzo dice exactamente Jo mismo: la gente presiona para gue se
consiga dinero porgque estd con la mente monefarizada, Pero el punio
cenbral es ofros I sombra de los congquistadores sigue presente, Y agrega
que ahora la terrajeria son las instituciones. Bl tema o5 gue, a traeés de
las instituciones, se reproduce o hecho colonial, que afecta de modo
particular la subjetividad de los colonlzades, quienes desean ocupar el
lugar de los conguistadores.

Lorenze trae el deseo del conguistade, del subalterno, de ser coma ¢l
ami. A mi modo de ver, &ste es el tema central de Fanon, Come el colonia-
lisrno deshumaniee, hurmilla, ineonlea miedo y complefo de infersoridad en
¢l eolomizado, temas que estan presentes desde [ primera frase, a traves de
I citn e Aime Cesaire [Fanon, 200%: £9), Para ocupar un logar, coalquier
lugar, el negro habla ka lengua del colonizador, desea blanquear su piel
porque se ha comvertido en “esclave de su inferioridad” (id.: 76).

Fanon indaga extensaments en las consecuencias que tlene para el
megro la falta de reconocinientn, I negacida de su humanidad; es an ser
dque vive en €l infierno, condenado de antemanas, En o interpretacion psi-
copmaliticade ladominacion comprende que se produceuna internalizacion
de fa inferioridad, o que Hama “epidermizacion” de la inferioridad, que se
incrusta en las estructuras priguicas y corporales del negro (Grosfoguel,
I00%; 263). Esta negacion-inferiorizacion del colonizado no puede ser
comparada con la situacién de explotacidn ded obrero fabril, al gue
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patrin no nlega su condiclon humana Tedo ko contraris, € burgués esta
vivarmente interesado en valorar a su trabagacor cono praductor v como
consumidor potencial,

Por eso Fanon no se detiens solamente en ln situacion econdmica
del colonizado y dedica buena parte de Piel megra, mdscaras Witreas a la
cuestion psiquica v a la necesidad de que la liberaciin sea imtegral, porgue
“towda liberacitn unilaferal os imperfecta’. denunciando ks que podriamos
llamar come economicismo en ol terreno de la lucha anticolonial {Fanon,
2008: 45). En palzhras de Grostoguel:

Lo lischa descolonizabons de los negros se efechia simaltineaments conlra dos
tibveles: e nivel palgquico individoal o nivel macooestractural de log procesos
sociales, Bl asumo e ver odimo histdricamente se copstiiuyen o [usionan
i con el wire Eso tene implicaciones fundamentales en el plano politico,
Cualeuiter liberacidn unilateral que privileghe solamente uno de bos nlvele o
incompleta, ¥ £l ermor mds grave &5 oreer én su automatlca intendependencla,
s decin, creer que resodviende an nivel mitomaticamente se resnelve el oirn
[Grostagael, 2009: 264),

Loy anterior supone un frabajo en el terreno de lo sebjetividad v s cor-
pocatidad, no solo en el terrenos de la pobrezs, de In expropiacion de los
maedios de produccidn ¥ de cambio. La siguicnte pregunta es: ;o0mio 5¢
hace politica desde |a "zana del no-ser’, por sujetos que ven negada su
humanidad? Esto nes conduce directamente al fema del campo de con-
centrackon {Agamben, 1998). Agqul aparece una doble lucha, contra e
opresar ¥ por-afirmarss como ser hiimano @ través de b liberacion, Todos
Ins movimientos tienen clarn el primer aspecto. Los indigenas del Canca
recuperaron mikes de hectireas de bos hacendados, al fpual que Lo hicieron
muchos otras movimientos, El problema que nos ocupa comienza en
sepundo aspecta, en lo que Fanon llanes “la envidia™ que produce el mun-
do del colono, & tal punto que ¢l colonizado “suefin con instalarse en ef lu-
gar del colono™; un lugar hostil y cruel, pero que se convierte para &l en
“un paraiso al aleance di b mano protegido por terribles canes” (Fanon,
1999: 41).

Es evidente que Fanon comprendid a fondo el imaginario del colo-
nizado, sus deseons mas profundos. Por éso afirma que ¢l colonizado
quiere converfirse en perseguidor. Mo sdlo por venganza sino porgue es
st referencia. Porque el colono es ef que escribe la historia, el pensamiento
colonial es ¢l dnico validado; para el colonizado, los espacios coloniales
8¢ presentan como paralses, aungue funcionan como infiernos. Aun si
conslgue expulsar al colonizador de su tlerra, no bogrard borraro de su
imaginario, jChimo se sale de este clrculo?
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La finica respuesta que nos da Fanon es la vielencia. Es & través de
la wielencia contra el colono como el colonizado se libera del complejo
de Inferloridad, de su apatia y de su desesperaciin. En un pirrafo
apocaliptheo afiema: "La wiolencia eleva al pueblo a La altwra del dirigente”
(ibded: T30, Es derto que la violencla es necesaria para romper ef lugar
de subordinacidn, para slic del campo, porgque toda colonia tiende a
convertirse en “un inménso campo de concentracion donde ka dnica ley
e I kel cuchille” (ibid: 242 La violencia tiene un papel terapéuticn,
humanizs al deshumanizado al hacerde recuperar su antoestima. Porgue
la vida del colonizado no congiste en realizar valores sino apenas en no
mworin en permanecer con ¥hda, muchas veces volviéndose contra sus
hermanos, en un ambiente en el que nace el odio contra sl Mo,

Los partidarics de ki no violencia, ¥ quleses critican la defensa
de la lucha armada que proclama Fanon, suelen ofvidar que bajo una
dominacion como |a francesa no habin espacios para otras opciones que
ln violencin. Mo fue asi en la India, donde ¢l colonialismo britinico no
interferia mayormente en la dinimica de la sociedad hindi, Como sefiala
Sibvia Federict, a diferencia del colonialismo francés que ocupaba todos
los espacios marginando v violentando a los argelinos, la dominacién
britinkca en ka India dejd margen para un tpo de accidn no vielenta, como
la que encarnaba Mahatma Gandbi (Federici, 1994]),

Peru ln violencia contra el codong sigue teniendo al cobono en €l centro
del imaginario, Es una violencia negativa, es In negacion de guien o niega,
Uno viodencia necesaria para expropiar al cobonizador, para permitir ka
recuperacion de lo exproplado. Pero es una actited frigil, incapax de
superar ¢l problema de fondo: La inferforizaciin del colonizade y de su
mundo, El proplo Fanon es consciente de este problema cuando afirma
que las concesbones hechis por el poder son capaces de desarmar al
colonizado, Este o5 ¢l objetivo de las politicas sociabes, capaces de desviar
Ia accidn colectiva mediante algunas monedas v, sobre 1odo, trabajando
sus frustraciones, sus deseos profundos rigurosamente estudiados por las
ciencias sociales,

El hambre del colonizado e tal, g0 hambre de cuadquber cosa gue Lo humanice
—aun Nmdtadamente—, ¢ hasta tal pumno inceercible, que estas lmosnes
consipecn hacerlo vacllar localmente, Su conchencta es & tal precariedad, de
tal opacided, que responde a la menor chispa |, ] Bl loba impetusass gue querla
devorarln toda, que querta efectuar onn suténticn revoducion puede vohverse, si
la lncha dura, v efectivamente dar, en irreconmcible {Fanon, 1999 1I0-111}

Superar esta debilidad intrinseca supone dejar de ver al codonizador como
el personaje a imitar, a perseguir para ocupar su hugar. Eso no puede ha-
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cerse contri ¢l colonlzador simo trabejando interiormente, oo an inte-
rior colectivo-individual, a través de una creacion heroica que otorgue
sentido a la existencia como pueblo v como personas que forman parte
de un pueblo. Que la ereacidn de un mundo propio del colonizado sea tan
potente como para que deje de referenciarse en el “paraiso” del colonizador.

Pere Fanon no nos do mas pistas sobre como podria darse este paso,
Lo anico que nos dice es que no debemos imitar a Europa, ol Norte, al
mundo colonial, Lo que no es poco, "No rindamos, pues, compafiers, un
tributo a Europa creando Estados, instituckones v sociedades inspirados
en ella” (ibid.: 248). Nos lama a “camibiar de piel’, a crear un hombre v
un. pensamiento nuevos, o sentir ¥ vivie de otro modo. Nos dice, en
suma, que superemos fa imagen del amo como el futuro deseable para los
pobres ¥ los condenados de la tierra, Lo que serfa tanto como completar
I descalonizacion.

En e Cavce, v de modo muy particalar en el norte del Caoca, estaba
naciends una sociedad otra cuando se aprobd la Constiucian de 1991,
En miles de hectireas recuperadas pusieson en marcha iniciativas de pro-
duccion colectiva, de salod y de educacidng crearon un centro de estuding
como el cromic, con criterios propios; recuperaron los cabildos como
espacios de decision supracomunitaria con base en grandes asambleas;
pasiernn en pie una organizacion como la Guardia Indigena, elegida,
dirkgida y controlada desde las comunidades, con la capacidad de proteger
¥ educar al mundn nasa sin viokencia. El movimiento fue capaz de disefar
livs planes de vida como norte de Ios proyectos comunitarios.

Como sucedid con e Proyecio de Desarrollo de los Pueblos Indios y
Megros del Ecuador (Prodepine), focalizade en la regidm andina v en espe-
cial en aquellas provincias que estaban siendo epicentro del potente mond-
miento tndio, en Colombia la cooperacion se focalizo en o Caoca ¥ en
aquellos resguardos {comae Tobirioy Jambala) que eran bos centros neurdi-
gicos de la rebelion, El proceso descrito por Bretn para los Andes ecasto-
rianos sirve para delinear lo que sucedid en el Cauca, que redundd en “la
sustitucion simultdnea de una dirigencia muy militante, combativa ¢ iden-
tificadn con un perfil poditico reivindicativo (2 caracteristico de lo etapa de
ln lucha per lo tierra y b allanza con los movimientos sociales de izguier-
da}, por otra de cardcter mucho mis tecnocraticn” (Bretdn, 2001: 247),

Arendiendo al apalisis de Manuel Kozental, uno de los mestizos fun-
dadores del Tejido de Comunicacion de la acix, en el caso del Cauca el
cantral v mangjo de los fondos estatales “transforma lderes en burdcratas
¥ comuneros ¢n roscas ¥ mafias con hombre de poder” El nivel de
desarrollo del movimiento fue tan amplio ¥ profunde que para imponer
un control burocritico ae hizo necesarin, como sefalan los lestbmonios
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de Harold Secué v Vilma Almendra, que se pasara a las amenzeas va la
persecucion de los que aiin creen que las asambleas no son para aprobar
cosas que vayan decididas, sino espacios para construlr colectivamente.
Com los afins, las nuevas antoridades indigenas terminaron reproduciendo
en gran medida la cultura politica hegemaonica en Colombda,

Aun asi, el movimiento indigena del norte del Cavcn fue capaz de
encaberar infciativas muy Importantes que modificaron s relacion de
fuerzas en el pals, como las mingas (marchas multitudinarias) en pleno
régimen represivo y guerrern de Alvaro Uribe: el Congreso Itinerante de
log Pueblos por la Vida, la Alegria, la fusticia, la Libertad v la Autonomis
en 2004, con la marcha de 60 mil personas hasta Cali, que dabord e
Mandato Indigena v Popular para trabajar en b comvergencia de toda
fas luchas: lo Consults Popular frente al Toc en 2005; ¢l proceso de
movilizaciones para Liberar a la Madre Tierrm, también en 2005; 1la Minga
Social y Comunitaria de 2008, gue culming en Bogotd v fue el primer
paso pard instalar el Congreso dé los Pueblos, ¢l mayor procese anitario
desde abajo, que realizd su primers sesion en octubre de 2000, con 17 mil
myilitanies de 217 organizaciones.

Pese a todas las dificultades sefinladas, parece evidente que mis alld
de las clandicaciones v desviaciones de muchos dirigentes, hay una base
indigena que, desde ef territorio, estd reconociendo esas dificultades. "que
estdn hablande en ko asambleas, v que e posible que hayan cambios,
e sabemos cudndo nl desde ddade”, como sefala Vilma Almendra, que
puede ser capas de "poner en su lugar a los que han perdido el rumbo v
estan actuando comao bos mismos colonizadores””

V.- La cscoclita zapatista: una nueva coltura politica

Tergo mastalgra de ba gende prdbre y
alreferetic guee echalra pera derribar ol
Putrﬂn ST CORIVErLITES O |.‘|!F|.I:Jr'd'|l|,
Pucsio s extaban excluides de fodo,
neafie bos halda colomizad,

PIER Pando Fasniis

En 1995, hace va casi weinte afios, estuve un mes en La Realidad, doncde
comvivi con ln comunidad ¥ las bases de apoyo zapatistas, participé en al-
gunos trabajos colectives, tuve intercambios con jdvenes, mujeres v hom-
bres; v mantuve una entrevista con el comandante Tacho, Antes ¥ des-
pues de mi estadia en aquel maravilloso lugar lei casi todos los comuni-

* Intercambso permal,
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cados del Comité Clandestino Revolucionario Indigena {coemr) v del sub-
comandante [nsurgente Marcos. consulté libros; en San Cristdbal y en
México hablé con personas que conocian mis de cerca el proceso. En fin,
crela que sabia bastante del zapatismo.

Pero, cuando estuve en la escuelita, en fa comunidad 8 de Marzo del
murdcipio 17 de Boviembre del Caracol Moreliz, se me hizo evidenge
toedo b que ignoraba. Digamos que no habia aprendido Lo elemental. Cren
que ahora tampoco. Apenas puds entender mis cosas, pero en whos afics
siento que volverd a decir lo mismo: cudnto ignoro sobre lo gue estin
haciendo los zapatistas,

Ahora me voy o limitar a transcribir algunad percepciones que tuve
a raiz de mi participacion en la escuelita, del intercambio con otros
companerasd ¥ companeras que tamblén estuvieron, teniendo come teldn
de fondo |a experiencia indigena del Cauca. Se trata de poner juntas dos
experiencias d¢ lucha que, de dlgim modo, se fluminan muivamenie,
5i hasta ahora hablé de los nasa, ahora daré paso a lo que entiendo del
rapatisma, posque una de las cosas que aprend] es que abordan el tema
que propoine Fanon: la doble emancipacion, material v subietiva, desde
oiro lugar.

En primer lugar, debe recordarse siempre que las comunidades y fas
bises de apoyo zapatistas consiguleron “expropiar a los expropladares™ a
raiz del levantamiento del | de enere de 1994, Lo comunidad & de Marzo
s asdenta en una de las fincas del terrateniente Pepe Castellanns, hermana
de Absaldn, ex gobernador y ex terratenicnte de Chiapas. Sin ese paso, no
hubiera side posihle nada de lo que vino despuss, ni la construceian de la
comunidad awidmoma, de los municipios auténomos, ni los Caracoles v
las Juntas de Buen Gobierno,

Bl gapatismo va mds alld de fa négacion, ded Ya Sastn, del necesario
¥y nunca concluido combate contra el capital ¥ el Estado, Su aspecto
miis innovador, como sabemaos, consiste en la renuncla al vinculo con
el Estado. Mo acepta recibir las politicas sociales del Estado, ni bajo la
forma de subsidios ni como alimentos ni viviendas. Tampoco quisre
ocupar el Estad, nd por la via electoral ni por la insurreccional, Apuesta o
construir un munde nuevo y diferente en los territorios que re-congquisto,
Las personas que entren en tratos con el Estado dejan de pertenecer al
muvimiento, En este punto, fos rapatistas han mostrado wna radical
coherencia. lo que ha provocado que numerosas comunidades se dividan
o que muchas familias abandonen o movimiento, subordindndose a B
politicas contrainsargentes del gobierno v de las fuerzas armadas.

Cren que el ilj:'ﬂli!mlzl o] d-rsgajd de la tradicidon revolucionaria
occidental en varios aspectos centrales de la misina v, como hemos venido

w3
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sosteniendo algenos de los que scompsiiamos s fucha, representa la
ruptura mids radical con 1as viejas formas de hacer politica, Lo que sigue es
um recorrido por una decena de aspectos en los que o mpatismi muestra
modos de hacer que 1o distanclan de la cultura politica revolucionaria del
siglo XX, tante lis de cufo marxista como anarquista, ya sea la tradicicn
insurreccional europea o la guerra popular ¥ prolongada manista,

La ética al imdn de mando

Loy éfica es imprescindible para cambiar el mundo. Todo lo demds viene
desprids. Algo asd nos dicen los zapatistas. La centralidad de la éthca no es
el resultado de sesndas lecturas filosdficas sino alge mocho mibs sencillo y
bedisico: es Lo que guia los pasos de los rebeldes, 1a que leva a los militantes al
compromiso con los que mias sufren, con los olvidados. Etica que implica
poner o cuerpo, inchuso arriesgar la vida, en cada deciston que se toma,

El zapatismo nos ha ensefisdo la importancia de escuchar y de
ohedecer alli donde la lzquierda acostumbri a hablar y mandar. En las
arganizactones revoluclonarias no hay precedentes de que hayan sido
capaces de someterse 2 los puehlos, de cambiar de radz la culra politica
que llevaban, lo que Marcos denomina comno “derrota” del pequefo
grupa que e internd en la selva. "El contacto con los pueblos significs
un procesa de reeducacion mas fuerte y mds terrible que los alectroshocks
que acostumbran en las clinicas siquidtricas” (Subcomandante Insurgente
Mareod, 3008},

Bl process fue lento, plagado de dolores, Pudieron afrontar el
aislamiento ¥ la soledad gracias a esa cargs éticn que flevaban tanto los
mestizos que provenion de la cludad como bos indigenas que forman
el prrw, Los Poereas de Liberacidn Maclonal (rin) eron unn guerrilia
diferente de aguellas que conocimos en América Lating, con una “¢tica
de lucha” que las llevaba o no hacer asalios nl secuesiros par conseguir
recursos slio 4 apovarse en Jos sectores sociales: populares con los que
trahajaban: no hacian acciones espectaculares y medidticas: acumulaban
fuerzas en silencio, esperaban ¢l momento en que ¢f puehlo requiriera su
apoyo ¥ decidieron Lrae al rincdn mis ofvidade del pais (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2006). En suma, no tienen vocacion de vanguardia
sino de servicin,

Dl otre lado, los indigenas que s fueron sumando al grupo inicial
v los Lntegrantes de ese primer grupo provenian de pucblos que durante
cinco siglos habian resistide la dominacion, ka guerra y el despojo. ¥ que,
sabre todo, encarnaban una historia de resistencias, de pueblos gee nun-
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ea s¢ rindieron ni daudicoron. Marcelino, mi Vosds {coidador, guia, tra-
ductor) en la escuclita, ingresd a Ia organtzacion en 1987; Julidn, quien
m recibit en su casa en la comunidad & de Marzo, ingreso en 1989, Rela-
faron las reuniones dondestinas, cuando los sapatisas ermn decenas, qui-
w4 chentos; por la noche, en coevas en lus montafias, caminando desde o
anochecer; sallendo a oacuras de lacomunidad, Asl durante afios, en e mis
abzolute silenclo, reunidndose en cavernas como los primeros cristianos
e da Roma imperial esclavista,

Fue un encuentro enire dos rebeldias con trayectorias diferentes. fse
hecheo es nsombroso v excepcional, A ese encuentro debe sumarse obra,
también extraordinario: la capacidad de bos militantes urbanos, formodos
en universidades y en la organizacidn guerrillera, de aceptar ser guiados
por los indigenas, por ks comunidades v los pueblos. Por lo que comorco,
esto no tene precedentes, Es cierto que estuvo la guerrifla colombiann del
Cruintin Lame, Fero ésta desde el comignzo estuvo formada por indigenas,
fue ereada v dirigida por las comunidades ¥ los cabildos.

Escuchar, aprender y esperar Ahi hay una ética. También un trabajo
interior, No sé decirlo con ofras palabras. El haber estado aislados y en
soledad {olvidados dice Marcos), les permitid “hacer un process de
involucion” que lns Hevid a despojarse de mochas coss aprendidas, para
escuchar, para apeender @ esperar, que "es lo mis dificil”. Aqui quiero
introducir un matiz. No es que s hayan encontrado aislados y olvidados
contra su voluntad. Eligieron ese lugar, Desde ese lugar pudieron trabajar
Io que Hamao e “ego revolucionario’, o papel del macho, ilustrado, seguro
de si misma, que es el coricter del diripente en el que nod hemos formada,
sohre todo si se trata de un guerrillero. Era el paso necesario para colocarse
no por encima, siguiendo la tradicldn, sine por debajo de las comumnidades,
Para servir en vex de dirigie. Para obedecer en vex de mandar, Ese pasaje
no se hace en dos dias nl sin trabajo interion. Mo se puede hacer bajo
bos focos de los medios, en medio del ruido de la cotidiancidad, sobre
templetes y frente a micrafonos. Es necesario apartarse de lo hegemanico
para construir alge diferente,

Quienes comenzamos ln militancia en las décadas de 1960 v 1970
munNca pensamos que uns de nucstras taress mis importantes fuera
aprender del pueblo, servitlo y obedecerdn, En el mejor de los casos
podiamos sentlr admirackin por los sectores populares, por su abnegacion
en la vida cotidiana v en la lucha; dibamos importancia a ciertos aspectos
de su cultura como la solidaridad espontines v el calor humano con
que scogen @ Jos que legnmos de otros espachos. Pero, Incluso los que
ne tenemnos formaciin universitaria, nunca crelmos yue pudicran existis
ideas politicas correctas entre los de abajo. Menos ain uns estrategia de
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largo aliento, Siempre actuamaos buscando trasladar e imponer nuestras
ibeas 4 los sectores populares, independientemente de que esto se hiciera
de forma meds o menos vertical ¥ awtorifaciz

Propuestas como la “soumokacion de feerzas en silencia’, In necesidad
de esperar activamente 8 que e puchlo se decidiera a actuar, de trabajar
abajo v desde abajo sin la intencién de subir, podian ser apenas reflexiones
aisladas pero nunca un modo consolidado de trabafar. En suma, creo que
| dica et para nosotros un medlo, no un fin: no b brijula que guiaba fos
pasis, 1i ¢l caming mismao Menos adn la forma de vivir y de relacionarmos
com el mundo. Por supuesto que en la comunidad nadie habla de ética. No
¢s necesario nombrar las cosas cuando Stas se practican,

Familia ¥y comunidad

“La larea primera de la persona que ingresa en la organtzacion es trabagar
con su Familia”, dice Marcelino, Convencer a los hernianas, alos padres, los
tios, ¥ asi. Lo mismo e la comunidad o el poblade. Trabajar en el nicleo
bisico de In vida cotidiana. E3 cierto que esos niclens intimos suelen
ser bos més seguros, los que peeden evitar gue se produzcan defaciones.
Pero el tema va mucho més alli v se relaciona con el modo de ver v de
transformar el mundao:

Para los revolucionarios la familia siempre ha side algo ajeno al
proyecto de cambio, o blen, un obsticulo a superar Nunca se la comsidero
comnp parte central del proyecto. En no pocos casos se la visualiza como an
factor de conservadurismo, una imitacion para la militancia de los hijos.
Esta concepeion, en lo que nos formamos muchos militantes, lgnora o
papel de las madres en In defensa de ba vida de sus hijos, cuando arrecla la
represian. Sc trataba de una posicion excesivamente ideologizada, que no
tomsa en cuenta el papel de bos afectos, los sentimientos ¥ las emodiones.
Tampoco toma en cuenta lo local come el espacio central de & actividad
militante y nicleo de fos cambios.

La comumnidad fue v sigue stendo estigmatizada, ya sea por representar
el atraso frente o la modernidad ¥ ol progreso que suponen la cindad y
ln fiibricu, 0 en otras versiones, porgue anula las inteiativas individuales
actuando como factor retardatario del compromiso de sus miembros.
Pese a la célebre poiémica entre Marx y los populistas rusos a través de la
correspondencia con Vera Zasulich, en ln que concede que |a propiedad
colectiva de la therra que encarmaba la comuna rural rusa podria
convertivse en factor de la regeneracion de la sociedad socialista, min
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predominan los prejuicios” Parte de ¢sos prefuicios puede ser modificada
luege de b convivencia con famikias bases de apoye en las comunidades
zapatistas en el marco de |a escuelita. Sin embargo, la inmensa mayoria de
los intelectuales participd on la escuelita desde San Cristdbal de las Casas,
sin entrar en contacto directo con las bases de apoyo en las comunidades.

La opinidn sobre la comuna y la familia rural estd atravesada por la fe
clega en el progreso, por una creench no demosteada de que el campesi
nado es un vestigle del pasado destinado a desaparecer v de que los pue-
blos indios no pueden aportar nada sustancial al futuro de la humanidad
v ala emancipacidn,

El escaso aprecio por la familia y la comunidad responde también
al “ego revolucionaric’, a la prioridad que se concede al espacio pablico
sobre la (malHlamada vida privada, sin considerar que es precisaments
en ¢l espacio piblico donde o capital ha penetrado con mayor fuerza.
Lo decisivo s que ¢l descrédite de la familia v de la comunidad como
espacio-tiempos de la resistencla al capitalismio y de I recomstroccion
de la sociedad, encubren el desprecio de I esfera de la reproduccion en
favor de la centralidad de la produccion, en particular, la produccion
fabmil. Por el contrario, pienso que cs en I produccion fabril donde la
dominacién del capital e mis intensa, a través de la rigida divisian del
trabajo que introdujeron el todorismo y el fordismoe primero, y leego, la
putomatizacin y el toyotismo.,

La desestimacidn del trabajo de reproduceidn no sbloes reflejo del pre-
dominke del patriarcado y del machizmo entre los revolucionarios, sing
quie atenta contra la posibilidad de transformar el onendo en una direccion
opitesta &l capitalismo, Loy espacios de b reproduccion, In famifia y b co-
munidad, e hogar, Ia cocina v el dormitorio, pero tambidn la milpa, la
escudda ¥ Ia sala de salud, empiezan a ocupar un luger en la resistencia v
en la construcciin del mundo nuevo: Entre los zapatistas existe una clara
divisitn sexual del trabajo, a partir de la cual las mujeres se encargan de la
casa, los ninos, la limpieza, lx alimentacién v la milpa. Mo es una divisiin
absoluta, nl férrea, En la familia de Jultin v Ester hay cierta Aexibilidad
para las tareas cotidianas,

Empezando por o mis elemental, Juliin colabora en la cocina, en
servir b comida, limpiar los plates, v sz ocups de los hijos, Todas estas
tareas recaen sobre su compafiera; € simplemente colabora en ciertas
pcasiones, algo que no sucede en las familias no zapatistas. Ester no sdlo
se ocupa en la casa. Trabaja en el gallinero comunitario de las muojeres,
en cuya construccidn los varones de la comunidad también colaboraron.
Trabaja en el cafetal comunitario de las mujeres, ya que hay dos cafetales,

* Puede consuliarse &l lilro de Teodar Shanin (19590,
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tlexibilidad. Dl mismo modo, la separacion entre la casa-tamilia v la
comunidad-colectivo es bien elistica.'" La comunidad asume of cuidads

de la mblpa familiar durante quince dias cada vez que Juliin sale 2 irabajar

e la tienda comunitarta en Allamirano, Las mujeres, como Ester, ocupan

citrgos ceda cierto tiempo, ¥ eso las coloca en espacios distintos de la casa
v | comminidad

En {a resistencia .-".|1.|'i-:l_| asl coma en o construceion del mmumdo

nueve, las familias v las co
siendo 2 la ver trincheras v puntos e apoye. Esto visibiliza of trabajo

de reproduccidn gue se realiza en csos espacios, 51 a cso le sumamos la

Tunidades HCWpAn nn I-.|_5:.|r muy destacado

contencidn que afrece la comunidad a las mnjeres que ocwpan cangos, pol
enclima de las resistencias v las dificultades que este camiso supane, coloca
alro by

al mowvtmi Lirs haimibires v lag mojeres que se inkegrin al

Ears no dejan la comumidad, ni dejian sus Guomilias, s integran al tabajo
cotidiano ¥ desde ese lugar buscan cambiar s relaciones sociales,

L1 mart cipar en los lrabaros colectivos Las miljeres salen de sus casas
onan de oteo mode con los varones, colectivican v potencian su

vera de los marcos tradiclonales, ya seaen g
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capacidad de hacer ineros

o en Hendas comunitarias, en el cafetal, los potreras, o en coalgueler otro

fimienty; compran su ganads,
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carg de los hipes al salir la mujer de b comunidad; en todos estos casos
esfamios ante el realucramisnto colective en el trabajo de reproduceldan,
e COMDECO iro movimiznio gue hava ido tan lejos, gue hava sido capag
de modificar las relaciones de poder entre los géneras, aungue s evidente
e falia mucho, que hay resistencias imporiantes ¥ que s commlbvics
pueden neutralizarse por el peso muerto de las inercins

La familia v ln comunidad. el territorio que ocupan, son espacios
estratégicos re-significados por el zapatismo, porgque en esos espacios
han creado nuevas refaciones sociales, de produccidn v reproduoccidn,
materiabes y simbsilicas. Esos son bos espacios prioritarios de las mujeres y
los nlfos, ¥ lo que no se puede modificar alli;, en bo local, tampoco podred
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Trahajos colectivns

"Los trabajos cobectivos son el motor de la autonomia’, dice alguien en
una reanion en la comunldad. En efecto, los trabajos colectivos son el
corazon del movimiento. Comenzaron mucho antes del levantamiento.
Segpln vartos testbimonios, ya en 1988 se realizaban trabajos colectivos
en o dlandestinidad (Ezum, 2013 590, Los trabajos colectivos se levan a
caho en los tres niveles tanto en las comunidades como en los municipios

auttnomoes o o0 los Caracoles. Hav trabaios de muieres v de varones: s
practican en ¢l drca de salod, en las escuclas v las secundarias. Son la base
de la aufonomia, en todas y cada ¥ una de las esteras del zapatismo. Los
trabajos colectivos de los zapatbstas son ¢ micles duro de la astonomia,
Eatos trabatos tlenen dos dimensiones; la matersal v La subjetiva, A
traves de los trabajos colectivos bos zapatistas comstruyerom su mundio: los

[}

Caracoles, donde funcionan fas Jantas de Buen Gobierna, los municipios

autdnomos, iodos los espacios en que funcionan ks escoelas v las

secundarias, a5 salas de satud, las dinicas v los hospitales, los tendas vios

cientos de emprendimientos conunitarics. Por eso son ¢l mator, porque
permlten levantar ¥ sostener dia a dia el munde noevs. Ser zapatista es
gsimdnimo de reallzar trabajpos colectivos,

Sin estos trabajos en los que participa toda la comunidad ng habrla

AUTGAOMmL, pergue deaberian e |1|':||-:'f|'1 de ofrox, del Eag de la
colidaridad macional o internacional -'l.l||'|_||||- la solidarsdad ha realizade
imiportantes contribuciones materiales, el trabajo concreto correspande i
las bases de apayn

1esta & las

Los trabajos colectivos refuerzan la resistencia. Son la resy

wditicas sociales del gobierno para dividir a las comunidades donando
I 2
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alimentos, animales v viviendas a quienes se identifican con al ere "La
respuesta que nosodros estamos dando son los trabajos colectivos”, sefiala
un ex miembro del mundclpio autdndamo San Andrés en la reglan Owventic
[ilried.: 32,

Los trabajos colectivos en el municipio San Pedro de Michoacinen fa
region La Realidod, abarcan todos los aspectos de D vida cotidiana, desde
la alimentacion haste el transporte: milpas, frijolares ¥ ganado colectivas;
sociedades que sostienen tiendas, transporte de personas ¥ camiones; las
mvujeres tienen panaderins, milpas con makx y frijol, crianzas de pallos,
taller die herreria y xapateris, varios bancos, incluse, de mujeres que hacen
préstamos a lag bases de apoyo ¥ a las bodegas para que no tengan que
desplararie hasta la cabecera municipal a hacer las compras [ilhd.: 6-12).
Con esos trabajos apoyan a las promodoras de salud, de educacion, a
los antoridades, agentes, comisarios, ¥ a lag diversas autoridades de los
puchlos v regiones.

Mo es solo of interéds econdmico, El trabajo diferencia a los zopatistas
del vesto, en particular de los que reciben ayudas del gobierno, Un ex
mbembro de ls Juniz de Buen Goblerno de La Bealidad, del municlpio
Libertad de los Pueblos Mayas, relata la visldn que tienen los no zapatistas
de los que integran el movimiento:

Liis m:mﬁﬁﬁndumyqu,dllzquz dll:en:umﬂpnnmhqucpuﬂlm.
4] ml.ipﬂ:'aei'lm negacios, pergue ul:mqu.: |u=g;|:| z= van o la clinica o al
Caracal a cuhric su turno, o van a ir 2 una reanidn, segin el trabajo que cxla
quien tenga, entonces fos dias que estdn en su comumidad trabujan dueo,
tiemen Io sufickenie parn alimentarse ¥ 1o gue les resta vender Gl 11,

En cuanto al aspecto subjetivo, los trabaos colectivos significan digni-
dad y autoestima. Este es el segundo punto gue planteaba Fanon: [a Inte-
riorizacion codoniel del sentide de inferioridad del colopizade. Gracias
i los trabajos colectivos bos rapatistas han podide levantar Cinicas y
hospitales donde los tratan dignamente, sin humillados como sucede
on los centros de salud estatales: Pero edensis, en esos espocios reciben
4 los prilstas que no tienen hospitales cerca de sus comunidades, o que
fo quieren pasar por la humillacidn. Mis ain, en ocasiones, las funtas de
Buen Gobierno intervienen en los conflictos entre comunidades o entre
comuners priistas, porque para ellos tepen mis legitimidad y trans-
parencia que | justicia del Estado,

En las comunidades indigenas, como eén todas Tas poblaciones que vi-
ven en la "zona del no-ser’) la dominacidn y el contrel social son ejercidas
por el Estado a traves de la militarizacion, la agresion a las mujeres y la vio-
lencia contra grupos raciales enteros (Fanon, 2009 y Grosfoguel, 2012

4
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Uno de los principales resultados es el miedo, una sensacion cotidiana
para los “condenados de la terra” Una sensacidn que es excepcional en
los padses del mundo rleo ¥ en las zonas rless del mundo pobre, porgue los
conflictos en fa "zona del ser” se gestionan a través de la regulacidm, se
pueden hacer valer los derechos humanos, laborales, Lag libértades de ex-
presion y organizacion, ¥ s¢ puede trabajac por b emancipaciin sin ger
asesinado o encarcelado. Lo violencia es excepcional. Por el contrario, en
la "zona del no-ser” la violencia es Lo habitual, al punte que podemos ha-
blar de una guerra permanente y perpetua contra los de abajo. En el sur
global el mbedo & ¢l mode bisico de dominacién y contral.

En estas condiciones, los trabajos colectivos, como también los trabajos
en salud, som medios para fortalecer la comunidad, los vinculos entre las
PErSOnas, ¥a cue som ol ll]:ru de relaciones fue tiene electos ltrapéuﬂms,
porgue st I,u:jru_ relaciones de conlianzd, se u:mpa:tm lag difscaltades ¥
las alegrias; las personos son escuchadas con respeto, no hay agresiones
sino didlogo (3antiago, 2011). Para las mujeres los trabajos colectivos son
fuente de gran satisfaccidn, dado que se muestran a si mismas, y tambien
a la comunidad, sa capacidad creative; claboran medicings, alimentos,
rFopas ¥ consigeen antonomia econdmica para sus oolectivos. Los trabajos
eoldectivos fas colocan en otro lugar, comienzan a modificar su tradicional
relacion de dependencia de los varones y del Estado

Estado y poder o dignidad v descolonizacion

Al o querer ocopar ¢l Estado ni tomar ¢ poder, al apostar a que los
pueblos construyan sus proplos poderes, el zapatismo s¢ talls, se trabaja,
se cincela o i mismo como diferente def amo: El amo dejid de ser espejio
v referencia. Desaparece. Bs apenas sordo recuerdo. No estamos ante la
negacion del amo, que e una realidad lejana, sobre odo para esa mifad
de los zapatistas que nacieron en libertad, gue tienen menos de 20 afios de
edad ¥ legaron al munde después del 1 de enero de 1994, Ki negacidn ni
deseo de ocupar su lugar

51 los zapatistas ocuparan ol Estado, aun en los espacios locales como
los municiplos, estarlan ocupando el sillon del colonizador, el lugar del
arm, Desde ese lugar sobo se puede administrar fo que existe, no es posible
cambiar ¢l munda: ni expropiar a los expropladores nd crear nuevas
relaciones sociales, Al cambiar el mundo sin contar con ¢l Estado, los
Zapatistas se muestran como una fuersa descolonizadora, ya que la logica
estatal llego a América Latina ¢n las carabelas de los congquistadores.

Por otro lado, al no trabajar en las instituciones estatales liberan
fuerzas humanas para la creatividad. El munde muevo es, Inisicamente,
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crear, invenlar nuevas relaciones sociales lnegs de la expropiacion de los
medios de produccion v de cambio a la burguesia. Crear 25 In mejor forma
de descolonizar pomuee of colonizado dejs de mirarse en el espejo del mmo,
se vueive capaz de hacer un mundo nuevo no por oposicion al viejo, Con
la creacion de un mundo nuevo, diferente, referenciado oo en o mundo
diel patrén sino en sus propias tradiciones, en |as tradiciones generales de
Ios oprimidiss, copiando a la naturaleza ¢ inventando, los zapatistas dejan
die referenclarse en qulenes los dominaron.

La comunidad 8 de Marzo ocups una parte de fas tierras de lo qoe fee
la finca Los Tulipanes de Pepe Castellanos, que tuva 5000 hectireas. Otras
dog comunidades ocupan &l resto, Lo que han creado los zapatistas en o
que Tuerd esa finca, a51 coma én ofras tierras, no solo no reproduce los
modos de los kacendados sino que instaura formas bien distintas de vivir
y de relacionarse con el medio ambiente, Las bases de apoyo ocuparon
la tierra ded hacendado, pero no tomaron su lugar: la casona de Pepe
Castellanos alberga shora la escuels ¥ la sala de salud de lq comumnidad,
pero las familias ¥ las autoridades sigoen en sus viviendas, que son todas
iguales, sin mayor diferencla entre ellas. Cubera deckr que shguen slviendo
como siempre, meéjoran las condiciones de vida pero siguen ocupande su
lugar material y simbalico como puehlos en resistencia,

Los zapatistas construven poderes que son bien diferentes a los del
Estado, Cada nivel, comunidad, municipio v Junta de Buen Gobierno,
sO0N Autonomos, tenen sus trabajos colectives con los que sostienen
el funcionamiento, como la alimentacién y el transporte. Ningtin nivel
deépende de los otros v, muyen particular, las comunidades y los munleipios
ne dependen de las Juntas, En dltima instancia, son les comunidades fas
quee sustentan todo el andamiaje.

La infegraciin de cada nivel de avtogobierne sutonomo ¢s elegida en
wsambleas. Los miembros de la Junta de Buen Gobierno rotan cada semana
o coda quincena entre quicnes que integran los municipios. En ol caso de
Morelia, 60'miembros de fos municipios se rotan cada ocho dias en turnos
de doce personas, mitad mujeres ¥ mitad varones. Esos 60 representantes
son elegidos para un periodo de tres ahos. Hay entonces asambleas de bas
comunidades, ssambleas 4 nivel de munecipio v de wona o regitn, que s
realizan cada dos meses, aungue |2 periedicidad suele ser flexible,

El alto nivel de rotacion en fos tres niveles, = moltiplicacion de
asambleas pora tomar decisiones v de comisiones para avanzar los trabajos,
impide que s¢ conseliden burocracias permanentes, separadas ¥ colocadas
encima de I comunidad, es decir, una de las caracterfticas que define
la existencia de un Estado. Por eso creo gue las instanclas de toma de
decisiones del zapatismo son poderes no estatales, aungue ellos no utllizan
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este concepto. Hay poder pero no hay Estado. Hay quienes mandan, pera
rotan cada cherto tiempo, y al mandar simplemente nbedean bo que
decicdieron kas asambleas, Las bases de apoyo de Morelia lo definen asl:

Lo Junts de Buen Gobiemo es la encargada de promover los diferenfes dooer-
dos que s¢ bacen en b asamblea de la zona. La Junta de Buen Goblerno es i
encargaila de ver que los planes ¥ scuerdos de 1o asambles de 13 20na se cum-
plan [] Come autoridades de la Junta de Buen Gobiero, municipales v me-
ginaales no podemos nealizar ningin plan o acuerdo &l < puehlo no estd de
acuerdo, por esa antes de hacer algin plan primero se be preganta a los poeblas
(Ezey, 201 3d: 63).

El peandar obedeciesdo es mucho mis gue un lema. Es un modo de hacer
que se va abriendo paso tanto en el imaginario colectivo come en las
pricticas concretas, Los slete principios que rigen &l mandar ohedeciendo
son principios étoes: servir ¥ 00 servirse; representar y no suplantar;
construir y no destruir; obedecer y no mandar; propaner ¥ no impones;
convencer ¥ no vencer; bajar y no subir, Quiero destacar que no es un
discurso, No SN CONSINAs Para VOCEAr son principios icos a I que
infentan apegarse pese a las enormes dificultades que deben afrontar. Es
el niicleo de lo que Haman “nueva cultura politica’, que no podria haber
nacido si los zapatistas estuvieran empotradeos en el Estado,

La dignidad es ¢l norte que guia o modo de hacer de los sapatistas.
La voluntad de sutogobernarse a través de la sutonomis; el no dejar que
otros fos goblernen, estd ligade o la dignidad, Mo quieren la hegemonia,
no quieren que bodos vivan como ellos, solo quieren “que nos dejen s
paz, que no nos mande nadie” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2008,
La dignidad se relaciona con aquella ohservacion de Fanon respecto al
colonizado: su doble condicién come explotado y como ser ninguneado,
comi humanidad que po existe.

Este segundo aspecto ex el que trabajn la dignidad y que no puede
resolverse con lener cosas maleriales, por mis vilales que sean para
sobrevivie, El tema es como se consiguen esos bieres. Silos entrega el
gobierne o el patrdn como regales. la subordinacion permanece inalterada.
En la medida en que las bases de apoyo consiguen todo lo gue necesitan
por su propio esfuerzo, estin en otro hugar, nadie les regalo nada, todio bo
que tienen ex fruto de su trabajo colective.

i vanguardia ni hegemeonia, espacios de encuentro y diversidad

Unidad v unificacién, vanguardia y hegemonia, forman parte de b culiora
politica de los revolucionarios oceidentales desde hace mis de un siglo.
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El zapatismo sienspre ks rechaet. En la serie de comunicados titulados
“Ellss  MNosotros”, emitidos eéntre enero y marzo de 2013, resaltan con
miayor énfasis algunas ideas que ya estaban presentes desde tiempo atris.
En primer hegar #xplican Lo gue rechazan, los modos més extremos de la
vieja culturs politics; comprometiéndoss a no cooptar, reclutar, dirigir,
subordinar o usar a guienes trabajen con ellos. Denuncian la cultura
hegemdnica én las izquicrdas y los movimientos:

Mosotros eslamos convencidos gque lodo intento de homogeneidad no ex
mds quie an intento fascista de dominacion, 15l e oclte con un lenguaje
resnluclamat ko, esobdrico, rellgloeo o gimilases, Cuando i hakk de wnidad] ==
omite sefhialar goe o8 ‘nnbdsd es bajo [ jefaiura del alpaben o algo, bwdividoal
o cobsctive, En ool falaz altar de la ‘unddad” no s6le se sacrifican las diferencias,
tambidn se ssconde a supervivencia de fodos 1os pequenos mundos de tranias
¢ injusticing que padecemeos (sey, Di3a),

Conidéntice énfusis rechazan [a begemonia y el vanguardisma, dos con-
ceptos que han sido asumidos sin discusién por el campo revolucionaric
v que formian parte también de la familia de conceptos estatales. Sobre el
vanguardismo se ha debatido muche. Sobre hegemonda muchs menos.
Mo woy a alondar en estos debates sino apenas a reflexionar sobre Jas
posthilidades que abre el dejarlos de lado. Luchar por la hegemonia
implica upa prefension de malidad, que tda la sociedad acepte ser
guiada ¥ dirigida por una fuerea politica, por un Estade o la nstitucidn
gue sea. Lo que implica, o niveles desconocidos de homopgeneidad social,
o pura ¥ simple dominacidn,

Una de lae innovaciones del zapatismo é que no-aspird a goberrar!
dirigira todas las comunidades. y en eada comunidad a todas las familias.
Deba conceder que cuando supe que habfa machas comunidades no
wapatistas ¥ que en ks comunidades hay situaciones hien distintas, desde
algunas en las que todas las familias pertenecen al movimiento y otras en
las que son apenas un pufiade. 0 & veces una soda familia, pensé que era
un sintoma de debilidad, casi de derrota. En la comunidad 8 de Marzo
ln mayoria de las familias son zapatistas, pero no todas. Las que no o
son, pueden atenderse en la sala de salud o en kas clinicas; en algunas
camunidades supe que todas envian a sus hijos a b escoela zapatisia
cuando no hay otra escuela en la comunidad. Muchos no zapatistas
acucen a la Junta de Buen Gobierno o a ofras instancias: parn resolver
litigins o diferencins enfre comumidades o familias

Esto quiere decir que las Juntas “gobiernan® entre aguellas familias
que s definen zapatistas, que forman parte del mandar obedeciendo. Es
una légica bien distinta a la del Estado, gue se resume en el monopalfo del
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uso ele b fuerza en wn territorio determinade (Weber, 1964). En este caso,
el poder en sus tres escalones (comunidad, municipio ¥ Junta de Boen
Gobierno) no relvindica ningin monopolio del uso de |a fuerza, ya que e
Ejército Zapatista estd subordinado a ks comunidades y tiene funciones
defensivas. Ese monopolio estatal de la fuerza armada, administrada por
ura burocracia militar-civil, es €l ndcleo del Estado-nacion. Pere, ya hemos
visto que los rapatistas renunciaron a mandar; su objetive es obedecer y
que manden Jos pueblos. Lo hacen por conviceldn, ne por impotencia, o
porgue tengan un objetivo “oculte” de mandar todo & territorio smgue
ahora no tengan la fuersa para alcanzarlo, Contra s homogeneidad y la
hegemaodnia, pricticas de corte estatal, apuestan a la diversidad:

Sabemas bien que al Manddm e se le vende con un sobo penssmientd, con
una sala fuerza, una sola directiva (par muy revieacionaria, conseoiente,
radical, ingenboss, numeros, poderosa y demis cnsas que esa directiva seal.
Ex eriiefiangs de noesdros muertos, que lo diversidad y la diferencli no son
debilidad pars of abajo, sina fuerzs para parir, sobre las cenizas ded viejo, el
stisfle NEEVD e qUeremLs, ue Recesitamos, gue menecemos {E2LR, 2013b).

Fl zapatismo estima que el capitalismo, y en particular la globalizaciin
neoliberal, busca la unanimidad y la homogeneidad de las poblaciones,
lo que nos remite al cardcter simétrico que han tenido los proyectos
emancipatorios hasta que se toparoa con los pueblos indigenas, o sed, con
okra civilizacion e cuyas cosmovisiones no entran e60s conceplos.

En lugar de buscar la hegemonia, lo que proponen es crear lugases
de encuentro pars que csas diversidades s conozcan, se relacionen,
comiencen a entenderse y, & quieren y pueden, trabajen juntas para
hacer atro mundo. De algdn modo. esos espacies que vienen abriendo
los zapatistas desde el alzamiento de 1994 son ya, en peguerio, e mundo
nueve. Fso bo han dicho infinidad de veces, o han levado a la prictica con
mayor o menos &xito, pero es una de sus sefias de identidad, de su maodo
de hacer palitica.

Lo que suceda en esos espacios, ya es otra cosa. No depende de los
gapatistas. Lo primern que aprendemos los militantes es a mankpular
una ssamblea, Hay muchas experiencias que hablan de eso. Por eso ellos
proponen otra cosa: esenchar, primero; lnego, obedecer. Se dice ficil, pero
hasta ahiora esta cultura sigue siendo minoritaria,
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Un movimiento de lo femeninoe

“Cuando lego a una comunidad poedo distinguir 2 ks mujeress sapatistas
por la forma comes estin de ple v caminan’, dice el periodista Hermann
Bellinghausen, Lieva muchos aios recorriendn lus comunidades indigenas,
Inclusi desde antes del alzamiento del 1 de eners de 1994, Podria haber
agregado algo obyio gque todos observamos en las comunidades: las nifias ¥
I8 niftos sonrien. juspgan, no pelean ni compiten. La aguda observacion de
Hermann sobre el andsr de las mujeres revels gue los cambios promovidos
por el zapatismo estdn arraigados en lo més profundo de las personas, en
SUS CUCTPOS, £N EUS EXpresiones espontingas, en los gestos cotbdianos, en
los pequenos actos de todos los diss, 4 los gue normalmente ninguns “li-
ned” reviducionaria presta atencidn. Estos pequedos detalles, de los que
estin plagados bos textos del subcomandante Marcos, s¢ relacionan con
eso tan dificil de explicar que llamo "lo femening”. Y que 5 una de fas con-
tribuciones mas profundas del zapatismoala creacion de un mundo nievo,

Las fuerzas revolucionarias han sido, hasta ahora, mascalinas: ha-
hlan sin escuchar, no preguntan, creen que ¢l silencio es negativo, man-
dan sin obedeécer, creen que los demds deben caminar a du ritmo, son
hiperactivas, va saben lo que hay que hacer. La politica, y también la
politica revoluclonaria, s una actividad masculina v de hombres, aungue
un poco también de mujeres que s comportan masculinamente. 0 sea,
e6 lucha por & poder, para tener poder, para sobresalir del modo que sea,
para imponerse o los demds,

Esas formas de hacer se han mostrodo efectivas para destruir, perc
pésimas para construir. La cuestion es que hacer un mundo nuevo es
una actividad creativa, que no puede hacerse “en contra de”. La fuerza es
necesarta pard arrancarte @ la burgnesia bos medios de produccsin v de
cammhic, ¥ para defernder el mundo nuevo. Sin embargo, es bien diferente
a b teoria clasica de ln revolucion, en la que €5 necesaria o guerma para
conguistar ¢ aparato estatal. En ese sentido, ¢l principic mascaling e
necesario.! Pero no sdlo,

En las cosmovisiones indigenas y en la naturaleza existe equilibro
entre bos diferentes principtos y entre las diferentes facetas de L vida. La
figura del guerrero s peocsarka pero no s la dnica nl la dominante. 5¢
complementa con otras, El zrapatisno es basicamente una fuerza social
¥ poditica constructora, creadora, asentada en el trabajo como creacion
e lo e, no sale de los medios para sobrevivin, Yeéase todo fo que ha

" Al referirme a principio mesculimo y fermenion seoge en monte gl poe el ey de s tile-
sl v b eeligein chinas: Bl vim es el principbs femoning, |s flerra, lo ocuridad, la pasividad
¥l ahsorcidn o contenciin. Bl pesy e el princdpbo masculing, el dek, T e, la actividad y
ha penelracicn.
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construido el zapatismeo en apenas dos décadas, miles de emprendimientos
distribuidos en todas s comunidades, ¢n decenas de municiplos
autdnomos ¥ én cince caracoles.

En Ja izquierda hegemdnica se ha impuesto la idea de que el
socialismo consiste en ¢l reparto de la rigueza, tanto de la acomulada pos
la clase dominante como de bos bienes comunes. Los Hamados gobiernos
progresistas han contribuide no poco a esta percepidi 4 traves de sus
politicas sociales que reparten migajas enire fos pobres. No obstante, ese
reparto permanente es funcional a la cultura rentista del capitalismea, Es su
contracara dentro de la misma logica.

Por el contrario, las fuerzas y las personas antisistémicas slempre
hemos pensado el socialismo como fruto del trabajo, nunca de fa renta. El
mundo nuevo es una creacion colectiva ¥ permanente de los pueblos, que
nunca se puede dar por terminada porgue no consiste ¢n levantar edificios
sino en tejer relaciones entre Jas personas y entre éstas ¥ la naturaleza. B
an proceso qué re-comienz todos bos diss en todos Jos espacio-tiempos
de Lz vida, F# cierto que un primer paso-es que los medios de produccion
retornen a los productores, & gquiznes les fueron expropiados a lo largn
de cinco siglos. Pero £se ¢s apenas | requisito para poder crear fa tela
sobre 12 que o pinter bosqueja sus suefios, El mundo noeve y la nueva
cultura politica son consecuencia del trabajo ¥ del esfuerzo cotidiana
de los pueblos, v ése es uno de los aprendizajes mayores de lo escuelita
zapatista. Las bases de apoyo trabajan desde antes def alba hasta la noche.
La ética del trabajo rapatista es opuesta a la cultura rentista promovida por
los gohiernos progresistas. 1l i

La creatividad es una sefn de identidad del zapatismo. Quizd la mis
importante, La capacidad de crear es un principio femenin, como la tie-
rra, la luna, la procreackin de los hijos, la capacidad de contener la di-
versidad. Es una caracteristica no innata de las mujeres, que también po-
dernos culthvar los varones. Para eso, lo primero es escuchar., o sea. guardar
un silencle atento, esmerada, amoroso, porgue se escacha con el corazin.
Hace falta una buena dosis de humildad para escuchar, pues implica reco-
nocer que nadie estd completo y que todos necesitamos 3 los otros y 2 las
otras para completarnos.

Teoria revolucionaria o nueva cultura politica
Bl Diecionario de o Real Academin define teoria como: "Conocintientn

especulative considerada con independencia de toda aplicacidn’. El
rapatismo es o contrario, Su conocimiento es prictico, 0o especulatives o
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que se conace ex par ser aplicado y é&se es el dnico criterio de validacian
de lox conoeimiantos,

L= teoris no s necesaria pars hacer I revolucidon. Son necesarias la
ética, la decision individual y colectiva de poner el cuerpo para cambiar el
mundo; hoce falta una mirada Wcide de ko que debe hacerse en cada mo-
mento en funcién de analizar la voluntad y la capacidad de los rebeldes de
lanzarse al combate. Lo demis, las tdeologias, las teorias, son las inds de las
vieces obsticulos que bnpiden ver las cosas como realmente son. La deci-
st del levantamiento de 1994 no fue consecuencia de un andlisis tedrico
sobre la correlacion de fuersas en ld covuntur, concepios a los que Mar-
cos se refiere como "los sbsurdos que habjamos aprendido”. Quicnes em-
pujaren para el levantamiento fueron las nugjeres que velan moir a sus
hijos ¢ hijas por enfermedades curables, porque *la muerte desu nifiez
significa la desaparicion como pueblo” (Sabcomandante Insurgente Mar-
cos, 2008,

Esto no gquiere declr que én el rapatlsmo no hayva ébaboracion de ideas
v andlisls, sino que las conclusiones a lay que llegan son producto de la
experlencia colectiva. Los siete principios del mandar obédeciendo, por
poner un ejemple, son by sistematizacion ¥ ko traduccidon de los modos
come estin actuande en los tres niveles de autonomin. Mo parten de un
cuerpo de ideas que deben aplicar a la realidad. El punto de partida para
los rebeldes fue siempre la indignacidn, la rabia ante las opresiones que
sufren. Estas son of motor. La teoria suele venir después v puede tener
cierta utilidad slempre que no se pretenda aplicar mecanicamente en
cualquler thermpo v lugar,

Mis que una feoria, los sapatistas han elaborado un conjunto de
miradas, cierta vision del mundo, de México v de elios mismos, Quizés of
nickeo de su pensamiento consiste en que decidicron camibiar ¢l mundo
desde abajo, no desde o Estado, sino desde la resistencia de todos los dias.
La awtonomia es uno de los aprendizajes mis importantes y un legado para
todos los movimientos del mundo. Autonomia abajo, en las comunidades,
en los municipios, en cada emprendimiento, ¥ stonomia construida de
abajo arriba.

Han analizado con gran rigor la etapa actual del capitalismo, a la
que denominan “cuartn goerra mundial’l, que es su modo de ver el
neoliberalismo y la globalizacion, la guerra de despojo v el futuro de las
luchas de los pueblos (Subcomandante Insurgente Marcos, 1999), Sin
embargo, lo que distingue ¢ mode de hacer del zapatiame es algo que no
puede encerrarse en wna teoris, tal como la entlenden los revolucionarios
chhsicos y la academia. Se trata de la cullura politica, de lo que ellos
laman “nueva cultura politica’, en la que se induye la ética, el mandar
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obedeciendn, €l rechazo a tomar ¢ poder estatal, en fin, ¢ confunto de
formas de hacer que hemos visto desde 1994,

& la teoria se puede transmitir a través de libros v conferencias, la
cultura politica sélo se puede conocer hackendo con otros y otras. Tampoco
s¢ puede transmitir sin estar presente. En su largo andar por los mundos
indigenas, Rodolfo Kusch pudo comparar los dos modos de conocer.
Estimds que los europeos ven el mundo como un especticulo, en tanto
bos indiies 1o sienten como un organisme vive cuye equilibre depende de
todos nosotros, Bl saber indigena, como el zapatista, es un saber para vivie
gque no puede ser encerfado o almacenado, no es un objeto para competir
en ¢l mercade del conocimiento. Es un compromise para hacer. Estamos
anie una cultura politica que $6lo se puede “multiplicar como sementers”
{Kusch, 1977; 65). Sermbrar como actitud ritual de vida, sin la ambicion de
ser tamblén qulen cosecha.
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