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a)La intención de este libro es proponer diferentes pers-

pectivas de discusión acerca del efecto y la relevan-
cia de los movimientos sociales en la educación y al 

mismo tiempo de la educación en los movimientos.
Hay un reconocimiento explícito de la emergencia de 

nuevos escenarios políticos, sociales y educativos que 
confrontan no sólo los modelos de educación dominantes, 
sino también los procesos políticos y las estructuras socia-
les en general. Los nuevos escenarios en las movilizacio-
nes sociales se conjugan en torno a espacios, discursos y 
sujetos que se constituyen en y para lo educativo, a veces 
de manera contenida, a veces de forma radical, pero final-
mente perfilados como bastiones de lucha y ámbitos de 
resistencia.

El libro Educación, política y movimientos sociales es 
un trabajo colectivo que da un paso adelante en la com-
prensión de otras formas de lectura al campo educativo 
desde los movimientos sociales. Coloca focos de aten-
ción en torno a problemas, perspectivas y preguntas que 
han quedado pendientes en la confluencia entre educa-
ción, en su más amplio significado, y la acción colectiva.
Así, pues, esta obra es una primera aproximación hacia la 
apertura de vetas de investigación más profundas y siste-
máticas sobre el tema.
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Presentación

Guadalupe Olivier

Los estudios en política de la educación han avanzado escasamente 
en la intersección con los movimientos sociales. Y aun cuando des-
de el campo de las investigaciones sobre la acción colectiva y los 
movimientos sociales se han retomado objetos del campo educati-
vo, éstos no se vinculan propiamente al campo de la investigación 
educativa, en tanto el objeto educación se acota a definiciones que 
poco se mueven en otros espacios disciplinarios. La relevancia de la 
concurrencia de ambos campos es lo que mueve la elaboración de 
este texto.

Desde el ámbito político de la educación, frecuentemente se 
encuentran perspectivas que se concentran en el análisis y evalua-
ción, en el mejor de los casos, de las políticas educativas. Central-
mente, se parte de una definición acotada de lo educativo, asocián-
dolo a lo escolar, donde lo que puede observarse es una suerte de 
contextualización del problema educativo en el marco de luchas y 
disputas por el poder, pero sin tomar como eje básico propiamente 
el conflicto y las resistencias como el aspecto nodal desde una pers-
pectiva que impacta en los procesos educativos. Este aspecto es ya 
plenamente reconocido en el Estado del conocimiento sobre política 
educativa, realizado por el Consejo Mexicano de Investigación Edu
cativa en su más reciente exploración en 2013. 

Uno de los incentivos que mueve la creación de esta obra surge 
en el contexto del XIII Congreso Nacional de Investigación Edu-
cativa de 2015. Varios de los coautores nos reunimos en aquel mo-
mento para discutir acerca de la relevancia y el efecto de los movi-
mientos sociales en la educación y al mismo tiempo de la educación 
en los movimientos. En tal sentido, reconocemos la emergencia de 
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nuevos escenarios políticos, sociales y educativos que confrontan 
no sólo los modelos de educación dominantes, sino los procesos 
políticos y las estructuras sociales en general, que al mismo tiempo 
que se hacen presentes en las movilizaciones sociales, se conjugan 
en torno a espacios, discursos y sujetos que se constituyen en y para 
lo educativo, a veces de manera circunspecta, a veces de manera 
radical, pero finalmente perfilados como bastiones de lucha y esfe-
ras de resistencia. La concreción de este trabajo se logró con el 
apoyo inconmensurable de la Red Mexicana de Estudios de los 
Movimientos Sociales, así como el financiamiento del Consejo Na-
cional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) y las gestiones de la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, institu-
ciones clave para el impulso de la difusión de nuestras disertaciones, 
a las cuales les agradecemos profundamente.

Es necesario reconocer el importante trabajo realizado por co-
legas de diversas instituciones universitarias, quienes confluimos 
en este proyecto. La riqueza de las diferentes visiones sobre la edu-
cación, la política y los movimientos sociales fue posible gracias a 
historias institucionales tan disímiles pero al mismo tiempo armó-
nicas en sus propósitos legítimos por explorar nuevas formas de 
comprender a la educación en la sinergia de los movimientos socia-
les y de éstos en la educación. Por ello va un reconocimiento para-
lelo a las instituciones que implícitamente están detrás de cada 
aportación de los capítulos que conforman el libro: a la Universi-
dad Pedagógica Nacional, a la Universidad Nacional Autónoma de 
México, a la Universidad Autónoma Metropolitana y a la Univer-
sidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca.

El libro consta de nueve capítulos organizados en dos partes. 
En la primera parte, denominada “De cuando la educación se en-
cuentra con los movimientos sociales”, se ubican los primeros cua-
tro capítulos, con temáticas de corte teórico y análisis longitudina-
les sobre procesos de amplio aliento. Se inicia en el primer capítulo, 
“De lo político en la educación a la irrupción en los movimientos 
sociales”, de Guadalupe Olivier, con una discusión que pretende 
ubicar a toda la obra en una plataforma temática común, a partir 
de señalar el carácter político de la educación en su acepción más 
amplia para entender su articulación con los movimientos sociales. 
El segundo capítulo, “Movimientos conservadores. Filantropía 
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corporativa en la escuela pública”, de Lucía Rivera, expone el con-
texto de lo que se ha denominado educación neoliberal, mostran-
do los virajes del escenario educativo, donde el mercado se coloca 
como el elemento subyacente del movimiento educativo global. 
Así, destaca el papel de la filantropía corporativa como actor influ-
yente en los cambios radicales del sentido de la educación y la 
emergencia de movimientos alternos en defensa de la educación 
pública.

El tercer capítulo, “El movimiento estudiantil. De la ciudada-
nía civil a la social contra la privatización de la educación”, realiza-
do por Sergio Tamayo, destaca desde una perspectiva longitudinal 
las trayectorias del movimiento estudiantil en México, articulado 
concretamente a su noción de proyectos de ciudadanía que emer-
gen de la juventud movilizada. Profundiza en los cambios y obje
tivos políticos de los movimientos estudiantiles frente a los concep
tos de ciudadanía civil y ciudadanía social, asociando este 
entramado con los movimientos recientes contra la privatización de 
la educación. Por su parte, el cuarto capítulo, “Materia, sustancia y 
forma de la protesta: flujos moleculares y compuestos molares en 
#YoSoy132”, de Roberto González Villarreal, propone un análisis 
sobre la transformación de la morfología de la protesta en México, 
a partir de la genealogía de la revuelta posmoderna. Plantea la con-
figuración de nuevas entidades de acción colectiva, al mostrar ca-
racterísticas, particularidades, novedad histórica y política de los 
movimientos recientes, tomando como ejemplo el movimiento 
#YoSoy132. 

En la segunda parte denominada “Casos y experiencias”, se 
encuentran estudios de caso y trabajos analíticos sobre experiencias 
particulares. Se inicia esta parte con el capítulo, quinto de Massi-
mo Modonesi, “Luchas, experiencias y educación política de la 
generación postzapatista en México (2011-2015)”, donde preten-
de establecer rasgos que caracterizan las luchas y experiencias 
postzapatistas a través del análisis de las acciones colectivas de ac-
tivistas y militantes desde 2011 a la actualidad. Destaca, aunque 
con fisonomías un tanto indefinidas, rasgos de discontinuidad 
respecto al pasado, que sin embargo están permeadas por un 
aprendizaje político y sostiene cómo éste es un fenómeno articu-
lado a lo educativo, el cual se observa claramente en dos aconteci-
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mientos: el movimiento magisterial y los conflictos universitarios. 
Así, el autor afirma que el movimiento social atraviesa por una 
definición política de una generación de estudiantes, donde sus 
experiencias y la adquisición de modos de politización forman 
parte de su proceso educativo. 

El trabajo de Saúl Velasco, en el sexto capítulo, “Proyecto edu-
cativo y movilización política. El caso del Cesder en la Sierra Nor-
te de Puebla”, aborda un caso específico de educación alternativa, 
cuyos impactos mayúsculos no sólo se circunscriben al ámbito 
educativo, sino también a lo social y a la economía solidaria de la 
comunidad local. Este estudio plantea cómo un proyecto educati-
vo alterno trasciende lo educativo, ya que su configuración es re-
sultado de una fuerte movilización social y política, en este caso, en 
el municipio de Zautla, Puebla. Señala cómo esta experiencia 
muestra que el movimiento social es un potencializador o provoca-
dor de cambios sustanciales en la sociedad “abriendo grieta al siste-
ma”, al situar el hecho educativo como una acción definida en la 
comunidad, revirtiendo los principios de la educación neoliberal.

Eduardo Bautista nos presenta, en el séptimo capítulo, “Jóve-
nes indígenas y propuestas emergentes para la recomposición de la 
vida comunitaria”, el papel de los jóvenes indígenas de Oaxaca en 
su surgimiento como actores políticos y sociales, que se constitu-
yen como promotores de propuestas y estrategias políticas, tácticas 
basadas en la revalorización de la cultura, nuevas propuestas peda-
gógicas y relaciones rescatadas de las configuraciones propias de los 
municipios oaxaqueños. Destaca el papel que las experiencias edu-
cativas oaxaqueñas imprimen en la propia organización de la socie-
dad como elementos de resistencia y lucha.

Siguiendo en el contexto oaxaqueño, en el capítulo octavo, “El 
movimiento de los videoastas comunitarios en México y la cons-
trucción de un discurso identitario otro”, Aleksandra Jablonska 
expone el papel de las acciones de comunicadores en Oaxaca, en 
una suerte de nodo que articula otras formas de resistencia y de 
educación no escolar. Al partir de un análisis de la dimensión sim-
bólica de los movimientos del videoactivismo, retoma el caso del 
colectivo Ojo de Agua, cuyo antecedente se ubica desde el movi-
miento de la appo. En el noveno capítulo, “Expresiones artísticas 
populares en el movimiento social haitiano (1986-1991)”, Alejan-
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dro Álvarez plantea estos distintos procesos de educación política 
en el acontecer de una revuelta social, específicamente a través de 
expresiones artísticas callejeras. Retoma el caso del movimiento hai
tiano, con el fin de mostrar que dichas expresiones, como parte de 
una educación no formal o institucional, contribuyen a afianzar 
cambios socioculturales democráticos.

De esta manera, el libro Educación, política y movimientos so-
ciales intenta dar un paso en la comprensión de otras formas de dar 
lectura al campo educativo desde los movimientos sociales, colo-
cando focos de atención en torno a problemas, perspectivas y pre-
guntas que habían quedado pendientes.

Ciudad de México, agosto de 2016
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De cuando la educación se encuentra  
con los movimientos sociales
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CAPÍTULO I

De lo político en la educación a la irrupción  
en los movimientos sociales

Guadalupe Olivier

Introducción

Establecer la relación entre educación y movimientos sociales/mo
vimientos sociales y educación, implica un primer paso en la dis-
cusión sobre el carácter particularmente político de lo educativo. 
Torres (2013) señala que penetrar en las teorías del Estado, indagar 
sobre la naturaleza del Estado y la naturaleza de la política pública, 
es esencial para entender el carácter político de la educación. To-
mando esta consideración, me ciño a señalar que las pretensiones 
de este capítulo son, en todo caso, ubicar en el mapa de la relación 
educación y movimientos sociales el eje de articulación basado en 
el carácter político de la educación. 

El presente trabajo inicia precisamente con esta discusión. 
Desde luego, comprender la idea del Estado es fundamental para 
develar las prácticas educativas y los procesos de resistencia bajo la 
compleja multidireccionalidad que implica hacer conexiones con 
los movimientos sociales y con acciones colectivas latentes en nues-
tro convulsionado contexto. Es así como pretendo en un primer 
momento ubicar la pregunta clave: ¿Por qué la educación se cons-
tituye como una entidad política? Lo cual se define al menos en 
dos dimensiones: por un lado, en el rastreo de los orígenes mismos 
de la concepción de lo educativo a través de algunas huellas histó-
ricas y, por otro, en la forma en cómo se reconoce e interpreta en 
el desarrollo de la investigación educativa.

De esta manera, en la segunda parte planteo propiamente la 
articulación de la educación con los movimientos como un paso 
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necesario. Aquí habría que distinguir tres vertientes: una, cómo 
dentro del espacio educativo, entiéndase propiamente el espacio 
escolar-institucional, se gestan prácticas de resistencia, que derivan 
(o no) en actos transgresivos, o bien movilizaciones de largo alcan-
ce cuyo contenido pudo haberse detonado por demandas propia-
mente educativas; dos, otros casos donde aun cuando las deman-
das no son propias del sector se originan en la institución escolar, 
como un espacio aglutinante, también como generador de resis-
tencias, luego como detonador de movilizaciones.

Una tercera vertiente es cuando los movimientos sociales (in-
dependientemente de su origen o naturaleza), a través de su trayec-
toria, particularidades, contexto y morfología, terminan desarro-
llando propuestas educativas liberadoras o de resistencia. En tal 
sentido, el capítulo cierra con la ejemplificación de algunas expe-
riencias del contexto mexicano que muestran la puesta en marcha 
de proyectos educativos alternos en cuyo fondo se plantea una ar-
ticulación compleja y diversa con los movimientos sociales frente a 
una aspiración por la emancipación. Proyectos que a final de cuen-
tas reúnen de manera resignificada los planteamientos de una edu-
cación popular liberadora.

La educación y el terreno político

La educación como entidad política es intrínseca a su existencia 
misma. Lo es aún más si consideramos que el hecho educativo 
como práctica y acción precede al pensamiento pedagógico y a la 
escolarización como sistema (Gadotti, 2015). Ya desde las discu-
siones de Platón, en La República, se plantea desde su perspectiva 
idealista, el papel de la educación para la construcción de la socie-
dad perfecta. Un papel social y también político. Coincido, en este 
sentido, con la postura de Henry Giroux (1999), quien, basado en 
la idea de Dewey sobre la escuela pública, sostiene que ésta es una 
importante esfera democrática donde se gestan y desarrollan prác-
ticas políticas y, asimismo, se constituyen configuraciones políticas 
tanto espaciales como simbólicas.

Invariablemente, los fundamentos de la educación occidental 
han tenido una utilidad política y la transición de los diferentes 
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modelos educativos se ha desarrollado todo el tiempo en torno del 
conflicto. La disputa por detentar la hegemonía del discurso peda-
gógico que orienta las prácticas educativas ha estado inmersa en 
negociaciones y apremios enraizados en la idealización de proyec-
tos de sociedad, donde el espacio educativo se constituye como la 
entidad ideal para cumplir esta finalidad. 

Sin embargo, no significa que su función política, y mucho 
menos como un espacio de interacción y detonador político, se 
reconociera (al menos explícitamente) tanto por los regímenes im-
pulsores de los sistemas educativos en el mundo desde su origen en 
el siglo xix, como por los estudiosos de este inmenso campo llama-
do educación. ¿Cuándo se reconoce la naturaleza política de la 
educación, es decir, cuándo se ubica como parte del ejercicio del 
poder y de la práctica política, entonces también reconocida como 
problema político, y en dado caso como dispositivo de resistencias?

Existen diversas perspectivas para dar lectura al papel de la es-
cuela; señalaré tres que dominan el campo: 1) la funcionalista, 2) 
la neomarxista y genealógica y 3) la neoweberiana (Fernández En-
guita, 1997). Más allá de sus diferencias teóricas, en los tres tipos 
de interpretaciones pueden ubicarse los atributos políticos de la 
educación. En una perspectiva funcionalista, la constitución de una 
escuela meritocrática con un papel vital en la distribución de fun-
ciones vinculadas al campo laboral, en términos de cubrir las nece-
sidades de cualificación, implica a la larga la aspiración de una so-
ciedad con estabilidad política a partir de la conformación de una 
sociedad homogénea cuyos códigos y patrones de comportamiento 
son proporcionados en el ámbito escolar. Éstas son formas sociales 
que se normalizan y encapsulan con funciones que se adaptan a las 
demandas de la producción económica, pero también a la transmi-
sión de pautas sociales aparentemente controlables, en donde se 
hace patente el ejercicio del control de los contenidos educativos 
diferenciados y jerarquizados con el fin de organizar su incorpora-
ción a espacios ocupacionales y funciones sociales bien definidos.

La perspectiva neomarxista se enfoca en el papel del espacio 
escolar en la profundización de la división de clases y sus antago-
nismos. Coincide con la perspectiva funcionalista en que la escuela 
no sólo establece habilidades técnicas sino también sociales, contri-
buyendo a una cultura clasista que está ligada a condicionantes del 
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ritmo de trabajo estandarizado, las cuales tienden a reproducir per-
manentemente las desigualdades. En este mismo tenor, la perspec-
tiva genealógica profundiza en el tema del poder, donde la escuela 
promueve en los sujetos una adaptación acrítica como forma de 
control e implica al mismo tiempo la sumisión en la aceptación 
de jerarquías. Las formas que se adoptan en el desarrollo de la es-
colarización implican establecer el encierro (a modo de conforma-
ción de centros escolares) como una forma generalizada de control 
político. Así, tanto en los enfoques neomarxistas como en los ge-
nealógicos, la escuela es un instrumento de control social y domina
ción política, en tanto que simultáneamente forma parte del ejer-
cicio de poder y la práctica política. Rochetti (2010) sostiene que 
la escuela moderna fue el correlato de los ideales del poder de 
conocimiento y poder disciplinario, que al mismo tiempo mues-
tran la tensión entre el poder político y la sociedad civil:

… la cuestión política de la educación radica en esa tensión que se 
produce entre conservar y cambiar, entre lo viejo y lo nuevo, entre lo 
que una sociedad considera como valioso mantener y transmitir y el 
espacio o el lugar para que lo nuevo se constituya como tal […] apun-
tar la mirada a rescatar o encontrar los ámbitos o las grietas por donde 
posibilitar la presencia de lo otro como novedoso, posiciona la cues-
tión política de la educación en la dupla conservar-cambiar y en las 
condiciones de posibilidad de que esto ocurra [Rochetti, 2010: 118].

El enfoque neoweberiano, de igual forma, concibe a los sis
temas educativos como resultado de luchas sociales y políticas. 
La disputa se centra en el control de las instituciones por su propia 
naturaleza política, que entre otras cosas significa el dominio de 
las mejores ocupaciones laborales a partir de garantizar el control 
de las escuelas y sus contenidos formales. De manera que en esta 
perspectiva la entidad escolar es permanentemente una realidad 
conflictual. Es importante destacar que en los distintos tipos de 
análisis sobre la educación escolar, ésta es parte central del Esta-
do, como esfera política y como institución pública. De tal forma 
que se encuentra atada a dos fuerzas: la democrática y la autorita-
ria, que se encuentran en permanente tensión (Fernández Engui-
ta, 1998).
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Es por ello, de acuerdo con Rochetti (2010), que el carácter 
político de la educación no se restringe a la toma de decisiones de 
las políticas específicas en un momento dado, sino a un régimen 
de veridicción1 en un tiempo histórico que devela el ejercicio y 
circulación del poder a través de ciertos hechos, intereses, proble-
mas y desafíos dentro de los sistemas educativos. En general son las 
tensiones que entran en juego entre el conservadurismo y la emer-
gencia de nuevos acontecimientos que definen las prácticas de lo 
que se constituye como la verdad. Así entendido, la política es una 
práctica de la verdad (en todo caso preestablecida). La educación, 
encarnada en la figura concretizada de la escuela, se convierte en 
una práctica política, pues forma parte de los dispositivos de veri-
dicción. Analizar sus procesos, reglamentaciones, etc., permite en-
tender un conjunto más complejo de las relaciones, discursos y 
subjetivaciones del poder, pues la escuela reproduce y conserva, si 
bien al mismo tiempo que reinterpreta y ajusta por medio de sus 
prácticas y reglas, reforzamientos legítimos del régimen de veridic-
ción (Foucault, 2007). 

En este sentido, el proyecto de educación de una sociedad de-
terminada se asienta en una razón de Estado, cuya presencia puede 
ser fuerte o débil dependiendo de su relación sustancial con el ré-
gimen político. Un ejemplo es cómo el poder disciplinario y las 
formas de distribución del conocimiento, en tanto control de los 
saberes, se constituyen de una manera fuerte en los modelos de 
educación presentes en el siglo xix y quizá la primera mitad del xx. 
Se asocia a la conformación de estructuras que fortalezcan los esta-
dos-nación, por lo tanto, hay un endurecimiento de los controles 
del Estado en los sistemas educativos. No por nada el surgimiento 
de la educación pública se produce a finales del siglo xviii y se 
consolida en xix. 

Los mecanismos de control posteriores se fueron redefiniendo 
a partir de una nueva concepción del Estado. La emergencia de 
nuevos modelos de producción y distribución de riqueza a lo largo 
de los siglos xx y xxi establecen formas distintas de estos controles 

1	 Los regímenes de veridicción son las condiciones de posibilidad que plantean la circulación 
del poder y de su ejercicio como aspectos que le son inherentes al propio régimen. Marcan 
las reglas del juego que evidencian estrategias de circulación de poder. Lo que implica una 
política de distribución, jerarquización y configuración de la verdad (Foucault, 2007). 
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frente a una relación débil, o por lo menos reguladora y menos 
intervencionista del Estado. Sin embargo, son nuevas formas del 
régimen de veridicción las que entran en juego. Por lo tanto, no 
desaparecen los mecanismos de poder, solamente son las estrategias 
las que se reconvierten, y esto se refleja en los espacios mínimos 
de las relaciones de poder y ejercicio de control en la escuela, hasta 
sus implicaciones mayúsculas que inciden en el ámbito social. 

La forma en que emerge dentro de la formalización de los cam-
pos disciplinarios y de investigación el estudio de la educación 
como campo político, es relativamente reciente. Un punto de par-
tida importante es el surgimiento de la llamada nueva sociología de 
la educación en Inglaterra y Estados Unidos a principios de la dé
cada de 1970, identificada como una corriente crítica a la teoría y 
práctica educativa tradicionales. Aunque también es necesario de-
cir que ya se encuentran trabajos, como el de Ponce (2000), desde 
la década de 1930, cuya perspectiva pone énfasis en el carácter 
político de la educación en su ya clásico texto de 1937 Educación y 
lucha de clases. 

La nueva sociología de la educación, también llamada sociolo-
gía crítica de la educación se convirtió a la larga en impulsora de una 
educación emancipadora. No sólo conformó una corriente que en 
sus análisis destacaba el carácter político de la educación, sino que 
en ella se ubicaron posicionamientos comprometidos con la trans-
formación de la sociedad. Esto constituye un punto de inflexión 
importante en especial en el campo pedagógico. La visión sobre los 
estudios educativos, sumamente vinculados a las tareas del Estado 
y sus gobiernos a través de los ministerios de educación, tendía a 
tratar el tema despolitizándolo, empezando por tratar de erradicar 
términos y lenguajes educativos que se pudiesen asociar al campo 
de lo político y la política, con el fin de generar conocimientos 
aparentemente neutros. Con esta postura se niega de entrada la 
posibilidad de ubicar relaciones entre conocimiento, poder y do-
minación. Puede decirse que hasta la década de 1970, había predo-
minado un modelo de educación funcionalista que asumió inves-
tigaciones de similar corte (Bonal, 1998).

El propio desarrollo de estudios educativos con análisis políti-
co desde una postura crítica es el claro ejemplo de cómo el contex-
to de movimientos de izquierda y luchas por un cambio social se 
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cristalizaron en el campo no sólo de manera teórica, sino también 
como detonadores de proyectos educativos con una visión opuesta 
a la dominante. Quiero decir que el propio campo estuvo influen-
ciado por el contexto de convulsiones sociales. Sin embargo, la 
incorporación de la idea de conflicto al tema educativo no fue en 
ningún sentido homogénea. 

No solamente se encontraban las perspectivas macroestructu-
ralistas o totalizadoras, sino también surgieron de manera muy im-
portante aquellas que articularon el nivel macro con la esfera de la 
cotidianidad escolar, dándose un impulso teórico-metodológico 
renovado que implicó centralmente la interdisciplina (Tenti Fanfa-
ni, 2007). El objetivo fue mirar y comprender la caja negra de la 
escuela y con ello implicó mirar otras relaciones, espacios de interés 
y de conflicto no estudiadas abiertamente hasta entonces. Aquí en-
contramos al menos dos tipos de estudios que marcan, al mismo 
tiempo, un conflicto intelectual. Por una parte los analistas simbó-
licos al servicio de la creación de políticas públicas y por otro los 
estudiosos y convencidos de la transformación social a través de la 
educación. Por dar algún nombre, podría decirse que era la disputa 
entre los oficialistas y los militantes. 

Es necesario destacar este punto, pues la articulación del estu-
dio de la educación a partir de los conflictos sociales y las moviliza-
ciones lleva al cuestionamiento de hasta qué punto se generaron 
estudios académicos, o si más bien lo que se construía eran proyec-
tos de militancia, y en el mejor de los casos, una imbricación de 
ambas situaciones (Díaz y Díaz, 2012). Desde luego éste fue uno 
de los principales argumentos que descalificaban la perspectiva po-
lítica en la educación señalándola como ideológica. La fuerza del 
enfoque tecnocrático y utilitarista de la educación que arrasó en las 
décadas posteriores, retomó el argumento de la ideologización para 
señalarla como poco académica y rigurosa, toda vez que no se pre-
sentaban como trabajos neutros que describieran llanamente el he-
cho educativo.

Lo que es importante destacar es que aun cuando la sustancia 
política en la esfera educativa siempre ha sido clara, hay que insistir 
en que hasta la década de 1970 es cuando se puede hablar de la 
conformación de una corriente política para el estudio de la educa-
ción. En primer lugar porque conceptualmente la escuela dejó de 
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ser el lugar privilegiado de lo educativo. Se reconocieron espacios 
diversos, multiplicados e inusitados para comprender las relaciones 
educativas y por lo tanto los espacios de articulación con lo polí
tico fueron en ascenso. Es indudable el avance de estos enfoques 
que rompieron con el lugar estático de la escuela, pese a las duras 
críticas.

En el texto de Paulo Freire The Politics of Education. Culture, 
Power and Liberation (La naturaleza política de la educación. Cultu-
ra, poder y liberación), Henry Giroux, quien hiciera el prólogo a la 
citada obra, señalaba que Freire había logrado combinar el lengua-
je de la crítica con el lenguaje de la posibilidad de la emancipación. 
Es verdad que a lo largo de la experiencia del trabajo con los pue-
blos marginados de Brasil, principalmente rurales, Freire construye 
a lo largo de esa práctica con comunidades en resistencia una teoría 
educativa que articula perspectivas de las teorías radicales marxistas 
con la acción y las luchas sociales.

En el corazón de su teoría, en mi opinión, se encuentra justa-
mente la praxis. Es decir, su propio desarrollo teórico se funda-
mentó en las vivencias con las comunidades en resistencia, al tiem-
po que al reconocerlo como un factor medular la posiciona como 
el motor tanto de los aprendizajes como de la liberación misma. 
Este sentido, permite distinguir al contexto histórico-social como 
el factor nodal para la construcción de alternativas pedagógico-li-
beradoras. Implica, desde su perspectiva, reconocer las particulari-
dades de las diferentes formas de dominación en contextos deter-
minados, oponiéndose a considerar linealmente las relaciones de 
dominación de clase. Y al mismo tiempo, se articula en su enfoque 
tanto la dimensión política en tanto dimensión pedagógica como 
la dimensión epistémica que se observa a lo largo de sus obras 
(Díaz y Díaz, 2012).

En este sentido, para Freire, así como la opresión adopta for-
mas múltiples, también las resistencias. De maneras diferentes y 
particulares, pese a que son consecuencia de formas generalizadas 
de dominación y poder enraizadas en el sistema capitalista. Esto es 
así porque “las relaciones de poder son asimétricas y se reflejan en 
cómo se configuran los procesos de lucha en la cotidianidad de las 
personas y comunidades” (Giroux, 1990: 14). En concreto, me 
parece que la relevancia de esta interpretación de la teoría freiriana 
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es que las esperanzas o, también, las utopías de personas y colecti-
vos tienen posibilidad de materializarse a través de actos comunes, 
quizá cotidianos, pero de una alta significación dentro de las con-
vicciones sobre la transformación de su realidad. 

Es por ello que la educación trasciende la idea de escolariza-
ción. Para Freire, la educación es una lucha por el sentido y relacio-
nes de poder. En todo caso es el espacio donde el poder y la políti-
ca se expresan, cobran sentido al articularse, al mismo tiempo que 
se confrontan frente a una lucha por imponer una forma de vida.

Claramente vemos estas oposiciones en arenas de conflicto 
planteadas en la actual reforma educativa. Pueden observarse espa-
cios de lucha particularizados por el quehacer y las tradiciones de 
los distintos contextos educativos de quienes han adoptado histó-
ricamente formas de hacer política y resistirse frente a las disposi-
ciones gubernamentales. Pero también vemos la construcción del 
sentido de liberación emanado de la articulación de las luchas so-
ciales y el rescate de la cosmovisión de los pueblos originarios (por 
cierto el sustento de la educación popular), que se refleja claramen-
te en los proyectos educativos alternativos. Una postura clave en 
Freire es sostener la necesidad de que lo político se convierta en pe
dagógico a partir de un proyecto de largo aliento que se fundamen-
te en la reflexión y acción críticas. 

Esta perspectiva se sostiene en dos pilares, la que denomina 
filosofía de la esperanza y de la teología de la liberación (Freire, 1985). 
Su concepción filosófica la concibe como una humanidad liberada, 
es decir, como principio de vida que genera poder: poder para lu-
char. En todo caso, es una combinación entre esperanza, reflexión 
crítica y lucha colectiva. Sin embargo, el poder para Freire adopta 
dos formas de manera dialéctica; como fuerza negativa (que emana 
del opresor) y como fuerza positiva (que proviene de las formas de 
comportamiento de quienes se resisten y luchan por un mundo 
mejor).

El poder como forma de dominación, como fuerza negativa, 
no es simple. Desde la visión freiriana, no sólo es impuesto por el 
Estado explícitamente y de manera violenta; el poder en todo caso 
tiene una compleja red de artilugios en donde echa mano de la 
ideología y la tecnología que produce formas de conocimiento que 
generan relaciones sociales y formas culturales concretas para des-
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movilizar, o como lo señala Giroux: “para silenciar activamente a 
las personas” (Giroux, 1990: 21). El problema central de ello es la 
manera en que los oprimidos, en términos de Freire, internalizan 
su propia opresión al grado de que llega a sedimentarse y es muy 
difícil de reconocerse. El punto es cómo el educador comprende el 
significado de la liberación, a partir de las formas que adopta la 
dominación y cómo romper las ataduras. Por ello una categoría 
central es lo que denomina intelectual disidente, o bien, educador 
radical.

Como puede comprenderse, la adopción de una posición polí-
tica frente a la educación no tuvo recato. Dentro del análisis frei-
riano, Giroux señala que “toda práctica pedagógica viable, debía 
vincular las formas radicales de conocimiento con las correspon-
dientes prácticas sociales radicales” (Giroux, 1990: 18). Y aquí en-
contramos una diferencia importante entre la postura de Freire y la 
corriente reproduccionista de la nueva sociología de la educación, 
él encuentra posibilidades de no reproducción cultural, material y 
simbólica dentro de los espacios educativos, más bien considera 
que existen posibilidades amplias de que los sujetos incorporen 
experiencias y trayectorias sociohistóricas propias, también consi-
deradas como resonancias biográficas (Olivier y Tamayo, en pren-
sa). Esto es, formas de producción cultural-pedagógica-social que 
implican una praxis radical en sí misma.

Al respecto es necesario decir que su definición de cultura per-
mite comprender la articulación posible entre lo político y la pra-
xis, pues la define como la forma en la que se representan las expe-
riencias vividas, de los objetos materiales y de prácticas llevadas a 
cabo en un contexto de relaciones desiguales, al mismo tiempo que 
dialécticas, que los grupos sociales van construyendo en un mo-
mento histórico particular (Freire, 1985). Así, la perspectiva histó-
rica es un aspecto nodal pues la utiliza para descubrir las relaciones 
sociales existentes en contextos históricos que sustentan su sentido, 
toda vez que oculta pero también esclarece su función política.
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Educación y movimientos sociales: el paso necesario

Aludo a lo que McLaren (1995) define sobre las distinciones de la 
resistencia organizada y la informal dentro del ámbito educativo. 
Puede entenderse la resistencia organizada desde dos perspectivas: 
una donde hay canales ya establecidos, como las uniones o comités 
de estudiantes que son legitimados por las propias autoridades 
educativas y que son creados para proteger las negociaciones de las 
élites estudiantiles frente a los órganos de la autoridad escolar; otra 
perspectiva de la resistencia organizada es la que se desprende de 
organizaciones previamente estructuradas no necesariamente for-
malizadas o legítimas, como las que provienen de organizaciones 
civiles o políticas externas a instituciones escolares que penetran en 
una acción política focalizada; por ejemplo, pueden ser las que 
impulsan acciones de protesta relacionadas con el Movimiento de 
Aspirantes Excluidos a la Educación Superior.

La resistencia espontánea puede tener una organización más 
simple que parte de una decisión colectivizada. McLaren (1995) 
distingue frecuentemente este tipo de resistencia como aquella que 
toma las calles, la que adopta estrategias distintas a la de las organi-
zaciones estudiantiles institucionalizadas, se entiende así como una 
resistencia que rompe las reglas. Es por lo tanto una forma de resis-
tencia que se reconoce a veces como torpe e inconsistente, y que a 
todas luces se confronta con los canales establecidos. Es por lo tan-
to una resistencia doblemente retadora, más aún si se plantean ritos 
transgresivos radicales. En esta forma de expresión de la protesta, la 
postura política de los jóvenes y estudiantes plantea sus diferencias 
en la forma en que están estructuradas las instituciones de donde 
provienen. El movimiento #YoSoy132 y Ayotzinapa son ejemplos 
de ello.

Sin embargo, hay elementos estructurantes en la colectividad 
que refleja una cultura política que se expresa de manera muy par-
ticular en la protesta y en el sentido de las consignas. Las institu-
ciones educativas, en este caso, cuentan con una amplia y compleja 
estructura simbólica que deriva en una saturación ritual o perfor-
mativa propia (McLaren, 1995: 223), que se manifiesta en las for-
mas de organización, expresiones políticas y ritualizaciones en las 
calles. Forman por lo tanto un campo sui generis de identidad co-
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lectiva que al mismo tiempo es escenario de cultura política diversa 
y que, por otro lado, es interpelada por causas sociales y políticas 
comunes. 

En este sentido, el estudio de la perspectiva cultural a través de 
los repertorios de movilización o performances (Tilly, 2008) no 
sólo plantea expresiones creativas en las protestas, sino aspectos 
que pueden estudiarse como actos simbólicos que se articulan en 
un espacio efímero. Es una articulación entre diversas dimensiones 
de lo cultural donde predomina el campo de lo político. Así, la 
protesta, como acto performativo, expresa cabalmente la cultura 
política de los movimientos sociales (López Gallegos y Tamayo, 
2013) a la vez que las formas de expresión política inusitadas de los 
jóvenes contemporáneos (González Villarreal, 2013 y 2015). 

Las formas emergentes de expresión política dan cuenta de un 
ritmo distinto en el que se mueve nuestro tiempo, y que difícilmen
te puede entenderse con viejas concepciones interpretativas sobre 
los movimientos sociales. El espacio digital es un elemento básico, 
por lo tanto el dinamismo del movimiento ha adquirido otras di-
mensiones. Sin embrago, pese a la diferenciación de las apropiacio-
nes rituales de la cultura política en boga, las expresiones de la 
multitud, la diáspora cultural, ideológica y de condición identita-
ria de clase social adquieren inusitadamente comunes denomina-
dores. Así, las protestas se convierten en agentes aglutinadores 
creándose identidades emergentes: “Todos somos Ayotzinapa”, “Yo 
también soy 132”, “Todos somos Politécnico”, entre otras consig-
nas. Éstos son elementos condensadores que se expresan en frases y 
discursos, en palabras, símbolos y acciones, tienen la función, pues, 
de fusionar a la multitud, aunque sea por breves instantes, de cons-
truir identidad colectiva. El problema nodal es justamente la dura-
ción del encuentro, la permanencia, el proyecto y la resolución del 
conflicto. 

Y en este mismo sentido hay que considerar que los jóvenes, 
estudiantes, maestros, académicos, trabajadores de la educación, 
padres de familia, no pueden deslindarse del peso de sus institu
ciones, en este caso la escuela como eje constitutivo de identidades 
se convierte en su espacio vital. Como salvador y como verdugo, 
como agente de cambio pero también como agente desmovilizador. 
La institución escolar, al mismo tiempo que lanza conciencias a las 
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calles, también es objeto de demandas. Es el espacio de permanen-
te dualidad, como agente transformador, fuente de democratiza-
ción de la sociedad y como agente de integración-estabilidad. 

De manera que, como se señaló en la primera parte de este ca-
pítulo, el espacio escolar, al ser un campo político en tanto se desa-
rrollan luchas simbólicas de sus agentes y grupos, se encuentra en 
una constante lucha por imponer visiones plurales del mundo. Ya 
sea de manera pasiva, como una forma de resistencia aletargada, o 
en acciones más radicales. Los grupos subalternos dentro del ámbi-
to educativo, no las élites, sino aquellos grupos de resistencia infor-
mal (las mayorías), se enfrentan con los productores legítimos del 
campo de producción simbólica (Bourdieu y Löic, 1992). Y es así 
como el ámbito educativo, más allá de los límites físicos de las 
escuelas, ha sido permanentemente el centro de disputa política, 
así como lo he subrayado: tanto de manera directa como indirecta, 
en relación con la construcción de sus propios campos de produc-
ción cultural que se enfrentan a la cultura dominante, cargada de 
contenido político, que se opone al control de la autoridad. 

Un control que implica la organización y definición de saberes, 
de contenidos escolares, pero también de pautas, valores y cargas 
subjetivas con las cuales establecen interactuaciones sociales. Y que 
al mismo tiempo, aun frente a los mecanismos de control, es posi-
ble la constitución de identidades y acciones colectivas que se ma-
nifiestan en las calles y las plazas. El espacio educativo, en su defi-
nición abierta, al mismo tiempo es un espacio de contención, con 
mecanismos de mediación, que ha sofisticado controles de manera 
simbólica a través de sus propios gestores de producción ideológica 
y política. En este marco de reflexión, es necesario ubicar algunas 
orientaciones que expliquen las nuevas dinámicas de los movi-
mientos en relación con la educación como una esfera relevante de 
la acción política. Es decir, girar la mirada y visualizar al movi-
miento social como factor de enseñanza-aprendizaje.

Desde la perspectiva de Díaz y Díaz (2012), el punto es pre-
guntarse si los movimientos sociales pueden ser espacios educati-
vos que constituyan sujetos pedagógicos. Éste es el punto clave en 
la educación popular. El proceso educativo de los grupos en resis-
tencia, entiéndase aquí en el ejercicio de una pedagogía para las 
clases populares, no tiene respuestas lineales, sino que son diversas 
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y contradictorias. Las formas de resistencia cuentan con sus pro-
pios asideros culturales que se expresan al mismo tiempo en las 
formas en que se resignifican los sujetos en los espacios educativos 
alternos, producto de contextos de lucha social. Para Freire, si no 
se comprenden a cabalidad las formas heterogéneas, diversas, al 
mismo tiempo que emergentes, subalternas y muchas veces conser-
vadoras de los grupos en resistencia, difícilmente se puede lograr 
un programa de acción político-pedagógica. Siguiendo a Díaz y 
Díaz (2012), concuerdo en que muchas de las acciones colectivas 
que han emergido recientemente en América Latina, han incluido 
la educación popular como forma de trabajo. Ya lo veremos más 
adelante en algunos casos significativos en México. No obstante, la 
interrogante sigue en el aire: ¿Qué tipo de sujeto pedagógico se 
constituye a partir de los movimientos sociales? ¿Es posible la aspi-
ración de llegar a un proceso de concientización liberadora como 
meta de la imbricación entre educación y movimiento?

En América Latina las prácticas otorgan legitimidad de la comunica-
ción popular. Autores como Mario Kaplún de Uruguay, Luis Ramiro 
Beltrán de Bolivia o Daniel Prieto Castillo de Argentina, se apoyaron 
en Paulo Freire para construir nuevas conceptualizaciones a partir de 
la sistematización de sus prácticas de educación popular con enfoque 
comunicacional, produciendo materiales didácticos, cuyo uso peda-
gógico contribuyó a la sociedad latinoamericana de los ochenta en 
sus procesos de resistencia y transición democrática [Díaz y Díaz, 
2012: 7].

En este sentido, es necesario reconocer la permanente relación 
entre la educación y los movimientos sociales. Una de las preocu-
paciones de las diversas luchas ha sido el acceso a la escuela. En 
múltiples sentidos, que van desde el ejercicio de un legítimo dere-
cho, hasta la conformación de nuevas educaciones. Las propuestas 
de educación escolar desde los movimientos tienen sentido en el 
contexto de resistencia, pues prefiguran y concentran en ella las 
aspiraciones de una nueva sociedad reflejada en el proyecto edu
cativo alterno. Así, para Padierna (2010), el movimiento es capaz 
de propiciar actos educativos, más allá de acciones escolares, lo que 
a la larga implica un sujeto social renovado constituido en la prác-
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tica política. La confrontación en tanto proceso de ruptura de las 
estructuras dominantes es el primer paso para redefinir el sentido 
del sujeto como motor de cambio; la apuesta en dado caso es, a 
partir de los significados de la acción colectiva, la transformación 
de la identidad individual en una identidad colectiva y solidaria.

Es por ello que desde la perspectiva de Gramsci (2007), no 
existe práctica política que no sea pedagógica y al mismo tiempo 
reconoce la diversidad de espacios sociales donde ocurre el proceso 
formativo más allá de los lugares tradicionales. En tal sentido, la 
relación maestro-alumno no es estática, al contrario, se encuentra 
en una lógica dialéctica donde hay un aprendizaje-enseñanza cons-
tante y mutuo. Si tomamos como válida esta perspectiva, la misma 
configuración de los movimientos y sus estrategias de resistencia 
luego de acción, a pesar de no considerar una presencia intencio-
nada y diferenciada del papel del educador y educando, puede pro-
piciar un acto educativo. El sentido de lo educativo, en su acepción 
más ontológica, reside en su conformación y práctica discursiva 
por lo que este sentido no se encuentra forzosamente en la escuela. 
La educación se constituye en una constelación discursiva más am-
plia (Padierna, 2010).

De la escuela reproductora a la escuela de la resistencia

El sistema de enseñanza como producto del Estado se ha constitui-
do como un agente de reproducción sociocultural. Es precisamen-
te en este marco de proyecto homogeneizador de la enseñanza, 
caracterizado por mostrarse como una entidad neutra, que perma-
nentemente se ha desconocido su carácter político, principalmente 
como agente de transformación. De entrada, se niega que la escue-
la sea el producto de una sociedad concreta que pretende, desde las 
élites del poder, la perpetuación de las estructuras sociopolíticas 
(Gutiérrez, 2013). 

Los modelos de educación son, en todo caso, modelos que se 
imponen por múltiples mecanismos legitimadores encarnados en 
un programa institucional complejo. Las directrices de socializa-
ción de los modelos educativos se definen a través de un programa 
institucional que domina políticamente las estructuras sociales, 



34

GUADALUPE OLIVIER

donde lo que importa más que los conocimientos son los princi-
pios homólogos que definen los patrones de comportamiento, las 
visiones del mundo, las expectativas, en fin, las configuraciones 
subjetivas y objetivas del sujeto necesario para consolidar el sistema 
de orden social vigente (Dubet, 2006).

Precisamente en este contexto la lucha por el control de los 
procesos educativos se erige como un factor de resistencia social, 
donde grupos considerados como minoritarios construyen proyec
tos educativos a partir de nuevas configuraciones identitarias (Pa-
dierna, 2010). Un proyecto pedagógico alternativo implica una 
transformación radical de los sistemas de enseñanza, por lo tanto 
se fundamenta en una cultura alternativa. Ello significa que la as
piración transformadora no se restringe a la construcción de una 
escuela nueva, sino que tiende a radicalizarse en función de una pers
pectiva a más largo plazo que lleve a la transformación social (Gu-
tiérrez, 2013).

En este capítulo retomo sólo algunos ejemplos de educación 
alternativa en México presentados en otra investigación (Olivier y 
Tamayo, en prensa). Los que aquí muestro tienen como propósito 
ilustrar la articulación entre educación y movimiento/movimiento 
y educación, cuyo planteamiento se ha desarrollado a lo largo del 
presente trabajo. Reconozco que el proceso que persigue desarro-
llar propuestas educativas alternas no es nuevo, y se basan en la 
aspiración por construir un mundo mejor. Es importante distin-
guir de los distintos proyectos de educación alternativa que a veces 
emergen de los propios movimientos sociales y en otras circunstan-
cias las acciones colectivas organizadas en torno a los proyectos 
educativos tienden a articularse a movimientos.

Un primer ejemplo es el Plan para la Transformación de la Edu
cación en Oaxaca (pteo), el cual en realidad se sustenta en la insur-
gencia sociopolítica, cultural y pedagógica que el estado de Oaxaca 
ha encarnado durante siglos de resistencia. El aspecto central del plan 
es resignificar las raíces culturales de los pueblos. A partir del mo-
vimiento popular magisterial se promovió una educación distinta 
como modo de resistencia. Se introduce la discusión de un modelo 
educativo distinto al nacional, dentro del Instituto Estatal de Edu-
cación Pública de Oaxaca, conducido por la sección XXII de la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación.
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La idea de comunalidad es uno de los ejes rectores de la pro-
puesta educativa para la educación primaria. Maldonado (2003) 
afirma que el pteo surge como una ideología antiesencialista, pero 
al contrario, es una ideología de identidad. Romper con el patrón 
educativo establecido de la educación nacional fue romper con una 
lógica en la que se le da lectura al mundo occidental, a la visión 
dominante de la historia y la cultura. Se opone así a la legitimación 
de las estructuras sociales que se fortalecen en el discurso escolar, al 
espacio donde los saberes y actuaciones se hacen legítimas y verda-
deras. Y un tema fundamental para ello es reivindicar la identidad 
desde sus procesos históricos (Quijano, 2014). 

Mignolo (1991 y 2008) postula desaprender el conocimiento 
hegemónico impuesto colonizador y reaprender a partir de la valo-
ración de aprendizajes que no son necesariamente nuevos sino que 
se encuentran en la propia sustancia de la vida comunitaria. De ahí 
que la planeación curricular del pteo no provenga de un grupo de 
expertos provistos por el Estado, sino que se construye participati-
vamente, tomando en cuenta los enclaves culturales, la interacción 
con la naturaleza y las características del territorio, de ahí que la 
enseñanza se centra en la cultura, desde la perspectiva decolonial. 

El programa se basa en retomar la vida colectiva, que significa 
la unidad para la resistencia frente a procesos de devastación cultu-
ral, lingüística y epistémica (Sánchez Gutiérrez, 2016). Por lo tan-
to se resiste a concebir una sola forma de ver el mundo. Aquí la 
comunalidad se constituye como una noción básica, la cual se de-
fine como formas en las que viven los pueblos originarios y que a 
partir de ello se gesta el motor de la acción colectiva.

El resultado de la lucha de los docentes y de las comunidades 
oaxaqueñas produjo dos documentos fundamentales: 1) el Docu-
mento Base para la Educación de los Pueblos Originarios y 2) el 
Plan para la Transformación de la Educación en Oaxaca, que se 
conjuntaron con la implementación de los Talleres de Educación 
Alternativa. De todos éstos se desprende el objetivo del pteo, que 
es crear un currículum autónomo de las escuelas basado en intere-
ses y particularidades de las comunidades: “Transformar la realidad 
de la práctica educativa” (pteo, 2013), pero esta transformación 
implica una transformación social, que significa confrontarse al 
currículum nacional, a las reformas, a la manera de cómo se gestio-
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na e interpreta el mundo desde la perspectiva capitalista neoliberal. 
Es evidente que estos principios se confrontan constantemente con 
el poder, pues se sustentan en una visión antisistémica.

Al docente, por lo tanto, le interesa, más que el contenido edu-
cativo en sí mismo, la realidad que se vive en las comunidades y los 
sentimientos profundos de los sujetos para re-aprender un princi-
pio de vida colectiva que “signifique unidad para resistir a los pro-
cesos de deconstrucción cultural, lingüística y epistémica […] bajo 
la reivindicación del poder de la identidad” (Sánchez Gutiérrez, 
2016: 164). La identidad ancestral como su herramienta y fuerza 
para resistir, luchar. 

Por otro lado, se encuentra el caso de las escuelas integrales en el 
estado de Michoacán, un proyecto educativo para la educación pri-
maria de la sección XVIII que surge del proyecto político sindical, 
desde 1995. Este programa político plantea, como una de sus ta-
reas centrales, construir un proyecto alternativo de educación, asu-
miéndose como defensor de la educación pública. El proyecto se 
denomina Escuelas Integrales de Educación Básica. Aunque tiene 
múltiples referentes, se inspira en el texto de Freire “La pedagogía 
de la indignación”, que es una nueva forma de organización escolar 
basada en la colectividad. 

El proósito de crear un proyecto educativo diferente al oficial 
en el estado de Michoacán surgió en la década de los noventa y fue 
producto de la lucha de la sección XVIII, lo cual dio como resulta-
do la firma de un acuerdo en 1998. Sin embargo, éste no se puso 
en marcha sino hasta el año 2003. Cinco años de presiones y mo-
vilizaciones se sucedieron hasta que finalmente se instalaron ocho 
escuelas experimentales en distintas regiones del estado. 

Es importante destacar que de la misma manera que el pteo de 
Oaxaca, el modelo de Escuelas Integrales se centra en la relación 
teoría-práctica. En realidad el eje del proceso educativo se basa en 
una concepción de la formación del sujeto en la totalidad, es decir, 
de manera integral y fundamentada en el trabajo como aspecto 
nodal. El trabajo es entendido como el factor que vincula al sujeto 
con la comunidad. Y la idea de la integración con la comunidad es 
también aquí un factor relevante.

Esta propuesta educativa centralmente se constituye también 
como una crítica al capitalismo. Implica con ello, desde luego, una 
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crítica al modelo de escuela vigente como espacio que legitima la 
visión del Estado, al margen de las necesidades concretas de la so-
ciedad. En este sentido la escuela integral se erige como el detona-
dor de la emancipación. La propuesta de Escuelas Integrales reco-
noce explícitamente al espacio escolar como una institución política. 
Su documento de fundamentación se basa en la perspectiva de 
Henry Giroux, particularmente su teoría de la resistencia en edu-
cación (1999). 

La definición importante es la de “Escuela Nueva”, ésta se asu-
me como democrática, donde se presenta una participación con-
junta de la comunidad académica pero también de la sociedad. La 
meta es construir una cultura democrática basada en una escuela 
construida desde el pueblo:

En la escuela que nos proponemos se propiciará una nueva raciona-
lidad de la vida que recupere la alegría y la esperanza en que las 
nuevas formas de gestión potencien el ejercicio del autogobierno po-
pular, una racionalidad que nos emancipe de la ideología capitalista. 
La pretensión es dignificar al hombre como ser racional, transforma-
dor, creativo y solidario [Proyecto General de las Escuelas Experi-
mentales Integrales, Escuelas Integrales de Educación Básica, s/p].

En el programa de las Escuelas Integrales existe un proyecto 
de utopía que se materializa en una nueva escuela transformadora 
y liberadora (Olivier y Tamayo, en prensa). Aunque en un segun-
do plano, no con el mismo énfasis que en el pteo, se ubica el 
fortalecimiento de la identidad a partir de la recuperación de las 
raíces culturales. Pero también se asienta en la recuperación de los 
pilares de la educación pública mexicana vertidos en el artículo 
3º constitucional: por una educación gratuita, laica, contra la ser-
vidumbre, fanatismos y dogmas religiosos, basada en la ciencia. 
Es interesante observar cómo el sustento del proyecto reivindica 
los principios liberales de la perspectiva educativa del siglo xix, 
retomada con fuerza en la época posrevolucionaria. Así, siguien-
do este pasado reivindicativo de la revolución de 1910, la meta 
del proyecto es una educación popular basada en los intereses del 
pueblo, donde el educador se asuma como pueblo, trabajador y 
educador popular. 
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El proyecto educativo de Michoacán claramente plantea la 
transformación de la desigualdad al menos a nivel local, pero que 
pueda tener un impacto más general. Por ello se plantea que el 
contenido educativo no es una suma de saberes acabados ni deter-
minados, sino que se construye en el propio escenario social. Cla-
ramente se asume como un modelo de Escuela Democrático-Po-
pular, vinculada a los procesos de transformación social, cuyo 
proyecto se sustenta en el materialismo dialéctico y en la relación 
escuela-trabajo. En síntesis, se asume como una educación popular 
para un México soberano. La meta de las escuelas integrales es, en 
efecto, transformar las estructuras sociales de dominación, es decir, 
la escuela como una herramienta para la revolución (Rodríguez, 
2015: 142). 

Un tercer ejemplo es la Universidad de los Pueblos del Sur (Uni-
sur) en el estado de Guerrero. El antecedente de este proyecto sur-
ge en la década de los ochenta, en la convergencia de dos movi-
mientos sociales muy importantes en la región: la lucha magisterial, 
principalmente del sector indígena, y la del Consejo Guerrerense 
500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, cuyo centro de 
protesta es el reconocimiento de derechos y cultura de los pueblos 
indígenas y afromexicanos. Esta perspectiva se trasladó al proyecto 
educativo, incluyendo el enfoque humanístico y ético, que preten-
de ser una opción educativa a nivel superior frente a la falta de 
oportunidades para los pueblos originarios. 

Se concibe a sí misma como una institución universitaria for-
madora de profesionistas que puedan contribuir a resolver proble-
mas de la comunidad, e impulsar a las regiones de Guerrero sumi-
das en la desigualdad y pobreza. La estructura de funcionamiento 
y de autoridad de la Unisur es totalmente independiente de las 
autoridades gubernamentales. Se basa en tres instancias: 1) la 
autoridad comunitaria: formada por el Consejo Intercultural, cu-
yos integrantes destacan por su rectitud, compromiso y lucha so-
cial; 2) el patronato: formado por miembros de la comunidad que 
han destacado por el buen uso de recursos, y 3) el Colegio Acadé-
mico: conformado por profesores de la Unisur.

En 2007 finalmente inició actividades en la Unidad Académi-
ca del Rincón (donde se encuentra la rectoría), en Cuajinicuilapa 
(donde se encuentra la comunidad negra) y cinco comunidades 
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más. Tiene cuatro licenciaturas: Desarrollo y Gestión Comunita-
ria; Gobierno de los Municipios y Territorios; Memoria, Cultura e 
Historia, y Justicia y Derechos Humanos. Es un programa semi-
presencial. Se fundamenta en la práctica vinculada a la comunidad. 
En el aula se complejiza esa práctica, y la idea es problematizar su 
realidad en un proceso de formación que dura cuatro años, duran-
te los cuales desarrolla su investigación. Desde 2007 han pasado 
por la Unisur alrededor de 300 profesores vinculados a otras uni-
versidades, como el Instituto Politécnico Nacional, la Universidad 
Autónoma Metropolitana, la Universidad Nacional Autónoma de 
México, la Universidad Chapingo, la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia y la Universidad Autónoma de Guerrero, prin-
cipalmente. Es importante decir que el cuerpo docente no cobra 
honorarios, prevaleciendo el trabajo solidario. 

La Unisur sobrevive gracias al trabajo integrado con los miem-
bros de la comunidad y del colegio académico, que junto con los 
estudiantes luchan por el reconocimiento oficial de los estudios 
para, por un lado, poder otorgar los títulos y certificaciones de los 
estudios que ofrecen y, por otro, obtener los recursos financieros e 
infraestructurales que se requieren. A pesar de no contar con reco-
nocimiento oficial, y ser un proyecto educativo alterno al Estado, 
la universidad es reconocida y al mismo tiempo forma parte de las 
universidades interculturales de América Latina. 

La Universidad de los Pueblos del Sur persigue que los gobier-
nos estatal y federal reconozcan los estudios como una obligación 
que tienen con los pueblos indígenas de ofrecer universidad públi-
ca (laica y gratuita). Se fundamenta en la exigencia de hacer efecti-
vo el derecho a la educación, pero al mismo tiempo reconocerla en 
los términos que los pueblos indígenas y afrodescendientes han 
decidido hacerse de ella: vincularla a su entorno, cultura y necesi-
dades. Su proyecto educativo se sustenta en planes y programas de 
estudio, en un modelo pedagógico y en estudios de factibilidad 
que integran la historia misma de los pueblos. Es una propuesta de 
educación intercultural que llega mucho antes del planteamiento 
oficial. El proceso de definición del proyecto se realizó en más de 
250 asambleas comunitarias y consensos estatales de educación in-
tercultural, el más grande de ellos desarrollado en la comunidad de 
Chilapa. 
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El cuarto ejemplo es la educación zapatista, la cual contempla 
dos dimensiones de acción educativa: el Sistema Educativo Rebel-
de Autónomo Zapatista para la Liberación Nacional (seraz-ln) y 
la Escuelita Zapatista. El seraz-ln es producto del movimiento y la 
lucha armada. Se originó por el desplazamiento de los pueblos des-
de 1994, cuando la violencia provocó el abandono de las comuni-
dades, incluyendo a muchos maestros que abandonaron las escue-
las. Entre 1995 y 1997, este último por los sucesos de Acteal, se 
formaron promotores educativos apoyados por organizaciones ci-
viles y estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co. Desde entonces se planteó en la asamblea de Oventik una edu-
cación para la construcción de autonomía independiente de las 
instancias oficiales, y que fundamentalmente se construyera a par-
tir del mandato de los pueblos.

Desde 1998 diversas asambleas con representantes de los pue-
blos plantearon que la educación debía provenir de las comunida-
des y sus necesidades, planteándose como principio no admitir una 
educación arbitraria, impuesta. En el año 2000 inició la Escuela 
Secundaria Rebelde Autónoma Zapatista Primero de Enero, con 
un plan de tres años. Este surgimiento coincide con el nacimiento 
de los Caracoles y las Juntas del Buen Gobierno. Después de la 
evaluación de esta escuela, se acuerda unificar un solo plan y pro-
yecto para toda la región de Los Altos. 

El seraz-ln está coordinado por 10 promotoras y promotores, 
quienes se encargan de coordinar actividades y capacitar a otros 
promotores. El sistema prioriza la cultura propia de los pueblos, lo 
cual significa poner en el centro todos los aspectos relativos a la 
cultura indígena. Las áreas de aprendizaje están diseñadas desde 
las demandas de las comunidades, y aunque cada una de ellas se 
desarrolla de manera particular, tienen en común las demandas 
básicas que emanan de los Acuerdos de San Andrés: tierra, techo, 
trabajo, alimentación, salud, cultura, independencia, democracia, 
libertad, justicia, paz, derecho a la información y a la educación. 
En este sentido, las áreas de aprendizaje diseñadas desde las de
mandas de las comunidades se agruparon a grandes rasgos en: len-
guas, matemáticas, ciencias naturales, ciencias sociales, humanis-
mo y producción, entendido como el cuidado del medio ambiente 
(Ruiz, 2011). El sistema zapatista trabaja a partir de tres niveles y 
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en grupos multigrado, donde la base metodológica de la enseñanza 
es la praxis.

Aproximadamente existen 62 escuelas primarias distribuidas 
en la región, que cuentan con 3 300 estudiantes, de los cuales 135 
son estudiantes de secundaria, además del trabajo de educación 
con personas adultas, apoyados por 300 promotores y promotoras. 
El trabajo de promotores, al igual que en la Unisur, es voluntario. 
Parte de una estrategia de resistencia tomada desde 1997, en la cual 
se plantea no recurrir a fondos del mal gobierno, pues esto limitaría 
la autonomía. Éste es un punto importante que lo diferencia del 
proyecto educativo de Unisur, en el cual se plantea que se debe 
exigir al gobierno el derecho a la educación, aunque con respeto 
pleno a la decisión de la comunidad.

Entre 1998 y 2000 se dio un fuerte impulso político a la auto-
nomía de las escuelas primarias zapatistas. La autonomía implica el 
fortalecimiento de la identidad política, étnica y campesina cuya 
perspectiva es la construcción una nueva identidad colectiva. Tam-
bién significa favorecer la democracia directa junto con una cultura 
campesina indígena. Aquí observo aspectos similares a otras expe-
riencias educativas alternativas que se basan en una ética docente 
liberadora, cuyo fin es formar personas reflexivas y críticas. No hay 
propiamente planes y programas de tipo tradicional, pero sí prin-
cipios, valores y prácticas ligadas a la cultura campesina y a la pers-
pectiva del ezln. Su metodología pedagógico-política es muy inte-
resante. En lo pedagógico se formula en el caminar-preguntando y 
en lo político, mandar-obedeciendo. Ambos aspectos son parte 
integral de la perspectiva educativa, que se fundamentan en los 
acuerdos municipales, los cuales forman los planes y programas de 
la educación autónoma zapatista. Así, su modelo educativo parte, 
se desarrolla y se transforma en la base de la resistencia como su 
principal plataforma. Se constituye en el medio por el cual se pue-
de luchar para acabar con la pobreza, marginación, esclavitud y 
explotación. Por ello a la educación la entienden como un pilar de 
la actividad política. 

La segunda dimensión de la educación zapatista es la Escuelita 
zapatista. Mientras que el seraz-ln abarca una educación hacia 
adentro, la propia de las comunidades en resistencia, cuyo fondo 
parte de un proceso interno de emancipación y autoconstrucción 
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educativa, la Escuelita zapatista pretende compartir al exterior su 
visión del mundo. Sin duda, en ambas dimensiones se encuentra 
inmerso el proceso de reeducación como un eje básico y permanen
te. Específicamente, la Escuelita zapatista se desarrolla en los Muni
cipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (marez). La concepción del 
orden social adquiere un significado distinto en el contexto indíge-
na zapatista, pues las formas de aprender se conforman a partir de 
lazos solidarios ligados con la naturaleza. El punto que problema-
tiza la formación educativa desde este proyecto es cómo compren-
der la idea de libertad desde otros referentes distintos a los impues-
tos por el poder. Al igual que los proyectos presentados en los 
párrafos anteriores, el proyecto de educación autónoma zapatista 
rompe con las formas occidentales de aprendizaje, especialmente 
con la Escuelita, su objetivo es compartirlo al mundo.

Como en todos los proyectos alternativos señalados, en esta 
forma de aprendizaje el ámbito teórico realmente se define en la 
práctica, de modo que se resignifica a cada momento, pues mantie-
ne una lógica vinculada a las necesidades de la comunidad. El pun-
to principal de la educación zapatista es aprender que compartir es 
el principio para construir autonomía. Se podría decir que la pro-
moción de la paz a través de la justicia es el componente básico 
para llegar a la libertad mediante un principio educativo holístico, 
vinculado al entorno y a una lógica que se opone al individualismo 
y a la acumulación de riqueza. La utopía de que otro mundo es po-
sible, se asienta en la autonomía por la libertad. Es muy relevante 
decir que esta escuela parte de lo que la propia comunidad brinda 
hacia el exterior. No es una escuela entonces de autorreproducción, 
o autoaprendizaje como en los casos revisados con anterioridad, lo 
que diferencia a esta otra forma de acto educativo es que lo impor-
tante es compartir su visión del mundo hacia afuera. Por lo tanto 
es un trabajo muy fuerte de reeducación, es decir, un proceso que 
rompe con las estructuras tradicionales de aprendizaje que enseñan 
una forma única de mirar, interpretar, entender y explicar, del mis-
mo modo que la postura decolonial del pteo en Oaxaca, Guerrero 
y Michoacán, pero compartiéndolo hacia el exterior.

Es importante considerar que los maestros de la Escuelita za-
patista son miembros de las Bases de Apoyo Zapatistas. Los cursos 
se inician con una introducción a la vida de los pueblos zapatistas 
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donde se explican sus reglas internas. Después, en el primer nivel 
se exploran cuatro temas: Gobierno Autónomo I, Gobierno Autó-
nomo II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo y 
Resistencia. 

En síntesis, el pteo en Oaxaca y las Escuelas Integrales de Mi
choacán son producto del movimiento magisterial; la Unisur, en 
Guerrero, es resultado del movimiento magisterial y los movimien-
tos indígenas y afrodescendientes, mientras que la educación autó-
noma zapatista emerge del movimiento indígena propiamente. 
Significa que en todos estos casos, aunque con anclajes distintos, el 
factor educativo se extiende como representación y dispositivo de 
lucha.

Todos los proyectos señalados se basan en pedagogías críticas, 
donde la escuela se convierte en espacio de resistencia y liberación, 
desde una perspectiva marxista anticapitalista. El pteo y las escue-
las integrales se sostienen, aunque precariamente, del erario públi-
co, al haber logrado mantenerse dentro del margen del Estado, pues 
los maestros en su momento logran acuerdos con las instancias 
oficiales. Cuestión muy distinta a la Unisur y a la educación autó-
noma zapatista. No obstante sus particularidades, se pueden desta-
car con claridad las articulaciones entre los movimientos y la edu-
cación con esferas de un proceso político.

A manera de cierre

La práctica educativa, como una idea extendida de la escolariza-
ción y propiamente de su función restrictiva de la educación mo-
derna, es a pesar de ello reconocida como un hecho político. Sin 
embargo, la historia de las ideas pedagógicas ha incorporado re-
cientemente, la idea de la dimensión política como parte de su 
fundamentación y se ha profundizado mucho menos en los proce-
sos de resistencia como productos de una relación de enseñan-
za-aprendizaje. Más allá de la perspectiva pedagógica, se encuentra 
la dimensión sociopolítica, que ha incursionado pálidamente en la 
asociación entre educación y movimientos sociales. Los años re-
cientes han convulsionado las ideas de lo educativo y más que nun-
ca encontramos expresiones, a veces débiles, otras fortalecidas, que 
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propugnan por un proyecto de sociedad distinto, donde el centro 
que impulsa dicho proyecto se basa en una educación profun
damente distinta. El origen de los movimientos, sus procesos de 
desarrollo y sus articulaciones con la educación se vuelven necesa-
rios para comprender nuevos procesos y otros no tan nuevos que 
muestran la pertinencia analítica de dicha relación. Así, se vuelve 
necesario avanzar en perspectivas teóricas que conjunten las esfe-
ras propias del análisis educativo con aquéllas de los movimientos 
sociales. Es necesario acaso un paso hacia la reinvención de hori-
zontes explicativos y diversas posibilidades metodológicas que 
profundicen en una relación más directa entre los movimientos y 
la educación.
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CAPÍTULO II

Movimientos conservadores.  
Filantropía corporativa  
en la escuela pública

Lucía Rivera Ferreiro

Introducción

“Por una educación que garantice la igualdad de oportunidades y 
la compensación de las desigualdades”, “Sólo la educación de cali-
dad cambia a México”, “Escuela Pública, Laica y Gratuita para 
todos”, “Por el derecho a la Educación”. Todos éstos son lemas con 
los que se identifican diversas organizaciones, redes, fundaciones, 
asociaciones y grupos movilizados en favor de la educación, pero, 
¿qué hay en realidad detrás de estos lemas?

Sin entrar en un necesario debate sobre la diferencia entre edu-
cación y escuela pública, paso a señalar el motivo por el cual se 
aborda el tema que se anuncia en el título. En los últimos años han 
surgido múltiples grupos y organizaciones de muy diversas filiacio-
nes ideológicas y políticas cuya bandera común es contribuir a me-
jorar la calidad de la educación y combatir la desigualdad. Las 
transformaciones a los sistemas educativos introducidos en Lati-
noamérica durante los últimos 30 años han detonado, promovido 
y auspiciado intencionalmente su posicionamiento político y su 
afianzamiento en la educación pública. 

Muchas de ellas son, como se dice ahora, altamente proactivas, 
no se limitan a hacer declaraciones y firmar comunicados, elaboran 
propuestas y desarrollan actividades en distintos frentes, sus voce-
ros acostumbran hablar a nombre de la sociedad civil organizada, 
como si ésta fuera un monolito. Al examinarlas más de cerca, es 
posible advertir que, si bien parecen coincidir en sus demandas, 
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objetivos, estrategias y acciones, su alcance y grado de influencia 
puede ser radicalmente distinto. 

La intención del presente texto es mostrar el resultado de un 
primer acercamiento a lo que hay detrás de un segmento específico 
de un nuevo actor en el sector educativo identificado con la socie-
dad civil. En particular, se examina un segmento identificado con 
el filantrocapitalismo o filantropía corporativa, que al amparo de la 
gobernanza como modelo de cogobierno entre el Estado y el sector 
privado, principalmente, ha logrado constituirse en un movimien-
to educativo global. 

El tema se justifica por un par de razones. Una de ellas es su 
reciente surgimiento, su rápida evolución y su creciente incidencia 
en el sistema de educación pública, que dicho sea de paso, contras-
ta con el desinterés de los investigadores educativos en el tema. La 
otra razón refiere a la necesidad de evidenciar el papel que están 
jugando estas organizaciones en la escuela pública, cómo funcio-
nan, cuáles son las particularidades que las distinguen de otras. Se 
mueven en un terreno sumamente pantanoso, pues si bien las or-
ganizaciones parecen defender lo mismo, difieren en sus objetivos, 
tamaño, estructura, funcionamiento y recursos, por lo tanto, en su 
grado de influencia. 

En este trabajo se aborda un ejemplo representativo de filan-
tropía corporativa conocido como Teach For All (tfa), que inter-
viene directamente en escuelas públicas de diferentes países, Méxi-
co incluido, habilitando a jóvenes universitarios como profesores 
en unas cuantas semanas. Posee las características y el modo de 
operar propio de las corporaciones multinacionales dedicadas a los 
negocios; en tan sólo una década ha logrado expandirse por todo el 
mundo, convirtiéndose en un movimiento educativo global. 

La filantropía corporativa de tfa es el rostro caritativo del im-
perio, un conglomerado de organismos económicos, élites empre-
sariales y financieras, representantes y defensores a ultranza de la 
economía del libre mercado y del neoliberalismo como ideología y 
forma de gobierno. En todo el mundo ha promovido medidas eco-
nómicas y políticas similares para resolver situaciones que ame
nazan el statu quo. Sus programas y acciones políticas buscan mol-
dear, adaptar las estructuras y patrones económicos, políticos y 
sociales preexistentes a las necesidades del capitalismo global. 
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En el terreno educativo, los gobiernos nacionales han adopta-
do sus recomendaciones para instrumentar reformas educativas 
bajo el argumento de mejorar la calidad, combatir la desigualdad y 
favorecer la equidad. A nombre de una calidad elusiva, los estados 
nacionales han introducido numerosos cambios normativos, es-
tructurales y programáticos en sus sistemas educativos, siempre 
sobre la base de directrices homogéneas en su diseño. De esta for-
ma, los sistemas educativos en América Latina han vivido un largo 
proceso de reformas educativas que han atravesado por distintas 
etapas, si bien con sus propios avatares en cada país. 

Paralelamente a la aplicación generalizada de estas reformas y 
sus respectivas políticas educativas, durante los últimos 30 años 
hemos atestiguado una agudización y profundización del deterioro 
educativo. No obstante, como si la pobreza fuera un fenómeno 
natural, y sin el menor asomo de crítica al respecto, tfa sostiene 
como su razón de ser el combate contra la desigualdad educativa y 
social, la misma que han contribuido a profundizar las élites que la 
patrocinan.

La exposición del tema se desarrolla en tres momentos. En pri-
mer término, situándonos en el contexto latinoamericano, se resu-
men los argumentos en los que se sustenta la aplicación de las po-
líticas educativas neoliberales, sus principales líneas de acción, así 
como los estragos que ha provocado su aplicación. Las tendencias 
mercantilistas y las diversas modalidades de privatización de la edu
cación pública han debilitado el principio de gratuidad y el dere-
cho a la educación, profundizado la desigualdad educativa y social 
de un amplio segmento de la población. 

En el segundo apartado, luego de algunas precisiones concep-
tuales para reconocer a qué parte de la sociedad civil y a qué mo
dalidad de filantropía nos estamos refiriendo, se describe qué es 
la red tfa, cuándo surge y quiénes son sus promotores y partici
pantes más activos y entusiastas. Además se describe su filial na-
cional, Enseña Por México, mencionando sus objetivos, princi-
pios rectores y estrategia de operación, la cual es una réplica del 
modelo de tfa que consiste en habilitar a profesionales recién 
egresados de universidades privadas y públicas, para que se des-
empeñen como docentes en escuelas públicas de comunidades 
marginadas, presentándose como una alternativa innovadora para 
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combatir los males que el mismo sistema neoliberal ha creado 
o profundizado.

A manera de epílogo, en el último apartado se esbozan las difi
cultades que conlleva la falta de una diferenciación clara entre mo-
vimientos conservadores, como el encabezado por tfa y movimien
tos alternativos, sobre todo cuando ambos enarbolan demandas 
similares: defender la escuela pública y combatir las desigualdades 
educativas. También se advierte sobre la necesidad de entablar un 
debate pedagógico acerca del sentido de la educación pública en la 
actualidad, y más concretamente de la escuela pública, así como un 
trabajo conceptual y programático que no sólo se oponga y resista, 
sino que contrarreste los efectos del proyecto educativo global en 
marcha, delimitando lo más claramente posible la frontera política 
entre las reivindicaciones de movimientos alternativos en defensa 
de la educación pública y los movimientos de derecha, hermana-
dos filosófica, ideológica, política y pragmáticamente con otras or-
ganizaciones con base empresarial, como Mexicanos Primero, cuya 
influencia tanto en el funcionamiento del sistema educativo mexi-
cano como en la definición, diseño, seguimiento y evaluación de 
las políticas educativas nacionales, ha ido en aumento.

Políticas educativas neoliberales:  
argumentos, medidas y estragos

Las políticas educativas neoliberales han tenido un fuerte impacto 
en los sistemas escolares de América Latina y, por supuesto, en 
México. Es preciso hacer un recuento breve, pero puntual, sobre 
los argumentos en los que se sustentan, las medidas comunes que 
las caracterizan y, principalmente, las secuelas de su aplicación. 
Sindicalistas, investigadores y organizaciones diversas (Ramos, 
2013; Puiggrós, 1996 y 2015; Oxfam, 2014) han reseñado pun-
tualmente el impacto que las políticas educativas neoliberales han 
tenido en los sistemas escolares de sostenimiento público. La ma-
yoría coinciden en el diagnóstico: la calidad no ha mejorado, las 
desigualdades se han profundizado y diversificado, las brechas edu-
cativas en el acceso se han ampliado, nuevos problemas educativos 
han surgido.
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Argumentos 

En los años noventa el Banco Mundial y la ocde, que representan 
al Norte global, utilizaron el consenso de Washington para persua-
dir a los países pobres y endeudados del Sur global que no tenían 
más alternativa que seguir sus dictados. “Los economistas de los 
países del Sur formados en esta misma tradición, asumieron que la 
reducción de la pobreza y la redistribución económica eran impo-
sibles sin la apertura de las fronteras y la desregulación económica” 
(Rizvi y Lingard, 2013: 67). Las recomendaciones emanadas del 
consenso de Washington se convirtieron en condiciones a seguir 
para los países pobres; a cambio obtuvieron préstamos para crecer 
económicamente en un contexto globalizado. 

La Conferencia de Jomtien, efectuada en Tailandia en 1990, 
fue la puerta de entrada del Banco Mundial en el diseño de una 
estrategia educativa global, el cual llevó la voz cantante en esa reu-
nión, que dicho sea de paso, sirvió para tender los puentes necesa-
rios entre organismos económicos internacionales y gobiernos na-
cionales, facilitando la intervención de los primeros en la definición 
de políticas educativas nacionales. El resultado no debe extrañar-
nos, después de todo la conferencia fue convocada para mejorar la 
educación básica a través de una movilización global, así como 
para establecer objetivos a cumplir en plazos determinados. La De-
claración final inauguró el uso de un nuevo lenguaje para referirse 
a la educación; el acceso a la educación y la satisfacción de necesi-
dades de aprendizaje sustituyen la referencia a la educación prima-
ria u obligatoria; se emplea el término “educación básica”, hoy am-
pliamente extendido y de uso generalizado; en lugar de precisar las 
obligaciones gubernamentales para garantizar una educación gra-
tuita, se emplean términos como “responsabilidad social” y “coo-
peración”, mismos que hoy justifican la llamada gobernanza, un 
esquema de cogobierno entre el Estado y entidades privadas que les 
permite a estas últimas intervenir en diferentes áreas del sistema 
educativo público, ofreciendo o, mejor dicho, vendiendo distintos 
tipos de servicios, antes reservados al Estado, tales como la forma-
ción de maestros.

En México, desde la instauración del Programa de Moderniza-
ción Educativa (pme) 1989-1994, ya se advierte la influencia del 
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nuevo lenguaje adoptado por la Conferencia de Jomtien. La edu-
cación no se define como un derecho, sino como “una responsabi-
lidad de toda la sociedad, de sus sectores y sus comunidades” (sep, 
1989: 3). En la reciente reforma constitucional, publicada en el 
Diario Oficial de la Federación en febrero de 2013, se reafirma y 
profundiza este desplazamiento conceptual al establecer que el Es-
tado “garantizará la calidad en la educación obligatoria de manera 
que los materiales y métodos educativos, la organización escolar, la 
infraestructura educativa y la idoneidad de los docentes y los direc-
tivos garanticen el máximo logro de aprendizaje de los educandos”. 
El criterio dominante que orientará la educación es que ésta “será 
de calidad, con base en el mejoramiento constante y el máximo 
logro académico de los educandos”.

En los años noventa el bm fue uno de los principales producto-
res de documentos y estudios sobre políticas educativas, testimo-
niando la situación prevaleciente en la educación básica en América 
Latina. Estos diagnósticos marcaron la ruta a seguir por los gobier-
nos y sistemas educativos nacionales para responder a las siguientes 
prioridades: acceso, equidad, eficiencia interna, calidad, financia-
miento, administración, resultados e internacionalización de la edu
cación. En México, el bm ha financiado gran cantidad de progra-
mas y proyectos para fortalecer los esquemas descentralizadores y la 
autonomía escolar, estrategia utilizada en todos los países para re-
ducir las responsabilidades del Estado e incrementar la participa-
ción de diferentes sectores en el sostenimiento de la educación, 
especialmente de la iniciativa privada. 

Otro organismo económico muy activo en el sector educativo 
durante los últimos 20 años ha sido la Organización para la Coo-
peración y el Desarrollo Económicos (ocde). A estas alturas, su 
enorme influencia en el diseño de políticas educativas, especial-
mente en los países más pobres, destinadas a maximizar el creci-
miento económico, es innegable. Entre sus principales propósitos 
se encuentra ayudar a los gobiernos a entender y responder a los 
cambios y preocupaciones del mundo actual, elaborar estudios para 
ofrecer a las naciones elementos que les permitan comparar sus ex
periencias políticas, buscar respuestas a problemas comunes, iden
tificar buenas prácticas y trabajar en la coordinación de políticas 
nacionales e internacionales. En este sentido, una de sus contribu-
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ciones con un fuerte impacto internacional es el Programa de Eva-
luación Internacional de Estudiantes (pisa, por sus siglas en inglés) 
que, inspirado en la teoría del capital humano, busca comparar el 
desempeño de los sistemas educativos y de los estudiantes de países 
del Primer y el Tercer Mundo. 

La llamada prueba pisa es un buen ejemplo del alcance de esta 
estrategia de globalización de la educación, y particularmente de la 
evaluación entendida como un ejercicio de medición que ha logra-
do permear en prácticamente todos los países del orbe. La postura 
filosófico-humanista en la que se fundaba la educación pública fue 
sustituida por una postura eficientista sustentada en una vaga no-
ción de calidad como sinónimo de logro educativo. 

Para los reformadores, los sistemas escolares que se consolida-
ron a lo largo del siglo xx terminaron por ser altamente costosos, 
ineficientes, inequitativos y sus productos de baja calidad. El mo-
delo de sistema educativo público centralizado demostró ser poco 
rentable y altamente ineficiente a causa de la centralidad del Esta-
do. La estabilidad laboral, la sindicalización y la seguridad social 
son trabas para la libre competencia, su eliminación es indispensa-
ble para modernizar el sistema.

Las reformas educativas neoliberales se han presentado de manera 
atractiva frente a la población y los propios maestros, al introducir la 
idea de enfrentar la crisis de la educación y la aplicación de reformas 
para “mejorar la calidad”, concentrando sus críticas en tres elemen-
tos: el Estado y su papel monopólico como conductor de la educa-
ción, la ineficiencia e inutilidad de la escuela pública y los maestros 
como factores casi exclusivos de la crisis educativa en cada uno de los 
países. Con esta postura los neoliberales, a través del Banco Mundial, 
crearon un ambiente público e intelectual proclive a aceptar los cam-
bios y políticas educativas con el fin de encontrar en ellos la solución 
a la crisis. Se trata de un proceso de ideologización del problema de 
la educación y de la pedagogía bajo la lupa interesada de los “exper-
tos” del Banco Mundial [Ramos, 2013: 33].

La narrativa de los sacrificios y ajustes necesarios para una edu-
cación a la altura de las demandas del mundo global, consistente-
mente sostenida e impulsada por el imperio, como le llaman Hard 
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y Negri (2000) a esa especie de gobierno multinacional presente en 
todas partes y en ninguna, que no conoce fronteras, se extiende 
hacia abajo, regula las interacciones y busca regir la naturaleza hu-
mana, permeando mediante cierto tipo de lenguaje en la subjetivi-
dad de los ciudadanos comunes que hoy se han apropiado de un 
discurso que no era suyo.

Medidas

Para transformar los sistemas educativos, el gobierno supranacio-
nal ha impuesto un conjunto de medidas y se ha valido de múlti-
ples estrategias para conseguirlo. He aquí un breve recuento:

a) Reorganización de los sistemas educativos a través de la des-
centralización de la educación bajo diversas variantes, pero 
al fin y al cabo como fórmula privilegiada para reducir la 
responsabilidad del Estado en el financiamiento del servicio 
educativo, y responder así a objetivos de tipo macroeconó-
mico, al tiempo que se incrementan sus atribuciones eva-
luadoras y de vigilancia. 

b) Racionalización de recursos e infraestructura. Reducción de 
aulas y maestros, aumento de alumnos por aulas, incremen-
to de pagos por matrícula e introducción de pensiones 
“módicas”, además de la libertad de establecer sus propios 
lineamientos pedagógicos y axiológicos. Se introducen me-
didas de racionalización de la gestión educativa en los cen-
tros estatales, aumentando el número de alumnos por aula 
y, consecuentemente, disminuyendo el número de docentes 
por escuela.

c) Adopción de un esquema de gobernanza. El Estado crea 
condiciones favorables para la inversión privada en el sector 
educativo en diferentes modalidades, introduciendo sub-
venciones y exoneraciones tributarias. Se modifican leyes y 
ordenamientos para facilitar la intervención de grupos no 
estatales en las escuelas, el Estado concede cada vez mayores 
espacios para que intervengan en diferentes áreas y de dis-
tintas maneras.
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d) Autonomía de gestión escolar. Al recuperar movimientos a fa
vor de la democratización de la escuela y el sistema educativo, 
hacen suyo el concepto de autonomía escolar para promover 
formas de planificación y organización administrativa y pe-
dagógica en cada centro educativo, para que éstos asuman el 
presupuesto y su financiamiento, donde el rubro “necesida-
des” y “recursos” propios contempla las aportaciones econó
micas y en especie de los padres de familia, así como actividades 
de autofinanciamiento de la comunidad educativa, bajo el 
argumento de la corresponsabilidad y la orientación del “fi-
nanciamiento compartido” propuesta por el Banco Mundial.

e) Cambios curriculares bajo un enfoque de competencias. La 
tendencia es eliminar cursos de humanidades e historia y/o 
reducir el número de horas requeridas para el desarrollo del 
proceso enseñanza-aprendizaje en materias consideradas 
“no indispensables”.

f ) Cambios en el régimen laboral y profesional de los docen-
tes. Se aumentan horas anuales sin incrementar las remu
neraciones de los docentes y sin tener en cuenta el carácter 
del trabajo docente que no se termina en la escuela, sino 
que prosigue en el hogar y en actividades de capacitación 
permanente, lecturas y otras experiencias educativas. Se in-
troducen nuevas formas de contratación por año lectivo, 
sin derechos vacacionales y otros, a través de concursos que 
significan la negación misma del título pedagógico, crean-
do un verdadero ejército de reserva magisterial que permite 
mantener salarios paupérrimos para los docentes.

g) Sistemas nacionales de evaluación estandarizada. La evalua-
ción del trabajo docente, de carácter integral y basada en 
criterios pedagógicos, ha sido sustituida por un sistema de 
evaluación estandarizado que privilegia la competencia in-
dividual de cada docente, obligándolo a defender por sí 
solo su derecho al incremento de sus remuneraciones y la 
validez de su título pedagógico, a través de organismos pri-
vados que asumen las funciones de los ministerios de edu
cación, aplicando criterios empresariales de medición de la 
productividad al trabajo docente (Viñao, 2012; Martínez y 
Bustamante, 2014; Luengo et al., 2012).
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Estas medidas han estado acompañadas de campañas de des-
prestigio contra la escuela pública, una estrategia que continúa co-
sechando adeptos. En el imaginario social se ha instalado un con-
junto de ideas que operan como convicciones. Por ejemplo, que la 
educación privada es de mejor calidad que la pública, o que los 
maestros ganan mucho y trabajan poco.

Estragos 

La enorme y creciente concentración de ingresos y riqueza que están 
experimentando muchos países supone una amenaza mundial para 
las sociedades estables e inclusivas por una razón muy simple: una 
distribución desequilibrada de la riqueza desvirtúa las instituciones 
y debilita el contrato social entre las instituciones y el Estado. Los 
controles y contrapesos establecidos para garantizar que se escucha la 
voz de la mayoría de la población tienden a debilitarse [Oxfam, 
2014: 29].

Debido a esto, el bm ha sido objeto de fuertes críticas. Las 
protestas mundiales de diferentes sectores contra los ajustes es-
tructurales le han echado en cara, entre otras cosas, la concepción 
de las personas como capital humano. El banco se ha visto forzado 
a hablar con interlocutores fuera del círculo político al que está 
acostumbrado, utilizando la táctica de invitar a ong a presentar 
sus objeciones, para informarlas y luego ignorarlas (Tomasevski, 
2004: 112). 

A partir de la injerencia de este organismo en la agenda educa-
tiva mundial, comenzaron a ocurrir desplazamientos conceptuales 
importantes. Por ejemplo, el término utilizado en lugar de igual-
dad fue el de equidad; la preocupación se centró en reducir bre-
chas, ofreciendo cifras en lugar de análisis, sello distintivo de todas 
las estrategias internacionales que tratan los problemas educativos 
como desastres naturales. El derecho a la educación se remplazó 
por “acceso” a un servicio y más recientemente se complementó 
con la noción de oportunidades de aprendizaje; la obligación del 
Estado fue sustituida por inversiones condicionadas en función de 
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tasas de rentabilidad. Desde la cumbre de Jomtien, Tailandia, en 
1990, se han introducido términos deliberadamente ambiguos que 
hoy se encuentran totalmente naturalizados, principalmente entre 
los especialistas y docentes. 

Las políticas educativas neoliberales han profundizado las di-
námicas de selección y segregación escolar, de modo que en lugar 
de atenuarlas, la escuela agudiza las desigualdades de origen. La 
competencia termina por favorecer al alumnado con mayor capa-
cidad, habilidad y posición socioeconómica (Luengo et al., 2012).

Al adoptar un razonamiento y una lógica de organización simi-
lar a la de las empresas, las escuelas se han adaptado a nuevos méto-
dos y formas de trabajo técnico-administrativas. Los docentes deben 
realizar cada vez mayores y más variadas actividades, transformán-
dolos en trabajadores multifuncionales, de forma similar a lo que 
Áñez y Useche (2003), retomando a Coriat (1995: 41), identifican 
como polivalencia de los obreros profesionales y calificados. 

Para asegurar que las prácticas caminen por este sendero, se 
crearon los sistemas de medición de resultados a través de la aplica-
ción de exámenes estandarizados a los estudiantes para evaluar el 
desempeño de maestros y escuelas. De manera simplista, el resulta-
do de los alumnos se vinculó al desempeño de los maestros, con-
virtiéndose en un factor importante para decidir el despido de do-
centes y el cierre de escuelas. Los maestros y administradores se 
vieron cada vez más obligados a dedicar mayor tiempo, esfuerzo y 
atención a los exámenes estandarizados, por la simple y sencilla 
razón de que se convirtieron en un elemento crucial para determi-
nar su futuro. Esto fue lo que ocurrió en México con la prueba 
enlace y lo que está ocurriendo también con la evaluación docen-
te obligatoria.

Los docentes, en general, enfrentan una nueva forma de orga-
nización del trabajo que les impone nuevas exigencias, tales como 
la realización de nuevas funciones, trabajar en equipo o responder 
a problemas no previstos. A través de la ampliación de responsa
bilidades se introducen elementos de desregulación y flexibiliza-
ción para intensificar la jornada, un mayor control sobre el trabajo 
docente, trastocando el derecho a un trabajo estable, permanente 
y organizado. “Las utopías pedagógicas que apelaban al Estado 
como garante, no sólo de los lugares escolares sino de la educación 
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como un patrimonio de toda la sociedad, han ido dejando lugar a 
un discurso técnico y práctico, a una racionalidad operativa que 
abreva de las teorías de la gestión y utiliza términos tomados de la 
economía” (Narodowski y Brailovsky, 2005: 150).

Uno de los estragos de las políticas neoliberales que más deba-
tes y cuestionamientos ha suscitado es la tendencia mercantilista, el 
surgimiento de cuasimercados en los sistemas educativos públicos 
y diversas formas de privatización de la educación y las escuelas 
públicas. Recientemente, la Campaña Latinoamericana por el De-
recho a la Educación (clade), publicó un informe en el que da 
cuenta de tres grandes tendencias de privatización de la educación 
en América Latina. La primera, a la que denominan privatización 
exógena, incluye tres variantes: contratación de servicios privados 
por parte del Estado, que han transformado la educación en un 
campo de negocios; estrategias de financiamiento y subvenciones a 
escuelas privadas con fondos públicos, bajo el argumento de que 
cumplen una función de interés público; subvenciones a la deman-
da atendiendo a las políticas de libertad de elección por parte de los 
padres (los famosos báuchers). Con respecto a la tendencia de pri-
vatización endógena, destaca la aplicación de métodos de gestión 
basados en mecanismos de competitividad, transformando a los 
alumnos y padres en clientes, así como un enfoque de gestión por 
resultados empleando mecanismos de remuneración o asignación 
de recursos de manera condicionada. 

La tercera vertiente, directamente relacionada con el tema que 
nos ocupa, es la denominan gobernanza corporativa del sistema 
educativo, que consiste en la participación directa de representan-
tes de corporaciones en la definición de la agenda de la educación 
pública, a través de mecanismos que no son sometidos a ningún 
tipo de consulta en los espacios de participación social que supues-
tamente fueron creados para deliberar y tomar decisiones sobre la 
política pública (clade, 2014). Las modalidades que adopta esta 
vertiente son las siguientes:

1)	 Presencia y participación de las redes empresariales que actúan 
de manera conjunta, directamente o través de estrategias de 
lobbying, en la toma de decisiones públicas acerca del campo 
educativo.
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2)	 Presencia de programas desarrollados por empresas privadas 
que conforman la agenda de la política pública educativa.

3)	 Presencia de empresarios/as o representantes de corporaciones 
en cargos públicos del ámbito educativo, configurando situa-
ciones de conflicto de intereses (clade, 2014).

Filantropía corporativa, un movimiento  
conservador en ascenso

Un grupo muy pequeño de millonarios que representa al 10% de la 
población posee toda clase de bienes materiales. Más aún, dentro 
de ese 10%, según un informe reciente de Oxfam (2016), sólo 1% 
posee casi la mitad de la riqueza mundial; a ese segmento pertene-
cen unos cuantos multimillonarios, entre ellos se encuentran los 
más activos donantes y promotores de la filantropía corporativa. 

Como dice Iglesias (2014), la hipocresía es hermana gemela 
de la caridad, los millonarios actúan hipócritamente con manifes-
taciones de bondad asistencial. Para ellos, la justicia como valor 
no tiene cabida, si acaso es una virtud de segundo orden. La cari-
dad y la hipocresía son dos pilares básicos para la pervivencia y 
continuidad del capitalismo, pues permiten ocultar los mecanis-
mos sistémicos que generan la desigualdad y, por ende, la injusti-
cia social. 

La caridad o el altruismo de grandes consorcios o franquicias 
es una forma de alentar el principio de consumo al hacerle pensar 
al consumidor que está haciendo algo por los menos favorecidos o 
por la ecología, por poner un ejemplo. Éste es el telón de fondo en 
el que se enmarca el tema que nos ocupa. Veamos ahora cómo se 
expresa en el sistema de educación pública. 

Hace tres años el diario La Jornada publicó un extenso repor-
taje realizado por el periodista estadounidense David Brooks, so
bre el movimiento educativo reformista en Estados Unidos. Entre 
otras cosas, señala que las reformas han sido posibles en gran me-
dida gracias al financiamiento obtenido por parte de empresarios 
y sus fundaciones; entre ellas sobresalen la de Bill Gates (Micro-
soft), la familia Walton (de Walmart), Mark Zuckerberg (Face-
book), Eli Broad (aseguradora Sun Life), y la de Michael Bloom-
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berg (ex alcalde de Nueva York). Estos personajes, continúa Brooks, 
han invertido miles de millones de dólares en programas de priva-
tización de escuelas públicas conocidas como escuelas chárter, han 
financiado think tanks,1 agrupaciones dedicadas al cabildeo, cen-
tros de expertos, medios y periodistas, también apoyan el cabildeo 
de autoridades locales, estatales y federales, logrando imponer su 
agenda a escala nacional. De esta forma, y gracias también a las 
alianzas que establecen con funcionarios del sector, logran inclinar 
la balanza del debate sobre las políticas educativas en determinado 
sentido. A este movimiento de millonarios caritativos se integró 
recientemente un sector de nula experiencia y, hasta hace poco, 
ningún interés en la enseñanza pública: el financiero. Actualmente 
financia escuelas chárter, promueve reformas para establecer el mo-
delo empresarial y condiciona sus contribuciones sustantivas a po-
líticos en torno al apoyo a iniciativas favorecidas por los reforma-
dores (Brooks, 2013).

Según Carrillo, Layton y Tapia (2008), la filantropía es la otra 
cara de la moneda de una sociedad civil fuerte y profesional; pro-
porciona fondos privados para fines públicos o sociales. El término 
se ha usado históricamente para describir las actividades caritativas 
de la Iglesia católica, así como las donaciones de “los ricos” hacia 
“los pobres”, las cuales atienden algunos síntomas de la desigual-
dad, pero no suelen tener un componente en términos de justicia 
social. Los autores distinguen dos tipos de filantropía, una sería la 
tradicional y otra la que responde al concepto de “inversión so-
cial”, noción con la que se identifica el filantrocapitalismo. 

No hace mucho, por ahí de la década de 1990, el término fi-
lantropía corporativa comenzó a usarse para indicar la moviliza-
ción de recursos a favor de organizaciones no lucrativas que dicen 
atender no sólo los síntomas de la pobreza, sino también sus cau-
sas. “La filantropía corporativa se refiere a la forma como la empre-
sa utiliza su gasto o sus utilidades, es decir, a los recursos que las 

1	 El término se traduce como laboratorio de ideas o gabinete estratégico; acuñado originalmen-
te en el ámbito militar, se aplica a aquellas agrupaciones dedicadas a realizar investigaciones, 
evaluaciones y monitoreo de programas gubernamentales en diferentes áreas. En México, 
el Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide), el Instituto Mexicano para la 
Competitividad (Imco) y Transparencia Mexicana son ejemplos de think tank. En el sector 
educativo, destaca Mexicanos Primero.
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empresas donan o invierten socialmente (Carrillo et al., 2008: 3). 
La lógica de este tipo de filantropía es que además de reducir el 
pago de impuestos, refuerza la marca del donante, al tiempo que 
asegura las condiciones que generan la miseria, y por ende, la posi-
bilidad de autoperpetuarse. Hasta hace poco, existía una clara divi-
sión entre la caridad y el capital, se ganaba dinero y luego éste se 
regresaba en forma de donativos; ahora se ha borrado esta frontera, 
caridad y consumo son parte del mismo acto (Martínez, 2010). 
¿Por qué el término corporativa? Porque funciona del mismo modo 
que una empresa multinacional creada y registrada en un país, pero 
con filiales en todo el mundo que, de hecho, son tanto un negocio 
como una profesión para mucha gente. 

Osío argumenta que la filantropía corporativa surgió y ha pros
perado en Estados Unidos gracias a una combinación entre una 
ética protestante, una buena dosis de desconfianza en el gobierno y 
dinero de sobra:

En Los Ángeles hay consultores que asesoran a las celebridades sobre 
cuáles organizaciones de caridad apoyar y cómo proyectar sus imáge-
nes al hacer las donaciones. Hay empresas, como Swell Investing de 
California, que ofrecen a los inversionistas asesoría sobre dónde po-
ner su dinero para que no sólo rinda dividendos, sino también haga 
el bien; es decir, colocar inversiones en compañías que tienen pro
gramas de responsabilidad social corporativa, como Walmart o 
Coca-Cola [Osío, 2015: 159].

Proporcionar apoyo financiero durante periodos largos, crear 
indicadores de desempeño de las inversiones y ejercer una estrecha 
relación entre el proveedor y el receptor, donde el filántropo actúa 
como asesor de las causas, son características que distinguen a la 
filantropía corporativa de la filantropía tradicional. Filantrocapita-
listas como Bill Gates, ejercen sus donaciones a la comunidad bajo 
prácticas en las que su propia fundación administra, gestiona y 
decide qué ofrecer. Su actuación es estratégica, se basa en el cono-
cimiento y está orientada al impacto. Bajo este esquema, “las rela-
ciones de poder circulan bajo flujos tridimensionales incesantes: 
donación de capital, creación de políticas y perpetuación del capi-
talismo” (Saura, 2016: 251).
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En México son escasas las investigaciones que documentan cuá
les son las más influyentes y cómo funcionan estas organizaciones. 
En una de ellas, referida a las Redes de Organizaciones de la Socie-
dad Civil (Rosci), se señala que esta modalidad de filantropía sur-
gió inicialmente como una iniciativa de los bancos (Fundación 
Banamex), grandes empresas (Fundación Dr. Simi) y poderes fác-
ticos (Televisa). Se ha vuelto común que las empresas de telecomu-
nicación tengan sus propias fundaciones, por ejemplo, la Funda-
ción Telmex implementa sus proyectos y programas con su propio 
personal (Muñoz, 2012: 14).

Las organizaciones dedicadas a la filantropía corporativa difie-
ren de las redes organizacionales de la sociedad civil, aunque muy 
a menudo colaboran estrechamente en el desarrollo de proyectos 
específicos. En el contexto mexicano, la mayor parte de ellas (Mu-
ñoz, 2012: 14) se concentra en la obtención de recursos de funda-
ciones nacionales o apoyos del sector público a través de proyectos 
de coinversión que presentan anualmente ante instancias como la 
Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) o el Instituto de Desarro-
llo Social (Indesol).

El hecho es que el sistema educativo ha entrado de lleno a un 
esquema de gobernanza que Ball (2011) define como proceso de 
hibridación de políticas, es decir, un entrecruzamiento de iniciati-
vas con límites imprecisos e inestables, una mezcla compleja de 
organizaciones y actores, dentro de un dominio político “atiborra-
do” de iniciativas. El cuadro 1 muestra un ejemplo de lo anterior.

Teach For All. El imperio va por la escuela

Dentro de las decisiones de inversión de los filantrocapitalistas, la 
educación es una de sus primeras opciones; como ellos mismos 
argumentan, los gobiernos no pueden solucionar los problemas 
mundiales sin su ayuda. Además, sus donaciones les parecen nove-
dosas, el mismo Bill Gates ha denominado a esta forma de expan-
sión “Capitalismo Creativo” (Saura, 2016: 249). 

La organización Teach For All (tfa) surgió en Estados Unidos 
en 2007 como una iniciativa de la fundación liderada por Bill 
Clinton. Inicialmente se presentó como una red político-filan
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trópica para luchar contra la desigualdad educativa en diferentes 
países. La idea surgió de la combinación entre Teach For America, 
creada en 1989, y la fundación británica Teach First, creada en 
2002 (Saura, 2016).

tfa es un conglomerado de organizaciones cuya misión, según 
lo declarado en su sitio oficial, es ampliar oportunidades educativas 
en todo el mundo, aumentando y acelerando el impacto de las 
organizaciones nacionales “que están cultivando el liderazgo nece-
sario para el cambio”. Cuenta con cuatro tipos de participantes: 
aliados globales, socios, colaboradores, socios estratégicos y ami-
gos.2 Los aliados globales son aquellos que se comprometen a apor-
tar al menos un millón de dólares de fondos anuales; los socios, 
500 000; los colaboradores, 250 000; los amigos, 5 000, mientras 
que los socios estratégicos aportan bienes y servicios.

Para tfa, la desigualdad educativa es un problema global; en 
función de ello define los objetivos, principios de acción y una es-
trategia que replica en todos los países en los que ha establecido 
filiales, gracias a los convenios que establece con fundaciones, em-
presas, autoridades y funcionarios de administraciones educativas 
locales. La forma en la que tfa define el problema que justifica su 
existencia, es la siguiente: 

La desigualdad educativa es un problema sistémico (sic) en países ricos 
y pobres por igual. Los niños más desfavorecidos del mundo tienen 
el menor acceso a una educación de calidad. Cuando efectivamente 
van a la escuela, a menudo no reciben el apoyo extra y las altas expec-
tativas que necesitan para vencer las probabilidades. Millones de ni-
ños abandonan la escuela cada día sin las habilidades que necesitan 

2	 En la página web de la organización se mencionan diversas fundaciones y personajes. Las 
empresas DHL, Laura y John Arnold, Robertson Foundation y Seedlings Foundation son 
aliadas globales. Como socios están Credit Suisse, Finnegan Family Foundation, Oak Foun-
dation y Susan y Thomas Dunn. Entre los colaboradores se encuentran America for Bulgaria 
Foundation, Doris & Donald Fisher Fund, John & Amy Griffin Foundation, Inc. y Western 
Union. Socios estratégicos: Boston Consulting Group, Cisco Systems Inc. y Deloitte Touche 
Tohmatsu. Como amigos: The Capital Group Companies Charitable Foundation, Daniel 
Family Foundation, Government of Malaysia, Gregory Wendt, The Harry and Jeanette 
Weinberg Foundation, Inc., Patrick Healy e Isabelle Georgeaux, The Prudential Foundation, 
The Samberg Family Foundation, The Scully Peretsman Foundation, Sheryl Sandberg, Sue 
Lehmann y Ted Dreyfus y W. L. S. Spencer Foundation. Cf. http://teachforall.org/es/sobre/
colaboradores.



Fuente: Página oficial de la sep (2012) y página de la dgdgie-sep (2015).

Programas federales

Programa de la reforma 
educativa
Programa de Escuela de 
tiempo completo
Programa tu maestro en 
línea
Programa Escuela  
siempre abierta
Evaluación externa de 
programas federales
México en pisa 2006 
Programa para la 
evaluación 
internacional de los 
estudiantes
Programa binacional  
de educación migrante
Programa de apoyo al 
desarrollo de la  
educación superior
Programa de  
transparencia y  
rendición de cuentas
Programa enciclomedia
Programa escuela segura
Programa escuelas de 
calidad
Programa nacional de 
lectura
Programa para la  
mejora del logro  
educativo
Programa ver bien para 
aprender mejor
Programas especiales e 
institucionales del sector 
educativo  
derivados del programa 
de desarrollo 2013-2018
Salud alimentaria
Todos somos Juárez

Programas federales

Programa Escuelas de 
Tiempo Completo
Sistema de Alerta  
Temprana
Programa Escuelas de 
Excelencia para Abatir el 
Rezago Educativo
Programa de inclusión 
y alfabetización digital 
(entrega de tablets)
Programa Escuelas  
Dignas
Programa Escuelas de 
Calidad
Programa Escuela  
Segura

Programas federales

Programa Fortalecimiento e  
Inversión Directa a las  
Escuelas (pec-fide) de  
Mexicanos Primero
Programa Enseña por México de 
Enseña por México| Teach For All 
México, A.C.
Programa Deport-es para  
Compartir de Asociación Mexicana 
para las Naciones Unidas
Programa Emprender con valores 
de Impulsa
Programa Emprendedores  
climáticos de Impulsa
Calendario de Valores de  
Fundación Televisa
Olimpiada de lectura de  
Fundación Televisa
Bécalos de Fundación Televisa
Programa Educación Benéame 
Promesa de Fundación  
Tarahumara José A. Llaguno
Programa Habilidades para el  
éxito de Impulsa
Programa Socios por un día de 
Impulsa
Diseña el Cambio de Fundación 
EducarUno
Programa Plan Empresa Escuela  
de Impulsa
Programa Más allá del dinero de 
Impulsa
Programa Emprendedores y  
empresarios de Impulsa
Programa Simulador de Negocios  
de Impulsa
Programa Ventajas de Permanecer  
en la Escuela de Impulsa
Programa de Escuela Integral de 
Proeducación, I.A.P.
Aprender para avanzar 
Competencias para la vida
Fundación EPA, A.C.
Semartec (Sembrando Arte y  
Tecnología para la Educación)
Papás y mamás en EducAcción de 
Fundación Televisa

Cuadro 1. Programas sep-osc empresariales

Página dgdgie-sep (2015)Página sep (2012)
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para lograr seguridad financiera y ser ciudadanos informados, que 
contribuyen a la sociedad, con perspectivas reales para el futuro. La 
inequidad educativa es un problema de todos. Sus consecuencias 
afectan a individuos, comunidades y a nuestra sociedad en general. 
Contribuye al aumento del desempleo y a tener economías más dé-
biles, perpetúa la pobreza, mantiene la delincuencia y la violencia, 
alimenta los prejuicios que comienzan en la sala de clases y perpetúa 
la injusticia y el conflicto a través de las fronteras [http://teachforall.
org/es/un-problema-global]. 

Desde su perspectiva, la inequidad, así como la desigualdad 
social y educativa, son fenómenos similares a una catástrofe natu-
ral; el proceder de las élites para acumular riqueza y poder,3 las 
mismas de las que reciben sustanciosos donativos y apoyos, nada 
tienen que ver con el problema. Por supuesto, tampoco se cues-
tiona sobre el resultado pernicioso de la influencia indebida de 
las grandes empresas en la elaboración de políticas públicas, ni 
sobre la escasa regulación fiscal o la concentración de la riqueza 
mundial en manos de un reducido número de grupos de interés 
acaudalados.4

Para respaldar sus planteamientos, la organización se vale de 
cápsulas informativas, cifras que muestran el nivel de desigualdad 
educativa que aqueja a diferentes países, sin indicar la fuente de 
procedencia ni mucho menos preguntarse por las causas; los datos 
son reflejo de la realidad, no requieren explicación:

3	 Oxfam documenta el agravamiento de la desigualdad mundial con cifras escalofriantes: “En 
el 2015, sólo 62 personas poseían la misma riqueza que 3 600 millones (la mitad más pobre 
de la humanidad). No hace mucho, en 2010, eran 388 personas. La riqueza en manos de las 
62 personas más ricas del mundo se ha incrementado 44% en apenas cinco años, algo más 
de medio billón de dólares (542 000 millones) desde 2010, hasta alcanzar 1.76 billones de 
dólares. Mientras tanto, la riqueza en manos de la mitad más pobre de la población se redujo 
en más de un billón de dólares en el mismo periodo, un desplome de 41%. Desde el inicio 
del presente siglo, la mitad más pobre de la población mundial sólo ha recibido 1% del incre-
mento total de la riqueza mundial, mientras que 50% de esa “nueva riqueza” ha ido a parar a 
los bolsillos del 1% más rico” (Oxfam, 2016: 2).

4	 Las estrategias de los multimillonarios estadounidenses para acumular riqueza son muy di-
versas, imponen las reglas y saben jugar con ellas. “La desregulación ha tenido dos grandes 
ramificaciones: por un lado, los directivos de empresas vinculadas a los sectores bancario y 
financiero se han hecho excepcionalmente ricos, y por otro lado ha aumentado el riesgo de 
los mercados mundiales. Existe una correlación directa entre la desregulación financiera y la 
desigualdad económica en Estados Unidos” (Oxfam, 2014: 14). 
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• Cuando la tasa de matriculación en la escuela secundaria de 
un país es 10% más alta que el promedio, su riesgo de gue-
rra civil disminuye en un 3 por ciento. 

• Si todos los estudiantes de los países de bajos recursos deja-
ran la escuela con habilidades básicas de lectura, el número 
de personas viviendo con menos de 1.25 dólares al día se 
reduciría en un 12%, sacando a 171 millones de personas 
de la pobreza (tfa web).

La filosofía en la que se sustenta tfa es bastante simple: la des
igualdad es un problema global, por lo tanto, requiere de acciones 
globales, sólo así será posible arribar a una especie de mundo feliz, 
“con crecientes oportunidades educativas y decrecientes desigual-
dades, es un mundo más próspero, pacífico y sustentable en el 
que más niños tienen la oportunidad de cumplir sus sueños. 
Dado que la educación es un valor global compartido, podemos 
mejorarlo trabajando juntos a pesar de nuestras diferencias y de 
las fronteras nacionales” (http://teachforall.org/es/un-problema- 
global).

El enfoque contempla ciertos valores y principios de asocia-
ción que fijan los límites de asociación; no cualquier organización 
puede pertenecer a la red. Además, los valores que sirven de guía 
para establecer relaciones a través de la red global se basan en un 
número reducido de ideas acerca del cambio, el aprendizaje, la res-
ponsabilidad mutua y el sentido de posibilidad:

Cambio transformacional. Buscamos construir movimientos naciona-
les que amplíen las oportunidades educativas de manera que 
cambien la vida de los niños y transformen las comunidades y 
naciones. Dada la magnitud de la necesidad educativa y para 
asegurarnos que el cambio que logremos sea significativo y susten-
table, actuamos con los más altos estándares y con urgencia, pero 
teniendo una visión a largo plazo.

Aprendizaje constante. Valoramos la fuerza y ​​la diversidad que hay a 
través de la red y nos comprometemos a aprender los unos de los 
otros para multiplicar nuestro impacto. Tomamos la iniciativa 
con humildad, para entender las experiencias y perspectivas de los 
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demás miembros y actuar estratégicamente con los conocimientos 
que obtenemos.

Responsabilidad mutual. Estamos comprometidos con apoyar el bien-
estar, el desarrollo y el éxito mutuo. Nos ayudamos y desafiamos, y 
buscamos respuestas que nos fortalezcan entre sí. Para fomentar 
una comunidad global fuerte y de colaboración, operamos con 
apertura, honestidad, respeto, confianza y generosidad.

Sentido de la posibilidad. Nuestra profunda fe en el potencial de los 
niños, las comunidades y las naciones —y nuestro optimismo so-
bre la posibilidad de garantizar oportunidades educativas para 
todos— nos inspira a ser audaces y emprendedores al afrontar los 
desafíos que enfrentamos.

Los interesados en asociarse a Teach For All deben comprome-
terse con estos valores, al igual que con determinados principios 
programáticos, pues de ello depende tanto la continuidad y creci-
miento de la organización como su estrategia de intervención:

1)	 Buscar y seleccionar la mayor cantidad posible de los futuros 
líderes más prometedores de su país, de todas las disciplinas aca
démicas e intereses profesionales, que demuestren las compe-
tencias básicas para impactar positivamente en el rendimiento 
de los estudiantes y convertirse en líderes a largo plazo, capa
ces de lograr un cambio sistémico.

2)	 Formar a los participantes para que desarrollen las habilida-
des, la mentalidad y los conocimientos necesarios para maxi-
mizar el impacto en el rendimiento estudiantil.

3)	 Colocar a los participantes como profesores durante dos años 
en puestos regulares de enseñanza en áreas de alta necesidad 
educativa, con clara responsabilidad sobre los resultados en 
sus salas de clase.

4)	 Acelerar el liderazgo de los ex becarios, fomentando la cone-
xión entre ellos y creando caminos claros y convincentes para 
la expansión de oportunidades educativas. 

5)	 Impulsar un impacto medible en el rendimiento de los estu-
diantes en el corto plazo y, en el largo plazo, en el desarrollo 
de líderes que ayudarán a asegurar oportunidades educativas 
para todos.
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En función de los valores y principios mencionados, las orga-
nizaciones asociadas deben reunir y compartir ciertas característi-
cas comunes de diseño que esta corporación juzga indispensables 
para asegurar el éxito del modelo, a saber:

• �Independencia del control del gobierno y otras entidades ex-
ternas, con una junta autónoma, una base de financiamien-
to diversificada y la libertad para tomar decisiones operativas, 
desafiar los paradigmas tradicionales y mantener el modelo 
frente a los cambios políticos.

• �Alianzas con los sectores público y privado a cargo de la asig-
nación de las plazas docentes, el financiamiento y el contex-
to regulador necesarios para lograr la escala y mantener el 
impacto en el tiempo, y a la vez aumentar la responsabilidad 
por resultados.

Estrategia de intervención

Una vez formalizados los convenios respectivos con las autoridades 
locales, la primera acción consiste en convocar a los jóvenes intere-
sados, quienes deben cumplir con ciertos requisitos y presentar un 
conjunto de pruebas. tfa recluta a jóvenes universitarios recién 
graduados en áreas distintas a la educativa, exige que cuenten con 
un alto nivel académico y expectativas de colocación en grandes 
empresas.

Los seleccionados reciben una capacitación o entrenamiento de 
apenas cinco semanas en lo que se conoce como campamento 
de verano. Posteriormente son enviados a escuelas de barrios mar-
ginados alejados de su ciudad natal, donde comienzan a prestar 
sus servicios como becarios durante dos años. Al terminar el pri-
mer año de experiencia, se les asigna un tutor. Además, entre un 
año y otro, reciben nuevas capacitaciones para reflexionar en tor-
no a los problemas enfrentados por los becarios, pero sobre todo, 
para reafirmar su convicción y compromiso para reducir la des-
igualdad, así como para fortalecer su imagen como líderes, de ma-
nera que no claudiquen en su misión. La empresa del sí a todo lo 
que da. 
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Cuando concluye el periodo de dos años, los becarios se con-
vierten en alumni, con la finalidad de expandir los principios e 
ideología de la organización en todos los espacios en los que se 
desenvuelvan. Según su especialidad, también pueden ser contra-
tados en alguna de las empresas que forman parte de la red, o bien, 
desempeñarse dentro de tfa en áreas específicas. En cualquier caso, 
para tfa este trabajo constituye una inversión que hay que aprove-
char; los participantes que sobreviven y superan los dos años de 
docencia continúan formando parte de la organización, de esta 
manera la red se mantiene activa y en constante crecimiento.

De acuerdo con el enfoque, valores, principios y estrategia de 
intervención, los recursos captados en forma de donativos son uti-
lizados para proporcionar apoyo directo, identificando ideas den-
tro de la red y asesorando a sus socios para aplicarlas a sus con
textos individuales; facilitar conexiones a través de conferencias 
mundiales y regionales, reuniones en persona y plataformas en lí-
nea que permiten que los profesores, alumni y personal de los so-
cios se conecten y aprendan unos de otros; tiene acceso a recursos 
globales para la red en áreas como desarrollo docente y de lideraz-
go, tecnología, recaudación de fondos y relaciones públicas; fo-
menta el desarrollo de liderazgo del personal, participantes y alum-
ni de sus socios, aprovechando su alcance global para proporcionar 
desarrollo profesional y oportunidades de aprendizaje experiencial.

Cuenta con un Consejo Asesor Global de 25 miembros de dis
tintas nacionalidades y perfiles profesionales, desde profesores re
tirados, académicos de Harvard, directores de empresas y funda
ciones, hasta asesores internacionales de la unesco. La empresaria 
Marinela Sertvitje es una de sus integrantes (http://teachforall.org/
es/sobre/consejo-asesor-global). Este consejo hace sugerencias sobre 
decisiones estratégicas y ayuda a aumentar el apoyo a Teach For All 
alrededor del mundo. A la fecha, cuenta con filiales en 38 países.

La narrativa de las soluciones compartidas es un medio eficaz 
para expandir globalmente la reforma educativa con base en el 
mercado, es una especie de proyecto moral de construcción de la 
nación. Teach For All difunde profusamente historias inspiradoras 
de cambio a nivel de aula, dispone de un archivo impresionante de 
testimonios individuales que utiliza como evidencia del potencial 
transformador de su modelo, gracias al cual será posible erradicar 
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la desigualdad educativa más allá de las contingencias locales. Son 
historias que, como las telenovelas, venden, lo cual no es nuevo en 
sí mismo; lo que sí resulta novedoso es su uso como tecnología de 
subjetivación a gran escala que viaja alrededor del mundo y opera 
sobre diferentes audiencias. No obstante, las historias de denuncia 
y renuncia a tan loable labor, existen (Blanchard, 2013), sin em-
bargo, para tfa es propaganda negativa que nunca difundirá por 
obvias razones. 

Existen críticas al chantaje al que recurre tfa para reclutar a jó
venes profesionistas, explotando sus ideales de cambio social, sobor
nándolos con la promesa de hacer el bien y transformarlos en líde-
res, pero en el fondo considera que la enseñanza no es una profesión 
suficientemente atractiva para un universitario con una trayectoria 
académica destacada, de ahí el cuidado de nombrarlos líderes y el 
ofrecimiento de un compromiso a corto plazo, no más de dos años 
frente a grupo. Si la falta de preparación para enseñar es uno de los 
principales cuestionamientos al programa, éste palidece ante un 
problema mucho más grande: el debilitamiento del sistema de edu
cación pública y la forma en la que embozadamente alienta la sus-
titución de profesores preparados y experimentados que no se ajus-
tan a los patrones de estandarización promovidos por las reformas, 
“tfa trabaja contra los intereses de los profesores, estudiantes y 
comunidades por igual. La reforma neoliberal de la escuela es la 
verdadera injusticia educativa aquí” (Korn, 2013: 8).

Enseña por México

Enseña por México se define como “una organización sin fines de 
lucro” que desde 2011 forma parte de la red internacional de Teach 
For All. Busca que las niñas, niños y jóvenes de México tengan 
acceso a una educación de calidad. Está conformada por líderes 
“con perfil de excelencia y liderazgo transformacional que actúan 
como agentes de cambio, impactando de manera directa en el ám-
bito académico y social, dentro y fuera de las aulas de educación 
básica y media superior” (http://ensenapormexico.org/quienes-so-
mos/). Al igual que tfa, la filial mexicana nada dice de las causas 
de la desigualdad y su relación con las fortunas amasadas por cua-
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tro mexicanos multimillonarios5 que consecutivamente aparecen 
en el top ten de la revista Forbes.6

Erik Ramírez-Ruiz, fundador y actual director ejecutivo de 
Enseña por México, es licenciado en administración de empresas 
por el itesm, se desempeñó como jefe de estrategia global y jefe de 
personal del presidente internacional de nccep, una organización 
sin fines de lucro con sede en Washington y presencia en varios 
países. Otras fundadoras son Daniela Rubio de los Santos, acadé-
mica del cide, y Pilar Castellanos Lozano, presidenta de la funda-
ción Farmacias del Ahorro del grupo Salinas. 

Bajo el lema “Comprometidos con el cambio social y el com-
bate al rezago educativo”, Enseña por México inició actividades en 
2013. Mediante una convocatoria a nivel nacional, se han inscrito 
1 400 jóvenes recién graduados con perfil de excelencia. De ellos 
fueron seleccionados únicamente 100 para participar en el progra-
ma durante dos años en el estado de Puebla. Luego de recibir la 
capacitación intensiva de cinco semanas con el apoyo de Teach For 
All y Mexicanos Primero, en agosto del mismo año fueron asigna-
dos a bachilleratos generales y telesecundarias de zonas margina-
das, con la encomienda de apoyar a los alumnos en las asignaturas 
de inglés, matemáticas y tecnologías de la información. Además, 
participan dando tutorías, asesorías y talleres para complementar 
su labor en la comunidad escolar. Para cubrir sus gastos personales 
reciben un apoyo económico cuyo monto no se informa en el sitio 
oficial. A la fecha, Enseña por México cuenta con 263 participan-
tes en los estados de Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, 
Jalisco, Guanajuato, Estado de México, Puebla y Chiapas. 
5	 Se trata de Carlos Slim, Ricardo Salinas Pliego, Germán Larrea y Alberto Bailleres. Gerardo 

Esquivel, autor del informe sobre desigualdad y pobreza elaborado para Oxfam, nos recuerda 
que una parte importante de las fortunas de estos cuatro personajes se deriva de sectores pri-
vatizados, concesionados y/o regulados por el sector público. Carlos Slim incrementó masiva-
mente su fortuna al controlar Telmex, empresa mexicana de telefonía fija privatizada allá por 
1990. Telmex fue el paso preliminar para la expansión hacia América Móvil. Germán Larrea 
y Alberto Bailleres son dueños de empresas mineras que explotan concesiones otorgadas por 
el Estado mexicano. Ricardo Salinas Pliego, quien obtuvo el control de una cadena nacional 
de televisión al adquirir la televisora pública Imevisión —hoy Tv Azteca— ha sido dueño o 
socio de Iusacell, además de ser dueño de Banco Azteca.

6	 Curiosamente, es a estos cuatro mexicanos a quienes el Estado supervisa de forma constante. 
Sin embargo, a menudo intervienen tanto como pueden en los instrumentos u organismos 
que se encargan de la regulación, supervisión y vigilancia; es decir, capturan políticamente al 
Estado mexicano (Esquivel, 2015: 20).
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A esta especie de misioneros modernos el programa los identi-
fica como Profesionales de Enseña por México (pem). “Un pem es 
un líder transformacional que funciona como agente de cambio 
dentro de una comunidad, impactando en lo académico y social en 
zonas de marginalidad”. Se trata de un mecanismo de afiliación 
similar al del corporativo Walmart, que identifica a sus empleados 
como asociados. La filial mexicana afirma que un solo pem logra 
impactar en promedio en 100 estudiantes y también influye en la 
comunidad escolar y padres de familia. 

El pem recibe apoyo académico y pedagógico de un tutor, así 
como capacitaciones mensuales; durante el segundo año, tiene la 
opción de recibir apoyo de un mentor (http://ensenapormexico.
org/como-operamos/), que no es otra cosa que un acompañante de 
pem que vivió la misma experiencia pero, además, trabaja dentro 
de las empresas u organizaciones que integran esta red, y goza de 
un reconocimiento como líder. ¿Quién mejor que un consumado 
empresario para desempeñar la necesaria labor de pastor, de evan-
gelizador, promotor de la ideología y cosmovisión empresarial de 
jóvenes aspirantes cuyas expectativas de éxito caminan en ese mis-
mo horizonte? 

Colofón: en la defensa de la educación pública,  
no todo es lo que parece 

Cuando alguien habla de defender la educación y la escuela públi-
ca es preciso hacerse algunas preguntas básicas: ¿de qué educación 
y de qué escuela estamos hablando? Una primera cuestión, funda-
mental para escapar de la maraña conceptual y pragmática cons-
truida deliberadamente es, como dice Humpty Dumpty en Alicia 
a través del espejo, “saber quién manda”. En la exposición preceden-
te, esperamos haber dejado en claro que el gobierno supranacional 
ha avanzado rápidamente y con éxito, en el proceso de imponer 
una reforma educativa global. 

De acuerdo con Tomasevski (2004), culpar a la pobreza de la 
desigualdad en el acceso a la escuela, antes que a las políticas, es 
una coartada insostenible del filantrocapitalismo, ya que la prime-
ra se explica en buena medida por las segundas. No obstante, opo-
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nerse a las tesis del capital humano aplicadas a la educación y a la 
doctrina de hacer el bien no es fácil. Muchos de estos movimientos 
cuestionaron en su momento el monopolio de la educación por 
parte del Estado antes de la globalización, hoy sus protestas se fo-
calizan en la mercantilización que vino después.

Es preciso advertir las muchas trampas de la filantropía corpo-
rativa. Una es recurrir a la vieja táctica de apropiarse del lenguaje 
de los críticos, transformándolo en una retórica bajo la cual se es-
conden intenciones no declaradas. Por ejemplo, las críticas a la 
desigualdad educativa que provocaban las reformas estructurales 
del bm fueron retomadas sólo como argumento, mientras se susti-
tuía ese término por otro más conveniente. Hoy ya no se habla de 
igualdad o justicia social, sino de equidad, demanda que enarbolan 
los movimientos más conservadores. 

Tras el discurso bienhechor de la filantropía corporativa, se di-
simula poco una lógica implícita: los actuales maestros y escuelas 
están fallando en la tarea de cerrar la brecha en el rendimiento de-
bido a una combinación de apatía, incompetencia y corrupción. 
De ahí que se justifique reclutar a universitarios, entrenarlos du-
rante el verano y enviarlos a las escuelas más pobres para que hagan 
las cosas bien. Compromiso, voluntad y esfuerzo es todo lo que se 
necesita para cambiar la desigualdad educativa galopante.

tfa y su filial mexicana están aportando alrededor del mundo 
su granito de arena para la reconversión de la escuela y los maes-
tros. Como atinadamente señala Martínez (2004: 395), esto supo-
ne la configuración de un nuevo tipo de funcionario educativo 
capaz de remplazar al maestro en sus funciones, mediante la for-
mación de un renovado sujeto profesionalizado que funja como 
agente facilitador del rendimiento y, de paso, funja como difusor 
de un modo utilitario de pensar sobre la educación y la escuela. Por 
eso no resulta de ninguna forma anodino que tfa defina a los jóve-
nes reclutados como líderes, en lugar de llamarlos maestros. 

No cabe duda de que el filantrocapitalismo forma parte de las 
fuerzas y dinámicas que buscan regular y conducir la reconfigura-
ción de la escuela, pero sobre todo del maestro, en la dirección 
deseada por el imperio. De ahí la importancia de estudiar y difun-
dir cuáles son y cómo operan. Algunos analistas han acusado al 
gobierno mexicano de conceder amplias facilidades para que con-
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sorcios mercantiles internacionales lucren con la educación en Mé-
xico (López, 2016a),7 afirmando que el sistema educativo nacional 
se transformará en un sistema educativo transnacional, puerta de 
entrada a empresas contratistas de maestros eventuales, desecha-
bles. Pero en lugar de profundizar sobre el asunto para mostrar 
dónde y cómo está ocurriendo esto, se limitan a lanzar convocato-
rias de defensa de la escuela pública que:

en casi un siglo, la escuela mexicana fecunda en el arte de enseñar 
conocimientos, habilidades, destrezas, valores y actitudes con un sen
tido humanista, científico e integral que nos daba cohesión como 
nación e identidad nacional al promover la cultura mexicana y uni-
versal a partir de una gran tradición y riqueza pedagógica impartida 
por maestros normalistas. No dejemos morir a la escuela pública, de
fendamos a sus maestros, hoy más que nunca los necesitamos, para 
superar desigualdades y erradicar la ignorancia [López, 2016b: 12]. 

¿Qué diferencia hay entre esto y las proclamas de tfa?, ¿cómo 
lograr adhesiones a un movimiento social amplio en defensa de la 
escuela pública y los maestros sin desmontar la lógica política de 
organizaciones como tfa?

El gran peligro de hacer a un lado esta labor es no diferenciar 
entre movimientos conservadores y movimientos alternativos que 
surgen como forma de oposición y resistencia contra un sistema 
neoliberal. En México, las protestas y acciones de rechazo a la re-
forma educativa no han logrado superar los límites gremiales para 
transformarse en un movimiento social amplio. 

Lo que he tratado de mostrar aquí es que nos movemos en un 
verdadero pantano de iniciativas, de manera que no basta con de-
mandar poner fin al lucro, conservar un derecho, impedir la priva-
tización, combatir la desigualdad y promover la integración, cuando 
por otro lado el imperio avanza a pasos acelerados en la imposición 
de un proyecto educativo global del que pocas veces logramos ubi-
car y reconocer con claridad sus expresiones particulares.

7	 En inglés se le conoce como Trade in Services Agreement, tisa. Es un tratado internacional 
en el que 23 países, incluyendo los que pertenecen a la Unión Europea y Estados Unidos 
promueven la liberalización a escala global del comercio de servicios como la banca o el 
transporte. 
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Es preciso desmontar los efectos concretos de una retórica 
proveniente del campo empresarial que exalta la productividad y 
la eficiencia como valores supremos. ¿Hay otros valores que nos 
parezcan más importantes que éstos?, ¿cuáles son?, ¿cómo fortale
cerlos?

A menudo, y sin proponérnoslo, somos víctimas de las ideas 
que abrazamos. Nuestras propias demandas como sociedad han te
nido una especie de efecto bumerang. Por ejemplo, en el tema que 
nos ocupa, al señalar la intervención estatal como responsable de 
nuestros males, la sociedad civil emerge como un espacio de liber-
tad y participación. Ésta fue la ventana de oportunidad que apro-
vechó el neoconservadurismo para presentarse como legítima re-
presentante de la sociedad civil que actúa en lugar de esperar que 
todas las soluciones provengan del Estado. Pasa algo similar con la 
autonomía, una demanda fundamental de movimientos educati-
vos progresistas; ahora, ha servido de argumento para modificar las 
leyes que permiten la proliferación de entidades no estatales que 
dicen contribuir al cumplimiento de fines públicos y sociales, al 
tiempo que lucran con las necesidades y expectativas educativas de 
la población empobrecida. Así ha ocurrido en Chile y Argentina 
desde hace tiempo; Feldfeber (2003: 121) ejemplifica con el pro-
yecto de Escuelas Experimentales o escuelas autogestionadas inspi-
rado en las escuelas chárter. 

Enseña México no surgió como respuesta a una demanda de 
las comunidades, sino por la acción de actores con intereses comu-
nes, externos a la escuela pero vinculados a la esfera gubernamental 
y empresarial. Si ya de por sí a las escuelas se les ha impuesto una 
autonomía decretada, ¿ahora resulta que también se impone la for-
ma de ejercerla?

Como señala Gluz (2007), las prácticas concretas de los movi-
mientos expresan distintos alcances de la concepción de autono-
mía según las dimensiones involucradas: algunos movimientos so-
ciales orientan su acción hacia lo social prescindiendo del sistema 
político; otros, en cambio, se alían con ciertos partidos para inser-
tar en lugares clave de los cargos estatales a integrantes del movi-
miento y desde allí luchan por el acceso a bienes sociales que admi-
nistran a escala territorial o, simplemente, van siendo cooptados 
por las redes político clientelares. En este mar de confusiones, vie-
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ne al caso señalar las principales diferencias entre los movimientos 
sociales alternativos y aquéllos ligados a la filantropía corporativa. 

Mientras los primeros poseen una perspectiva política sobre la 
educación como forma de lucha contra la dominación, los segun-
dos tienden a desvincular la organización de la sociedad civil de la 
dimensión económica, política y social que le es inherente; sus ac-
ciones buscan desplazar la intervención del Estado, pero no acabar 
con la dominación. “Ni el Estado ni el mercado, sociedad civil 
organizada”, es una de sus proclamas.

Otra diferencia, siguiendo a Gluz (2007: 45-50), es que mien
tras los primeros surgen generalmente desde los márgenes como 
expresiones de oposición y de protesta de sectores populares mar-
ginados, a consecuencia del empobrecimiento, vulnerabilidad y 
exclusión resultantes de la aplicación de las propias políticas, los 
movimientos conservadores no cuestionan de ninguna manera las 
formas de pensamiento hegemónico, por el contrario, contribuyen 
a su reafirmación. No se interesan por alimentar la solidaridad o 
reconstruir el tejido social de los más pobres para garantizar su sub
sistencia, pero viven y se desarrollan a sus costillas, cual parásitos.

Es fundamental prestar mayor atención al lenguaje en uso, 
pues allí donde un movimiento educativo progresista puede estar 
interesado en brindar una educación integral que forme sujetos 
capaces de transformar la realidad social, otros pueden trucar trans
formación por emprendedurismo, como se vio en el caso aquí re-
visado, o transformación social por responsabilidad social. 

Por otra parte, considerando que en tfa la formación de do-
centes líderes es el centro de su estrategia de intervención, al opo-
ner resistencia a esta lógica pasa por tomarse en serio el problema 
de la formación técnica y política de los docentes. 

Finalmente, habría que repensar las posibilidades reales de trans
formación de una escuela pública que depende del Estado. No es 
lo mismo actuar desde dentro que por fuera de los márgenes esta-
tales. Habrá que analizar en qué medida la escuela puede conver-
tirse en un espacio en movimiento que vincule las prácticas peda-
gógicas con una formación de sujetos políticamente comprometidos 
con la transformación social, ya que por lo general, responde a lo 
contrario. 
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CAPÍTULO III

El movimiento estudiantil.  
De la ciudadanía civil a la social,  

contra la privatización de la educación 

Sergio Tamayo

Introducción

El objetivo de este capítulo es reflexionar acerca de las trayectorias 
del movimiento estudiantil —desde el histórico acontecimiento 
de 1968 hasta la llegada de otros hitos políticos relevantes mucho 
más recientes, el #YoSoy132 en 2012, y Ayotzinapa en 2014—. Es 
un análisis que surgió de correlacionar educación, política y movi-
mientos, el cual he realizado partiendo de 1968 como origen de la 
transición política mexicana, con acercamientos etnográficos y si-
tuacionales de los repertorios de movilización estudiantiles entre 
1998 y 2016, trabajo persistente de archivo, recolección de trayec-
torias de eventos, así como de elaboración de biografías de muje-
res activistas. Los temas que han surgido de estas aproximaciones 
puntuales profundizan en la construcción de identidades colecti-
vas, la noción bisagra movilización-desmovilización social, los dis-
positivos de represión del Estado contra los movimientos, las 
atribuciones subjetivas de la estructura de oportunidad política y 
las resonancias históricas y biográficas del activismo. 

Pero esta reflexión del tiempo largo del movimiento estudian-
til, para distinguirla de otros análisis, debe asociarse con las posibili
dades o limitaciones en la construcción de proyectos de ciudadanía 
que se han producido desde el ámbito de esta juventud movilizada. 

Los movimientos, y particularmente los estudiantiles, son co-
rrientes de opinión y acción que desafían códigos dominantes, y 
los hacen del dominio público. Quieren contrarrestar la imposición 
de la visión de autoridades, gobernantes y élites. Buscan aliados 
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entre las audiencias, e intentan incidir en los imaginarios y percep
ciones de una ciudadanía que se revuelca incómoda con el paso de 
la historia aún cargada de injusticias, pero que no se atreve a par
ticipar más allá de lo institucional. Consciente o inconsciente
mente, el movimiento transgrede las instituciones, y quiere persua-
dir de un proyecto de ciudadanía alternativo, contrahegemónico y 
universal, pero que apenas lo está construyendo en la experiencia, 
y que a veces no logra alcanzarlo con un sentido amplio de univer-
salidad. 

Aquí está precisamente para mí el vínculo más estrecho entre 
movimiento y política, porque ambos tienen el mismo propósito, 
persuadir para la acción. Se trata, pues, de introducirse en las men-
talidades y en los imaginarios sociales. Persuadir sobre la necesidad 
de un cambio social y cultural. Apoyar en los procesos de produc-
ción de utopías, de nuevos proyectos de ciudadanía, que se orien-
ten a generar una pertenencia colectiva, y orientar democrática-
mente a la comunidad. Se dice fácil, pero este proceso no es terso, 
ni puro, sino dialéctico, tenso y contradictorio. 

Voy a trazar muy brevemente la incidencia del movimiento 
estudiantil después de 1968, en una especie de resonancia históri-
ca. Como se indica en el primer apartado, revisaré las condiciones 
de los movimientos estudiantiles a partir de 1968, siguiendo una 
periodización de más o menos cada 10 años, hasta 2008, y después 
las características más recientes del #YoSoy132 de 2012 y Ayotzi-
napa de 2014. Advertiremos ciertos cambios en los objetivos polí-
ticos del movimiento estudiantil en torno a los fundamentos que 
imprimieron una concepción particular de ciudadanía civil y de 
ciudadanía social. 

Después me referiré a los movimientos del Consejo Estudiantil 
Universitario (ceu) de 1986 y del Consejo General de Huelga 
(cgh) de 1999. Por último, tocaré algunos de los dispositivos de 
análisis que he seguido recientemente para comprender la cultura 
e identidad colectiva del movimiento estudiantil, a través del #Yo-
Soy132. A manera de corolario destaco algunas líneas de investiga-
ción que el caso Ayotzinapa puede generar en los estudios de los 
movimientos sociales. 

Pensar los movimientos en el tiempo largo tiene varias posibi-
lidades. Desde una perspectiva marxista, los estudios vinculan las 
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ondas largas del desarrollo capitalista con la evolución de la lucha 
de clases (Mandel, 1986; Gunder y Fuentes, 1995); en los estudios 
sobre ciclos de protesta se definen periodos que se caracterizan por 
afectaciones específicas entre la estructura de oportunidad política 
y los repertorios de movilización (Tarrow, 1998; Tilly, 2006 y 
2008); en la política se ha trabajado con la noción de transición 
democrática (Salazar, 2001). No obstante estas distintas aproxima-
ciones, la pregunta recurrente es ¿cómo podemos verificar riguro-
samente las resonancias políticas de los movimientos en la socie-
dad, de tal forma que evitemos el maniqueísmo proselitista de 
resaltar valores inexistentes en los movimientos y así engrandecer, 
si acaso, empequeñecidas actuaciones e impactos sociales? Por esto, 
antes de abrir los apartados específicos de los movimientos estu-
diantiles en el tiempo, quisiera proponer aquí una perspectiva de 
tres dimensiones teórico-metodológicas: sobre la transición demo-
crática o política; sobre las resonancias históricas, y sobre los cam-
bios en el ejercicio de la ciudadanía.  

Tres dimensiones teórico-metodológicas  
para pensar los movimientos

Transición política o transición  
a la democracia 

El movimiento estudiantil mexicano refleja con toda claridad los 
impactos que los movimientos sociales en general tienen en las 
instituciones y en la organización de la sociedad. Históricamente, 
es posible discernir sobre los efectos negativos o positivos de la ac-
ción de los movimientos sobre el régimen político (Tilly, 2006), o 
a través de una perspectiva microsociológica en torno al compro-
miso del activismo social y las consecuencias de los movimientos 
en las biografías de los participantes (Giugni, 2007; McAdam, 1999; 
Fillieule, 2005). Lo que pueda definirse como una derrota del mo-
vimiento basado sobre todo en la movilización de los dispositivos 
estatales de represión, como lo señalan los acontecimientos de oc-
tubre de 1968 en Tlatelolco, en febrero de 2000 en ciudad univer-
sitaria, o en noviembre de 2006 en Oaxaca, por dar algunos pocos 
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ejemplos, puede considerarse a largo plazo como una contribu-
ción, al menos, de los movimientos sociales a la democracia. No en 
balde una conclusión importante de Tilly destaca el papel relevan-
te de los movimientos en la democratización (Tilly, 1995a). 

La primera dimensión tiene sentido en la discusión sobre tran-
sición política. Con la entrada del cambio de modelo de desarrollo 
en el mundo hacia el neoliberalismo y el libre mercado, se relacio-
nó la transformación global con una especie de tercera ola demo-
crática. Democracia y libre mercado se asociaron fuertemente. En 
América Latina y México se empezó a hablar de transición a la 
democracia, e incluso se conformaron varios organismos civiles en 
torno al tema de la transición. A este enfoque se le denominó “tran
sicionista”. El principal fundamento que le daba validez a su teoría 
fueron las transiciones democráticas de regímenes totalitarios y mi-
litares como en Polonia, y en América Latina como en Brasil, Ar-
gentina, Bolivia y Chile. En México, lo constató la alternancia pre-
sidencial de 2000, una transición culminada de forma pacífica y 
democrática. 

Después, fue evidente que las características de esa transición 
eran otras que los tan recurrentes elementos centrales de la demo-
cracia, y que para suplir su ineficiencia en la conducción política 
se empezó a hablar de “calidad de la democracia” y de procesos 
sucesivos de “consolidación democrática”. Desde mi punto de vis-
ta, esto sólo mostró el resbalón teórico al que se vio sometida esta 
corriente intelectual de la transición para explicar de manera tan 
unidimensional procesos más complejos. Pero éste no es el tema 
central aquí, sino la gran discusión que se generó sobre la cuestión 
de la transición y cuáles habían sido los orígenes de tal evolución. 
Dependiendo del enfoque y la disciplina, se ubicaron varias hipó-
tesis. Los economistas situaron el arranque en la crisis económica 
de 1982, causa estructural del cambio de modelo económico. En 
contraste, los transicioncitas ubicaron los inicios de la transforma-
ción en las reformas electorales de 1993, interesados en los cam-
bios institucionales y preocupados por la institucionalización de la 
política. Y los movimientistas (si se me pudiera aceptar este adjeti-
vo) lo ubicamos en 1968. En mi caso, coincidente con la visión de 
Sergio Aguayo (2015), por un lado, y, por otro, de los sociólogos, 
historiadores y economistas del sistema mundial Arrighi, Hopkins 
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y Wallerstein (1989), quienes ubican las causas en una crisis más 
amplia, estructural y mundial, no únicamente económica sino so-
cial y política. Con excepción de los transicionistas, ni los econo-
mistas ni los movimientistas consideran esta transición como un 
cambio democrático, sino político. La democracia se quedó en 
anhelo, incluso como enigma. En estas circunstancias, no debe 
extrañar que los economistas ni siquiera la considerarían como un 
cambio político, sino como una afectación de gran envergadura, 
producto del cambio de modelo económico.

Durante la década de los noventa realicé una investigación so-
bre ciudadanías y movimientos sociales en México (Tamayo, 1999). 
Aún creo que una alternativa interesante para estudiar la acción de 
los movimientos sociales parte de ubicarla en el seguimiento de su 
desarrollo, y no tanto en su génesis. El aporte en el conocimiento 
de los movimientos no está en el hecho mismo de su gestación, 
sino en explicar la dinámica que aportan al convertirse verdadera-
mente en sujetos sociales, conscientes de la realidad a la que pre-
tenden transformar y estableciendo con cierta precisión su ámbito 
de influencia. El libro tuvo una atención en los trabajos de Tilly 
(2008, capítulo 4), con el cual discutió acerca del performance con-
tencioso, desde la perspectiva de las trayectorias de acción (Tilly, 
2011). La perspectiva de Tilly, desde entonces (1995a, 1995b, 
2008), ha combinado el análisis procesual y estructural, explican-
do cómo la diferenciación estructural —por ejemplo, las rápidas 
urbanizaciones o la reestructuración industrial— sumada a la di-
mensión política modifica la naturaleza de la acción. Pero repeti-
ríamos el error al quedarnos en este nivel, lo útil sería, en esta 
premisa tillyana, describir, medir y explicar la lucha política, des-
prender de aquí el sentido inverso, es decir, precisar cómo las trans-
formaciones en la naturaleza de la acción colectiva pueden explicar 
la diferenciación estructural y los cambios en la dimensión política 
(véase el análisis metodológico en Tilly, 2011).  

Emparejándonos en esta discusión, y si el tema de la transición 
es el que nos ocupa, me parece que la perspectiva de Alberoni 
(1984 y 1993) es sugerente. Debemos entender los movimientos 
sociales como transiciones que surgen al transgredir la institucio-
nalidad, considerada ésta como la verdadera esencia de la organiza-
ción de la vida cotidiana. En el movimiento naciente que irrumpe 
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en la cotidianidad va manteniendo un desarrollo dialéctico que 
tiende a la transformación, reforma o readaptación institucional, 
y como analogía de la transición hacia el cambio. En efecto, este 
desarrollo creativo, eufórico, en constante efervescencia de los 
movimientos es una transición hacia un nuevo tipo de institucio-
nalidad, cualquiera y en cualesquiera de las formas en que se defi-
na. Los cambios, tendríamos que aclarar aquí, podrían entonces 
ser siempre resultado de fricciones sociales no controladas por el 
sistema. 

Así, cuando Touraine define el movimiento social como una 
acción colectiva que es resultado inmediato de una situación ob
jetiva, pero que pasa a ser una diferente condición porque se con-
vierte en sujeto, está hablando de la misma transición a la que se 
refiere Alberoni con su definición de movimiento naciente, al que 
diferencia explícitamente del concepto de institución. La institu-
ción significa permanencia, mantenimiento y conservación de ro-
les y reglas. Movimiento significa transgresión de esos roles y esas 
reglas.  

Resonancias históricas y biográficas de los movimientos 

La segunda dimensión tiene que ver con uno de los temas estudia-
dos en los movimientos sociales, los efectos de la acción. El éxito o 
fracaso de los movimientos sociales generalmente se atribuye al lo-
gro que un grupo obtiene al insertarse dentro de canales formales, 
o a través de la gestión para alcanzar una modificación parcial o 
total de las instituciones. El éxito de un movimiento generalmente 
está vinculado a procesos de institucionalización, y pocas veces se 
analiza desde los objetivos precisos planteados por el movimiento 
en sus orígenes, o por los cambios en la mentalidad colectiva o por 
las atribuciones subjetivas sobre la estructura de oportunidad polí-
tica, que se van construyendo en la trayectoria misma del conflicto.  

Una perspectiva poco estudiada en México es sobre las conse-
cuencias biográficas de los participantes, analizadas a través del pa-
pel del militantismo o activismo social. Estas dos perspectivas di-
fieren en su fundamento teórico y metodológico, pues mientras 
que el militantismo se asocia más con un trabajo político articula-
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do a ideologías y organizaciones políticas, donde la relación movi-
miento-partido se hace fundamental, el enfoque del activismo so-
cial es más aséptico, descontaminado de la política y más ubicado 
en la perspectiva personal de la biografía y el compromiso social. 
Quisiera aquí resaltar la noción de “resonancia biográfica” o “reso-
nancia histórica”. Este término fue acuñado por Guadalupe Oli-
vier, con quien trabajé un acercamiento al tema de las “consecuen-
cias biográficas del activismo” (Olivier y Tamayo, en prensa). La 
diferencia principal entre “resonancia” y “consecuencia” es el carác-
ter multidimensional de los efectos y repercusiones sociales y polí-
ticas de la acción individual y colectiva, entendidas como resonan-
cias y construidas a través de biografías e historias de vida. La 
diferencia con la noción de “consecuencias” parte del propio análi-
sis cuantitativo y la explicación causal del fenómeno. 

Resonancias históricas y biográficas del activismo son así nociones 
que tienen una importante utilidad teórica y metodológica para este 
trabajo. En las ciencias sociales se han utilizado también categorías 
como eco social, consecuencias biográficas de la acción colectiva, 
efectos de generación (McAdam, 1988; Giugni, 2007; Chabanet y 
Guigni, 2010; Juhem, 2009; Ross, 2005; véase además Olivier Fi-
llieule, 2005, y efectos de socialización (Eccles et al., 1990; Persell, 
1990; Bargel, 2009), definiendo así la gran divulgación e impacto 
social y personal de un acontecimiento histórico. En tal sentido, las 
categorías delimitadas de este modo se encuentran dentro del mar-
co de los efectos o de las repercusiones (Castoriadis 1982; Goleman 
et al., 2002; Lindón, 2007; Tenti Fanfani, 1997).  

Para nosotros, la resonancia histórica debe concebirse como la pre-
sencia multidimensional de acontecimientos por repercusión de 
otros, y en consecuencia se constituye como un conjunto de proce-
sos sociales e históricos. Así como la acepción de resonancia, en el 
ámbito del sonido y de la música, es la prolongada articulación de 
sonidos en el tiempo, en lo social se entiende como la prolongada 
articulación de eventos sociales e históricos en el tiempo. En ciertas 
fases, las resonancias disminuyen gradualmente, sin embargo, estas 
pueden sostenerse con diferentes magnitudes. Tales grados de reso-
nancia se explican por inflexiones que esta adquiere en determinados 
momentos históricos. Es decir, por curvaturas, redirecciones, debili-
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tamientos y fuerzas que se consigue o pierde con el paso del tiempo. 
Lo anterior implica que la concepción que entendemos aquí por re-
sonancia no es lineal, ni unívoca. Habría pues que considerar, en tal 
sentido, la existencia de uno o varios eventos que pueden ser más 
relevantes que otros, y a la postre son ellos que de manera dialéctica 
dan mayor o menor énfasis a la resonancia. Y aunque disminuye su 
fuerza con el correr del tiempo, el momento de inflexión hace más 
bien que se diversifique, evitando su desaparición, al articularse con 
procesos y resonancias nuevas [Olivier y Tamayo, en prensa].  

Podemos definir, por un lado, a la resonancia histórica. Esta ca
tegoría es de rango medio, la cual nos permite hablar de aquellos 
mecanismos de explicación teórica que al articularse entre sí, van 
conjuntando procesos históricos más amplios, a través de coyuntu-
ras y otros eventos contingentes. Estos procesos van repercutiendo 
como ondas sonoras a lo largo del tiempo, en las propias biografías 
individuales de los sujetos y en las de sus organizaciones. Por eso 
decimos que la resonancia histórica es una noción que permite 
entender la relación dinámica que existe entre el proceso histórico 
propiamente dicho y la constitución política del sujeto.  

Por otro lado, la resonancia biográfica se encuentra íntimamen
te ligada a la resonancia histórica. Por resonancia biográfica enten-
demos las repercusiones personales. Aquí es importante subrayar el 
papel de los sujetos y su lugar que ocupan en las distintas fases 
históricas. Se refiere, pues, a la manera en la que la experiencia so-
cial y cultural de los sujetos, en determinadas fases de su vida, se 
interconectan con, e incluso influyen desde abajo, acontecimientos 
históricos relevantes y permiten influencias recíprocas (Olivier y 
Tamayo, en prensa).  

Crítica de la ciudadanía 

La tercera dimensión que quisiera destacar aquí es la crítica de la 
ciudadanía y la construcción sustantiva de prácticas de ciudadanía. 
Esta dimensión analítica es decisiva para comprender los objetivos, 
visiones y cambios en las demandas del movimiento estudiantil 
durante una determinada transición. Es, podríamos decir, la sínte-
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sis teórica de la aplicación de los conceptos de transición y reso-
nancias históricas que abordamos con anterioridad.  

Durante algunos años he estudiado las formas de construcción 
y transformación de la ciudadanía, pensada tanto comunidad polí-
tica, como proyecto de vida y de disputa por la nación (Tamayo, 
1999, 2002, 2010). Somos ciudadanos porque nacemos dentro de 
un territorio que nos da membresía como mexicanos. También lo 
somos porque, aunque no nacidos dentro del territorio mexicano, 
solicitamos formar parte de esa membresía, y así nos nacionaliza-
mos. Pero más que eso, el estatus de ser ciudadano en una comuni
dad lo proporciona la participación política. Somos ciudadanos 
en la medida en la que pensamos, nos comunicamos e incidimos en 
los problemas sociales y públicos de la nación. Jurídicamente, la 
participación más deseable y socorrida de la ciudadanía es aquella 
que nos lleva a votar cada vez que se organizan elecciones de repre-
sentantes, porque somos y reivindicamos una democracia represen
tativa. Ahí, dicen los más conservadores, es donde se constituye 
nuestra garantía de ser ciudadanos. Es una forma de participación 
individual. Pero hay otras convenciones, no tan restringidas como 
ésta, que no sólo buscan continuar con las condiciones establecidas 
institucionalmente, sino que también pretenden reflexionar sobre 
ellas críticamente y cambiarlas. Es esta última una propuesta de 
democracia participativa o directa. A tal forma le llamo un ejerci-
cio crítico de ciudadanía. Los partidos políticos (aunque no todos, 
especialmente los no institucionalizados) y los movimientos socia-
les son los actores más relevantes de este ejercicio de participación 
directa, que se convierte en una participación colectiva, no indivi-
dual, de ciudadanía. Los movimientos estudiantiles, en consecuen-
cia, han sido históricamente uno de los actores colectivos más per-
sistentes e influenciables de estos cambios. 

Pero si de sustentar los efectos de cambio político por los mo-
vimientos sociales se trata, un aspecto importante reside en la idea 
de que la ciudadanía se transforma en el tiempo y por medio de la 
acción de los actores sociales y políticos, en tanto práctica y ejerci-
cio de derechos y responsabilidades cívicas. En efecto, cambios en 
la ciudadanía traen aparejados cambios en las subjetividades, pero 
de manera inversa, podemos decir que cambios producidos por las 
subjetividades de la lucha ciudadana, materializadas en proyectos 
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propios de ciudadanía en disputa, traen cambios en el ejercicio e 
institucionalización de la ciudadanía. El cuadro 1 muestra los cam-
bios que ha sufrido el movimiento estudiantil desde 1968, en pe-
riodos de aproximadamente 10 años, influenciado por otros sec-
tores sociales, y a su vez con influencia en ellos, los cuales han 
venido definiendo los objetivos de lucha en términos del carácter 
de sus demandas ciudadanas de tipo social (señalado con pantalla 
crema) o civil (en pantalla naranja). La lucha por la ciudadanía 
civil fue parte de una reivindicación del movimiento de 1968 a 
partir del pliego petitorio basado principalmente en demandas 
dentro del campo judicial, contra la represión, libertad a presos 
políticos, reformas al código penal, etc. Estos objetivos cambiaron 
especialmente en 1986, 1999 y 2008, cuando el contexto generó 
un cambio de reivindicación por una educación pública y contra 
la privatización, esta última que se erigió como fundamento del 
modelo de libre mercado implementado desde la crisis económica 
de los años ochenta. Entonces, la lucha se replanteó hacia la ciu-
dadanía social.

Estos cambios en realidad coinciden con los cambios de estra-
tegia y visión de los derechos ciudadanos entre 1970 y 1994, etapa 
a partir de la cual se fue consolidando el proyecto neoliberal en el 
país. El cuadro 2 muestra esos cambios de estrategia por actores 
políticos. En especial respecto a los movimientos sociales, que son 
por ahora nuestro interés, podemos observar cómo después de 
1968 las consecuencias del activismo estudiantil impactaron en el 
resurgimiento del movimiento con una reivindicación específica 
hacia la ciudadanía social por encima de los derechos civiles y po-
líticos, con un rechazo a la perspectiva liberal de democracia repre-
sentativa y formal, y a los procesos electorales controlados por el 
Estado. A partir de 1982, el movimiento estudiantil —en el con-
texto de crisis económica y el surgimiento de amplios movimientos 
sectoriales del campo, la ciudad, de trabajadores, de mujeres, de 
lesbianas y homosexuales, por los derechos humanos y de damnifi-
cados— empató una perspectiva dirigida hacia la fundamentación 
de una ciudadanía más igualitaria, en términos del combate a la 
privatización en la educación, aún en ciernes, ligada a las libertades 
democráticas, el derecho de asociación, la democratización del ré-
gimen y la participación electoral desde la izquierda.  
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¿Qué más nos enseña el movimiento  
estudiantil de 1968?

El año 1968, como muchos lo han considerado, es el parteaguas 
histórico mundial no únicamente por los estudiantes en México, 
sino por las acciones realizadas en Francia, en los Estados Unidos, 
Argentina, Italia, entre otros países, que se levantaron contra sus 
gobiernos liberales autoritarios. Pero, además, 1968 fue expresión 
de la resistencia de jóvenes en Checoslovaquia, Hungría y Polonia, 
que se alzaron contra sus gobiernos autoritarios proestalinistas de 
la Unión Soviética de entonces. Los jóvenes a la sazón le dijeron al 
mundo entero que no querían un proyecto de ciudadanía basado 
en la alienación consumista ni en un régimen represivo, de control 
autoritario y burocrático. Pero, ¿qué pasó después? 

Los gobiernos reprimieron los movimientos. ¿Fracasaron en-
tonces los estudiantes en su intento por alcanzar la libertad y la 
justicia? Sí y no. Sí, porque los derrotaron en el momento. No, 
porque a largo plazo, históricamente, la resonancia política de esos 
movimientos fue extraordinaria. Aún hoy estamos resintiendo los 
efectos de 1968, sus secuelas positivas, incluso hasta podemos no-
tar algunas consecuencias negativas si las vemos desde la represión 
estatal. Sergio Aguayo (2015), en un libro reciente, Del movimien-
to estudiantil del 68 a Ayotzinapa, ha repensando precisamente este 
dilema. 

La desmovilización de los movimientos sociales 

Me planteo aquí dos aspectos que aún puede enseñar el movimien-
to estudiantil de 1968. En primer lugar, sobre la relación dialéctica 
entre movilización y desmovilización, y en segundo lugar, sobre la 
resonancia histórica en la transformación de proyectos y prácticas 
de ciudadanía. 

 En primer lugar, acerca del tema de la desmovilización (cf. 
Fillieule, 2013; Combes y Fillieule, 2011; Fillieule y Della Porta, 
2006). La generalidad de los estudios describen el inicio del movi-
miento estudiantil a partir de una trifulca entre jóvenes de una 
institución pública y otra privada, que no se reconoce totalmente 
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como tal. También se refiere a la violencia de los granaderos que 
precedió el movimiento. De ahí, se pasa al tema central de la ma-
tanza de estudiantes el 2 de octubre en la plaza de Tlatelolco. No 
obstante, en una investigación realizada por Guadalupe Olivier, 
Michael Voegtli y Sergio Tamayo (2013), consideramos el aspecto 
de la represión como un dispositivo, un complejo y sofisticado me-
canismo estatal de contención de movimientos sociales, clasificados 
como movimientos subversivos y enemigos del sistema. La repre-
sión, sin embargo, no sólo se expresa como una reacción espontánea, 
en el mejor de los casos respondiendo a coyunturas de una estruc-
tura de oportunidad política, sino que más bien es constituida 
como un engranaje multidimensional de acciones políticas donde 
predomina la coerción sobre el consenso, tendientes a desbaratar el 
movimiento, por la vía de su desmovilización sistemática. 

Social
(corporativo)

Social
(corporativo)

Civil
(individualismo)

Civil
(individualismo)

Política-civil Política-civil Política Política 

Heterónoma Civil-política Civil-política Civil-política

Civil 
(mov. estudiantil)

Social Social-civil-política Social-civil-política

Civil-política (política de frentes) (antineoliberalismo 
y derechos  
humanos)

(insurgencia 
popular)

Cuadro 2. Estrategias y perspectivas de ciudadanía 
por actores sociales y periodos en México

Fuente: Elaboración propia, basado en el cuadro “Visión y jerarquía de los dere-
chos ciudadanos y cambios de estrategia durante el periodo, según actores sociales”, en 
Tamayo (1999: 43). 
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La represión brutal del 2 de octubre no se olvida. Pero tampo-
co debería olvidarse que el movimiento que surgió desde el 26 de 
julio de ese año fue acérrimamente ensangrentado por una repre-
sión sistematizada a través de los dispositivos de Estado, el ejército, 
cuerpos de granaderos, corporaciones policiacas, paramilitares y 
porros; estructuras discursivas, estrategias de persuasión y relaciones 
de negociación y manipulación. Lo hicieron todo el tiempo, duran
te todo el acontecimiento, en todos los espacios de la ciudad, en to
das sus plazas y calles, en todos los planteles educativos. Fue, en 
efecto, la definición precisa de Foucault de dispositivo de represión 
de Estado que estuvo, por cierto, perfectamente diseñado. 

Otras políticas de Estado han operado en ese sentido, como en 
el caso de la appo en Oaxaca, por citar sólo un ejemplo. Centramos 
la atención en la represión del 14 de junio de 2006, a partir de la 
cual surgió la appo, y después en los acontecimientos de noviembre 
de ese mismo año, cuando la represión le dio un golpe definitivo, 
pero las fuertes tensiones políticas entre movimientos y regímenes 
están determinados no únicamente por sucesos particulares, sino 
por un proceso dialéctico de movilización-desmovilización.  

La resonancia histórica del 68 

Una segunda enseñanza del 68 es su resonancia histórica. En mu-
chos estudios, especialmente sobre la transición, se ha puesto el 
movimiento de 1968 como referencia de un amplio periodo de 
democratización. Pero pocos estudios tratan de analizar y medir la 
explicación de una lucha histórica, en los términos de la revisión 
hecha por Tilly dentro de las propias corrientes de la sociología 
norteamericana (cf. Auyero y Hobert, 2011). 

Los estudiantes, como sujeto social en 1968, se plantearon des-
de entonces y a través de su resistencia a la represión, otra forma de 
pensar y hacer ciudadanía, una que contemplara sin límites las li-
bertades democráticas, sin restricciones ni a la autonomía personal 
ni al desarrollo colectivo. Las libertades democráticas conforman 
uno de los campos más importantes de la ciudadanía civil, como el 
derecho a la vida, derecho a elegir, libertad de expresión, libertad 
de manifestación, libertad a un juicio justo, libertad personal, liber
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tad a disentir. A partir de esta dimensión tan importante fue posible 
delinear una trayectoria de movilizaciones contra la represión, por la 
liberación de los presos políticos (aquellos que encarcelaron por su 
deliberación, por pensar diferente, por tratar de transmitir sus ideas), 
y por la presentación de los desaparecidos. Ayotzinapa de 2014, en 
otro contexto político, y con otras expresiones de constitución y 
densidad de redes sociales, se ha enfrentado al mismo dispositivo 
de represión, más cruento, más brutal. Y ha enfrentado esta misma 
necesidad de transformar los contenidos normativos de una ciuda-
danía civil cercenada por la violencia en un Estado profundamente 
marcado por el neoliberalismo.  

El trabajo sobre la transición política desde 1968, basado en 
un catálogo de acontecimientos y acciones colectivas (véase Tama-
yo, 1999 y 2010) puede ser una apuesta para descubrir esos mo-
mentos de transformación de prácticas y proyectos de ciudadanía, 
que nos permiten definir el instante crucial en el que un movi-
miento o su resonancia rompe los límites de su particularidad y 
empieza a convertirse en un referente universal del cambio social 
y político. 

Muchos estudiantes y activistas se mantuvieron en un compro-
miso social con asociaciones y movimientos, luchas sociales y gue-
rrilleras, y organizaciones y partidos políticos independientes. Pocos 
años después de 1968, la resonancia de ese movimiento estudiantil 
fue el germen de la formación en 1979 del Frente Nacional contra 
la Represión, liderado por Rosario Ibarra de Piedra, una de las gran
des defensoras de los derechos humanos en México. 

El cuadro 3 infiere lo anterior, a partir del análisis cronológico 
de las manifestaciones organizadas por estudiantes, el grupo de ac-
tivistas que después formarían el Comité 68, y el frente de organi-
zaciones sociales que se conjuntaron para luchar contra la repre-
sión. Podríamos decir que un primer impacto del movimiento 
estudiantil fue la visibilización de la política represiva y la descali-
ficación de la definición simplista del Estado como órgano de vio-
lencia legítima. Esta demanda, que se inscribe en el campo de la 
ciudadanía civil y los derechos humanos, permitió la articulación 
de los estudiantes con los movimientos sociales de la época, refleja-
dos aquí en la columna de las demandas principales de las marchas 
estudiantiles.  



Cuadro 3. Manifestaciones, rutas y demandas  
históricas de la marcha del 2 de octubre, de 1978 a 2009,  

en la Ciudad de México

Del Casco de Santo Tomás a la 
plaza de las Tres Culturas 

Libertad a los presos políticos, cese a la represión 
y presentación de los desaparecidos 

De Tlatelolco a la Ciudadela Libertad a los presos políticos y contra la reforma 
política y los partidos políticos traidores 

Del Casco de Santo Tomás a 
la plaza de las Tres Culturas, 
pasando por la Secretaría de 
Gobernación  

Libertad a los presos políticos, presentación de los 
desaparecidos, regularización del Campamento 2 
de Octubre, reinstalación de estudiantes rechaza-
dos, solución de las huelgas y desaparición de la 
Dirección Federal de Seguridad

Del Casco de Santo Tomás a 
Tlatelolco 

Amnistía general, repudio al sistema de represión 
y presentación de los 481 desaparecidos de 1964 
a 1980 

De Tlatelolco a la Secretaría  
de Gobernación 

 

Del Campamento 2 de Octubre 
a la delegación Iztacalco 

Regularización de la tenencia de la tierra 

Del Casco de Santo Tomás a 
Tlatelolco 

Alto a la represión, hermandad con Nicaragua y 
El Salvador   

De Tlatelolco al Zócalo 
(convocado por el psum) 

Amnistía a presos y perseguidos políticos 

De la Normal Superior de  
Maestros al Zócalo 

Cese a la represión sindical 

De Tlatelolco al Zócalo Por libertades políticas, derechos sociales y contra 
la política económica 

Del Casco de Santo Tomás al 
Zócalo 

Libertad a los presos políticos. Audiencia con el 
presidente de la República. Contra la reforma 
universitaria: libertad de cátedra y otorgamiento 
de la base a maestros que están trabajando bajo 
contratos temporales 

De Tlatelolco al Zócalo 

Del Museo de Antropología a la 
Columna de la Independencia 

Presentación de los desaparecidos, contra la  
represión, suspensión del pago de la deuda  
externa, creación de fuentes de trabajo y entrega 
de viviendas a damnificados de los sismos

De la Normal Superior a  
Tlatelolco 
De Tlatelolco al Zócalo Defensa de las libertades democráticas,  

presentación de desaparecidos, libertad a los 
presos políticos, contra la política educativa del 
gobierno 

De Tlatelolco al Zócalo Libertad inmediata a los presos políticos, lucha 
por erradicar el porrismo y lograr mejores  
condiciones académicas 



De Tlatelolco al Zócalo Repudio al fraude electoral 
De Tlatelolco al Zócalo Rechazo a los sucesos del 68 y a la represión.  

Libertad a los presos políticos. No a la  
privatización de la educación, derogación de los 
incrementos a las cuotas de inscripción del ipn y 
no al tlc 

De Tlatelolco al Zócalo Contra la política económica, el tlc y 500 años 
del “encuentro de dos mundos” 

De la plaza de la Constitución  
a la plaza de las Tres Culturas

Libertad democrática, cambio político y social. 
Apertura de los archivos de gobierno, en relación 
con el movimiento del 68 De la plaza de las Tres Culturas 

al Zócalo 
De Tlatelolco al Zócalo Contra el fraude electoral, el mal gobierno, en el 

contexto de los asesinatos de Luis Donaldo  
Colosio, José Francisco Ruiz Massieu, cardenal 
Posadas Ocampo. Por la lucha indígena 

De Tlatelolco a la Plaza de Santo 
Domingo 

Nombres de los desaparecidos, solución al con-
flicto en Chiapas, educación gratuita, y contra el 
modelo económico 

De la plaza de las Tres Culturas 
al Zócalo 

Condena a la política económica, a la violencia, 
falta de espacios educativos y a la militarización 
del país
Cese a la militarización. La paz, la libertad y por 
el derecho a que los zapatistas lleguen a la capital 

De Tlatelolco al Monumento a 
la Revolución 

Cumplimiento de los acuerdos de San Andrés, 
castigo a los culpables, contra el Plan Barnés. 
Desaparición de grupos porriles 

Del Zócalo a Tlatelolco Reclamo a abrir los archivos del 68, castigo a 
los responsables. En todos los discursos el tema 
zapatista 

De cu a Tlatelolco Exigen a los medios de comunicación decir la 
verdad, destitución de Barnés y gratuidad de la 
universidad 

Dos contingentes (68 vs. 99) del 
Zócalo a Tlatelolco 

cgh: Cumplimiento del pliego petitorio
Comité 68: Abrir los archivos y establecer una 
fiscalía especial que investigue crímenes de lesa 
humanidad 

De Tlatelolco al Zócalo Abrir los expedientes del 68. Castigo por los  
asesinatos y presentación con vida de los desapa-
recidos. Rechazo a la intervención en Afganistán 

Del Casco de Santo Tomás a la 
plaza de las Tres Culturas 

Castigo a los culpables y justicia por el “genoci-
dio” del 2 de octubre; educación gratuita 

De Tlatelolco al Zócalo Castigo a los culpables del 68 y la guerra sucia, 
alto a la represión de las normales rurales y repu-
dio a las reformas neoliberales 



100

SERGIO TAMAYO

Muchos de los estudiantes que participaron en el movimiento 
de 1968, vieron la necesidad de involucrarse durante los siguientes 
20 años en luchas sociales de campesinos, de trabajadores, de habi-
tantes de colonias populares de las periferias pobres de las ciudades, 
de mujeres, de homosexuales, de maestros. Apoyaron la solidari-
dad internacionalista con Latinoamérica (cuando triunfó la revolu-
ción sandinista en Nicaragua y se expandió la lucha en El Salvador, 
entre otras). Fueron 20 años de participación desordenada, si se 
quiere, pero efectiva; un periodo al que he llamado “los 20 octu-
bres mexicanos”, pensando en el 2 de octubre de 1968 como el 
inicio emblemático de esa gran transición, hasta 1988, fecha sim-
bólica de un gran movimiento democrático, que sin embargo su-
cumbió en las elecciones de ese año debido a un formidable fraude 
electoral. Ha sido la trayectoria de un movimiento estudiantil, que 
a pesar de su invisibilidad después de 1968, se mantuvo a través de 

De la plaza de las Tres  
Culturas al Zócalo 

Cárcel al ex presidente Luis Echeverría. Contra 
casos de impunidad e injusticia: Amigos de Fox, 
Pemexgate, Fobaproa y desafuero de AMLO. 
Contra la reforma al imss y al recorte del presu-
puesto educativo del DF 

De la plaza de las Tres Culturas 
al Zócalo 

Juicio político a la magistrada Herlinda Velasco, 
quien exoneró a Luis Echeverría 

De la plaza de las Tres Culturas 
al Zócalo 

No a la militarización, ni represión a Oaxaca, no 
a la privatización. Destitución del gobernador de 
Oaxaca, Ulises Ruiz Ortiz 

De la plaza de las Tres Culturas 
al Zócalo 

Castigo a los responsables y consolidación del 
Frente Nacional Contra la Represión.  
La demanda central del fncr será la presentación 
con vida de los 65 desaparecidos durante el 
gobierno de Vicente Fox, y a los más de 30 del 
sexenio de Felipe Calderón, incluidos Alberto 
Cruz Sánchez y Edmundo Reyes Amaya, los dos 
eperristas que reclama el grupo armado y el ex 
guerrillero Francisco Paredes Ruiz, desaparecido el 
26 de septiembre de 2007

Cuadro 3. (Conclusión)

Fuente: Tamayo, Granados y Minor (2010).
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diversas asociaciones y colectivos con desafíos públicos ininterrum
pidos por espaciosos periodos de la historia social del país. 

Los movimientos de 1986 y 1999

Las libertades democráticas no son la única dimensión de la ciu
dadanía. Además de la civil, está la social y la política. El movi-
miento del ceu de 1986 surgió en el momento mismo en el que 
comenzó a delinearse la política neoliberal (impuesta con gran éxi-
to en el mundo entero, al estilo espectacular del actor de cine y dos 
veces presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, y de la 
llamada Dama de Hierro, Margaret Thatcher, dos veces primera 
ministra de Gran Bretaña). La demanda del movimiento estudian-
til se concentró contra el alza en las cuotas. Así de simple. Recor-
demos que en ese entonces a los estudiantes se les señalaba como 
“revoltosos que no quieren estudiar”, además se les descalificaba 
por no aceptar ni siquiera un ridículo aumento de unos cuantos 
pesos, en favor del alma mater de casi todos los mexicanos. Resulta 
que la mentada “necedad” de esos estudiantes contra el alza de 
cuotas permitió la posibilidad de que la unam, y a partir de enton-
ces otras instituciones como la Universidad Autónoma Metropoli-
tana (uam) y el propio Instituto Politécnico Nacional (ipn), ade-
más de otras en provincia, se mantuvieran, o al menos aplazaran su 
estado de gratuidad, y en resistencia contra el desmoronamiento de 
la educación pública y laica, reforzando con ello su carácter cientí-
fico y orientada a la formación de profesionistas con responsabili-
dad social.  

Si nos fijamos en su trayectoria, este conflicto cambió el dis-
curso y la perspectiva del movimiento estudiantil. Ya no eran las 
libertades democráticas ni contra la represión los ejes fundamenta-
les, como en el 68, sino una demanda eminentemente social: por 
una educación pública, gratuita, laica y de contenido social. Se fue 
trasladando la consigna, de una eminentemente civil, a una pers-
pectiva de ciudadanía social. En este sentido, de lo social, se tran-
sitó a lo político. Es decir, se exigió a las autoridades universitarias 
formas democráticas de diálogo, de manera pública y transparente, 
sin acordar nada en “lo oscurito”, y por la realización de un congre-
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so universitario con amplia participación donde se ventilaran ideas, 
posiciones y propuestas sobre el tipo de universidad que había de 
reconstruirse, y sobre la base de distintas visiones de ciudadanía.  

Lo político, sin embargo, no únicamente se apreció en las for-
mas de participación, sino también en la articulación de los estu-
diantes con el movimiento de damnificados por los sismos que 
azotaron la Ciudad de México en 1985 (Olivier y Tamayo, 2012), 
y después con la incidencia masiva de los estudiantes del ceu en las 
elecciones presidenciales de 1988, cuando a pesar de todo Salinas 
de Gortari le arrebató fraudulentamente la victoria a Cuauhtémoc 
Cárdenas. 

Vemos, así, en la resonancia histórica del movimiento estudian
til, el paso de lo político a lo social, y después la senda nuevamente 
dirigida de lo social a lo político, durante esa década fatídica de los 
ochenta. De 1968 a 1986 pasaron 18 años, y de 1986 a 1999, con 
el surgimiento del Consejo General de Huelga (cgh), pasaron 13. 
Renació una nueva intentona de impulsar un reglamento general 
de pagos, llamado después por el nombre del entonces rector de la 
unam: Plan Barnés. El proceso de construcción de los movimien-
tos no es, como podemos apreciar, totalmente espontáneo, sino 
resultado de recorridos lentos, conflictivos, de persuasión incansa-
ble. Así fue que el movimiento se constituyó por decenas de asam-
bleas estudiantiles para debatir el aumento de colegiaturas y la ex-
tensión de pagos a servicios universitarios. De ahí se formó el cgh. 

Así que la misma tendencia que vimos en el movimiento de 
1986, en el inicio de la etapa histórica conocida como neoliberalis-
mo, ocurrió también en 1999, en medio de una franca aceleración 
de las políticas neoliberales de privatización. Privatización que se 
expresó, en primer lugar, en el desinterés presupuestal del gobierno 
hacia las universidades públicas; los topes impuestos al ingreso 
frente a un aumento geométrico de aspirantes en universidades 
públicas; los incentivos indirectos que el Estado permitió hacia el 
crecimiento galopante de las llamadas universidades de “garaje”, o 
“instituciones de absorción de demanda”, que se beneficiaban por 
recibir a la gran masa de rechazados de las universidades públicas, 
y como remate, a decir de Guadalupe Olivier (2012), la privatiza-
ción tanto oculta y velada, como abierta, implementada en las pro-
pias universidades públicas a través de diplomados y seminarios 
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costosos, talleres de actualización a precios muy elevados, el au-
mento paulatino de los costes de los servicios educativos, y un de-
terioro sistemático en la calidad de los servicios.

El libro coordinado por Alejandro Moreno y varios autores, ti
tulado Huelga (2011), hace una crónica del movimiento estudian
til de 1999, que tuvo repercusiones inéditas en los ámbitos sociales, 
culturales y políticos. Varios actores colectivos se fueron entremez-
clando en el conflicto, como, por un lado, empresarios organizados 
en la Coparmex, el Consejo Coordinador Empresarial, el alto clero 
católico, los medios de comunicación, los partidos políticos insti-
tucionalizados, todos con una postura antiestudiantil, y por otro 
lado, participaron intelectuales, algunos partidos políticos progre-
sistas y el ezln. Al final, la policía federal entró a la universidad 
para desalojar a los estudiantes el 6 de febrero de 2000, después de 
un fuerte conflicto interno entre grupos moderados y ultras que 
socavó la fuerza del movimiento.  

Una enseñanza del movimiento de 1999 es, sin duda, la ad-
vertencia tácita de generar estudios ensalzadores de los movimien-
tos, y de caracterizarlos dentro de la directriz de los nuevos movi-
mientos sociales, en redes horizontales, sin jerarquías y democráticos. 
La lucha por la hegemonía, la formación de liderazgos y la con-
ducción política no ha desaparecido entre la división ambivalente 
que se ha hecho del imaginario de los viejos y nuevos movimien-
tos sociales. En una entrevista realizada por Antón Corpas, de Red 
Latina sin fronteras, a Alejandro Moreno, miembro del colectivo 
La Guillotina y actor protagonista del movimiento de 1999, expli-
ca en sus propios términos la diferenciación entre ultras y mode-
rados. Aunque la cita es un poco larga, me parece relevante por su 
claridad:  

Cuando en 1986-1987 surge la huelga del Consejo Estudiantil Uni-
versitario (ceu) nosotros, como estudiantes, teníamos una posición 
muy crítica ante el machismo, el autoritarismo, la falta de democra-
cia en el interior del movimiento, sus contenidos demagógicos en las 
demandas, el populismo fácil de los líderes. Nosotros lo denuncia-
mos ante una izquierda que estaba maravillada por este movimiento 
tan políticamente correcto y racional, que al final de todo terminó 
en un fiasco.
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Sin embargo, doce años después, en el movimiento de 1999-2000, 
en la huelga de la unam, lo que surge es otro sujeto político totalmen
te diferente, que nadie alcanza a comprender, que son jóvenes que 
vienen de un medio social muy marginal y violento, que hablan un 
discurso político distinto, que no es el discurso político clásico, que 
han tenido que innovar en todo, que tienen una serie de limitaciones 
culturales, discursivas…  pero con un sentido muy claro de lo que no 
quieren, que logran desarrollar su propio discurso y su propio pensa-
miento político de manera autónoma sin pedirle nada a nadie…1 

Otro activista, Juan Ramón Martínez, de la parte del grupo de 
los ultras, explica el cambio generacional en el movimiento estu-
diantil, que podría explicar dinámicas particulares de la contienda 
política:   

Ciertamente, de manera contradictoria con lo anterior, los jóvenes 
reproducen actitudes autoritarias con mucha frecuencia. De ello dan 
cuenta las asambleas del cgh. Pero las salidas maximalistas y la into-
lerancia a veces gansteril que ocurre en los slams asamblearios de los 
estudiantes paristas también evidencian las contradicciones políticas 
de nuestra sociedad, de la asimilación desigual de valores y derechos, 
del racismo y el sexismo… los jóvenes de hoy se encuentran como 
los estudiantes del 68 frente al decrépito partido (institucional de 
izquierda), en plena ruptura y repudio… [en Moreno et al., 2011, 
cap. “Los jóvenes y la política”]. 

Regreso con Alejandro Moreno,1 quien dice: 

El Puma no es como lo pintan… Esta contradicción —dice— ha 
generado un novedoso actor social que presenta todavía los rasgos 
contra los que se está rebelando… las manifestaciones se realizan en 
el bandoso caló de los jóvenes de ahora, revestidas por sus formas de 
resistencia cultural y las conductas tribales, desde luego influidas por 
el violento entorno social… por eso este movimiento no tiene nada 
que ver con las maneras hipócrita y políticamente correctas de la 

1	 Entrevista con Alejandro Moreno, miembro del proyecto editorial La Guillotina, por Corpas, 
en Red Latina sin Fronteras, http://paginadigital.com.ar/articulos/2001seg/entrevistas/guillo.
html: última consulta: 8 de junio de 2016.



105

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

clase política, lo que le ha valido la incomprensión generalizada… 
[Esto dio lugar a un] abigarrado mosaico de posiciones que presen-
tan las asambleas comunitarias de cada escuela… Éste es el marco en 
el que se ha dado un vigoroso proceso de aprendizaje político, mar-
cado por la dureza de las discusiones, pero también por la transpa-
rencia en la toma de decisiones… Se trata de un movimiento cuya 
dirección no radica en un pequeño grupo de dirigentes, sino en el 
acuerdo de las bases, generalmente pragmático [Moreno et al., 2011]. 

Habría que contextualizar los comentarios de Alejandro More-
no y Juan Ramón Martínez, en el sentido de que la amplia partici-
pación que se expresó principalmente en los primeros 100 días del 
conflicto, se transformó y degeneró en una cruenta lucha de faccio-
nes. De hecho, el mismo Moreno, con ese tono crítico, señala bien 
esta degeneración expresada del paso de la “huelga horizontal y 
autogestiva” al “alambre de púas”. El movimiento se convirtió en 
una pelea sin cuartel entre “duros” y “blandos”, “ultras”, “megaul-
tras” y “moderados”. Sigue Alejandro Moreno:  

Como en todos los movimientos de este tipo, existe un sector radical 
que aquí se ha caracterizado por sus puños rápidos y la lentitud de 
sus argumentos… Pero este sector ha demostrado ser más honesto 
con el movimiento y estar más enraizado en sus bases que su contra-
parte “moderada”. Sobre todo después que los moderados, vincula-
dos al prd, iniciaron contactos y acuerdos con autoridades de 
espaldas al movimiento [Moreno et al., 2011].

La pregunta sobre la paradoja cultural entre contendientes in-
ternos es: ¿qué es más incongruente, una persona honesta pero 
autoritaria y violenta, o una corrupta, pero igualmente autoritaria, 
pues todo acuerdo en lo “oscurito,” se infiere, implicaría ya una 
postura antidemocrática, oportunista y autoritaria? Una respuesta 
es: ninguna de las dos opciones es convincente. El asunto es que la 
mayor parte de las bases estudiantiles que se encontraron en medio 
de tal rebatinga lo pensaron así, y empezaron a retirarse silenciosa-
mente hasta dejar prácticamente solos a los grupos en contienda. 
La desmovilización empezó desde adentro. Al parecer no encontra-
ron una salida alternativa, democrática, respetuosa al amparo de la 
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huelga. La Guillotina, que asumo como una organización que par-
ticipó en el movimiento, tuvo una postura crítica parecida, como 
la de Alejandro Moreno, quien dice:  

Por el lado de las corrientes radicales, sus excesos y errores políticos, 
como el polémico cierre de los institutos de investigación y sus kami-
kazes intenciones… han colocado la crítica de estas posturas en la 
orden del día de las asambleas comunitarias, a pesar de todo lo que 
se ha dicho sobre el “creciente proceso de descomposición al interior 
del cgh. El dilema actual del movimiento —continúa Alejandro— 
se puede leer en el desafortunado símbolo del alambre de púas que 
ha rodeado a la mesa de debates en las últimas plenarias del cgh 
[Moreno et al., 2011].

En efecto, las púas protegiendo la mesa de debate son una te-
rrible forma simbólica del vacío democrático al que cedió el movi-
miento a partir de finales de agosto y principios de septiembre de 
1999. Quizá valga la pena ser un poco más crítico en un sentido 
teórico, para permitirnos comprender realidades más complejas 
como las que se vivieron en el movimiento estudiantil, y plantear la 
crítica tajantemente, sin miedos dogmáticos, e incluso ir más allá. 
Lo que vemos en el caso del movimiento del cgh son formas cul
turales de tribus urbanas machistas, violentas y jerárquicas que no 
pudieron revertirse y transformarse. La teoría revolucionaria dice 
que los movimientos son una escuela de aprendizaje político, de 
formación de conciencia social. Quizá no sea así en todos los casos. 
Habría que urdir en cuáles son esos mecanismos que retraen ese 
aparente proceso de evolución de conciencia. No todos los jóvenes 
que participaron entusiastas en los primeros meses alcanzaron esos 
niveles de conciencia después de que se fueran retirando paulatina-
mente. Es posible afirmar que los activistas etiquetados como “mo-
derados” no hayan aprendido de las púas, o que los estigmatizados 
como “ultras” no hayan aprendido algo de la necesaria moderación 
democrática de las asambleas. En este sentido, surge una pregunta: 
¿dónde están los límites en los que se puede evitar la idealización 
de los movimientos? 

Lo importante que quisiera destacar de esta experiencia es que, 
a pesar de la desmovilización causada por las pugnas internas y la 
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entrada represiva de la policía, el movimiento, con todo y sus con-
flictos, pudo detener el Plan Barnés y evitar, o al menos posponer, 
un acelerado proceso de privatización en la unam, y de manera 
indirecta en otras universidades públicas. 

Los movimientos estudiantiles de 1986 y 1999 destacaron por 
direccionalizar la lucha por la ciudadanía social, en el contexto del 
neoliberalismo y las políticas tendientes a la privatización. Pero el 
ingrediente asociado a las libertades democráticas no se dejó de 
lado. El tema de la democracia, aunque de manera contradictoria, 
estuvo presente en la lucha estudiantil.  

#YoSoy132 

#YoSoy132 y el movimiento de Ayotzinapa son expresiones de 
movimientos estudiantiles que no se enraizan directamente a de-
mandas educativas. Expresan un nuevo desplazamiento en las con-
diciones y objetivos de la movilización. Pero la base social es estu-
diantil. 

En términos de las dimensiones de ciudadanía, explicadas ante-
riormente como referente de caracterización de los movimientos, a 
presencias colectivas, como las define Boaventura de Sousa (2016), 
reorientaron sus objetivos hacia los derechos civiles y políticos. Se 
trata en 2012 de la lucha contra la imposición electoral y la demo-
cratización de los medios de comunicación, y en 2014 de una lucha 
contra la represión del Estado y la presentación de 43 normalistas 
desaparecidos. Ambos movimientos se extendieron ampliamente a 
nivel nacional e internacional. 

#YoSoy132 ha sido uno de los movimientos estudiantiles más 
recientes que han obtenido mayor atención pública. Este movi-
miento tuvo un carácter político y electoral mucho más claro y 
abierto. Nuevamente  retomó como consignas las libertades demo-
cráticas y políticas, y las elevó como eje de su movilización. Esto, al 
menos en su primera etapa. Podemos asociar este movimiento en 
torno a uno de los espacios más codiciados de la ciudadanía: los 
procesos electorales y los medios de comunicación. En la segunda 
etapa, en un proceso de desmovilización de los jóvenes provenien-
tes de instituciones privadas, el movimiento cambió su orienta-
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ción, y pasó de reivindicar derechos fundamentales civiles y políti-
cos a otros de carácter social, con una base distinta sustentada en 
grupos estudiantiles de universidades públicas y organizaciones 
sociales. #YoSoy132 es un movimiento que se presenta como un 
laboratorio para entender las nuevas expresiones de protesta: la 
dialéctica de la pluralidad, las tensiones del multiclasismo, la lucha 
interna por la hegemonía política en la conducción del movimien-
to, la dificultad de construir liderazgos, las posibilidades y los lími-
tes de las redes sociales digitales y el dispositivo de represión del 
Estado: cooptación, infiltración, desaparición forzada, represión 
selectiva, manipulación de medios, persuasión discursiva, fuerza 
pública, movilización y desmovilización, sedimentación asociativa, 
etcétera. 

En un artículo que publiqué sobre el #YoSoy132, en conjunto 
con Guadalupe Olivier, destacamos tres aspectos relevantes que en
señan los movimientos: las resonancias históricas, los procesos de 
movilización-desmovilización y las pugnas identitarias internas.  

Para algunos activistas el movimiento concluyó los días 19 y 20 de 
enero de 2013, cuando en la Asamblea Nacional de Huaxca, More-
los, las dos facciones más enfrentadas no pudieron resolver sus dife-
rencias estratégicas. Para otros, la lucha sigue. La protesta duró al 
menos ocho meses, delimitada en cuatro ciclos de intensa actividad. 
La desmovilización sin embargo ocurrió desde el día preciso de las 
elecciones, el 1º de julio, y desde entonces no pudo contenerse. El 
objetivo del movimiento había sido, en el marco de las elecciones, 
democratizar el comportamiento político de los medios de comuni-
cación y parar lo que consideraba fueron medios fraudulentos del 
pri para ganar las elecciones (Cervantes, 2012). Esto no fue posible 
[Olivier y Tamayo, 2015: 155].  

Los medios de comunicación siguieron manejando sus inte
reses económicos y políticos a conveniencia, y el pri regresó a la 
presidencia de la República. Cuando el movimiento modificó sus 
objetivos y los asoció con demandas sociales se impuso la tarea de 
combatir al neoliberalismo. Esto tampoco fue posible, pues los 
efectos de las elecciones de 2012 fueron dramáticos, tanto por la 
percepción de fraude como por la fuerza con la que se impusieron 
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después las reformas estructurales más profundas en la historia del 
país (Tamayo, 2014).  

La mayor parte de los análisis sobre el movimiento #YoSoy132 
han hecho una apología de la protesta juvenil y estudiantil. Tales 
estudios apelan a un movimiento que resucite como ave Fénix. No 
creemos que eso sea posible, incluso por deseable. Otras reflexiones 
consideran que el #YoSoy132, debido a su amplitud a escala nacio-
nal, todavía está presente en otros lugares en asambleas populares. 
Aunque con características y dinámicas muy distintas, se sugiere 
que el movimiento habría entrado en un nuevo ciclo de protesta. 

A diferencia de estas posturas, nosotros creemos que el movimiento 
cubrió sus ciclos de movilización y concluyó. Será necesario, en este 
escenario, destacar sus fortalezas y limitaciones. Quizá algunas de 
estas consecuencias no sean del tono pragmático como algunos qui-
sieran observarlas, como el hecho de aumentar o disminuir la di
ferencia de votos para uno u otro candidato, o democratizar el 
espacio de los medios permitiendo que uno o dos radios comunita-
rias participen del espectro radiofónico, etcétera [Olivier y Tamayo, 
2015: 156].

Seguramente, el principal logro del movimiento está en su 
enseñanza y en su reverberación simbólica. El hecho de que va-
rios grupos y organizaciones sociales, principalmente en el inte-
rior del país, estén realizando esfuerzos por alcanzar mejores con-
diciones de vida y derechos ciudadanos con la bandera y etiqueta 
del #YoSoy132 debe ser especialmente emotivo para los parti
cipantes y originarios del movimiento. Aunque habría que añadir 
que algunos radicales han rechazado continuar con el mote por 
considerarlo pequeñoburgués y porque su origen proviene de 
universidades privadas. Se quedó, pues, el referente y la memoria, 
aunque no la base social del movimiento. Tampoco están ya los 
objetivos, ni el programa, tal y como se constituyeron en 2012. Sin 
embargo, está el eco reverberante de un movimiento autónomo e 
independiente, político, aunque apartidista. Varias líneas de inves-
tigación se abren en este respecto vinculadas a la teoría de la dila-
ción (Abeyance Theory, cf. Taylor, 1989; Taylor y Crossley, 2013) y 
sobre las consecuencias biográficas del activismo (Giugni, 2007). 
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El impacto diferencial de este movimiento sobre la política nacio-
nal y la democratización de los medios, como podemos apreciar 
con base en lo anterior, es divergente en el marco del debate y es un 
asunto pendiente.  

Los procesos de movilización-desmovilización se pueden reconsti-
tuir a través de repensar la dimensión plural y multidimensional de 
la protesta. Los dispositivos de movilización-desmovilización se dis-
pararon en la experiencia del #YoSoy132 por medio de cuatro meca-
nismos: a) por la condición política del movimiento, que planteó la 
difícil transición y articulación de objetivos políticos centrados en el 
proceso electoral y por la democracia, con objetivos sociales que hi-
cieron énfasis en la educación pública y gratuita; b) por el papel es-
tratégico de las alianzas y la lucha interna por la hegemonía, que no 
pudo fortalecer el movimiento y al contrario fue la causa del des-
membramiento de la protesta; c) por el impacto e innovación de los 
repertorios de la movilización, que caracterizan y explican las dife-
rencias entre los primeros ciclos de protesta y los que le siguieron 
más tradicionales; y d) por los dispositivos de la represión que se 
definen como un recurso político multidimensional de las autorida-
des. Estos mecanismos estuvieron presentes desde el inicio de los 
acontecimientos, utilizando diferentes estrategias de desmovilización 
[Olivier y Tamayo, 2015: 156-157].

Estos aspectos, en última instancia, estuvieron íntimamente 
ligados con la historia y la sociología de las universidades, así como 
la experiencia política de los grupos estudiantiles participantes. 
Pensar en un análisis procesual de la movilización-desmovilización 
puede ayudar, así, a comprender mejor la dialéctica de los movi-
mientos sociales.  

#YoSoy132, como el movimiento por Ayotzinapa, es un labo-
ratorio para el estudio de los movimientos sociales estudiantiles. El 
sentido de su existencia, como lo plantea Aguayo, es similar al del 
68, sobre todo en términos de su orientación política, demandas 
por libertades democráticas, presentación de desaparecidos, justi-
cia por la muerte de jóvenes asesinados, presión contra el sistema 
judicial en su conjunto y la legitimidad del régimen político y sus 
principales representantes: el Poder Ejecutivo, el Legislativo y el 
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Judicial. La manera como el discurso inicial del movimiento de 
Ayotzinapa tocó las fibras de una enorme diversidad de sectores, 
que se solidarizaron con el grupo más pobre de la sociedad mexica-
na: los jóvenes estudiantes de las normales rurales, en el contexto 
de su desmantelamiento brutal por la reforma educativa neoiberal; 
la manera como el gobierno fue perdiendo legitimidad y confianza 
en la ciudadanía, al mismo tiempo que se inicia un proceso acele-
rado de desmovilización social. La relación entre los aspectos socia-
les propiamente intrínsecos del movimiento y la política se vislum-
bran a través del cuestionamiento del sistema político, y de las 
diferentes formas de participar y resistir las contiendas electorales, 
la intermedia de 2015 y la presidencial de 2018. 

Ayotzinapa como síntesis teórica de la articulación  
entre educación, política y movimientos

Ayotzinapa es un caso dramático de una posible ruptura del víncu-
lo mando-obediencia, del desmoronamiento de la gobernabilidad 
y de la relación entre el Estado y la ciudadanía (cf. González Villa-
rreal, 2015; Albertani y Aguilar Mora, 2015; Camou, 2001). Pero 
también es un caso emblemático de las paradojas de la cultura, de 
la producción de subjetividades y de los límites impuestos a la 
construcción de puentes y alineamiento de discursos e imaginarios 
sociales entre movimientos y ciudadanos.

Ayotzinapa es la síntesis de nuestra discusión en este capítulo 
donde se articulan educación, política y movimientos. Desde la 
masacre del 2 de octubre de 1968, hace casi medio siglo, el Estado 
no había aplicado con extrema severidad la tecnología más sangui-
naria de la represión contra los movimientos sociales. Ni siquiera 
Atenco y appo se le compara, aunque sí Aguas Blancas y Acteal. 
Algunos intelectuales confiaron que tanto la resonancia social y 
cultural del movimiento estudiantil sobre la sociedad durante las 
siguientes décadas, como la transición a la democracia, cerrarían 
para siempre una opción represiva de tal naturaleza (Salazar, 2001). 
No fue así. 

Sí creo que haya sido la primera vez que, de manera tan eviden
te, el narcopoder arremete con tal ferocidad contra los movimien-
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tos sociales. Durante la década pasada, la primera del siglo xxi, 
surgieron protestas y movimientos contra la violencia y la insegu-
ridad de diversos sectores de la ciudadanía. Han sido respuestas 
ante los llamados daños colaterales, y la resultante criminalización 
de la protesta por parte del gobierno, sin embargo, no habíamos 
presenciado una masacre de tal magnitud dirigida a un blanco tan 
específico, donde se haya vinculado con tal claridad al Estado con 
el crimen organizado (Fazio, 2013). 

Los movimientos sociales no han producido en este contexto 
un marco diagnóstico convincente (Hunt et al., 2006), que atribu-
ya con certeza la responsabilidad de la violencia a la complicidad 
entre las mafias del narcotráfico y las mafias del poder en sus dis-
tintos niveles (municipal, estatal y federal). La inserción de los cár-
teles y los múltiples tentáculos de grupúsculos delincuenciales de-
rivados de escisiones y alianzas criminales entre los grandes capos y 
el gobierno, ha permitido controlar la geografía del país. Se han 
apoderado de los puestos de mando de toda la jerarquía política, en 
los gobiernos municipales, en las gubernaturas y en la federación, 
sin importar ideología ni partido político. Esta situación ha produ-
cido dos tipos de respuestas de la ciudadanía: una primera, reactiva 
y lógica de las víctimas, pero que se expresa desarticulada, contra 
un Estado que, aunque desdibujado como garante de la seguridad 
de los ciudadanos, se muestra aún omnipotente. Otra respuesta 
ciudadana, que podríamos definir como más política, tiene diver-
sas vertientes anidadas en ciertos formadores de opinión y los prin-
cipales movimientos del país, como el ezln y la Otra Campaña, 
Morena, y sindicatos semiautónomos (unt, sme y opt), pero sin 
ninguna contundencia ni enraizamiento en la población. 

La situación que vivimos ha abierto una grieta profunda en el 
sistema político mexicano. Es una crisis política y social inédita en 
el país. Pero las alternativas no aparecen tan categóricas para los 
ciudadanos, más que en un horizonte lejano. Ante una crisis de 
esta magnitud, no basta pensar en restituir el tejido social de la 
misma manera que antes, sino reinventar uno basado en la refunda
ción del Estado, con un nuevo constituyente, y un nuevo pacto 
social basado en valores éticos, que reinventen la ciudadanía (Ta-
mayo, 2010), sin la presencia de los que mandan ahora. No basta, 
creo, indignarse por la impunidad o luchar contra la corrupción 
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que ha contaminado y herido de muerte toda la arquitectura social 
de la población. La construcción de ese nuevo discurso amplio, 
abarcador, incluyente de la ciudadanía, y excluyente de los señores 
del poder —del que hablamos con anterioridad— es hoy el desafío 
más grande del movimiento social por Ayotzinapa (Dagnino et al., 
2010; Tamayo, 2010). Recordemos el movimiento Occupy Wall 
Street en su consigna: ¡Somos 99%! (Castells, 2012). 

Poco a poco, han surgido importantes movimientos sociales y 
organizaciones de la sociedad civil (osc): asociaciones de autode-
fensa de distinto tipo, jefas y jefes de familia unidos contra la de-
lincuencia, organizaciones barriales contra la inseguridad, grupos 
armados de autodefensa como en Michoacán y la policía comuni-
taria en Guerrero. Ha habido diversas reacciones de grupos empre-
sariales formando asociaciones de seguimiento, como México 
Contra la Delincuencia y la organización de marchas blancas con-
tra la inseguridad. El Consejo Coordinador Empresarial (cce) exi-
gió el fortalecimiento del sistema judicial y una Comisión Nacio-
nal contra la Corrupción (ante el presidente Enrique Peña Nieto, 
EPN). Antes, sin ninguna confianza al sistema judicial, el Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad de Sicilia, levantó su 
protesta contra la violencia (Sicilia, 2016), así como el movimiento 
No Más Sangre que repudió la guerra de resultados catastróficos de 
Felipe Calderón contra un bloque de los cárteles. “Por la paz, no 
más violencia, no más guerra”, se planteó el movimiento hace tres 
años. Además del #YoSoy132, éstas son las resonancias sociales 
identificadas en la teoría del activismo (McAdam, 1988; Tarrow, 
1998) que anteceden la protesta por Ayotzinapa. El desafío del 
movimiento es qué tan lejos puede llegar en la búsqueda del cam-
bio social y político. ¿Es por la presentación con vida de los 43 es-
tudiantes de Ayotzinapa? ¿Es exigir “No más violencia”? ¿Es de-
mandar no más a este narco Estado? ¿Es reclamar no a la impunidad? 
¿Es que se vayan todos?

Sobre todo en la administración de Calderón Hinojosa, una 
demanda que no pudo articularse fuertemente con los movimien-
tos sociales estuvo orientada contra la criminalización de la protes-
ta que se produjo como resultado de las políticas erráticas del en-
tonces presidente. Esta criminalización significó, a manera de la 
guerra sucia de los setenta, reprimir de manera selectiva a los acti-
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vistas sociales, desaparecerlos, torturarlos y asesinarlos. Esta prác
tica nunca desapareció desde la época de Echeverría, se reprodujo 
contra el prd de Cárdenas en el sexenio de Salinas, y después, todo 
el aparato de estado, hasta los propios perredistas, la ha aplicado con 
eficiencia aterradora. Con los llamados “levantones” (que son se-
cuestros flagrantes) desaparecen a activistas y dirigentes, respon
sabilizando al narco de la violencia selectiva del Estado. En 2011 
se registraron 27 200 muertes por homicidio. Entre 2006 y 2012 se 
estimó que hubo 121 683 muertes violentas según el inegi. La pren
sa informó que en los primeros 20 meses del sexenio de Peña Nie-
to, hasta agosto de 2014, se registraron 57 899 homicidios dolosos, 
un promedio de 50 asesinatos diarios. El descubrimiento de dece-
nas de fosas clandestinas con decenas de muertos por delincuentes, 
policías y ejército implicados, aumentan de modo alarmante estas 
cifras. Así, el Estado ha diseñado una tecnología represiva integral 
(González Villarreal, 2013) y con el tiempo la ha perfeccionado 
con mayor sofisticación. 

Como se muestra en los cuadros 1 y 3, la historia del movi-
miento estudiantil es una historia de reclamo sistemático contra la 
violenia de Estado. De ahí el énfasis al carácter de los derechos 
humanos y civiles de su lucha. #YoSoy132 y Ayotzinapa son la 
objetivación renovada de esa lucha histórica. Los dispositivos re-
presivos del Estado están penetrados principalmente por los man-
dos militares y de inteligencia estadounidenses para América Lati-
na. Es una técnica contra la subversión y el terrorismo, términos 
que han funcionado como eufemismo para calificar a los movimien
tos sociales y criminalizar la protesta (D’Odorico, 2011). Pero aho-
ra, el Estado ha incorporado la violencia del narco a sus estrategias 
encubiertas. El motivo, además de decapitar el activismo, es propa-
gar el miedo en la sociedad, para aplastar de antemano cualquier 
intento de rebeldía y mantenerla sometida. El miedo es un senti-
miento intenso que experimentan individuos y movimientos. En 
la teoría de las emociones en los movimientos sociales (Goodwin et 
al., 2004; Jasper, 2008; Traïni y Siméant 2009; Sommier, 2010), el 
miedo puede hacer prender la mecha de la indignación y la rebel-
día, como sucede en los movimientos nacientes. Pero el miedo 
también puede convertirse en terror, emoción fatídica que se inte-
rioriza con el peso lacerante de la tecnología de la violencia, ante 



115

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

el riesgo de la muerte, y generar en contrapartida la desmovili
zación (Fillieule, 2013; Olivier et al., 2013). El manejo de las emo-
ciones en este tipo de protesta es un desafío para los movimientos 
sociales. 

El narco y la violencia criminal han invadido, además de la 
economía, a los poderes de la Unión, profundizando lo que Meyer 
(2013) ha definido como democracia autoritaria. Compra jueces y 
hay narcojueces, compra diputados y hay narcodiputados, compra 
funcionarios y hay narcofuncionarios. Ha contaminado todo el sis-
tema político y el sistema de partidos institucionalizado. Ha inva-
dido y corrompido el sistema autónomo electoral, el ife y el ine, e 
interviene y controla la organización y ejecución de las elecciones 
tanto federales como locales. Ha taladrado las empresas públicas y 
privadas de los medios de comunicación (Fazio, 2013). Recorde-
mos esa expresión que se ha hecho popular que dice: “antes (el 
narco) pagaba al diputado para favorecerse, ahora es él mismo el 
diputado”. Ante esto, se ha extendido en las redes del Twitter un 
hashtag que enuncia: “#siEPNrenunciara”, y queda abierta la pre-
gunta para que cada quien sueñe con su futuro. La propuesta apela 
a la imaginación, pero otras posiciones empujan hacia otras exi-
gencias que no se reducen solamente al rechazo presidencial. Ha-
bría, dicen, que ser realistas y pedir lo imposible, como se planteó 
el movimiento estudiantil de 1968: ¿Qué pasaría “#sielEstadoMexi
canoserefundara”, y “#sitodossefueran”, como pasó con las expe
riencias de Ecuador y Bolivia en la década pasada? 

Los antecedentes de este conflicto pueden rastrearse en las po-
líticas de gobierno en contra de la existencia de las normales rura-
les, especialmente en Guerrero, por razones políticas y de clase, por 
sus vínculos con la Federación de Estudiantes Campesinos y Socia-
listas de México (fecsm), la guerrilla, por sus resonancias históricas 
en las revueltas campesinas y estudiantiles. La fecsm tiene una lar-
ga trayectoria de lucha desde 1936, cuando nació al calor del car-
denismo y entonces se alió al prm. Las teorías de los movimientos 
sociales vinculadas a los conceptos de abeyance, como señalé más 
arriba para el caso de #YoSoy132 y el activismo biográfico, enten-
dido como el aplazamiento y la dilación de la acción colectiva entre 
eventos de conflicto, a través de grupos de activistas, así como de 
los ciclos de protesta en sus versiones de la Estructura de Oportu-
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nidad Política (eop; cf. Tarrow, 1998) y de la economía política 
(Gunder y Fuentes, 1995), pueden abrir el debate sobre la confor-
mación de redes organizacionales específicas y alianzas políticas en 
la dinámica del movimiento por Ayotzinapa, y, en general, de los 
movimientos estudiantiles. 

En este sentido, Ayotzinapa ha generado un movimiento na-
ciente, que puede despuntar contra el autoritarismo de Estado en 
dos vertientes. La primera es un rechazo casi unánime contra el 
despotismo y la impunidad del Estado mexicano. La segunda es la 
acción directa de una ciudadanía plural. Una enorme mayoría de 
mexicanos coincide con la interpretación que tienen grupos inde-
pendientes sobre los hechos, la responsabilidad del Estado en esta 
violación y su intrincada asociación con los criminales. El proble-
ma estriba en las diversas concepciones que saltan en el debate so-
bre qué hacer: las instituciones del Estado exasperan por estos abo-
minables hechos, pero algunos ciudadanos, aunque indignados, 
tratan de encontrar otros medios de movilización menos radicales 
que no sean el paro o la toma de las instituciones y persuadir a los 
estudiantes de volver a la normalidad. ¿Qué hacer?, se vuelve, en-
tonces, una pregunta decisiva, como sucedió en el movimiento de 
cgh en 1999. Por Ayotzinapa, como al principio del #YoSoy132, 
las universidades privadas, y otras que usualmente no se movilizan, 
se han sumado con uno de los grupos estudiantiles más pobres del 
país en un acto plausible por el significado que tiene la solidaridad 
de clase: se han movilizado la Ibero, el Tec (itesm), la U. Del Valle, 
el itam, el Claustro de Sor Juana, el iteso, así como El Colegio de 
México, Flacso, y el cide, entre muchas otras; asimismo, muchos 
grupos de jóvenes en más de 100 ciudades en el extranjero y dece-
nas de ciudades en el país realizan actividades por la presentación 
de los 43 estudiantes. Las manifestaciones han incorporado alrede-
dor de 100 escuelas y ciudadanos. 

¿Qué hacer, pues, ante tal pluralidad? La pluralidad es una ca-
tegoría positiva de diversidad, pero puede ser complicada para la 
acción colectiva, si no se encuentran los mecanismos de alinea-
miento adecuados entre esa gran variedad de grupos ciudadanos 
indignados. En general, los movimientos sociales han dirigido sus 
esfuerzos hacia un cambio social, pero han minimizado el cambio 
político (Tilly, 2008; Tamayo, 1999). La paradoja es elegir entre la 
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transformación estructural del sistema capitalista y el cambio polí-
tico dentro de la estructura. Touraine (2013) apuesta por una po-
sición de equilibrio en un mundo postsocial, de mayor contenido 
ético que económico. Una de las contradicciones del #YoSoy132, 
como vimos anteriormente, entre los estudiantes de universidades 
privadas que condujeron el movimiento en los primeros 45 días, y 
los estudiantes de escuelas públicas que lo condujeron los siguien-
tes 120, fue precisamente definir entre objetivos políticos ligados a 
la elección del 1º de julio, u objetivos sociales vinculados a las lu-
chas del sme y Atenco. Ésta fue una contradicción irresoluble que 
pudo ser una de las causas de la desmovilización.   

Así, el desafío teórico y empírico de los movimientos sociales y 
la manera de articular lo social y lo político, significa que una lucha 
particularista debe convertirse en proyecto universal que abarque 
las expectativas y utopías de la gran mayoría (sobre esta contradic-
ción, véase Laclau, 2003). Ayotzinapa está siendo un parteaguas 
en los movimientos sociales del siglo xxi mexicano, ante un mo-
mento histórico de gran indefensión de la sociedad. Dependerá de 
la manera en la que el movimiento logre producir un discurso arti-
culador del sentimiento de indignación de los mexicanos, en torno 
a la desaparición forzada de esos jóvenes que representan ni más ni 
menos que a los hijos de la nación; con un argumento creíble sobre 
el mérito de su lucha contra el Estado; con un repertorio de movi-
lización que haga cambiar la correlación de las fuerzas políticas en 
el país e impacte decisivamente en el régimen político (Tilly, 2006). 
En tal sentido, el dilema del movimiento es la construcción de un 
discurso que alinee las distintas fuerzas que podrían impulsar un mo
vimiento ciudadano sin banderas ideológicas que los particularice, 
me refiero, en primer lugar, a la amplia participación de los estudian
tes, pero después a las formas de articulación en redes con otras 
fuerzas como el ezln y la Sexta, Morena, la Organización del Pue-
blo y los Trabajadores (opt), la cnte, la unt, etc., en un movimien
to extendido que pueda erigirse contra el sistema de partidos, el 
sistema judicial y el Poder Ejecutivo. No es un proceso fácil porque 
significa pasar del campo educativo al político. O dicho en otros 
términos, la articulación de la educación y la política.

Hasta ahora, los estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa 
y el movimiento social naciente han construido un amplio reper-
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torio de movilización: toma de camiones, plantones, actos de ora-
ción y ayuno, toma de oficinas públicas, destrucción (incendio) de 
inmuebles; jornadas de acción global nacional e internacional por 
Ayotzinapa; paro de 30 escuelas por 48 horas: unam, upn, uam, 
Chapingo, Morelos, Veracruz; día de Acción Global por Ayotzina-
pa, marchas multitudinarias; 80 escuelas en asambleas interuniver
sitarias, bloqueos de autopistas; toma de medios; toma de casetas 
de cobro; pláticas de los padres de los desaparecidos con autorida-
des, con EPN y el Procurador General de la República (pgr); mar-
chas en ciudades medias, caminatas como la de 191 kilómetros a la 
Ciudad de México, construcción de redes con organismos de dere-
chos humanos internacionales y el Comité Interdisciplinario de 
Expertos Internacionales (ciei), entre otros. 

Los repertorios son importantes porque se convierten en un 
puente de entendimiento con la sociedad. Constituyen continui-
dad e innovación de la experiencia histórica de la sociedad en ac-
ción. El Estado hace lo imposible por romper la articulación del 
movimiento con la sociedad, como vemos en el movimiento de 
1968. Buscará cortar de tajo la comunicación con la población 
interviniendo, infiltrándose, provocando la violencia (Olivier, Ta-
mayo, Voegtli, 2013). El desafío de los movimientos es evitar que 
eso pase, para que la fuerza de hoy no se vuelva mañana desmo
vilización. 

Como vemos, el movimiento estudiantil ha mostrado en la 
historia ciclos de protesta, que son definidos por los objetivos par-
ticulares de la lucha y por una necesidad, consciente o inconscien-
te, de alimentar un proyecto alternativo de ciudadanía: de liberta-
des democráticas, de participación política y de derechos sociales a 
la educación pública, laica, gratuita y de calidad. En este trayecto, 
se ha enfrentado con resistencias y frenos internos, así como con 
obstáculos y restricciones políticas externas de enorme calado. Así 
se define, a contracorriente, la relación asimétrica entre lo particu-
lar de los objetivos inmediatos y la construcción de un proyecto 
futuro de ciudadanía.
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CAPÍTULO IV

Materia, sustancia y forma de la protesta:  
Flujos moleculares y compuestos  

molares en #YoSoy132

Roberto González Villarreal

Introducción

En muy poco tiempo, la morfología de la protesta en México se 
modificó. De los movimientos estudiantiles tradicionales, con sus 
organizaciones, demandas y programas consensados, se pasó a 
otros que no se reducían a los estudiantes, que no eran totaliza-
bles, que celebraban y reconocían las diferencias, que no represen-
taban ni a todos los jóvenes ni a todos los de las instituciones de 
procedencia; tampoco a estratos socioeconómicos, grupos políti-
cos o culturales. Sólo a los que directamente se reconocían como 
participantes. Y eran muchos. Muy distintos. En muchas partes. 
Sin centro y sin referencias polares: una multitud. 

En un corto periodo, el que va de 2011 a 2014, iniciaron otras 
formas de la protesta colectiva. Son otras movilizaciones, distintas, 
irreductibles. Otras. #YoSoy132 y las movilizaciones por los desa-
parecidos de Ayotzinapa, que encuentran en las consignas #Fue 
elEstado, #YaMeCanse y #QueSeVayanTodos sus síntesis enuncia-
tivas, son los hitos fulgurantes —no los únicos— de una genealo-
gía de la revuelta posmoderna en México. 

#YoSoy132 se formó en 2012 contra los dispositivos noopolí-
ticos (Lazzarato, 2006) de control social, conjuntó cuerpos y dis-
cursos heterogéneos, en compuestos organizativos peculiares; dos 
años después, una movilización contra la desaparición de 43 nor-
malistas rurales evolucionó rápidamente a una nueva expresión 
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crítica, que transmutó sus perfiles corporales y de contenido, lin-
güísticos y de expresión, hasta esbozar una revuelta contra la forma 
criminal del Estado mexicano. 

¿Cómo se configuraron estas nuevas entidades de la acción 
colectiva? ¿Cuáles son sus características? ¿En qué reside su par
ticularidad, su novedad histórica y política? En este texto se abor-
dan estas interrogaciones a partir del surgimiento del #YoSoy132, 
de su conformación y trayecto; es menos un recuento cronológi
co de su constitución, que una síntesis conceptual de su génesis y 
devenir.

Desafíos

La irrupción de nuevas modalidades de la protesta, que cuestionan 
los relatos de los movimientos sociales, que recusan la concepción 
de lo político y la temporalidad misma de la movilización, genera 
entusiasmo y sospecha. El recelo ante lo diferente llama a los pode-
res del discurso; su primera acción es someter los despuntes ató
picos, renegar de los datos, acudir a los marcos de referencia, a las 
estructuras de oportunidades, a los ciclos consabidos para construir 
narrativas a modo. Llamemos a esto la criba de las sergas. Otras 
acciones refieren la indeterminación teórica de una realidad insu-
misa, como si las cosas pasaran siempre por donde se cree que van 
a pasar, por los caminos que se espera (Deleuze y Parnet, 1980: 8). 
Como si los hechos trajeran los conceptos bajo el brazo. También 
hay otras que saludan lo nuevo para actualizar los ensueños, para 
confirmar lo sabido, que no es sino otro modo de renegar. ¿Cómo, 
entonces, reconocer los brotes de realidades nuevas, sin desecharlos?

Una vía de acceso es atender su emergencia. De este modo, 
menos que aplicar un modelo normativo, como el wunc (Tilly y 
Wood, 2010), se trata de interrogarse sobre el surgimiento, los en-
laces y sedimentaciones, la composición y codificación de sus ele-
mentos constituyentes: la morfogénesis. Para esto, hay que dete-
nerse en dos momentos clave: la constitución del #YoSoy132 y su 
composición funcional. 
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Método

“Los presupuestos no necesitan ser dichos: actúan mejor en silen-
cio”, decía Deleuze (1968: 217). Sería lo mejor: dejar trabajar los 
conceptos, buscar una exposición en donde el tratamiento teórico 
no se separe de la fundamentación histórico-material; alejarse cada 
vez mas de la doxa académica que exige fijar los marcos teóricos por 
adelantado, que demanda un ejercicio deductivo, o peor, utilizar la 
historia como ilustración de la teoría. 

Hay que alejarse, cada vez más, de esos juegos entre la teoría y 
los eventos, los conceptos y los hechos, las palabras y las cosas. 
Quizá por la sospecha de que toda imagen del pensamiento siem-
pre es una derrota, o tal vez porque los cartabones se asemejan de-
masiado a las figuras de autoridad. Quizá. 

Nada sería mejor que dejarse ir, utilizar destrezas y argucias 
para tejer un relato híbrido entre la teoría y la historia, después de 
todo, ¿las emergencias, las relaciones, los acontecimientos no son 
una recusación de la cronología, no tratan de ser nuevos comien-
zos, sobre todo conceptuales? 

Nada sería mejor, y sin embargo los dictados institucionales re-
claman claves y señas claras; una terminología reconocible, algunos 
signos, algunas figuras, una tradición, o peor, una comunidad, política 
o epistémica. Vale, pues; aquí están, aunque sea en modo telegráfico.

A partir de la importancia de las redes digitales en la conforma-
ción del #YoSoy132, como lo fueron también de los movimientos 
de la llamada primavera árabe, del 15M y del Occupy Wall Street, 
algunos han llamado a estos movimientos sociales en red (Castells, 
2012); otros han profundizado en las representaciones de la tec-
nopolítica (Toret, 2013); algunos, con anterioridad, recuperaron 
los análisis reticulares para incorporarlos en sus formulaciones teó-
ricas (Diani y McAdam, 2003). Éste no es, desde luego, el lugar 
para valorar sus contribuciones, que son muchas, pero sí para des-
tacar la utilización del pensamiento diagramático y de una sociolo-
gía relacional, despojada de atributos y trascendencias. Sin embar-
go, a menudo, los diagramas sólo son representaciones visuales y 
las formas meros epifenómenos, o peor, hechos. Escasamente se 
interrogan sobre su constitución, menos aún sobre su particulari-
dad o su innovación. Antes de que los movimientos y las protestas 
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se conviertan en datos, que puedan ser representados en esquemas 
y telarañas visuales, “sólo pueden ser comprendidos durante el pro-
ceso de morfogénesis, es decir, antes de que la forma final se actua-
lice, antes que la diferencia desaparezca” (De Landa, 2013: 33).

Para utilizar la morfogénesis como vía de intelección del #Yo-
Soy132, hay que acudir a los procesos de estratificación y doble 
articulación, en los estratos mas simples, los minerales:

La primera articulación seleccionaría o extraería, de los flujos-partí-
culas inestables, unidades moleculares o cuasi moleculares metaesta-
bles (Sustancias) a las que impondría un orden estadístico de uniones 
y sucesiones (formas). La segunda articulación sería la encargada de 
crear estructuras estables, compactas y funcionales (formas), y cons-
tituiría los compuestos molares en los que esas estructuras se actuali-
zan al mismo tiempo (Sustancias) [Deleuze y Guattari, 1988: 48].

A partir de Bulla Calero (2008), es posible representar la doble 
articulación como un proceso que parte de un plano de consisten-
cia, conformado por las intensidades puras, la materia amorfa, las 
singularidades libres, las interrelaciones virtuales, actualizadas por 
mecanismos de selección particulares, que forman enlaces molecu-
lares protoestables, es decir, la sustancia del contenido, y luego la 
forma del contenido, la materia organizada modelada por regulari-
dades estadísticas. La segunda articulación refiere los procesos ex-
presivos, en donde la sustancia son los compuestos funcionales y la 
forma la codificación organizacional.

Los procesos de doble articulación son comunes a los diferen-
tes tipos de estratos, lo que cambia es la disposición del contenido 
y la expresión. En los orgánicos, por ejemplo: 

… la expresión deviene independiente en si misma, es decir autóno-
ma… La distinción real contenido-expresión no es, pues, simplemen
te formal, es real, en sentido estricto, aparece ahora en lo molecular, 
independientemente de los órdenes de tamaño, entre dos clases de 
moléculas, ácidos nucleicos de expresión y proteínas de contenido, 
entre elementos nucleicos o nucleótidos y elementos protéicos o 
aminoácidos [Deleuze y Guattari, 1988: 65].
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Mientras que en:

Un tercer grupo de estratos se definirá no tanto por una esencia 
humana, como, una vez más, por una nueva distribución del con-
tenido y la expresión. La forma de contenido deviene “aloplás
tica”, y ya no homoplástica, es decir, efectúa modificaciones del 
mundo exterior. La forma de expresión deviene lingüística, y 
ya no genética, es decir, actúa mediante símbolos comprensibles, 
transmisibles y modificables desde fuera [Deleuze y Guattari, 
1988: 66].

En consecuencia, la doble articulación es “un proceso virtual 
que vincula elementos heterogéneos, intercalándolos y ensamblán-
dolos (De Landa, 2013: 33). Lo difícil, entonces, “es hacer conspi-
rar todos los elementos de un conjunto no homogéneo, hacerlos 
funcionar juntos” (Deleuze y Parnet, 1980: 61). Más aún, la doble 
articulación es otro modo de referirse a las parejas virtual-actual y 
molecular-molar. Por su relevancia en la génesis de las protestas, 
nos detendremos en esta última. 

Raúl Prada, en discusión con los modelos microsociológicos, 
que toman las relaciones de individuos considerados como áto-
mos, recuerda: 

Deleuze y Guattari proponen diseminar el individuo, llegar a lo mo-
lecular, a los flujos deseantes, que son como la energía libidinal des-
encadenada, flujos que desbordan y se conectan con otros cuerpos, 
con la tierra, los árboles, el sol, también los animales. Flujos que no 
aparecen como estrategias sino como diluvios. Los cuerpos son los 
territorios que estos flujos recorren, les imprimen su huella, su ins-
cripción desiderativa. Las instituciones sociales codifican estos flujos, 
los capturan y canalizan, los retienen dando lugar a una valoración 
codificada…

Las dinámicas sociales moleculares son movimientos que com-
prometen cuerpos, sin necesidad de reducirlos a la figura del indivi-
duo. Son distintas subjetividades las que entran en juego. Incluso 
cuando aparece esta figura, se la entiende como resultado de otro 
tipo de institucionalidad, de otro tipo de proceso; más bien uno de-
codificador, des-territorializador. 
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Las dinámicas sociales molares son las que estudia la sociología, 
se trata de regularidades, de relaciones establecidas y de larga dura-
ción, también de estructuras sociales, que sostienen estas relaciones y 
prácticas sociales. Son molares pues se trata de eventos en masa, de 
hechos susceptibles de estadística, son flujos codificados y canaliza-
dos institucionalmente. 

Entonces hablamos de dinámicas sociales tanto desde la pers-
pectiva molecular como desde la perspectiva molar. Ambas perspec-
tivas se complementan; es más, forman parte de los mismos flujos, 
sólo que en un caso no son todavía capturados, codificados, incluso 
en su forma abstracta. En el otro caso ya se encuentran instituciona-
lizados, capturados, registrados, cartografiados, canalizados [Prada, 
sf: 13-14].

Procesos de estratificación, de doble articulación, materia, sus-
tancia y forma, de contenido y expresión, flujos moleculares, com-
puestos molares, son las herramientas conceptuales básicas para 
iniciar un análisis morfogenético del #YoSoy132.

Plano de consistencia 

Primera  
articulación
(molecular)

Contenido

(Materias formadas)

Sustancia Materias escogidas

Forma Materias  
seleccionadas en un 
cierto orden

Segunda  
articulación 
(molar)

Expresión

(Estructuras  
funcionales)

Sustancia Formación de  
compuestos

Forma Organización de su 
propia forma

La doble articulación

Fuente: Bulla Calero, 2008.



131

MATERIA,  SUSTANCIA Y FORMA DE LA PROTESTA

Flujos y ensambles moleculares

La tarde del 14 de mayo de 2012 empezó a circular en las redes 
digitales una etiqueta extraña, inédita en las formas de identifica-
ción: #YoSoy132. Una grafía, un pronombre, el verbo ser en pre-
sente del indicativo y un número. Nada más. Ningún atributo de 
sujeto: ni edad, ni procedencia, ni orientación política o ideológi-
ca. No decía socialista, comunista o liberal. Tampoco hacía alusión 
a causa alguna. Sólo una declaración enfática: #YoSoy132. En pri-
mera persona del singular. 

Su origen es incierto. Se ha descubierto, recientemente, un tuit 
aislado de A @aochoad, a las 3:09 pm de ese día: “Felicidades a 
131 Alumnos de la Ibero yo soy el 132” (#YoSoyRed, 2014). Da 
cuenta de una disposición emocional que recorría las redes ese lu-
nes. Primero, en los innumerables comentarios y adhesiones al vi-
deo de los 131 estudiantes de la Ibero; luego en los trending topics, 
con etiquetas como #ApoyoalaIbero, #Laverdadnosharalibres (Gon
zález Villarreal, 2013: 74-77). 

El tuit de A @achoad anuncia una mutación subjetiva: la soli-
daridad con los otros empieza a confundirse con ellos, a ser parte 
del grupo de los 131. Pero sigue enunciándose todavía desde la 
exterioridad: ellos más A @achoad. Es lo mismo que sucede con 
otro de los tuits iniciales, el de Denise Dresser: “@DeniseDres-
serG: Dame RT 131 alumnos de la Ibero pero somos mas los que 
sentimos igual, SUMATE #somosmasde131 yo soy el 132. Y tú, te 
sumas? 7_58PM – 14 May 2012” (#YoSoyRed132, 2014). 

Otra versión, no centrada en la tuitósfera (Islas, 2010), sino 
en las micromovilizaciones de la mañana del 14, atribuye su for
mulación a un estudiante de economía y derecho del itesm, Saúl 
Alvídrez: 

Yo había pensado en un hashtag en apoyo a los estudiantes de la Ibe-
ro, #los132, pero se me hacía muy impersonal, así que se me ocurrió 
que se llamara #YoSoy132… (Alvídrez se acercó a algunos alumnos 
de la Ibero para que los entrevistara Rubén Luengas, de Telemun-
do)… Entonces, ellos empiezan a platicar con Luengas y yo doy mi 
reflexión, pero no quería dar mi punto de vista, porque no era de la 
Ibero. Y ahí aprovecho para decirles públicamente que los invito a 
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#YoSoy132. Es la primera vez que se menciona públicamente [Sole-
ra, 2012].

En la noche del 14 y la mañana del 15 de mayo, se suceden los 
eventos a una velocidad insospechada, propia de las intensidades 
de los acontecimientos. Además de los tuits, empiezan a aparecer 
los videos de activistas de las más diversas causas, de distintas ciu-
dades, géneros, orientaciones sexuales, profesiones y edades, que se 
identifican a sí mism@s como #YoSoy132.

Las referencias polares se pierden. No hay más el apoyo a los 
131, ni mención a una colectividad, sino la forma enunciativa de 
una multiplicidad, de diferentes que se reconocen como el o la 
#132. Una identidad colectiva sin atributos, donde no hay homo-
geneización, sino reconocimiento de las singularidades: YoSoy132. 
Algo nuevo. Lo que sigue es la historia no lineal de su conforma-
ción (De Landa, 1997). 

Los flujos libidinales, o la materia de la protesta

El hashtag es una consigna y un nodo. Convoca, reúne y gestiona las 
interrelaciones de los diferentes en un entorno digital, en este caso, 
Twitter; pero no nada más ahí, sino también en YouTube, Face-
book, blogs y sitios de noticias. ¿Cómo surge? Como una bifurca-
ción, un salto de calidad, una mutación subjetiva de las interrelacio-
nes. No hay necesidad ni causalidad en su aparición. Tampoco una 
línea progresiva en un conflicto, ni un momento escalar, sino una 
disyunción. Esto abre una interrogante: ¿cómo estudiar lo inédito? 

En primer lugar, a partir de la situación en la que brota, para 
identificar la dislocación, o la abyección. No surge ex nihilio, no es un 
milagro (Badiou, 1999); se compone a partir de un plano de consis-
tencia, por tanto, de virtualidades, pero está materialmente situado 
(Ema López, 2007: 61). En el caso del @YoSoy132, se trata de la 
conflagración iniciada el 11 de mayo de 2012, durante la visita de 
EPN a la Universidad Iberoamericana (uia), en el marco del ciclo 
“Los candidatos a la presidencia en la Ibero”.

La confrontación entre estudiantes movilizados, que convoca-
ron, se informaron, y actualizaron sus diferencias con EPN —de 
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tiempo atrás, como resultado de su activismo en derechos huma-
nos, comunicación alternativa y digital—, se produce por las afec-
taciones a sus cuerpos, a sus derechos y a su dignidad por parte del 
candidato, sus guardias de seguridad y los ecktivistas, antes, duran-
te y después de la conferencia de EPN. Y no sólo a los presentes en 
el auditorio o en las instalaciones de la universidad, sino también a 
los que seguían por radio la presentación, a los que tuiteaban y 
blogueaban, a los que escuchaban. 

La conflagración se da por diferenciales de intensidad emotiva, 
cognitiva y corporal; en un largo fin de semana, entre el viernes 11 
y el lunes 14 de mayo, durante un proceso contencioso con los si-
guientes momentos: 

•	 La protesta de los estudiantes de la Ibero, en la conferencia 
de EPN, el viernes 11 de mayo;

•	 Las descalificaciones e invectivas de los dirigentes de la coa-
lición Compromiso por México (pri-pvem);

•	 La campaña de ataques y desinformación realizada por tele-
visión, radio y prensa;

•	 Los mensajes y adhesiones de cyberactivistas desde el mis-
mo viernes 11, que generaron un magma crítico y una mo-
vilización de respaldo todo el fin de semana;

•	 El video de los 131 alumnos de la Ibero, subido a YouTube 
la mañana del lunes 14, en el que daban sus nombres, ense-
ñaban sus credenciales y desmentían categóricamente las 
acusaciones de porros y falsos estudiantes.

Se trata de un espacio-tiempo agonista, en el que se producen 
reacciones sentimentales, alborotos afectivos, belicosidades digita-
les, flujos de partículas comunicativas, todo eso que conforma la 
materia de la protesta; una materia formada en las batallas, produc-
to de energías libidinales, es decir, de deseo y potencia productiva 
(Larrauri, 2014). 

Una materia móvil, saltarina, evanecente, relacional. Intercam-
bios puros, deslizamientos, incitaciones, provocaciones, convoca-
torias; a partir de ellos se producen ensambles protoestables y no-
dos de distinto tipo: expresivos, como todas las consignas de rechazo 
y apoyo; organizativos, como las páginas UniversidadesUnidas y 
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Unión Universitaria, y de acción política, como las convocatorias a 
marchas, plantones y demostraciones diversas. Empiezan, enton-
ces, los procesos de enlace molecular y disposición dimensional. 

La materia de la protesta son interacciones discretas produ
cidas en una contienda corporal-digital; una efusión de quantos 
de energía libidinal, producidos en una conflagración político- 
cognitiva. 

La sustancia: de los flujos a los enlaces moleculares

La materia de la protesta se produce y distribuye en un plano de 
consistencia polemológico, se decía antes, son miríadas de interre-
laciones evanecentes, virtuales, que empiezan a establecer enlaces 
protoestables en los primeros nodos de articulación digital, como 
#ApoyoalaIbero o #SolidaridadconlaIbero. Las fuerzas de enlace 
molecular son la simpatía y la solidaridad. 

Hasta el lunes 14, incluso después del video de los 131 iberitas, 
los ensambles refieren una condición política y subjetiva externa: el 
apoyo a los otros, los injuriados, los atacados; algo cambió esa mis-
ma mañana con la aparición de una tag nueva: #Somosmasde131. 
Fue relevante desde el mediodía hasta la noche. Además de su mag-
nitud, efectuó una torsión subjetiva: por primera vez se pierde el 
ustedes y se genera un nosotros. En la solidaridad se constituye una 
comunidad, pero todavía en referencia a los estudiantes de la Ibe-
ro, considerados los primeros y primordiales. En la tarde de ese 
lunes, aparece el #YoSoy132.1 Desde entonces fue el emblemático. 
Y las cosas cambiaron.

Éste es el segundo momento histórico-conceptual de la emer-
gencia: la bifurcación. Se trata de un desvío, una raya no explicable 
por las relaciones de causa-efecto, por la práctica, por mor de la 
razón. A decir de Nietzche: lo no histórico de la historia. En este 
caso, la irrupción de una nueva potencia subjetiva, de una nueva 
discursividad, de nuevas interconexiones y nuevas topografías de la 
protesta.

1	 En los estudios de bandada se pueden observar muy claramente las migraciones de #somos-
masde131 a #YoSoy132 (#YoSoyRed, 2014).
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La mañana del 14 de mayo, cuando los 131 subieron su con-
trarréplica, no se esperaban una movilización viral de respaldo y 
simpatía. Se produjo entonces un acontecimiento. Una denomina-
ción extraña, en primera persona del singular, que retaba la com-
prensión de los acostumbrados a encontrar epítetos definitivos, 
por su adscripción, su edad, su ideología, su posición social, su 
clase, como los de antes, como la Federación de Estudiantes Cam-
pesinos Socialistas de México (fecsm), por ejemplo.

¿Cómo se produjo el acontecimiento #YoSoy132? Por una tor-
sión subjetiva de las singularidades, por un cambio de calidad en los 
intercambios digitales que va del respaldo a los estudiantes de la Ibe
ro, una conexión externa, una forma polar de la socialidad (la Ibero 
y sus apoyos, externos a ella e indiferentes entre si), a la constitu-
ción de un nosotros más ellos, que se forma en la etiqueta #somos-
masde131; es decir, una aglomeración junto a la otra; hasta llegar 
al @YoSoy132, en donde se pierden todos los atributos, las comu-
nidades de referencia, las vinculaciones polares y se conforma una 
retícula, primero digital, luego corporal y geográfica, pero una vez 
que las intervenciones críticas y la solidaridad generaron el recono-
cimiento de los participantes. 

Los flujos moleculares de la multitud 132 son las transferen-
cias de energía y de intensidad que se generaron en las tomas de 
posición frente al video de los 131 iberitas; son fuerzas de enlace 
de singularidades, que se conforman a sí mismas, muchas veces 
por estremecimiento, como esas innumerables historias de jóvenes 
despertados por los intercambios internéticos, por las emociones 
de los videos, es decir, por los mismos flujos de deseo que afectan, 
que capturan, que enardecen a los dividuos y los impulsan a la 
acción. 

En otras palabras, la consigna #YoSoy132 resulta de una muta-
ción de las subjetividades producida por los intercambios digitales 
durante la contienda posterior a la conferencia de EPN y tras la 
réplica de los estudiantes de la Ibero; no hay líneas de continuidad 
entre las protestas en la Ibero, la contienda posterior y el video de 
contestación, sólo un plano de contingencia, es decir, de virtuali-
dades, en el que los intercambios digitales se componen de manera 
distinta, en donde la composición material de las protestas se altera 
una y otra vez, hasta trazar una deriva expresiva que da cuenta de 
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las modificaciones subjetivas en la conflagración, es cuando se for-
ma una multitud interconectada de mentes y corazones trabajando 
en común. ¿Y qué es el común? El territorio formado por las inte-
rrelaciones solidarias y críticas, en dos vertientes: el régimen políti-
co y el régimen institucional de las comunicaciones.

La forma del contenido

#YoSoy132 es un hashtag. Una etiqueta. Una consigna. Un agencia-
miento expresivo en un plano digital. Convoca, reúne e identifica a 
quienes reclaman ser el siguiente en la lista; un margen inconmen-
surable en el que cabe quien quiera: sólo basta enunciarse como tal. 

Este plano digital, constituido por los entornos (Twitter, You-
Tube, Facebook, principalmente), las migraciones y vibraciones 
entre ellos, es un plano de interacción primordial, pero no único, 
pues produce efectos que conforman a su vez nuevos planos y nue-
vas interconexiones. Un segundo plano es el corporal. Lo confor-
man las acciones generadas por incitación y convocatoria de tuits y 
blogs; como la realizada en Saltillo, el 12 de mayo, cuando algunos 
jóvenes que protestaban por la visita de EPN fueron zarandeados 
por lideresas y militantes priístas, o la de Misantla, el 15 de mayo, 
efectuada por estudiantes que decían “ya conocer al candidato, 
porque había llegado internet a la población”, y de manera par
ticular, la de Córdoba, promovida y anunciada en las redes desde el 
14 de mayo (González Villarreal, 2013: 78). Un tercer plano sería 
el geográfico, a nivel local y regional, con la proliferación de colec-
tivos del #YoSoy132. Un cuarto, y central, es el subjetivo, en el que 
se colisionan múltiples fuerzas de activación política y creación in-
dividual, como lo refieren las historias de involucramiento perso-
nal en acciones colectivas, ese despertar producido por las interac-
ciones digitales y corporales, esa renovación de las expectativas, esa 
recreación del sí mismo en las interrelaciones.

La solidaridad digital deviene protesta corporal en Coahuila y 
Veracruz, antes y durante la emergencia del hashtag, y prolifera los 
días siguientes en todo el país, hasta llegar a las insólitas marchas 
del 18 en el Distrito Federal por parte de estudiantes de escuelas 
privadas, como itam, Anáhuac e Ibero, y la convocatoria multitu-
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dinaria del 23 de mayo en la Ciudad de México; pero no nada 
más, sino en muchas otras ciudades, como corresponde a un mo-
vimiento descentrado.2 En un tiempo muy corto, las protestas 
configuraron una multiplicidad de dimensiones, estratos y subes-
tratos de muy diverso tipo, se trata de las primeras regularidades 
estadísticas de la materia, la sustancia de la protesta, o sea, la ma-
teria formada, en este caso, a partir de las articulaciones más o 
menos estables de diversas interrelaciones digitales, corporales, 
subjetivas y geográficas.

Éste un punto central: las interacciones moleculares son líneas 
de creación e invención generadas en la solidaridad y el común críti-
co; son dinámicas desplegadas en anchos de banda digitales, corpo-
rales y geográficos. Son enlaces de singularidades que se producen 
por fuerzas distintas: emocionales, sin duda, las que resultan de las 
solidaridades y los afectos; pero también políticas, es decir, producto 
de trayectorias, movilizaciones y activismos diversos; subjetivas, que 
se forman por cambios en el deseo, en la definición de compromisos, 
en la alteración de las expectativas; es lo que genera un agenciamien-
to, un conjunto de singularidades atraídas trabajando en común. 

No se trata, como podría parecer en una alusión ligera, del 
modo como la microsociología trata a los individuos-átomos y 
los enlaza a partir de atributos o eventos, sino de cómo las ener-
gías de deseo desatadas en la solidaridad y el común crítico, pro-
ducen y son el producto de desviaciones, de rupturas y capturas, 
de disyunciones y bifurcacione. Son las rayas que se interrum-
pen y se dislocan, como en el joven que altera su cotidianidad 
por un mensaje decodificado; como la estudiante que entra por 
primera vez en política; como los estudiantes de municipios ale-
jados que encuentran otros como ellos a miles de kilómetros de 
distancia; como los que cuestionan la información; como los 
que suben noticias y las comentan; como quienes lanzan convo-
catorias; como las que conversan y se manifiestan y se reúnen y 
se cuestionan y problematizan.

Esta proliferación molecular conforma la primera articulación, 

2	 Algo que con demasiada frecuencia pasa desapercibido en los análisis del #YoSoy132, al que 
se le considera todavía como un movimiento defeño con irradiaciones provincianas, lo que es 
falso a todas luces.
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que va de los flujos-partículas de energía libidinal,3 desatados en la 
conflagración, a la sustancia de la protesta: la crítica, los avances, las 
fugas de las singularidades a las condiciones impuestas por los regí-
menes político y de cognición social, y posteriormente los ensam-
bles, los nodos digitales y geográficos, los que producen las formas 
de la protesta: series y sucesiones de enlaces moleculares, dispersos 
y descentrados, pero recurrentes. 

En síntesis: de los flujos-partículas libidinales a la modelación de 
la sustancia y las primeras formas del contenido de la protesta, mayor-
mente digitales, pero con afectaciones corporales, subjetivas y geo-
gráficas.

Los compuestos molares

La primera fase de los procesos morfogenéticos trata la materia se-
leccionada, formada y organizada, el modo como los flujos libidina-
les empiezan a conformar moléculas protoestables, nodos virtuales 
atraídos por la simpatía, la solidaridad y la crítica común a los regí-
menes político y cognitivo en una conflagración; es decir, en los 
estratos aloplásticos, la sustancia y la forma del contenido implica 
una particular composición dimensional de los cuerpos, en este caso 
cuerpos cyborg (Haraway, 1991; Mitchell, 2003), de articulación 
corporal-digital, en donde las extensiones carnales, las facultades de 
los sentidos, se multiplican digitalmente, pero también se presenti-
fican, al encontrarse en un repositorio virtual, que actualiza los 
mensajes y la captación de singularidades permanentemente. 

En sentido estricto, el primer enlace molecular es el individuo 
individuado, colectivo o social (Simondon, 1989); es decir, la sin-
gularidad: ensamble particular de diferentes vectores de subjeti
vación; el segundo, es la interrelación de singularidades por flujos 
moleculares de simpatía, que se fragua en entornos digitales, embo
najes corporales y geográficos; el tercero, son las series de moléculas 
interconectadas, las que forman tejidos y moles; se dan en reunio-
nes, asambleas, intercambios, micromovilizaciones y se expresan 

3	 Hay que repetir, lo libidinal refiere al deseo como potencia activa, producción de relaciones y 
de vida.
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en declaraciones, documentos, acciones, como las que ocurrieron 
durante todo mayo, junio y aún julio en innumerables localidades, 
escuelas y plazas públicas.4 

Se trata de la organización de series, la codificación de enlaces, 
los cortes de flujos, las sedimentaciones, las estructuras estables, la 
sistematización de las formas y de las instituciones, los compues-
tos, la racionalidad organizativa y funcional: los compuestos molares, 
la sustancia y la forma de expresión de la protesta. 

La codificación de la pluralidad

El caso del #YoSoy132 trata de la emergencia de las singularidades 
cooperando hacia los procesos institucionalizantes: primero en las 
llamadas células132 y luego en los intermoleculares, que producen en-
sambles por escuela, región y estado. Son plexos de diferente espesu-
ra, tejidos con múltiples tareas y funciones: actividades en redes, 
cuerpos, mensajes, sensibilidades, altergramas y, sobre todo, coor-
dinaciones, que no direcciones, ni comités centrales, ni comités 
políticos, ni directorios (González Villarreal, 2013: 345). 

¿Cómo se genera la interconexión molecular del #YoSoy132? 
Desde luego, no es un proceso lineal, ni mucho menos. Se trata de 
ensayos y tanteos, de luchas y tropiezos, de propósitos y desencuen
tros. Un día después de la aparición del hashtag, estudiantes de la 
Ibero ya celebraban reuniones entre ellos, distinguiéndose tajante-
mente de los allegados del itesm y la Anáhuac, estableciendo reu-
niones por separado, elaborando un código de ética y modelos de 
organización particulares, que siguieron funcionando un buen 
tiempo, incluso hasta plantear una reunión pública en la plaza de 
Tlatelolco para elaborar documentos básicos.

La confusión generada entre el 18 y el 31 de mayo sobre #Yo-
Soy132 y #masde131; los empalmes de fechas y convocatorias en-
tre los estudiantes de la Ibero y los de la unam el sábado 27; las 
llamadas de atención de delegados de muchas facultades de la 
unam a la autoconformación de la Comisión Coordinadora previa 

4	 Como las de Puebla, León, Mérida, Neza, Acapulco, Chihuahua, Saltillo y un largo etcétera 
(González Villarreal, 2013: 55-87).
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a la reunión de las Islas en cu; las múltiples convocatorias, reunio-
nes fallidas, distanciamientos, en las convocatorias de Puebla, Mé-
rida, Guadalajara, Guanajuato, San Luis Potosí, Zacatecas, mues-
tran que los ensambles moleculares e intramoleculares son todo 
menos un dato, por el contrario, son logros de la paciencia, la soli-
daridad, y también, la contención, la mesura, las limitaciones, la 
construcción de formas colectivas del saber, del hacer y del decir, 
son los procesos de territorialización de la protesta, la conforma-
ción de fronteras subjetivas y relacionales en donde opera una 
multiplicidad de relaciones y de singularidades, tal y como lo re-
fiere Massumi: “Molarity implies the creation or prior existence of 
a welldefined boundary enabling the population to be grasped as a 
whole” (1992: 55).

¿Cómo se da la interrelación entre los flujos moleculares y la 
codificación molar del 132? A partir de cuatro modalidades de en-
lace y organización:

1) �Un código de ética, publicitado desde los primeros días por 
el colectivo #somosmasde131, en el que se reivindica la sin-
gularidad como práctica política, no solamente realidad 
corporal. 

2) �Una forma organizativa que no representa a nadie, sólo a 
los participantes, ni a los estudiantes, ni a los jóvenes, ni 
a las instituciones, ni a las localidades de procedencia, nadie 
habla a nombre de los demás, en consonancia con la forma 
enunciativa del hashtag. 

3) �Un proceso decisional basado en consensos eficaces, par
ciales y móviles, en los que los repertorios de movilización 
tenían una gradación distinta según los colectivos partici
pantes, de tal modo que hubiera acciones del colectivo de 
colectivos, acciones de regionales, acciones de células, ac-
ciones de singularidades. Todo sería posible, si se hacía via-
ble por los activistas, y no trasgredía principios generales, 
tan laxos como ubicuos. 

4) �Una multiplicidad de voces, trabajos y problemas que bus-
can un común heteróclito, con un vector de confluencia más 
o menos reconocido —el régimen institucional de las tele
comunicaciones—, otro en disputa —el antagonismo con el 
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candidato de la Coalición por México— y una miríada de 
demandas inabarcable —sólo en la primera reunión de Las 
Islas, se armaron 25 mesas temáticas, desde la educación 
hasta la memoria histórica, pasando por cuestiones econó-
micas, políticas, de salud, de la diversidad, etcétera. 

En suma: #YoSoy132 emerge por la interrelación de singulari-
dades, que se afectan por simpatía, solidaridad y crítica a los regí-
menes político y cognitivo, y establecen reglas de autoorganización 
que les permite conjuntarse manteniendo sus particularidades, sin 
reproducir un patrón centralizado de reconocimiento. Esto es lo 
que se llama un rizoma: emergencia y articulación autónoma, con-
tingente y libre.

La gestión de lo diverso: agonística del común

En los movimientos de las singularidades, el común es inestable. En 
sentido estricto no refiere una sumatoria de demandas particulares, 
jerarquizadas y universalizables, como en las teorías de la hegemo-
nía y las estrategias del populismo (Laclau, 2005), sino un espacio 
insólito de formas de enunciación, prioridades, problemas, solu-
ciones, objetos y objetivos: es un campo, sus linderos son móviles, 
porosos, flexibles. 

La retahíla de demandas de la Coordinadora Nacional Inter
universitaria (cni) sólo revela una parte de lo que podría llamarse 
el espacio agónico del común, porque las intersecciones, los acuer-
dos, los paralelajes no se dan de manera fluida, sino entre escom-
bros de debates que permanentemente cuestionan su articulación. 

El programa definido, no sin resistencias, los días 10 y 11 de 
junio, en la Ibero y el Poli, nunca tuvo los requerimientos de los 
programas mínimos o máximos de los movimientos sociales o re-
volucionarios, sino la convergencia nada pacífica de cúmulos; un 
conjunto de consignas sin pancartas, es decir, de agenciamientos 
expresivos sin que logren copar las dinámicas de la movilización. 
De hecho, las consignas del tipo voto útil, democratización de me-
dios, por una democracia auténtica, nunca alcanzaron a represen-
tar las distintas versiones y visiones moleculares. 
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Esto plantea muchas dificultades, que en los movimientos so-
ciales se expresan en los pliegos de demandas y los objetivos, y en 
todos resultan de un proceso interno de negociación, siempre flui-
do, por los avatares de la confrontación. Sin embargo, en el 132, se 
da un espacio de confluencia, no una lista de demandas, funciona 
como un campo con atractores caóticos. Un campo estriado, ade-
más, pues las fuerzas de interacción se invitan, se rechazan, se atraen, 
se repelen, intra o intermolecularmente. Entonces, no es ni un lis-
tado de demandas, ni un conjunto de soluciones alternas lo que 
configura el común de la protesta, sino las fuerzas de integración y 
atracción molecular. ¿Cuáles fueron en el #YoSoy132? 

Éste es el asunto que se enfrentaba diariamente entre un mode
lo rizomático, de crecimiento, interrelación y operación, y el mo-
delo de la cni, basado en las decisiones mayoritarias (aunque no 
unánimes ni consensuales), pero sí en los que la mayoría se alcan-
zaba en largos consensos , planes, programas y prioridades. El mar-
gen de acción autónoma, que estaba asumido en las acciones deter-
minadas por el compromiso y la actividad de algunas asambleas, se 
enfrentó cada vez más con la dinámica asamblearia, de la cni, de 
los acuerdos estatales, regionales y hasta locales. ¿Dónde se obser-
vó? En las políticas de la multitud, en las innumerables acciones 
puestas a votación, en las dificultades de alcanzar los consensos.

La democracia asamblearia se volvió una fórmula para alcanzar 
el consenso y, al mismo tiempo, minar los enlaces de los diferentes 
y, peor, de las acciones heterogéneas y comprometidas.

Una definición morfológica del #YoSoy132

La clave del acontecimiento 132 es la articulación no homoge
neizante de los diferentes; es decir, la interrelación de las singula
ridades con base en una estratificación del común, o lo que es lo 
mismo, con base en diferentes modalidades y procedimientos de 
acción, toma de decisión y armado institucional. 

Trata de la multiplicidad, de moléculas que se articulan y se 
separan en momentos distintos, en su interior y con las demás que 
se reconocen como del movimiento. Algunas llegaron, estuvieron, 
o nunca aparecieron en la Coordinadora Nacional Interuniversita-



143

MATERIA,  SUSTANCIA Y FORMA DE LA PROTESTA

ria (cni); otras se mantuvieron dispersas, siguieron por su cuenta, 
reivindicando la marca 132 con sorprendentes grados de autono-
mía y acción.

Junto a esta dimensión ontológica del 132, lo que sintetizaría-
mos como la irreductibilidad de las diferencias en la conformación 
del común, está su propio modelo de enlace, que no refleja tampo-
co el del núcleo y las periferias, el del árbol y su raíz, sus ramas y 
sus hojas o el del organigrama con jerarquías, responsabilidades 
y atribuciones, sino la interrelación de las singularidades que pre-
servan sus diferencias y se multiplican en la pluralidad, que sólo se 
representan a sí mismas, no a la institución de la que surgieron, ni 
a todos los estudiantes, ni a todos los jóvenes, ni a toda la localidad; 
con base en una declaración de principios muy general y laxa, con 
formas de decisión y de actuación política no jerarquizada, sino 
con muy amplios grados de libertad. De este modo, las acciones de 
los colectivos tendrían diferente nivel de acuerdo y de legitimidad, 
que podrían ser locales, regionales, metropolitanas, nacionales, et-
cétera. 

La protesta es rizomática, prolifera sin centro y sin un patrón 
endógeno de desarrollo; crece por atracción, captura e incitación; 
es molecular, por los enlaces que se generan entre las singularida-
des; es cyborg, por las interacciones digitales y sociales en las formas 
enunciativas y los repertorios de movilización, y desterritorializan-
te, no sólo de manera geográfica, sino conceptual, porque las dis-
posiciones del movimiento se trastocan radicalmente.

Se trata de una protesta de las singularidades en interacción, 
que al combinarse provocan moléculas-cyborg, porque vehiculan 
fuerzas de enlace digital y corporal-topográfico, lo que produce ya 
no un movimiento social clásico, sino un acontecimiento, caracte-
rístico de las formas de la activación política en el capitalismo cog-
nitivo. A partir de esto, se despliegan las estrategias de la multitud: 
primero, las líneas de fuga que forman las moléculas cyborg en re-
sistencia; luego las formas de articulación molar, las codificaciones 
de la forma-multitud, las reterritorializaciones de la protesta: sus 
formas institucionales. Son procesos agónicos distintos; a veces, 
antagónicos. 

La morfología de #YoSoy132 incluye:
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•	 La multiplicidad de los pronunciamientos: por procedencia, 
edad, condición socioeconómica, capital cultural, locali-
dad, profesión… 

•	 La singularidad de las presentaciones: interacciones huma-
no-maquinales que se enuncian en primera persona del sin-
gular. El devenir cyborg (Haraway, 1991) de las protestas. 

•	 La conformación heterogénea del común: los enunciados en la 
blogósfera (Cervera, 2005) trazan articulaciones de sentido 
y de acción colectiva. Primero, afectan las disposiciones 
corporales hacia la acción (Maturana, 1990); luego, la soli-
daridad enlaza los diferentes, produce sentipensamientos y 
traza hipótesis: la vinculación entre el régimen político y los 
procesos institucionales de la cognición social.

•	 La virtualización del conflicto: los tuits permanecen en el 
tiempo, cualquiera puede consultarlos, en cualquier mo-
mento y cualquier lugar; los mensajes producen una pre-
sentificación, un presente perpetuo que gestiona un espacio 
ubicuo, sin fronteras. Una desterritorialización de la dispu-
ta, conceptual y geográfica.

•	 La proliferación rizomática: las protestas se suceden, se enca-
balgan, se aceleran por doquier; en muchos lugares surgen 
acciones de solidaridad digital, sin centro y sin permiso; se 
producen en un quantum de emociones, solidaridades y sa-
beres que incitan, promueven acciones y enunciados: cuer-
pos y cerebros trabajando, autoorganizados en común. 

Una definición ontológica del #YoSoy132 

La forma del contenido se advierte en la procedencia y las razones 
de la protesta. Se trata de una repulsa a la tergiversación de los he-
chos, en el marco de una contienda electoral, por parte de estu-
diantes, profesionistas, técnicos, diseñadores e investigadores, aque
llos que trabajan directamente en los procesos de la cognición social. 
Son los cognitarios, los trabajadores de la producción inmaterial 
quienes directamente se manifiestan y se reúnen en las redes digi-
tales para crear el agenciamiento #YoSoy132. 

Por las características de su labor, se mueven en red (Latour, 
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2008), pero no sólo en redes digitales, sino en redes de comunica-
ción académica, profesional, intelectual, artística. Ésta es una cues-
tión central para alejarse del determinismo tecnológico, o de la 
utilización táctico-estratégica del arsenal digital en las contiendas 
sociales: se trata de la emergencia política y subjetiva de una colec-
tividad que funciona en red, que trabaja en red. No sólo que utiliza 
el internet, sino que la forma reticular ordena su composición y su 
dinámica; que produce y reproduce materiales simbólicos, relaciona
les, afectivos e inmateriales en red (Corsani et al., 2001; Gorz, 2003).

¿Ante qué se rebelaron las cognitarias? Ante una forma de po-
der que produce, distribuye y circula la información; consecuente-
mente, los procesos de cognición social. Lo que se denomina el 
noopoder (Lazzarato, 2006). 

En las condiciones del capitalismo mexicano del nuevo siglo, 
el noopoder es uno de los dispositivos de control político más efi-
caces. En la coyuntura electoral de 2012, la candidatura de EPN 
fue elaborada con desparpajo por los poderes fácticos, el pri, el 
pvem y Televisa (Villamil, 2012). En la protesta en la Ibero y sus 
derivas posteriores se develó críticamente el funcionamiento del 
poder cognitivo; contra eso reaccionaron los #YoSoy132. Sólo hay 
que recordar, con López Corral, que:

A partir de la modulación de los deseos y las creencias, el noopoder 
pretende capturar la inteligencia, la memoria y la atención, de 
modo tal de transformarlas en fuerzas económicamente explotadas, 
tanto en el sentido de la producción como en el consumo. No ex-
traña entonces que la principal institución de la noopolítica sea la 
opinión publica, que su principal ciencia sea el marketing y que 
ambas jueguen un papel central en la constitución de nuevas sub-
jetividades [2008: 3].

El campo del común crítico que deviene #YoSoy132, resulta 
de la solidaridad ante las embestidas del régimen noopolítico. La 
conformación de la protesta estuvo a cargo de los trabajadores cog-
nitivos; fueron ell@s quienes se rebelaron contra el noopoder en 
México, durante una campaña electoral, y produjeron un aconte-
cimiento. En el caso del #YoSoy132, se expresa como surgimiento 
histórico-político de la multitud. 
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¿Qué es eso? No la masa, no la muchedumbre, no el gentío, 
ésas son determinaciones indiferenciadas, agregados de sujetos sin 
nombre ni trayectoria. La multitud, por el contrario, trata de una 
cualidad política: la irreductibilidad de las singularidades, la inte-
rrelación de los diferentes que no dejan de serlo en la acción colec-
tiva. Justamente lo contrario al pueblo. El pueblo se construye por 
la homogeneización de los distintos —las identidades nacionales, 
por ejemplo, o la delegación de la soberanía en el Estado (Virno, 
2003)—. 

La multitud es un concepto de clase (Negri, 2002), emerge 
cuando la producción cognitiva comanda la valorización del capi-
tal (Marazzi, 2008), y aparecen entonces las resistencias del cogni-
tariado; en el caso del #YoSoy132, como excedencia respecto a los 
requerimientos noopolíticos del capitalismo mexicano (González 
Villarreal, 2013: 306). 

Son los diversos, los muchos, quienes se reconocieron en la 
resistencia, quienes encontraron un lenguaje común, quienes pro-
dujeron esa mutación en la subjetividad que modificó el umbral de 
lo tolerable. #YoSoy132 es el nombre de un diagrama, no sólo una 
etiqueta. Un diagrama construido por la cooperación de las singu-
laridades, por las relaciones en las que los diferentes se reconocen 
como tales y, al hacerlo, generan un común que los conmueve: que 
los mueve a la acción política. 

Son singularidades, producto de líneas y diferencias de inten-
sidad: estudiantes-trabajadores; amas de casa-activistas-profesoras; 
adultos mayores-estudiantes-activistas. Múltiples en su configura-
ción, particulares en su armazón. De ahí el nombre, una disposi-
ción hacia el Uno desde lo múltiple. Las singularidades que con-
forman el movimiento, pero que no lo totalizan ni se subsumen en 
él. #YoSoy132 es la unidad de lo heterogéneo, la celebración de lo 
distinto en el común de la resistencia.

Y en eso radica la novedad ontológica del #YoSoy132: el en-
samblaje de los diferentes, que no reniegan de su particularidad, 
que actúan desde la heterogeneidad y producen enlaces molecula-
res en estratos, subestratos, planos y dimensiones distintas; digita-
les, en la tuitósfera, blogósfera, youtubósfera, con sus migraciones 
y estridencias, pero también en la corografía de los cuerpos, las 
organizaciones y las regiones. 
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Sofocar lo nuevo, o el acontecimiento tru(n)cado

Las singularidades se expresaban en la diversidad, la diversidad 
producía un campo comunitario, un común heteróclito. Eso que-
rían hacer. Pero no lo lograron. Los poderes de la inercia política se 
impusieron. Lo molecular fue sepultado en las estrategias de la re-
presentación, en la subsunción de lo mismo. Y pueden elaborarse 
tantas explicaciones como se quieran: que si las disputas entre es-
cuelas públicas y privadas; que si los pacíficos y los violentos; los 
ultras y los moderados; Distrito Federal y provincia; asambleas po-
pulares y estudiantiles; pero más parecía el eterno regreso de lo que 
despunta contra los poderes establecidos de la ortodoxia.

Las mayorías socavaron las novedades con las prácticas de lo 
mismo. De las representaciones. De todo lo que se habían distan-
ciado al principio, pero que volvió para tener una victoria pírrica 
en Huexca. Sólo para producir descalabros y desarticulaciones. 
Para pervertir la comunicación y ensombrecer al ánimo. Y regresa-
ron los epítetos y las descalificaciones, los tiramolochas y los come-
flores. Se ensayaron nuevos insultos, y la banda se sintió más banda 
y más sola cuando logró dispersarse para calmar sus fracasos con las 
culpas ajenas. Ni hablar ni escuchar, mejor cerrarse, en la cotidia-
nidad de las lealtades y los afectos. Cuando fue posible, cuando no, 
en el rencor (que produce esos deslizamientos imperceptibles hacia 
los saberes y las razones del poder).

Los flujos molares entraron en colisión con las líneas de reco-
dificación molar. El tránsito de lo molecular a lo molar no se logró 
del todo. No pudo capturar la multiplicidad y darle cauce. Al con-
trario, luchó por denegarla, puso barreras a la entrada, desvalorizó 
presencias, acciones y demandas (las asambleas populares, las célu-
las de provincia), impuso modelos de organización (los regionales), 
cuotas (los votos ponderados), estrió tanto el territorio5 que termi-
nó volviéndolo intransitable, incomunicable, copado por los pode-
res y el capital político de los grupos organizados, de la retórica 
vacía, de las declaraciones en vez de las acciones (Vázquez Hernán-
dez, 2012; Pineda, 2012). 

5	 El territorio de la protesta refiere el espacio común de las interrelaciones, no el aspecto geo-
gráfico, sino relacional.
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Muchas células del @YoSoy132 nunca asistieron a la cni. Si-
guieron dispersas. Otras fueron cortadas por las maniobras de la 
representación. Se hartaron. Y se fueron. Varias desaparecieron. 
Sobre todo las estudiantiles del Distrito Federal. Pero no nada más. 
Otras fueron narcoforzadas a disiparse (las de Tamaulipas, por 
ejemplo). O se dedicaron a un trabajo replicante en las redes digi-
tales (hay tantas, y ¡siguen todavía!). 

Algunas moléculas muy pronto atendieron los riesgos que en-
frentaban. Muchas se recrearon desde octubre-noviembre de 2012. 
#YoSoyNeza132 es un buen ejemplo de ello, con sus reflexiones y 
autocríticas que la llevaron a cuestionar su trabajo y su futuro, has-
ta volcarse en la comunidad. No fue la única. Otras lo advirtieron 
desde la Asamblea Nacional Interuniversitaria de Saltillo. Y fueron 
cambiando. Produciendo alternativas. Sí: minoritarias. 

Éstas son las características principales que hacen del 132 un 
acontecimiento, y no sólo un movimiento que inicia, se desarrolla 
y muere. ¿Por qué? Porque el acontecimiento se actualiza perma-
nentemente, mientras el movimiento tiene un ciclo natural (Chris-
tiansen, 2011). El acontecimiento despliega sus potencialidades 
mas allá de su espacio de referencia, se coloca en el plano de inma-
nencia, que es un despliegue conceptual más que fáctico (Péguy, 
2009). Es decir, que cada vez que se presentan los aspectos rizomá-
ticos, moleculares y contra el noopoder, se actualiza y se despliega 
el acontecimiento 132, más allá de su referencia nominativa o de 
marca. Justo como el 68, el 94 y otros acontecimientos históri-
co-políticos que se actualizaron una y otra vez, hasta que periclita-
ron. El 68, por ejemplo, en la alternancia y la democratización 
social; el 94 y el 2012 todavía no. 

La cuestión es que para que el acontecimiento se actualice, re-
quiere el despliegue de sus poderes creativos en prácticas, institu-
ciones, modos de vida, valores, subjetividades. De otro modo, fe-
nece abruptamente, no sólo por los poderes y estrategias externas, 
digámoslo así, como por ejemplo cooptaciones6 ni por represiones 
—que las hubo, una y otra vez—, sino por las dinámicas molecu-
lares de la multitud, porque en la proliferación rizomática, en los 
procesos de afectación y de captura de singularidades, se vive un 

6	 Antonio Attolini y Genaro Lozano, el moderador del debate del #YoSoy132.
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rompimiento interno en la definición del común. La rugosidad del 
campo crítico impide el flujo de los segmentos y las fuerzas nuclea-
res se vuelven inestables. 

Se trata de advertir cómo se conforma, cómo se desarrolla y 
cómo se mantiene la integración de los diferentes en espacios de 
acción común, en donde no se reniega de las diferencias ni se de-
manda homogeneidad, ni cesiones de libertad o de soberana al lí-
der o al partido o al Estado. Veremos, entonces, que no es tan difí-
cil de advertir la dinámica interna de las moléculas, que las fuerzas 
de conformación inicial son apenas eso, afectaciones iniciales del 
deseo, potencias creativas a desplegar, pero si no se corresponden 
con actualizaciones institucionales, afectivas y pragmáticas, enton-
ces el acontecimiento decae, los movimientos se dispersan, las or-
ganizaciones mueren, por incapacidad de actualización, porque 
entre las potencias inmanentes al acontecimiento no se actualiza-
ron, no se realizaron, a pesar de estar ahí, disponibles, abiertas, 
claras.

En muchos sentidos, esto es lo que le pasó al #YoSoy132 des-
pués de julio de 2012. Se ha escrito ya sobre las fuerzas que lo 
descompusieron. Se ha dicho, por ejemplo, que fue la diferencia 
entre las privadas y las públicas, entre los radicales y los moderados, 
entre los violentos y los pacíficos, entre los del Distrito Federal y 
los del resto del país, o entre los colectivos populares y los estudian-
tiles; como siempre, todos pueden ser, dependiendo de la referen-
cia, o del lugar. Y aquí es donde se pierde otra vez la particularidad 
del acontecimiento #YoSoy132. Se observa únicamente la forma 
organizativa, la Coordinadora Nacional Interuniversitaria, es decir, 
la forma molar del movimiento, como si todas las moléculas estu-
vieran ahí, como si lo que ocurre ahí expresara la dinámica mole-
cular de los colectivos. Por supuesto que entre la dinámica molar y 
la molecular hay afectaciones, pero en los movimientos rizomáti-
cos se trata siempre de la emergencia y desarrollo de las moléculas, 
luego sus fuerzas molares; es decir, no se despliega del soberano a 
los súbditos, porque aquí no hay ni uno ni otros, sino cómo las 
singularidades mantienen y reproducen las fuerzas que los impul-
saron a constituir los colectivos #YoSoy132 y actuar políticamente. 

En otras palabras, se trata siempre de la actualización de todo 
aquello que los impulsó a constituirse como células 132, es decir, 
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de la conformación del común. Y éste es el asunto clave de la diná-
mica molecular de la multitud 132: si lo que impulsó inicialmente 
fueron la solidaridad y el reconocimiento en la lucha contra el noo-
poder y el régimen político, si ésos fueron sus impulsos, los deseos 
de acción y de reunión, ¿qué les ocurrió cuando éstos se trasforma-
ron en reglas de acción, en prácticas políticas, en subjetividades? 
En muchos casos, después de la reunión inicial, las fuerzas consti-
tuyentes no pasaron las acciones expresivas. Sólo marchas, mani-
festaciones que se acabaron en el reflujo del movimiento, es decir, 
un típico efecto mimético de las moléculas. El acontecimiento no 
se efectuó, por decirlo así. En otros, los conflictos de las singulari
dades pusieron a prueba la estabilidad de las confluencias, a menu-
do entre comportamientos del pasado, los soberanistas, los asam
bleístas, los estrategas de la unidad, y el común se disgregó. En pocos, 
las actualizaciones se realizaron durante mucho tiempo, cuando 
efectuaron nuevas problematizaciones, cuando recuperaron su sin-
gularidad en acciones cotidianas, que no contundentes, y el acon-
tecimiento se renueva una y otra vez. 

Ésta es la cuestión: #YoSoy132 fue un acontecimiento por la 
emergencia de la multitud, y la confluencia de múltiples moléculas 
integradas por singularidades, que se pone a prueba cotidianamen-
te, no sólo en sus formas expresivas —de hecho, nunca ahí—, y es 
lo que no comprenden los que ven sólo la instancia molar, o sea la 
Coordinadora, sino que se pone a prueba en las creaciones de re-
glas de juego, de valores, de potencias instituyentes. ¿A quién sor-
prende, en esta lógica, que la instancia molar haya desaparecido 
tendencialmente, desde enero-febrero de 2013, y el único resquicio 
del acontecimiento quedara en el Modelo del Encuentro Nacional 
(men), con tantas dificultades que hasta hace muy poco se realiza-
ra?7 ¿A quién sorprende que ante las dificultades creativas del acon-
tecimiento, las moléculas que no lo entendieron hayan desapareci-
do rápidamente, casi como se crearon? ¿A quién, que las únicas 
moléculas que continuaron fueron las que trabajaron localmente 
en los problemas que elaboraron por sí mismas? ¿A quién podría 
sorprender, entonces, que junto a la desaparición de la cni muchas 

7	 Hasta mayo de 2015, en Acapulco, en el XXI Encuentro Nacional #YoSoy132; ¡curiosamente 
el último evento nacional realizado por las células supervivientes!
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otras células desaparecieran lentamente? ¿A quién, que ante los de-
safíos creativos de la conjunción molecular se acudiera a las prácti-
cas soberanas de las asambleas, los posicionamientos, las expresio-
nes y el camino único?

Fragmentación: nódulos y relaciones,  
o la proliferación de la persistencia

#YoSoy132 se desmembró. No desapareció. Se desensambló. Las 
moléculas se desagregaron. Las singularidades se desenlazaron. La 
agonística se volvió oposición. Nunca reencontraron el común que 
reforzara lo diverso, que produjera pluralidad, que trazara destinos 
nómadas, como se percibían en las estrategias virtuales de muchos 
colectivos locales. Y ésta es la diferencia con los movimientos socia-
les modernos, basados en el sujeto, trascendente o empírico, con 
ciclos bien definidos, el último de los cuales es el del declive, por 
cooptación, por amenazas, por represión, por consecución de ob-
jetivos, por lo que se quiera. En vez de bajar la mirada a los enlaces 
moleculares, tratan a los adherentes y a los militantes como segui-
dores de políticas establecidas. Puede ser; la diferencia, por acá, es 
que las moléculas 132 se enlazaron por solidaridad, simpatía y des-
cubrimiento de un común profético, de prácticas, saberes, haceres 
y decires, que en los momentos de crecimiento y redefinición de 
problemas, por ejemplo, las elecciones, el fraude y la democratiza-
ción de medios, entre tantas. 

¿Qué les ocurrió? Muchas cosas. Se trasformaron, se dividie-
ron, se separaron, se cuestionaron. Tomaron vías y caminos muy 
diversos. Como la célula de Zacatecas, con su propuesta para la de
mocracia directa en la legislación estatal; la de Ensenada, en la lu-
cha por los espacios públicos; la de San Luis Potosí, en los comba-
tes por el transporte público; la de Acapulco, con los intercambios 
de libros y los talleres de economía solidaria; las de Puebla, contra 
el autoritarismo del gobernador; las de Quintana Roo, contra la 
criminalización de la protesta; la de Neza, con los usuarios de ener-
gía eléctrica y la militarización de la seguridad; entre otras que se 
fueron refugiando en la cotidianidad y el acompañamiento a las 
luchas de otros. O inventando otras, o confluyendo en otras, como 
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¡PosMeSalto!, y, sobre todo, el momento más significativo, por la 
recuperación de los saberes, las organizaciones y los sentipensa-
mientos, en las movilizaciones por la presentación con vida de los 
43 desaparecidos de Ayotzinapa y sus creaciones político-cogniti-
vas: #FueElEstado, #YaMeCanse y #QueSeVayanTodos.

#YoSoy132 mutó, se trasformó en muchas luchas, en muchas 
cosas y muchas sensibilidades. Apareció y desapareció en una can-
tidad innumerable de acciones de protesta, en un devenir trashu-
mante y minoritario, a saltos, por cuantos de insubordinación; en 
redes digitales y en redes sociales, en ambas, aquí y más allá, un 
devenir virtual de microacontecimientos cyborg, que funcionan 
como metáfora y disposición multidimensional de las acciones y 
los discursos. Quizá formando algo así como un común prevital, 
un sustrato de las nuevas protestas, una subjetividadad inconoclas-
ta permanente, aleatoria, casi browniana; pero otras no, funcio-
nando con moléculas preestablecidas, con energías cinéticas que 
traspasan las barreras de activación política, en tantos momentos, 
en tantos lugares que logran actualizar las resistencias (una forma 
de latencia, de la que habla Melucci, 1999). 

Dice Hugo Ozuna, un joven del #YoSoy132Acapulco, que la 
continuidad del movimiento en ámbitos locales fue posible por 
la emancipación de la multitud (comunicación personal el 12 de 
mayo de 2015). ¿Qué significa? Algo inesperado, pues no refiere la 
emergencia y constitución de las células en todo el país de mayo a 
julio de 2012, sino su reconfiguración después del activismo pree-
lectoral y postimposición de EPN. El argumento es extraño, pues 
no refiere las dificultades de un movimiento considerado como 
sujeto, sino de la articulación conflictiva de los muchos, de los di-
ferentes por clase, procedencia, experiencia, edad, expectativas, ca-
pital cultural y militante, prácticas, saberes y demás atributos de 
los participantes. Sobre todo, de las dinámicas internas de los co-
lectivos (es decir, moleculares) y del enlace molar (la Coordinadora 
Interuniversitaria, el Frente Oriente, las coordinadoras estatales, 
entre otras).

Se trata de un proceso que, en algunos casos, se vivió como 
ruptura, en otros depuración, en muchos vaciamiento. La emergen
cia y constitución de las células fue posible por los efectos de soli-
daridad de las singularidades, atraídas por la alegría que produce la 
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efectuación de una potencia, por ejemplo, la expresión de descon-
tento, la creación de relaciones, la toma de la palabra y, sobre todo, 
de una particularidad política inédita en los movimientos sociales 
en México: la horizontalidad, la no reducción de las diferencias a 
un mínimo común denominador, la libertad de quienes participa-
ran, la posibilidad de acciones y demandas en común que no fue-
ran totalizantes, que mantuvieran las particularidades, que se pu-
diera luchar sin ceder libertad ni soberanía, sin la representación 
pero con el compromiso. Un movimiento de las singularidades no 
representables y no totalizables, capaz de conformar un común, 
tanto en la organización como en el discurso, las acciones y las 
subjetividades. Ése es el material del acontecimiento #YoSoy132. 

Sin embargo, las creaciones del movimiento se enfrentaron 
muy rápidamente —podría decirse más, convivieron conflictiva-
mente— con las fuerzas de la historia, es decir, los saberes aprendi-
dos, las prácticas inveteradas, las técnicas de apropiación, las tácticas 
de exclusión, los repertorios de movilización, las formas adocena-
das de organización de las resistencias. El choque del acontecimien
to con la historia produjo la desertificación de los colectivos y la 
paralización molar; luego se alimentaron mutuamente. 

Las asambleas fueron el escenario de estos combates entre lo que 
despunta y lo que se niega a morir. La asamblea busca la conforma-
ción de un consenso discursivo y programático. Es una forma de la 
soberanía. ¡La asamblea es soberana! Lo que implica la constitución 
de una voluntad, de una posición, de un plan de acción. El común se 
alcanza a través de un conjunto de técnicas y mecanismos de homo-
geneización. Por ejemplo, las reglas de formación del consenso, los 
derechos de voto, los tiempos de participación, la regulación de las 
delegaciones, el orden del día, entre otros. Se trata de un conjunto de 
filtros discursivos e institucionales para formar el consenso que ex-
prese la voluntad del colectivo. La homogeneidad, entonces, es un 
punto de llegada que se alcanza por un tamiz procesal. Por tanto, la 
asamblea es una técnica de eliminación de las particularidades para 
constituir un espacio de homogeneización. La asamblea representa la 
voluntad de un colectivo al que se le quitaron las diferencias previa-
mente. Cuando los colectivos son heterogéneos, por clase, orienta-
ción, capital, ideologías, la soberanía asamblearia persigue una vo-
luntad totalizable, en consecuencia, se producen batallas campales 
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por la representación, utilizando todos los trucos habidos y por haber 
para comandar el consenso.

El #YoSoy132 había propuesto una forma no totalizable de las 
resistencias. No representable. Nadie hablaría por los demás, sino 
por sí mismo, para garantizar la singularidad de los discursos. Las 
acciones estaban legitimadas por la decisión de miembros y colec-
tivos orientados por principios básicos, no por el consenso de un 
colectivo superior, eso daba flexibilidad de acción y, sobre todo, 
un común operativo y, curiosamente, proteico, donde los progra-
mas devenían altergramas, las decisiones polifónicas y las acciones 
muy diversas, manteniendo las singularidades, sin técnicas de ho-
mogeneización forzada. También proponía espacios de delibera-
ción no homogeneizante, decisiones no vinculantes, y acciones 
con distintas gradaciones del común, bastaba que algunas células 
se pusieran de acuerdo para llevarlas a cabo. En otras palabras, 
proponía un proceso de constitución de un común sin soberanía, 
sin representación, sin homogeneización de lo diverso, de una 
coordinación de lo múltiple manteniendo las particularidades, 
ejerciendo la singularidad. Proponía, en suma, una interconexión 
de las singularidades. Un sueño político: alcanzar el común de las 
singularidades. ¡Un común desde la diferencia, manteniendo la 
diferencia!

Sin embargo, estos propósitos se vieron una y otra vez con-
frontados con la práctica inmediata, con la operación asamblearia 
de las células y las interuniversitarias. La confrontación homoge-
neizante, la conformación del consenso, la lucha por la representa-
ción no sólo minó la fuerza de lo nuevo, sino que también despo-
bló los colectivos; peor, desenlazó las moléculas 132. Se produjo, 
entonces, la lenta desmovilización, la contienda reiterada, la impo-
sibilidad de la confluencia ¡incluso la representativa! Tiempos de 
las batallas, las descalificaciones, las cerrazones, las culpas y los ren-
cores. Pero también, y ésta es la gran aportación de muchos colec-
tivos locales, la resistencia dentro de las resistencias: la emancipa-
ción de las singularidades en interrelación, o, en otras palabras, la 
actualización de una potencia, la que dio origen y particularidad 
histórica y subjetiva al 132. 

132 Acapulco lo ha llamado una depuración, un nuevo co-
mienzo que rescate los principios originales del movimiento y los 
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actualice permanentemente. En eso consiste la emancipación de la 
multitud, un continuo trabajo de fuga, no sólo de los dispositivos 
del capital, sino de algo más, de los poderes maléficos de la repre-
sentación en las resistencias. 

La multitud —las singularidades en cooperación— debe eman
ciparse también de una forma política de las resistencias que repro-
duce puntualmente los poderes del adversario. Una doble eman
cipación, un éxodo dual. La del capital y la de la representación. 
Quizá ésta es la mayor originalidad del #YoSoy132 y su devenir 
minoritario y molecular, aun en sus dificultades, o más aún, ¡por 
sus dificultades!: ser fiel al origen, persiguiendo la conformación de 
un común que no elimine, sino que mantenga las particularidades. 
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Deleuze, G. (1968), Différence et répétition, París, PUF. 
Deleuze, G., y C. Parnet (1980), Diálogos, Valencia, Pre-textos.
Deleuze, G., y F. Guattari (1988), Mil mesetas. Capitalismo y esquizo-

frenia, Valencia, Pre-textos. 
Diani, M., y D. McAdam (eds.) (2003), Social movements and net

works: Relational approaches to collective action, Oxford, Oxford 
University Press.



156

ROBERTO GONZÁLEZ VILLARREAL
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CAPÍTULO V

Luchas, experiencias  
y educación política de la generación  

postzapatista en México (2011-2015)✳

Massimo Modonesi

Introducción

En este capítulo bosquejaré algunas líneas de interpretación sobre 
las luchas y las experiencias de la que denominé provisionalmente 
la generación “postzapatista”, una generación de activistas y mili-
tantes que se forjó en México a lo largo de una serie de moviliza-
ciones que tuvieron lugar entre 2011 y la actualidad.

Se trata de una fenómeno que atraviesa la cuestión educativa, 
no sólo porque se trató de un periodo marcado por movilizaciones 
magisteriales y al interior del cual se produjeron varios episodios 
localizados de conflictos universitarios,1 sino porque atravesó pro-
fundamente la configuración política de una generación estudian-
til, cuyas experiencias y formas de politización fueron parte de su 
proceso educativo en sentido amplio.

Para propiciar una mayor claridad argumentativa, en la prime-
ra parte analizaré sintéticamente la emergencia procesual de la ge-
neración postzapatista a lo largo de estos años, mientras que en la 

1	 En la capital, desde donde se formulan las hipótesis vertidas en este artículo, en la Universi-
dad Autónoma de la Ciudad de México y el Instituto Politécnico Nacional.

✳	 Este artículo surge en el marco del proyecto de investigación Movimientos antagonistas en 
México y América Latina IN 302716 —realizado gracias al programa unam-dgapa-papiit— 
en el cual estoy realizando, acompañado por un equipo de investigadores y estudiantes de 
posgrado, una investigación sobre los perfiles activistas militantes de esta generación. La in-
vestigación incluye un cuestionario y una serie de entrevistas a distintos grupos y colectivos 
que posiblemente arrojarán luz y confirmarán o precisarán las hipótesis aquí vertidas, en par-
ticular en la segunda parte del texto.
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segunda plantearé algunas hipótesis sobre sus características y ras-
gos sobresalientes. 

I

A nivel cronológico, para rastrear las huellas de esta nueva genera-
ción de activistas y militantes, hay que reconocer tres momentos 
fundamentales de un ciclo de movilizaciones que involucró y tuvo 
como protagonistas a vastos sectores de jóvenes mexicanos, princi-
palmente estudiantes universitarios.2

El primer episodio corresponde a 2011, a la conjunción entre 
la expresión mexicana del movimiento de los indignados en Espa-
ña tras el 15M y el Occupy Wall Street en septiembre y el surgi-
miento del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (mpjd) 
en mayo de ese mismo año. Los indignados mexicanos instalaron 
y mantuvieron por semanas una serie de campamentos en diversas 
plazas de la capital y de varias ciudades del país. Por su parte, el 
movimiento encabezado por el poeta Javier Sicilia impulsó unas 
marchas por diversas regiones del país y logró tejer una red entre 
diversos y dispersos grupos de víctimas y familiares de víctimas de 
violaciones de derechos humanos. La primera expresión de indig-
nación fue parte de un movimiento global, mientras que la segun-
da se centró localmente en la denuncia de la guerra contra el narco, 
lanzada por el gobierno de Felipe Calderón, por ser ineficaz y con-
traproducente y por favorecer la violación sistemática de los dere-
chos humanos de la población afectada. En ambas experiencias de 
movilización fueron particularmente activos los jóvenes, general-
mente universitarios, muchos de ellos en su primera experiencia de 
participación política.

2	 Entiendo por ciclo de movilización una secuencia de episodios conectados entre sí a nivel espa
cio-temporal y, en este caso específico, por una continuidad en relación con los grupos, secto-
res y organizaciones movilizadas, es decir, una continuidad subjetiva. Una definición general 
que no implica forzosamente, aunque puedan eventual y probablemente darse, las dimensio-
nes que le atribuye Tarrow (1997), para sostener su teoría de las oportunidades políticas: 
“intensificación del conflicto, una difusión sectorial y geográfica amplia, la expansión del re
pertorio de confrontación, la aparición de nuevas organizaciones del movimiento y el reforza-
miento de otras antiguas, la creación de nuevos marcos maestros que vinculan las acciones de 
grupos dispares entre sí y la intensificación de la interacción entre los disidentes y el Estado”. 
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El segundo momento se verifica el año siguiente, alrededor de 
las elecciones presidenciales, con el surgimiento, auge y decadencia 
del movimiento #YoSoy132, entre el 11 de mayo y el 1º de diciem-
bre de 2012, en ocasión de la toma de posesión de Enrique Peña 
Nieto en medio de enfrentamientos entre jóvenes y policías. Este 
movimiento, aunque convocara y lograra movilizar a amplios sec-
tores de la población, fue claramente de origen, composición y 
factura juvenil y estudiantil, fue el verdadero bautizo político de la 
generación. Varios de los activistas más destacados tenían algún 
antecedente en 2011 pero muchos otros, la mayoría, se iniciaron 
en la actividad política a lo largo de estos meses de intensas movi-
lizaciones callejeras y frenético activismo en las redes sociales.3 

La tercera etapa se vincula con las multitudinarias y reiteradas 
marchas de protesta realizadas a raíz del ataque en Iguala el 26 
de septiembre de 2014, por parte de la policía local y un grupo de 
narcotraficantes, en contra de un grupo estudiantes de Ayotzinapa, 
con un saldo de tres muertos y la desaparición de otros 43.4 La 
masividad de las movilizaciones que suscitó este hecho que indignó 
al mundo, rebasó por mucho el ámbito juvenil, pero en su seno no 
dejaron de jugar un papel fundamental los estudiantes, tanto por 
su papel militante en las tareas de convocatoria, organización y 
realización de las múltiples formas de protesta, como porque con-
tribuyeron a impulsar y sostener el tono radical del discurso de 
denuncia y de crítica que las acompañó.5

3	 Para una cronología de los acontecimientos, véase Massimo Modonesi y Luz Estrello (2012). 
Para un balance desde la perspectiva de los estudios sobre movimientos sociales véase Guada-
lupe Olivier y Sergio Tamayo (2015). Para una mirada desde la comunicación política, véase 
Guiomar Rovira (2014). 

4	 El 7 de noviembre de 2014 el procurador general de la República, Jesús Murillo Karam, de-
claró su “verdad histórica” que nunca fue aceptada por los padres de los 43 y fue desmentida 
en septiembre de 2015 por las investigaciones de una comisión de expertos independientes. 
A la fecha no se sabe exactamente cuál fue la participación y la responsabilidad del grupo de 
narcotraficantes involucrados y qué papel jugó el Ejército mexicano que, como fue demostra-
do, estuvo presente en distintos momentos de la persecución de los estudiantes.

5	 Las movilizaciones en el estado de Guerrero fueron impulsadas por estudiantes y familiares 
de Ayotzinapa, pero también por el sindicalismo magisterial disidente. En la Ciudad de Mé-
xico se realizó una serie de marchas que fueron creciendo en intensidad y magnitud entre 
octubre y noviembre: el 8 de octubre asistieron más de 15 000 personas; el 22 de octubre se 
registraron 50 000 y 70 escuelas en paro; el 5 de noviembre, 100 000 manifestantes y 115 
escuelas en paro; el 20 de noviembre más de 100 000, y más de un centenar de escuelas cerra-
das. En diciembre disminuyó la magnitud de la protesta aunque siguen realizándose marchas 
cada 26 del mes y las protestas e iniciativas nunca cesaron. El 26 de septiembre se realizó una 
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Desde la lógica de la vivencia de una generación, estos tres 
episodios de extraordinaria agitación sociopolítica,6 distintos por 
sus rasgos y separados en el tiempo por periodos de reflujo, pueden 
ser visualizados como tres momentos de un mismo proceso: un 
ciclo de movilización juvenil y estudiantil que fue sedimentándose 
a nivel experiencial en una camada de activistas y militantes y dio 
luz a formas específicas de politización generacional. 

Antes de entrar a analizar brevemente esta forma, el horizonte 
interior de la subjetivación política, hay que insistir en la relevancia 
de estos acontecimientos para poder apreciar plenamente el prota-
gonismo y la centralidad histórica y política de la irrupción de esta 
nueva generación de activistas y militantes. 

Los tres momentos fueron acontecimientos centrales de la histo-
ria reciente de México, tres gritos de indignación y denuncia que vi
sibilizaron aspectos dramáticos de la conformación estatal y político- 
partidaria que rige el rumbo del México actual. Aparecieron como 
agravios y suscitaron como reacción la denuncia de la responsabili-
dad o complicidad estatal con la violencia generalizada, el ejercicio 
impune de la represión y la simulación electoral que sostiene la repro-
ducción oligárquica de un régimen partidocrático, una frustración de 
la transición a la democracia derivada en pasaje de la dominación 
de un partido de Estado a un multipartidismo de Estado. La secuen
cia entre los tres episodios de movilización fue in crescendo, tanto por 
su capacidad de convocatoria de masas como por la radicalización 
del discurso y de las formas de lucha. En 2011 los indignados ocu-
paban plazas y cuestionaban abstractamente el sistema, mientras que 
el mpjd realizaba marchas y denunciaba los agravios concretos.7

En 2012 el #YoSoy132 impugnaba el proceso electoral, denun
ciaba la manipulación mediática y desenmascaraba la imposición 

movilización masiva para conmemorar el primer aniversario de la masacre y seguir plantean-
do la demanda de justicia (Modonesi y González, 2015). 

6	 Si bien pasó a segundo plano, en septiembre los estudiantes del Instituto Politécnico Nacio-
nal (ipn), acompañados por los estudiantes de las grandes universidades públicas de la capi-
tal, se habían movilizado masiva y exitosamente, en contra de una serie de reformas de planes 
de estudio. Este episodio acotado —que volvió a darse en el primer semestre de 2016— no 
deja de dar cuenta de la capacidad de movilización de esta generación. 

7	 Aunque su principal dirigente se reunía con el presidente de la República, causó escándalo 
al interior del movimiento el abrazo y el beso con el cual Javier Sicilia saludó al presidente 
Calderón en un encuentro el 23 de junio de 2011.
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anunciada de Peña Nieto a la presidencia, quebrándose el 1º de 
diciembre, cuando la rabia de un sector se desbordó y recurrió a 
formas violentas de protesta, enfrentándose a una represión a todas 
luces desproporcionada. El movimiento por Ayotzinapa optó por 
la confrontación directa en Guerrero, mientras que en la Ciudad 
de México reprodujo y aumentó el formato de las marchas masivas 
que ya había caracterizado las convocatorias del #YoSoy132. 

Al mismo tiempo, radicalizó el discurso y orientó el grito anti-
sistémico —que en el #YoSoy132 iba hacia los medios de comuni-
cación y contra la candidatura de Enrique Peña Nieto— hacia el 
Estado, bajo el lema “Fue el Estado”, cuestionando el régimen en 
todas sus expresiones institucionales y partidarias, sin las distincio-
nes que aparecieron en los movimientos anteriores, donde partici-
paron sectores abiertamente partidarios de la izquierda institucio-
nal, fundamentalmente del Movimiento Regeneración Nacional 
(Morena).8 

Se puede hablar de un ciclo tanto por la continuidad como por 
la tendencia acumulativa, ascendente y radicalizante que lo atravie-
sa. Y como todo ciclo, eventualmente tenderá a cerrarse, posible-
mente en un inexorable reflujo cuyos anuncios ya se dieron desde 
finales de 2014 o se prolongará en un nuevo momento de ascenso 
de la movilización. Las condiciones objetivas para la generalización 
y extensión en el tiempo de un clima de protesta y lucha social es-
tán ampliamente presentes en el México de hoy, en el caldo de 
cultivo de la violencia endémica, los abusos de poder, la recesión, 
la devaluación del peso y el recorte del gasto público. Sin embargo, 
las variables subjetivas y de las oportunidades coyunturales no es-
tán configuradas de antemano. Como sostenía Gramsci, podemos 
prever con certeza que habrá lucha, no su desenlace y, agregaría, 
tampoco su magnitud, duración y formato.

El balance político del ciclo de ascenso que vio como protago-
nista a una nueva generación de activistas y militantes es, a la fecha, 

8	 Morena se funda justamente en octubre de 2011 y ocupa el lugar histórico que deja de ocu-
par el prd, el de un partido nacionalista y progresista con vocación de poder, estatalista e 
institucionalista, con una extensa base social parcialmente organizada y una amplia proyec-
ción electoral, variable según las regiones y las coyunturas. Sobre la que definí en 2011 como 
la muerte histórica y política del prd como consecuencia del surgimiento de Morena (Modo-
nesi, 2011). 
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claroscuro. La labor de denuncia, la visibilización de agravios, la 
generación de grietas en las estructuras de dominación son contri-
buciones netas de un proceso que quebró la fachada de legitimidad 
de un proyecto derechista, neoliberal y autoritario que, dicho sea de 
paso, nunca tuvo vocación hegemónica, pero que consideraba po-
der imponerse impunemente y sin causar escándalo. Al mismo 
tiempo, esta labor de debilitamiento se mantuvo a nivel funda-
mentalmente inmaterial, en la dimensión simbólica e ideológica, 
pudiendo instalar algunas ideas fuerzas a contrapelo del discurso 
oficial pero sin lograr, por el momento, conformar contrapoderes a 
la altura de la disputa política concreta y sin poder desafiar la con-
tinuidad del régimen de la alternancia conservadora y reaccionaria 
entre pri y pan.9 Al grito de denuncia de “Fue el Estado” siguió la 
reconfiguración del orden, en parte inercial y en parte hábilmente 
orquestada desde arriba en torno a las elecciones intermedias del 7 
de junio que lograron estabilizar, en sentido conservador, este or-
den que puede exhibir una precaria pero recobrada normalidad 
institucional y vanagloriarse de la inexorable afirmación de las ru-
tinas electorales, máxima expresión de la eficacia de la maquinaria 
institucional (Modonesi, 2015a). 

Se logró relegitimar parcial, temporal o aparentemente lo des-
legitimado a través de una elección de Estado, orientada al reajuste 
del complejo andamiaje sistémico del poder de mando que había 
sido afectado por las secuelas de la desaparición de los 43 norma-
listas. Además de su función de ritual legitimador, las elecciones 
intermedias fueron concebidas en esta ocasión como respuesta y 
antítesis al “Fue el Estado”, como un intento de superación defini-
tiva del ciclo de movilización y operaron concretamente, como ya 
es costumbre, por medio de mecanismos de despolitización, a tra-
vés de la proliferación de formatos vacíos que incrementaron el 
grado de delegación frente a la capacidad de elección consciente e 
informada: nombres de candidatos en mayúsculas, carteles con caras 
sonrientes, palabras y actos lo más ambiguo e insignificante posible.

En el México de hoy, frente a la persistencia y la renovación en 
la alternancia de los gobiernos de derecha, no parecen prosperar ni 
9	 Y tampoco el Morena parece poder aprovechar la coyuntura y capitalizar electoralmente el des-

contento. Su resultado electoral en las elecciones parciales de junio de 2015 (8%) es muy mino-
ritario, aunque pudiera crecer de forma importante en ocasión de las presidenciales de 2018. 
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el reformismo de Morena, ni las fuerzas antisistémicas, antagonis-
tas y/o autonomistas en las cuales participan activamente los secto-
res de la juventud movilizada y politizada. Las posturas son abier-
tas y francamente antisistémicas y antagonistas porque —en su 
dispersión en luchas parciales o simplemente coyunturales— no 
acumulan la fuerza necesaria ni configuran un proyecto que les 
permita constituirse en una alternativa viable en el corto plazo, el 
de las urgencias que ellas mismas plantean (Modonesi, 2015b).

México vive una crisis de la democracia en su sentido integral, 
simultáneamente como crisis de representación y de participación, 
ya que si el sistema político-electoral está deslegitimado, también 
están en crisis los canales tradicionales de organización, politización 
y movilización que las clases subalternas forjaron y defienden como 
trincheras para sostener su resistencia, pero no están funcionando 
de forma adecuada ni están a la altura del desafío que plantea la 
coyuntura, en clave antagonista, de ofensiva antisistémica. Sin em-
bargo, la crisis de representación parece estructural e irreversible, 
mientras que la de participación podría resultar coyuntural y rever-
sible, bajo los buenos auspicios de la vitalidad y la intensidad de las 
movilizaciones masivas de 2012 y 2014, las cuales, aun esporádica 
e inorgánicamente, dieron cuenta de un fermento y una capacidad 
de convocatoria multitudinaria. 

En este escenario, la nota que destaca incuestionablemente en 
positivo remite a la irrupción histórica y política de una nueva ge-
neración política. No sólo porque se aseguró el recambio genera-
cional en el terreno del activismo y la militancia, sino que en el 
vacío relativo del campo antagonista y antisistémico, la juventud, 
en particular los estudiantes universitarios, ocupó un lugar y un pa
pel estratégico por su vocación radical y su capacidad de movimien
to. Sin lograr sostenerse en el tiempo y condensarse a nivel organiza
cional, por el momento se expresó a través de estallidos coyunturales, 
esporádicos pero recurrentes, dejando un rastro importante en los 
acontecimientos recientes y una huella de politización que marca 
experiencialmente una generación cuyo peso histórico y político 
todavía está por definirse y manifestarse plenamente.
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II

Si el alcance histórico-político no está claro, tampoco lo están los con
tornos de su perfil. Al mismo tiempo, tratando de anudar los ele-
mentos aflorados en este pasaje de época, podemos ensayar algunas 
hipótesis en torno a algunos rasgos y otras tantas ambigüedades o 
dilemas que atraviesan y caracterizan la nueva generación de acti-
vistas y militantes.

Cabe señalar, aunque parezca obvio a la luz del apartado ante-
rior, que cuando hablamos de una generación, no hablamos de una 
generación estadística, sino de una franja generacional, una gene-
ración de activistas y militantes, una generación política y no un 
dato sociológico. Se trata de una franja específica de la juventud, 
en particular universitaria, que es significativa en términos cualita-
tivos por el impacto y la presencia política que adquiere, pero no es 
representativa de la juventud mexicana en su conjunto la cual, en 
su gran mayoría, queda al margen de los procesos de movilización. 

Márgenes que se definen por arriba o por abajo, por pertenecer a 
fracciones de clase extremadamente altas o bajas, y por afuera, tanto 
por no estar en las escuelas donde se generan las principales dinámicas 
de acción política o en las principales ciudades donde éstas ocurren. 
Asimismo adentro o afuera del alcance de los principales mecanismos 
de manipulación ideológica, de apatía o de chantaje material o de re-
lación clientelar. A pesar de que el perfil socioeconómico de esta fran-
ja de jóvenes movilizados y politizados oscila entre clase media y me-
dia-baja urbana, no dejan de subsistir expresiones propiamente 
plebeyas, tanto urbanas como rurales, como por ejemplo, las de las 
escuelas normales como la de Ayotzinapa, o de localidades o espacios 
donde se dieron dinámicas y prácticas o existen tradiciones de lucha 
social que politizan a los jóvenes. 

Al mismo tiempo, la composición de clase no sólo es relativa-
mente heterogénea, sino que es variable según las convocatorias y 
las coyunturas, como lo muestra claramente la diferencia entre el 
perfil clasemediero que predominó en el movimiento #YoSoy132 
frente a la tendencia más plebeya en el caso de Ayotzinapa. Por otra 
parte, en términos cuantitativos, si consideramos los datos relati-
vos a las manifestaciones más masivas, cuando hablamos de gene-
ración politizada y movilizada estamos hablando de decenas de 
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miles de jóvenes y estudiantes, a lo mucho unos cientos de miles, 
respecto de una población de 110 millones de habitantes. Minorías 
activas cuyo peso político, cultural e histórico puede ser llegar a ser 
decisivo o decantarse a nivel simplemente testimonial. 

En términos históricos, el ciclo 2011-2015 marca la emergen-
cia de una nueva generación. Después de las generaciones socialis-
tas y revolucionarias de los años sesenta y setenta, entre 1986 y 
1993, el movimiento del Consejo Estudiantil Universitario (ceu) 
en la unam, la campaña electoral de Cuauhtémoc Cárdenas, el 
fraude electoral de 1988 y la resistencia al neoliberalismo y la re-
presión implementados por el gobierno de Salinas, se formó la ge-
neración de la revolución democrática, enmarcada en buena medi-
da en el prd neocardenista, que impugnó las banderas democrática 
y de la defensa de los derechos sociales y del nacionalismo popular 
en clave antineoliberal.

Entre 1994 y 2001 se forjó la generación zapatista, entrecru-
zándose parcialmente con la anterior en relación con el antineoli-
beralismo, pero con una fuerte discontinuidad, como ha sido am-
pliamente reconocido, porque nació del apoyo y de la influencia de 
una guerrilla atípica, portadora de principios e iniciativas de corte 
tendencialmente poscomunistas y autonomistas, además de valo-
res comunitarios indígenas y campesinos. Entre 1994 y 2001, con 
gran intensidad y amplitud, y hasta 2006 de forma más esporádica 
y laxa, los procesos de participación y politización juveniles, estu-
diantiles y, en particular, universitarios, estuvieron marcados por el 
sello de la estrella roja zapatista e inspirados por los comunicados y 
las palabras del subcomandante insurgente Marcos. 

Ocho años de intensa y permanente movilización, acompaña-
da de dinámicas de educación política e ideologización inspiradas 
y cobijadas por la palabra y la práctica zapatista, con las altas y 
bajas propias de las coyunturas pero con la persistencia de la se
dimentación en la cultura política. En la juventud urbana, y par
ticularmente en la universitaria, las referencias al ezln eran cons-
tantes y directas, las formas de ser zapatista variadas pero todas 
identitarias, constitutivas de culturas políticas que se ramificaban 
alrededor de un tronco común. El zapatismo constituía un referen-
te cultural y una identidad política que podía ser primaria o secun-
daria, pero raras veces estaba ausente. 
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Entre 2001 y 2006, con el fracaso de la Otra Campaña en el 
contexto del fraude electoral, la defensa del voto y la emergencia 
del obradorismo, se cierra el ciclo de protagonismo del zapatismo 
en la vida política mexicana y se produce un repliegue hacia las 
bases indígenas y los proyectos de autonomía local. Pero será hasta 
2012, con la emergencia del movimiento #YoSoy132, que se san-
cionó el pasaje epocal y generacional en las culturas políticas juve-
niles. En esta nueva experiencia de movilización y politización es-
tudiantil se desvaneció definitivamente la centralidad del referente 
zapatista, abriendo una etapa que —amén de otras posibles defini-
ciones que enfaticen sus rasgos novedosos— podemos llamar post-
zapatista. Si bien algunos principios y formas inaugurados por el 
zapatismo se mantienen y prolongan, como siempre ocurre en la 
articulación entre continuidad y ruptura de todo proceso históri-
co, hay que registrar que se diluyeron y volatilizaron la identidad y 
la referencia directa al ezln, que había sido una constante entre 
1994 y 2001 y, aunque en forma menos extendida y profunda, 
hasta 2006 (Modonesi, 2013). 

Tanto el #YoSoy132 como el posterior movimiento Ayotzi
napa no fueron zapatistas, pues no reivindicaron una herencia ni 
hicieron referencias directas al ezln o al zapatismo en general, 
aunque eventualmente haya demostraciones de respeto por la re
sistencia y el ejercicio de la autonomía indígena zapatista. Ya no 
existe en el México actual un zapatismo juvenil, urbano y civil de 
cierta relevancia cuantitativa o cualitativamente influyente, aún 
cuando se reproduzca la simpatía y el apoyo hacia las comunidades 
indígenas como demuestra el interés y la afluencia a la Escuelita 
Zapatista en los últimos años. 

Al mismo tiempo, la nueva generación no tiene un perfil polí-
tico-ideológico preciso, por ello, en primera instancia, en relación 
con sus antecedentes, podemos llamarla postzapatista. La mayoría 
de los jóvenes del #YoSoy132 parecían adscribirse a una identidad 
difusa y ambigua que, desde hace unos años, se catalogó como in-
dignados, un conjunto variado de expresiones de resistencia y pro-
testa frente al estado actual de las sociedades capitalistas contem-
poráneas, sin referentes ideológicos y organizacionales claros, con 
prácticas a veces contradictorias, en general desconfiados frente a 
toda mediación política o liderazgo y marcados por la experiencia 
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del activismo en redes sociales. Indignados ocasionales, antica
pitalistas permanentes, anarcoautonomistas y otras tribus políti-
cas habitan un movimiento formado por colectivos, por grupos 
de afinidad, más que por organizaciones propiamente dichas. Si 
éste era el panorama debajo de la sigla #YoSoy132, bajo el prisma 
de Ayotzinapa, otros jóvenes no estudiantes volvieron a mostrarse 
bajo formas más clásicas, populares, clasistas y combativas, en no 
pocos casos con referencias o reminiscencias marxistas-leninistas. 
De hecho, un relativo pero sintomático repunte de referentes 
marxistas y anarquistas parece ser la contracara del vaciamiento 
ideológico, una contratendencia hacia la búsqueda de matrices 
político-ideológicas fuertes ante la fluidez escurridiza de las narra
tivas posmodernas.

Si los imaginarios y los idearios son heterogéneos, no dejaron 
de aparecer, al calor del antagonismo de estos años, algunas ideas 
fuerzas que fungen como banderas y demandas inmediatas y aglu-
tinan a diversos sectores sociales y perspectivas ideológicas. Desde 
2011 el repudio a la violencia, la represión y la violación de dere-
chos humanos han sido referencias constantes a la par de la crítica 
radical al régimen político partidario y sus formas de reproducción 
oligárquica. En particular, en el movimiento más reciente, los pun-
tos de convergencia fueron la denuncia del crimen de Estado y 
posteriormente la demanda de renuncia del presidente Enrique 
Peña Nieto.10

La consigna “Fue el Estado” coronó el ciclo de luchas y expresó 
la conciencia no sólo de que se trató de una operación de terroris-
mo de Estado, sino también de la profundidad de la crisis política 
en la cual se encuentran sumergidas las instituciones públicas y el 
pacto social que debería sostenerlas. La idea difusa entre la juven-
tud movilizada de que el Estado es criminal, represor, corrupto e 
infiltrado por el narco, sumada a la constatación de que el pri re-
gresó en 2012 para imponer una agenda neoliberal dura, expresión 
de claros intereses clasistas e imperialistas, asienta la percepción de 
que se ejerce desde arriba una dominación sin preocupación he
gemónica, que el Estado y el régimen practican sistemáticamente 
10	 Que, dicho sea de paso, generó tensiones porque algunos la consideraban fuera del alcance 

del movimiento y excesivamente politizada respecto de la demanda de verdad y justicia en 
relación con los 43 desaparecidos.
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la imposición como método de gobierno, sin el mínimo pudor 
democrático. 

En esta óptica, el Estado, el régimen y los sucesivos gobiernos 
aparecen como meros instrumentos en manos de las clases domi-
nantes, herramientas al servicio de un bloque de poder cuyos con-
tornos, en el México actual, rebasan las fronteras nacionales y abar-
can las esferas legal e ilegal de la acumulación capitalista. “Fue el 
Estado” como aparato represivo que criminaliza, encarcela, golpea, 
tortura y eventualmente desaparece, pero también el Estado como 
instancia jurídica que privatiza, promueve y defiende los intereses 
privados de reducidos sectores de la población. 

El Estado de la violencia represiva y la violencia del despojo, 
del uso de la fuerza para garantizar el orden o el desorden necesa-
rios para la realización de la ganancia y la acumulación capitalista. 
Violencia represiva que se desliza en la cotidianidad por medio de 
la militarización de la seguridad pública y la criminalización de la 
protesta, procesos siempre más de fondo, de alcance estructural, de 
reestructuración de la matriz estatal, más que políticas episódicas y 
selectivas. Este diseño represivo sirve tanto para debilitar constan-
temente los contrapoderes existentes como para hacer frente a las 
coyunturas más críticas y los eventuales y probables desbordes de 
movimientos de protesta que provoca la profundización de las po-
líticas neoliberales. Esto confirma que la actitud frente al disenso 
no es buscar el consenso, sino asumir los costos políticos de la re-
nuncia a la solución hegemónica, teniendo lista y operante la solu-
ción coercitiva. La percepción generalizada de este marco de confi-
guración de un régimen político cerrado y hostil se convirtió en el 
horizonte de visibilidad a partir del cual se politizó la nueva gene-
ración, afuera y en contra del Estado, a partir de una sensibilidad 
antisistémica, un antagonismo que se respira en el aire y se vuelve 
clima de época y rasgo de la cultura política de la generación.11 

Al mismo tiempo, pasa a segundo plano, aunque no es desa-
percibida por algunos sectores particularmente politizados de la 
juventud movilizada, la cuestión socioeconómica. No se puede de-

11	 Una cuestión dificil de evaluar es si esta sensibilidad se transforma en abstencionismo o en 
anulación de voto. Aparentemente esta postura no prosperó en 2015 y menos parecería poder 
prosperar en 2018, cuando en las elecciones presidenciales será mayor la presión hacia un 
voto útil. 
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jar de registrar que los momentos altos del ciclo corresponden a 
coyunturas, agravios y demandas de orden moral y político, mien-
tras que la ofensiva neoliberal de las reformas energéticas y educa-
tivas no se tradujo en expresiones masivas de repudio y las movili-
zaciones de los gremios afectados fueron acompañadas sólo por las 
franjas más combativas de la juventud, por grupos militantes orga-
nizados de reducidas dimensiones. 

En el terreno de las formas prácticas por medio de las cuales se 
está expresando la que llamamos aquí, provisionalmente, genera-
ción postzapatista, es posible distinguir tres tipos de participantes 
o formatos de participación: manifestantes, activistas y militantes. 
Sin profundizar en los criterios de esta distinción bastante elemen-
tal, podemos señalar algunos pasajes relevantes. Los simples mani-
festantes pueden volverse activistas ocasionales, en las coyunturas 
álgidas involucrarse con actividades de organización y de difusión. 
Los activistas operan de forma más permanente, no desaparecen 
totalmente en los reflujos pero se hacen plenamente presentes en 
los ascensos de movilización, se distinguen de los militantes por 
menores niveles de organización colectiva, de politización y de 
ideologización. Estos últimos reproducen el modelo clásico de par-
ticipación intensa, permanente y altamente politizada aunque en 
su seno sólo una pequeña porción responde plenamente al perfil 
clásico, hiperideologizado y profesionalizado, del militante revo
lucionario. 

Respecto de las anteriores, en la generación postzapatista, a 
grandes rasgos se mantiene la tendencia a la disminución de mili-
tantes pero sigue una elevada y saludable capacidad de reproduc-
ción de tejidos y prácticas activistas, así como el vuelco masivo de 
manifestantes, pero siempre más ligado a convocatorias y ocasiones 
específicas provocadas por agravios particularmente sentidos, a 
partir de un impulso espontáneo de indignación, es decir, siempre 
con menor capacidad de convocatoria política por parte de los nú-
cleos de activistas y militantes permanentes, a los cuales sólo les 
queda deslizar, surfear, entre las olas de protesta.

A estos perfiles generales responde, en buena medida, el abani-
co de repertorios de acción que se activa en ocasión de las movili-
zaciones masivas, en las cuales estamos rastreando la formación 
política y la educación sentimental —no la de Flaubert, sino la de 
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las estructuras de sentimiento a las que aludía Raymond Williams— 
de la generación postzapatista. Al margen del uso de formas más o 
menos convencionales, más o menos pacíficas como las marchas y 
las acampadas, que no viene al caso reseñar aquí, por razones de 
espacio y porque no presenta rasgos particularmente novedosos, 
merece una mención el tema de las redes sociales. La experiencia 
del movimiento Ayotzinapa muestra los límites del papel y de la 
capacidad de convocatoria por medio de las redes sociales, tan exal-
tadas y sobrevaloradas en los años recientes. Si bien estos factores 
operaron instrumentalmente, se trató de un movimiento convoca-
do y estructurado de forma relativamente tradicional, a partir de 
una mezcla de horizontalidad y verticalidad, de asambleas, pero 
también de ámbitos colegiados de coordinación y dirección. A di-
ferencia de la descentralización y la autonomía extrema de los com
ponentes del #YoSoy132, el movimiento Ayotzinapa, aún siendo 
fundamentalmente una campaña de protesta, trató de articular 
espacios y ámbitos de forma más disciplinada. Ello se debe, en 
buena medida, a la presencia e influencia de la tradición del sindi-
calismo magisterial y un menor peso de la juventud universitaria 
urbana clasemediera. 

En efecto, en relación con la cuestión organizativa, el sello de 
esta generación parece ser el de modalidades inorgánicas y efímeras 
de coordinación política. El formato del radical horizontalismo y 
asamblearismo, la vertiginosa rotatividad de los portavoces, el plura
lismo, la apología de la descentralización y la autonomía de los dis
tintos grupos y colectivos que caracterizaron y fueron alabados y 
criticados en el YoSoy132, no alcanzaron a dominar en el caso del 
movimiento Ayotzinapa porque, a la cabeza, los padres y los maes-
tros operaron según las reglas férreas de la tradición sindical clasista. 

Al mismo tiempo, este formato difuso estuvo presente en la 
experiencia de las movilizaciones espontáneas universitarias y en 
las escuelas y no dejó de atravesar la Asamblea Interuniversitaria 
—donde se articularon más de 60 facultades y universidades— 
junto a la tensión entre corrientes y grupos que a la larga la hizo 
inviable. Es notable cómo en esta coyuntura de amplia y prolon
gada participación estudiantil no se haya logrado avanzar hacia 
formas permanentes de organización y representación estudiantil 
en las principales universidades públicas, empezando por la unam, 
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en donde no existen ni centros ni federaciones estudiantiles. En el 
universo de la movilización juvenil, no sólo no se afirmó ningún 
grupo hegemónico ni liderazgos estables y duraderos, sino que ni 
siquiera son reconocibles polos de articulación quedando a la vista 
sólo grupos o colectivos más o menos coyunturales, por escuela o 
facultad, o pequeñas agrupaciones de extrema izquierda. 

No obstante, aun bajo modalidades y formatos difusos, inor-
gánicos, esporádicos y efímeros, estos ejercicios de organización y 
coordinación de la acción colectiva albergaron experiencias de po-
litización, movilización y radicalización. La fragmentación o el 
pluralismo se presentaron simultáneamente como vicio y virtud de 
las dinámicas de agregación y de acción política: causa de disper-
sión en los momentos de reflujo, factor de dinamismo en el mo-
mento de ascenso. 

En conclusión, aun bajo una fisonomía indefinida que se resis-
te a ser nombrada, la generación postzapatista puede ser reconoci-
da a partir de sus rasgos de discontinuidad respecto del pasado y 
por el hecho real que, al margen de las cuestiones nominales, tomó 
forma y se hizo presente una camada de jóvenes que se movilizaron 
y se educaron políticamente y, por estas vías, incidieron en la dra-
mática etapa de la historia de México que les tocó vivir.
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CAPÍTULO VI

Proyecto educativo y movilización política.  
El caso del Cesder en la Sierra Norte de Puebla

Saúl Velasco Cruz

Introducción

En la parte nororiental de la Sierra Norte del estado de Puebla, 
México, tiene lugar, desde hace treinta y cuatro años (1982-2016), 
un experimento educativo que a la fecha goza de enorme relevan-
cia. Según los expertos en materia educativa, el mérito principal de 
sus logros es haber alcanzado y mantenido por mucho tiempo ex-
celentes resultados educativos como ningún otro proyecto lo haya 
logrado en la región. Los numerosos premios y reconocimientos 
estatales, nacionales e internacionales a los que se ha hecho acree-
dor en distintos momentos, no dejan lugar a las dudas. Se elogian 
sus vínculos estrechos con las comunidades, con las necesidades y los 
intereses productivos de éstas y, sobre todo, se reconoce su capaci-
dad para lograr aprendizajes significativos, gracias a que con su mé-
todo vinculatorio genera efectivas comunidades de aprendizaje. 

Pero más allá de estos logros que a los estudiosos de los temas 
educativos interesa, lo cierto es que este proyecto ha provocado 
mejoras en la alimentación de las familias, ha detonado el surgi-
miento de una agricultura sustentable, y ha estimulado la apari-
ción de un mercado justo que funciona bajo los cánones de la lla-
mada economía solidaria. Y todo esto gracias a que, si se trasciende 
lo específicamente educativo y sus logros y los efectos que provoca 
en la mejora de las condiciones de vida de las comunidades, se 
puede ver que este experimento debe sus éxitos a que se ha apoya-
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do constantemente, como aquí intentaremos visibilizarlo, en una 
fuerte movilización social y política. Movilización a la cual, por 
cierto, el acontecimiento educativo que acá describiremos, en co-
rrespondencia, también va a reproducir y a dinamizar invariable-
mente. 

Algunos antecedentes básicos

Con un poco de mayor precisión, hay que señalar que la propuesta 
educativa que aquí describimos tiene como epicentro el municipio 
de Zautla, Puebla, lugar que se sitúa en la parte nororiental de la 
llamada Sierra Norte de Puebla. 

En general, la Sierra Norte del estado mexicano de Puebla es 
una región marginada. Históricamente, sus condiciones orográfi-
cas nunca le resultaron favorables, ni bajo los impulsos de la fun-
dación de la República en el siglo xix, ni bajo el efecto de las polí-
ticas gubernamentales que siguieron de allí en adelante. Sus tierras, 
de escasa capa fértil y tendientes a la erosión acelerada por la incli-
nación, son poco aptas para la agricultura productiva y de alto 
rendimiento. De hecho, se reconoce que allí se ha practicado desde 
siempre una agricultura de la pobreza de ciclo anual, consistente en 
la producción muy limitada de los alimentos básicos que apenas 
cubre una parte de lo necesario para la reproducción de la vida de 
las familias de un ciclo a otro. Por tanto, los lugareños siempre han 
tenido que complementar sus ingresos a través de otras actividades 
como la alfarería, la panadería, la producción de artesanías, cuidan
do animales de traspatio o bien participando en circuitos migrato-
rios locales —es decir, en el interior de la República—, e interna-
cionales, en particular hacia los Estados Unidos de Norteamérica.

Las penurias históricamente dilatadas de la región atrajeron, en 
la década de 1970, la atención de algunos jóvenes, quienes en esos 
años habrían de optar por acercarse a las comunidades y por afin-
carse allí, por correr la misma suerte que ellas. Eran los años de la 
opción preferencial por los pobres de la llamada teología de la libe-
ración, los años del compromiso social creado por un clima inte-
lectual, académico y teórico empeñado en la posibilidad de acom-
pañar la transformación de la realidad de los pueblos, con ellos y 
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desde ellos mismos. Se sabe, ahora, que la hazaña se multiplicó en 
varias partes de América Latina, de México y del mundo. Fue, por 
decir lo menos, un acontecimiento generacional (Ortega y Gasset, 
2010), de gran calado, extendido y múltiple con conexiones rizo-
máticas (Deleuze y Guattari, 2014), esto es, sin un centro específi-
co pero con manifestaciones parecidas, únicas. 

Los sujetos políticos

Los jóvenes de aquellos años que llegaron a la Sierra Norte poblana 
tenían casi todos niveles de escolaridad elevados, eran miembros de 
familias urbanas de clases medias y altas que no compartían la mis-
ma suerte que los habitantes serranos a quienes decidieron acercar-
se. Por tanto, su sensibilidad social no era necesariamente un sen-
timiento derivado de solidaridad de clase, sino más bien todo era 

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Zautla#/media/File:Zautla_en_Puebla.svg.

Mapa 1. Municipio de Zautla, estado de Puebla, México
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una cuestión de valores e ideales esmeradamente delineados a lo 
largo de su formación intelectual y humana. La historia del arribo 
de estos jóvenes a la región ha sido narrada por María Eugenia 
Sánchez Díaz de Rivera en el libro Las veredas de la incertidumbre: 
relaciones interculturales y supervivencia digna (2005). Los desen-
cuentros que estos jóvenes van a vivir, también son descritos en 
esta obra. Las dificultades, las renovaciones del grupo, es decir, 
la sustitución de unos por otros, la enorme prueba que imponía la 
elección de vida, las desconfianzas y afinidades entre las comunida-
des y ellos marcan altos y bajos, luces y sombras pero, sobre todo, 
la persistencia de la iniciativa que se sobrepuso a toda suerte de 
eventualidades. Esa sobreposición los forjó como sujetos políticos, 
sujetos con capacidad de agencia; primero para situarse en su aquí 
y en su ahora, en su mundo de la vida y, luego, para definir finali-
dades, objetivos, metas y, finalmente, para participar de la forja de 
sujetos políticos comunitarios, con semejantes o mejores capacida-
des de agencia. La agencia, ese concepto tan peculiar ahora, no 
siempre fue tan claro entre estos protagonistas. Pero la falta de la 
palabra no significaba en lo absoluto la ausencia del contenido.

En algunos recuentos del caso, existe la sugerencia de que pri-
mero fue lo educativo, y a la larga y de forma gradual se irían deto-
nando los cambios trascendentales. La historia de la organización, 
en cambio, sugiere a su modo que fue ésta lo primero. Sin embar-
go, para lo concerniente a lo educativo, se puede decir que primero 
fue la llegada del grupo, luego los encuentros que facilitaron la 
organización preliminar, y la movilización social y política que des-
pués tendría lugar, aunque lo mejor sería considerar ambos fenó-
menos (lo educativo y lo sociopolítico) funcionando en acción 
combinada. De todas maneras, la fórmula detonadora será siempre 
compleja, porque los factores externos (que llegan con los jóvenes 
urbanos dispuestos a vivir en las comunidades) no son lo único y 
lo más importante; la organización propia de los lugareños tiene su 
peso específico en toda esta historia. Años, décadas de organización 
propia para el gobierno comunal, para los enlaces con las institu-
ciones gubernamentales y de gobierno regional, estatal y federal, 
aparecen enriqueciendo la experiencia. Tampoco serán simples los 
acontecimientos subsecuentes acaecidos al tomar vuelo la organi-
zación y su correspondiente despliegue dinámico de acciones. 



181

PROYECTO EDUCATIVO Y MOVILIZACIÓN POLÍTICA

De cualquier forma, lo cierto es que la educación —como 
sucede en la modulación de una vida como en la conformación 
de una comunidad, de una organización, de un grupo humano y de 
una sociedad—, va a jugar en este proceso un papel demasiado im
portante. Sea que se reconozca que la palabra educación deriva de 
educare, con su significado de “criar”, “alimentar”, “nutrir”, o de edu
cere, de “sacar de”, de “extraer”, o de las dos a la vez, lo relevante en 
esta situación será que a ésta se le definirá un fin que armoniza con 
los propósitos del proyecto que los sujetos políticos de referencia 
consideran importante para la región y sus comunidades. En todo 
caso, lo cierto es que este proyecto será de liberación, más precisa-
mente, será de liberación de los sujetos mismos. Y en este propósi-
to encontramos semejanza estrecha con las ideas de Paulo Freire, el 
gran educador latinoamericano que apostaría por una pedagogía 
política liberadora, emancipadora, y redentora a la vez.

Una cronología básica

La propuesta educativa a la que aquí nos referimos encarna, pues, 
los propósitos de la organización y la movilización social y política 
que emerge del encuentro entre los jóvenes avecindados y los líde-
res y representantes comunitarios locales, pero estos propósitos no 
se percibirán a simple vista porque estarán integrados en forma 
diluida en la finalidad llana de una educación que va a orientar su 
mirada, sus fines, sus objetivos, sus formas y métodos de trabajo 
hacia las propias comunidades. 

Cronológicamente la historia puntual del nacimiento de esta 
iniciativa ha sido situada en el año de 1981, cuando oficialmente 
se establece una escuela telesecundaria en la comunidad serrana de 
San Andrés Yahuitlalpan. Al finalizar el año escolar los problemas 
se multiplican, los escolares tienen entusiasmo por los estudios, pero 
las distancias y las dificultades del traslado de sus comunidades a la 
sede escolar parecen insalvables; hay que cruzar un río que se torna 
caudaloso en las épocas de lluvias, y que amenaza siempre con 
arrastrarlos en su camino a la escuela. Más aún, el profesor no está 
preparado para resistir el trabajo en una zona aislada, de suma pre-
cariedad y con la presencia de idiomas maternos distintos, como el 



182

SAÚL VELASCO CRUZ

náhuatl y el español. La escuela está en riesgo, y la situación por 
ello se torna difícil. Gabriel Salom, hombre clave en toda esta his-
toria, aparecerá haciéndose cargo de un diagnóstico que le encarga 
el supervisor de las telesecundarias del área. Salom es un laico con 
honda vocación de servicio formado en las escuelas de la orden la-
sallista (Salom, 2009: 77-85). Él será quien rescate esta secundaria 
por televisión. Será el fundador y promotor de un albergue escuela 
en el que radicarán los adolescentes a partir de 1982. La escuela y 
el albergue funden su tarea educativa en ir y venir del salón al tras-
patio de la estancia, y de la estancia y su traspatio convertido en 
granja, al salón. Los imberbes estarán inmersos en una vida escolar 
que integra escuela y comunidad en una sola preocupación y meta 
educativa (Salom, 2001; Morales Espinosa, 2012). 

En 1984, Salom, y otros jóvenes idealistas como él, fundarán el 
Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (Cesder), y en 1985, 
el Cesder dará origen a una asociación civil denominada Promo-
ción y Desarrollo Social (Prodes), que será el organismo al que 
quedará radicado el propio Cesder, sus propuestas educativas y 
otros tantos proyectos que se irán sumando a la cartera de Prodes, 
entre los cuales se pueden enumerar los productivos, los de asesoría 
y capacitación para la producción, los de ahorro y banca social que 
en breve formarán parte del complejo organizativo que abarcará a 
24 comunidades del municipio de Zautla y, eventualmente, a otras 
comunidades de la región serrana y, más adelante, a comunidades 
de otros estados y regiones del país. 

En 1986 al Cesder —que para entonces se ha convertido en el 
organismo que se encarga con exclusividad de lo educativo, de 
todo el movimiento social y político de esta parte de la Sierra Nor-
te poblana—, se le encomienda incursionar en el bachillerato, y lo 
hace siguiendo el modelo de escuela albergue explorado en la tele-
secundaria. La sede del bachillerato albergue será la villa de Zautla, 
que es la cabecera oficial del municipio del mismo nombre. Allí los 
bachilleres se entregarán a una formación totalmente enfocada ha-
cia los problemas y necesidades comunitarias. Cuatro años habían 
transcurrido desde el establecimiento de la primera telesecundaria 
albergue que lideraba el movimiento social y político de la región, 
y el bachillerato se abría camino como el espacio más propicio para 
la formación de los jóvenes quienes, por su edad y grado de madu-
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rez, podrían involucrarse de una forma que se estimaba más efecti-
va —que los adolescentes de secundaria—, a la vida organizativa, 
productiva y social de las comunidades. 

En 1989, es decir, siete años después de haber incursionado en 
la educación formal, al Cesder se le encomienda establecer la licen-
ciatura en planeación del desarrollo rural en el casco de una ex 
hacienda del mismo municipio de Zautla, denominada Capolhi-
tic, que Prodes había comprado específicamente para tal fin junto 
con una fracción de terreno de dicha finca conocida como La Ca-
ñada. A partir del año 2000 esta licenciatura será el proyecto edu-
cativo fundamental al que habrá de dedicarse el Cesder, sin que 
esto signifique que la movilización social y política abandonara 
nunca sus influencias ni en los bachilleratos oficiales que comenza-
ron a florecer a partir de entonces en la región, ni en el sistema de 
telesecundarias que ya se extendía en el área fuertemente influido 
por el modelo de la telesecundaria que se había establecido por 
primera vez en la localidad San Andrés Yahuitlalpan. De hecho, se 
sabe que el Cesder ejercería bastante control en las secundarias y en 
los bachilleratos a través de sus egresados de la licenciatura, quienes 
se irían convirtiendo en profesores formales en esos niveles educa-
tivos. Los egresados de la licenciatura del Cesder también se con-
vertirán a la postre en líderes de las comunidades, en representan-
tes de las organizaciones productivas, en autoridades municipales, 
en funcionarios gubernamentales de la región y en catalizadores de 
las organizaciones y de las diferentes movilizaciones sociales con 
epicentro en la región, e incluso en el estado de Puebla en su con-
junto. En cualquier caso, lo cierto es que en lo específicamente 
educativo, al menos desde la secundaria a la licenciatura para el 
desarrollo rural, todo se mueve como un complejo enlazado y úni-
co que habría de dinamizar la movilización social y política de am-
plias dimensiones regionales.

A estas alturas del desarrollo de las iniciativas educativas del 
Cesder ya es notable la incidencia que ejercen en la organización 
productiva, social y política de las comunidades. Los egresados de 
la secundaria, el bachillerato y la licenciatura encabezan los lideraz-
gos comunitarios. Se vuelven líderes porque llevan a cabo funcio-
nes que las comunidades les confieren; son los jóvenes de las comu-
nidades, son sus hijos, son personas con compromiso social con los 
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suyos, que están dispuestos a atajar los problemas que éstas enfren-
tan, y a dedicar su tiempo al servicio que ellas demandan. La re-
gión se ha convertido, así, en un área dinámica, en la cual las co-
munidades han cobrado consciencia para pensarse a ellas mismas, 
para problematizar sus identidades, sus vidas, para cobrar concien-
cia de los problemas que les son comunes y semejantes, y para ga-
nar seguridad en sí mismas, para pensar sus proyectos de vida en 
lo individual y lo colectivo. En otro nivel, estas mismas comuni-
dades cobrarán consciencia de sus capacidades instituyentes (y las 
ejercerán) creando instituciones como Prodes y el Cesder, y to
das las demás figuras adicionales radicadas en éstas; tales como las 
productivas, la de ahorro, la educativa, la de financiamiento, la de 
asesoría, etc. Finalmente, la propuesta educativa en acción, y todo 
el proceso social que la acompaña, hará posible que las comunida-
des fueran ganado seguridad y confianza en ellas mismas (Sán-
chez, 2005). 

Las características del modelo educativo del Cesder

Educadores, investigadores, especialistas y curiosos de los temas 
educativos que se han acercado en distintos momentos a conocer 
la experiencia educativa de la secundaria a la licenciatura en la re-
gión y en las comunidades de influencia de Prodes y el Cesder refie
ren una característica importante: el sistema educativo que tal ex-
periencia encabeza es un sistema de aprendizaje de conocimientos 
significativos, que se deriva de vincular en todo momento la for-
mación educativa del nivel correspondiente con lo práctico, más 
específicamente, de conectar la formación con los intereses de las 
comunidades. Desde la planeación del trabajo educativo esto signi-
fica introducir en el currículum escolar temas y contenidos deriva-
dos de las necesidades productivas de las comunidades de la región. 

En el libro Nuestras historias. El lugar del trabajo en las telesecun
darias vinculadas a la comunidad (Pieck, Mesina y Colectivo Do-
cente, 2008) se exponen 25 relatos en donde los profesores que se 
han desempeñado en algún momento como docentes —en cual-
quiera de las 14 telesecundarias que han seguido el modelo de vincu
lación de sus servicios educativos directamente con la producción 
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y el trabajo en las comunidades en las que se encuentran adscri-
tas—, narran su experiencia. Su voz directa explica con todo deta-
lle cómo funciona el modelo. Ya sea en la producción de hortalizas, 
hongos, setas, conservas (que se elaboran con las frutas de la re-
gión), herrería, panadería o artesanías, las telesecundarias se invo-
lucrarán en todo a pesar de sus limitadas posibilidades materiales. 

De todo eso queda claro que el método no es simple, exige una 
toma de decisión de los profesores para seguirlo. La planeación es 
minuciosa, puntual. El enlace de lo práctico con los conocimientos 
de los planes de estudios entraña un esfuerzo singular, único. En 
síntesis, allí está escrita la manera en la que sucede la llamada “al-
ternancia educación-producción”.

La modalidad de trabajo también está narrada en esta obra 
colectiva de impecable orden y sistematicidad. Por ejemplo, el pro-
fesor Cesáreo González Carmona, al narrar su experiencia como 
responsable y especialista en el tema de la producción de hortalizas, 
señala detalles del procedimiento de trabajo: 

Los estudiantes se organizaban para trabajar los talleres en equipos 
mixtos. Así, cada equipo se constituía de 6 a 8 elementos, tanto de 
hombres como de mujeres, de los tres grados escolares. Los asesores 
decidimos organizar así a los equipos por la razón de que se favorece 
una mayor convivencia entre hombres y mujeres, y los alumnos de 
tercer grado capacitaban a los alumnos de segundo y primer grado 
(así, los de tercer grado desempeñaban el papel de tutores-capaci
tadores).

Para formar los equipos de trabajo que estarían a cargo de cada 
taller, se pedía a los alumnos que anotaran en una hoja de papel los 
tres talleres de su preferencia y explicaran por qué les interesaba tra-
bajar y capacitarse en esa área. Después los asesores llevábamos a 
cabo una reunión para analizar las peticiones y preferencias. Con 
base en ello integrábamos los nuevos equipos de trabajo que tenían 
una duración de cinco meses. Así, cada alumno podía capacitarse y 
trabajar en dos talleres diferentes durante el ciclo escolar o permane-
cer en el mismo durante todo el periodo. Cada asesor se encargaba 
de uno o dos talleres. Por lo regular, el director de la escuela sólo se 
encargaba de un taller, ya que por sus compromisos directivos debía 
asistir a diferentes reuniones, y por ello no podía llevar el seguimien-
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to de dos talleres, por eso los otros docentes tenían que apoyar con 
dos talleres cada uno (cabe mencionar que por lo general y por el 
número reducido de estudiantes, que oscilaba entre los 40 a 60 estu-
diantes por escuela, sólo estaban justificados tres profesores. De és-
tos, un docente desempeñaba funciones directivas, además de 
atender a un grupo escolar). Cada vez que se integraba un equipo 
nuevo de hortalizas (cada cinco meses), el primer paso era elaborar 
un plan de trabajo. Como en el equipo había dos o tres estudiantes 
de tercero o segundo grado y que ya habían estado en el taller ante-
riormente, se facilitaba mucho la elaboración de este instrumento, ya 
que ellos transmitían sus conocimientos a los nuevos integrantes.

El plan de trabajo era un esquema donde se anotaban los objeti-
vos, las metas, las actividades, los recursos (materiales y económicos), 
tiempo y responsables. Los alumnos elaboraban un primer borrador 
del plan, yo como asesor revisaba y precisaba junto con ellos algunos 
detalles, principalmente los objetivos y las metas. Una vez realizado 
esto, pasaban el plan en tamaño cartel (en una hoja de papel bond 
tamaño rotafolio) y se colocaba en un salón donde se llevaba a cabo 
la plenaria de alumnos (que se realizaba cada viernes y entre otras 
actividades, se revisaban avances de los planes de trabajo).

El equipo asignaba, de común acuerdo, las funciones que eran 
indispensables para una buena gestión del mismo. Analizaban y 
acordaban quién desempeñaría el cargo de coordinador, secretario y 
tesorero (en el taller de hortalizas eran suficientes estas comisiones; 
en los talleres de panadería o conservas eran necesarias otras comisio-
nes, por ejemplo el de compras, de ventas y de aseo e higiene). El 
análisis que los alumnos del equipo hacían, antes de llevar a cabo el 
proceso de designación de funciones, era anotar las características 
que debían tener los compañeros que ocuparían los cargos antes 
mencionados. A partir de estas características, los integrantes anota-
ban en un papelito sus propuestas y los depositaban en una caja. 
Después yo los apoyaba a realizar el conteo y de acuerdo al número 
de veces que eran mencionados en determinada comisión, en ésa se 
quedaban [Pieck, Mesina y Colectivo Docente, 2008: 30-31].

El maestro Cesáreo es producto del modelo educativo en el 
que trabaja. Estudió en una telesecundaria de la región y se hizo 
bachiller en el internado del Cesder, en Zautla.
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En su narración, en la misma obra de referencia, el profesor 
Constantino Gasca Hernández, también especialista en la produc-
ción de hortalizas, señala:

los padres de familia exigen:
a) �Que se trabaje mas en serio para que de verdad (los muchachos) se 

capaciten.
b) �Ofrezcan bienes y servicios a la comunidad; panadería, herrería, 

carpintería, pollos ahumados, etcétera, un taller que a la larga 
ofrezca empleo.

c) �Mejores instalaciones y equipo que permita hacer el trabajo de 
manera más rápida y ahorre tiempo.

d) �Mejoramiento de actitudes de parte de alumnos, liderazgos autén-
ticos (jefes que asuman su responsabilidad), mejor convivencia 
grupal, compañerismo, trabajo equitativo [Pieck, Mesina y Co-
lectivo Docente, 2008: 45].

De esta descripción se desprende que la base de las exigencias 
que los padres plantean parece radicar en sus preocupaciones por el 
mundo del trabajo, por aprovechar la oportunidad de la educación 
secundaria como una etapa de formación en novedades e innova-
ciones directamente vinculadas con la vida de las comunidades y la 
producción.

Un ejemplo de lo que sucede en la alternancia educación-pro-
ducción, al menos desde la producción de hortalizas, lo escribe el 
profesor Jasinto Silva González. Éstas son sus palabras: 

“Esta alternancia se da cuando se involucran directamente 
contenidos que se ven en otras asignaturas y que nos proporcionan 
información para ponerlos en práctica en el área de hortalizas; para 
ello se sigue un sencillo esquema” como el que se muestra en el 
cuadro 1. 

Bachillerato 

Al igual que el sistema de telesecundarias vinculadas a la comuni-
dad al que hemos hecho referencia, el bachillerato que el Cesder 
estableció 1986 (y cerró en 2000), según lo describe un ensayo de 
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Gabriela Gómez Zepeda (2011), también se valora como un “buen 
ejemplo de cómo, desde la educación formal, se pueden promover 
“proyectos vinculados a la economía solidaria y a la mejora de las 
condiciones de vida de las y los jóvenes, así como de sus familias y 
sus comunidades” (Gómez, 2011: 45). Pero sobre todo ha sido 
aquilatado como un bachillerato orientado hacia “la constitución 
de sujetos sociales capaces de promover proyectos de ‘vida buena’, 
aunque también como una opción que podía dotar a sus estudian-
tes —como sujetos— de capacidades técnicas para emprender pro-
yectos colectivos” tendientes a ofrecer a las comunidades formas de 
vivir mejor. 

“El punto de partida de este modelo es una visión alternativa 
de desarrollo, identidad y educación, que está relacionada con la 
colectividad, la comunidad, la economía popular y la gestión, ade-

Fuente: Tomado de Pieck, Mesina y Colectivo Docente, 2008: 58.

Matemáticas Operaciones básicas, figuras planas, áreas, problemas con 
situaciones reales, medidas y segmentos

Español La descripción, el informe, las fichas de trabajo, el análisis, 
los instructivos, lectura y comprensión, trascripción, las 
recetas

Biología El suelo, la vida en el suelo, las bacterias, materia orgánica 
e inorgánica, la planta, partes de la planta y sus funciones, 
tipos de plantas, la flor, el fruto, la fotosíntesis,  
la alimentación, la nutrición, los alimentos, las proteínas,  
las vitaminas, los minerales, factores bióticos y abióticos

Química El suelo y sus componentes, composición química de los 
abonos, cambios de la materia, combustión, temperaturas,  
el agua

Física Masa, volumen, factores físicos de la naturaleza, fuerzas, 
propiedades físicas de la materia

Cívica y Ética Nuestro trabajo, el trabajo en equipo, la organización,  
valores y antivalores, el conocimiento de los adultos

Historia Breve historia de las hortalizas, las chinampas, las antiguas 
culturas y sus cultivos

Cuadro 1. Relación de las asignaturas con los temas  
de interés comunitario
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cuadas a los recursos naturales disponibles. Se parte del reconoci-
miento y la valoración de lo propio para la construcción de una 
nueva identidad cultural”. Pero lo que en última instancia distin-
gue este nivel educativo del anterior (tal como lo refiere Gómez 
Zepeda) es que estaba orientado, según los planes formativos que 
lo alentaban, en traducir “lo educativo en un acto político de suje-
tos que pueden propiciar un cambio estructural, una implicación 
social y un compromiso ético con un orden social más justo” (Gó-
mez, 2011: 45-46). 

Funcionamiento del modelo curricular

La manera en la que el bachillerato del Cesder procedía formal-
mente para el desarrollo de sus funciones educativas comprendía 
los siguientes ejes curriculares y sus respectivas acciones:

•	� La empresa educativa. Este eje lo desarrollaron los alumnos crean-
do microempresas (tales como de carpintería, panadería, avicul-
tura, etcétera), e incluso una comercializadora.

•	� El trabajo para el bienestar familiar, fue abordado con base en 
proyectos productivos, como cultivo de hortalizas, granja de cer-
dos, elaboración de abonos, captación y reutilización de agua, 
entre otros. 

•	� Para la formación técnica se utilizaron paquetes de capacitación 
relacionados con el bienestar familiar y la producción agrope-
cuaria.

•	� El trabajo comunitario se realizó a través de talleres de investiga-
ción participativos relacionados con la realidad local y el mejora-
miento de la misma, por ejemplo, el cuidado del bosque, la 
producción artesanal, la participación de la mujer en la vida pro-
ductiva, etcétera.

•	� Los contenidos del nivel fueron centrados en aquellos que son bási-
cos para acreditar el nivel medio superior y útiles para circunstan-
cias reales. La promoción que se hizo de la vida en comunidad, 
tanto en las actividades del internado como en la vida escolar, tam-
bién contribuyó en el desarrollo de capacidades técnicas y humanas 
relacionadas con una economía más justa [Gómez, 2011: 46-47].
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El plan de estudios y la modalidad  
de la licenciatura en planeación del desarrollo rural

La formación que se sigue en la licenciatura en planeación del desa
rrollo rural es muy semejante a la que se prefiguró para la telese-
cundaria y para el bachillerato del Cesder. En todo caso, la diferen-
cia entre estos niveles educativos será un asunto de profundidad y 
de especialización. Si en la secundaria y el bachillerato el énfasis se 
centraba en la vinculación general con las comunidad, atendiendo 
de ellas prioritariamente sus necesidades y problemas, en la carrera 
esto se afina aún más; se piensa en la producción, en la gestión de 
proyectos, y en el perfil de un profesional especializado con alta sen
sibilidad para responder a las necesidades, a los problemas e intereses 
de las comunidades y las organizaciones. Por eso la licenciatura en 
planeación para el desarrollo rural tiene el propósito de formar pro-
motores totalmente vinculados a las comunidades en un nivel de 
profesionalidad indiscutible, y por eso especialmente el plan de es-
tudios tiene la orientación que exhibe su esquema fundamental: 

Mediante los efectos de este plan de estudios el Cesder espera la for-
mación de un profesionista-campesino con:

•	� Calificación técnica específica en un área o tarea del desarrollo 
que le permita vincularse con la comunidad, la organización y el 
grupo social.

•	� Habilidades para el manejo metodológico y técnico del proceso 
de planeación en un desarrollo rural sustentable a escala comuni-
taria y microrregional.

•	� Capacidad de educador popular, capaz de alentar, acompañar y 
participar en los esfuerzos de autoconstitución de sujetos sociales 
colectivos y la definición de proyectos colectivos de felicidad.

•	� Calificación técnica para formular y gestionar proyectos sociales 
y productivos para el desarrollo a escala comunitaria y grupal.

•	� Capacidad de reconocer el entorno socioeconómico y ambiental 
de la agricultura de la pobreza.

•	� Capacidad de plantearse problemas de desarrollo local, indagar 
soluciones y diseñar y probar distintas opciones [Izquierdo, 2010: 
211-212].
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Duración y modalidad de trabajo

La licenciatura se cursa en cinco años. Cada año escolar compren-
de ocho periodos de concentración de seis días de trabajo escolar 
intensivo, que se realizan generalmente a final de mes, en el racho 
Capolhitic, en Zautla. Ocho periodos más de estudio e interven-
ción en la práctica, bajo asesoría, de cuatro semanas cada uno, que 
se realizan directamente en las comunidades, y por último, un se-
minario de verano intensivo de cinco semanas de concentración en 
las instalaciones del racho Capolhitic, en Zautla (Izquierdo, 2010: 
210; Cesder-Prodes, 2010).

Los propósitos de la formación

Como cualquier otra carrera universitaria convencional, esta licen-
ciatura busca, en primer lugar, formar profesionistas, en este caso 
en particular, promotores; gente capacitada, entrenada, para traba-
jar con las comunidades. Por ello la selección es exigente. Los can-
didatos deben ser, como se señaló líneas arriba, “hombres y mujeres 
vinculados/as a las organizaciones comprometidas con el desarrollo 
de sus regiones. Con este requisito invariable de por medio se espe-
ra que, al pasar por la licenciatura, cada uno de ellos llegue a tener 
capacidad para:

	 I. �Impulsar procesos de desarrollo en el medio rural.
	 II. �Promover la articulación entre organizaciones y grupos sociales 

de diversas regiones del país, propiciando la producción y ges-
tión de conocimientos para el desarrollo local.

III. �Basar procesos formativos en la metodología de Comunidad de 
Aprendizaje, que es aquella que toma como punto de partida a la 
persona y su mundo de vida y aumenta la posibilidad de cons-
truir y consolidar colectivos capaces de realizar proyectos de vida 
buena [Izquierdo, 2010: 211].

La finalidad de esta licenciatura no termina aquí. Podría decir-
se que posee un segundo nivel a partir del cual está previsto que sus 
estudiantes terminen sus estudios con una filosofía de vida que con-
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siste en un compromiso de pugnar siempre por la mejora “de las 
condiciones de vida de las comunidades”. Para apropiarse de esta 
forma de entender la formación universitaria, los estudiantes se 
sumergen en un rejuego planeado, como lo observó Eduardo Iz-
quierdo (2010: 202) que va “de la práctica a la teoría y de nuevo a 
la práctica”. Esto es, en “un proceso permanente de reflexión colec-
tiva” que ha permitido el desarrollo de formas, procedimientos y 
metodologías validadas precisamente por la práctica” (Izquierdo, 
2010: 202). Es así que se espera que los egresados mantengan el 
compromiso “de impulsar el desarrollo y asesoría a productores, de 
capacitar e impulsar a microempresas, de gestionar créditos y pro-
mover la banca social comunitaria, etcétera” (Huerta, Serrano y 
Comunidad, 2008). La verificación de este doble propósito forma-
tivo en los hechos ha merecido a la licenciatura el reconocimiento 
de varias instituciones en distintas ocasiones. 

Sin embargo, es inobjetable que la formación en esta carrera 
conlleva un nivel adicional en sus finalidades. Se trata del efecto 
que se espera que la formación de los promotores provoque en la 
organización social y política de las comunidades y de la región en 
su conjunto. La incidencia política es, quizá, para la organización 
comunitaria, regional y civil en su conjunto, el elemento más rele-
vante de todo el papel que se le ha definido al proyecto educativo 
de la Sierra Nororiental que impulsan Prodes y el Cesder. Y es, al 
parecer, de lo que menos se hace referencia. 

Así pues, el tercer propósito de la formación universitaria del 
Cesder, que sería la finalidad política, comprende un factor deto-
nante para la organización y para la creación, el mantenimiento y la 
reinvención de instituciones. El procedimiento formativo denomi-
nado comunidades de aprendizaje, que implica la acción conjunta 
entre las localidades y los estudiantes y la licenciatura en su totali-
dad para problematizar la vida (actual, la reciente y la del pasado 
más profundo) de la región, lo propicia. A través de este procedi-
miento la comunicación entre los actores se vuelve estrecha; deriva 
en la exploración de las posibilidades de mejora que podrían tener 
las comunidades en las circunstancias actuales. Y es así que se van 
estableciendo vigorosos vínculos que conducen a la exploración de 
la realidad y la búsqueda de horizontes de vida buena, de dignidad y 
felicidad, lo cual termina por incentivar procesos instituyentes 
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(Castoriadis, 2013), a la vez que detona movilizaciones múltiples; 
unas de solidaridad, otras de defensa del territorio, del mercado 
justo, de la economía solidaria, de oposición al fracking y a la mi-
nería en cualquiera de sus versiones, tradicional o a cielo abierto, y 
a las presas hidroeléctricas que amenazan con sumergir territorios 
ancestrales de enorme valía cultural y civilizatoria, etcétera. 

La movilización política en sus múltiples dimensiones acaeci-
das en las fechas recientes en la Sierra Norte poblana no se entien-
de sin la influencia del proyecto educativo del que aquí se hace re-
ferencia. Más aún, sin la influencia de este proyecto educativo, 
tampoco se entiende cómo en este lado del estado de Puebla y del 
país tiene lugar el decantamiento de una sociedad que parece orien
tarse hacia una ruta que se distancia del consumismo y que subvier-
te las ideas convencionales del desarrollo. 

Sujetos que forman sujetos con capacidad de agencia, como 
sucede a partir del experimento educativo, no pueden ocultar su 
finalidad política. Benjamín Berlanga, uno de los principales expo-
nentes de la filosofía del Cesder lo ha dado a entender en numero-
sas ocasiones, en foros, en documentos académicos, en ensayos y 
en diversos escritos, todos, aún los foros que se han grabado en 
video, están a disposición pública (Berlanga, 2007).

La acción política del (Prodes y) Cesder

La influencia política de la acción educativa del Cesder —y, a tra-
vés de éste, la de Prodes— no es una intuición. Tampoco se trata 
de un efecto no previsto o no deseado. Al contrario. Tal como ob-
servó Eduardo Izquierdo en su tesis de maestría del Instituto Poli-
técnico Nacional (2010), los creadores de esta iniciativa educativa 
lo habían previsto. Por ello, desde 1998 le harían ajustes a las acti-
vidades de promoción del desarrollo del Cesder. Estos ajustes pre-
vieron la concentración de sus esfuerzos en 24 comunidades del 
municipio de Zautla. A su vez, estas comunidades fueron agrupa-
das en cinco zonas (cada una con cuatro o cinco comunidades). 
Cada zona debía ser atendida por un equipo comunitario, integra-
do por un grupo de jóvenes campesinos, tres a cinco estudiantes o 
egresados del Cesder, denominados “Promotores”. Ellos impulsa-



195

PROYECTO EDUCATIVO Y MOVILIZACIÓN POLÍTICA

rían todas las acciones de desarrollo en las comunidades de una 
zona. En cada comunidad habría un grupo comunitario, compues-
to por las personas que participaran en alguna acción o programa 
promovido por el Cesder. Cada grupo comunitario nombraría de-
mocráticamente a un comité (presidente, secretario y tesorero) para 
tener representación ante el Cesder y ante las autoridades; también 
se encargaría de coordinar las acciones del grupo, alentar la partici-
pación y trabajar estrechamente con los promotores del equipo 
comunitario (Izquierdo, 2010: 202).

En específico, al equipo comunitario se le asignarían funciones 
que debía atender de manera conjunta con los grupos llamados 
igualmente comunitarios. Los enunciados que detallan cada una 
de esas funciones fueron construidos de manera inequívoca, la ac-
ción debía desempeñarse: 

•	 promoviendo la conformación del grupo,
•	 ayudando a clarificar sus demandas, y a entender su problemática 

en el contexto mayor: político, económico, ecológico, cultural,
•	 formulando, junto con el grupo, uno (o varios) proyecto(s) 

vinculados con las líneas estratégicas del Programa de Desarrollo 
Regional,

•	 organizando el trabajo: asignar tareas, calendarizarlas, verificar 
avances,

•	 promoviendo aprendizajes y reflexiones (técnicos y políticos) en 
el grupo,

•	 asesorando administrativa y técnicamente y,
•	 acompañando al grupo en todo momento, pero siempre buscando 

su fortalecimiento como sujeto social y su avance hacia la autono-
mía (de acuerdo con la metodología que se describe más adelante) 
[Izquierdo, 2010: 202-203; Huerta, Serrano y Comunidad, 2008].

Más aún, la acción política se corona con la definición de diez 
líneas estratégicas de intervención, tal cual se citan a continuación:

1) �Impulso y fortalecimiento de procesos organizativos a nivel co-
munitario y de los sujetos sociales

2) �Fortalecimiento de la identidad individual y de la identidad y 
empoderamiento de los sujetos sociales
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3) Construcción y fortalecimiento de la ciudadanía
4) Mejoramiento de la calidad de vida y el bienestar familiar
5) �Reordenamiento de la unidad de producción en función de la 

seguridad alimentaria de la familia campesina
6) �Acción colectiva para la recuperación de los ecosistemas y agro-

ecosistemas
7) Dinamización de una economía local solidaria
8) �Impulso de formas de articulación menos desventajosa de la eco-

nomía local a la economía regional y nacional
9) �Fortalecimiento de un sistema educativo que capacite y forme 

recursos humanos y que genere producción de conocimiento so-
bre la región

10) �Canalización de recursos a la región y promoción de la partici-
pación de la sociedad civil en el proyecto de defensa social, eco-
nómica y ecológica de las comunidades del Área [Izquierdo, 
2010: 217; Huerta, Serrano y Comunidad, 2008: 130-131].

Pese a la importancia que reviste lo anterior, lo más común es 
que no se repare en su existencia, simplemente no se ve, no se aqui-
lata su importancia y mucho menos se valoran sus significados. 
Pero es justo lo que hace exitosa a la experiencia educativa. Dicho 
de otra forma, esto significa que, gracias a la acción política or
ganizativa, la propuesta educativa se torna dinámica, creativa, in-
novadora. 

La relación entre el fenómeno político y la educación es estre-
cha. Por ejemplo, el enfoque de vinculación con la comunidad que 
distinguió a la telesecundaria surgida en Yahuitlalpan en 1982, fue 
modelada por el interés político, pero de lo que ahí se ha valorado 
es el efecto que tuvo en la generación de aprendizajes significativos. 
Lo mismo se puede decir de la organización del trabajo bajo la 
modalidad de las comunidades de aprendizaje. Éstas son derivado 
directo de propiciar en sentido político el mutuo involucramiento 
de la escuela y la comunidad. También a la acción política se debe 
el hecho de que se hayan convertido los problemas y necesidades 
de las comunidades en motivo de acción educativa. En síntesis, 
bien se puede decir que, en este caso, ha existido una feliz coinci-
dencia entre los propósitos de la acción política y la acción edu
cativa. Pero también se puede advertir de otra manera, por ejem-
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plo, que lo educativo ha logrado los frutos políticos que esperaba 
aquel grupo de jóvenes idealistas que decidió remontarse a la sie-
rra, y compartir su destino con los habitantes serranos de antes y 
de ahora.

En una investigación minuciosa y bien lograda que María 
Guadalupe Díaz Tepepa dedicó a la acción educativa de Proces y el 
Cesder, explora la forma en que la evoluciona el proyecto en su 
conjunto a partir de la creación de la telesecundaria en San Andrés 
Yahuitlalpan. Según lo refiere nuestra autora, la fundación de la 
propuesta educativa no fue nada sencilla. Así lo confirmaría el mis-
mo Gabriel Salom, en unas notas de gran valor biográfico (2009). 
Salom, como personaje clave en toda esta historia, cuenta que su 
arribo a la zona despertó sospechas en el ejército. Fue vigilado, re-
visado en sus cosas, y llevado por una brigada a la comandancia de 
la zona militar para ser interrogado, amedrentado y advertido del 
marcaje personal que recibiría por estarse involucrando en la vida 
de las comunidades. A este hombre no le faltaba valor, tampoco 
decisión, y menos inteligencia. A eso quizá se deba que al comien-
zo la telesecundaria de referencia no funcionara inmediatamente 
con el enfoque nuevo sino bajo los métodos dispuestos por la Se-
cretaría de Educación Pública para la modalidad de secundaria por 
televisión (Díaz, 2001). 

En cualquier caso, lo cierto es que la conversión de la modali-
dad que adoptaría la telesecundaria tomaría tiempo, y quizá no 
tanto por razones estratégicas sino porque el cambio debió apoyar-
se en la organización y la movilización política comunitaria que 
necesitó también tiempo para surgir y consolidarse. A la postre ha 
venido a quedar claro que la propuesta educativa y la movilización 
y organización política han constituido un binomio fuertemente 
enlazado. La movilización sociopolítica encontró en un principio 
en la propuesta educativa un formidable detonante, y a la vez, el 
acontecimiento educativo encontró el respaldo para irse constitu-
yendo gracias a la movilización sociopolítica. El caso es que la pro-
puesta educativa que muchos consideran innovadora, no se explica 
sin el respaldo de la movilización sociopolítica. Y quizá podamos 
decir lo mismo a la inversa.

Ahora bien, si la telesecundaria en Yahuitlalpan comenzó en 
1982 bajo el enfoque oficial, ¿cómo fue que cambió a una modali-



198

SAÚL VELASCO CRUZ

dad novedosa primero centrada en la comunidad y al servicio de la 
comunidad para pasar después hacia una conversión más profunda 
que define como sus metas últimas perseguir los horizontes de vida 
buena de estas mismas comunidades?

Lo primero parece que sucedió en un lapso de tiempo de un 
poco más de dos años, y sucedió directamente en la telesecundaria 
(Díaz, 2001) y pasó sin muchos cambios al bachillerato y a la licen-
ciatura. Pero lo segundo ha seguido una ruta más larga y ha tenido 
como epicentro la formación en la licenciatura. Una línea que re-
vela las características de este pasaje lo exploró Antonio Saldívar en 
la investigación de su tesis doctoral (2012). Saldívar encontró que 
es posible conocer este tránsito a partir de observar cómo fue cam-
biando la noción de desarrollo que incluye la licenciatura y que 
incluso es evidente en su propio nombre. Así, si en un comienzo la 
idea de desarrollo que la propuesta educativa del Cesder suscribía 
era muy parecida a la que los organismos internacionales recomen-
daban, apegándose a una definición tomada directamente de las 
ideas de la modernización capitalista, en algún momento este mo-
vimiento educativo comenzó a tener una lectura crítica que derivó 
en un distanciamiento de la misma. Este giro no siempre ha sido 
aquilatado por todos los que han seguido con atención el proceso 
educativo del que aquí hacemos referencia. Sin embargo, en varios 
documentos del Cesder hay constancia de las discusiones a través 
de las cuales la noción de referencia cambió su significado sucesi-
vamente. Saldívar toma constancia de estas evoluciones. La noción 
pasó de tener una característica alternativa a otra de sustentabili-
dad, luego apareció como desarrollo humano, y finalmente fue 
asumida en una nueva versión como alternativa al desarrollo. La 
importancia de estos giros no es menor. Junto con tales cambios 
avanzó la definición y redefinición del proyecto, de sus finalidades, 
sus metas y sus objetivos generales. Cierto, la idea de formar pro-
motores no ha desaparecido, tampoco la propuesta de vinculación 
comunitaria, ni siquiera la metodología pedagógica que se sigue a 
través de las llamadas comunidades de aprendizaje. Pero la pro-
puesta —después de las sutiles y a veces bruscas evoluciones que ha 
experimentado— ha ido redefiniendo sus metas y propósitos últi-
mos. De estas redefiniciones ha resultado un sesgo en las finalida-
des formativas profundas que persigue la licenciatura del Cesder y 
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que apuntan hacia el interés de construir una sociedad con princi-
pios de solidaridad, de dignidad y felicidad que no son necesaria-
mente los principios que predominan ni en la educación oficial, ni 
en el horizonte societario existente condicionado por la racionali-
dad neoliberal. Si esto fuera así como parece, entonces resultaría 
muy conveniente preguntarse si no es que el Cesder está arribando 
a la constitución de una política educativa, ciertamente limitada a 
un contexto regional, pero que parece tener un cariz diferente al 
que tiene hoy en día la política educativa oficial. La pregunta no es 
banal. Si bien es cierto que normalmente se entiende que la defini-
ción de la política educativa es una atribución de los estados, o 
mejor dicho de los países, nada debería impedir que las comunida-
des y las regiones pudieran definir el rumbo de su educación, más 
cuando vivimos en una etapa en donde instituciones privadas y 
organismos internacionales intervienen en esta materia, sin que los 
estados y sus gobiernos lo impidan u obstaculicen y sin tener legi-
timidad expresa para ello. Émile Durkheim, en su obra Educación 
y sociología (1999), consideraba que la educación (o mejor dicho la 
política educativa) debía ser aquello que las generaciones mayores 
seleccionaran (o decidieran) para formar a las nuevas. Esta defini-
ción que confiere el atributo de la definición de la política educati-
va a las generaciones mayores por mucho tiempo fue arrogada 
como una facultad exclusiva del Estado. Pero al menos en la Sie
rra Norte de Puebla, las comunidades y sus generaciones mayores 
(a través de su movilización social y política) parecen dispuestas a 
recuperar el sentido literal de la definición durkheimiana. El des-
pertar de su condición de sujetos políticos, con capacidad de agen-
cia, no es una curiosidad conceptual. Significa empoderamiento, 
recuperación de la facultad de lo político, como capacidad institu-
yente, es decir, como capacidad de imaginar y crear instituciones 
(Castoriadis, 2013).

Entonces, si estas afirmaciones son ciertas, bien se puede decir, 
como corolario, que la historia del proyecto educativo del Cesder 
puede reconstruirse como la historia del nacimiento de una políti-
ca educativa que surge contenida bajo formalidad de la validación 
oficial del estado de Puebla y de la federación mexicana, pero que 
poco a poco se fue constituyendo como una propuesta diferente, 
“otra”. 
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Por ahora, los efectos de esta otra política educativa suceden 
fundamentalmente en el área de influencia de Proces y el Cesder, 
aunque hay constancia de que la experiencia ha comenzado a repli-
carse en otros estados como Chihuahua, Jalisco, Oaxaca, Guerrero 
y Chiapas, precisamente en las regiones de donde son originarios 
algunos de los jóvenes que se han formado en la licenciatura de 
planeación para el desarrollo educativo en su sede en el casco de la 
hacienda Capholitic, situada en la cabecera municipal de Zautla, 
en el estado de Puebla. 

Históricamente, como lo advierten varios especialistas, en par-
ticular Charles Tilly (1992), los movimientos sociales suelen cata-
lizar cambios, incentivarlos, provocarlos. Sea bajo el formato tradi-
cional o bajo las nuevas modalidades que asumen hoy en día las 
acciones colectivas —en forma de movilizaciones múltiples, des-
centradas, etc.—, esto no ha cambiado. En la Sierra Nororiental de 
Puebla, la otra política educativa surgió por el influjo de la movili-
zación social. Con Benjamín Berlanga podemos decir que esta pro-
puesta educativa está abriendo una grieta en el sistema. En el aquí y 
el ahora, bajo las condiciones de enorme drama social provocadas 
por el neoliberalismo, esta propuesta está subvirtiendo el sentido de 
lo educativo. La tesis es muy clara; las cosas pueden comenzar a ser 
diferentes aún bajo condiciones de enorme dificultad. Las posibili-
dades dependen de las comunidades y su voluntad de cambio.
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CAPÍTULO VII

Jóvenes indígenas y propuestas emergentes  
para la recomposición de la vida comunitaria

Eduardo Bautista Martínez

Introducción

Son muchas las propuestas comunitarias que procuran rehacer el 
tejido social en diversos espacios y entre actores en extremos dife-
renciados, pero unidos por escenarios de exclusión y marginación 
en el que se desarrollan. Experiencias que intentan reconstruir, a 
contracorriente, formas organizativas, prácticas colectivas y nue-
vos espacios para ensayar formas propias de participación. Expre-
siones que reflejan la diversidad y complejidad existentes en las 
fuerzas que luchan por un mundo más justo.

En esta multiplicidad de luchas variadas, las y los jóvenes bus-
can recuperar la voz ante el agobiante silencio de un sistema que 
los condena a la exclusión y marginación. Buscan recuperar el ha-
bla como resistencia necesaria en su derecho a vivir en condiciones 
dignas ante una política que está más que nunca desenfocada de las 
problemáticas de la gente; una política acostumbrada a no abrir en 
sus espacios y agendas temas cruciales para la vida comunitaria.

En este contexto, el presente artículo tiene como objetivo anali
zar la participación de jóvenes indígenas, mujeres y hombres, en 
diversas propuestas comunitarias que apuntan hacia la posibilidad 
de revertir la exclusión, la negación, la discriminación y el rezago 
histórico de sus comunidades. Propuestas emergentes en donde se 
está configurando una nueva estrategia política que busca recuperar 
el sentido original de lo político, entendido como el hacer y el decidir 
en colectivo, garantizando la pluralidad y la expresión a lo diferente.
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Lo anterior, a partir de un conjunto de cuestiones referidas a la 
revalorización de la cultura, nuevas propuestas pedagógicas, la promo-
ción de diversos espacios de difusión, así como su involucramiento en 
las asambleas comunitarias como instancias de elección, delibera-
ción, participación y toma de decisiones. Se trata de propuestas 
comunitarias que se interpretan como parte de un proceso de ma-
yores dimensiones y que no son ajenas a la lucha social en Oaxaca; 
ocurren como fragmentos dispersos en América Latina, contra la 
hegemonía occidental dominante y la opresión que persiste sobre 
los pueblos indígenas.

Debemos considerar que los pueblos indígenas han surgido, en 
años recientes, como nuevos actores políticos y sociales en América 
Latina. En nuestro país, la importancia de los municipios indíge-
nas ha sido enorme a lo largo de la historia, particularmente en el 
estado de Oaxaca. Sus históricas formas de organización social, ba-
sada en los sistemas normativos internos, la asamblea, el sistema de 
cargos, las fiestas religiosas, el tequio, etc., son algunos elementos 
de la propuesta política de los diversos municipios indígenas de 
este estado del sureste de México.1

Las experiencias comunitarios de los municipios indígenas en 
Oaxaca se insertan en el entramado de luchas contemporáneas, 
“que entablan las fuerzas antagónicas de la etnofagia globalizadora 
y de la resistencia autonomísta” en términos de Díaz-Polanco (2006: 
141), al referirse a la tendencia globalizadora de individualización 
y fragmentación propiciadas por la acumulación del capital, contra 
comunidades que se defienden y buscan nuevas salidas para man-
tener sus lazos sociales.

De esta manera, las comunidades indígenas están construyendo 
nuevos espacios con una pluralidad política que se asocia con su capa-
cidad de producción cultural y lucha por reivindicar y fortalecer la re-
producción de la lengua materna, la defensa de los recursos naturales 
y la difusión que ha dado lugar a la construcción de medios alternati-
vos de comunicación como el protagonismo de los jóvenes indígenas.

1	 Cabe señalar que Oaxaca cuenta con 1 019 488 habitantes indígenas, que pertenecen a 16 
grupos etnolingüísticos. Es decir, 35% de su población es indígena, cuando el promedio na-
cional de este sector social en México es de 7%. La población oaxaqueña se encuentra distri-
buida en 570 municipios y más de 10 000 localidades dispersas en una orografía accidentada 
(inegi, 2010).
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Si bien las investigaciones sobre el tema de jóvenes con tradi-
ciones metodológicas y teóricas se han caracterizado por una enor-
me fragmentación y por las pocas posibilidades de vinculación, 
discusión y construcción colectiva (Pérez, 2006), el caso de los jó-
venes indígenas supone un interés que debe reflejarse en estudios 
sistemáticos que den cuenta de sus sueños y anhelos. Jóvenes que, 
a pesar de su importancia en términos numéricos y caracterizados 
por una enorme heterogeneidad, han sido escasamente beneficia-
rios y protagonistas de políticas públicas específicas, y registrando 
la mayor concentración de rezagos socioeconómicos.

Jóvenes que se insertan en un contexto en donde el sueño del 
progreso y de las grandes promesas históricas de la pretendida mo-
dernidad está lejos de cumplirse, alentando la desilusión y el des-
encanto. Sin embargo, hay que entender que los contextos de crisis 
e incertidumbre política también son oportunidad para el surgi-
miento de aspiraciones legítimas que buscan cambiar el estado de 
cosas. 

Propuestas emergentes que buscan la recomposición del tejido 
social desde abajo, ejemplo de ello es la búsqueda de proyectos 
pedagógicos para una educación intercultural como alternativa al 
modelo colonizador de homogeneización y castellanización; pro-
puestas que son gestionadas desde el movimiento indígena que ha 
insistido en proyectos educativos alternativos que correspondan a 
las realidades de los educandos.

Las iniciativas de una educación alternativa constituyen es
pacios de saberes distintos, del cuestionamiento de la hegemonía 
dominante por unos, y del desdén de los saberes de los pueblos 
indígenas por los otros. Vistas así, las propuestas de una nueva pe
dagogía no constituyen una demanda más de las comunidades in-
dígenas, sino un elemento vital y estratégico para lograr la reivin-
dicación de los pueblos indígenas y lograr la recomposición de sus 
formas de vida comunitaria.

La construcción de estos espacios emergentes para el desarrollo 
de propuestas alternativas pasa por el deseo y la emotividad de quie-
nes la llevan a cabo; posibilitan ver a la política ya no como un sistema 
rígido, sino como forma y estilo de vida. Es una política con minús-
cula, que adquiere corporeidad en la práctica cotidiana de los actores, 
en los intersticios que los poderes no pueden vigilar (Reguillo, 2012).
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Así, este trabajo es una oportunidad para conocer que Oaxaca 
es un semillero de experiencias y de ideas, como dicen los de la 
escuelita zapatista, de compartir, valorar y aprender lo que cada 
quien hace, de cómo nos nombramos, de cómo nos organizamos, 
de cómo trabajamos, de cómo resistimos todos los días desde di-
versos espacios para reivindicar y rehacer la vida en comunidad.

La asamblea y el sistema de cargos

La relación entre las élites de las sociedades nacionales y los pue-
blos indígenas ha sido históricamente conflictiva, dando lugar a 
que a las comunidades indígenas se les impida todo tipo de desa-
rrollo autónomo referente a su estructura social, lenguaje, su edu-
cación, sus medios de difusión y vinculación, etc. Sin embargo, se 
han logrado importantes avances en el reconocimiento de sus re-
glas, saberes y prácticas entorno al gobierno local, sin dejar de se-
ñalar que se trata de un proceso inacabado que involucra una lucha 
política de largo plazo.

La organización social y política de las comunidades indígenas 
se basa en la participación comunitaria de mujeres y hombres que, 
a partir de una vinculación a través de la lengua, escritura, vesti-
menta y sus creencias, mantienen a la población bajo un esquema 
organizacional, pero que en el transcurso del tiempo se han dado 
una serie de ajustes y cambios de acuerdo a las relaciones de estas 
localidades con la sociedad nacional. 

Comunidades que se rigen por los sistemas normativos inter-
nos (anteriormente usos y costumbres), cuyos procesos de elección 
de autoridades anteriormente eran controlados por el partido he-
gemónico, el cual, sin oposición de una fuerza política, rellenaba 
boletas y se adjudicaba la totalidad de los votos emitidos (Díaz, 
2013: 48). Un sistema de cargos que resulta ser de carácter obligato
rio y gratuito en las comunidades, tornándose una pieza necesaria 
para la estructura poblacional que se tiene que cumplir rígidamen-
te de menor a mayor con los cargos implementados de la población, 
sin importar grado de estudios, nivel socioeconómico, etcétera.

Las estructuras políticas y sociales de las comunidades indíge-
nas tienen que ver más con la participación directa en asambleas y 
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en servicios directos para el gobierno de su localidad, en donde se 
promueve la cohesión social y el servicio a la comunidad como 
valores políticos y sociales, que resultan ajenos al individualismo 
predominante en el modelo de democracia liberal, y en la misma 
racionalidad occidental.

En este sentido, el sistema de cargo se trata de una estructura 
de servicio que va desde los cargos de menor jerarquía como son 
los topiles, mayores de vara, hasta el cargo de presidente municipal 
y alcalde único constitucional, que es el último cargo y el de mayor 
categoría en la escala del sistema comunitario.

Al enfocarnos en el sector juvenil, encontramos que únicamen
te los jóvenes varones ocupan los cargos considerados de menor 
jerarquía y responsabilidad. En este caso, el puesto más bajo es el 
de topil, el cual todos los varones de la comunidad tienen que cu-
brir en periodos que pueden ir de uno a tres años. Encontramos 
topiles para el ayuntamiento y para las iglesias, cuyas actividades 
comprenden vigilar los muebles e inmuebles y realizar la limpieza 
de los espacios públicos.

El resto de los cargos de mayor jerarquía son ocupados por 
hombres de edad avanzada que cuentan con reconocida autoridad 
y prestigio, y ejercen influencia considerable sobre la toma de deci-
siones de la comunidad. La jerarquía de los cargos establece tam-
bién un orden ascendente de cumplimiento, sin embargo, no se 
adquiere con ellos ni un estatus social diferente al del resto de la 
población, ni mucho menos un nivel económico mejor al que se 
tenía antes del cargo; el que ocupa el cargo, concluyendo su respon-
sabilidad, se reintegra a la comunidad como cualquier otra persona.

Otra de las figuras importantes es el  Consejo de Ancianos. Se 
trata de un órgano consultivo, que emite su opinión con base en la 
experiencia sobre asuntos trascendentes de la vida comunitaria. 
Los miembros de este consejo han pasado, necesariamente, por 
todos los cargos y no existe la participación de jóvenes al interior 
de este órgano, ya que todas las personas son mayores a 60 años de 
edad, cuya función, en términos generales, es orientar y sugerir 
sobre los asuntos de importancia en la localidad.

Encontramos que son los hombres —principalmente de ma-
yor edad— los que poseen el derecho y/o la obligación de partici-
par en el entramado del sistema, ocupando cargos políticos y reli-
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giosos en su comunidad. Los testimonios apuntan que para que un 
hombre ocupe un cargo comunitario ha de estar casado o contar 
con una mujer (madre o hija) que se encargue de apoyarlo. La in-
tegración de la participación de las mujeres ha ido evolucionando 
paulatinamente para lograr una estabilidad social y política en los 
contextos locales.

Las mujeres que ocupan o han ocupado alguno de los cargos 
son mujeres solteras, divorciadas o viudas. Se trata de mujeres que 
reconocen que esa condición ha facilitado su acceso al cargo.2 Sin 
embargo, aunque los cargos políticos y religiosos sean tradicional-
mente ocupados por hombres en las comunidades indígenas, es 
evidente la creciente participación de las mujeres —mujeres adul-
tas— lo cual se puede atribuir a la creciente escolaridad de las mu
jeres indígenas y su ingreso a los mercados de trabajo fuera de la 
comunidad. 

Los obstáculos actuales para lograr la participación de las mu-
jeres tienen que ver con la falta de preparación para ocupar ese tipo 
de responsabilidades. Una gran parte de las mujeres son analfabe-
tas y algunas de ellas presentan bajo dominio del español, lo que 
reconocen ellas mismas como principal factor limitante. En gene-
ral, la escasa participación de mujeres en cargos civiles o políticos 
en las comunidades indígenas encuentra explicación en la conside-
ración, aún vigente, de que los hombres están más capacitados que 
las mujeres para ocupar estos cargos de autoridad y poder, siguien-
do el modelo tradicional de roles de género.

Hacia una nueva propuesta pedagógica comunitaria

Al analizar la historia de la educación en México, no resulta extra-
ño encontrar que la educación escolarizada mantenga una relación 
de poder-sumisión, estandarizada y excluyente. Una educación 
que ocupa, desde la concepción althusseriana, un lugar privilegia-
do entre los aparatos ideológicos del Estado, ligada a un aparato 

2	 En este caso, la presidenta municipal en 2012, Sofía Robles Hernández, es una mujer zapote-
ca, viuda del intelectual indígena Floriberto Díaz, fallecido en 1995. La elección se desarrolló 
con un total de 10 candidatos, saliendo electa y respetando el resultado debido a que su espo-
so ya había escalonado en servicios dentro del sistema de cargos.
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burocrático nacido para dar cobertura educativa —en la medida de 
lo posible— pero no para mejorar la calidad y mucho menos para 
modernizar la educación. 

La necesidad de un nuevo pensamiento nos obliga a salirnos de 
un sistema formal y secuencial de enseñanza repetitiva y rígida, 
memorística, ajena al contexto de aplicación, ajena a las singulari-
dades de nuestras regiones. Por tal motivo, frente al escenario del 
modelo educativo moderno, las comunidades indígenas están op-
tando por nuevas prácticas educativas acorde a sus contextos y sus 
realidades. El objetivo de estas nuevas propuestas pedagógicas es 
recuperar los saberes locales para hacer frente a la discriminación y 
el menosprecio por parte de quienes se precian de la educación 
convencional erigida como moderna.

El reto de estas propuestas es la afirmación de la estrategia co-
munitaria y sus valores de solidaridad e integración, no como una 
apelación conservadora a la tradición o apología de los Sistemas 
Normativos Internos, sino como estrategia política de reconstitu-
ción del tejido social, debido a que ésta es “una de las claves funda-
mentales para encarar con éxito las amenazas que implica el régi-
men del capital globalizador y para abrir el camino hacia un 
mundo distinto” (Díaz-Polanco, 2007: 155).

En este sentido, en municipios como Santa María Tlahuitolte-
pec, ubicado en la Sierra Norte de la entidad, se inició un proceso 
de revaloración de la cultura mixe. Intelectuales y maestros indíge-
nas han trabajado en propuestas pedagógicas con el objetivo de 
reivindicar la educación comunal y la referencia fundamental es la 
propia experiencia de la comunidad. Se trata de procesos pedagó-
gicos comunitarios que se están desarrollando a partir de involu-
crar a mujeres y hombres, y que están oscilando entre una orienta-
ción más transformadora y emancipadora.

Hay que considerar que la lucha de los maestros indígenas por 
el reconocimiento de la educación intercultural y de pedagogías 
acordes a las necesidades de sus pueblos, va más allá de una deman-
da por un tipo determinado de educación formal y se inscribe en 
un proceso de reivindicaciones culturales y políticas de largo plazo, 
contra las desigualdades económicas y contra la forma política del 
capital expresadas en el autoritarismo gubernamental y la injusticia 
social.
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La aspiración de participar en la construcción de un proceso de 
democratización, a partir del reconocimiento de la diversidad y del 
dialogo equitativo entre saberes, la podemos encontrar, por ejem-
plo, en el Bachillerato Integral Comunitario Ayuuk Polivalente 
(bicap), en el municipio de Tlahuitoltepec. Este bachillerato co-
munitario contempla a jóvenes en su totalidad, mujeres y hom-
bres, como sujetos y como miembros de la comunidad, quienes 
ven en ella la posibilidad de recrear y fortalecer su mundo cultural, 
y al mismo tiempo, de acceder a los conocimientos y destrezas que 
les permitan integrarse a nuevos espacios sin hacer a un lado sus 
propios conocimientos e identidad.

Los profesores indígenas están convencidos de que la educa-
ción es un mecanismo privilegiado para lograr la permanencia de 
los jóvenes en sus comunidades, con el fin de permitirles conseguir 
mejores condiciones de vida y satisfacción de las nuevas necesida-
des creadas por el contacto con las otras culturas, en especial la 
mestiza. “Nuestros rostros, nuestra forma de hablar, nuestra forma 
de ser, mitos realidades, cuentos nos hace afirmar que somos mixes 
y es así como en Tlahuitoltepec se empezó en la necesidad de crear 
una escuela que se adaptara a nosotros, a nuestras necesidades y a 
lo que somos” (director del bicap, 2014).

Los jóvenes indígenas, en este proceso de construcción y re-
construcción histórica de la comunidad, a través del bicap, han 
aprendido el respeto y el cuidado y protección de la naturaleza en 
beneficio de la naturaleza misma y de la propia comunidad. Lo 
anterior tiene sentido si consideramos que desde el seno de las pro-
pias organizaciones de maestros indígenas se ha impulsado la orien
tación hacia una educación con un enfoque holístico. Con este 
impulso se busca la formación y el desarrollo del ser humano den-
tro de los vínculos con las comunidades, con una visión propia del 
mundo, en el marco del reconocimiento de sistemas culturales di-
ferenciados. 

La visión propia remite a una toma de conciencia en donde se 
privilegien las relaciones con la naturaleza y con la sociedad, ante-
poniendo los intereses de las colectividades sobre los individuales 
(Maldonado, 2002). Así, la propuesta pedagógica del bicap busca 
garantizar el desarrollo armónico de los jóvenes indígenas pugnan-
do por un constante mejoramiento económico por medio de las 
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actividades productivas con un aprovechamiento óptimo de los 
recursos naturales. 

La historia de este centro de bachillerato se remonta a 1986, 
cuando se funda el Centro de Bachillerato Tecnológico Agrope-
cuario Núm. 192 (cbta 192). Para agosto de 1996, se funda el 
Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Polivalente (bicap) con 
el objetivo de centrar la atención en el ser humano de donde se 
desprende el ser, el hacer y el quehacer. “Cada persona tiene dere-
cho a la educación permanente y la obligación de adueñarse y 
responsabilizarse de su propia educación” (director del bicap, 
2014).

El bicap se integra en 1997 a las instalaciones del cbta 192. En 
ese mismo año inició el proyecto de educación no formal denomi-
nado Interacción Comunitaria (ic) que atiende a los productores 
de las rancherías y parajes de los municipios. El bicap es la única 
escuela de bachillerato de modelo educativo del país que está fun-
cionando de esta manera, los educandos en los salones y los pro-
ductores y promotores en el campo de cultivo.

Cabe señalar que el contexto de estas propuestas se inserta en 
contraparte a la política del indigenismo, que predominó en Méxi-
co durante la segunda parte del siglo pasado, y que desplegó una 
serie de programas y proyectos con la intención de “mexicanizar al 
indio”, a partir de una educación integradora social y cultural para 
conformar una sociedad nacional mestiza y modernizar las econo-
mías locales y regionales, abriéndolas hacia los mercados naciona-
les e internacionales.

Para ese fin se creó el Instituto Nacional Indigenista (ini), cu-
yas políticas de integración persistieron sin mayores resultados has-
ta la década de los noventa, con el ascenso del movimiento indíge-
na en varias regiones del país. De ahí que el movimiento gremial 
plantee la necesidad de una educación alternativa, con nuevas téc-
nicas pedagógicas en las comunidades indígenas.

Otra de las propuestas pedagógicas en el municipio es el Cen-
tro de Capacitación Musical y Desarrollo de la Cultura Mixe (Ce-
cam), el cual desarrolla una educación y formación musical con 
principios comunitarios para consolidar la cultura musical de los 
pueblos mixes, formando hombres y mujeres responsables, capaces 
de buscar, valorar y fortalecer los valores del patrimonio cultural. 
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En un pueblo como Tlahuitoltepec, reconocido como cuna de 
músicos, la música se ha vuelto indispensable y una forma de orga-
nización y vida dentro de la comunidad, considerada como colum-
na vertebral de la población para la convivencia. Es un mecanismo 
de preservación de la historia comunitaria, las tradiciones orales y 
la identidad étnica de la comunidad.

Esta propuesta comunitaria tiene como finalidad darle conti-
nuidad a las bandas filarmónicas dentro de la localidad y desarro-
llar una educación y formación musical con principios comunita-
rios para consolidar a las bandas filarmónicas de los pueblos mixes 
y de otros hablantes indígenas con la participación de niños y ni-
ñas, jóvenes y adultos que tengan deseos de aprender a tocar algún 
instrumento musical.

Como escuela autónoma, no dependemos de gobierno, o del sistema 
sep, sino que nosotros hacemos y deseamos lo que queremos ense-
ñar, nuestros planes programas son independientes, por ejemplo 
aquí los horarios de los alumnos son de 5 de la mañana a las 12 de la 
noche. Se necesita por lo menos 8 horas de estudio independiente de 
sus clases teóricas en el salón, por eso el horario no alcanza [director 
del Cecam, 2014].

La demanda al Cecam proviene de pueblos cercanos como la 
región zapoteca, chinanteca, pero sobretodo de regiones de los Va-
lles Centrales, Costa, incluso de los estados de Puebla y Guerrero. 
La música es muy amplia y el Cecam tiene entre sus enseñanzas la 
música tradicional, clásica, cumbia, banda, jazz, rock. Con estos 
géneros, han llegado diversos artistas de fama nacional e interna-
cional y han grabado con los alumnos. 

La carta de presentación de estos jóvenes es el instrumento 
musical. Lo único que entrega el Cecam es una constancia donde 
se indica la terminación del bachillerato musical y a través de un 
acuerdo interno con el Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk 
Polivalente (bicap) se extiende a los jóvenes un certificado de ba-
chillerato, quienes salen como físicos-matemáticos con especiali-
dad en formadores de banda.

Los profesores indígenas han mencionado que el propio Esta-
do podría participar, siempre y cuando aporte recursos y apoyos 
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incondicionales, o mejor dicho, aportando sin interferir en la 
orientación y contenidos. Es importante señalar que el caso del 
Cecam no es una bondad del Estado, a pesar de que fue creado a 
partir del programa sexenal de José López Portillo a través del Fon-
do Nacional para Actividades Sociales (Fonapas). 

Actualmente, el Cecam obtiene recursos por los pocos apoyos 
económicos que algunos gobiernos estatales han dado, pero ha de-
pendido del enfoque y la prioridad que los gobiernos dan a este tipo 
de expresiones. La actividad que más ingresos les reporta son las tres 
bandas de música a través de las representaciones musicales que 
ofrecen dentro y fuera de la comunidad. Llama la atención que el 
Cecam sea reconocido, a decir de sus maestros, como una de las me
jores escuelas de música del país y, por ende, del estado de Oaxaca. 

El Cecam es una propuesta comunitaria que se ha vuelto un 
referente de la música en el país. Muchos ex alumnos forman parte 
de orquestas del país y el extranjero, y entran a estudiar a las prin-
cipales escuelas de música. Su singularidad radica en que, a pesar 
del poco o nulo apoyo, y cuyas herramientas de enseñanza son las 
proporcionadas por la tradición musical de la comunidad, haya 
logrado constituirse como una exitosa propuesta comunitaria.

La participación de las mujeres en el Cecam también se ha 
transformado. En los primeros años el acceso al estudio de la mú-
sica estaba destinado principalmente para los varones. El logro 
para las mujeres se dio en 2006, cuando se formó la primera banda 
femenil. Se consideraba que la naturaleza de los instrumentos rea-
firmaba la idea de que una mujer no podría cargar un instrumento 
en una fiesta patronal, ocasionando el poco interés por parte de las 
mujeres en la música, o que se hayan integrado a la vida familiar a 
cumplir los roles tradicionales.

Otra propuesta comunitaria es la Escuela Normal indígena Bi-
lingüe de Oaxaca (Enbio) en la localidad zapoteca de Tlacochahua-
ya, cerca de la ciudad de Oaxaca, que surgió como parte de una 
serie de reivindicaciones de los pueblos indígenas en el año 2000 
contra la discriminación de la educación y del modelo homogenei-
zante que predomina.

Esta escuela es un espacio en donde concurren jóvenes de los 
16 grupos etnolingüísticos de Oaxaca y que son jóvenes portadores 
de diferentes formas de organización sociopolítica, los cuales en-
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cuentran en la institución una oportunidad para acceder a formas 
distintas de vida. El objetivo es la formación de docentes bilingües 
e interculturales que trasciendan las actividades del aula y que par-
ticipen en el rescate y fortalecimiento de la vida de las comunida-
des indígenas, para convertirlos en transmisores de la cultura de los 
pueblos originarios.

Esta escuela es un espacio particular en donde, a partir de la 
recreación de tradiciones comunitarias, se generan nuevas prácticas 
de las mismas, debido a que las experiencias organizativas no sólo 
varían entre grupos étnicos, sino también entre localidades vecinas, 
por lo que no se trata de la reproducción de un solo modelo de 
organización sociopolítica, sino de la apertura al diálogo y recono-
cimiento de la diversidad de prácticas y costumbres entre pueblos 
y grupos étnicos. 

Con ese propósito se recrean valores de las culturas indígenas 
tales como el respeto a las tradiciones y costumbres de la comuni-
dad, el rescate de normas, el desarrollo de prácticas profesionales 
ligadas a las necesidades de los pueblos, la jerarquía de cargos cí
vico-religiosa, las reuniones de etnias y las plenarias académicas 
asociadas a las formas de organización comunitaria (Reyes y Vás-
quez, 2008).

El modelo pedagógico de la Enbio se observa como un modelo 
político, en tanto que permite la afirmación de identidades y el 
reconocimiento de la diversidad, a partir de la recuperación de 
prácticas y expectativas de inclusión y diálogo de saberes entre los 
diversos grupos étnicos dentro la sociedad dominante. En este sen-
tido, cobra relevancia el estudio de la cultura y de la participación 
política de este grupo, de sus experiencias particulares y sus tradi
ciones organizativas comunitarias, dentro de amplios procesos de 
construcción de una ciudadanía diferenciada y de nuevos tipos 
de actores sociales en el sector de los jóvenes.

Los estatutos de la escuela recuperan los aportes de organiza-
ción sociopolítica de los pueblos indígenas, como los valores de las 
comunidades, la asamblea y el trabajo cooperativo, mismos ele-
mentos que dieron cierto sustento ideológico y práctico al movi-
miento popular y gremial de 2006.

Con estas propuestas, los jóvenes indígenas aprenden a revalo-
rar sus saberes comunitarios y la cultura de sus pueblos de origen, 
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pero en ella también reciben una formación política que incide en 
su identidad como estudiantes indígenas. Los jóvenes se forman 
en las aulas a partir de la teoría alternativa, de los discursos y los 
debates dentro de las aulas, pero también se forman fuera de ella, 
en la construcción de diversas estrategias al interior de sus comuni-
dades. Se trata, entonces, de revolucionar por completo el concep-
to de educación occidental y construir propuestas pedagógicas emer
gentes con la articulación de todos los aspectos y aristas de la vida 
comunitaria.

Medios independientes como fuente  
de información y vinculación

La necesidad de reivindicar y fortalecer la reproducción de la len-
gua materna, la defensa de los recursos naturales de la zona y la 
difusión cultural, se han convertido en motores para el nacimiento 
de proyectos de difusión acordes con las necesidades de los muni-
cipios indígenas. Los medios de comunicación alternativos comu-
nitarios son proyectos que se instalan y desarrollan para  la vida en 
comunidad  en su totalidad, a la par que difunden las mejores po-
tencialidades humanas, y se erigen en espacios educativos en los 
que convergen personas, intereses, motivaciones y concepciones 
ideológicas. 

El primer caso es la radio comunitaria Jën Poj (viento de fuego), 
la cual resulta ser un espacio radiofónico que se inició en 2001 en 
Santa María Tlahuitoltepec con el apoyo de jóvenes profesionales 
y personas de la comunidad. La finalidad fue consolidar un medio 
de comunicación comunitario con el objetivo de difundir la cultu-
ra, costumbres y tradiciones mixes, pero también poder revalorar la 
lengua y la capacidad de organización de la comunidad.

La radio comunitaria tiene la necesidad de cubrir con informa-
ción útil y próxima a los habitantes de la comunidad, transmitien-
do música de la región, composiciones en ayuuk y locuciones de 
igual manera en ayuuk y español. La necesidad de fortalecer la re-
producción de su lengua, la defensa de los recursos naturales de la 
zona y la difusión cultural, fueron los motores de este proyecto 
radiofónico. “La información estaba descontextualizada, no nos era 
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útil, hoy transmitimos música de la región, composiciones en 
Ayuuk, en cuanto a locuciones transmitimos en dos lenguas pero 
vamos traduciendo para que la gente vaya entendiendo” (integran-
te de la radio, 2013).

En un principio comenzaron a transmitir sin permiso, lo cual 
les valió ser acosados por los gobiernos federales al considerar su 
medio como “ilegal”. Sin embargo, pronto fueron respaldados por 
la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (Amarc), que los 
acompañó hasta obtener su permiso en 2005. En la actualidad, 
la radiodifusora de Santa María Tlahuitoltepec es integrante de la 
Amarc y ha sido cede de la cumbre continental en donde partici-
pan integrantes del comité de seguimiento de la actividad, autori-
dades municipales, así como el consejo de ancianos y gremios de 
profesionistas y maestros del municipio. Lo más importante es que 
la misma población ha logrado crear un fuerte lazo de identidad 
con la radio, son ellos quienes costean la energía eléctrica, la pro-
ducción, entre otros gastos.

Muchos de los lineamientos que les imponen están pensados 
para radios que tienen un techo financiero estable, con otros siste-
mas de organización, perjudicando a los municipios que se rigen 
por los sistemas normativos. Los integrantes son jóvenes volunta-
rios que han logrado “profesionalizarse” para dar su mejor empeño 
y hacer buenas producciones, acrecentando el interés de escuchas 
de la radio, a pesar de que muchos no poseen un perfil académico 
o técnico acorde con esta actividad. Hay que recalcar que Oaxaca, 
desde antes de 2006, era el lugar con más radios comunitarias del 
país. Hoy en día se han instalado más en distintos pueblos y comu-
nidades, y las páginas de internet en las que muestran acciones o 
propuestas alternativas han crecido. 

Otro caso es el proyecto de radio “Estéreo comunal” en el mu-
nicipio de Guelatao de Juárez, ubicado a 40 minutos de la ciudad 
de Oaxaca. Se trata de un proyecto que resulta de varias luchas y 
esfuerzos, con temas de participación comunitaria por parte de in-
telectuales, maestros y personas de la comunidad. 

Con apoyo del Instituto Nacional Indigenista se gestiona la 
radio xhlo “La voz de la sierra” en 1989. Esta radio se convirtió en 
la primera radio cultural que recibía financiamiento federal y equipo 
tecnológico avanzado para su operación. Posteriormente, se arma 
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un grupo de personas que incluía al antropólogo Jaime Luna, inte-
lectual indígena, quienes participaron activamente en el proceso. 

Estéreo comunal nace como un medio más libre, en un con-
texto donde los medios comunitarios son más restringidos y tal vez 
ni siquiera eran prioritarios para quienes detentaban el poder en 
México. Este proceso es producto de la concientización de sectores 
indígenas, los cuales han optado por implementar medios que han 
quedado relegados. Lo importante de estos proyectos en los muni-
cipios es la amplia participación de jóvenes, los cuales están en 
constante interacción. No se trata de un proyecto aislado, sino de 
un instrumento orgánico de hombres y mujeres que funge como 
herramienta de participación comunitaria.

Los jóvenes que han participado activamente en este proyecto 
argumentan que la radio está ligada a reivindicaciones sociales de 
diversos sectores, especialmente de aquellos más empobrecidos o 
vulnerables, y da voz a sectores como las mujeres, los infantes, los 
discapacitados, los homosexuales y otros, que aunque pueden te-
ner mejores condiciones económicas, no están exentos de la discri-
minación y la violencia.

Sin duda, los proyectos de radios comunitarias se encuentran 
en un proceso a contracorriente, en un contexto restringido a fun-
dar y operar radiodifusoras con proyectos comunitarios y de asegu-
rar la existencia de radios mediante la exención de impuestos a las 
empresas radiodifusoras y a sus patrocinadores. Estas propuestas 
exigen que se garantice el ejercicio de la libertad de expresión que 
los diversos pueblos indígenas vienen realizando ante las injusticias 
que viven por parte de caciquismos en el actual contexto del desa-
rrollo global.

Consideraciones finales

La relación entre las élites nacionales y los pueblos indígenas ha 
ocasionado que muchas de las comunidades indígenas se encuen-
tren sufriendo una política represora de los gobiernos estatales, in-
tentando desarticular los movimientos y sus distintas expresiones. 
El proceso ha implicado diversas manifestaciones de violencia, des-
pojo de territorios y recursos naturales, exclusión o marginación de 
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las políticas públicas, discriminación y desvalorización de sus for-
mas de organización social y política, lo cual ha tenido como saldo 
una profunda desigualdad socioeconómica y el empobrecimiento 
progresivo de la población indígena. 

En este sentido, es necesario comprender y renovar catego-
rías, asumir nuestro tiempo y abrir nuestra mirada a una realidad 
más compleja. Se trata de romper con las formas habituales de 
entender las respuestas de los pueblos indígenas y sus experien-
cias, que desde abajo parecen estar entendiendo este importante 
desafío de romper con la noción de una política no constreñida a 
lo estatal.

Las experiencias comunitarias que se desarrollaron en este tra-
bajo parecen seguir en este mismo camino. Propuestas creativas e 
innovadoras que ponen sobre la mesa la necesidad de mirar con 
atención adecuada y pertinente a los jóvenes —mujeres y hom-
bres— de las comunidades indígenas, invisibilizados por las estruc-
turas institucionales, y que participan en organizaciones indígenas, 
proyectos educativos, de difusión y vinculación, etcétera. 

Las y los jóvenes hablan en una gramática política propia. Ha-
blan de causas y motivos que son de largo plazo, su léxico político 
es de solidaridad, de compartir, de recorrer los caminos de la eman-
cipación, de la construcción de autonomías. Jóvenes sin prisa y con 
memoria cuyas luchas por reivindicaciones no se limitan a un con-
junto de demandas por replantear la educación formal y la opera-
ción de algunos proyectos pedagógicos, sino que apuntan hacia la 
posibilidad de revertir la exclusión, la negación, la discriminación 
y el rezago histórico del que sus comunidades han sido objeto.

La obligatoriedad, el servicio, la reciprocidad y el prestigio 
conforman los principios de organización. Esto explica que buena 
parte de la población indígena no permita la intervención de agen-
tes externos, como los propios partidos políticos que no son nece-
sarios ni deseados, por el contrario, son considerados como gene-
radores de conflictos y de rupturas de los órdenes comunitarios, 
ante un contexto que observan con incertidumbre. La comunidad 
vive en torno al gobierno local con su propio sistema de gobierno 
y concepción de poder como servicio al pueblo.

Así también, cada vez más observamos la incorporación de las 
mujeres al sistema de cargos, lo cual ha correspondido a necesida-
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des circunstanciales, pero también al reconocimiento o derecho de 
la participación femenina en la comunidad. Una participación co-
munitaria que dista de la participación ciudadana con tradición 
liberal, y se encamina hacia un actuar crítico y colectivo contra la 
imposición, las injusticias y marginación. 

En el caso de los proyectos comunitarios que se han implemen
tado en los municipios indígenas, encontramos que se han enfoca-
do más a la cuestión educativa, debido a que desde los movimien
tos sociales, los profesores de educación indígena han encontrado 
oportunidad de relanzar sus reivindicaciones por la educación in-
tercultural y bilingüe. Tras su demanda por una educación acorde 
a sus contextos, los maestros de educación indígena no sólo se ubi-
can a contracorriente de la educación integradora y homogenei-
zante, sino del propio modelo civilizatorio dominante centrado en 
la racionalidad occidental.

Proyectos que están más presentes en el nivel medio superior, 
sin descartar experiencias de proyectos de educación a nivel secun-
daria, o los esfuerzos en las escuelas primarias donde se han tratado 
de implementar estrategias consensuadas con los gobiernos educa-
tivos, a través de las escuelas bilingües. 

Experiencias que están abriendo posibilidades de aprendizaje 
en colectivo para convertir a los actores del movimiento en sujetos 
pedagógicos, que ponen la reflexión sobre lo que sucede en las co-
munidades indígenas de Oaxaca. Experiencias similares las obser-
vamos en los indios ecuatorianos que han creado la Universidad 
Intercultural de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas, o de espa-
cios de autorreflexión dentro del Movimiento de Trabajadores 
Desocupados, en Argentina, el Movimiento de los Sin Tierra de 
Brasil, o de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia, por mencionar sólo algunas experiencias de 
movimientos sociales que han observado el espacio de la escuela 
como un espacio de confrontación de estrategias entre los indíge-
nas y los grupos dominantes con visión colonizadora, para rees-
tructurar la escuela a su favor (Zibechi, 2008).

Así, pese a las limitantes y obstáculos, es importante seguir apos-
tando a la visibilizarían de propuestas emergentes que permitan expli
caciones e interpretaciones mejor articuladas sobre el tema de los 
jóvenes y su desarrollo en las comunidades indígenas. Sobre todo si 
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consideramos que las agendas se han abierto a la educación popular, 
pero también existen luchas por la defensa de los recursos naturales 
y de los territorios, y por la reivindicación de autonomías locales ante 
el sometimiento avasallante de los poderes centralizados en un con-
texto social caracterizado por la desigualdad, la exclusión y el racismo.

En términos metodológicos implica una mayor vinculación con 
instituciones académicas para la generación de espacios de debate, 
intercambio de experiencias, así como mayores apoyos de forma-
ción e investigación para la generación de conocimiento que ten-
gan como objetivo comprender la diversidad de espacios comuni-
tarios, sociales y políticos de los jóvenes, alejada de la participación 
política individual de carácter liberal.

Por último, no es casual que los jóvenes indígenas simpaticen 
o participen de manera directa en movimientos y propuestas co-
munitarias que buscan su visibilidad como agentes políticos y que 
cuestionan y socavan a las instituciones a través de estos espacios 
emergentes para la recomposición de la vida comunitaria. Las y los 
jóvenes indígenas representan una bomba de tiempo, y ante el pro-
ceso y conflicto persistente que atraviesa nuestro estado de Oaxaca, 
y México en general, resonarán cada vez más fuerte.
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CAPÍTULO VIII

El movimiento de los videoastas comunitarios  
en México y la construcción de un discurso 

identitario otro

Aleksandra Jablonska

Introducción

El presente trabajo forma parte de una investigación más amplia, 
que tiene como objetivo indagar en qué medida y a través de qué 
acciones los comunicadores de Oaxaca han logrado construir un 
movimiento social que plantea estrategias diferentes que los me-
dios hegemónicos, difunde contenidos distintos que aquellos medios 
y contribuye a la construcción de las identidades locales y regiona-
les, cumpliendo así una función educativa en un sentido amplio. 
En segundo lugar, se busca analizar los productos que generan los 
colectivos: películas, fotografías, pinturas murales, entendidos como 
expresiones estéticas y políticas que favorecen la distribución de la 
información alternativa en un formato que no es predominante-
mente verbal. 

Se trata, en efecto, de analizar la dimensión simbólica de los 
movimientos de los comunicadores, es decir, la construcción de 
sentidos, la configuración de marcos de interpretación sobre las 
relaciones sociales, la relación con la naturaleza, la vida digna, el 
poder y la política (Modonesi e Iglesias, 2016: 108). En esta oca
sión voy a referirme a uno solo de estos colectivos, llamado Ojo de 
Agua Comunicación, uno de los más antiguos, más prolijos y pro-
positivos y que sirvió de ejemplo para otras organizaciones sociales 
con fines similares.
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Antecedentes

Podemos distinguir diversos antecedentes de lo que hoy suele lla-
marse “videoactivismo” en México,1 dependiendo de la perspectiva 
de la que queremos abordar el problema. Empecemos por definir 
el concepto. De acuerdo con Concha Mateos y Mario Rajas:

Con el término videoactivismo identificamos unas prácticas sociales 
de carácter comunicativo que son utilizadas como recursos de inter-
vención política por actores ajenos a las estructuras de poder domi-
nantes (sujetos del contrapoder). Esta intervención videoactivista se 
activa por una motivación y contiene una finalidad política transfor-
madora que puede orientarse a diferentes fines prácticos, principal-
mente: contrainformar, formar, convocar a la acción, articular la 
participación y construir la identidad colectiva [Mateos y Rajas, 
2014: 15-16].

Para referirse al videoactivismo, la literatura especializada no 
distingue entre los soportes de los videos, sino que incluye las pie-
zas audiovisuales producidas en soporte químico, analógico, tanto 
como las que han sido producidas en soporte videogáfico electró-
nico, digital (Mateos y Rajas, 2014). Lo anterior permite construir 
puentes, por ejemplo, entre el trabajo del fotógrafo alemán Walter 
Reuter, quien filmó varias piezas para documentar “la margina-
ción, insalubridad y pobreza que vivieron y padecieron los pueblos 
indígenas, documentando también su riqueza cultural” (Fernán-
dez, en Ávila, 2014: 378) con los recientes videos realizados por los 
colectivos como Ojo de Agua Comunicación. De este modo, es 
posible reconocer que se trata de la misma práctica social, por lo 
que tampoco importa diferenciar entre audiovisual de guerrilla, 
cine militante, reportaje, documental, video callejero, etcétera.

En esta investigación no interesan los antecedentes remotos 
de esta práctica en México, sino más bien el momento en el que 
empieza a existir un interés sistemático por construir medios de 
comunicación alternativos, que informen de lo que los medios 
1	 No es que el concepto sea mexicano, sino que lo que interesa en esta investigación es abordar 

el fenómeno tal como se ha ido configurando en la sociedad mexicana, sin perder de vista los 
vínculos que han tenido los videoactivistas con los colegas de otros países.
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controlados por el Estado no comunican. Ello ha ocurrido a partir 
de la sacudida que fue para diversos grupos sociales el 1968, aun-
que se realizó por lo menos un trabajo previo a esta fecha (Ávila, 
2014: 379).

En este sentido y más allá de los documentales producidos por 
el Instituto Nacional Indigenista (ini) con una visión integracio-
nista, el primer documental independiente se filmó en 1965 —Él 
es Dios— por los antropólogos y cineastas Guillermo Bonfil Bata-
lla, Arturo Warman, Víctor Anteo y Alfonso Muñoz sobre la danza 
de los concheros (Ávila, 2014). El documental muestra el proceso de 
investigación sobre los concheros, sus identidades, el interés por 
preservar los antiguos rituales y cómo éstos se celebran.2 Si bien 
hay una narración en over, no se trata de un discurso que sólo dé 
sentido a las imágenes. Más bien se trata de una narración sobre el 
proceso de la investigación, sus preguntas, dudas, incertidumbres y 
también hallazgos. El propio equipo de filmación aparece frecuen-
temente a cuadro, lo que crea un distanciamiento crítico del espec-
tador y le permite entender que se trata de un proceso de indaga-
ción y no de la presentación de “una verdad” acabada.

Tras la conmoción de 1968, numerosos grupos empezaron a 
reclamar su derecho a ser representados a través de los medios au-
diovisuales. En 1970 y 1971 se organizaron concursos de cine Su-
per 8. Entre 1970 y 1974 se filmaron cerca de 200 películas en este 
formato (Vázquez, 2012: 7). Si bien gran parte de esta producción 
eran videos caseros, los aspirantes a ser cineastas aprovecharon el 
medio para grabar eventos contraculturales. Dentro de esta co-
rriente se creó la Cooperativa de Cine Marginal, que registraba los 
movimientos sociales ligados al movimiento obrero organizado, 
que funcionó hasta 1973 y fue semillero de otros colectivos: Cine 
Testimonio, Taller de Cine Octubre, el Cine Canario Rojo y el 
Colectivo Cine Mujer (Ávila, 2014: 380-381). 

Ya entonces se planteaba “darle la voz a los sin voz”, proyectos 
en los que participaron cineastas y documentalistas desde espacios 
institucionales, tales como el Centro de Producción de Cortome-
traje y Cine Difusión sep, en ocasiones en coproducción con Na-
tional Film Board de Canadá (Ávila, 2014: 381).

2	 El documental puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=JIO4LnamWHA.
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Conforme a Irma Ávila, a partir de 1977 la producción más 
importante de cine etnográfico se realizó gracias al ini y su Archivo 
Etnográfico Audiovisual (aea), que produjo cerca de 100 películas, 
basadas en la investigación antropológica (2014: 382). La autora 
reconoce, sin embargo, que:

Estos trabajos fueron visiones de autor sobre estas realidades indíge-
nas, realizadas con gran respeto por las comunidades con las que se 
trabaja y por sus protagonistas; sin embargo, no estaban dirigidas a 
las comunidades, su perspectiva se sustentaba en llegar a “los otros” 
y mostrarles la realidad indígena. El punto de vista al final del día 
eran los de antropólogo y el cineasta [2014: 383].

Alberto Becerril, quien trabajó en el aea entre 1984 y 1987 
como investigador, realizador, postproductor y jefe del archivo, tie-
ne una visión aún más crítica. En los años setenta:

La manera en que los miembros de las comunidades indígenas en 
que se había trabajado percibían la película realizada simple y senci-
llamente no era relevante ni para el cineasta, ni en general, para el 
antropólogo. Las películas “sobre los pueblos indígenas en México” 
eran y siguen siendo en la mayoría de los casos, valoradas, evaluadas, 
clasificadas y premiadas por etnógrafos, antropólogos y cineastas. 
Hasta el día de hoy, es poco común que los jurados de festivales sobre 
cine indígena sean miembros de los pueblos donde se trabajó [Bece-
rril, 2015: 32].

Para el autor, esta actitud era un síntoma del colonialismo in-
terno. La única forma de destruir la relación colonial, afirma citan-
do a Colombres, es que el oprimido deje de ser el objeto del cono-
cimiento y se convierta “en parte activa de la búsqueda de dicho 
conocimiento” (Colombres, citado por Becerril, 2015: 33). Ade-
más, agrega el autor, se trata de una cuestión ética, de respeto al otro, 
de normas mínimas de convivencia: no se puede usar la voz y la 
imagen del otro sin su consentimiento. El otro, sea indígena o no, 
debía participar en las decisiones sobre el contenido y el punto de 
vista de lo filmado. También debía involucrarse en la producción, 
edición y postproducción del filme [Becerril, 2015: 33-34].
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Otro antecedente importante para comprender el movimiento 
actual de los videoastas indígenas fue la actividad de Luis Lupone 
y la propuesta que éste había presentado al ini para organizar los 
talleres en los que se enseñara a los pueblos indígenas a hacer sus 
propios videos. El primer taller se realizó en San Mateo del Mar 
gracias a un trabajo previo de varias antropólogas con las artesanas 
del lugar. La organización de las artesanas la presidía Teófila Pala-
fox, quien tras tomar el taller filmó en super 8 La vida de una Fa-
milia Ikoods. Se trató de un primer filme realizado por una artesana 
indígena en el que las propias mujeres decidieron qué querían fil-
mar y de qué manera (Becerril, 2015: 40-43).

Finalmente, estos ensayos preliminares dieron lugar a la crea-
ción del programa de Transferencia de Medios Audiovisuales a Co-
munidades y Organizaciones Indígenas (tma) en 1989, cuando el 
ini fue presidido por Arturo Warman. Este programa permitió que 
los individuos y grupos fueran apropiándose del video y en estados 
con mayor presencia indígena empezaron a surgir iniciativas loca-
les, solas o en colaboración con instancias de producción indepen-
diente u otras como universidades y gobiernos de los estados para 
registrar eventos importantes desde su punto de vista: ritos, tradicio
nes, asambleas, marchas de protesta, conflictos (Ávila, 2014: 386).

El programa consistió en la transferencia de los equipos de vi-
deo a las organizaciones indígenas y en la impartición de los cursos 
de capacitación para su uso. Después se crearon cuatro Centros de 
Video Indígena en Michoacán, Oaxaca, Sonora y Yucatán (Ruiz 
Mondragón y Vargas Rojas, 2003: 34).

El surgimiento de los colectivos de los artistas visuales  
en Oaxaca: el problema de las “oportunidades”3

Para el surgimiento de Ojo de Agua Comunicación fue fundamen-
tal el programa institucional de Transferencia de Medios Audiovi-
suales a Comunidades y Organizaciones Indígenas (tma).4 Tam-

3	 El enfoque de las “estructuras de oportunidad política” fue desarrollado por Tilly y Tarrow 
(Tarrow, 1999 y 2004). Los alcances y las limitaciones de dicho enfoque para la explicación 
de los movimientos sociales han sido discutido por McAdam (1999: 49-70).

4	 “El Proyecto de Transferencia de Medios nace en 1989 cuando el antiguo Instituto Nacional 
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bién fue de mucha importancia la creación del Centro de Video 
Indígena en Oaxaca, dirigido inicialmente por Guillermo Monte-
forte, uno de los cofundadores de Ojo de Agua. 

Aunque actualmente los integrantes del colectivo reconocen 
que dicho Centro fue una suerte de incubadora de Ojo de Agua, 
en 1996 decidieron distanciarse de la institución para forjarse un 
camino independiente. El distanciamiento se produjo por razones 
ideológicas: mientras el ini veía sus propios programas como una 
especie de departamento de comunicación social institucional, 
Guillermo Monteforte y otros integrantes del incipiente grupo5 
entendían que se trataba de capacitar y entregar los medios a los 
pueblos indígenas para que ellos produjeran sus programas, de 
acuerdo con su visión y sus necesidades de comunicación (GM, 
abril de 2015; SJC, abril de 2015; RO, marzo de 2016).

Mientras el ini, y más tarde cdi, buscaban documentar algu-
nos elementos de la vida de los pueblos indígenas con una visión 
etnográfica oficialista, Monteforte y otros integrantes de Ojo de 
Agua tenían un claro propósito político: apoyar la construcción 
de la autonomía de los pueblos, fortalecer su lucha por los dere-
chos, avalar y conservar su propia cultura, producir información 
desde su punto de vista (GM, abril de 2015).

Un problema inicial fue la falta de infraestructura, que se fue 
resolviendo poco a poco gracias al trabajo colaborativo, las aporta-
ciones de los diversos miembros y el entusiasmo compartido de los 
integrantes.6 Otro elemento que favoreció su organización y con-
solidación fueron los acuerdos de San Andrés Larraínzar, en los que 
se reconoció el derecho de los pueblos indígenas de tener medios 

Indigenista (ini), hoy cdi, propone un trabajo de capacitación y producción de materiales 
audiovisuales que pudiera surgir desde las mismas raíces de sus narradores, las comunida-
des originarias. El objetivo es aprovechar las tecnologías y el poder del cine y el video como 
medios de preservación, registro, denuncia en ocasiones, y principalmente de memoria de 
la vida cotidiana o de inquietudes políticas y sociales de los miembros que conforman a 
estas comunidades” (https://cineymedioscomunitarios.wordpress.com/tag/transferencia-de-
medios-a-organizaciones-y-comunidades-indigenas/).

5	 Clara Morales, Roberto Olivares, Juan José García, Tonatiuh Díaz González, Sergio Julián 
Caballero, Bruno Varela, entre otros.

  6	 Roberto Olivares prestó al grupo su estudio de grabación; Guillermo Monteforte, quien 
tenía en este momento una beca McArthur donó dinero para comprar equipo. A medida que 
los contrataban las instituciones para hacer documentales (ilce; inah) destinaban la mitad 
de los ingresos para comprar el equipo y lo demás lo repartían entre todos como una forma de 
honorarios (SJC, abril de 2015; RO, marzo de 2016).
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de comunicación propios. Ante ello, la Secretaría de Comunicacio-
nes y Transportes flexibilizó un poco su postura frente a los medios 
comunitarios.7 También tomaron como base los ordenamientos 
del Convenio 169, que desde 2011 está al mismo nivel que la 
Constitución y el apartado 2 del artículo 2 constitucional, confor-
me al cual, para eliminar la discriminación de los pueblos indíge-
nas, hay que diseñar y operar las instituciones con dichos pueblos.8 

En este contexto, el activismo de los comunicadores comuni-
tarios ha sido extraordinariamente fuerte. Mientras las radios co-
munitarias han estado confrontándose constantemente con las 
instituciones del Estado mexicano, quienes les negaban las conce-
siones y permisos para transmitir, el colectivo de Ojo de Agua Co-
municación ha elaborado una estrategia que consiste en la realiza-
ción de trabajos por encargo, tanto de diversas instituciones, como 
de organizaciones civiles y las propias comunidades, pero nunca 
para los partidos políticos o como propaganda gubernamental. Un 
ejemplo es la serie Pueblos de México, para la cual los contrató una 
productora independiente llamada Media Llum,9 otro, Experien-
cias ejemplares en la educación indígena, que surgió dentro de la 
iniciativa unicef “Todas las niñas y niños a la escuela” y fue coor-
dinada por el ciesas Pacífico Sur (http://ojodeaguacomunicacion.
org/audiovisuales/series/).10

El momento de mayor intensificación de las actividades del 
colectivo ocurrió en 2006, durante el movimiento y después de la 
represión de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo). 
En esta época el grupo adoptó el nombre de Mal de Ojo y junto 
con otros integrantes filmó, entre otros, Compromiso cumplido,11 La 
rebelión de las oaxaqueñas,12 La pesadilla azul 13 y Un poquito de tan-

  7	 Intervención de Inocencio Flores Mina en el evento sobre la Comunicación Comunitaria, 20 
de octubre de 2015.

  8	 Intervención de Socorro Apresa en el evento sobre la Comunicación Comunitaria, 20 de 
octubre de 2015.

  9	 A su vez contratada por la sep.
10	 La página se encuentra actualmente en proceso de rediseño y su url puede cambiar (GM, 

junio de 2016).
11	 Es una denuncia directa de los asesinatos y cuenta la historia actual de todo el movimiento. 

(RO, marzo 2016)
12	 Documental sobre la participación de las mujeres en el movimiento popular.
13	 Documental sobre la brutal represión que tuvo lugar el 25 de noviembre de 2006, no ncesa-

riamente contra el movimiento sino contra cualquier transeúnte.



230

ALEKSANDRA JABLONSKA

ta verdad.14 Es la única vez que tuvieron que esconderse porque la 
policía los seguía (SJC, abril de 2015). Pero más allá de este periodo 
han ido construyendo un sistema de distribución que evita los ca-
nales oficiales: la web, los festivales, las visitas en las comunidades. 

En noviembre de 2015 participaron en la Muestra Internacio-
nal de Cine y Video Indígena que se exhibió en el Centro Cultural 
Universitario, de la unam, en la Casa del Lago, en la Universidad 
Claustro de Sor Juana y Museo de Arte Popular. A los 10 años de 
la represión, Roberto Olivares está terminando Dios nunca muere, 
un documental en colaboración con la Comisión de la Verdad y 
que sería “entregado” al pueblo de Oaxaca en el zócalo de la capital 
en junio de 2016.15

La organización, las estructuras  
y las estrategias de movilización de ojo de agua16

Como ya había planteado antes, algunos de los integrantes de Ojo 
de Agua Comunicación tuvieron en sus inicios relación con el ini 
y, más tarde, con la cdi. Las limitaciones que encontraron ahí,17 los 
llevaron a un paulatino desprendimiento de las instituciones gu-
bernamentales. Una vez conformado el colectivo en 1998 se pro-
pusieron convertirse en una asociación autónoma. Se sumaron a 
ella jóvenes con alguna experiencia en el video.18 

Pero la autonomía a la que aspira Ojo de Agua es relativa, 
puesto que la mayoría de sus trabajos han sido realizados por en-
cargo. Aunque cuando se observan sus documentales, la influencia 

14	 El documental muestra la importancia de los medios en el conflicto, de la toma de la radio, 
del canal 9 de la televisión local (RO, marzo de 2016).

15	 En el momento de la entrevista, Roberto Olivares lo estaba terminando. 
16	 Existe un amplio consenso entre los investigadores sobre la importancia de la comprensión 

de las estructuras y estrategias de movilización para el estudio de los movimientos sociales. 
(McCarthy, 1999: 205-220).

17	 Guillermo Monteforte: “la institución tenía mucha miopía, en términos de lo que se podía 
hacer (…). Y entonces entendí yo ahí que aunque nunca hubo ningún tipo de censura en 
términos de “no hables de estos temas”, sí había limitación de hasta donde podías ir en un 
contexto institucional” (entrevista, abril de 2015).

18	 Algunos habían estudiado comunicación en la uam o en la uia, otros, cine y televisión en 
Canadá, y había quienes carecían de experiencia pero querían aprender porque les interesaba 
el proyecto.
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de los organismos que los financiaron parece obvia, los miembros 
del colectivo suelen negarlo. Por un lado, afirman su libertad crea-
tiva frente a los proyectos que se les presentan. Por el otro lado, la 
aceptación de los financiamientos que se les ofrecen está estricta-
mente acotada: sólo aceptan encargos de las instancias guberna-
mentales si consideran que de esta manera pueden aportar algo a 
los pueblos originarios y rechazan proyectos de propaganda de los 
partidos políticos.

El problema del financiamiento de sus actividades se ha vuelto 
crucial para todos. Buscan organizarse de manera más eficiente, 
más sustentable, que les permita “tener un ingreso constante, de-
cente, que nos dé para las necesidades básicas” (TDG, abril de 
2015). En 2015 ya tenían el financiamiento del País Vasco, traba-
jaban en la sistematización de las experiencias y formulaban un 
proyecto para los próximos dos años, para seguir contando con 
dicho financiamiento.

“En realidad no tenemos tanto esa cultura, formación, de estar 
buscando recursos, financiamiento de aquí y allá, no tenemos ‘un 
mapa’ de financiadores”, reconoce Tonatiuh Díaz (abril de 2015). 
La relación con el País Vasco se dio a través de la Agencia Española 
de Cooperación Internacional, con la que Ojo de Agua entró en 
contacto a través del Festival Internacional de Cine y de los Pue-
blos Indígenas. Participar en sus convocatorias requirió de todo un 
aprendizaje para poder cumplir con sus requisitos, con su “marco 
lógico”, que parte de los resultados que se esperan obtener y luego 
se desglosa en las actividades. En el colectivo solían plantearse los 
proyectos en un sentido inverso, primero las actividades y después 
los posibles resultados (TDG, abril de 2015). 

Ojo de Agua evalúa mejor la colaboración con el País Vasco, 
que financia ciertas líneas de trabajo (despojo de tierra y territorios, 
apropiación de recursos, la eliminación de la violencia contra las 
mujeres) que son las que interesan al colectivo, que con los orga-
nismos de la onu —la unesco, la fao, el pnud, el Habitat— por-
que su discurso es el del desarrollo, con el que no están de acuerdo 
(TDG, abril de 2015).

Ahora bien, sus ingresos provienen no sólo del financiamiento 
de sus documentales, sino también de las actividades de acompa-
ñamiento, formación y fortalecimiento de iniciativas comunitarias 
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de comunicación (SJC, abril de 2015, RO, marzo de 2016, GM, 
junio de 2016). Tienen una organización horizontal. Aunque to-
dos reconocen a Guillermo Monteforte como una especie de líder 
moral, los integrantes tienen la libertad de proponer proyectos y de 
participar en los que tienen el interés. De vez en cuando alguien 
gana una beca. Roberto Olivares tuvo la del Sistema Nacional de 
Creadores, que le dio una libertad creativa enorme. La solicitó para 
hacer una trilogía sobre maguey. Uno de los documentales de esta 
serie, Silvestre Pantaleón, recibió el premio al mejor documental en 
el Festival Internacional de Morelia en 2011.19 

Olivares reconoce que cuando pide una beca ejerce cierta au
tocensura. “Tampoco soy suicida —explica— entonces hago pro
yectos que me parecen igual de relevantes que un tema de conflicto 
social o de movimiento social, pero que no son tan políticos o 
no tan vinculados directamente” (RO, marzo de 2016). Pero más 
adelante corrige esta afirmación y logra conmover a quien lo está 
escuchando:

Pantaleón aparentemente no es un documental político, no habla de 
un tema político directamente, parece una anécdota de una familia 
cualquiera. Yo creo que es profundamente crítico, sin serlo, porque 
lo que te está mostrando esa familia es como cualquier familia. En 
México los indígenas siempre se han retratado desde arriba, siempre 
se han deshumanizado. Tú a los indígenas siempre los ves bailando, 
rezando, los ves quejándose de alguna cosa, pero parece que no son 
humanos, parece que no tienen una vida normal. No tienen mo-
mentos de familia, no se la pasan bien, no tienen broncas… están 
deshumanizados siempre. Y estoy hablando de nuestro propio traba-
jo. Es como o romantizar, o folclorizarlos, pero no hay una dimen-
sión humana, siempre el espectador va a sentir que está observando 
a un extraño. Entonces el hecho de que tú con Silvestre te conectes 
humanamente creo que es la cosa más política [RO, marzo de 2016].

En lo que respecta a las estructuras y estrategias de moviliza-
ción, hacen “el trabajo hormiga”, van “desde abajo: “en el principio 
fue ir con casetes, vhs, ir físicamente a proyectar los videos en las 

19	 Este documental no fue financiado por la beca de snc (GM, junio de 2016).
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comunidades, hacer cosas en chiquito que es, mucho esfuerzo y 
poco impacto” (GM, abril de 2015). Desde su trabajo en el ini, 
comprendieron que no podían ir con “los grandes”: canal 11 o 22, 
porque si lo hacían “o nos tragan o nos escupen, o las dos cosas” 
(GM, abril de 2015). Poco a poco crearon su sitio web, han parti-
cipado en seminarios, festivales, muestras, desde internacionales 
hasta locales. A veces intentan trabajar con alguna institución, 
como la Secretaría de Cultura, la Secretaría de Asuntos Indígenas y 
la cdi, pero las experiencias suelen ser malas.20 Las instituciones les 
dan muy pocos recursos y promueven el trabajo de Ojo de Agua 
como propio. 

Las otras actividades también se desarrollan con “trabajo de 
hormiga”: “el tallercito con una radio comunitaria aquí (que luego 
tal vez se deshace) una reunión aquí, un seminario, alianzas, even-
tos, pretextos, buzones… para tratar de mover este camino, de ma-
nera colectiva” (GM, abril de 2015). Dan talleres de video y de 
radios comunitarias, así como asesorías de tipo técnico y estratégi-
co relacionadas con la defensa de los derechos de los pueblos indí-
genas (SJC, abril de 2015, GM, junio de 2016).

Trabajan en redes con otros comunicadores de otros estados: 
Chiapas, Guerrero, Puebla, Veracruz, Tabasco, entre otros, así como 
con los colegas de Centroamérica. Organizan periódicamente se-
minarios de comunicación para discutir los problemas a los que se 
enfrentan y compartir experiencias. Pretenden crear una red me-
soamericana de comunicadores (SJC, abril de 2015). Son parte de 
la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de los 
Pueblos Indígenas, que organiza Festivales Internacionales de Cine 
y de los Pueblos Indígenas.

La construcción de la identidad  
colectiva en el Ojo de Agua

El tercer elemento, clave en la presente investigación, son los lla-
mados “procesos enmarcadores”, es decir, los significados compar-
tidos y conceptos por medio de los cuales la gente tiende a definir 

20	 En 2006 organizaron un festival internacional de cine y video indígenas.
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su situación, su voluntad de ruptura o resistencia a una situación 
determinada y la estrategia para cambiar el statu quo. De acuerdo 
con la definición de David Snow, los procesos enmarcadores son 
“esfuerzos estratégicos conscientes realizados por grupos de perso-
nas en orden a forjar formas compartidas de considerar el mundo 
y a sí mismas que legitimen y muevan a acción colectiva” (citado 
por McAdam et al., 1999: 27).

Esta lucha por los significados es, evidentemente —tanto en el 
ámbito educativo como en el de la comunicación—, una expresión 
de luchas por el poder entre diferentes grupos sociales, que tratan de 
imponer visiones específicas del mundo. Entendemos que la cons-
trucción del significado es un proceso fundamentalmente cultural, 
resultado de las prácticas de interpretación realizadas por agentes 
sociales, situados históricamente y dentro de relaciones de poder 
particulares. Como señala Jeffrey Alexander, se trata de un proceso 
simbólico, plástico, en el que siempre hay algo de creación e inno-
vación (citado por López y Tamayo, 2013: 27).

Dentro de los procesos enmarcadores vamos a abordar dos 
cuestiones fundamentales:

Uno, los marcos de referencia, es decir, los discursos explicati-
vos del conflicto, de la visión del mundo y las estrategias de persua-
sión y dos, la construcción de la identidad colectiva. En cuanto a 
la primera cuestión, los miembros de Ojo de Agua Comunicación 
entraron en conflicto con las instancias gubernamentales —ini y 
después cdi— por las razones que ya había explicado. El colectivo 
está fundamentalmente interesado en poner los medios de comu-
nicación al servicio de los pueblos indígenas. A su juicio, los pue-
blos deben ser reconocidos y valorados no sólo por su contribución 
a la cultura mexicana o latinoamericana, sino por sus aportaciones a 
la humanidad:

Ver un país en donde los pueblos indígenas tienen tanta riqueza, en 
muchos sentidos, y tanta injusticia, por los mismos sentidos. No sólo 
salen [perjudicados] esos pueblos indígenas, sino toda la humanidad 
con esta falta de reconocer a estos pueblos como algo que es integral 
y que aporta mucho a nuestra humanidad. Especialmente en una cul
tura occidental, en donde siento que hay mucha decadencia. Y aquí 
hay mucho que ofrecer para toda la humanidad. Un punto de vista 
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desde lo espiritual, hasta lo filosófico, hasta la forma ética de cómo 
vivir y cómo vivir con los demás. Hay cosas ahí que son muy impor-
tantes para todos [GM, abril de 2015].

Ojo de Agua busca contrarrestar su exclusión política, social y 
económica para que “haya más diálogo, más participación y más 
inclusión”. No quieren la integración sino una mayor participa-
ción de los pueblos en un proyecto político compartido. En las pa
labras de Guillermo Monteforte, su objetivo es “aportar algo a los 
pueblos indígenas, en términos de un medio de expresión, de un 
medio de comunicación, de un medio de lucha, un medio de ava-
lar y conservar su propia cultura, de tener información que es váli-
da para ellos” (GM, abril de 2015). 

La actividad de los videoastas profesionales, que en un princi-
pio buscaban “aportar algo a los pueblos”, a partir de trabajos rea-
lizados en su mayoría por encargo, fue derivando cada vez más en 
proyectos colaborativos con los propios pueblos, en los cuales éstos 
planteaban la problemática que querían abordar, el enfoque e in-
cluso aprendían los principios básicos del uso de la cámara de vi-
deo para manejarla de acuerdo con sus propios criterios (SJC y 
EMRG, noviembre de 2015). Éste es el caso de las “videocartas”, 
idea tomada de la Televisión Serrana de Cuba (GM, abril de 2015). 
Los videastas van a diversas comunidades, hablan primero con los 
adultos y después invitan a los niños y les piden que les muestren 
la vida de su pueblo para enseñar el material en otras comunidades. 
La idea es sencilla, pero “sus potenciales son maravillosos: desde la 
expresión de la niñez, hasta una cuestión intercultural, donde pue-
das compararte y reconocerte con otras culturas… dialogar a través 
de las imágenes y los sonidos” (GM, abril de 2015). 

La reflexión sobre cómo involucrar a los pueblos originarios en 
la construcción de la autorrepresentación, varía de un videoasta a 
otro. Roberto Olivares está consciente del poder de quien porta la 
cámara y hace la edición final. Pero su método de trabajo consiste 
en no escribir un guión previo, sino en dejar que sus personajes lo 
lleven por donde quieran, que la historia surja como resultado de la 
interacción entre el cineasta y sus protagonistas. Hablando de Sil
vestre Pantaleón afirma de manera enfática: 



236

ALEKSANDRA JABLONSKA

En caso de Silvestre, pues él nos regaló la historia. […] Ahí lo que 
pasó es que yo le decía a Jonathan,21 para hacer un documental nece-
sitamos una historia. A mi no me interesaría hacer un documental 
didáctico sobre cómo se hace una cuerda. Pero no encontrábamos la 
historia. Y el último día, ya estábamos por irnos, y Don Silvestre le 
dice a Jonathan: Oye, fíjate que me siento muy mal, quiero ir a ver 
al curandero para que me lea las cartas y que me haga algo. Y me 
dice, voy a ir con él y voy a ver si el curandero nos deja grabar. En-
tonces ya fueron y el curandero dijo que sí. Entonces es cuando yo 
dije ahí está la historia, o sea, el detonador de todo lo que iba a pasar. 
Sabíamos todo lo que teníamos grabado, pero faltaba ese motivo. 
Ah, y además era cierto. El decía, quiero ir a ver a un curandero pero 
no tengo dinero. Entonces la única mentira del documental es que 
Jonathan pagó la ceremonia [RO, marzo de 2016].

El proyecto político de Ojo de Agua es claro: contribuir a la 
autonomía de los pueblos indígenas. De ahí que, a medida que el 
Estado mexicano ha ido recrudeciendo las formas de represión en 
contra de los intentos de construir dicha autonomía, el colectivo fue 
cortando toda posibilidad de colaboración con las instancias oficia-
les, así como con otras organizaciones de videoastas que se prestan 
a dicha cooperación. Dentro del movimiento surgen entonces tensio
nes, conflictos y desacuerdos aunque, por lo general, coyunturales.

Uno de éstos estalló durante la II Cumbre Continental de Co-
municación Indígena Abya Yala (2013) en Tlahuitoltepec. En un 
principio Ojo de Agua ofreció a la coordinación de la Cumbre “par
ticipar y apoyar en la planeación, metodología, gestión de fondos, 
y en acumular reflexión y visibilidad de los temas planteados”. Sus 
propuestas no fueron tomadas en cuenta, pero, además de ello, el 
proceso iba avanzando en una total opacidad. “Las gotas que de
rramaron el vaso”, conforme al comunicado de Ojo de Agua, fue-
ron dos. La primera consistió “en que la Comisión de Seguimien-
to, concretamente Aipin (Agencia Internacional de Prensa India), 
sin haber concretado ningún financiamiento para tan importante 
evento internacional, hace gestiones para que la Secretaría de Co
municaciones y Transportes aporte prácticamente todos los recur-

21	 Jonathan Amith, codirector y productor del filme.
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sos para la realización de la II Cumbre, permitiendo que esta insti-
tución federal se involucre en espacios clave de la logística de 
evento”.22 La segunda gota fue la invitación a Peña Nieto para que 
inaugurara el evento. Ese gesto provocó la separación de Ojo de 
Agua del proyecto y originó que muchos de otros colectivos de toda 
América Latina suspendieran su participación. Un evento que pre-
tendía ser independiente se convirtió en un acto oficial, que contó 
con mucho dinero que la Secretaría de Comunicaciones y Transpor
tes transfirió a cdi y que la Aipin administró de manera discrecional.

Así, las relaciones entre diversas agrupaciones de un movi-
miento social no están exentas de conflictos y de rupturas tempo-
rales. Sin embargo, con el tiempo logran volver a comunicarse y 
colaborar en torno a los objetivos comunes (GM, junio de 2016).

Los trabajos de Ojo de Agua se dirigen principalmente a las 
comunidades indígenas y, sólo en segundo lugar, a un público más 
amplio. De ahí que sus estrategias de persuasión sean acordes con 
lo que se cree necesitan dichas comunidades. Los integrantes del 
colectivo creen que necesitan conocerse más entre ellos, para poder 
identificarse con otras culturales y crear canales de diálogo y de 
reconocimiento mutuo. En segundo lugar, creen que deben esti-
mularlos para que reconozcan y aprendan de experiencias positi-
vas, logradas. Cuestionados sus “finales felices” por mí, Guillermo 
Monteforme explicó:

Esos finales felices eran [una decisión] bastante consciente. Quere-
mos mostrar ejemplos, el lado positivo de ejemplos para que otros 
tomen esas pautas, en un ambiente en el que tú conoces muy bien, 
que todo es negativo, en donde los maestros no quieren hacer nada, 
donde [se piensa] de todas formas si lo hago, no va a funcionar. En-
tonces la idea es: si pones algo que dice: ¿Quién sabe si esto funcio-
ne? Les das pauta a [decir]: Ah bueno, pues entonces no hago 
tampoco yo, pues ya ves que hay unos huevones maestros ahí. 

Pues entonces la idea es que sí, es casi un comercial, sin dejar de po
nerle cosas negativas y lecciones aprendidas en el proceso. Decir: ins-
pírense con esto, tomen esto como una herramienta, porque finalmente, 

22	 Al respecto puede encontrarse el relato del caso en “Ojo de Agua Comunicación se retira de 
la II Cumbre Continental de Comunicación Abya Yala” (2013), ubicado en http://desdetu-
ventanamx.blogspot.mx/2013/08/ojo-de-agua-comunicacion-se-retira-de.html.
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más que una expresión de una realidad documentada, es una inten-
ción de transformar algo. Los mal llamamos documentales, porque al 
final, [estos trabajos] tienen una intención distinta a la de documentar 
una realidad. [Tienen] como un fin de transformar otra, si quieres. 
En ese caso esa es la razón para un final feliz [GM, abril de 2015].

En cambio, Roberto Olivares quisiera llegar también a otro 
público, al de los “chilangos de la Condesa”… Utiliza una metáfora 
simpática: si quieres darle una pastilla a un niño, probablemente 
no quiera tomársela. Pero si se la diluyes en el jugo de naranja, es 
muy probable que sí. Y reflexiona:

Yo me doy cuenta que quizá es una cosa más mexicana pero de repen
te yo veía que todos esos documentales que hacíamos lo veía la gente 
ya convencida, nada más. O sea hay gente en que no hay que perder 
tiempo de convencerla que está de la chingada, que hay que luchar 
por una sociedad más justa, porque ya lo saben. Y los que tu quisie-
ras que los vieran, sacudirlos un poco, son alérgicos. En cuanto oyen 
la más mínima crítica, ya olvídalo, ya no lo van a ver. Ahí es donde a 
mi me entró un poco esa frustración y bueno me di cuenta que eso 
tiene que ver con la manera de hacer. O sea tienes que ser un poco 
más inteligente para decir las cosas, no tan directamente, para que 
no se espanten a los 2-3 minutos. […] Yo trato de hablar de eso23 de 
la manera menos directa posible porque ya aprendí que es más pode-
roso. O sea, cuanto menos panfleto, más poderoso. Tratar de evitar 
panfleto hasta donde sea posible, mostrar la parte con la que cual-
quier persona pueda conectarse, porque así es más fácil que la gente 
entienda lo que importa que entienda: que todo este sistema está de 
la chingada [RO, marzo de 2016].

Ahora bien, ¿cómo definen los miembros de Ojo de Agua su 
propia identidad? A diferencia de otras organizaciones de la socie-
dad civil, donde hay alguien con liderazgo y quien “puede hacer, 
deshacer, correr, recontratar, decidir el rumbo de la organización”, 
el colectivo trabaja en forma horizontal (GM, abril de 1915). Aun-
que sea complicado, tratan de hacer las cosas en colectivo. Hacen 

23	 Se refiere a la crítica social.
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juntas semanales, quincenales y cuando hay mucho trabajo, men-
suales y ahí se discuten los proyectos, se hace su seguimiento y se 
planea. Todos aportan ideas y todos también tienen la libertad de 
emprender un proyecto propio.

Lo que los mantiene juntos es una ética y una postura política 
compartida. También el hecho de que es un equipo confiable, que 
ha logrado desarrollar proyectos importantes a lo largo de 17 años, 
en forma colaborativa y respetando el trabajo de los demás. Gui-
llermo Monteforte: 

Y el hecho de mantenernos juntos, con todos los errores y disfuncio-
nalidades que tenemos, siento que nos ha generado mucho respeto 
alrededor de nosotros. Hay gente que nos respeta mucho, que nos ve 
como una referencia [lo] que a mí me asombra porque sí tenemos 
muchas carencias, pero nos ven así porque hemos mantenido este 
proyecto tanto tiempo. Y mantenido con una cierta ética que hemos 
logrado mantenerla lo más posible. Saben que no nos metemos [en 
alianzas] con partidos políticos, que no jugamos a las políticas insti-
tucionales, que hacemos cosas con mucho compromiso, con ciertos 
principios y criterio. La gente respeta eso. Incluso hasta la gente ad-
versa a nosotros, reconoce que así somos [GM, abril de 2015].

Se consideran parte de un movimiento social o, tal vez, de una 
corriente: “sin que hubiera un manifiesto, sin que hubiera una cosa 
que diga: eso somos y estamos en lo mismo todos” (GM, abril de 
2015). Consideran que lo que los convierte en un movimiento son 
las siguientes características: es un proyecto muy consciente, muy 
organizado, muy unánime en cuanto a su sentido. Aunque partici-
pan diversas organizaciones, pueden vincularse sin mucha dificultad. 
Hay lazos de solidaridad entre ellos y comparten proyectos, ideas, 
principios y caminan juntos hacia una meta compartida “que es muy 
amplia y tal vez un poco difusa”. Lo anterior no implica, sin embar-
go, que no haya disensos: “hay discusiones internas también, de lo 
que debe o no debe ser, lo cual es muy sano. Hay generaciones nue-
vas que un poco toman la batuta, pero que lo quieren hacer de otra 
manera, lo cual se me hace muy bueno” (GM, abril de 2015).24 

24	 Pude identificar, a lo largo de esta investigación, a un colectivo formado por estas nuevas ge-
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¿De qué y de quienes está hecho el movimiento? De nuevo habla 
Monteforte:

Somos varias organizaciones de la sociedad civil o colectivos que ha-
cemos medios, que de alguna manera coincidimos. Yo diría que den-
tro de todo esto, y no nada más con video, sino en la cuestión de los 
medios de comunicación. Pero en la cuestión digamos “política” del 
país hay un movimiento indígena que busca cierta reivindicación de 
derechos que busca la cuestión del reconocimiento de quienes son, 
etcétera; y está impregnada ahí la cuestión de los medios de comuni-
cación. Y también hay un movimiento social de izquierda más gran-
de en México. Y esos dos como que van juntos, pero no siempre 
exactamente en la misma brecha [GM, abril de 2015].

Las diferencias con la izquierda son importantes: a diferencia 
de ésta, los pueblos indígenas no quieren tener el control de los 
medios de producción, ni tampoco ocupar el poder central de la 
República. Pero, aunque los fines sean diferentes, en el camino hay 
cosas compartidas, tales como “combatir el capitalismo que quiere 
privatizarlo todo”.

El movimiento no se construye necesariamente con los video
astas, sino con “las organizaciones de medios que también están me-
tidos en cuestiones indígenas”, entre ellos mencionan a Pro Medios 
y Comunicación Comunitaria, en Chiapas, Videanzas Indígenas 
con Axel Coler, Boca de Polen e incluso la Aipin, así como las radios 
comunitarias. Destacan, entre ellas, Palabra Radio, y como parte del 
mismo grupo hay uno que se llama Risomatic y “hace una cosa be-
llísima” con telefonía celular comunitaria. Radio comunitaria, Teo-
celo, de Veracruz.

Está Redes AC, que es una organización que está en México y mane-
ja mucho la cuestión de políticas públicas, legislación y cuestión de 
redes entre comunicadores, que trabaja muy bien. En fin, en sentido 
más amplio, hay cierta alianza con el Canal 6 de Julio, aunque su 
rollo es más bien político en general, más que indígena, pero hay una 

neraciones, llamado La Calenda Audiovisual. Las reflexiones sobre su trabajo las desarrollaré 
en otro espacio.
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relación con ellos. En fin, somos varios ahí que estamos metidos en 
esto [GM, abril de 2015]. 

Ojo de Agua considera tener cierto poder de convocatoria, no 
sólo nacional sino internacional. En Bolivia menciona a Forma-
ción y Realización Cinematográfica, a Iván Sanjinés. A nivel conti-
nental, la Clacpi que es Coordinadora Latinoamericana de Cine y 
Comunicación de Pueblos Indígenas, en Estados Unidos, Smith-
sonian Institution y el Museo del Indio Americano. Están abiertos 
a que se sumen otros a esta corriente cuya idea central es convertir 
los medios de comunicación en una forma de expresión real para los 
pueblos indígenas.

No les interesa tanto el resultado (el documental) como el pro-
ceso y tampoco que el resultado genere otros procesos. Es un proce
so político social más que artístico, aunque no está del todo claro 
cómo establecer una línea divisoria entre ambos aspectos. Otro 
aspecto de la identidad del colectivo es el posicionamiento frente 
al lenguaje cinematográfico y al problema de cómo darle la voz al 
“otro”. En palabras de Guillermo Monteforte:

Cuando empezamos, teníamos esa idea de que no debemos inyectar 
nuestros prejuicios y formas de lenguaje a ellos, [que] tienen que 
buscar el propio. Pero entendimos que eso es imposible, porque tú 
traes tu propio bagaje siempre, y es el que usas. Son dos cosas: pri-
mero que los medios tienen un lenguaje, y si quieres universalizar el 
lenguaje tienes que trabajar. En mucho [el lenguaje] es impuesto 
por Hollywood ¿no? Inclusive el cine de arte nativo va a lo que Ho-
llywood impone, porque es lo que todo mundo conoce, entiende… 
es un lenguaje visual que puedes ver por décadas cómo va evolucio-
nando, y de ahí si una cosa por fuera sale y funciona, Hollywood se 
lo apropia. Pasa todo el tiempo. Al final está eso; si un mixe de 
Tlahui quiere hablar al mundo, tiene que hablar en español, si no, 
no te van a entender. Entonces, también está eso. Esa búsqueda de 
un lenguaje propio, es una búsqueda de un interés nuestro, más que 
de ellos. A mí me interesa saber cuál es tú [su] lenguaje, eso está 
cabrón, ¿no? Más que ellos que dicen: déjame comunicarme [GM, 
abril de 2015].
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En los talleres se les enseñan las reglas básicas del lenguaje ci-
nematográfico, pero se les invita a romperlas, siempre que puedan 
argumentar por qué y para qué lo hacen, porque los integrantes del 
colectivo creen que el desafiar los formatos impuestos por la televi-
sión y el cine comercial es una estrategia política.

Además del problema del lenguaje, se discuten las formas de 
narrativa. Los miembros de Ojo de Agua usan los formatos aristo-
télicos, con el planteamiento del problema, el desarrollo y el final, 
que además suele ser un final feliz. Pero saben que los indígenas 
narran de otra manera: 

De cómo hay una historia que va por acá, luego otra cosa que parece 
que no tiene nada que ver que te explican por otro lado. Y luego las 
dos se juntan, luego se separan. Luego un tercer comentario de otro 
que no sabes por qué vino, pero al final, te dicen algo y el rompeca-
bezas de arma. Y a mí me encantaría que esa narrativa se plasmara 
ahí, pero solo si ellos quieren [GM, abril de 2015].

Otro aspecto que discutimos es el carácter de las entrevistas 
que aparecen en los filmes hechos por Ojo de Agua. Nunca se oyen 
las preguntas, pero está claro que las personas contestan cuestiona-
mientos muy concretos. Se trata de un asunto importante debatido 
frecuentemente en el ámbito del cine documental interesado en 
rescatar la voz del “otro”. Una de sus formas de trabajar es justa-
mente cuestionar su propio trabajo, buscar nuevas formas, nuevos 
formatos y nueva relación con las comunidades.

Los documentales de ojo de agua  
y la construcción de identidades otras

Ojo de Agua ha producido hasta ahora más de 100 documenta
les, 106 de los cuales pueden observarse en su página de Vimeo 
(https://vimeo.com/ojodeaguacomunicacion).25 Las reflexiones que 
siguen se basan sólo en una muestra de dichos filmes, con espe-

25	 La cantidad de las películas varía de un día para otro. El dato ha sido tomado el 8 de junio de 
2016.
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cial énfasis en las películas dedicadas a documentar las experiencias 
educativas alternativas.

En general, las películas analizadas participan en el proceso de 
reivindicación de las identidades étnicas, de su reconstrucción a 
partir de nuevos procesos productivos26 o de su conservación por 
medio de la preservación de las diversas prácticas culturales y polí-
ticas,27 reforzadas por una cosmovisión propia.28 Dos de los filmes 
hablan de un proceso contrario, a saber, de la pérdida de la identi-
dad, del debilitamiento de los sentidos de la pertenencia, forzados 
por los procesos de discriminación, explotación, procesos judicia-
les amañados y corrupción. En este sentido, creemos que pueden 
considerarse como documentales de denuncia.29

Una serie de nueve filmes aborda el tema de las identidades 
con base en proyectos innovadores de educación. Comentaré sola-
mente uno de éstos, para no extenderme. Tatutsi Maxakwaxi, Nues-
tro bisabuelo el venado cola blanca (2009), de Roberto Olivares,30 
narra la experiencia de una escuela secundaria fundada en 1995 en 
la comunidad de San Andrés Cohmiata, en el municipio de Mez-
quitic, al norte de Jalisco, en la región Wixárica.31 La película abre 
con la imagen de un piloto de avioneta quien sobrevuela una sie-
rra. Inmediatamente después aparece a cuadro un maestro vestido 
con una camisa de la región, quien habla del aislamiento de la co-
munidad y de la negativa de la sep para construir ahí una escuela 
secundaria.

La película plantea que, a pesar de las problemáticas y las difi-
cultades como la marginación, la falta de acceso a la región, la po-
breza de los recursos didácticos e instrumentos y la falta de apoyo 
por parte de las instancias gubernamentales, los integrantes del 
centro educativo Tatutsi Maxakwaxi han asumido el desafío de 

26	 Por ejemplo, Todo cabe en un bosque… sabiéndolo manejar (2010), realización: Tonatiuh Díaz 
González.

27	 Por ejemplo, Sembrando futuro (2002), realización: Roberto Olivares.
28	 Por ejemplo, Pidiendo vida (1992), realización: Guillermo Monteforte.
29	 Deshilando condenas. Bordando libertades (2004), realización: Tonatiuh Díaz González y Justi-

cia sin palabras (2011), realización: Sergio Julián Caballero. 
30	 Agradezco a Jorge Fonseca Gurrola la ayuda en la transcripción e interpetación de este docu-

mental.
31	 En opinión de Roberto Olivares: “Estos videos son material didáctico y de motivación, no 

son documentales propiamente” (RO, junio de 2016).
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construir nuevas maneras de instruir a las nuevas generaciones en 
el conocimiento “universal”, partiendo de la valoración de los ele-
mentos culturales y recursos lingüísticos propios. 

Existe una negociación implícita entre las autoridades educati-
vas correspondientes a las instancias gubernamentales y las autori-
dades del pueblo Wixárica, no obstante, la lejanía y falta de acceso 
a la región son un factor que favorece la no intervención de “agen-
tes” educativos externos y ajenos a las problemáticas del contexto 
sociocultural, así como a la lengua, cultura y cosmovisión.

La participación colectiva, el trabajo colaborativo, la asamblea, 
el modelo educativo basado en la investigación de campo y el tra-
bajo voluntario son elementos que forman parte de las actividades 
escolares, pero que pertenecen al ámbito de lo comunitario, prác-
ticas que se viven cotidianamente en las comunidades y de las que 
la escuela se ha apropiado para consolidar una conciencia étnica 
basada en la historia del pueblo Wixárica y la perpetuación de la 
cultura propia ante el mundo. De esta manera, además del currícu-
lum oficial, se enseña la lengua, que incluye la ortografía y la gra-
mática Wixárica, la música regional, el canto y las tradiciones. Des-
pués de las clases, los alumnos deben tomar cuatro talleres que los 
preparan para la vida productiva: la carpintería, la panadería, la 
hortaliza y la artesanía. Los productos que elaboran los estudiantes 
se venden para ayudar en el mantenimiento de la escuela.

Las voces que predominan en el discurso fílmico son las de los 
profesores, que enfatizan, en particular, que todo este proyecto 
educativo está pensado en los jóvenes estudiantes y las futuras ge-
neraciones, en su preocupación de que puedan desarrollar compe-
tencias para tener acceso a otros ámbitos de la vida nacional, tanto 
el educativo, como el laboral.

La escuela incluye en su quehacer cotidiano la lucha contra la 
discriminación y enseña que para ello es fundamental el recono
cimiento identitario propio y el conocimiento de los derechos, asi-
mismo la capacidad de lucha, resistencia y defensa de lo propio con 
base en dicho derecho. Se estudian y analizan las disposiciones de 
los organismos internacionales, de la Organización Internacional 
de Trabajo (oit) y de la Organización de las Naciones Unidas (onu) 
para saber qué elementos pueden ser útiles para defenderse en el 
contexto en el que viven. “No debemos olvidar que la renovación 
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es importante para que la cultura viva”, lee en voz alta uno de los 
estudiantes frente a grupo.

El documental utiliza un formato parecido al que ha sido em-
pleado en todas las películas de la serie, es decir, se basa en entre-
vistas editadas y en la exhibición de las actividades que se realizan 
en la escuela, que también son editadas y sometidas a un montaje 
que favorece la ideologización de lo que se muestra.32 Se nos habla 
de un proceso exitoso de la apropiación del curriculum escolar por 
los maestros para impartir una educación pertinente y generar en los 
adolescentes el orgullo por la identidad de sus ancestros. Confor-
me al filme, la compleja relación entre las culturas local, nacional y 
global no plantea ninguna dificultad a quienes trabajan en esta es-
cuela, sino que los elementos de las tres confluyen armoniosamen-
te en un proyecto que logra integrarlas todas.

Tampoco se plantea la existencia de los conflictos identitarios 
que inevitablemente surgen en los espacios en los que se ponen en 
contacto diversas culturas. Al final, el espectador se queda con mu-
chas preguntas: qué tipo de conflictos surgen, qué tipo de dificul-
tades se enfrentan al tratar de poner en diálogo la cultura local con 
la nacional33 y la global,34 cómo se lidia con estos problemas, cómo 
se negocia y cómo, eventualmente, se llega a los acuerdos. La auto-
ra de este texto no dejó de preguntarse si, en efecto, los maestros 
acuden cotidianamente a la escuela vestidos en forma tradicional o 
si se tomó el acuerdo de hacerlo para la filmación.

Consideraciones finales

En América Latina, varios gobiernos progresistas fomentaron en 
las últimas décadas la democratización de los medios de comunica-
ción. Michelle Bachelet declaró en 2006: “La comunicación nece-
sita tener un nítido sentido social y de servicio público. Por esta 
razón, es necesario reforzar el derecho a la información, fortalecer 
la pluralidad comunicacional y facilitar el acceso a la tecnología de 

32	 También podría hablarse de la legitimación del proyecto por parte de la película, dado que en 
ningún momento se problematiza la experiencia.

33	 Representada por el curriculum oficial que, según los maestros entrevistados, “es respetado”.
34	 Representada por el uso de las nuevas tecnologías.



246

ALEKSANDRA JABLONSKA

los ciudadanos” (Moraes, 2011: 51). Los gobiernos de Venezuela, 
Bolivia y Ecuador fueron descentralizando los canales de transmi-
sión y apoyando proyectos audiovisuales independientes, con el fin 
de que éstos generaran y distribuyeran contenidos regionales y lo-
cales sin fines de lucro. A estas iniciativas se sumaron también Ar-
gentina, Cuba y Nicaragua. 

Un ejemplo de ello es Telesur, con sede en Caracas, que trans-
mite desde 2005 asumiendo los siguientes compromisos:

Un canal que permita a todos los habitantes de esta vasta región di-
fundir sus propios valores, divulgar su propia imagen, debatir sus pro-
pias ideas y transmitir sus propios contenidos, libre y equitativamente. 
Frente al discurso de las grandes corporaciones, que deliberadamente 
niegan, suprimen o ignoran el derecho a la información, es impres-
cindible una alternativa capaz de representar los principios funda-
mentales de un auténtico medio de comunicación: veracidad, justicia, 
respeto y solidaridad […]. La meta es ayudar a formar ciudadanos 
críticos, informados y participativos de la sociedad [Moraes, 2011: 63].

La emisora busca contextualizar y ampliar la información so-
bre temas, causas y movimientos sociales generalmente discrimi
nados o convertidos en objetos de difamación por los medios co-
merciales.

Sabemos que México, que nunca había abierto sus canales de 
difusión, en los últimos años ha estrechado los márgenes para un 
pluralismo informativo. Tal vez los hechos más notorios que recor
damos son la desaparición del espacio radiofónico de la periodista 
Carmen Aristegui y de todo su equipo de periodismo crítico, el 
asesinato de varios periodistas que denunciaban graves hechos de 
corrupción o la colusión entre los distintos niveles de gobierno y 
las organizaciones criminales,35 la salida de varios periodistas ame-
nazados del país, pero tampoco podemos olvidar los ataque a las 
radios comunitarias, que incluía asesinatos de los locutores, la des-
trucción o secuestro de sus equipos, y el no otorgamiento de las 
concesiones para transmitir.
35	 Conforme a la cndh, desde 2000 han sido asesinados 114 comunicadores (http://aristegui

noticias.com/0706/mexico/en-16-anos-114-periodistas-asesinados-van-7-este-ano-cnd-
h/?platform=hootsuite), recuperado el 8 de junio de 2016.
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En efecto, desde que el Estado mexicano entró en una fase de 
crisis de legitimidad política,36 “se observa una tendencia domi-
nante a reducir el campo de lo político al ámbito institucional y 
partidario, descalificando la participación autónoma de la ciudada-
nía como política” (Asociación Mundial de Radios Comunita-
rias-México, s/f: 6). Una de las consecuencias de este giro fueron 
las modificaciones a la legislación en materia de radio, televisión y 
telecomunicaciones, efectuadas en 2006:

En resumen estas modificaciones garantizan para las grandes televi-
soras sus planes de negocio, incrementando la concentración de fre-
cuencias a través de la convergencia tecnológica, al tiempo que 
elimina las posibilidades de desarrollo de los medios públicos, y deja 
a los comunitarios en condiciones de total desigualdad, y restringe el 
acceso de nuevos grupos ciudadanos a la operación y administración 
de nuevas frecuencias de radio y televisión [Asociación Mundial de 
Radios Comunitarias-México, s/f: 7].

Aunque el inicio de operaciones de Ojo de Agua es anterior a 
esta coyuntura, actualmente sigue realizando sus actividades en un 
entorno cada vez más hostil y cerrado. Si el cine mexicano, que 
recibe financiamiento de las instancias oficiales y produce una can-
tidad de filmes al año que sólo puede compararse con la Época de 
Oro es invisible,37 puesto que no se muestra, con contadas excep-
ciones, ni en las salas de cine, ni en las pantallas de la televisión, la 
situación de los colectivos independientes es aún peor. Y sin em-
bargo, realizan un trabajo fundamental, político y educativo, de 
contrainformación, de visibilización de los conflictos, de las resis-
tencias, de los modos de vida alternativos, de fortalecimiento de las 
identidades otras.

36	 Podríamos indicar el año 2006 como la fecha que simboliza la profundización de dicha crisis 
con la llegada cuestionable de Felipe Calderón a la presidencia, la continuidad de las reformas 
neoliberales que favorecían los intereses comerciales transnacionales, claramente adversas a 
los sectores populares y el recrudecimiento de la represión contra todo tipo de protesta social.

37	 Confróntese el discurso de Paul Leduc en la entrega de los Arieles 2016.
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CAPÍTULO IX

Expresiones artísticas populares  
del movimiento social haitiano (1986-1991)

Alejandro Álvarez Martínez

Introducción

El movimiento Lavalas en Haití entre 1986-1991, a través de la 
movilización, organización y protesta en contra de un régimen 
militar, logró llevar a la presidencia a Jean Bertrand Aristide, ex 
sacerdote con gran influencia de la teología de la liberación. En 
ausencia de una tradición partidista y democrática en general, el 
movimiento social haitiano por medio de las marchas, del boicot, 
de la barricada, etc., logró que los sectores empobrecidos (la ma-
yoría de la población) lograran hacer efectivo su derecho de voz y 
voto. En otras palabras, el movimiento consiguió romper con la 
inercia autoritaria entre esos años y expresó la fuerza de la irrup-
ción de las masas en la escena política.

El movimiento social haitiano también tuvo una proyección 
artística y educativa informal de gran impacto que se plasmó espe-
cialmente en las calles de Haití. La protesta se nutrió de múltiple 
colorido con las pintas callejeras que reflejaban la necesidad del 
cambio y la demanda del fin de la continuidad dictatorial. En este 
sentido, vale preguntarse: ¿las expresiones culturales y artísticas de 
los movimientos sociales pueden contribuir al afianzamiento del 
cambio sociocultural democrático? Nuestra idea central es que, en 
efecto, las expresiones culturales y artísticas derivadas de los nuevos 
movimientos sociales crean nuevos significados, símbolos, discur-
sos y códigos culturales que contribuyen a la construcción de una 
cultura popular, alternativa, reflexiva y crítica. 
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Los objetivos del movimiento social  
haitiano y los ciclos de protesta

La historia contemporánea de Haití estuvo marcada por el legado 
autoritario. La nación antillana padeció la larga continuidad de 
una dictadura civil abanderada por François Duvalier (1957-1971) 
y Jean Claude Duvalier (1971-1986). La dictadura se afianzó du-
rante 29 años en la nación caribeña con el uso extensivo e intensivo 
de la represión. François Duvalier gobernó unipersonalmente de 
1957 a 1971 haciendo frente a diversas rebeliones en su contra. 
Antes de morir, declaró la presidencia vitalicia y hereditaria. Por 
ello, Jean Claude Duvalier, con tan sólo 19 de años de edad, asu-
mió el gobierno haitiano durante los años 1971-1986.

Los Duvalier utilizaron al cuerpo paramilitar de los Tontons 
Macoutes como el principal mecanismo para afianzarse en el go-
bierno (Pierre-Charles, 1969). Para evitar un golpe de Estado en su 
contra, François Duvalier creó una fuerza civil que relegó al ejérci-
to de su tradicional función represiva. Jean Claude creó una fuerza 
de élite al interior de esta fuerza llamada “Los Leopardos”, que con
tinuó violando sistemáticamente los derechos humanos en Haití y 
reprimía todo intento de protesta organizada.

Otros mecanismos de los que se valió la dictadura para mante-
ner su continuidad fueron los fraudes electorales, la modificación de 
la Constitución, la celebración de pactos políticos con las élites eco-
nómicas, el uso de una ideología “antisubversiva” y anticomunista 
(apoyada por Estados Unidos),1 “seudonacionalista” (la tergiversa-
ción del discurso de la Negritud, que exaltaba las raíces africanas) e 
incluso el vudú (en el caso de François Duvalier),2 entre otros.

Los métodos represivos de la dictadura y la violación constante 
de los derechos humanos generaron una respuesta contestataria. La 
cristalización de estos esfuerzos se tradujo en la conformación de 
un amplio movimiento social3 integrado por diferentes sectores 

1	 En el escenario de la Guerra Fría la dictadura recibió el apoyo de Estados Unidos en su cruzada 
anticomunista, combatiendo cualquier insurrección o movimiento considerado subversivo.

2	 El vudú fue utilizado como un instrumento de control social y manipulación por parte de 
François Duvalier, quien se hacía pasar como el máximo sacerdote (houngan), lo cual daba la 
impresión a las masas creyentes de que no podía ser abatido por fuerzas terrenales.

3	 Herbele (1975) define al movimiento social (ms) como aquella amplia gama de acciones co-
lectivas cuyo objetivo principal es transformar a determinadas instituciones sociales o, inclu-
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de la sociedad civil haitiana, entre los que se destacaron los sectores 
estudiantil, campesino, obrero, los barrios marginales de las ciuda-
des, organizaciones religiosas en defensa de los derechos humanos 
e incluso algunas fracciones empresariales, que fueron los actores 
más importantes (Grafenstein, 1990: 23-35).

Con una gran heterogeneidad en cuanto a actores e intereses, 
los distintos sectores unificaron su lucha mediante demandas gene-
rales en defensa de toda la sociedad haitiana: los objetivos se orien
taron a la exigencia del fin de la dictadura duvalierista y un alto a 
la permanente y sistemática violación de los derechos humanos en 
el país (Álvarez, 1997: 241-260). Posteriormente, con el fin de la 
dictadura en 1986 y la instalación de una junta castrense entre 
1986 y 1994, los objetivos del movimiento se reorientaron al fin de 
la dictadura militar, el respeto a los derechos humanos y la necesa-
ria democratización del país. Así, pues, la movilización y la protes-
ta callejera se convirtieron en los motores básicos del movimiento 
social. Mientras el régimen castrense operaba una represión feroz 
en las calles con el uso de las bayonetas, a la par, el movimiento 
social cobraba vida con el uso de pancartas, consignas y marchas, 
mostrando el despertar de una sociedad cansada de la brutalidad 
dictatorial. Esto representó una alternativa de organización y par-
ticipación masiva en un país en el que los partidos políticos, hasta 
ese momento, no habían sido protagónicos en la vida política. En 
este sentido, la construcción democrática no implicó la asunción 
de los canales tradicionales de la democracia representativa, sino 
una real participación de las masas populares a través de la movili-
zación y la protesta (Pierre-Charles, 1997).

En el escenario de la amplia movilización fue fundamental el 
liderazgo carismático de Jean Bertrand Aristide, ex sacerdote de la 
orden de los salesianos que pronunciaba encendidos discursos, de-
rivados de su adhesión a la teología de la liberación (Álvarez, 2008). 
Su carisma dotó al movimiento social Lavalas (Avalancha) de la 
dirección y el liderazgo necesarios para enfrentar al régimen militar 
(Álvarez, 2012).

Aristide ganó las elecciones presidenciales convocadas en 1990 

so, crear un orden enteramente nuevo. Para un acercamiento teórico sobre el movimiento 
social, pueden revisarse Tarrow (1997), Pasquino (2008), Alberoni (1985) y Melucci (1999).
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con un alto nivel de participación popular que le dio el triunfo con 
67% de los votos frente a los candidatos de las élites económicas. 
Puede decirse que en este momento se da el clímax del ascenso del 
movimiento social en Haití. De esta manera se cumplía el princi-
pal objetivo del movimiento: terminar con el régimen militar e 
iniciar un proceso de democratización en la isla.

En 1991 Aristide asumió el gobierno, emprendiendo algunas 
medidas que desafiaron el statu quo dominante. Entre ellas, se dio 
una restructuración del aparato burocrático, que implicó el cese de 
los connotados duvalieristas. Asimismo, el nuevo presidente pro-
nunció un discurso amenazante “exhortando” a los sectores pu-
dientes a “colaborar” o, en caso contrario, señaló que lo “lamenta-
rían” (“Le père Lebrun est necessaire, dit Aristide”, 1991). En este 
discurso se hablaba de la utilización de un método de “disuasión” 
popular, denominado “père Lebrun” (un suplicio en el que se le 
colocaba un neumático en el cuello a la víctima y posteriormente 
se le prendía fuego).4

Coyuntura internacional y el peso  
del factor externo en Haití

Entre 1986 y 2006 encontramos diversas coyunturas internaciona-
les que inciden en el cambio político en Haití. La primera de ellas 
es el fin de la Guerra Fría a partir de 1989. La Guerra Fría que 
confrontó al sistema capitalista contra el socialista explica en gran 
medida la instauración de una dictadura como la duvalierista en 
Haití entre 1957 y 1986, que pese a tener momentos de tensión y 
presión en las relaciones diplomáticas con Estados Unidos (especial
mente durante la administración Kennedy y el gobierno de James 
Carter), en general fue apoyada por la visión geopolítica estadou-
nidense que premiaba la contención y el combate del socialismo 
por las dictaduras en América Latina y el Caribe (Álvarez, 2015). 
Con el derrumbe de la Unión Soviética en 1989 y del bloque so-

4	 Al caer la dictadura duvalierista, el père Lebrun fue un recurso de algunos participantes 
del movimiento social para “ajusticiar” popularmente a algunos reconocidos duvalieristas y 
Tontons Macoutes después de 1986. Aristide fue fuertemente criticado por “permitir” estos 
excesos (“Le père Lebrun est necessaire, dit Aristide”, 1991). 
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cialista de Europa, las relaciones del gobierno estadounidense con 
los países latinoamericanos se redefinieron. 

La lógica se trasladó al apoyo de aquellos gobiernos que asu-
mieran la instalación de la democracia representativa y la expan-
sión del libre mercado triunfantes, bajo la hegemonía del reciente-
mente instalado modelo neoliberal. Por estas razones, las dictaduras 
latinoamericanas fueron cayendo una tras otra en una lógica de 
“efecto dominó”. Haití no fue la excepción. Sin embargo, el proce-
so no fue lineal. Como se ha comentado, después de la caída del 
duvalierismo en 1986 se impuso una nueva dictadura de carácter 
militar que enfrentó la pujanza de un vigoroso movimiento social 
que demandó la instalación de un gobierno democrático en la na-
ción. Esto último, como vimos, se cristalizó en la primera elección 
democrática en Haití con el nombramiento de Jean Bertrand Aris-
tide en 1990.

El liderazgo carismático de Aristide, sus discursos radicales y 
algunas acciones gubernamentales en contra de los sectores privile-
giados (especialmente los ex duvalieristas) fueron causas suficientes 
para un golpe militar en septiembre de 1991, unos cuantos meses 
después de que Aristide asumiera el gobierno haitiano (en febrero 
de 1991). La institución castrense había sido un actor decisivo en 
la vida política haitiana. Como se ha mencionado, había sido rele-
gado de sus funciones represivas durante la dictadura duvalierista 
(su lugar fue ocupado por el cuerpo paramilitar de los Tontons 
Macoutes). Sin embargo, con el fin de la dictadura civil recuperó 
su protagonismo como actor político hegemónico. 

El ejército emprendió una acción violenta contra todas las or-
ganizaciones campesinas, obreras, de los barrios populares y cual-
quier simpatizante considerado aristidista. La violencia política fue 
tan generalizada que virtualmente se desarticularon las bases del 
movimiento social durante los años 1991-1994. Nuevamente el 
estado de sitio, los métodos de intimidación, los cateos sin orden 
judicial, las palizas a plena luz del día, los interrogatorios, la tortu-
ra, el encarcelamiento, la desaparición y la muerte sembraron el 
terror en la nación haitiana.5 Ello ocasionó una fuerte emigración 

5	 Para una revisión de las principales violaciones a los derechos humanos en Haití, consúltese 
(oea) (1994).
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de haitianos hacia República Dominicana y hacia otros países del 
continente americano. Las calles, antes caracterizadas por la movi-
lización popular, fueron ocupadas por la bota militar.

El golpe de Estado de 1991 colocó a la “cuestión haitiana” 
como uno de los principales asuntos en la agenda política estadou-
nidense. Especialmente por el fenómeno de los boat people, que 
emigraron de Haití buscando escapar de la violencia y de la penu-
ria económica. Los boat people improvisaban rústicas barcazas para 
emprender el viaje a través del océano con rumbo a las costas de 
Florida en Estados Unidos. El fenómeno se agudizó tanto que se 
convirtió en una crisis y en un tema de interés estratégico para la 
diplomacia estadounidense.6 Miles de haitianos zarpaban todos los 
días con rumbo a Estados Unidos. Ello ocasionó que fueran inter-
ceptados en alta mar por las autoridades navieras estadounidenses 
y llevados a la estación de Guantánamo en Cuba o, en muchas 
ocasiones, deportados a su país. A diferencia de la migración cuba-
na, que era bien vista por la diplomacia estadounidense y conside-
rada como migración por motivos políticos, la migración haitiana 
fue explicada por causas económicas, lo cual impedía el refugio y el 
exilio en Estados Unidos.

Por otra parte, la comunidad haitiana en el extranjero, conoci-
da como “diáspora”, fue un factor influyente para presionar a la 
comunidad internacional para hallar una solución a la crisis haitia-
na (Jean-Pierre, 1994: 41-45). La diáspora abanderó protestas en 
el extranjero, especialmente en Estados Unidos, denunciando la 
permanente violación de los derechos humanos en Haití y exigien-
do el retorno de la institucionalidad democrática. Coordinó otros 
esfuerzos, como la publicación de periódicos y otros medios de 
información, que ejercieron una presión relevante sobre la comu-
nidad internacional.

En estas circunstancias, el “factor externo” decisivo para la re-
instalación de la democracia en la nación antillana. A través de la 
intervención de la Organización de los Estados Americanos (oea) 
y de la Organización de las Naciones Unidas (onu) se definió la 
ocupación extranjera el 19 de septiembre de 1994.7

6	 Sobre la posición de las Naciones Unidas en la crisis haitiana, consúltese “Crisis en Haití: en 
busca de una solución política” (septiembre de 1993).

7	 La ocupación internacional en Haití en 1994 fue resuelta en el foro de la Organización de las 
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Los militares haitianos fueron obligados a abandonar el go-
bierno y cederlo a los representantes civiles. A partir de entonces, 
Haití ha protagonizado los dolores de un parto doloroso en el que 
las tendencias autoritarias se niegan a morir y los esfuerzos demo-
cratizadores son incapaces de generar una cultura política fincada 
en los valores cívicos democráticos. 

Aristide fue reinstalado en la presidencia a partir de la ocupa-
ción extranjera de 1994. A diferencia de otras ocupaciones extran-
jeras, en 1994 amplios sectores de la sociedad haitiana consintie-
ron la ocupación como un medio para el retorno del presidente 
legítimo (Dupuy, 1997). Evidentemente, el problema de la sobera-
nía apareció como telón de fondo. No fueron los propios haitianos 
los que decidieron el rumbo político de su país. El factor externo 
fue decisivo en la coyuntura política haitiana.

La difícil búsqueda de la democratización y el legado autorita-
rio también incluyeron a la segunda presidencia de Jean Bertrand 
Aristide entre los años 2001-2004. Vale decir que el ex sacerdote 
de la teología de la liberación abandonó su discurso radical y lo 
sustituyó por uno moderado e incluso adoptó medidas acordes con 
el nuevo modelo neoliberal.8 Es decir, en lugar de defender la pre-
misa de que la igualdad, la justicia y la democracia podían llevarse 
a cabo dando prioridad a las necesidades del campesinado, el sector 
informal rural, urbano y los pequeños sectores industriales (el pro-
yecto del movimiento social Lavalas), se impuso un proyecto neo-
liberal que significó la liberalización del comercio, la moderniza-
ción del sector público, la reforma del sistema impositivo, la venta 
de empresas estatales, la reducción del gasto social (incluyendo el 

Naciones Unidas (onu) argumentando que el país violaba los preceptos democráticos y que 
representaba una amenaza para la seguridad hemisférica en América. 

8	 Para lograr su reinstalación en la presidencia, Jean Bertrand Aristide se vio obligado a aceptar 
una agenda política marcada por la comunidad internacional, especialmente por el gobierno 
de Estados Unidos. Ello implicó abandonar el proyecto popular del movimiento Lavalas y la 
adopción de una gestión gubernamental “neoliberal” que promovió la instrumentación de las 
reformas de ajuste estructural en Haití.

“En una reunión con banqueros internacionales el 26 de agosto [de 1994] en París, los 
funcionarios del gobierno de Aristide presentaron su plan económico. Respecto a éste, Aristi-
de estaba de acuerdo en recortar el número de empleados a la mitad, reducir el gasto público, 
privatizar las empresas de gobierno en lo posible, abolir todos los impuestos a la importación 
y promover la inversión extranjera. En resumen, el sacerdote radical que encabezó una revo-
lución democrática para atacar la pobreza, se convirtió en un líder reformista de libre merca-
do” (González, 1995: 178).
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destinado a salud, alimentación y educación) y la inversión en in-
fraestructura.

Bajo las circunstancias referidas, una fracción de la organiza-
ción política Lavalas empezó a cuestionar la autoridad de Aristide 
por adoptar un nuevo proyecto que favorecía fundamentalmente a 
los sectores empresariales locales y extranjeros, y relegaba nueva-
mente a la mayoría de la población. Gran parte de sus viejos parti-
darios iniciaron una fuerte crítica hacia su gobierno y persona, 
resaltando su estilo personalista, conservador e incluso autorita-
rio. Ello significó una amplia movilización en su contra desde dos 
frentes: una armada y otra por parte de un restructurado movi-
miento social popular. En medio de este escenario, Aristide fue 
forzado a abandonar el país y exiliarse en la República Centroafri-
cana en 2004.9 El caos y la violencia política nuevamente reinaron 
en el país.

Con la deposición de Aristide en 2004 se cerró un capítulo en 
la historia contemporánea de Haití. La posibilidad de un cambio 
democrático se vio interrumpida en 1991 con el golpe de Estado. 
El retorno de Aristide en 1994 y su influencia política siguieron 
siendo importantes durante los siguientes años (1994-2004), pero 
las divisiones al interior del movimiento Lavalas restaron legitimi-
dad a sus cualidades carismáticas.10 A la par de ese debilitamiento se 
incrementó la dependencia del factor externo que ha socavado la 
soberanía nacional del país caribeño.

Movilización de recursos y estructura  
de oportunidades políticas

El origen del movimiento social en Haití puede ubicarse en los 
últimos años de la dictadura duvalierista. El hartazgo de una socie-
dad cansada de los abusos y represión de una de las dictaduras más 

  9	 Según reportes de las agencias afp y dpa, el secretario de Estado estadounidense, Colin Powell, 
convenció personalmente durante la noche del sábado a Aristide. “No renuncié; fui víctima 
de un golpe orquestado por EU: Aristide” (2 de marzo de 2004), La Jornada.

10	 Debe señalarse que, pese a las críticas a su segundo gobierno y su estilo personal de gobernar, 
Aristide siguió siendo considerado como un líder carismático por una fracción importante de 
la población, especialmente de los estratos marginados.
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sangrientas en América Latina y el Caribe generó la protesta mul-
titudinaria. Pese a la represión de los subsecuentes años de gobier-
no militar (1986-1991), el movimiento social mostró una pujanza 
sobresaliente para conquistar su derecho de expresión en las calles. 
Vale preguntarse: ¿cuáles fueron los principales recursos que utili-
zaron los actores populares para consolidar el movimiento social? 

Debe señalarse que la movilización de recursos11 es un tema com-
plicado en el caso de Haití, debido a que esa nación es considerada 
la más pobre de América Latina. Sin embargo, los recursos no im-
plicaron sólo los bienes materiales (como el uso de mantas, pancar-
tas, material para las pintas callejeras, etc.) y propiamente los re-
cursos humanos, sino aquellos simbólicos que eran necesarios para 
la lucha. Una de las instancias cruciales que generó la movilización 
de recursos fue la Iglesia de Base (la “Petite Eglise”) con inspiración 
en la teología de la liberación. 

Como se sabe, la teología de la liberación (Boff y Boff, 1995: 
365-375) es un desprendimiento radical de la Iglesia católica que 
reivindica el derecho del pobre a encontrar la redención de su si-
tuación de opresión a través de la lucha política. Es una corriente 
religiosa que resignifica y reinterpreta el evangelio como una op-
ción preferencial a favor de los pobres. En el caso haitiano, las 
condiciones de aguda marginalidad económica y la permanente y 
sistemática violencia política permitieron que la teología de la libe-
ración encontrara un fuerte eco en la nación haitiana.12

Desde el púlpito fue generado un sinfín de mensajes contesta-
tarios. En un principio las críticas fueron moderadas, hasta radica-
lizarse y convertirse en mensajes antisistema. La Iglesia de Base 
logró consolidar una estructura de organización con un trabajo si-
lencioso pero efectivo.13 Aun durante el duvalierismo, fue de las 

11	 Sidney Tarrow defiende la tesis principal de que los movimientos sociales generan secuencias 
sostenidas de movilización con los recursos disponibles y con base en una estructura de opor-
tunidades políticas. Cf. Tarrow (1997).

12	 Desde el púlpito, Jean Bertrand Aristide arengaba a sus feligreses con encendidos sermones 
en contra del gobierno militar. Su alta capacidad oratoria y la influencia de la teología de la 
liberación fueron fundamentales para que encabezara el movimiento social de 1986-1991. 
El resultado de la amplia movilización y el liderazgo carismático se cristalizó en la elección 
presidencial de Aristide en 1990 y en la gestión de su gobierno en 1991.

13	 La Iglesia de Base, con inspiración en la teología de la liberación en Haití, fue una institu-
ción fundamental para la construcción del movimiento social de 1986-1991. Sidney Tarrow 
considera que una vez que aparecen las oportunidades políticas, los movimientos sociales 
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pocas instituciones que no sufrieron la violencia del régimen debi-
do a su carácter religioso. Sin embargo, con la radicalización de sus 
mensajes se convirtió en un blanco para la represión.

La Iglesia de Base lograba captar diversos recursos económicos, 
especialmente desde el exterior, a través de un sinfín de organiza-
ciones no gubernamentales (Bernard, 1995) que promovían proyec
tos de salud, educación, vivienda, infraestructura, etc. (McClure, 
1986). Estos proyectos tuvieron especial importancia en los barrios 
marginales de las ciudades, es decir, en las ciudades o villas-mise-
ria.14 Dichas tareas habían sido abandonadas en gran medida por el 
Estado, el cual refrendaba su carácter prebendatario (el Estado como 
fuente de prebendas económicas y políticas), antes que su rol de 
generador de bienestar social. En estas circunstancias, el trabajo 
asistencialista de la Iglesia de Base sentó los fundamentos para el 
posterior trabajo político que se caracterizó por su abierta denun-
cia de la opresión del régimen.

Formación de identidades

La lucha del pueblo haitiano tiene sus orígenes desde su propia 
resistencia al colonizador blanco y la consiguiente revolución anti-
colonial y antiesclavista. El orgullo de las raíces africanas se nutrió 
inevitablemente con el componente francés. A pesar del mestizaje, 
Haití es considerada la “República Negra” por excelencia en Amé-
rica Latina. “En Haití, al negarse los esclavos a imitar a los amos, 
surgió la nueva identidad, identidad doblemente fecundada por las 
raíces africana y europea” (Duval, 1993: 176).

logran difundirse, coordinarse y mantenerse gracias a sus redes sociales y sus instituciones de 
apoyo. El autor señala, por ejemplo, que los orígenes del movimiento por los derechos civiles 
en Estados Unidos estaban vinculados al papel de las iglesias negras. Por otra parte, “en Italia 
y América Latina, la Iglesia católica fue cómplice involuntaria de la formación de redes de 
comunidades de base” (Tarrow, 1997: 55).

14	 El crecimiento desordenado de las ciudades es un proceso recurrente en América Latina y 
el Caribe, especialmente con la desbordante migración del campo a la ciudad en busca de 
mejores oportunidades de vida. Ello dio nacimiento al fenómeno de las ciudades perdidas, 
favelas, villas y cinturones de miseria en diversos países, en los cuales las casas improvisadas 
en los montes o en terrenos agrestes, con deficientes o nulas condiciones de infraestructura 
(agua, luz, drenaje, electricidad, etc.), forman parte del paisaje citadino latinoamericano.
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En el periodo que nos ocupa, 1986-1991, la rebeldía del pue-
blo antillano y afroamericano se expresó a través de un movimiento 
social que se distinguió por su carácter antiautoritario y antidicta
torial. A ello se sumó la asunción, defensa y exigencia de la demo-
cratización en el país como la bandera política e ideológica más 
importante. 

Expresiones artísticas populares: la pintura mural en las calles 

La educación es un proceso que desborda los canales formales ins
titucionales de los sistemas educativos nacionales. Existen otros es-
pacios de socialización de carácter informal (la iglesia, el lugar del 
trabajo, la familia, el círculo de amigos, etc.) en el que el proceso 
educativo se enriquece. El movimiento social es uno de los espacios 
fundamentales en el que el proceso educativo tiene cabida. En este 
sentido, es importante señalar que la dimensión educativa en los 
movimientos sociales puede estructurar una “cultura contrahegemó-
nica” que se ve expresada a través de las pintas, el graffiti, la vesti-
menta, la música de protesta, el teatro callejero, la danza, el uso de la 
red, etc.15 Por ejemplo, podemos ver cómo en el caso de la expresión 
pictórica de las calles haitianas la rebeldía encontró un desahogo. “El 
arte pictórico haitiano es vehículo y símbolo de sus esperanzas, de sus 
verdades, de sus misterios, de su orgullo, de su nacionalismo, de su 
amor violento a la libertad, a la democracia” (Duval, 1993: 176).

En el caso de Haití, el movimiento social, especialmente duran
te 1986-1991, ofreció un espacio de socialización y contribuyó a la 
tarea educativa: la inserción crítica del educando en el mundo en el 
que vive (Freire, 2005). A través del movimiento social, el haitiano 
marginado comprendió su situación de opresión y reivindicó su 
derecho a la búsqueda de una vida digna a través de la participación 
colectiva y la protesta social. Se afianzó de esta manera una doble 
función educativa: al interior y al exterior del movimiento.16

15	 Coll (2008: 54-76) señala que los nuevos movimientos sociales poseen una doble función 
educativa: a) la construcción de la identidad al interior, y b) la concientización de las masas al 
exterior. 

16	 Las movilizaciones sociales se encuentran llenas de mensajes simbólicos que no sólo se expre-
san en la marcha propiamente. El performance es la creación y la imaginación hecha protesta. 
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El mensaje de esperanza y necesidad del cambio en Haití se 
nutrió de diferentes expresiones, que contemplaron aquellas gene-
radoras de elementos simbólicos desde el arte popular. Dentro de 
las diversas expresiones artísticas populares, la pintura urbana po-
pular reflejó, a través de sus colores y trazos, la lucha antiautorita-
ria, prodemocrática, y las características de la idiosincrasia cultural 
y política de la nación haitiana. De hecho, la pintura en las calles 
es un hábito popular ligado a las expresiones del haitiano. “En 
Haití hay otro fenómeno cultural que compite con la música: la 
pintura… en el Caribe la pintura parece ser un fenómeno cultural 
haitiano” (Duval, 1993: 173). En estos años se dio una clara con-
vergencia entre la pintura popular y la participación política. Se 
pueden considerar a “tales pinturas como una forma de expresión 
social, política, ideológica, artística, de un pueblo antillano, 
afroamericano” (Duval, 1993: 174).

Resulta sumamente interesante la importancia que reviste la 
pintura para el haitiano en su cotidianidad:

En su pintura el haitiano vive y conoce su historia, recorre y goza de 
su paisaje físico, recrea el paisaje físico, recrea el paisaje humano que 
él integra, comulga en religión e ideología con otros artistas naciona-
les y espectadores, participa de la política, comparte a través de las 
imágenes la cotidianidad de la vida urbana y sobre todo rural. La 
lista del contenido del arte pictórico es inagotable. En otras palabras, 
no hay tema que sea digno de ser pintado, de lo más concreto a lo 
más abstracto [Duval, 1993: 175].

Durante el periodo 1986-1991, entre el fin de la dictadura 
duvalierista y el ascenso a la presidencia de Jean Bertrand Aristide, 
el fenómeno de la pintura popular con contenido político-social se 
profundizó. Este fenómeno cruzó a las zonas rurales y especialmen
te a las urbanas, con un elaborado contenido social, ideológico, 
político, histórico:

Allí se vierten consignas, cánticos, pancartas elaboradas con un espíritu de denuncia, bailes 
improvisados y demás elementos. La unidad y la heterogeneidad se muestran de manera con-
tradictoria pero unificada por los objetivos de la lucha.
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La pintura mural es vehículo de consigna, es motor de lucha, es exa-
cerbación de voluntad de defensa aún violenta… en ella se mezclan 
todos los elementos culturales del haitiano: el cristianismo, el vodú, 
los “loa”, los héroes nacionales, Aristide el nuevo líder de la nación, 
la consigna antimacoute, implacable pero justa [Duval, 1993: 174].

Podemos decir que la euforia provocada por la movilización 
social durante 1986-1991 se tradujo en un boom de la expresión 
artística en las calles. Los motivos pictóricos reflejaron la coyuntu-
ra histórica que se debatía entre el impulso de los esfuerzos demo-
cratizadores y la inercia de la cultura autoritaria cristalizada en la 
instauranción de un gobierno militar:

En 1986, y desde unos meses antes, después de la caída de Jean Claude 
Duvalier, se vieron en las calles de las ciudades, sobre los muros, en 
las bardas de madera, un sinnúmero de pinturas hechas valientemen-
te de noche o de día por gente común, por vecinos diríamos, y luego 
también por artesanos espontáneos. Dichas pinturas, verdaderas 
obras de arte en muchos casos, eran periódicos murales o composi-
ciones más elaboradas que transmitían la voluntad de luchar hasta el 
fin contra la dictadura macoute, contra la opresión y por la democra-
cia. En vísperas de las elecciones de diciembre de 1990, cuando va a 
triunfar Aristide, se repite con una intensidad mayor el mismo fenó-
meno [Duval, 1993: 176].

Es de suma importancia destacar que en la expresión de la pin-
tura mural haitiana estuvieron involucrados los diferentes estratos 
de la sociedad, aunque se aprecia una participación mayoritaria de 
los sectores más pauperizados. De allí que podamos hablar de un 
arte popular con connotaciones políticas:

Los pintores haitianos son de todas las clases sociales. Estamos más 
acostumbrados a pensar en los artistas pintores con cierta instruc-
ción y cierto perfil social que los habilita para su dedicación artística. 
En Haití nuestros pintores son de todas las clases sociales, desde 
miembros conocidos de la burguesía hasta los humildes campesinos. 
Más aún, queremos insistir en que la mayoría de los integrantes de 
este gremio son campesinos, pequeños artesanos, choferes y no sola-
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mente intelectuales educados que forman o aspiran a formar parte de 
una élite privilegiada consumidora de su arte [Duval, 1993: 175]. 

A la caída del duvalierismo, las calles se nutrieron de color y de 
contenidos simbólicos de lucha. El haitiano se expresó no sólo a 
través de sus movilizaciones multitudinarias, sino a través de los 
trazos pictóricos:

En Pétion Ville, en Port-au-Prince, en Carrefour, en Jacmel, en St. 
Marc, en Gonaives, por todas partes, las ciudades ruinosas, grises de 
polvo y mugre, entristecidas pero también encorajinadas por la vio-
lencia duvalierista y neoduvalierista, se vestían de luces de mil colo-
res derrochados para dar vida a sueños de democracia, de justicia, de 
bienestar, de dignidad, de paz y de alegría [Duval, 1993: 174].

Una de las demandas más importantes del movimiento social 
durante el periodo citado fue la “desmacoutización” (desduvalieri-
zación) de la sociedad, lo cual implicaba no sólo terminar con el 
viejo cuerpo paramilitar de los Tontons Macoutes y su violencia 
cotidiana, sino también romper con el viejo sistema burocrático 
acostumbrado a la corrupción y a la reproducción de las decisiones 
cupulares.

Con el golpe militar en septiembre de 1991 las expresiones 
artísticas y, en general, la protesta fueron proscritas. Como hemos 
comentado, se impuso el estado de sitio y se violaron permanente-
mente los derechos humanos. Bajo estas condiciones, con la subse-
cuente intervención extranjera, que permitió el retorno de Aristide 
a Haití, se retomaron algunas de las expresiones artísticas en las 
calles.

En resumen, podemos apreciar cómo desde un movimiento 
social como el haitiano se crearon diferentes expresiones artísticas 
populares que produjeron discursos contrahegemónicos. En el caso 
haitiano, si se considera el alto analfabetismo de la población, la 
pintura fue un canal de comunicación, educación y generación 
simbólica en contra del sistema autoritario y tradujo a través de sus 
diversos significados la necesidad del cambio y la esperanza. La 
pintura se revistió de un carácter pedagógico que reflejó la capaci-
dad de las masas para traducir su historia y sus deseos de transfor-
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mación al interior y al exterior del movimiento social. “El pueblo 
haitiano pintor, analfabeto, nos descubre que tiene memoria histó-
rica. Conoce y honra a sus héroes. El pueblo haitiano entiende de 
política, entiende de sociología, conoce a sus enemigos del interior 
y de afuera. Sabe ser solidario, con la fuerza del lema nacional ‘La 
unión da la fuerza’ ” [Duval, 1993: 177].

Consideraciones finales

A través de una serie de imágenes, y con el uso de las dimensiones 
analíticas descritas, hemos procurado reconstruir las principales 
aristas del proceso político haitiano durante el periodo 1986-1991. 
En especial, remarcamos la importancia del movimiento social, el 
cual se nutrió de diferentes elementos que combinaron la impor-
tancia de la coyuntura externa y la dinámica nacional propiamente 
dicha. En este escenario de lucha entre la tradición autoritaria y los 
impulsos democratizadores se estructuró un amplio y dinámico 
movimiento social que reivindicó la necesidad de cambio en la 
sociedad antillana. De singular importancia fue el papel protagóni-
co de la teología de la liberación que le dio una dirección política e 
ideológica a un movimiento heterogéneo integrado por organiza-
ciones campesinas, obreras, estudiantiles, de los barrios marginales 
de las ciudades, de asociaciones en defensa de derechos humanos, 
algunas fracciones empresariales, entre otras. La movilización de 
recursos implicó no sólo la participación del potencial humano y 
los bienes materiales que llevaba consigo, sino la imaginación crea-
tiva por medio de las expresiones culturales populares que alimen-
taban la protesta en contra del sistema autoritario y demandaban 
una transformación sustancial del statu quo. Pese a la intensa repre-
sión, la emergencia de un movimiento social demostró que la ne-
cesidad de la democratización de un país no siempre se encuentra 
asociada a los canales institucionales tradicionales (partidos políti-
cos, juego electoral, etc.). En Haití, el derecho a la expresión se 
ganó esencialmente en la calle, a través de la protesta, y no por 
medio de la boleta electoral.

La pintura mural de las calles en Haití reflejó la necesidad de 
reivindicar el derecho de expresión, el cual desbordó los procedi-
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mientos y reglas formales del modelo democrático. Implicó la ex-
presión vigorosa e incluso violenta de la participación política de-
fendida en las calles. Mostró el dinamismo de un movimiento 
social y su empeño por la transformación del statu quo vigente. 
Promovió a través de sus imágenes una pedagogía de la rebeldía en 
la que se educaron sus miembros al interior e impulsaron al exte-
rior un mensaje de esperanza. 
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