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«SÍ, YO CREO QUE EXISTE UN PUEBLO MÚLTIPLE, un pueblo de mutantes, un pue-
blo de potencialidades que aparece y desaparece, que se encarna en hechos
sociales, en hechos literarios, en hechos musicales. Es común que me acusen
de ser exagerado, bestial, estúpidamente optimista, de no ver la miseria de
los pueblos. Puedo verla, pero... no sé, tal vez sea delirante, pero pienso que
estamos en un período de productividad, de proliferación, de creación, de
revoluciones absolutamente fabulosas desde el punto de vista de la emer-
gencia de un pueblo. Es la revolución molecular: no es una consigna, un pro-
grama, es algo que siento, que vivo, en algunos encuentros, en algunas ins-
tituciones, en los afectos, y también a través de algunas reflexiones». Así se
refirió Guattari sobre aquello que entreveía en Brasil en 1982. 

En aquel momento se vivía el clima de campaña para las primeras elec-
ciones directas, después de casi dos décadas de dictadura militar. En la reac-
tivación de la vida pública, lo que más entusiasmaba a Guattari no era sólo
la dimensión macropolítica, previsible en este tipo de situaciones, sino,
sobre todo la vitalidad micropolítica, la fuerza de lo que acontecía en la polí-
tica del deseo, de la subjetividad y de la relación con el otro. De hecho, una
silenciosa revolución molecular tomaba cuerpo en el discurso y más aun en
los gestos y en las actitudes: se esbozaba la disolución de una política de
subjetivación construida durante los quinientos años de historia de Brasil,
en los que se fueron sucediendo regímenes de exclusión y de segmentación
para formar una cartografía perversa, poderosamente establecida. Cartografía
colonial, esclavista, dictatorial y capitalista, marcada por una jerarquía
social hasta tal punto cruel y tan pasivamente aceptada, que el país se posi-
cionaba (y continúa posicionándose) en la cima del ranking mundial de la
desigualdad social. 
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a las ediciones no brasileñas



Este libro expone ese movimiento de elaboración colectiva, el diálogo entre
ese proceso y Guattari y, a través de Guattari, el diálogo con un proceso
semejante que tuvo lugar en Europa en la década anterior y del cual partici-
pó intensamente. A pesar de las diferencias en cuanto a conceptos y estrate-
gias, lo que estas situaciones tenían en común era la posibilidad de articular
macropolítica y micropolítica, tanto teóricas, como prácticamente, de modo
que se volviesen indisociables las dinámicas de las fuerzas de resistencia y
de creación que entonces se activaban en la construcción de nuevos contor-
nos de realidad. Se trataba de uno de los mayores desafíos de aquellas déca-
das, después del desencanto con las experiencias del socialismo real.

Más allá del retorno a la democracia, no sólo en Brasil sino en varios países
de América Latina, aquél era el momento de una transformación que se operaba
a escala internacional en la lógica del régimen capitalista. Retrospectivamente, es
sorprendente verificar que Guattari ya señalaba no sólo la instalación del nuevo
régimen, que denominó Capitalismo Mundial Integrado (CMII), sino también el
lugar central que éste atribuiría a la subjetividad, a la instrumentalización que
entonces se operaba de las fuerzas de deseo, de creación y de acción como prin-
cipal fuente de extracción de plusvalía, en lugar de la fuerza mecánica del tra-
bajo. Esta situación vino a confirmarse a lo largo de las décadas siguientes, con-
virtiéndose en una de las cuestiones centrales en el debate teórico y político de
varios autores contemporáneos, entre ellos Toni Negri. 

El viaje de un mes que hicimos por diferentes regiones de Brasil se dio al
calor de este proceso. Se habló de política, pero también de clínica; de lucha de
clases, pero además de subjetividad y de deseo; de Estado, de partido y de sin-
dicato, pero también de autonomía. Se habló de la importancia de articular las
luchas a gran escala, pero también, y sobre todo, de la necesidad de inventar
modos de articular los movimientos que no pasaran por la forma Estado / par-
tido / sindicato; se habló de identidad y de individualidad, pero para dislocar-
se mejor en dirección a la singularidad; se habló en definitiva de la falocracia
de la conyugalidad burguesa, del florecimiento del feminismo y del movi-
miento gay, pero también de una nueva suavidad que parecía insinuarse en la
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I «Capitalismo Mundial Integrado» (CMI) es el nombre que, ya en la década de 1960, Guattari
propone como alternativa a «globalización», término según él demasiado genérico y que ocul-
ta el sentido fundamentalmente económico, y más precisamente capitalista y neoliberal del
fenómeno de la mundialización que entonces se instalaba. En las palabras de Guattari: «El
capitalismo es mundial e integrado porque potencialmente ha colonizado el conjunto del pla-
neta, porque actualmente vive en simbiosis con países que históricamente parecían haber esca-
pado de él (los países del bloque soviético, China) y porque tiende a hacer que ninguna activi-
dad humana, ningún sector de producción quede fuera de su control» [cf. Guattari, Félix, «Le
Capitalisme Mondial Integré et la Révolution Moléculaire», exposición inédita de conferencia
proferida en el seminario del grupo CINEL, en 1980 (ed. en castellano: Plan sobre el planeta.
Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004)].   



política de las relaciones amorosas. Era importante que la problematización
de estas diversas dimensiones quedase registrada en el libro que habíamos
decidido editar desde el inicio de la tarea; pero más importante aun era
registrar el hecho de que todas estas dimensiones se entretejen como hilos
de una sola y misma trama. Dar cuenta de esta doble necesidad fue lo que
motivó la forma en la que se organizó este libro.II

Las discusiones que dan cuerpo al texto tomaron parte activa en el
amplio y heterogéneo movimiento social que agitaba al país en aquel perío-
do. El propio libro, publicado en 1986, funcionó como importante referencia
para ciertos movimientos de las décadas de 1980 y 1990, durante las cuales
tuvo seis reediciones. El texto participó, especialmente, de las significativas
transformaciones conquistadas en el campo de la clínica, no sólo en el plano
de las luchas contra las políticas estatales en relación con la salud mental
(que desembocaron en la aprobación de una ley de reforma psiquiátricaIII),
sino también en su expresión más invisible: toda una postura teórica y prác-
tica que se propagó por los consultorios y, de modo más incisivo, por las ins-
tituciones (principalmente las públicas) y que contaminó incluso la formación
universitaria. El propio psicoanálisis brasileño trae esta marca peculiar:
Brasil es uno de los únicos países en los que se ha desarrollado una clínica,
psicoanalítica incluso, que ha incorporado tan explícitamente las contribu-
ciones de Guattari, Deleuze, Foucault y de toda la tradición filosófica en la
que se insertan estos pensadores (especialmente la obra de Nietzsche), para
problematizar las políticas de subjetivación en la actualidad y hacer frente a
los síntomas que de ellas provienen.

Con la victoria de Lula en las elecciones a la presidencia de Brasil y, más
allá de las fronteras del país, con la reactivación de una potencia crítica que,
impulsada por una nueva generación, se viene diseminando por todo el
mundo desde mediados de la década de 1990,IV el libro ha ganado una
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II Cf. en «Presentación».
III El así llamado «proyecto de ley Paulo Delgado, aprobado por la Cámara de Diputados en
1996, se encuentra desde entonces en trámite en el Senado. 
IV La reactivación de las fuerzas críticas en 1994 podría ser fechada a partir de la constitución
oficial del NAFTA (Tratado Norteamericano de Libre Comercio) y del inicio de la insurrección
zapatista. Las huelgas masivas en Francia en el invierno de 1995-1996 (las mayores desde mayo
de 1968) ayudaron a preparar el terreno de la fase inicial de los movimientos contra la globa-
lización neoliberal del capitalismo, que culminaron en el bloqueo de la reunión de la OMC
(Organización Mundial del Comercio) en Seattle en 1999, en las manifestaciones contra el
encuentro del G8 en Génova en 2001 y en el colapso casi completo del programa de la OMC
bajo la presión de la crítica social ampliamente difundida en el encuentro de Cancún de 2003.
El poderoso movimiento de desterritorialización desencadenado por la reestructuración capi-
talista a mediados de la década de 1980 fue finalmente apropiado por las fuerzas de oposición
en la década de 1990, dando origen a las protestas descentradas y en red («Día Mundial de



dimensión de registro de algunas pistas para una genealogía del presente.
Se tiene, aquí, una oportunidad de acompañar el inicio del proceso colecti-
vo que llevó a Lula y al PT a la presidencia de Brasil veinte años más tarde,
punta de iceberg de una transformación mucho más amplia y profunda que
se viene operando en la sociedad brasileña y que tiene relación, entre otras
cosas, con la política de subjetivación dominante, anteriormente menciona-
da. Una transformación micropolítica que sigue su curso, probablemente
irreversible y, hasta cierto punto, independiente de los rumbos que el Estado
pueda tomar durante o después del gobierno actual. Se tiene igualmente
una oportunidad de constatar hasta qué punto las cuestiones teóricas y
estratégicas que se elaboraban en la época participaron en la formación del
suelo donde han germinado los movimientos actuales. Se puede decir que
la superación de la disociación entre micro y macropolítica, cuestión afron-
tada en las décadas de 1960, 1970 y 1980, continúa en el orden del día para
los movimientos actuales, en tanto que tal superación dejó de ser el punto
donde se quiere llegar, como en aquellos años, para convertirse propiamen-
te en punto de partida. Por último, el libro también es un testimonio de la
participación de Guattari en esta genealogía, tanto en Brasil como en Europa. 

Su estatuto de documento histórico gana relieve en el preciso momento
de su publicación fuera de Brasil; de ahí que se haya impuesto la necesidad
de elaborar para las ediciones extranjeras (e igualmente para la séptima edi-
ción brasileña) una versión revisada y ampliada, de manera que se pueda
profundizar en el registro de las estrategias de acción y de organización pro-
pias de aquellos años, así como en el tipo de discusión que entonces se
daba.V Igualmente en la nueva edición se incluyó una conversación entre Lula
y Guattari, que se dio en medio de la agitada agenda de viaje de 1982.VI En
aquel momento habíamos decidido no incluir esta conversación en el libro, y
publicarla poco después en un pequeño libro aparte,VII ya que queríamos que
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Acción») y a la emergencia de una nueva figura organizacional: la multitud de grupos e indi-
viduos autónomos, operando sin estructura jerárquica, a través de una coordinación horizon-
tal en tiempo real. Ninguno de estos desarrollos agotó todavía sus potencialidades, a pesar de
la poderosa represión articulada por las políticas antiterroristas forjadas después de los even-
tos del 11 de septiembre de 2001 [nota de Brian Holmes].
V El cuerpo del libro ha sido completamente revisado, algunos de sus pasajes han sido modi-
ficados y muchas de las 71 notas al pie de la edición original han sido ampliadas. Más allá de
eso, fueron agregadas 79 nuevas notas, de las cuales fueron igualmente incluidas 61 en la sép-
tima edición brasileña (habiendo dejado de lado 18 notas sobre referencias específicas a Brasil
dirigidas al lector extranjero). Una de las notas originales (la número 20 en la presente edición
revisada) no fue incluida en la edición extranjera, por ser de interés exclusivo del conocedor de
lengua portuguesa.
VI Lula y Guattari se encontraron nuevamente, algunos años después, el 20 de agosto de 1990. 
VII Félix Guattari se entrevista con Lula. São Paulo.



el texto participase de la discusión en torno a la campaña electoral de Lula
al gobierno del Estado de São Paulo que tenía lugar en aquel momento.VIII La
publicación se agotó en poco tiempo y desapareció de la escena; la conver-
sación ha sido reeditada aquí por primera vez.

En este diálogo entre Lula y Guattari, sorprende la capacidad de los
interlocutores de prever, hace veintidós años, el futuro ahora presente: no
sólo la victoria de Lula y del Partido de los Trabajadores a la presidencia de
Brasil, sino también el viraje a la derecha de Francia después de Mitterrand.
Llama la atención la sagacidad de ambos para identificar los problemas que
se estaban planteando en Brasil, y los que no se estaban planteando en
Francia, con el fin de que este futuro llegase; pero también su sagacidad para
apuntar, ya en la época, los problemas que corríamos el riesgo de volver a
encontrar en este futuro que es nuestro hoy. 

La escritura de Guattari en este libro puede parecer distinta de la habi-
tual. Pero es mera apariencia: en realidad, éste es un Guattari que, aunque
no siempre se presenta en sus textos, se encuentra en el origen de todos
ellos. La escritura siempre estuvo presente en la vida de Guattari como un
impulso incontrolable para dar cuenta de las sensaciones generadas por la
densidad de su compromiso con todo lo que hacía: el compromiso con la clí-
nica (principalmente en el tratamiento de la psicosis y de las situaciones
colectivas, institucionalizadas o no); pero también —y con la misma calidad
de entrega— su compromiso con la política y con los movimientos sociales
de resistencia de todo tipo, en cualquier punto del planeta que surjan (por
eso estuvo en Brasil siete veces entre 1979 y 1992, los últimos catorce años de
su vida). Para acompañar el vertiginoso ritmo de procesamiento que reali-
zaba de los acontecimientos, Guattari hacía un uso salvaje de las palabras,
inventando conceptos en flujo, de una inteligencia feroz y con una velocidad
sin respiro. En más de una ocasión, el mismo Deleuze mencionó esta veloci-
dad de su compañero y el hecho de que «trataba la escritura como un flujo
esquizo que arrastra en su curso todo tipo de cosas».IX Es precisamente ahí
donde reside la fuerza contundente del pensamiento de Guattari, en toda su
originalidad y belleza. 
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VIII Militante, como es sabido, del movimiento sindical, en esta primera candidatura al gobier-
no, Lula perdió las elecciones contra Franco Montoro, candidato del PSDB (Partido da Social
Democracia Brasileira). En la segunda tentativa, en 1986, Lula se presentó como candidato al
Congreso y fue elegido diputado federal siendo el más votado del país. Después, disputó las
elecciones a la Presidencia de la República cuatro veces más: derrotado en las tres primeras
(1989, 1994 y 1998), fue finalmente elegido en 2002, con una mayoría significativa de votos,
como había sucedido en su primera elección a diputado federal.
IX Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, «Sur Capitalisme et Schizophrénie», entrevista a Backès-
Clément, Catherine, publicada en la revista L’Arc, n. 49, marzo de 1972, París; pp. 47-55 [ed.
cast. en La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas, Valencia, Pre-textos, 2005, pp. 297-308].
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En este libro, el ritmo es otro. No porque tengamos aquí un Guattari domes-
ticado, más manso, más agradable o pedagógico, —lo que sería, sin duda,
lamentable. Por el contrario, lo que tenemos es la visión de una cámara lenta
revelando gradualmente el proceso de producción de su pensamiento en
acto: el movimiento que iba de los encuentros a las sensaciones y de éstas a
los esbozos de elaboración y de ahí de vuelta a los encuentros y así sucesi-
vamente. Un pensamiento vivo que participaba del trazado colectivo de car-
tografías de sentido para las urgencias de su tiempo. Es exactamente por esa
cualidad de su pensamiento que Guattari continúa participando de este tra-
zado de nuestra contemporaneidad. 

São Paulo, febrero de 2004



ESTE LIBRO NO FUE ESCRITO SÓLO A CUATRO MANOS, las de Guattari y las mías.
En realidad, lo escribieron muchas manos.

Todo comienza en 1982 cuando invité a Guattari a un largo viaje por
Brasil. El país vivía un momento de indudable revitalización: eran las pri-
meras elecciones directas después de casi dos décadas de dictadura militar.
En el proceso de redemocratización, se revitalizaba no sólo la conciencia
social y política de la sociedad brasileña, sino también su inconsciente, de
diferentes modos, en diferentes grados. Esta situación hacía pensar en
Guattari pues, como dijo una vez Deleuze, es para los «inconscientes que
protestan»I que ambos escribían; éstos fueron los aliados que buscaron.

¿Qué misteriosa protesta (la del inconsciente) es ésta? Una protesta que
no tiene que ver —por lo menos, no directamente— con la de las conciencias
y sus intereses o con aquello que se expresa en manifestaciones como las de
una campaña electoral. Si entendemos el inconsciente como el ámbito de
producción de los territorios de existencia, sus cartografías y sus micropolí-
ticas, producción operada por el deseo, se deshace el enigma: motivos de
sobra justifican esta protesta. No es difícil identificarlos: todos vivimos casi
cotidianamente en crisis, crisis de la economía, pero no sólo de la economía
material, sino también de la economía del deseo que hace que apenas consi-
gamos articular cierto modo de vivir, éste se vuelva obsoleto. Vivimos siem-
pre en desfase con respecto de la actualidad de nuestras experiencias. Somos
íntimos de ese incesante socavamiento de modos de existencia promovidos
por el mercado que hace y deshace mundos: entrenamos, día tras día, nues-
tro juego de cintura para mantener un mínimo equilibrio en ese todo y
adquirir agilidad en la producción de territorios. 

21

Presentación
por Suely Rolnik

I Ibídem. 



Sin embargo, la naturaleza de esos territorios no es arbitraria: nos vemos
solicitados todo el tiempo y por todas partes a investir la poderosa fábrica
de subjetividad serializada, productora de estos hombres y mujeres que
somos, reducidos a la condición de soporte de valor, incluso (y sobre todo)
cuando ocupamos los lugares más prestigiosos en la jerarquía de valores.
Todo lleva a ese tipo de economía. Muchas veces no hay otra salida. Cuando
en el desmontaje, perplejos y desorientados, nos fragilizamos, la tendencia
es a adoptar posiciones meramente defensivas, por miedo a la marginaliza-
ción en la cual corremos el riesgo de ser confinados cuando osamos crear
territorios singulares, independientes de las serializaciones subjetivas; por
miedo a que esa marginalización llegue a comprometer la propia posibilidad
de supervivencia (un riesgo real). Acabamos muchas veces reivindicando un
territorio en la estructura de las identidades reconocidas: en disonancia con
nuestra conciencia y sus ideales, nos convertimos entonces en los propios pro-
ductores de algunas secuencias de la cadena de montaje del deseo.

Pero las cosas no son tan simples: a veces los inconscientes —y, en este
momento, cada vez más— protestan. En rigor, no podríamos llamar a esto
«protesta», mejor sería hablar de «afirmación» o de «invención»: se desinvis-
ten las cadenas de montaje de la subjetividad, se invisten otras líneas; esto
es, se inventan otros mundos. El principio de ese sistema, la estandarización
del deseo, sufre un golpe cada vez que eso sucede. Y cuando sucede (¿algo
así sucedió en aquel momento en Brasil?) descubrimos en Guattari un «alia-
do». No como fundador o maestro de una escuela a la cual podríamos afi-
liarnos y, con eso, reasegurarnos, sino como una cierta calidad de presencia
que moviliza en nosotros la voluntad y el coraje de expresar, no sólo en el
habla, sino también en la acción, la singularidad de nuestra propia experiencia.

Pensando en eso invité a Guattari para que nos visitara en aquel momen-
to. Organicé una atareada agenda de actividades, entre agosto y septiembre
de 1982, en cinco estados.II Programé no sólo una serie de conferencias,
mesas redondas y debates públicos (que siempre llenaron los espacios
donde fueron realizados), sino también principalmente reuniones, encuen-
tros, entrevistas y charlas formales e informales, con personas, grupos,
movimientos y asociaciones. Todo eso sería grabado para transformarse
posteriormente en un libro. La elección de los temas y lugares se hizo en fun-
ción de la posibilidad de encuentro con los individuos y grupos que, institu-
cionalizados o no, constituían en aquel momento subjetividades disidentes.
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Imaginar dónde, cómo y con quién, constituyó el inicio del viaje. Se formó
un primer agenciamiento, que fue cruzando otras trayectorias y formando
otros tantos agenciamientos. Así se fue haciendo el viaje; así también la
organización del libro.

La idea inicial era que el libro fuese un diario de viaje, un simple trabajo de
edición de las más de mil páginas de transcripción de las charlas. Sin embargo,
en el contacto con los textos, se fue imponiendo otro proyecto: era una oportu-
nidad para registrar cierto aspecto de Guattari que no aparece en sus libros. Él
mismo define este aspecto como el sentimiento de estar siempre tomando
«olas que nos transportan, haciendo surf en la articulación de toda suerte de
vectores de inteligencia colectiva».III El libro permitiría mantener vivo, en la
escritura, al Guattari apasionado por las aventuras de invención individuales
y colectivas —muchas veces punto de partida de su proceso de creación de
conceptos, un work in progress que Guattari emprendía incansablemente en su
día a día. Los encuentros que constituyeron el viaje y el trabajo de pensamien-
to movilizado por ellos es lo que yo quise hacer presente en este libro. 

Durante tres años conviví y dialogué con las conversaciones transcritas.
Las diferentes especies de material se fueron componiendo, otros materiales
se fueron introduciendo: las cartas que intercambiamos Guattari y yo a lo
largo de este período; textos que había escrito y que aún no habían sido
publicados; textos que yo fui escribiendo para hacer articulaciones, cons-
truir pasajes. Se delineó una cartografía. 

El libro está organizado por temas. Cada tema está compuesto básica-
mente de tres tipos de texto. El primero, y más frecuente, consiste en blo-
ques de ideas. El segundo incluye fragmentos de conversaciones, debates,
discusiones, entrevistas, mesas redondas o cartas. El tercero corresponde a
exposiciones de Guattari, mías o de otras personas, fragmentos mayores que
toman la forma de pequeños ensayos y se tornan textos autónomos; también
en esta misma categoría, textos escritos independientemente por Guattari o
por mí en el transcurrir de la preparación del libro. 

Hay textos con y sin firma. Los textos sin firma y que ocupan la mayor parte
del libro —tanto bloques de ideas, como conferencias o ensayos— son en gene-
ral el resultado de un montaje a partir de una composición de fragmentos de
conferencias de Guattari sobre un determinado tema, grabadas en diferentes
ocasiones, que junté y reescribí. Apenas una pequeña parte de estos textos son
citas directas de sus exposiciones. Sólo los textos de Guattari escritos posterior-
mente al viaje están indicados con nombre, fecha y proveniencia. 
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Las intervenciones de otras personas, incluidas las mías, vienen precedidas
de los respectivos nombres, para diferenciarlas de las palabras de Guattari.
Si tales intervenciones son parte de una discusión o conversación, también
hay una indicación de la fecha y del lugar. Los textos escritos por mí poste-
riormente al viaje llevan mi nombre y son acompañados de sus títulos. Por
último, algunas intervenciones son anónimas, o porque no fue registrado el
nombre de quien las profirió o porque quien las profirió así lo quiso.

En cierto modo, este libro está fechado: trae la marca de los agenciamien-
tos que lo generaron. Primero, el Brasil de 1982. La intensificación del pro-
ceso de redemocratización macro y micropolítica: la campaña electoral para
gobernadores, diputados y ediles, la proliferación de grupos organizados de
minorías, el uso del término «alternativa» para designar prácticas sociales
disidentes (ecos de la década de 1970) y cosas de ese género. Después, los
acontecimientos ocurridos durante los tres años de su preparación. Las car-
tografías de esas diferentes experiencias y sus confrontaciones constituyen
la materia prima de este libro. Si por un lado, éste es un testimonio de tales
experiencias, por otro, su carácter cartográfico hace que extrapole su condi-
ción temporal: como cualquier otra cartografía, sea cual fuera su tiempo y su
lugar, se trata aquí de la invención de estrategias para la constitución de
nuevos territorios, otros espacios de vida y de afecto, una búsqueda de sali-
das hacia afuera de los territorios sin salida. Obras de esos inconscientes
que, atrevidos, «protestan», los aliados de los que hablaba Deleuze en la
entrevista citada. He aquí lo que él dice literalmente al respecto:

Nos dirigimos a los inconscientes que protestan. Buscamos aliados. Tenemos gran
necesidad de aliados. Tenemos la impresión de que nuestros aliados están ya por
ahí, que se nos han adelantado, que hay mucha gente que está harta, que piensan,
sienten y trabajan en una dirección análoga a la nuestra: no se trata de una moda,
sino de algo más profundo, una especie de atmósfera que se respira y en la que se
llevan a cabo investigaciones convergentes en dominios muy diferentes.IV

Este libro quiere ser una de esas investigaciones. Su dominio son las estra-
tegias de la economía del deseo en el campo social, aquello que Guattari
bautizó con el nombre de «micropolítica». El libro sigue el movimiento de
algunas de esas estrategias, las que fueron surgiendo de los encuentros que
vivimos durante el viaje y las que se agregaron después. Su verdadero autor
es la inteligencia colectiva accionada en ese proceso.

São Paulo, enero de 1986
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EL CONCEPTO DE CULTURA ES PROFUNDAMENTE REACCIONARIO. Es una manera de
separar actividades semióticas (actividades de orientación en el mundo
social y cósmico) en una serie de esferas, a las que son remitidos los hom-
bres. Una vez que son aisladas, tales actividades son estandarizadas, insti-
tuidas potencial o realmente y capitalizadas por el modo de semiotización
dominante; es decir, son escindidas de sus realidades políticas.

Toda la obra de Proust gira en torno a la idea de que es imposible autonomi-
zar esferas como la de la música, de la de las artes plásticas, de la literatura,
de los conjuntos arquitectónicos o de la vida micro social en los salones.

La cultura en tanto esfera autónoma sólo existe en el nivel de los mercados
de poder, de los mercados económicos, y no en el nivel de la producción, de
la creación del consumo real.

Lo que caracteriza a los modos de producción capitalísticos1 es que no funcio-
nan únicamente en el registro de los valores de cambio, valores que son del
orden del capital, de las semióticas monetarias o de los modos de financiación.

1. Cultura: 
¿un concepto reaccionario?
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1 Guattari agrega el sufijo «ístico» a «capitalista» por que le parece necesario crear un término que
pueda designar no sólo a las llamadas sociedades capitalistas, sino también a sectores del llamado
«Tercer Mundo» o del capitalismo «periférico», así como de las llamadas economías socialistas de
los países del Este, que viven en una especie de dependencia y contradependencia del capitalismo.



Éstos también funcionan a través de un modo de control de la subjetivación,
que yo llamaría «cultura de equivalencia» o «sistemas de equivalencia en la
esfera de la cultura». Desde este punto de vista el capital funciona de modo
complementario a la cultura en tanto concepto de equivalencia: el capital se
ocupa de la sujeción económica y la cultura de la sujeción subjetiva. Y cuan-
do hablo de sujeción subjetiva no me refiero sólo a la publicidad para la pro-
ducción y el consumo de bienes. La propia esencia del lucro capitalista está en
que no se reduce al campo de la plusvalía económica: está también en la toma de
poder sobre la subjetividad.

Cultura de masas y singularidad2

El título que propuse para este debate en la Folha de São Paulo fue «Cultura
de masas y singularidad». El título anunciado reiteradamente fue «Cultura de
masas e individualidad», y tal vez ése no sea un mero problema de traducción.
Tal vez sea difícil oír el término singularidad. Y, en ese caso, traducirlo por
individualidad me parece poner en juego una dimensión esencial de la cul-
tura de masas. Exactamente es éste el tema que me gustaría abordar: la
cultura de masas como elemento fundamental de la «producción de subjeti-
vidad capitalística».

Propiamente, la cultura de masas produce individuos: individuos nor-
malizados, articulados unos con otros según sistemas jerárquicos, sistemas
de valores, sistemas de sumisión; no se trata de sistemas de sumisión visi-
bles y explícitos, como en la etología animal, o como en las sociedades arcai-
cas o precapitalistas, sino de sistemas de sumisión mucho más disimulados.
Y no diría que esos sistemas son «interiorizados» o «internalizados», de
acuerdo con la expresión que estuvo muy en boga en cierta época, y que
implica una idea de subjetividad como algo dispuesto para ser llenado. Al
contrario, lo que hay es simplemente producción de subjetividad. No sólo
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social; en otras palabras, con un mismo modo de producción de la subjetividad y de la relación
con el otro. (Esta temática se encuentra desarrollada en diferentes direcciones a lo largo del libro).
2 Título de una mesa redonda promovida por la Folha de São Paulo el 3 de septiembre de 1982,
con la participación de Félix Guattari, Laymert G. dos Santos, José Miguel Wisnik, Modesto
Carone y Arlindo Machado. El texto que sigue es el producto del montaje hecho a partir no
sólo de la transcripción de la exposición de Guattari en ese evento, sino también de otras
intervenciones suyas en el transcurso de este viaje y en las que trataba las mismas problemá-
ticas. Las contribuciones de los demás participantes de la mesa redonda, así como algunos
tramos del debate, fueron distribuidos por diferentes partes del libro, en función de las cues-
tiones abordadas.



producción de la subjetividad individuada —subjetividad de los indivi-
duos— sino una producción de subjetividad social que se puede encontrar
en todos los niveles de la producción y del consumo. Más aún, producción
de subjetividad inconsciente. Desde mi punto de vista, esa gran fábrica, esa
poderosa máquina capitalística produce incluso aquello que sucede con
nosotros cuando soñamos, cuando devaneamos, cuando fantaseamos, cuan-
do nos enamoramos, etc. En todo caso, pretende garantizar una función
hegemónica en todos esos campos.

A esa máquina de producción de subjetividad opondría la idea de que
es posible desarrollar modos de subjetivación singulares, aquello que
podríamos llamar «procesos de singularización»: una manera de rechazar
todos esos modos de codificación preestablecidos, todos esos modos de
manipulación y de control a distancia, rechazarlos para construir modos
de sensibilidad, modos de relación con el otro, modos de producción,
modos de creatividad que produzcan una subjetividad singular. Una sin-
gularización existencial que coincida con un deseo, con un determinado
gusto por vivir, con una voluntad de construir el mundo en el cual nos
encontramos, con la instauración de dispositivos para cambiar los tipos de
sociedad, los tipos de valores que no son nuestros. Hay así algunas pala-
bras-trampa (como la palabra «cultura»), nociones-tabique que nos impi-
den pensar la realidad de los procesos en cuestión.

La palabra cultura ha tenido varios sentidos en el transcurso de la histo-
ria: su sentido más antiguo es el que aparece en la expresión «cultivar el
espíritu». Éste es el «sentido A» que voy a designar como «cultura-valor»
porque corresponde a un juicio de valor que determina quién tiene cultura
y quién no la tiene; o si pertenece a medios cultos o si pertenece a medios
incultos. El segundo núcleo semántico agrupa otras significaciones relativas
a la cultura: es el «sentido B» que voy a designar como «cultura-alma colec-
tiva», sinónimo de civilización. De esta manera, ya no existe más el binomio
«tener o no tener»: todo el mundo tiene cultura. Es una cultura muy demo-
crática: cualquiera puede reivindicar su identidad cultural. Se trata de una
suerte de a priori de la cultura: se habla de cultura negra, cultura under-
ground, cultura técnica, etc. Una especie de alma un tanto vaga, difícil de
captar y que se ha prestado en el curso de la historia a toda suerte de ambi-
güedades, ya que define una dimensión semántica que se encuentra tanto en
el partido hitleriano, con la noción de Volk (pueblo), como en numerosos
movimientos de emancipación que quieren reapropiarse de su cultura y de
su fondo cultural. El tercer núcleo semántico, el «sentido C», corresponde a
la cultura de masas y lo llamaría «cultura-mercancía». Ahí ya no hay juicios
de valor, ni territorios colectivos de la cultura más o menos secretos, como
en los sentidos A y B. La cultura son todos los bienes: todos los equipamientos
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(como las casas de cultura), todas las personas (especialistas que trabajan
en ese tipo de equipamiento), todas las referencias teóricas e ideológicas
relativas a ese funcionamiento, todo lo que contribuye a la producción de
objetos semióticos (como libros y películas), difundidos en un determina-
do mercado de circulación monetaria o estatal. Tomada en este sentido, se
difunde cultura exactamente igual que Coca-Cola, cigarros, coches o cual-
quier otra cosa.

Retomemos las tres categorías. Con el ascenso de la burguesía, la cultu-
ra-valor parece haber sustituido a otras nociones segregativas, a los antiguos
sistemas de segregación social de la nobleza. Ya no se habla de personas de
calidad: lo que se considera es la calidad de la cultura, resultado de un deter-
minado trabajo. A eso es a lo que se refiere aquella fórmula de Voltaire, una
consigna en el final de Candide: «Cultiven sus jardines». Las elites burguesas
extraen la legitimidad de su poder del hecho de haber realizado cierto tipo
de trabajo en el campo del saber, en el campo de las artes y así en adelante.
También esa noción de cultura-valor tiene diversas acepciones. Se la puede
tomar como una categoría general de valor cultural en el campo de las elites
burguesas, pero también se la puede usar para designar diferentes niveles
culturales en sistemas sectoriales de valor, aquello que hace que se hable de
cultura clásica, cultura científica o cultura artística.

De esta manera, paso a paso, se va llegando a la definición B, la de la
cultura-alma, que es una noción pseudo-científica, elaborada a partir de
finales del siglo XIX, con el desarrollo de la antropología, en particular de
la antropología cultural. En un principio, la noción de alma colectiva está
muy próxima a una noción segregativa e incluso racista; grandes antropó-
logos como Lévy-Bruhl y Taylor reifican esa noción de cultura. Se hablaba
de cosas del tipo de que las sociedades llamadas primitivas tienen una
concepción animista del mundo, un «alma primitiva», una «mentalidad
primitiva», nociones que sirvieron para calificar modos de subjetivación
que, en realidad, son tremendamente heterogéneos. Y, después, con la evo-
lución de las ciencias antropológicas, con el estructuralismo y el culturalis-
mo, hubo una tentativa de librarse de esos sistemas de apreciación etno-
céntricos. No todos los autores de la corriente culturalista realizaron esa
tentativa. Algunos mantuvieron una visión etnocéntrica. Otros, en com-
pensación, como Kardiner, Margaret Mead y Ruth Benedict, con nociones
como «personalidad de base», «personalidad cultural de base», «pattern
cultural», quisieron librarse del etnocentrismo. Pero en el fondo puede
decirse que si esa tentativa consistió en salir del etnocentrismo —renunciar
a una referencia general en relación a la cultura blanca, occidental, mascu-
lina— en realidad estableció una suerte de policentrismo cultural, una
especie de multiplicación del etnocentrismo.
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Esa «cultura-alma», en el sentido B, consiste en aislar lo que llamaré una
esfera de la cultura (dominios como el del mito, el del culto o el de la nume-
ración) a la cual se opondrán otros niveles considerados heterogéneos, como
la esfera de lo político, la esfera de las relaciones estructurales de parentes-
co —todo aquello que dice algo respecto de la economía de los bienes y de
los prestigios. Y así se acaba desembocando en una situación en la que aque-
llo que yo llamaría «actividades de semiotización» —toda la producción de
sentido, de eficiencia semiótica— es separado en una esfera que pasa a ser
designada como la «cultura». Y así a cada alma colectiva (los pueblos, las
etnias, los grupos sociales) le será atribuida una cultura. Sin embargo, esos
pueblos, etnias y grupos sociales no viven esas actividades como una esfera
separada. De la misma manera que el prestigioso burgués de Molière descu-
bre que «hace prosa», las llamadas sociedades primitivas descubren que
«hacen cultura»; son informadas, por ejemplo, de que hacen música, danza,
actividades de culto, mitología y muchas más. Y descubren eso sobre todo
en el momento en el que algunas personas toman su producción para expo-
nerla en museos o venderla en el mercado de arte o para incluirla en las teo-
rías antropológicas en circulación. Pero estas sociedades no hacen ni cultura,
ni danza, ni música. Todas esas dimensiones están completamente articuladas
entre sí en un proceso de expresión, y articuladas con su manera de produ-
cir bienes, con su manera de producir relaciones sociales. Es decir, no asu-
men, en absoluto, las diferentes categorizaciones propias de la antropología.
La situación es idéntica en el caso de la producción de un individuo que per-
dió sus coordenadas en el sistema psiquiátrico, o en el caso de la producción
de los niños cuando son integrados en el sistema de escolarización. Antes de
eso, juegan, articulan relaciones sociales, sueñan, producen pero, tarde o tem-
prano, van a tener que aprender a categorizar esas dimensiones de semiotiza-
ción en el campo social normalizado. Ahora es hora de jugar, ahora es hora de
producir para la escuela, ahora es hora de soñar y así sucesivamente.

La categoría de cultura-mercancía, el tercer núcleo de sentido, se pretende
mucho más objetiva: cultura aquí no es hacer teoría, sino producir y difundir
mercancías culturales, en principio sin tomar en consideración los sistemas de
valor distintivos del nivel A (cultura-valor) y sin preocuparse tampoco por
aquello que yo llamaría niveles territoriales de la cultura, que corresponden
con el nivel B (cultura-alma). No se trata de una cultura a priori, sino de una
cultura que se produce, se reproduce, se modifica constantemente. Siendo así,
se puede establecer una suerte de nomenclatura científica, para intentar apre-
ciar esa producción de cultura en términos cuantitativos. Hay grados muy ela-
borados (pienso en aquellos que están en curso en la UNESCO), en los cuales
se pueden clasificar los «niveles» culturales de las ciudades, de las categorías
sociales, y así en adelante, en función del índice, del número de libros produ-
cidos, del número de películas, del número de salas de uso cultural.
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Mi idea es que esos tres sentidos de cultura que aparecieron sucesivamente
en el curso de la historia continúan funcionando simultáneamente. Existe
una complementariedad entre esos tres tipos de núcleos semánticos. La pro-
ducción de los medios de comunicación de masas, la producción de subjeti-
vidad capitalística genera una cultura con vocación universal. Se trata de
una dimensión esencial en la confección de la fuerza colectiva de trabajo y
en la confección de aquello que yo llamo fuerza colectiva de control social.
Pero, independientemente de esos dos grandes objetivos está totalmente
dispuesta a tolerar territorios subjetivos que escapan relativamente a esa
cultura general. Para eso es preciso tolerar márgenes, sectores de cultura
minoritaria —subjetividades en las que podamos reconocernos, reencon-
trarnos en una orientación ajena a la del Capitalismo Mundial Integrado.
Esa actitud, sin embargo, no es sólo de tolerancia. En las últimas décadas,
esa producción capitalística se ha empeñado en producir sus márgenes; de
algún modo ha equipado nuevos territorios subjetivos: los individuos, las
familias, los grupos sociales, las minorías, etc. Parece que todo esto está muy
bien calculado. Se podría decir que, en este momento, los Ministerios de
Cultura que están comenzando a surgir por todas partes, están desarrollan-
do una perspectiva modernista con la que se proponen incrementar, de
manera aparentemente democrática, una producción de cultura que les per-
mita estar en las sociedades industriales ricas. Y también alentar formas de
cultura particularizadas, a fin de que las personas se sientan de algún modo
en un territorio y no se pierdan en un mundo abstracto.

Pero, en realidad, no es así como suceden las cosas. Ese doble modo de
producción de la subjetividad, esa industrialización de la producción de cul-
tura según los niveles B y C, no ha renunciado en absoluto al sistema de valo-
rización del nivel A. Detrás de esa falsa democracia de la cultura se continúan
instaurando los mismos sistemas de segregación a partir de una categoría
general de la cultura esencialemente subyacente. Desde esta perspectiva
modernista, los ministros de Cultura y los especialistas de los equipamien-
tos culturales declaran que no pretenden calificar socialmente a los consu-
midores de los objetos culturales, sino sólo difundir cultura en un determi-
nado campo social, que funcionaría según una ley de libertad de cambio. Sin
embargo, lo que se omite aquí es que el campo social que recibe la cultura
no es homogéneo. La difusión de productos como un libro o un disco, no
tiene en absoluto la misma significación cuando es llevada a cabo en los
medios de las elites sociales o en los medios de comunicación de masas, ya
sea a título de formación o de animación cultural.

Trabajos de sociólogos como Bourdieu muestran que hay grupos que ya
poseen hasta un metabolismo de receptividad de las producciones culturales.
Es obvio que un niño que nunca vivió en un ambiente de lectura, de producción
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de conocimiento, de apreciación de obras plásticas, no tiene el mismo tipo
de relación con la cultura que tuvo alguien como Jean-Paul Sartre que nació,
literalmente, en una biblioteca. Aun así, se quiere mantener la apariencia de
igualdad ante las producciones culturales. De hecho, conservamos el senti-
do antiguo de la palabra cultura, la cultura-valor, que se inscribe en las tra-
diciones aristocráticas de almas bien nacidas, de gente que sabe lidiar con
las palabras, las actitudes y las etiquetas. La cultura no es sólo una transmi-
sión de información cultural, una transmisión de sistemas de modelización,
es también una manera que tienen las elites capitalísticas de exponer lo que
yo llamaría un mercado general de poder.

No sólo un poder sobre los objetos culturales, o sobre las posibilidades
de manipularlos y crear algo, sino también un poder de atribuirse esos
mismos objetos como signo distintivo en la relación social con los otros. El
sentido que una banalidad puede tomar, por ejemplo en el campo de la
literatura, varía de acuerdo al destinatario. El hecho de que un alumno o
un profesor de escuela primaria en una pequeña ciudad del interior diga
banalidades sobre Maupassant no altera su sistema de promoción de valor
en el campo social. Pero si en uno de los grandes programas literarios de
la televisión francesa, Giscard d’Estaing dice algo de Maupassant, incluso
si es una banalidad, el hecho se constituye inmediatamente en un índice,
no de su conocimiento real acerca del escritor, sino de que él pertenece a
un campo de poder que es el de la cultura.

Tomaré un ejemplo más cercano, situado en lo que considero el contexto
brasileño. Se acostumbra a insinuar que Lula y el PT son una persona y una
organización muy simpáticos, pero que sin duda se van a revelar completa-
mente incapaces de administrar una sociedad altamente compleja como es
la brasileña, ya que no tienen competencia técnica, no tienen niveles de saber
suficientes para ello. Recientemente, estuve en Polonia, y constaté que ese
mismo tipo de argumentación es usada contra Walesa. Dirigentes del Partido
Comunista Polaco emplean todos los medios posibles para intentar desacre-
ditarlo. Especialmente un sujeto asqueroso que se llama Racowski3 y que
declara a la prensa occidental que simpatiza mucho con Walesa, por ser un
personaje tan seductor y atrayente, pero que considera que, separado de sus
consejeros, de su entourage habitual, Walesa no es nada, es un incapaz.

En realidad, lo que se está poniendo en juego no son esos niveles de com-
petencia, porque, para empezar, es notorio el nivel de incompetencia y de
corrupción de las elites en el poder. Por el contrario y por lo general, en los
agenciamientos de poder capitalístico son siempre los más estúpidos los que
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se encuentran en lo más alto de la pirámide. Basta considerar los resultados:
la gestión de la economía mundial conduce hoy a cientos y miles de per-
sonas al hambre, a la desesperación, a un modo de vida totalmente impo-
sible, y esto a pesar de los progresos tecnológicos y de las capacidades
productivas extraordinarias que se están desarrollando con las actuales
revoluciones tecnológicas.

Por lo tanto, no podemos aceptar que lo que esté efectivamente siendo
señalado o teniendo un cierto impacto en la opinión sea la competencia.
Además, ese argumento promueve cierta función encarnada del saber, como
si la inteligencia necesaria en esta situación de crisis que estamos viviendo
debiese encarnar algún supuesto talento o saber trascendental. Ese argu-
mento escamotearía simplemente el hecho de que todos los procedimientos
de saber, de eficiencia semiótica en el mundo actual participan de agencia-
mientos complejos, que jamás son los de la competencia de un único espe-
cialista. Se sabe muy bien que cualquier sistema de gestión moderna de los
grandes procesos industriales y sociales implica la articulación de diferentes
niveles de competencia. En ese sentido, no veo en qué Lula sería incapaz de
hacer tal articulación. Y cuando hablo de Lula, en realidad estoy hablando
del PT, de todas las formaciones democráticas, de todas las corrientes mino-
ritarias que están agitándose en este momento de campaña electoral en Brasil.
De este modo, no se entiende por qué esas diferentes potencialidades de com-
petencia no podrían hacer lo que hacen hoy las elites en el poder —tan bien o
incluso mejor. Creo que el punto clave de esa cuestión no está ahí, sino en la
relación de Lula con la cultura, entendida como cantidad de información.
No con la cultura-alma —pues es obvio que, en ese sentido, tiene la cultura
de San Bernardo o la cultura obrera, y no vamos a considerar ahora eso—,
pero sí con cierto tipo de cultura capitalística, uno de los engranajes fundamen-
tales del poder. Las personas del PT, en particular Lula, no participan de una
determinada cualidad de la cultura dominante. Es mucho más una cuestión de
estilo y de etiqueta. Se podría decir hasta que es algo que funciona en un nivel
previo a la enunciación de una frase, a la configuración de un discurso. Tales
personas no forman parte de la cultura capitalística dominante. A partir de ahí
se desenvuelve todo un vector de culpabilización, pues esa concepción de la
cultura impregna todos los niveles sociales y productivos. De ahí que tales per-
sonas no puedan pretender una legitimidad para administrar los procesos
capitalísticos, una idea que ellas mismas acaban asumiendo.

Lo que da un carácter de extrañamiento al ascenso político y social de
personas como Lula es el hecho de percibir que no se trata sólo de un fenó-
meno de ruptura en la gestión de los flujos sociales y económicos, sino de
poner en práctica un tipo de proceso de subjetivación diferente del capitalís-
tico con su doble registro de producción de valores universales, por un lado,
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y de reterritorialización en pequeños guetos subjetivos por otro. Poner en
práctica la producción de una subjetividad que va a ser capaz de adminis-
trar la realidad de las sociedades «desarrolladas» y, al mismo tiempo, admi-
nistrar procesos de singularización subjetiva que no confinen a las diferen-
tes categorías sociales (sexuales, raciales, culturales u otras minorías) al
encuadramiento dominante del poder.

Por lo tanto, la cuestión que se plantea ahora no es ya «quién produce
cultura», «cuáles van a ser los recipientes de esas producciones culturales»,
sino cómo agenciar otros modos de producción semiótica, de manera que
posibiliten la construcción de una sociedad que simplemente consiga man-
tenerse en pie. Modos de producción semiótica que permitan asegurar una
división social de la producción, sin por eso encerrar a los individuos en sis-
temas de segregación opresora o categorizar sus producciones semióticas en
esferas distintas de la cultura. 

La pintura como esfera cultural se refiere antes que nada a los pintores,
a las personas que tienen currículo como pintores y a las personas que
difunden la pintura en el comercio o en los medios de comunicación de
masas. ¿Cómo hacer para que esas categorías llamadas «culturales» puedan
ser, al mismo tiempo, altamente especializadas, singularizadas, como es el
caso que acabo de mencionar de la pintura, sin que haya por eso una suerte
de posesión hegemónica por parte de las elites capitalistas? ¿Cómo hacer
para que la música, la danza, la creación, todas las formas de sensibilidad,
pertenezcan de pleno derecho al conjunto de los componentes sociales?
¿Cómo proclamar un derecho a la singularidad en el campo de todos esos
niveles de producción llamada «cultural», sin que esa singularidad sea con-
finada en un nuevo tipo de etnia? ¿Cómo hacer para que esos diferentes
modos de producción cultural no se vuelvan únicamente especialidades,
sino que puedan articularse unos con otros, articularse con el conjunto del
campo social, articularse con el conjunto de los otros tipos de producción
(lo que llamo producciones maquínicas: toda esa revolución informática,
telemática, de la robótica, etc.)? ¿Cómo abrir, y hasta quebrar, esas anti-
guas esferas culturales cerradas sobre sí mismas? ¿Cómo producir nuevos
agenciamientos de singularización que trabajen por una sensibilidad esté-
tica, por la transformación de la vida en un plano más cotidiano y, al
mismo tiempo, por las transformaciones sociales a nivel de los grandes
conjuntos económicos y sociales? 

Para concluir, diría que los problemas de la cultura deben salir, necesa-
riamente, de la articulación entre los tres núcleos semánticos que he evoca-
do anteriormente. Cuando los medios de comunicación de masas o los
ministros de Cultura hablan de cultura, quieren siempre convencernos de
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que no están tratando problemas políticos y sociales. Se distribuye cultura
para el consumo, como se distribuye un mínimo vital de alimentos en algu-
nas sociedades. Pero los agenciamientos de producción semiótica, en todos
esos niveles artísticos, las creaciones de toda especie implican siempre,
correlativamente, dimensiones micro y macropolíticas.

Eventualmente, podría hablar de los efectos de esa concepción hoy en
Francia, con el gobierno Mitterrand, para intentar describir de qué forma los
socialistas están girando en falso con esa categoría de cultura. Y eso porque
su tentativa de democratización de la cultura no está realmente conectada
con los procesos de subjetivación singular, con las minorías culturales acti-
vas, lo que hace que se restablezca siempre, a pesar de las buenas intencio-
nes, una relación privilegiada entre el Estado y los diferentes sistemas de
producción cultural. En este momento, algunas personas en Francia, entre
las cuales me incluyo, consideran muy importante inventar un modo de
producción cultural que quiebre radicalmente los esquemas actuales de
poder en ese campo, esquemas que son dispuestos actualmente por el
Estado a través de sus equipamientos colectivos y de sus medios de comu-
nicación de masas.

¿Cómo hacer para que la cultura salga de esas esferas cerradas en sí mis-
mas? ¿Cómo organizar, disponer y financiar procesos de singularización cul-
tural que desmonten los particularismos actuales en el campo de la cultura y,
al mismo tiempo, las empresas de pseudo-democratización de la cultura?

No existe, desde mi punto de vista, cultura popular y cultura erudita. Hay una
cultura capitalística que permea todos los campos de expresión semiótica. Esto
es lo que intento decir al evocar los tres núcleos semánticos del término cultu-
ra. No hay cosa más espantosa que hacer apología de la cultura popular, de la
cultura proletaria, o de algo por el estilo. Hay procesos de singularización en
prácticas determinadas y hay procedimientos de reapropiación, de recupera-
ción, operados por los diferentes sistemas capitalísticos.

En el fondo, sólo hay una cultura: la capitalística. Es una cultura siempre
etnocéntrica e intelectocéntrica (o logocéntrica), ya que separa los universos
semióticos de las producciones subjetivas.
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Hay muchas maneras por las que la cultura puede ser etnocéntrica y no sólo
en la relación racista propia de la cultura masculina, blanca, adulta. Puede
ser relativamente policéntrica o polietnocéntrica, y preservar la postulación
de una referencia de cultura-valor, un patrón de traducibilidad general de
las producciones semióticas, completamente paralela al capital.

Así como el capital es un modo de semiotización que permite tener un
equivalente general para las producciones económicas y sociales, la cultura
es el equivalente general para las producciones de poder. Las clases domi-
nantes siempre buscan esa doble plusvalía: la plusvalía económica a través
del dinero y la plusvalía de poder a través de la cultura-valor.

Considero que esas dos funciones, plusvalía económica y plusvalía de
poder, completamente complementarias, constituyen, al lado de una tercera
categoría de equivalencia —el poder sobre la energía, la capacidad de con-
versión de las formas de energía— los tres pilares del CMI.

Cultura: ¿un concepto reaccionario? 37



1. Subjetividad: superestructura —ideología— representación versus producción

En lugar de ideología prefiero hablar siempre de subjetivación, de producción
de subjetividad.

El sujeto, según toda una tradición de la filosofía y de las ciencias humanas,
es algo que encontramos como un être-là, algo del dominio de una supuesta
naturaleza humana. Propongo, por el contrario, la idea de una subjetividad
de naturaleza industrial, maquínica, esto es, esencialmente fabricada, mode-
lada, recibida, consumida.

Las máquinas de producción de subjetividad varían. En los sistemas
tradicionales, por ejemplo, la subjetividad es fabricada por máquinas más
territorializadas, a escala de una etnia, de una corporación profesional, de
una casta. En el sistema capitalista, la producción es industrial y se da a
escala internacional.

Esquemáticamente hablando, diría que, así como se fabrica leche en forma
de leche condensada con todas las moléculas que le son propias, se inyectan
representaciones en las madres, en los niños, como parte del proceso de pro-
ducción subjetiva. Muchos padres, madres, Edipos y triangulaciones son
requeridos para recomponer una estructura restringida de familia. Se da
una suerte de reciclaje o de formación permanente para volver a ser mujer o

2. Subjetividad e historia
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madre, para volver a ser niño, o mejor, para pasar a ser niño, pues los adul-
tos son infantiles. Los niños consiguen no ser infantiles por algún tiempo, en
tanto no sucumben a esa producción de subjetividad. 

Todas estas cuestiones de la economía colectiva del deseo dejan de parecer
utópicas a partir del momento en el que dejamos de considerar la produc-
ción de subjetividad como un caso particular de superestructura, depen-
diente de las pesadas estructuras de producción de las relaciones sociales; a
partir del momento en el que consideramos la producción de subjetividad
como materia prima de la evolución de las fuerzas productivas en sus for-
mas más «desarrolladas» (los sectores de vanguardia de la industria). La
materia prima del propio movimiento que anima la actual crisis mundial,
esa especie de voluntad de potencia productiva que revoluciona la propia
producción a través de las revoluciones científicas y biológicas, a través de
la incorporación masiva de la telemática, de la informática y de la ciencia de
los robots, a través del peso cada vez mayor de los equipamientos colectivos
y de los medios de comunicación de masas.

Si los marxistas y progresistas de todo tipo no comprendieron la cuestión
de la subjetividad porque se encerraron en un dogmatismo teórico, esto no
es lo que ha sucedido con las fuerzas sociales que hoy administran el capi-
talismo. Estas fuerzas han entendido que la producción de subjetividad tal
vez sea más importante que cualquier otro tipo de producción, más esencial
que el petróleo y que las energías. Es el caso de Japón que no tiene petróleo,
pero tiene —¡y cómo!— producción de subjetividad. Es esta producción la
que permite a la economía japonesa afirmarse en el mercado mundial, hasta
el punto de recibir la visita de centenares de delegaciones patronales que
pretenden «japonizar» las clases obreras de sus países de origen.

Tales mutaciones de la subjetividad no funcionan sólo en el registro de
las ideologías, sino en el propio corazón de los individuos, en su manera de
percibir el mundo, de articularse con el tejido urbano, con los procesos
maquínicos del trabajo y con el orden social que soporta esas fuerzas pro-
ductivas. Si eso es verdad, no es utópico considerar que una revolución, una
transformación a nivel macropolítico y macrosocial, concierne también a la
producción de subjetividad, lo que deberá ser tomado en cuenta por los
movimientos de emancipación.

Estas cuestiones que parecían marginales, del dominio de la psicología,
de la filosofía o de los hospitales psiquiátricos, se vuelven fundamentales con
el nacimiento de inmensas minorías que, juntas, constituyen la mayoría de la
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población del planeta. No considero que haya una teoría o una cartografía
general de la forma en la que son semiotizadas esas problemáticas. Este
punto es fundamental, pues la representación teórica e ideológica es insepa-
rable de una praxis social, inseparable de las condiciones de esa praxis: es
algo que se busca en el propio movimiento, incluyendo ahí los retrocesos, las
reapreciaciones y las reorganizaciones de las referencias que fueren necesarias.
Desde mi punto de vista, es la condición para que elementos de apreciación
como los orixás del candomblé sean tomados en consideración en el modo de
cartografía, de semiotización, de comprensión de las problemáticas en Brasil.

Todo lo que es producido por la subjetivación capitalística —todo lo que nos
llega por el lenguaje, por la familia y por los equipamientos que nos rodean—
no es sólo una cuestión de ideas o de significaciones por medio de enuncia-
dos significantes. Tampoco se reduce a modelos de identidad o a identifica-
ciones con polos maternos y paternos. Se trata de sistemas de conexión
directa entre las grandes máquinas productivas, las grandes máquinas de
control social y las instancias psíquicas que definen la manera de percibir el
mundo. Las sociedades «arcaicas» que aún no se han incorporado al proce-
so capitalístico, los niños aún no integrados en el sistema o las personas que
están en los hospitales psiquiátricos y que no consiguen (o no quieren)
entrar en el sistema de significación dominante, tienen una percepción del
mundo completamente diferente de la que se acostumbra a tener desde la
perspectiva de los esquemas dominantes. Eso no quiere decir que la natura-
leza de su percepción de los valores y de las relaciones sociales sea caótica.
Corresponden con otros modos de representación del mundo, sin duda muy
importantes para las personas que se sirven de ellos para poder vivir, pero
no sólo para ellas, su importancia se podría extender a otros sectores de la
vida social en una sociedad de otro tipo.

No contrapongo las relaciones de producción económica a las relaciones de
producción subjetiva. Me parece que, al menos en las ramas más modernas,
más avanzadas de la industria, se desarrolla un tipo de trabajo al mismo
tiempo material y semiótico. Pero esa producción de competencia en el
dominio semiótico depende de su confección por el campo social como un
todo: es evidente que para fabricar un obrero especializado no existe sólo la
intervención de las escuelas profesionales. Existe todo lo que pasó antes, en
la escuela primaria, en la vida doméstica, toda una suerte de aprendizaje
que consiste en habitar la ciudad desde la infancia, ver televisión, en defini-
tiva, estar inmerso en todo un ambiente maquínico.
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En realidad, la producción de un bien manufacturado no se restringe a una
esfera, a la esfera de la fábrica. La división social del trabajo implica una can-
tidad enorme de trabajo asalariado fuera de la entidad productiva (en los
equipamientos colectivos, por ejemplo), y de trabajo no asalariado, sobre
todo el trabajo hecho por las mujeres. Aquello que llamé producción de sub-
jetividad del CMI no consiste únicamente en una producción de poder para
controlar las relaciones sociales y las relaciones de producción. La producción
de subjetividad constituye la materia prima de toda y cualquier producción.

La noción de ideología no nos permite comprender esta función, literal-
mente productiva, de la subjetividad. La ideología permanece en la esfera de
la representación, cuando la producción esencial del CMI no es sólo la de la
representación, sino la de una modelización de los comportamientos, la sen-
sibilidad, la percepción, la memoria, las relaciones sociales, las relaciones
sexuales, los fantasmas imaginarios, etc.

La producción de subjetividad se encuentra, y con un peso cada vez mayor,
en el seno de aquello que Marx llama infraestructura productiva. Es algo
muy fácil de verificar. Cuando una potencia como Estados Unidos quiere
implantar sus posibilidades de expansión económica en un país del llama-
do Tercer Mundo, comienza, antes que nada, a trabajar los procesos de sub-
jetivación. Sin un trabajo de formación previa de las fuerzas productivas y
de las fuerzas de consumo, sin un trabajo sobre todos los medios de semio-
tización económica, comercial, industrial, las realidades sociales locales no
podrían ser controladas.

La problemática micropolítica no se sitúa en el nivel de la representación,
sino en el nivel de la producción de subjetividad. Se refiere a los modos de
expresión que pasan no sólo por el lenguaje, sino también por niveles semió-
ticos heterogéneos. Por lo tanto, no se trata de elaborar una especie de refe-
rente general interestructural, una estructura general de significantes del
inconsciente al cual se reducirían todos los niveles estructurales específicos.
Se trata de hacer exactamente la operación inversa, que a pesar de los siste-
mas de equivalencia y de traducibilidad estructurales va a incidir en los
puntos de singularidad, en los procesos de singularización que son las raí-
ces productoras de la subjetividad en su pluralidad.
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Todos los fenómenos importantes de la actualidad implican alguna dimen-
sión del deseo y de subjetividad. Si tomamos el caso de Irán o de Polonia, no
se consigue explicar qué está sucediendo en estos países si no se entiende
hasta qué punto se está dando una producción de subjetividad colectiva
que, con mucha dificultad, se expresa como rechazo a cierto tipo de orden
social. Las referencias universitarias y políticas tradicionales, el marxismo
clásico o un remiendo freudiano-marxista no dan cuenta de esos problemas
del deseo a escala colectiva.

Algunos de los fenómenos religiosos que se están dando actualmente —como
aquello que reúne al pueblo de Afganistán en su lucha contra el opresor
soviético o lo que está sucediendo en Irán— no pueden ser explicados úni-
camente en términos de ideología. En mi opinión, se trata de procesos de
constitución de la subjetividad colectiva que no son el resultado de la suma-
toria de las subjetividades individuales, sino de la confrontación con las
maneras con las que hoy se fabrica la subjetividad a escala planetaria.

Aquellos a los que se ha convenido en llamar «trabajadores sociales» —perio-
distas, todo tipo de psicólogos, asistentes sociales, educadores, animadores,
gente que desarrolla cualquier tipo de trabajo pedagógico o cultural en
comunidades de periferia, en los barrios de viviendas sociales, etc.— actúan
de alguna manera en la producción de subjetividad. ¿Pero quién no trabaja
en la producción social de subjetividad? No veo inconveniente en eso, ya
que es inevitable a estas alturas. No pienso que sea posible ni deseable volver
a una producción de subjetividad que consistiese, por ejemplo, en reglamentar
el paso de una franja de edad a otra, a través de sistemas de iniciación —es ver-
dad que esos ritos constituyen sistemas de fiesta y de representaciones
maravillosas, pero son también extremadamente crueles.

Estamos embarcados en este proceso de división social general de la pro-
ducción de subjetividad y no hay vuelta atrás. Pero, por eso mismo, debe-
mos interpelar a todos aquellos que ocupan una posición docente en las
ciencias sociales y psicológicas, o en el campo del trabajo social, todos aque-
llos cuya profesión consiste en interesarse por el discurso del otro. Se
encuentran en una encrucijada política y micropolítica fundamental. O
hacen el juego a esa reproducción de modelos que no nos permiten crear
salidas a los procesos de singularización o, por el contrario, trabajan para el
funcionamiento de esos procesos en la medida de sus posibilidades y de los
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agenciamientos que consigan poner a funcionar. Eso quiere decir que no hay
objetividad científica alguna en ese campo, ni una supuesta neutralidad en
la relación, como la supuesta neutralidad analítica.

En realidad, esas teorías sirven para justificar y legitimar la existencia de
esas profesiones especializadas, de esos equipamientos discriminadores y,
por lo tanto, de la marginalidad de algunos sectores de la población. Las
personas que, en los sistemas terapéuticos o en la universidad, se conside-
ran simples depositarias de un saber científico o simples canales de transmi-
sión del mismo, sólo por eso, ya hicieron una opción  reaccionaria. Sea cual
sea su inocencia o su buena voluntad, ocupan efectivamente una posición de
refuerzo de los sistemas de producción de la subjetividad dominante. Y no
se trata del destino de su profesión. En Francia, en el 68, se debatía esa cues-
tión y se consideraba sistemáticamente a los «psi» (psicólogos, psiquiatras,
psicoanalistas) y en general a los trabajadores sociales como «gendarmes».

Ahora no hay profesión alguna que sea esencialmente policíaca, a no ser
la propia profesión de policía, y hasta eso es discutible. Desde el punto de
vista micropolítico cualquier praxis puede ser o no policíaca; ningún cuerpo
científico, ningún cuerpo de referencia tecnológica garantiza una justa
orientación. La garantía de una micropolítica procesual, aquella que cons-
truye nuevos modos de subjetivación singularizante no se encuentra en ese
tipo de enseñanza. La garantía de una micropolítica procesual sólo puede
—y debe— ser encontrada a cada paso, a partir de los agenciamientos que
la constituyen, en la invención de modos de referencia, de modos de praxis.
Invención que permita elucidar un campo de subjetivación y, al mismo tiem-
po, intervenir efectivamente en ese campo, tanto en su interior como en sus
relaciones con el exterior. Para el profesional de lo social, todo dependerá de
su capacidad de articularse con los agenciamientos de enunciación que asu-
man su responsabilidad en el plano micropolítico.

[Debate sostenido por un comité del PT de Río de Janeiro (RJ, 11/09/1982)].

MAURICIO LISSOVSKI: Una de las grandes cuestiones actuales en la práctica
política es la de cómo investir «deseantemente» los procesos de produc-
ción capitalista de subjetividad. Esa cuestión tradicionalmente se ligaba a
la noción de ideología. Si recordamos a Brecht, su proyecto implica una
crítica que parte de una conciencia del político-actor para llegar a la con-
cienzación de las masas. Pero, si pretendemos subvertir la subjetividad,
tenemos que actuar críticamente y abandonar propuestas como las de
Brecht. Tenemos que abandonar la noción de ideología y, junto a ella, la
problemática de la conciencia.
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Una práctica política que persiga la subversión de la subjetividad que per-
mita un agenciamiento de singularidades deseantes debe investir el pro-
pio corazón de la subjetividad dominante, produciendo un juego que la
revele, en lugar de denunciarla. Esto quiere decir que, en lugar de preten-
der la libertad (noción indisolublemente ligada a la de la conciencia),
tenemos que retomar el espacio de la farsa, produciendo, inventando sub-
jetividades delirantes que, en su embate con la subjetividad capitalística,
provoquen que se desmorone.

Cualquier revolución a nivel macropolítico concierne también a la produc-
ción de subjetividad.

2. Subjetividad: sujeto (individual o social) versus agenciamientos colec-
tivos de enunciación

En lugar de sujeto, de sujeto de enunciación o de las instancias psíquicas en
Freud, prefiero hablar de «agenciamiento colectivo de enunciación». El
agenciamiento colectivo no corresponde ni a una entidad individuada, ni a
una entidad social predeterminada.

La subjetividad es producida por agenciamientos de enunciación. Los pro-
cesos de subjetivación o de semiotización no están centrados en agentes
individuales (en el funcionamiento de instancias intrapsíquicas, egoicas,
microsociales), ni en agentes grupales. Esos procesos son doblemente des-
centrados. Implican el funcionamiento de máquinas de expresión que pue-
den ser tanto de naturaleza extrapersonal, extra-individual (sistemas
maquínicos, económicos, sociales, tecnológicos, icónicos, ecológicos, etoló-
gicos, de medios de comunicación de masas, esto es sistemas que ya no son
inmediatamente antropológicos), como de naturaleza infrahumana, infra-
psíquica, infrapersonal (sistemas de percepción, de sensibilidad, de afecto,
de deseo, de representación, de imagen y de valor, modos de memorización
y de producción de ideas, sistemas de inhibición y de automatismos, siste-
mas corporales, orgánicos, biológicos, fisiológicos, etc.).
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Toda la cuestión está en elucidar cómo los agenciamientos de enunciación
reales pueden poner en conexión esas diferentes instancias. Está claro que
no estoy inventando nada: esa posición puede aun no estar verdaderamen-
te teorizada, pero, con certeza, está plenamente en acción en todo el desarro-
llo de la sociedad.

3. Producción de subjetividad e individualidad

Sería conveniente disociar radicalmente los conceptos de individuo y de subjetivi-
dad. Para mí, los individuos son el resultado de una producción en masa. El
individuo es serializado, registrado, modelado. Freud fue el primero en
mostrar hasta qué punto es precaria esa noción de totalidad de un ego. La
subjetividad no es susceptible de totalización o de centralización en el indi-
viduo. Una cosa es la individuación del cuerpo. Otra la multiplicidad de los
agenciamientos de subjetivación: la subjetividad está esencialmente fabrica-
da y modelada en el registro de lo social. Descartes quiso unir la idea de sub-
jetividad consciente a la idea de individuo (unir la conciencia subjetiva a la
existencia del individuo) y hemos estado envenenándonos con esa ecuación
a lo largo de toda la historia de la filosofía moderna. No por eso deja de ser
verdad que los procesos de subjetivación son fundamentalmente descentra-
dos en relación con la individuación.

Podría citar otros ejemplos. En el modo de subjetivación del sueño, es
fácil constatar una explosión de la individuación de la subjetividad. En el
acto de conducir un automóvil, no es la persona en tanto individuo, en tanto
totalidad egoica la que lo está conduciendo; la individuación desaparece en
el proceso de articulación servomecánica con el automóvil. Cuando la direc-
ción fluye, es prácticamente automática y la conciencia del ego, la concien-
cia del cogito cartesiano no interviene. De repente, hay señales que requieren
nuevamente la intervención de la persona entera (es el caso de las señales de
peligro). Está claro que siempre se reencuentra el cuerpo del individuo en
esos diferentes componentes de subjetivación; siempre se reencuentra el
nombre propio del individuo; siempre existe la pretensión del ego de afir-
marse en una continuidad y en un poder. Pero la producción del habla, de
las imágenes, de la sensibilidad, la producción del deseo no se ajustan en
absoluto a esa representación del individuo. Esa producción es adyacente a
una multiplicidad de agenciamientos sociales, a una multiplicidad de pro-
cesos de producción maquínica, de mutaciones de los universos de valor y
de los universos de la historia.
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Por lo tanto, fundar sobre otras bases una micropolítica de transformación
molecular pasa por un cuestionamiento radical de esas nociones de individuo,
como referente general de los procesos de subjetivación. Parece oportuno par-
tir de una definición amplia de subjetividad, como la que estoy proponiendo,
para, en seguida, considerar como casos particulares los modos de individua-
ción de la subjetividad: momentos en los que la subjetividad dice yo, o super-
yo (ego o superego), momentos en los que la subjetividad se reconoce en un
cuerpo o en una parte de un cuerpo, o en un sistema de pertenencia corporal
colectiva. Pero ahí también estaremos delante de una pluralidad de abordajes
del ego y, por lo tanto, la noción de individuo va a continuar expandiéndose.

El lucro capitalista es, fundamentalmente, producción de poder subjetivo.
Eso no implica una visión idealista de la realidad social: la subjetividad no
se sitúa en el campo individual, su campo es el de todos los procesos de pro-
ducción social y material. Lo que se podría decir, usando el lenguaje de la
informática, es que, evidentemente, un individuo siempre existe, pero sólo
en tanto terminal; esa terminal individual se encuentra en la posición de consu-
midor de subjetividad. Consume sistemas de representación, de sensibilidad,
etc., que no tienen nada que ver con categorías naturales universales.

Voy a dar un ejemplo que puede parecer obvio. Los jóvenes que pasean
por las calles equipados con un walkman establecen con la música una rela-
ción que no es «natural». Al producir ese tipo de instrumento (ya como
medio ya como contenido de comunicación), la industria altamente sofisti-
cada que lo fábrica no está haciendo algo que simplemente transmite «la»
música u organiza sonidos naturales. Lo que esa industria hace es, literal-
mente, inventar un universo musical, otra relación con los objetos musicales:
la música viene de dentro y no de un punto exterior. En otras palabras, lo
que esta industria hace es inventar una nueva percepción.

Otro ejemplo es el de los niños. De hecho, ellos perciben el mundo a tra-
vés de los personajes del territorio doméstico, sin embargo esto es sólo en
parte verdadero. Gran parte de su tiempo discurre delante de la televisión,
absorbiendo relaciones de imagen, de palabras, de significaciones. Tales
niños tendrán toda su subjetividad modelizada por ese tipo de aparato.

Otro ejemplo, aun, son las experiencias hechas por antropólogos en
sociedades llamadas primitivas. Han presentado videos a algunas tribus
y han constatado que el video era mirado como un objeto incluso diverti-
do, pero como cualquier otro. Esa reacción nos muestra que el tipo de
comportamiento que consiste en quedarse completamente concentrado en
el aparato, en una relación de comunicación directa, sólo existe en nues-
tra sociedad. Es ella la que lo produce.
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Parto de la idea de una economía colectiva, de agenciamientos colectivos de
subjetivación que, en algunas circunstancias, en algunos contextos sociales,
pueden individualizarse. Para ilustrar eso, tomemos el ejemplo particular y
obvio del lenguaje. Ferdinand de Saussure fue uno de los primeros lingüis-
tas que estableció el carácter fundamentalmente social del lenguaje, su
carácter de hecho social que se encarna en lenguas y agentes individuados.
Está claro que no son dos individuos, un emisor y un receptor, los que
inventan el lenguaje en el momento en el que están hablando. Existe el len-
guaje como hecho social y existe el individuo hablante. Lo mismo ocurre con
todos los hechos de subjetividad. La subjetividad está en circulación en gru-
pos sociales de diferentes tamaños: es esencialmente social, asumida y vivida por
individuos en sus existencias particulares. El modo por el cual los individuos
viven esa subjetividad oscila entre dos extremos: una relación de alienación
y opresión, en la cual el individuo se somete a la subjetividad tal como la
recibe, o una relación de expresión y de creación, en la cual el individuo se
reapropia de los componentes de la subjetividad, produciendo un proceso
que yo llamaría de singularización. Si aceptamos esa hipótesis, vemos que
va más allá de la circunscripción de los antagonismos sociales a los campos
económicos y políticos, la circunscripción del objeto a la lucha por la reapro-
piación de los medios de producción o de los medios de expresión política.
Es preciso entrar en el campo de la economía subjetiva y no restringirse al
de la economía política.

Frente a ese sistema de mediación intrínseco a los procesos de deseo por
el lenguaje, pienso que es necesario elaborar otra concepción de lo que es
efectivamente la producción de subjetividad, la producción de enunciados
en relación a esa subjetividad. Una concepción que no tenga nada que ver
con postular instancias intrapsíquicas o de individuación (como en las teo-
rías del ego), ni instancias de modelización de semióticas icónicas (como
encontramos en todas las teorías relativas a las funciones de la imagen en el
psiquismo). Un ejemplo de estas últimas es la teoría freudiana: Freud quiso
construir una economía social de la subjetividad a partir de los sistemas de
identificación y de toda la problemática de los ideales del ego.

No es verdad lo que dicen los estructuralistas: no son los hechos de lengua-
je ni los de comunicación los que producen subjetividad. La subjetividad es
manufacturada como lo son la energía, la electricidad o el aluminio. Un indi-
viduo es el resultado de un metabolismo biológico del cual participan su
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padre y su madre. Podríamos ver las cosas de esa manera, pero, en realidad,
la producción del individuo ahora depende también de la industria bioló-
gica y hasta de la ingeniería genética. Y es evidente que, si esa industria no
se hubiese lanzado en una carrera permanente para responder a las oleadas
de virus que atraviesan regularmente el planeta, la vida humana habría
sido destruida. Es el caso de la expansión del sida que lleva a una caza del
tesoro de inmenso alcance, a una carrera permanente para encontrar la res-
puesta. Actualmente, el perfeccionamiento y la producción de respuestas inmuno-
lógicas forman parte de la creación de la vida en este planeta.

No existe una subjetividad del tipo «recipiente» donde se colocarían cosas
esencialmente exteriores, que serían «interiorizadas». Tales «cosas» son ele-
mentos que intervienen en la sintagmática de la subjetivación inconsciente.
Son ejemplos de «cosas» de este tipo: cierta manera de utilizar el lenguaje,
de articularse con el modo de semiotización colectiva (sobre todo de los
medios de comunicación de masas); una relación con el universo de las
tomas de corriente eléctrica, en las cuales uno puede electrocutarse; una
relación con el universo de circulación en la ciudad. Todos éstos son elemen-
tos constitutivos de la subjetividad.

El individuo, a mi modo de ver, está en la encrucijada de múltiples compo-
nentes de subjetividad. Entre esos componentes algunos son inconscientes.
Otros son más del dominio del cuerpo, territorio en el cual nos sentimos
bien. Otros son más del dominio de aquello que los sociólogos americanos
llaman «grupos primarios» (el clan, el grupo, la banda). Otros, incluso, son
del dominio de la producción de poder: se sitúan en relación con la ley, la
policía e instancias de género. Mi hipótesis es que existe también una subje-
tividad aun más amplia: es lo que llamo subjetividad capitalística.

Sería conveniente definir de otro modo la noción de subjetividad, renun-
ciando totalmente a la idea de que la sociedad, los fenómenos de expresión
social son la resultante de un simple aglomerado, de una simple sumatoria
de subjetividades individuales. Pienso, por el contrario, que es la subjetivi-
dad individual la que resulta de un entrecruzamiento de determinaciones
colectivas de varias especies, no sólo sociales, sino económicas, tecnológicas,
de medios de comunicación de masas, entre otras.

Subjetividad e historia 49



[En el debate impulsado en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo
31/08/1982)].

MARIO FUKS. Por lo que entendí, usted plantea que las mutaciones, las varia-
ciones en la metodología de modelización corresponderían, en última ins-
tancia, a mutaciones generales en la producción de la subjetividad. Mi pre-
gunta es: ¿existiría una articulación directa (y, en caso positivo, en qué
grado) entre las transformaciones que vienen ocurriendo en la producción
de subjetividad y las mutaciones de modelos psicoanalíticos que se vienen
produciendo desde hace casi un siglo de historia del psicoanálisis?

GUATTARI. Un hecho subjetivo es siempre engendrado por un agenciamien-
to de niveles semióticos heterogéneos. El engendramiento histórico de las
modelizaciones del inconsciente corresponde a un fenómeno de inmensa
transformación de los modos de territorialización subjetiva. Algunos modos
de referencia subjetiva o modos de producción de subjetividad fueron lite-
ralmente barridos del planeta con el ascenso de los sistemas capitalistas. Se
puede decir que existe un movimiento general de desterritorialización de las
referencias subjetivas. Hasta la Revolución Francesa y el romanticismo, la
subjetividad permaneció ligada a modos de producción territorializados
—en la familia extensa, en los sistemas corporativos, de castas, de segmen-
tación social— que no reconducían la subjetividad operativa al nivel espe-
cífico del individuo.

Con la emergencia de un nuevo tipo de fuerza colectiva de trabajo, con
la delimitación de un nuevo tipo de individuación de la subjetividad, se ins-
taló la cuestión de como inventar nuevas coordenadas de producción de la
subjetividad. Historiadores como Philippe Ariès, Donzelot y otros han mos-
trado como se ha ido asistiendo a un confinamiento de la familia y a una deli-
mitación de la infancia. En los sistemas anteriores a las formaciones capitalis-
tas, la producción de la subjetividad en el niño no estaba completamente cen-
trada en el funcionamiento de la familia conyugal. Una compleja economía
de integración de las distintas franjas de edad y de articulación con el campo
social circundantes, mantenía la subjetividad en relaciones de dependencia
permanente. Las disparidades eran siempre, de algún modo, complementa-
rias. Tenemos varios testimonios literarios de esta complementariedad. Un
ejemplo que se me ocurre es el de la relación entre Don Quijote, un señor, y
Sancho Panza, su criado. Tal vez éste no sea el mejor de los ejemplos, pues lo que
conocemos de la relación señor / criado a través de esta obra corresponde,
en realidad, a un esbozo de desterritorialización de que esta relación ya se
estaba dando en esa época.
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La noción de responsabilidad individuada es una noción tardía, así como las
nociones de error y de culpabilidad interiorizada. En cierto momento, se asistió
a un confinamiento generalizado de las subjetividades, a una separación de los
espacios sociales y a una ruptura de todos y cada uno de los antiguos modos
de dependencia. Con la Revolución Francesa, no sólo todos los individuos
se volvieron de derecho, y no de hecho, libres, iguales y hermanos (y, per-
dieron sus adhesiones subjetivas a los sistemas de clan, de grupos prima-
rios), sino que también tuvieron que rendir cuentas a leyes transcendenta-
les, leyes de la subjetividad capitalística. En esas condiciones, fue necesario
fundar el sujeto y sus relaciones sobre otras bases: la relación del sujeto con
el pensamiento (el cogito cartesiano), la relación del sujeto con la ley moral
(el numen kantiano), la relación del sujeto con la naturaleza (otro sentimien-
to con respecto a la naturaleza y otra concepción de naturaleza), la relación
con el otro (la concepción del otro como objeto). En esa deriva general de los
modos territorializados de la subjetividad se desarrollaron no sólo teorías
psicológicas referentes a las facultades del alma, sino también una reescritu-
ra permanente de los procedimientos de subjetivación en el campo general
de las transformaciones sociales.

La evolución de la novela como un todo puede ser remitida a esas dife-
rentes tentativas de creación de sistemas de referencia para los nuevos
modos de producción de la subjetividad. Es interesante señalar como los sis-
temas de modelización de la novela están siempre, en cierta manera, relacio-
nados con los sistemas de modelización del psiquismo. Freud siempre buscó
sus referencias en la mitología antigua, sin embargo, las traducía a un cier-
to tipo de novela familiar mucho más próxima a la obra de Goethe, por
ejemplo. No obstante, para mí, es evidente que los mayores psicoanalistas
no son ni Freud, ni Lacan, ni Jung, ni nadie de ese tipo, sino gente como
Proust, Kafka o Lautréamont. Estos últimos consiguieron representar las
mutaciones subjetivas mucho mejor que las empresas de modelización pre-
meditadamente científicas.

También los sistemas de modelización presentes en las concepciones de
la organización de las luchas sociales están relacionados con los sistemas de
modelización del psiquismo. Basta pensar en los tipos de producción subje-
tiva engendrados por el movimiento obrero, a través de la II Internacional,
del leninismo o del maoísmo. Tal vez se trate de algo mucho menos palpi-
tante que las expresiones ficcionales del sentimiento, pero sin duda alguna
nos remiten a un modo de expresión que no tiene nada que ver con referirse
directamente a la evolución de la subjetividad burguesa.
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Si considerásemos lo que efectivamente pasa en el campo de la creación
artística y científica, jamás encontraríamos sistemas de centralización, insti-
tuciones que controlasen totalmente los procesos creativos. De algún modo,
las producciones artísticas y científicas proceden de agenciamientos de
enunciación que a la vez atraviesan no sólo las instituciones y las especia-
lidades, sino además países y hasta épocas. Hay siempre una suerte de multi-
centrismo de los puntos de singularización en el campo de la creación. Esto no
impide que haya, en un momento o en otro, un individuo creador o una
escuela —pero siempre es retomado por un phylum de producción que se
cruza con otro phylum. Sólo en la cabeza de lxos generales y de los déspo-
tas de la cultura existe la idea de que se pueda planear una revolución,
aunque ésta sea cultural. Por esencia, la creación es siempre disidente, transin-
dividual, transcultural.

4. Singularidad versus individualidad

[Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis (Río de Janeiro, 10/09/1982)].

PREGUNTA ¿Usted plantea que todo proceso de transformación pasa por la
singularización? ¿Quiere decir, entonces, que todo cambio es individual?
GUATTARI. No, no se trata de eso. Estoy intentando decir exactamente lo con-
trario: la subjetividad colectiva no es el resultado de la suma de subjetivida-
des individuales. El proceso de singularización de la subjetividad se hace
confiriendo, asociando, uniendo dimensiones de diferentes especies. Puede
suceder que procesos de singularización portadores de vectores de deseo se
encuentren con procesos de individuación. En ese caso, se trata siempre de
procesos de responsabilización social, de culpabilización y de entrada en la
ley dominante. Creo que la relación entre singularidad e individualidad
queda mejor planteada de esa manera, y no en una disyunción absoluta, que
implica el mito de un retorno a la singularidad pura, a una conversión pura
al proceso primario. Hay un permanente entrecruzamiento en el que se
puede plantear la cuestión de forma concreta: ¿cómo articular un proceso de
singularización, que se produce al nivel fantasmático del objeto de deseo o
a cualquier otro nivel pragmático, con los procesos de individuación que
nos invaden por todos lados?

¿Qué procesos de individuación son ésos? Un primer nivel de individua-
ción, más obvio, el hecho de ser individuos biológicos, comprometidos con
procesos de nutrición, de supervivencia. Una cuestión que ya se plantea en
este primer nivel es la de cómo evitar que eso se convierta en una pasión de
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muerte, en una problemática como la que encontramos en la anorexia o en
la melancolía. Otro nivel de individuación es el de la división sexual: somos
hombres, mujeres u homosexuales, en todo caso, somos algo perfectamente
referenciable. Otro nivel aun, es el de la individuación en las relaciones
socioeconómicas, la clase social que estamos forzados a asumir. Todos esos
ejemplos nos muestran que la propia perspectiva de la individuación coteja
diversos procesos de integración y normalización. La cuestión que se plan-
tea es saber cómo una micropolítica de procesos singulares se articula con
esos procesos de individuación. Todo el desarrollo de la filosofía, desde
Descartes, y todo el desarrollo de la psicología, desde teóricos como Taine y
Wundt, tienden a querer relacionar la subjetividad con una identidad indi-
vidual, considerando que los conjuntos familiares y sociales serían supe-
restructuras en relación con la subjetividad individuada. Desde mi punto
de vista, es esto lo que está en la base de todas las visiones reduccionistas
en el campo de la fenomenología y de la psicología. En realidad, los com-
portamientos y las incorporaciones en los sistemas de valor jamás provie-
nen de esa individuación.

La relación que se establece entre el ego y la persona social y jurídica hace
que se tienda siempre a responsabilizar a las funciones de la subjetividad. Se
da entonces un fenómeno de reificación social de la subjetividad, con todos
sus contra-efectos de represión, de culpabilización, etc. Estamos totalmente
prisioneros en una especie de individuación de la subjetividad. En este sen-
tido, me parece que la cuestión no es propiamente la de resguardarnos en el
nivel de nuestra individualidad. En este caso, corremos el riesgo de perma-
necer girando sobre nosotros mismos, como si estuviésemos con un terrible
dolor de dientes y sin que pudiéramos desencadenar procesos de singulari-
zación ya sea en el nivel infrapersonal ya en el nivel extrapersonal, puesto
que para eso es necesario conectarse con el exterior.

Cuando digo «proceso de subjetivación», de «singularización», no tiene
nada que ver con el individuo. Desde mi punto de vista, no existe unidad
evidente de la persona: el individuo, el ego o la política del ego, la política
de la individuación de la subjetividad, son correlativos a sistemas de identi-
ficación modelizantes.

Subjetividad e historia 53



5. Subjetividad: cadena de montaje en el capitalismo y en el socialismo
burocrático

El CMI se afirma en modalidades que varían de acuerdo con el país o con el
estrato social a través de una doble opresión. Primero, por la represión
directa en el plano económico y social —el control de la producción de bie-
nes y de relaciones sociales a través de medios de coerción material externa
y de la sugestión de contenidos de significación. La segunda opresión, de
igual o mayor intensidad que la primera, consiste en que el CMI se instale
en la propia producción de subjetividad: una inmensa máquina productiva de
una subjetividad industrializada y nivelada a escala mundial se ha convertido en
una realidad sobre la base de la formación de la fuerza colectiva de trabajo y de la
fuerza de control social colectivo.

Las máquinas cobran una importancia cada vez mayor en los procesos de
producción. Las relaciones de inteligencia, de control y de organización
social son cada vez más adyacentes a los procesos maquínicos; a través de
esa producción de subjetividad capitalística las clases y castas que detentan
el poder en las sociedades industriales tienden a asegurar un control cada
vez más despótico sobre los sistemas de producción y de vida social.

La producción de subjetividad por el CMI es serializada, normalizada, cen-
tralizada en torno a la imagen de un consenso subjetivo referido y sobreco-
dificado por una ley trascendental. Ese escrutamiento de la subjetividad es
lo que permite que se propague en el nivel de la producción y del consumo
de las relaciones sociales, en todos los ámbitos (intelectual, agrario, fabril,
etc.) y en todos los puntos del planeta.

Inmensas máquinas estatales controlan todo, desde sus propios agentes
hasta las personas que ganan un salario mínimo, o las personas perdidas en
lugares como el agreste nordeste. Los individuos son reducidos a engrana-
jes concentrados sobre el valor de sus actos, valor que responde al mercado
capitalista y sus equivalentes generales. Son robots, solitarios y angustia-
dos, absorbiendo cada vez más las drogas que el poder les proporciona,
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dejándose fascinar cada vez más por la publicidad. Y cada escalón de pro-
moción les proporciona cierto tipo de morada, cierto tipo de relación social
y de prestigio.

La tendencia actual consiste en que todo se iguala a través de grandes cate-
gorías unificadoras y reductoras —tales como el capital, el trabajo, cierto
tipo de salario, la cultura, la información— que impiden que se dé cuenta de
los procesos de singularización. Toda creatividad en el campo social y tec-
nológico tiende a ser aplastada, todo microvector de subjetivación singular
es cooptado. Una determinada deriva de los modos territorializados de sub-
jetivación se impone por todas partes. Tradiciones milenarias de un cierto
tipo de relación social y de vida cultural son rápidamente barridas del pla-
neta. Todas las pretendidas identidades culturales residuales son contami-
nadas. Todos los modos de valorización de la existencia y de la producción se
encuentran amenazados en el actual desarrollo de las sociedades. Hasta los
valores más tradicionales, más fuertemente anclados, como el trabajo, están
siendo minados desde dentro por las revoluciones industriales. Si analizáse-
mos con cuidado lo que pasa con las personas que inventan semióticas ricas y
personalizadas, como es el caso del candomblé, veremos que no son comple-
tamente impermeables y autónomas en relación con los modelos dominantes.

La máquina de producción de subjetividad capitalística se instaura desde la
infancia, desde la entrada del niño en el mundo de las lenguas dominantes,
con todos los modelos, ya sean imaginarios o técnicos, en los cuales debe
insertarse.

La culpabilización es una función de la subjetividad capitalística. La raíz de
las tecnologías capitalísticas de culpabilización consiste en proponer siem-
pre una imagen de referencia a partir de la cual se plantean cuestiones tales
como: «¿Quién es usted?» «¿Se atreve a tener opinión, en nombre de qué
habla?» «¿Qué vale usted en la escala de valores reconocidos en la socie-
dad?» «¿A qué corresponde su habla?» «¿Qué etiqueta podría clasificarlo?»
Y estamos obligados a asumir la singularidad de nuestra propia posición
con el máximo de consistencia. Sólo que, en caso de hacerlo solos, esto es fre-
cuentemente imposible pues una posición implica siempre un agenciamiento
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colectivo. Por lo tanto, a la menor vacilación ante esa exigencia de referen-
cia, se acaba cayendo automáticamente en una suerte de agujero, que hace
que la gente comience a preguntarse: «A fin de cuentas ¿quién soy yo? ¿Será
que soy un mierda?» Es como si nuestro propio derecho a la existencia se
derrumbase. Y ahí se piensa que lo mejor que puede hacer uno es callarse e
interiorizar esos valores. ¿Pero quién es el que dice eso? Tal vez no sea nece-
sariamente el profesor, o el maestro explícito exterior, sino algo de nosotros
mismos, en nosotros mismos y que nosotros mismos reproducimos.
Instancias de superego e instancias de inhibición.

Es muy importante, desde mi punto de vista, no confundir esos procedi-
mientos de culpabilización, producidos sistemáticamente por todos los sis-
temas de modelización, de formación de la subjetividad, con una especie de
mecanismo sadomasoquista que, en la descripción freudiana, sería de natu-
raleza intrapsíquica (el conflicto tipo Eros / Thanatos). En otras palabras,
lidiar con esa problemática no pasa por un psicoanálisis generalizado, sino por pro-
cedimientos micropolíticos, por la instauración de dispositivos particulares que
disuelvan esos elementos de culpabilización de los valores capitalísticos.

La discriminación es una función de la economía subjetiva capitalística directamen-
te vinculada a la culpabilización. Ambas presuponen la identificación de cual-
quier proceso con cuadros de referencia imaginarios, lo que propicia toda
suerte de manipulaciones. Es como si para mantenerse, el orden social tuvie-
se que instaurar, incluso de las maneras más artificiales posibles, sistemas de
jerarquía inconsciente, sistemas de escalas de valor y sistemas de disciplina.
Tales sistemas dan una consistencia subjetiva a las elites (o a las pretendidas
elites) y abren todo un campo de valorización social, donde los diferentes
individuos y estratos sociales tendrán que situarse. Esencialmente, esa valo-
rización capitalística se inscribe no sólo contra los sistemas de valor de uso,
tal y como Marx los ha descrito, sino también contra todos los modos de valo-
rización del deseo, todos los modos de valorización de las singularidades.

Otra función de la economía subjetiva capitalística (tal vez la más importante de
todas) es la de la infantilización. Piensan por nosotros, organizan por nosotros la
producción y la vida social. Más allá de eso, consideran que todo lo que tiene
que ver con cosas extraordinarias —como el hecho de hablar y vivir, el hecho
de tener que envejecer, de tener que morir— no debe perturbar nuestra armo-
nía en el puesto de trabajo y en los lugares de control social que ocupamos,
comenzando por el control social que ejercemos sobre nosotros mismos.
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La infantilización —como la de las mujeres, la de los locos, la de ciertos sec-
tores sociales o la de cualquier comportamiento disidente— consiste en que
todo lo que se hace, se piensa o se pueda venir a hacer o pensar sea media-
do por el Estado. Cualquier tipo de intercambio económico, cualquier tipo
de producción cultural o social tiende a pasar por la mediación del Estado.
Esa relación de dependencia del Estado es uno de los elementos esenciales
de la subjetividad capitalística.

Los equipamientos colectivos —no sólo los de la acción sanitaria o de higie-
ne mental (como los ambulatorios y los centros de salud) o los de la vida cul-
tural (como las escuelas y las universidades), sino también los medios de
comunicación de masas— tienden a ganar una importancia desmedida.
Constituyen el Estado y su función ampliada. Obreros de la máquina de for-
mación de la subjetividad capitalística, esos equipamientos tienen por fun-
ción integrar factores humanos, infrahumanos y extrahumanos, situando en
una articulación real instancias tan diferentes como las que están en juego
en la economía libidinal (como las dinámicas familiares) y en las produccio-
nes semióticas (como las que son puestas en funcionamiento por los medios
de comunicación de masas).

El orden capitalístico es proyectado en la realidad del mundo y en la realidad
psíquica. Incide en los esquemas de conducta, de acción, de gestualidad, de
pensamiento, de sentido, de sentimiento, de afecto, etc. Incide en los monta-
jes de la percepción, de la memorización y en la modelización de las instan-
cias intrasubjetivas —instancias que el psicoanálisis reifica en las categorías de
Ego, Superego, Ideal del Ego, en definitiva, en toda aquella parafernalia.

El orden capitalístico produce los modos de las relaciones humanas hasta en
sus propias representaciones inconscientes: los modos en los cuales las per-
sonas trabajan, son educadas, aman, fornican, hablan... y eso no es todo.
Fabrica la relación con la producción, con la naturaleza, con los hechos, con
el movimiento, con el cuerpo, con la alimentación, con el presente, con el
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pasado y con el futuro —en definitiva, fabrica la relación del hombre con el
mundo y consigo mismo. Aceptamos todo eso porque partimos del presu-
puesto de que éste es «el» orden del mundo, orden que no puede ser tocado
sin que se comprometa la propia idea de vida social organizada.

La apropiación de la producción de subjetividad por el CMI ha evacuado
todo conocimiento de la singularidad. Es una subjetividad que no conoce
dimensiones esenciales de la existencia como la muerte, el dolor, la soledad,
el silencio, la relación con el cosmos, con el tiempo. Sentimientos como la
rabia sorprenden, escandalizan. De la misma forma, una enfermedad incon-
trolable como el cáncer es algo que nos deja perplejos. Lo mismo se produ-
ce con respecto de la vejez. Es tan inconcebible que se fabrica una cadena de
«micro-gulags» para viejos con la única intención de aislarlos. Y las perso-
nas aceptan ese aislamiento. Es escandalosa esa entrega pasiva de los viejos
a un destino que los conduce a ese tipo de campos de desesperación que, en
algunos casos, son verdaderos campos de exterminio en versión moderna.

Todo lo que es del dominio de la ruptura, de la sorpresa y de la angustia,
pero también del deseo, de la voluntad de amar y de crear, debe encajar de
alguna manera en los registros de las referencias dominantes. Existe siem-
pre un arreglo que intenta prever todo lo que pueda tener la naturaleza de
una disidencia del pensamiento y del deseo. Hay una tentativa de eliminar
aquello que llamo procesos de singularización. Todo lo que sorprende, aun-
que sea levemente, debe ser clasificable en alguna zona de encasillamiento,
de referenciación. No sólo los profesores, sino también los medios de comu-
nicación de masas (los periodistas, en particular), están dotados para ese
tipo de práctica. Estoy convencido de que si algunos extraterrestres desem-
barcasen mañana en São Paulo, habría experts, periodistas y especialistas de
toda especie para explicar a la gente que en el fondo no es una cosa tan
extraordinaria, que ya se había pensado en eso, que incluso existía desde hace
mucho tiempo una comisión especializada sobre el asunto y, sobre todo, que
no hay por qué precipitarse, pues el poder está ahí para ocuparse de esto.

La programación de la infancia en Francia, a través de la informática, consi-
gue hoy calcular para poblaciones enteras cuál será la tasa de delincuencia
de aquí a diez, quince, veinte años. Por lo tanto, el desvío, antes de ser inducido
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por toda una programación genética, es sobrecodificado por esa programa-
ción de producción de subjetividad. Siendo así, lo que les queda a las perso-
nas es sólo el hecho de vivir un posible preestructurado según el campo en
el que se encuentren. Por ejemplo, si usted es una mujer, de tal edad y de tal
clase, es preciso que usted se conforme con tales límites. Si no estuviera den-
tro de esos límites, o es delincuente o está loca.

El orden capitalístico incide en los modos de temporalización. Ha destruido los
antiguos sistemas de vida, ha impuesto un tiempo de equivalencias, comen-
zando por el salario a través del cual valoriza las diferentes actividades de
producción. Las producciones que entran en los circuitos comerciales, las
producciones de orden social o las producciones de alta valorización son
sobrecodificadas por un tiempo general de equivalencia.

Fenomenológicamente, sabemos que ese tiempo de equivalencia es algo
que depende de un determinado orden social: el tiempo no sigue los mis-
mos ritmos, los mismos ritornelos, en un agenciamiento onírico, en un agen-
ciamiento melancólico o maníaco, en un agenciamiento de danza o en un
agenciamiento de producción social colectiva. De hecho, se trata de modos
de territorialización específicos. Y todos esos sistemas de medida de equiva-
lencia del tiempo, interiorizados, no son sólo un hecho subjetivo, sino tam-
bién un dato básico en la formación de la fuerza colectiva de trabajo y en la
formación de la fuerza colectiva de control social. Lo que fue dicho sobre el
modo de temporalización podría también ser dicho sobre el modo de espa-
cialización. Hoy, todas las relaciones con el espacio, con el tiempo y con el
cosmos tienden a ser completamente mediadas por los planos y ritmos
impuestos, por el sistema de encasillamiento de los medios de transporte,
por la modelización del espacio urbano, del espacio doméstico, por la tríada
coche-televisión-equipamiento colectivo, etc.

La fuerza de la subjetividad capitalística se produce tanto al nivel de los opresores,
como de los oprimidos. En esto, se distingue de los sistemas de clases sociales
o de las antiguas castas señoriales y religiosas. Japón es un buen ejemplo, es
un país donde la subjetividad tiende a ser totalmente sierva del proceso
maquínico, donde existe una pasión por la producción incluso entre los tra-
bajadores más explotados. Se establece, así, una relación de complementa-
riedad y de dependencia entre las diferentes categorías sociales, lo que
acaba desmontando las alianzas de clase, las alianzas sociales.
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Mi insistencia en esa idea del modo de producción de la subjetividad capita-
lística no tiene como objetivo describir un estado de hecho, en dirección al
cual estaríamos caminando inexorablemente. Si insisto en esto no es porque
quiero celebrar el aniversario de la novela de Orwell, 1984, sino porque con-
sidero que ese desarrollo de la subjetividad capitalística trae inmensas posi-
bilidades de desvío y de reapropiación. Desde el momento en que se recono-
ce que la lucha no se restringe ya al plano de la economía política, sino que
comprende también el de la economía subjetiva, los enfrentamientos sociales
ya no son sólo de orden económico. También tienen lugar entre las diferen-
tes maneras en las que los individuos y los grupos entienden su existencia.

SUELY ROLNIK. Son muchos los autores que se dedican al análisis de los pro-
cesos de subjetivación característicos del capitalismo, así como al análisis de
las implicaciones políticas de tales procesos. Muchos de ellos consideran
tales procesos como una cadena de montaje subjetiva diseminada por todo
el cuerpo social, que propaga una violencia diferente de aquella, más direc-
tamente perceptible, de las relaciones de dominación y de explotación.

Lo que me parece original en el trabajo que Deleuze y Guattari vienen
desarrollando es, primero, el reconocimiento de esa producción como la pro-
pia industria de base del sistema capitalista (o socialista burocrático); segun-
do, la sensibilidad de estos autores a los puntos de ruptura de ese dispositivo
complejo de producción de la subjetividad, en los que se situarían, según
ellos, muchos de los movimientos sociales de la actualidad; y, finalmente, el
reconocimiento de tales puntos de ruptura como focos de resistencia política
de mayor importancia, ya que atacan la lógica del sistema, no como abstrac-
ción, sino como experiencia vivida. Tenemos que reconocer que en esa posi-
ción existe una apertura de perspectivas un tanto extraña en la actualidad.

6. Revoluciones moleculares: el atrevimiento de la singularización 

GUATTARI. La tentativa de control social, a través de la producción de subje-
tividad a escala planetaria, choca con factores de resistencia considerables,
procesos de diferenciación permanente que yo llamaría «revolución molecu-
lar» aunque el nombre poco importa.
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Lo que caracteriza a los nuevos movimientos sociales no es sólo una resis-
tencia contra ese proceso general de serialización de la subjetividad, sino la
tentativa de producir modos de subjetivación originales y singulares, proce-
sos de singularización subjetiva.

Zonas inmensas del planeta están penetradas por la función de singulariza-
ción, por procesos de reapropiación de la subjetividad: tanto a nivel interna-
cional en el llamado Tercer Mundo, como en ese Tercer Mundo que se desa-
rrolla en el seno de los países llamados «desarrollados». En ese sentido, se
puede decir, esquemáticamente, que se da la vectorización de la problemá-
tica general de los componentes de transformación molecular.

La función de autonomía en un grupo corresponde a la capacidad de operar
su propio trabajo de semiotización, de cartografía, de injerir en el nivel de
las relaciones de fuerza local, de hacer y deshacer alianzas, etc.

Lo que caracteriza un proceso de singularización (que, durante cierta época,
llamé «experiencia de un grupo sujeto») es que sea automodelador. Esto es,
que capte los elementos de la situación, que construya sus propios tipos de
referencias prácticas y teóricas, sin permanecer en una posición de constante
dependencia con respecto del poder global, a nivel económico, a nivel de los
campos de saber, a nivel técnico, a nivel de las segregaciones, de los tipos de
prestigio que son difundidos. A partir del momento en el que los grupos
adquieren esa libertad de vivir sus propios procesos, pasan a tener capacidad
para leer su propia situación y aquello que pasa en torno a ellos. Esa capaci-
dad es la que les va a dar un mínimo de posibilidad de creación y exactamen-
te les va a permitir preservar ese carácter de autonomía tan importante.

La idea de revolución molecular habla sincrónicamente de todos los niveles:
infrapersonales (lo que está en juego en el sueño, en la creación, etc.), persona-
les (las relaciones de auto-dominación, aquello que los psicoanalistas llaman
Superyo) e interpersonales (la invención de nuevas formas de sociabilidad
en la vida doméstica, amorosa y profesional, y en las relaciones con los vecinos
y con la escuela).
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Las radios libres, la objeción al sistema de representación política, el cuestio-
namiento de la vida cotidiana, las reacciones de rechazo al trabajo en su forma
actual, son virus que contaminan el cuerpo social en relación con el consumo,
con la producción, con el ocio, con los medios de comunicación, con la cultu-
ra, etc. Son revoluciones moleculares creando mutaciones en la subjetividad,
consciente e inconsciente, de los individuos y de los grupos sociales.

La revolución molecular consiste en producir las condiciones no sólo de una
vida colectiva, sino también de la encarnación de la vida para sí mismo,
tanto en el campo material, como en el campo subjetivo.

Lo que estoy llamando procesos de singularización es algo que frustra esos
mecanismos de interiorización de los valores capitalísticos, algo que puede
conducir a la afirmación de valores en un registro particular, independien-
temente de las escalas de valor que nos cercan y acechan por todos lados.

La posibilidad de reapropiación de los medios, a través por ejemplo de las
radios libres, puede subvertir la modelización de la subjetividad.

El trazo común entre los diferentes procesos de singularización es un deve-
nir diferencial que rechaza la subjetivación capitalística. Eso se siente por un
determinado calor en las relaciones, por determinada manera de desear, por
una afirmación positiva de la creatividad, por una voluntad de amar, por
una voluntad simplemente de vivir o sobrevivir, por la multiplicidad de
esas voluntades. Es preciso abrir espacios para que eso acontezca. El deseo
sólo puede ser vivido en vectores de singularización.
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Los microprocesos revolucionarios pueden no ser de la misma naturaleza
que las relaciones sociales. Por ejemplo, la relación de un individuo con la
música o con la pintura puede acarrear un proceso de percepción y de sen-
sibilidad completamente nuevo.

Hay una suerte de resistencia social que debe oponerse a los modos domi-
nantes de temporalización. Ésta va desde el rechazo a cierto ritmo en los
procesos de trabajo asalariado, hasta el hecho de que ciertos grupos
entiendan que su relación con el tiempo debe ser producida por ellos mis-
mos —como en la música y en la danza. Algunos teóricos de la Autonomia
en Italia insistieron justamente en esta dimensión de la diferenciación de
los modos de temporalización. Lo mismo puede decirse en relación a los
modos de espacialización.

Hay tentativas de singularización que son difíciles, problemáticas y que aca-
ban siendo abortadas. Pero, a pesar de la precariedad y de los fracasos de
esas tentativas, a pesar de estar dispersas, perdidas, invadidas por la angus-
tia, por la locura y por la miseria, se encuentran en ruptura con la produc-
ción de subjetividad industrial del CMI. No sólo desencadenan procesos de
reapropiación de los territorios subjetivos. Más allá de esa actitud defensiva,
tales tentativas consisten además en la apropiación de los aspectos mutan-
tes de aquello que llamo «procesos maquínicos» (no sólo los instrumentos
técnicos que se encuentran en la producción, sino también las máquinas teó-
ricas y literarias, las máquinas de sensibilidad, etc.). Es verdad que en ese
todo no existe la posibilidad de un frente común, sin embargo, también es
verdad que estamos sufriendo golpes desde hace ya bastante tiempo. No
obstante, no es menos verdad que continúa existiendo una inmensa poten-
cialidad de resistencia, y hasta de ofensiva, que a mi parecer tenderá a ganar
cada vez más importancia en los acontecimientos históricos que están por
venir. Si tomamos eso en cuenta, tendremos que reconocer que el enemigo
no está unicamente bajo los imperialismos dominantes. Está también en
nuestros propios aliados, en nosotros mismos, en esa insistente reencarnación
de los modelos dominantes, que encontramos no sólo en los partidos más
simpáticos o en los líderes que nos defienden de la mejor manera posible, sino
también en nuestras propias actitudes y en las más diversas ocasiones.
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La problemática del cuestionamiento del sistema capitalístico ya no es del
dominio exclusivo de las luchas políticas y sociales a gran escala o de la afir-
mación de la clase obrera. También pertenece a aquello que intenté agrupar
bajo el nombre de «revolución molecular», cuyos enemigos o antagonistas
no pueden ser clasificados en rúbricas claramente delimitadas. Hay una
relación de complementariedad y de segmentariedad, que hace que a veces
seamos, simultáneamente, aliados y enemigos de alguien.

¿Es que entre esos nuevos tipos de lucha de los movimientos sociales y la
sociedad industrial sólo puede haber una relación maniqueísta, del tipo
oposición? ¿Es que las revoluciones moleculares van a permanecer siempre
y por definición a la defensiva o en una mera reivindicación de reconoci-
miento? ¿Es que siempre van a ser prisioneras de ese antagonismo absurdo
polarizado entre aceptar el neoliberalismo, las maravillas del capitalismo, o
caer en el «gulag»? ¿Es que las personas que controlan el CMI —en el cual,
es evidente, que no estoy poniendo sólo a los norteamericanos, sino también
a los rusos, a los productores de petróleo, etc.— están realmente dirigiendo
una transformación de las fuerzas productivas, con la intención de resolver
una serie de problemas fundamentales para el conjunto del planeta? El desa-
rrollo de la crisis o de la guerra actual nos muestra exactamente lo contrario.
Todo indica que ningún problema fundamental del planeta está en vías de
resolución y que no vale la pena enumerarlos. Por el contrario: hay un des-
fase cada vez mayor entre la revolución industrial, informática, telemática y
robótica, y las formas sociales que son sostenidas a la fuerza por el CMI. 

En la historia del capitalismo, existió una época en la que una serie de revo-
luciones burguesas transformaron profundamente las relaciones sociales de
forma paralela a las relaciones económicas. Parece que ese paralelismo no tiene,
en absoluto, ninguna vigencia en la crisis actual. En este aspecto el movimiento
mundial de revoluciones moleculares está incontestablemente más adaptado a
las transformaciones productivas e informáticas, a la evolución de las relaciones
científicas y estéticas, a las mutaciones en curso que se desarrollan actualmente
en esos campos, que a las estructuras esclerotizadas de la universidad y de los
organismos oficiales, y esto tanto en el Este como en Occidente.

Nos quieren convencer de que estamos sumergidos en una suerte de fatali-
dad. Para salir de eso, me parece importante mostrar que, simétricamente a
la aparente omnipotencia del CMI, hay toda una serie de posibles vías de
acceso a transformaciones en todos los niveles.
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Una cuestión que se plantea sin cesar es saber si se puede concebir la cons-
trucción de una sociedad organizada, no utópica, que produzca modos de
subjetivación sobre bases diferentes de aquellas sobre las cuales se asienta la
actual industrialización mundial. No se trata de volver a los cimientos arcai-
cos de un déjà-là cultural de la subjetividad; por el contrario lo que se busca-
ría rescatar es la necesidad de crear condiciones para la producción de un
nuevo tipo de subjetividad, que sea capaz de singularizarse y que encuentre
las vías de su especificidad.

En cuanto a los movimientos que pretenden desembocar en una transforma-
ción social que combata la omnipotencia de la producción de subjetividad
capitalística con prácticas y referencias arcaicas que difunden una visión
maniqueísta, se puede decir que están dejando el campo totalmente libre
para esa producción. Para que se hagan efectivos los procesos de reapropia-
ción de la subjetividad —tales como los de un grupo de psiquiatrizados; o
de un grupo de personas que quieren organizar su vida de otro modo; o de
una minoría social que quiere deshacerse de los sistemas de coacción que
tienden a modelizarla; o de un grupo de mujeres que, aunque en pequeña
escala, quieren liberarse del sistema opresivo del que son objeto desde hace
milenios; o de un grupo de creadores que quieren librarse de los sistemas de
patronazgo en su campo; o hasta de niños que rechazan la aceptación del sis-
tema de educación y de vida que les es propuesto, deben crear sus propios
modos de referencia, sus propias cartografías, deben inventar su praxis de
manera que produzcan aperturas en el sistema de subjetividad dominante.

Es preciso que cada uno se afirme en la posición singular que ocupa, que la
haga vivir, que la articule con otros procesos de singularización y que se
resista a todas las tentativas de nivelación de la subjetividad, ya que estas
tentativas son fundamentales por el mero hecho de que el imperialismo hoy
se afirma tanto a través de la manipulación de la subjetividad colectiva,
como a través de la dominación económica. A cualquier escala que esas
luchas se expresen o se agencien, tienen un alcance político, ya que tienden
a cuestionar ese sistema de producción de subjetividad.
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Todos los devenires singulares, todas las maneras de existir de modo autén-
tico chocan contra el muro de la subjetividad capitalística. O bien los deve-
nires son absorbidos por ese muro, o bien sufren verdaderos fenómenos de
implosión. Es preciso construir otra lógica —diferente de la lógica habi-
tual— para poder hacer coexistir ese muro con la imagen de una diana que
una fuerza sería capaz de perforar. Esto debe hacerse, aun a sabiendas de
cuan terrible puede llegar a ser ese muro, y de que su demolición implica
encontrar medios difíciles y organizados (sin por eso caer en el fascismo), al
mismo tiempo que se continúan desarrollando agenciamientos y territorios
donde las personas se puedan sentir bien. Desde mi perspectiva, si no con-
seguimos preservar esas dos dimensiones, estaremos siempre corriendo el
riesgo de caer en uno de estos inconvenientes: o bien dejar el poder en manos
de esas inmensas máquinas estatales que controlan todo, o bien retomar en
nuestra propia acción cotidiana todos esos esquemas de poder, todos esos siste-
mas de liderazgo, tal y como son manipulados por los medios de comunicación
de masas. En ambos casos, estamos igualmente condenados a la impotencia.

Los agenciamientos que pueden construir sus propios modos de subjetiva-
ción provocan básicamente dos tipos de actitud:

• La actitud normalizadora, que se traduce de dos maneras diferentes,
pero complementarias: la ignorancia sistemática de tales agenciamientos,
su consideración como meros problemas secundarios o arcaísmos; o
su recuperación e integración.
• La actitud que los reconoce, que considera tales agenciamientos en su
carácter específico y en su trazo común, de tal modo que posibilita su
articulación. Sólo esa articulación va a permitir un cambio efectivo de
la situación.

Cualquier emergencia de singularidad provoca dos tipos de respuesta
micropolítica: la respuesta normalizadora o, por el contrario, la respuesta
que busca encaminar la singularidad hacia la construcción de un proceso
que pueda cambiar la situación, y tal vez no sólo localmente. Voy a citar como
ejemplo lo que ha pasado aquí hace poco tiempo. Estábamos absorbidos en un
discurso colectivo que se desplegaba solo, como un ordenador vomitando sus
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archivos. A pesar de que no teníamos ninguna objeción formulada, se sentía la
presencia de un afecto difícil de captar, una especie de malestar, como si se sus-
pendiese en el aire la pregunta: «¿Al final de qué estamos hablando?»
Sentíamos que no había unión. Eso es lo que yo llamaría «un índice de singu-
laridad»: hay algo ahí y no sabemos qué hacer o qué decir al respecto. Hay dos
actitudes posibles: la primera sería decir «paciencia, ya comenzamos, ahora
tenemos que continuar y quien no esté de acuerdo que salga de aquí». Muy fre-
cuentemente, es eso lo que sucede. La segunda actitud, diferente, sería la de
gestionar los fenómenos de singularidad presentes en la situación.

Otro ejemplo: un niño, sentado en el fondo de la clase, está harto y
comienza a tirar chicles o pelotitas en la cabeza de los otros. Ante esa situa-
ción, generalmente lo que hacemos es poner al niño que está perturbando
fuera del aula de la clase, o intentar hacer que haga el menor desorden posi-
ble, o incluso, si estuviéramos en sistemas más sofisticados, enviarlo a un psi-
cólogo. Es muy raro que nos preguntemos si ese hecho de singularidad no
estaría diciendo algo respecto del conjunto de la clase. En ese caso tendría-
mos que cuestionar nuestra posición en la situación y desconfiar: tal vez los
otros niños estén también hartos aunque no lo manifiesten del mismo modo.

En otras palabras, un punto de singularidad puede ser orientado en el
sentido de una estratificación que lo anule completamente, pero también
puede entrar en una micropolítica, que puede dar lugar a un proceso de sin-
gularización. En esto, a mi entender, es en lo que reside toda la importancia
de los análisis de las problemáticas del inconsciente.

En los sistemas culturales capitalísticos, se pretende recuperar los valores de
la singularidad. Esto se hace a través de un proceso de integración. Un ejem-
plo: la integración de ciertos trazos de singularidad de la música de los
negros al jazz, que será difundido por todo el campo social y se convertirá
en música universal. Otro ejemplo, el uso de ciertos trazos de singularidad
revelados por los movimientos feministas o por los movimientos de los
homosexuales como axiomas locales, que van a permitir una mejora en las
performances de la producción de subjetividad del sistema.

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo, 26 de agosto de 1982].

PREGUNTA . Me gustaría saber cómo ese proceso que hace emerger la singulari-
dad se puede dar en un sistema que se burocratiza de forma permanente, un
sistema que ha establecido su control social a nivel de la producción.
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GUATTARI. Creo que ese problema ha sido planteado por los propios empre-
sarios, especialmente los de las industrias de base, por los organismos de
investigación, por las agencias de publicidad. Todos ellos saben muy bien
que la ruptura de las redundancias, el empleo de procesos capaces de arti-
cular los diferentes modos de subjetivación tal y como existen no es algo
que sólo tiene que ver con problemas de higiene mental del trabajador,
sino que son algo que puede tener consecuencias económicas, tecnológicas
y científicas considerables. Basta pensar en las consecuencias que tuvo
para la Unión Soviética el hecho de que, en la época del estalinismo, las
investigaciones cibernéticas fueran condenadas. El rechazo de la creativi-
dad en un campo tecnológico o social (en el fondo da lo mismo) puede
provocar crisis considerables.

Hoy en día vemos, un poco por todas partes pero de forma particular en
Japón, a empresarios empeñándose en crear condiciones para que un míni-
mo de singularización sea posible en los vectores de la producción. Eso
quiere decir que en esas estructuras estratificadas se intenta crear márgenes
en un grado suficiente como para permitir la puesta en marcha de procesos,
siempre y cuando se tenga la garantía de que, del otro lado, el sistema de
recuperación será absoluto. En cierto modo, el progreso de la tecnología de
las industrias de base depende de la modulación que se hace de ese grado
de singularización y de libertad.

El problema que se presenta en el sistema social actual es que el conjunto de
las formas sociales estratificadas es claramente incapaz de responder a las
mutaciones maquínicas; de este modo éstas son permanentemente reterrito-
rializadas y reestratificadas. En un curso de Merleau Ponty, él mismo contó
que, en una visita a una escuela que se inspiraba en el método Freinet, se
enteró de que un niño había preguntado al profesor: «¿El año que viene ten-
dremos aún que usar esos textos libres?» Siempre ocurre lo mismo: esos uni-
versos posibles acaban topándose con estratificaciones subjetivas hasta lle-
gar a un punto en el que se instaura una dialéctica de transformación
sobre los otros niveles de la vida social. En el caso contrario, se da un
endurecimiento aun mayor de las estructuras estratificadas. Es eso lo que
hace que generaciones como las que nacieron después de la década de
1960 —más específicamente, después de mayo del 68— sean mucho más
conformistas que las generaciones anteriores, aquello que los freudianos
llamarían «contra-inversión». En el caso del 68, esto se dio, justamente,
por el hecho de que no hubo una repercusión de esas transformaciones en
el conjunto de las estructuras.
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Los puntos de singularidad, los procesos de singularización son las propias
raíces productivas de la subjetividad en su pluralidad.

Hay siempre algo de precario, de frágil en los procesos de singularización. Están
siempre corriendo el riesgo de ser recuperados, tanto por una institucionaliza-
ción, como por un devenir-pequeño grupo. Puede ocurrir que un proceso de sin-
gularización pueda tener una perspectiva activa a nivel del agenciamiento y,
simultáneamente, a ese mismo nivel, encerrarse en un gueto.

Imaginemos unos grupos minoritarios que tengan un discurso completamen-
te esclerotizado y un modo de funcionamiento de pequeño grupo tradicional
y, al mismo tiempo, se encuentren en posición de desempeñar secuencias de
revolución molecular —debido al conjunto de dinámicas de los procesos
de mutación social y económica. Lo que puede estar en juego, en una cir-
cunstancia de ese tipo, es una problemática procesual, que acarrea mutacio-
nes en el campo social inconsciente, más allá de los discursos de los grupos
que estemos considerando. Por lo tanto, para dar cuenta de fenómenos de
ese tipo sería preciso redefinir el concepto de inconsciente. Encarar lo que
está en juego en esos grupos minoritarios de esa forma es totalmente contra-
rio a la idea de que sean misioneros, portadores de no sé que verdad reden-
tora. En todo caso, lo que digo no tiene nada que ver con ese tipo de enfoque.

[Entrevista de Pepe Escobar para el «Folhetim», Folha de São Paulo, 5 de septiembre de 1982].

PEPE ESCOBAR. ¿La vida puede ser inventada cuando todas las imágenes son
producidas de antemano?

GUATTARI. Sí, vea el ejemplo de los químicos. Ellos trabajan con el mismo
material todos los días: carbono e hidrógeno. Es como la situación de un pin-
tor que compra sus tintas en el mismo comercio. Lo que interesa es lo que
va a hacer con ellas. Lo principal es liberarse de esa redundancia, de la seria-
lidad, de la producción en serie de la subjetividad, liberarse de tener que
volver permanentemente al mismo punto.
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Lo que creo interesante en los grupos punk es que parecen ser absolutamente
prisioneros de los medios de expresión dominantes. Usan material fabrica-
do por la gran industria de los medios de comunicación de masas (instru-
mentos difundidos por centenas de millares de ejemplares sobre el conjun-
to del planeta), más allá de ser totalmente dependientes de los sistemas
comerciales para grabar discos o dar conciertos. Esa dependencia se extien-
de hasta los locales donde pueden ensayar: en París les cuesta encontrar un
local, y cuando lo encuentran los vecinos los denuncian y terminan siendo
expulsados por la policía. No sé si aquí ocurre lo mismo. Más allá de eso, los
punks son tributarios, inconscientemente, de los sistemas de expresión
dominantes: sus temas son los temas de la música comercial, sus líneas meló-
dicas son reproducción de las que están en todas partes. Está claro que ellos
están contaminados por las imágenes del cine y de la televisión, incorporaron
cierta representación del star-system, del «vedetismo», todo un ideal del ego.
Eso, sin mencionar las relaciones falocráticas, que hacen que la música rock y
punk no se constituya en un campo de acción posible para las mujeres.

Si considerásemos todos esos elementos juntos, diremos que se trata de
un empresa completamente recuperada, que se encuentra en estado de implo-
sión y que corre el riesgo de caer en microfascismos. No obstante, a pesar de
todo ese carácter heterogéneo y serial de sus componentes (donde todo
parece haber sido tomado prestado de los sistemas opresivos dominantes),
tales componentes pueden constituirse en elementos de un proceso de sin-
gularización. Centenares de grupos viven, encarnan su deseo en empresas
colectivas como el rock y el punk, que pueden tener para ellos una impor-
tancia absolutamente vital. A pesar de propagar elementos de significación
de la ideología dominante, y a pesar de ser prisioneros de numerosos siste-
mas de modelización, expresan —en un cierto nivel inconsciente, aunque
tendríamos que estar de acuerdo sobre el sentido que le asignamos a ese tér-
mino— aquello que llamo «vector de revolución molecular», lo cual puede
subvertir la modelización de la subjetividad.

Cuando un niño de dos años intenta organizar su mundo, construir su pro-
pia manera de percibir las relaciones sociales, se apropia de las relaciones
con los otros niños y con los adultos, y participa así, a su manera, de la resis-
tencia molecular. ¿Pero qué es lo que encuentra? Una función de equipa-
miento subjetivo compuesta por la televisión, la familia, los sistemas escola-
res. Por lo tanto, la micropolítica de ese niño involucra a las personas que
están en una posición de modelización con respecto a él.
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Es posible subvertir esa posición. Las personas que experimentaron con serie-
dad otros métodos educativos saben muy bien que se puede desmontar esa
mecánica infernal. Toda esa riqueza de sensibilidad y de expresión propia del
niño puede ser relativamente preservada con otro tipo de abordaje.

Creo realmente que organizaciones como los partidos o los sindicatos pueden
ser terrenos de ejercicio de la función de autonomía. Hay también otros terre-
nos, microscópicos: las relaciones de la vida cotidiana en un barrio, en una
comunidad, en una escuela, en un grupo que hace teatro o que produce una
radio libre; o, incluso, las relaciones entre militantes de cualquier especie,
entre hombres y mujeres, entre razas o entre generaciones.

Por lo tanto: ¿que viene a ser esa «función de autonomía», que puede
reunir tantos niveles diferentes de la vida social? Yo no la definiría como
algo que parte de un programa o de una axiomática general, sino como algo
que se expresa en un nivel micropolítico —de forma más exacta, el de la pro-
ducción de subjetividad.

Un proceso de singularización de la subjetividad puede ganar una inmensa
importancia, como en el caso de un gran poeta, un gran músico o un gran
pintor, que, con sus visiones singulares de la escritura, de la música o de la
pintura, pueden desencadenar una mutación en los sistemas colectivos de
escucha y de visión. No estoy queriendo decir con eso que cualquier niño no
adaptado o cualquier persona clasificada como esquizofrénica sea automá-
ticamente un gran artista o un gran revolucionario.

El modo en el que las formas actuales de lucha están siendo experimentadas
implica precariedad, momentos altos y bajos, cosas mediocres y cosas genia-
les. Es como un laboratorio donde, con una dialéctica compleja de ensa-
yo y error, se está forjando un nuevo tipo de lucha. Ejemplos de eso son
lo que los italianos vivieron en sus diferentes experiencias de autonomía,
la organización completamente original que los polacos están experi-
mentando en el movimiento Solidaridad, o incluso lo que los brasileños
están viviendo probablemente en este momento con las actividades del
PT, las minorías, etc.
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[Entrevista a Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 31/08/1982)]. 

SONIA GOLDFEDER ¿Usted puede dar ejemplos de dónde se está dando actual-
mente aquello que llama revolución molecular?

GUATTARI. Polonia es hoy un país que atraviesa una total transformación
subjetiva. Existe un rechazo, un desprecio por el modo de funcionamiento
del país, que forma parte de la sensibilidad, del inconsciente, de los fantas-
mas y que se percibe en el propio hecho de los chistes que se cuentan.
Recuerdo uno que es la historia de tres perros: uno belga, uno ruso y otro
polaco. El perro belga dice: «mí país es grandioso, con sólo ladrar te traen
un filete». Entonces, el cachorro polaco pregunta: «¿Pero, qué es un filete?»;
y el perro ruso, seguidamente: «¿Qué es ladrar?» Al mismo tiempo que cam-
biaban hasta su sentido del humor, los polacos organizaron un movimiento
de lucha que llamaron «sindicato». Es obvio que no se trata de un sindicato,
Jaruzelski tiene razón. ¿Por qué? Porque, al mismo tiempo que se trata de un
movimiento que quiere cambiar la sociedad, un tipo de partido que repre-
senta la sociedad, es también una manera de organizar la vida cotidiana, y
esto se manifiesta incluso en las formas de lucha de Solidaridad? contra la
represión. Reproducen libros, discuten, hay todo un metabolismo de lo que
esta ocurriendo entre los estudiantes, los trabajadores, los intelectuales.
Todo esto es completamente nuevo. Se trata de algo que evidentemente
asume los tres niveles de la revolución molecular: el nivel infrapersonal, la
manera en la que se viven la relaciones sociales y la presencia de relaciones
entre fuerzas políticas. Esto es lo que les da esa potencia fantástica, pues
no sólo hay diez millones de personas en Solidaridad, sino toda una pobla-
ción. Incluso han reinventado el catolicismo. La vieja Iglesia, el episcopa-
do, continúa existiendo, pero, al lado de ella, han inventado un tipo de
catolicismo que no es una verdadera religión. La revolución molecular es
el despuntar de esa noción de deseo, tanto a nivel microscópico como a
escala social. Una vez que se encendió la mecha, dijeron: «¡Basta! ¡Se
acabó! ¡No aguantamos más!»

Nosotros creímos durante mucho tiempo que la historia estaba hecha por
los partidos, por los líderes, por los grandes movimientos sociales y econó-
micos. Hoy, percibimos que está también hecha por ese tipo de onda mole-
cular. Si no tomamos eso en consideración, nos quedamos al margen de los
acontecimientos. En Irán, estoy de acuerdo, se está dando una lucha atroz
contra ese tipo de fascistas comandados por Jomeini. Pero eso no impide que
se esté dando un componente de mutación subjetiva fantástico. El surgimiento
de una serie de fenómenos religiosos une a todo un pueblo contra el opresor.
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Las personas fueron a la muerte por millares porque se ha habido una explo-
sión, una revolución subjetiva. Todo eso se ha institucionalizado bajo
Jomeini y aun así no se ha acabado. Todo el mundo árabe musulmán recha-
za la subjetividad capitalística. Eso no quiere decir que sean progresistas;
quiere decir, sí, que la supremacía de la producción capitalística en la histo-
ria no es tan evidente. La verdadera revolución social pasa por la capacidad
de articularse, de dejar que el proceso de singularización se afirme.

En Alemania Federal —en Berlín, Frankfurt, Hamburgo, en las principales
ciudades— hay sectores alternativos muy desarrollados y estructurados. Se
está dando una reapropiación de la vida cotidiana altamente elaborada.

El objetivo de la producción de subjetividad capitalística es reducir todo a
tábula rasa. Pero eso no siempre es posible, aun en los países capitalistas
«desarrollados». Lo que caracteriza la vida política en Francia, por ejem-
plo, es el desarrollo de formas de subjetividad colectivas que el capitalis-
mo juzgaba totalmente superadas. Me refiero a luchas como las del pueblo
bretón, el vasco, el corso, pero también a la lucha de una inmensa masa de
la juventud que se resiste terminantemente a integrarse en el proceso de pro-
ducción económica y cultural dominante, en las organizaciones dominantes,
incluidas las comunistas y las socialistas.

En Brasil, a pesar de que el país está comprometido con un proceso capitalís-
tico y de que está en vías de convertirse en una gran potencia, hay inmensas
zonas de población «no-garantizada» que escapan a ese tipo de encasilla-
miento, a ese tipo de producción de subjetividad, y eso es muy importante.

[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (São Paulo, 03/09/1982)].

LAYMERT GARCIA DOS SANTOS. Nosotros no podemos pensar el papel de los
medios de comunicación en Brasil con las mismas categorías con las que
los teóricos de los países industrializados piensan el problema. Por una
razón muy simple: estas categorías no se aplican aquí de la misma manera.
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En los EEUU y en Europa, el punto de partida es una pregunta doble: por
un lado, lo que los medios producen para la masa de inidviduos, desco-
dificados,1 esa categoría denominada «trabajador libre»; por otro lado, lo
que el trabajador libre produce a partir de esa producción, o sea, lo que
fabrica con los enunciados, las imágenes que lo bombardean todo el tiem-
po. El terreno en el cual se mueve la reflexión siempre plantea como requi-
sito básico al trabajador libre, que se constituye en uno de los dos elementos
fundamentales del capitalismo —el otro, evidentemente, es el capital.

Decir «trabajador libre» ya es decir lo fundamental para la actuación de los
medios. Pues, como afirma el teórico alemán Hans Magnus Enzensberger, la
industrialización del espíritu supone cuatro condiciones:

• Un pre-requisito filosófico: el racionalismo.
• Un pre-requisito político: la proclamación de los derechos humanos,
particularmente la igualdad y la libertad.
• Un pre-requisito económico: la acumulación de capital.
• Un pre-requisito tecnológico: la industrialización.

Por lo tanto, para que los medios puedan actuar es preciso que exista el traba-
jador libre, ese individuo despersonalizado, ese individuo que, desde el punto
de vista del sistema capitalista, sólo cuenta como fuerza de trabajo, aunque
todo el tiempo diga: «yo, yo, yo». Todo pasa como si el capitalismo por un lado
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go analizado», comprendido, traducido a otro código (su sentido usual), sino en tanto «código
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es décodage). Pero tanto el portugués como el español, en este caso, facilitan la creación de un
neologismo también para el verbo. Explico: en francés los prefijos «de» y «des» tienen un
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sentido, los prefijos «des» y «de» se diferencian: «des» significa «transformación, negación»,
sentidos adecuados para el uso que aquí nos interesa, en tanto que «de» significa «movimien-
to de arriba para abajo, origen, precedencia», lo que torna su uso, en este caso, inadecuado. Por
lo tanto la opción por «descodificación» en no sólo posible, sino también más próxima al sen-
tido atribuido por lo autores a décodification.



despersonalizase y, simultáneamente, propusiese modelos forjados a partir de
la igualdad abstracta para llenar el agujero, la inexistencia de personas para
que el sujeto, semiotizado por los modelos, pueda decir «mi yo».

En ese proceso es en el que trabajan los medios de comunicación. Los
medios constituyen una especie de muro de lenguaje que propone ininte-
rrumpidamente, modelos de imágenes a través de los cuales el receptor
pueda conformarse —imágenes de unidad, imágenes de racionalidad, imá-
genes de legitimidad, imágenes de justicia, imágenes de belleza, imágenes de
cientificidad. Los medios de comunicación hablan por y para los individuos.

En los países capitalistas avanzados ese proceso de individuación — des-
personalización y re-personalización— es bastante sofisticado y de esto
Guattari habla infinitamente mejor que yo. Pero me parece que en Brasil las
cosas no se dan exactamente de la misma manera. Aquí, un capitalismo tre-
mendamente moderno se conjuga con formas precapitalistas y hasta antica-
pitalistas, que el mismo movimiento del modo de producción se encarga de
conservar, de actualizar y de crear. Nada mejor para ejemplificar lo que es
Brasil que esas máquinas públicas automáticas para tomar fotografías. En
Europa y en EEUU esas máquinas son automáticas. El individuo llega con la
moneda del país, acomoda la silla, se sienta, pone la moneda, toma la fotogra-
fía, la máquina hace todo y él se va poco después. En Brasil, hay una persona
que arregla la cara de la gente, acomoda el banco, vende la moneda a la
gente y después de que la máquina hizo todo, toma la tira de fotos, las seca,
toma del bolso una tijerita, corta y pone las fotos en un paquetito. Creo que
Brasil es esa asociación, esa conjunción. Podríamos disponer de mil ejem-
plos, pero éste dice bien lo que es.

Esta conjunción de formas súper modernas con arcaísmos increíbles está
en todas partes en las grandes ciudades brasileñas. Pero no está sólo fuera,
está sobre todo dentro de la cabeza. El comportamiento y el lenguaje lo reve-
lan muy bien. Pienso, por ejemplo, en un enunciado tan corriente en la vida
brasileña como el famoso: «¿Usted sabe con quién está hablando?» El análi-
sis que Roberto Da Matta hace de esa frase muestra en qué medida la noción
de individuo es peyorativa en Brasil, pues «¿Usted sabe con quién está
hablando?» revela lo inverso de lo que dice la frase norteamericana «¿Quién
piensa que es usted?» (Who do you think you are?), o el enunciado francés
«¿Usted por quién se toma?» (Pour qui tu te prends?). En los dos últimos
casos, la pregunta indica que la regla fundamental es la igualdad, que todos
tienen los mismos derechos, y que por lo tanto aquel que piensa que es supe-
rior debe abdicar de su pretensión. En el caso de «¿Usted sabe con quién está
hablando?» se da lo contrario: la frase coloca a quien la usa en una posición
superior, instaurando inmediatamente la jerarquía y la desigualdad social.
En Brasil la persona parece ser más importante que el individuo; ser indivi-
duo es un estigma, es ser anónimo, es ser un «don nadie».
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La frase «¿Usted sabe con quién está hablando?» permite precisamente el
pasaje del individuo a la persona, esto es, del terreno de la impersonalidad
de las relaciones capitalistas al sistema jerárquico y autoritario de las rela-
ciones personales, al territorio del favor, de la consideración, del respeto, del
prestigio, con sus figurones, sus personas importantes, sus padrinos, sus
recomendaciones. En ese sentido, lo que convierte a alguien persona, lo que
le da identidad social no es sólo el criterio económico, sino también, y sobre
todo, las relaciones personales. Una persona es alguien que calcula, como
revela el dicho: «Puedes conocer a un hombre por los zapatos que lleva
puestos». Y entre aquellos que se conocen, no se pregunta «¿Usted sabe con
quién está hablando?», pues todo el mundo ya conoce su lugar.

Así en Brasil conviven y se conjugan en un mismo drama dos mundos:
el mundo de las personas, donde todos son «gente», por encima de la ley, de
una o de otra manera, es el mundo de las relaciones sociales personalizadas
que posee un código altamente elaborado. Por supuesto, quien desconoce
ese código corre el riesgo de ser inferiorizado, corre el riesgo de ser puesto
en su «debido lugar» al recibir un «¿Usted sabe con quién está hablando?»
Por otro lado, existe el mundo de los individuos, impersonal, regido por la
ley igualitaria y universalizante. Como afirma Roberto Da Matta: «Las leyes
sólo se aplican a los individuos y nunca a las personas».

La hipótesis de trabajo que me gustaría discutir aquí es la siguiente: pare-
ce que en Brasil los medios de comunicación no trabajan exactamente con los
mismos presupuestos que sus congéneres de los países capitalistas avanza-
dos. Es decir, no trabajan con la hipótesis de una sociedad donde predominan
las nociones de igualdad, de universalidad y de individuo, un individuo que
es simultáneamente despersonalizado y al ser repersonalizado, modelizado.
Aquí, desde el punto de vista de los medios de comunicación, no se trata de
modelizar, porque ni siquiera se reconoce que el capitalismo trabaja con la des-
personalización-repersonalización. Los medios no forjan modelos para que los
individuos puedan decir «mi yo», porque el individuo no cuenta.

Los medios de comunicación hablan del mundo de las personas, que ellos
transforman incluso en superpersonas. En el periódico, en la radio, en la tele-
visión, en las revistas, el individuo sólo aparece en el registro policial, cuando
se personaliza a través de la violencia. O en el Carnaval, cuando se convierte
en personaje de un hecho de la historia nacional. O incluso en el misticismo o
en el fútbol, cuando se destaca por sus dones o poderes superiores. Aquí, los
medios apenas pretenden exhibir y reforzar el mundo de las personas, espec-
tacularizarlo, volverlo aun más brillante y glamuroso, aumentar la separación.
O, incluso, en los programas llamados «populares», del estilo Povo na TV o Gil
Gomes, denunciar y reprimir por anticipado a quien quisiera infringir el códi-
go social, intentar a cualquier precio pasar de individuo a persona.
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Sin embargo, no por eso la modelización deja de operar. Al contrario, parece
que el impacto de los medios, y particularmente de la TV, es mayor. La empa-
tía parece ser mucho más fuerte porque las personas se reconocen en las imá-
genes presentadas, en la misma medida en que los individuos tienen la posi-
bilidad, al menos imaginariamente, de transformarse en personas. Tal vez sea
éste el sentido de la foto publicada en la Folha hace dos días, donde se veía a
dos mujeres indigentes en su «sala de estar» instalada en una plaza del Bom
Retiro. Debajo del árbol, sobre una mesita el televisor que no funciona…

Para terminar, un movimiento que pretenda enfrentar el problema de la
dominación en Brasil tal vez tenga que actuar en dos frentes: por un lado,
tendrá que hacer la crítica del individuo, de esa abstracción que es el traba-
jador libre, presupuesto básico de la sociedad capitalista; pero, también, ten-
drá que deshacer, desinvestir el código de las relaciones personales, el códi-
go jerarquizante y autoritario manifiesto en el «¿Usted sabe con quién está
hablando?» Es lo que hacen por ejemplo, en el ámbito de la cultura, las can-
ciones de Luís Melodia o las películas de Julinho Bressane.

Otro ejemplo de lo que estoy diciendo se encuentra en el discurso de
Lula en el debate televisivo con los otros candidatos. Constato que las pala-
bras de Lula no proceden del mismo registro que el discurso de los otros
candidatos, que es un discurso de personas. El habla de él mismo, es acción,
en tanto que lo de los otros es representación. Cuando Lula responde, de
repente el tono cambia, la dicción es otra, el comportamiento también —todo
es diferente. El habla es movimiento, es segmento de un movimiento mucho
más amplio. Por eso mismo es inimitable. Leyendo la transcripción del
debate, constato que Montoro retoma varios de los enunciados de Lula. Pero
los retoma sólo en el plano de la expresión, para incrustarlos dentro de su
propio discurso —en un proceso que los diluye completamente. Tal vez sea
esa la razón por la cual sentimos que se abre un foso: por un lado Lula, con
el discurso singularizado de un movimiento; por el otro, el discurso repre-
sentativo de los candidatos-personas.

PREGUNTA. Usted dice que Lula es acción, desempeño y también un nuevo
modo de ser. Eso lleva a pensar que habría una dinámica donde las perso-
nas están siendo cada vez más «desempeño», esto es, cada vez están más
dispuestas a ir a la calle e imponer su individualidad. ¿Pero eso se corres-
ponde con algo nuevo que está surgiendo y de lo cual Lula sería portavoz o
es un mero formalismo?

LAYMERT G. DOS SANTOS. Usted plantea la cosa en términos de alternativa: o
es formalismo o una nueva manera de ser. No me parece que sea formalis-
mo, pero no soy yo quien va a juzgar esto. Por otro lado, no me parece tam-
poco que Lula sea una nueva manera de ser, que sea acción, movimiento. No
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fue eso lo que resalté, pero sí que Lula es un segmento de movimiento.
Incluso la fuerza, el impacto de su discurso está exactamente en el hecho de
no ser un discurso de sí mismo (discurso de «persona»), pero, sí, una pala-
bra-acción, palabra que viene del movimiento, del cual Lula es un segmen-
to importante y no su portavoz. Él es sólo un elemento que amplía esa otra
habla, el habla del movimiento.

En este sentido, yo diría que ese movimiento por el cual Lula es condu-
cido y en el cual interfiere; ese movimiento es una nueva manera de ser. No
estoy de acuerdo con usted en que esa nueva manera de ser implique impo-
ner la individualidad. Me parece que Lula percibió muy bien aquello a lo
que me referí: es necesario luchar en dos frentes. Si hay alguien que sabe lo
que es un individuo abstracto, ese alguien es quien trabaja en una fábrica, y
Lula es uno de esos. Y, al mismo tiempo, Lula tiene ese otro componente,
muchas veces ausente en otros tipos de liderazgo, una suerte de desapego
en relación con tal o cual código de relaciones personales, de jerarquía
social. Digamos que Lula no tiene el debido respeto que las personas exigen
y es justamente porque no tiene ese debido respeto, por lo que no busca
modular su discurso en función del interlocutor. La singularidad viene exac-
tamente de eso: Lula es alguien que hace la crítica del proceso que nos con-
vierte en individuos abstractos y, al mismo tiempo, la crítica de ese código
de ser «persona» en Brasil.

Pero Lula es sólo un ejemplo. Podríamos tomar los ejemplos que cité: la
música de Luís Melodia o las películas de Julinho Bressane que muestran
exactamente cómo los marginales, los vagabundos cariocas, las personas
que viven en la Estación, desinvisten los dos códigos al mismo tiempo y, al
hacerlo, producen una habla nueva, un habla diferente.

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

MARCUS DO RIO. En los movimientos juveniles, una de las cosas que me pare-
cen fundamentales es el descubrimiento del uso político del humor. Creo que los
movimientos políticos juveniles, a partir de la década de 1960 y hasta hoy,
han descubierto el potencial extremadamente subversivo contenido en el
humor. Sin embargo, no veo eso de forma alguna, ni en Lula, ni en el lide-
razgo del PT. Nunca vi una sola foto de Lula riendo y cuando los candida-
tos del PT hablan, realmente quedo deprimido; en el discurso de ellos el
humor está totalmente desterrado.
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¿Rompe-rompe: señal de un proceso de singularización?

Suely Rolnik.

El «rompe-rompe» con el cual convivimos en Brasil durante algunos meses
en 1983, es el tipo de fenómeno que se presta a una lectura como proceso de
singularización, con su potencial disruptor pero también con sus promesas
seductoras, con sus peligros.

Todos recordamos aquellos momentos en los que, súbitamente, hordas de
población irrumpieron en las calles de los grandes centros urbanos, invadiendo,
saqueando, derrumbando todo lo que veían por delante. Llamaba especial-
mente la atención el hecho de que en el comienzo se robaba sólo comida, pero
muy rápidamente se había pasado a otra etapa, en la cual se robaba cualquier
cosa, a veces ni siquiera para el consumo, sino sólo por el sabor de desinves-
tir el código dominante que proporcionaba el acceso gratuito a los objetos.

En cierto momento, como era de esperar, las ciudades aterrorizadas res-
pondieron rápidamente, cerrando sus puertas. En los diarios, radios y tele-
visiones desfilaban afligidísimos técnicos y científicos, legos y especialistas,
ateos y religiosos, civiles y militares, intelectuales y empresarios, políticos
de izquierda, de centro y de derecha. Todos repetían un mismo refrán: «Que
los desempleados se manifiesten exigiendo empleo, vaya y pase, nada más
justo y honesto; que los desempleados y subempleados tengan la osadía de
robar comida y ropa, hasta se podría llegar a entender, después de todo la
comunidad les debe al menos el alimento y el amparo; no podemos dejar
que nuestros trabajadores mueran en la miseria. Sin embargo, robar joyas,
bombones o aparatos de música ya es disturbio. Éstos, ciertamente, están
siendo liderados por bandidos o agitadores profesionales (fascistas, según la
izquierda; comunistas, según la derecha). Y, si así fuera, no podemos bajo
ninguna hipótesis dejar impunes tales comportamientos».

De hecho, había algunos que sólo se atrevían a tomar ropa y alimento
(para trabajar). Y, también de hecho, no eran ésos los verdaderos agitado-
res, los portadores del «rompe-rompe», a pesar de la importancia y de la
legitimidad de su lucha. El efecto disruptor estaba en el gesto, hecho de
humor y violencia, que quebraba cierta concepción de la relación entre tra-
bajo y ocio; que quebraba el criterio de rendimiento como principio de la
organización del tiempo y del espacio; que quebraba el principio de la pro-
piedad privada de los medios de producción y de consumo —un gesto que
faltaba el respeto a esa vida reducida a los valores jerárquicamente organi-
zados según equivalentes generales, y que desinvestía, de forma ostento-
sa, a ese hombre reducido a la condición de soporte neutro de valores diso-
ciados de su experiencia sensible.
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Y más allá de todas estas rupturas, allí también se quebrantaba cierta con-
cepción de la lucha política que la reduce al enfrentamiento polarizado entre
interlocutores reconocidos y autorizados por una máquina estatal. El efecto
disruptor estaba sobre todo en la ruptura de esa posición dependiente,
infantilizada y reivindicativa en relación con el Estado, en este «destete» del
Estado como proveedor universal, interlocutor privilegiado, traductor jura-
mentado de todos los deseos. En la confusión del «rompe-rompe» lo que
parecía romperse era fundamentalmente el modo de producción de la sub-
jetividad que caracteriza a las sociedades contemporáneas. 

Pero si en ese fenómeno hay una audaz afirmación de la vida, una creación
de nuevos agenciamientos sociales, señales de un proceso de singularización
que se prepara, por otro lado es también portador de un peligro: tomar la
disolución como finalidad, en lugar de ser sólo la vía necesaria para la crea-
ción. No ha sido la primera vez que sucumbimos a la fascinación de la des-
trucción, llevada hasta sus últimas consecuencias, frente a la violencia come-
tida contra la vida en el mundo en el que vivimos. No ha sido la primera vez
que decimos: «Si es para vivir así, tan precariamente, mejor ser autores de
nuestra propia muerte». Ese peligro es el que Guattari llama «microfascismo».

Pero no fue este peligro el que tanto asustó a gran parte de la pobla-
ción. No es de ese susto del que se hicieron eco los comentarios. Lo inso-
portable era disolverse y no el peligro de transformarse en finalidad. Lo
insoportable era el peligro de ruptura de los principales engranajes de la
sociedad en la que vivimos. Para aquellos que así encararon esos aconteci-
mientos, los cambios sólo son concebibles en el plano molar, el plano de las
formas y sus representaciones, mientras que todo y cualquier cambio de tex-
tura molecular es invariablemente vivido como portador de un peligro de
violencia y caos. Se confunde la preservación de la textura de determinado
orden social con la preservación del orden social en tanto tal, sea cual fuere su
naturaleza; e, implícitamente, se confunde la preservación de la textura de
un determinado mundo psíquico con la preservación del mundo psíquico en
tanto tal. En otras palabras, lo que se confunde en este caso es la preserva-
ción de una determinada figura del sí mismo, con la preservación de su
supuesta esencia. Desde este punto de vista, era mucho más violento y
angustiante aquello de lo que era portador el rompe-rompe que padecer el
saqueo de la propiedad. El miedo a perder casas y cosas no es nada frente al terror
de perderse a sí mismo.

Es, probablemente, un miedo de esa naturaleza el que hizo que el
entonces gobierno del Estado de São Paulo ocupase las calles de la ciudad
con las fuerzas de la ley y delimitase un espacio para el movimiento. El
movimiento, que afirmativo y autónomo agitaba rebeldemente la ciudad,
volvía ahora a hacer fila para expresar sus reivindicaciones al Estado y al

Micropolítica. Cartografías del deseo80



Capital, civilizadamente. Sobrecodificado, estaba entonces bajo control. La
ruptura de la posición reivindicativa había conseguido éxito. La crueldad
de la vida, su ineluctable violencia que disuelve mundos y exige la cons-
trucción de otros, había sido temporalmente silenciada: la violencia contra
la vida, propia de la subjetividad capitalística, había reconquistado decidi-
damente su espacio y su poder. 

Dos miedos, dos medidas. Unos, muchos, desprovistos de recursos para
lidiar con la crueldad de la vida, que se ejerce casi cotidianamente, no se
equipan para vivir los cambios y temen cualquier tipo de ruptura. Temen la
crueldad con la que la vida se rebela contra todo aquello que la confina. Ese
miedo es cobardía. Fueron ésos los que, unidos (como casi siempre, en
mayoría), se dispusieron a poner fin al rompe-rompe, costase lo que costa-
se, de la misma forma que se resistirían a cualquier señal de singularización.
Otros, pocos, reconocieron en la ruptura el potencial creador, y si temían
algo, era exactamente que ese potencial se perdiese: que fuese simplemente
denegado, por ejemplo a través de la reducción del movimiento a su
dimensión macropolítica; o peor aun, que se perdiese en una pura destruc-
tividad por no conseguir encontrar vías de articulación, modos de vida
que encarnasen la consistencia del proceso que allí se experimentaba. De
cualquier manera, en ese caso lo que se teme no es la crueldad de la vida
sino la violencia contra ella. Ese tipo de miedo, por lo tanto, es señal de
vida. Los que lo sienten, aunque aprensivos, acogieron el rompe-rompe
con silenciosa alegría, en complicidad con un posible proceso de singula-
rización que allí se anunciaba.

En ocasión de ese rompe-rompe, escribí a Guattari comentando lo que
estaba ocurriendo. He aquí lo que me respondió: «Al respecto de las “hor-
das salvajes” de las que hablas en tu última carta, tengo la intuición de que
ese tipo de fenómeno anuncia a largo plazo la reconstitución de un nuevo
tipo de movimiento “autónomo-comunista-anarquista” —nada de eso en
particular, todo eso al mismo tiempo. Toni Negri y yo estamos escribiendo
una suerte de “manifiesto” al respecto»2 (Carta de 27/05/1983).

[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (São Paulo, 03/09/1982)].

JOSÉ MIGUEL WISNIK Me gustaría mencionar dos cosas que, para mí, repre-
sentan algunas singularidades de la situación brasileña con respecto a la
europea. Una primera es el hecho de que en Brasil existe hoy, creo, un
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proceso de proliferación molecular, salvaje —en el sentido de que es un pro-
ceso en cierto modo fuera del control policial y fuera del control explicativo.
Me refiero a la emergencia, por todas partes, y en cualquier momento, de
formas de violencia que se expresan de las más diferentes maneras, funda-
mentalmente por medio del asalto. El asalto a mano armada, tal y como
prolifera por todas partes, me parece que corresponde a una forma especí-
fica, molecular, de respuesta gestual, significativa del juego de fuerzas en
Brasil. Al mismo tiempo que nosotros vemos o convivimos con la proximi-
dad del asalto en todas partes, también convivimos con formas de violen-
cia que no tienen por finalidad simplemente apropiarse de un objeto ajeno,
sino que se expresan también como acto simbólico. Un ejemplo es lo que
sucedió el año pasado aquí en São Paulo, cerca de ese gran complejo
industrial del ABC: grupos de favelados iban hasta los puentes peatonales
(los puentes de la Via Anchieta y De los Inmigrantes) y tiraban adoquines
a los coches que pasaban. Eran bloques de granito, en algunos casos mor-
tíferos y que de algún modo aparecían como señal: no estarían allí como
parte de un asalto clásico, pero sí como forma de ocio, como pasatiempo
de fin de semana, o sea como «cultura». Hay una contigüidad espantosa
entre aquel complejo industrial, que produce los automóviles y ese tipo de
comportamiento, ese modo de actuación sobre esa maquinaria automovi-
lística en acción —que sería una especie de respuesta.

Esa proliferación de formas moleculares destructivas —poco sujetas a un
control policial, o a un control teórico que explique el significado de esos
gestos y que pretenda canalizarlos— es diferente, en cierto modo, de los
movimientos de minoría, que procuran expresar el deseo bajo una forma de
lenguaje político común. ¿Cómo pensar esa diferencia? ¿Qué consecuencias
políticas extraer de ellas?

Por otro lado, en Brasil, la cuestión de la pertinencia del deseo como pro-
ducción colectiva, me parece que ha sido trabajada y elaborada por varias
manifestaciones del arte y de la música popular antes de que propiamente
fueran discutidas en el campo de los pensadores, de la universidad, de los
políticos; de ahí la avanzada posición en la que se encuentra esa discusión
hoy en Brasil. La música popular, en cierto modo, coloca la cuestión del
deseo en múltiples formas no sólo de expresión verbal sino de expresión
gestual y corporal. Y esto, con una capacidad de penetración que crea una
situación nueva, una situación singular: la posibilidad (ambivalente tam-
bién) de discutir, de colocarse y de elaborar esa cuestión molecular dentro
de la llamada industria cultural. Hay una canción de Caetano Veloso que se
llama Él me dio un beso en la boca, que es en cierto modo una condensación o
una variación de la discusión filosófica que se encuentra en el Anti edipo.
Creo que, en Brasil, esa teoría puede tener más diálogo con ese tipo de can-
ción que con los ensayos escritos. Esta cuestión se expresa muchas veces
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poéticamente, de una forma irreductible, en la música y en la danza. Aun
más, la música popular brasileña coloca ese problema a partir de otras fuen-
tes (por ejemplo, las fuerzas y flujos de la música negra), a partir de otras
matrices, distantes de la matriz europea que produce esa teoría. En esas
otras matrices, la cuestión no es sólo planteada a partir de un pensamiento
en cierto modo racionalista y heredero de la Ilustración, tal y como es el pen-
samiento europeo, sino también a partir de otras matrices —afectivas, corpo-
rales y religiosas— que, de alguna forma, proyectan ese problema sobre otros
planos. En función de eso, para finalizar me gustaría preguntar a Guattari lo
siguiente, pidiendo que él tome estas preguntas como «un beso en la boca»:
¿cuáles son sus dioses? ¿Cómo son ellos? ¿Son sus dioses la «superficie iridis-
cente de la bola ahuecada» o son «como cabezas de bebé sin gorro»?

GUATTARI. En Brasil, en este momento, la invención de modos de expresión
semiótica de diferentes naturalezas, evocados por todos en este debate,
constituye de alguna manera una suerte de reserva posible de expresividad
de medios totalmente imprevistos, inesperados, para luchar contra todas las
lenguas burocratizadas, endurecidas. Sobre la intervención de José Miguel
Wisnik, yo diría que la manera de evitar expresiones mortíferas del deseo
(como esa de lanzar adoquines como distracción de fin de semana), la mane-
ra de evitar el riesgo de acumulación de microfascismo, el riesgo de desarro-
llo de cánceres fascistas, no consiste evidentemente en crear sistemas de con-
trol y de sobrecodificación. Consiste en instaurar dispositivos que articulen
modos de expresión disidentes a los modos de expresión dominantes, dán-
doles cierto poder en las relaciones de fuerza reales. Al revés que en una
especie de rollo compresor fascista, tendríamos la creación de modos de
conexión y de articulación rizomáticas. Tendríamos también la profundiza-
ción de procesos en su singularización, sin que, por eso, se volviesen impo-
tentes en las relaciones de fuerza reales.

En cuanto a la cuestión de quiénes son mis dioses, me permitiría decir
que son los dioses milagrosos, que recuerdan un poco a las divinidades del
presidente Schreber, pero también y tal vez de una manera más histórica,
más real —mis dioses son contextos de lucha social y de transformación,
como este que se está dando en Brasil en este momento.

7. En busca de identidad

¿Lo que organiza un comportamiento, una relación social, un sistema de
producción es el hecho de que está circunscrito a una identidad? ¿O es tener,
pegada, una etiqueta? ¿O que se ejerza bajo leyes prefijadas por un reglamen-
to? ¿Será que la relación fundadora del yo, aquello que nos da el sentimiento
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de ser nosotros mismos, está en nuestra obediencia al código de una micro-
sociedad o a las leyes de una sociedad? ¿O en la referencia a una ideología
religiosa, política o a cualquier otra? ¿Es eso lo que nos permite vivir, no sólo
en el sentido de poder respetarnos, sino también, y sobre todo, de poder
tener relaciones creativas? ¿Es eso lo que permite organizar la división del
trabajo? ¿Es eso lo que permite producir, tanto en el campo material, como
en lo subjetivo, las condiciones de una vida colectiva y, al mismo tiempo, las
condiciones de desarrollar una vida por nosotros mismos (aquello que
llamo proceso de singularización)?

Es exactamente ese tipo de problemas los que, para mí, son muy mal plan-
teados cuando pensamos en esos términos —en los términos de una identidad,
en los términos del poder que tiene el ego de controlar las fuerzas pulsionales
del inconsciente bajo el dominio del superego, de la ley, de todos los sistemas
de control social. Pienso que, por el contrario, la manera en la que el yo, los
individuos, los grupos sociales son modelados por los sistemas capitalísticos
contemporáneos es mucho más portadora del desorden y de entropía que los
sistemas de sensibilidad (aquello que llamo modos de semiotización preperso-
nales), sistemas que pueden desarrollarse en una dirección que apunta hacia la
rebeldía frente a la dominación de las estructuras de identidad.

Lo que es producido por la subjetividad capitalística, lo que nos llega a través
de los medios de comunicación, de la familia, de todos los equipamientos que
nos rodean, casi no son ideas; no son la transmisión de significaciones a tra-
vés de enunciados significantes; ni modelos de identidad o identificaciones
con polos maternos, paternos, etc. Son, esencialmente, sistemas de conexión
directa entre, por un lado, las grandes máquinas productoras y de control
social y, por otro, las instancias psíquicas, la manera de percibir el mundo.

La problemática de las identidades —tal y como han percibido los psicoana-
listas en el transcurso de la historia del psicoanálisis— no habla sólo sobre
una reproducción de las identidades y de los procesos de identificación. Lo
que hay de rico y fructífero en la evolución de la teoría del objeto en la his-
toria del psicoanálisis es que, a pesar de todas las reducciones interpretati-
vas con las que ha sido tratada la cuestión de la relación del objeto, se ha
dado una recuperación —en particular en las teorías kleinianas— de la idea
de que existían puntos de singularidad subjetiva bajo las estructuras del ego
y de las estructuras identificatorias.
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También en la teoría lacaniana, una de las formulaciones más operativas ha
sido la del «objeto a» como función de singularidad en los procesos psíqui-
cos. El punto en el que estoy en desacuerdo con las referencias de Lacan es
en la utilización que hace del matema «objeto a»; sobre todo, el modo en el
que lo articula en su teoría del fantasma que acaba por reintegrarla en la
problemática de la representación.

Poco importa el nivel actual del debate: si hay algo de válido en las ense-
ñanzas del psicoanálisis es, al menos, el hecho de que tendió a hacer explo-
tar la legitimidad de la noción de identidad. En el inicio del psicoanálisis,
esa problemática explotó, de hecho, espectacularmente. En los primeros
análisis de Freud —sobre todo en los estudios sobre la histeria—, descubrió
que, bajo el discurso de la identidad y bajo el discurso del ego, los modos de
subjetivación pueden encarnarse en el cuerpo, en discursos de imágenes, en
discursos de relaciones sintomáticas, de relaciones sociales, etc. A partir de
ahí, lo que precisamos indagar es si nos vamos a contentar con hacer explo-
tar la noción de identidad hacia adentro —en la dirección de la teoría de los
«objetos parciales»—, o si vamos a intentar también hacerla explotar hacia
afuera, en la dirección de cosas como los «objetos transicionales» de
Winnicott, o los objetos institucionales, en la dirección de todo objeto econó-
mico, de todo objeto maquínico que habite el campo social.

Para cerrar esta cuestión me parece oportuno partir de una doble descen-
tralización radical de la noción de subjetividad en relación con la noción de
identidad. La subjetividad parece estar caracterizada de una doble manera:
por un lado el hecho de habitar procesos infrapersonales (la dimensión
molecular) y, por otro, el hecho de estar esencialmente agenciada en el nivel
de agenciamientos sociales, económicos, maquínicos; de estar abierta a
todas las determinaciones socio-antropológicas y económicas.

[Debate sobre «Inconsciente e Historia» (Olinda, 14/09/1982)].

DJANIRA CAVALCANTI. Hay una cuestión que se ha presentado desde el inicio
del debate y que me está incomodando mucho. Se trata de la cuestión del
reconocimiento de las minorías, de la credibilidad que les puede ser confe-
rida. No sé si, de hecho, una solicitud de reconocimiento se presenta en la
práctica de esas minorías, y si se presenta, creo que no debería presentarse.
En esos movimientos de minorías, lo que pasa en el plano del deseo está más
allá de la reproducción de los espacios, de los afectos existentes y dominan-
tes —estos últimos plenamente reconocidos. En nuestro movimiento de
mujeres, aquí en Olinda, y no sólo aquí, lo que buscamos no es reconoci-
miento, ya no estamos preocupadas por eso. Estamos tranquilas, en realidad
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lo que buscamos es apropiarnos de un espacio social, de un espacio existencial
propio. Un espacio donde nosotras mismas nos reconozcamos, nos conozca-
mos y donde podamos crear entre nosotras un clima afectivo legal. Encuentro
importante conversar sobre eso.

GUATTARI. Estamos analizando la cuestión de la identidad y del reconoci-
miento, no considero que sea algo de lo que espantarse: la identidad está fre-
cuentemente vinculada al reconocimiento. Cuando la policía pide el docu-
mento de identidad de alguien es justamente para poder identificarlo, reco-
nocerlo socialmente. El punto en el que las problemáticas del inconsciente se
entrelazan con las problemáticas políticas está exactamente en la idea de que
apenas se trata de subjetividades identificables o identificadas, sino de pro-
cesos subjetivos que escapan a las identidades.

8. Identidad versus singularidad

Identidad y singularidad son completamente diferentes. La singularidad es
un concepto existencial y la identidad es un concepto de referenciación, de
circunscripción de la realidad a cuadros de referencia, que pueden ser
imaginarios. Esta referenciación va a desembocar tanto en lo que los freu-
dianos llaman proceso de identificación, como en los procedimientos poli-
ciales, en el término identificación del individuo —su documento de identi-
dad, su impresión digital. En otras palabras, la identidad es aquello que hace
pasar la singularidad de las diferentes maneras de existir por un solo y mismo cua-
dro de referencia identificable. Cuando vivimos nuestra propia existencia, la
vivimos con las palabras de una lengua que pertenece a cien millones de
personas; la vivimos con un sistema de intercambios económicos que perte-
nece a todo un campo social; la vivimos con representaciones de modos de
producción totalmente serializados. Sin embargo, viviremos y moriremos
en una relación totalmente singular con ese entrecruzamiento. Lo que es
verdadero para cualquier proceso de creación es verdadero para la vida. Un
músico o un pintor está zambullido en todo lo que fue la historia de la pin-
tura, en todo lo que la pintura despliega en torno suyo y, por lo tanto, la reto-
ma de un modo singular. Otra cosa es la manera en la que esa existencia, ese
proceso creativo será después identificado en coordenadas sociohistóricas y
esto último no coincide con el sentido del proceso de singularización. Ahora
bien, lo que interesa a la subjetividad capitalística, no es el proceso de sin-
gularización, sino justamente este resultado del proceso: su circunscripción
a modos de identificación de la propia subjetividad dominante.
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Aquello que llamo procesos de singularización —simplemente poder vivir,
sobrevivir en un determinado lugar, en un determinado momento, ser noso-
tros mismos— no tiene nada que ver con la identidad (cosas tales como mi
nombre es Félix Guattari y estoy aquí). Tiene que ver, por el contrario, con el
modo en el que, en principio, funcionan y se articulan todos los elementos
que constituyen el ego; es decir, con la forma en la que sentimos, respiramos,
tenemos o no voluntad de hablar, de estar aquí o de irnos rápidamente.

9. ¿Identidad cultural: una trampa?

[Entrevista de João Luiz S. Ferreira, para la Fundación Cultural Bahía, Salvador, 13 de septiem-
bre de 1982].

JOÃO LUIZ S. FERREIRA. El interés por esta entrevista surgió a partir del
momento en el que usted utilizó el concepto de identidad cultural como un
concepto digno de desprecio. Creí impropia su crítica a esta instancia cultu-
ral, en la medida en que aquí, en Bahía, es una cuestión fundamental. Siento
que algunos países —tal vez no sea tan real esto que voy a decir, pero fue la
impresión que tuve—, ciertos países de Europa no tienen la identidad cultu-
ral que tiene Bahía, que es específica, incluso en relación con la realidad del
centro más dinámico del capitalismo en Brasil, que sería São Paulo. Yo creo —
por lo menos aquí en nuestro caso y por una serie de factores—, que esa idea
no derivaría en un movimiento de liberación o en algo por el estilo.

En el Nordeste, en el caso de Bahía específicamente, la dinámica capita-
lista y lo que usted llama producción de la subjetividad capitalística se da a
partir del Centro-Sur, por medio de la televisión y de todo el mecanismo que
conocemos. En algunas ciudades del interior de Bahía, se piensa que los
actores de la TV Globo son extranjeros; se utiliza el término «extranjero» —
y ésta me parece que es una cuestión política importante.

Creo que la relación racial en Bahía no es sólo una cuestión relativa al
nivel social, sino que tiene también una dimensión cultural. Se trata de un
problema que ha aparecido dentro del movimiento negro en forma de cier-
to antagonismo entre los que propusieron un movimiento cultural y los que
propusieron una línea directamente política. Hoy, después de algunos años
de experiencia, lo que vemos es que el Movimiento Negro Unificado no
tiene el menor peso en Bahía. Y ahora, de forma muy reciente, pasa por un
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proceso de ruptura, de fragmentación. A pesar de que el movimiento negro
de Bahía, incluso el movimiento cultural, está pasando por un momento de
cierta disensión, lo que se ha dado en los últimos años ha sido una trans-
formación radical de toda la comunidad negra basada principalmente en
el «orgullo racial» y cultural. Con la cuestión cultural han aparecido una
serie de elementos, algunos discutibles —como es el caso del culto a Áfri-
ca—, y otros muy importantes, como podría ser el reconocimiento del can-
domblé como elemento central de la estructura de resistencia negra. Creo
que se trata de un dato fundamental a nivel de un proceso en el que se
busca rescatar la identidad, sobre todo en la parte negra de la población de
Bahía, que sea dicho de paso es mayoritaria. Esto no quiere decir que tal
proceso no se esté dando también dentro de la clase media blanca emer-
gente. Pero creo que la crítica de esa clase media —sea marxista, anarquis-
ta, no importa la tendencia—, carece de esa conciencia, y sus ideologías
(incluidas las propias del PT), nítidamente elaboradas en los centros
industriales más desarrollados, funcionan para mí como obstáculo a ese
proceso de interacción, de integración y de producción de una conciencia
más radical de la realidad. La importación de ese discurso funciona como
sustitutivo de la propia conciencia de lo real. Esto es lo que me hizo pen-
sar que sería interesante intentar comprender mejor la crítica que usted
hace a ese concepto.

GUATTARI. No voy a entrar en un análisis de los fenómenos que usted está
describiendo, fenómenos que se están dando en el contexto de Bahía, y que
no conozco. La única observación que estoy en condiciones de hacer es que
me parece que los conceptos de cultura y de identidad cultural son profundamen-
te reaccionarios: cada vez que los utilizamos, propagamos, sin percibirlos,
modos de representación de la subjetividad que la reifican y que con eso
no nos permiten dar cuenta de su carácter compuesto, elaborado, fabrica-
do, de la misma forma que cualquier mercancía en el campo de los mer-
cados capitalísticos.

Los universos semióticos en su funcionamiento real no existen como uni-
versos separados. Las personas, en las sociedades arcaicas —o en una socie-
dad como esa que usted está describiendo en Bahía—, cuya actividad de
expresión se da de diferentes maneras, no separan sus modos de semiotiza-
ción en esferas de creación: la esfera de la música, de la danza, de la repre-
sentación plástica, del teatro, de las actividades religiosas, de las actividades
económicas, la esfera de un campo etnológico, etc. Todo eso constituye indi-
sociablemente su producción de subjetividad.

Por eso, pienso que las cosas cambiarían si tratásemos esos diferentes ele-
mentos que usted ha descrito de la situación de Bahía en términos de pro-
ducción de subjetividad, en lugar de hacer de ellas esferas aisladas, entidades
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reificadas. Es esa misma actitud reificadora la que lleva a calificar a paulinos y
cariocas de «extranjeros»: la concepción de una entidad reificada es correlativa
a la noción de identidad cultural, que implica la pareja identidad / alteridad.

En lugar de reificar una noción como la de la cultura de un grupo social,
podríamos tal vez hablar, más convenientemente, de un agenciamiento de pro-
cesos de expresión. Esos procesos, a nivel molar, son de hecho antagónicos en
relación con las producciones de subjetividad capitalística, pero lo que su
reificación no nos permite percibir es que, a nivel molecular son completa-
mente indistintos en relación con otras producciones semióticas —no sólo
las que se dan en África, sino también las de los punks, las de los grupos de
rock de la periferia de París, las de un poeta o de un músico en Japón o en
cualquier lugar del mundo.

Es muy importante considerar que esos procesos de singularización pue-
den ser, por un lado, capturados y circunscritos, por relaciones de fuerza
que les dan esa figura de identidad —sin olvidar nunca que se trata de un
concepto que es de alguna forma profundamente reaccionario, aun cuando
es manejado por movimientos progresistas. Por otro lado, esos mismos pro-
cesos pueden, concomitantemente, funcionar en el registro molecular, esca-
pando totalmente a esa lógica identitaria. Esa ambigüedad de los conceptos
existe en todos los campos.

La idea de subjetivación colectiva singular no se refiere forzosamente a un
alma inmanente o trascendente, que sería el alma de un grupo social: todas
esas concepciones que refieren los fenómenos subjetivos a identidades cul-
turales tienen siempre un fondillo de etnocentrismo. Una subjetividad
puede estar implicada en procesos de singularización —como la subjetivi-
dad de los grupos homosexuales o de los negros, que reinventan un sistema
religioso particular como el candomblé—, sin que se tenga, por eso, que pro-
yectar la referencia de una identidad cultural sobre esa producción de sub-
jetividad. Tal referencia es mítica, aunque «mítica» no es precisamente la
palabra que me gustaría emplear, pues se trata de un mito extremadamente
funcional: implica un tipo de producción subjetiva que se ajusta muy bien a
los asuntos de las sociedades capitalísticas.

La reapropiación de elementos culturales de origen muy heterogéneo que se
basa en fenómenos tales como el candomblé, acostumbra a ser tratada como
parte de una identidad cultural separada, que estaría siendo recuperada. Sin
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embargo, todo indica que, por el contrario, esta práctica tiene un carácter
creativo: la invención de una suerte de religión en un contexto muy moder-
nista. Esto parece una característica de la situación del continente latinoame-
ricano en general. Un continente que no ha sido completamente devastado
por las semióticas capitalísticas y que dispone de reservas extraordinarias de
medios de expresión no-logocéntricos, pudiendo articularse en formas de
creación totalmente originales.

Algunas veces durante este viaje, sobre todo en Bahía, he oído a personas
hablar del «alma» brasileña o del alma de una región de Brasil. Me he pregun-
tado si esas personas estarían refiriéndose a algo profundamente inscrito en
los modos de sentir, de pensar, de expresarse de las poblaciones de aquí, o a
una cierta recomposición de determinada subjetividad cultural en reacción a
la subjetividad dominante. Me hice esa pregunta porque tal subjetividad
dominante existe, se quiera o no, en cualquier región de Brasil (incluída
Bahía), ya que Brasil se ha convertido en una gran potencia capitalista.

Si comparásemos esa situación con la de Francia veríamos que allí algu-
nas regiones se han reconstituido desde una perspectiva de autonomía
(estoy pensando en Córcega, en Bretaña y en el País Vasco), recomponiendo
una «identidad cultural». Se trata, en realidad, de una seudo-identidad cul-
tural que se coloca en reacción al movimiento capitalístico, movimiento que
en cualquier caso ya ha contaminado todos los modos de subjetivación. Es
muy importante darse cuenta de eso para no quedarnos pensando que real-
mente en el fondo «nosotros, los brasileños, no vamos a dejarnos capturar
por ese tipo de encasillamiento que existe en los países industriales “desarro-
llados”». Otros países que tenían tradiciones milenarias sobre ciertos tipos de
relación social, ciertos tipos de vida cultural, fueron barridos en el espacio de
una década, justamente por la producción de subjetividad capitalística. Basta
imaginar lo que los japoneses vivieron en cuarenta años. En ciertas partes de la
sociedad japonesa, incluso en sistemas urbanos, continúa existiendo una cua-
lidad cultural específica de Japón, en particular una etiqueta de las relaciones
sociales, una manera de articular la relación de la lengua escrita, de la lengua
corporal, de la lengua del rostro, pero todo eso está perfectamente integrado en
el proceso de producción de subjetividad capitalística. No dudo que un día
ustedes tendrán aquí un Ministerio de las Personalidades Culturales, cuya
incumbencia no va a ser la de aplastar todos esos modos de expresión especí-
ficos de las diferentes regiones brasileñas, sino por el contrario la de desarro-
llarlos, incentivarlos, evidentemente en la medida en que no interfieran con las
cosas serias, las cosas de la producción y de la política.
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La identidad cultural constituye un nivel de la subjetividad: el nivel de la territoria-
lización subjetiva. Es un medio de autoidentificación en un determinado
grupo que conjuga sus modos de subjetivación con las relaciones de seg-
mentariedad social, pero al mismo tiempo, se podría considerar otros nive-
les de la subjetividad, en los cuales funciona en múltiples relaciones trans-
versales: no sólo en relaciones transculturales, sino también en aquello que
se podría llamar relaciones transmaquínicas. Es eso lo que hace que, por
ejemplo, en la antropología de las sociedades africanas pueda darse la encar-
nación de un grupo social en una «personalidad base» —para retomar la ter-
minología de la antropología cultural de Margaret Mead— y al mismo tiempo
pueda darse un extraordinario «difusionismo», que no ha dejado de atrave-
sar toda África desde hace milenios. Difusión tanto de técnicas maquínicas
propiamente dichas, como de técnicas rituales (como la geomancia), de
cuestiones lingüísticas, míticas, etc.

La noción de «identidad cultural» tiene implicaciones políticas y micropolí-
ticas desastrosas, porque lo que no alcanza a comprender es precisamente
toda la riqueza de la producción semiótica de una etnia, de un grupo social
o de una sociedad.

10. Minorías: los devenires de la sociedad

a) Identidad versus devenir-mujer, devenir-homosexual, devenir-negro

La reivindicación de los grupos de minorías no es sólo la del reconocimien-
to de su identidad. La diferencia de los actuales grupos homosexuales en
relación con otros, como los de la belle époque, es que su cuestión no es sec-
torial. Trabajan para que su proceso, su devenir-homosexual se introduzca
en el conjunto de la sociedad puesto que de hecho, todas las relaciones son
«trabajadas» por el devenir-homosexual.

El feminismo también tiene algo de eso: no coloca sólo el problema del
reconocimiento de los derechos de la mujer en tal o cual contexto profesio-
nal o doméstico; es portador de un devenir femenino que habla no sólo a
los hombres y a los niños sino, en el fondo, a todos los engranajes de la
sociedad. Aquí no se trata de una problemática simbólica —en el sentido
de la teoría freudiana, que interpretaba ciertos símbolos como fálicos y

Subjetividad e historia 91



otros como maternos— sino de algo que está en el propio corazón de la
producción de la sociedad y de la producción material. Lo califico como
devenir femenino porque se trata de una economía del deseo que tiende a
poner en cuestión cierto tipo de finalidad de la producción de las relacio-
nes sociales, cierto tipo de demarcación, que hace que se pueda hablar de
un mundo dominado por la subjetividad masculina, en el cual las relacio-
nes son marcadas justamente por la prohibición de ese devenir. En otras
palabras, no hay simetría entre una sociedad masculina, masculinizada y
un devenir femenino.

Arthur Rimbaud, en Iluminaciones, hablaba de un devenir-negro. De
alguna forma, también ese devenir-negro habla a otras categorías etnográfi-
cas. Hay un devenir-negro de la pintura, un devenir-negro de la música, así
como se podría decir que hay un devenir minoritario de la literatura —
rechazo de la inscripción de la literatura en las formas dominantes.

En otras palabras, la idea de «devenir» está ligada a la posibilidad o no
de un proceso de singularización. Singularidades femeninas, poéticas, homo-
sexuales o negras pueden entrar en ruptura con las estratificaciones dominan-
tes. Ésta es la cuestión fundamental de la problemática de las minorías: una
problemática de la multiplicidad y de la pluralidad y no una cuestión de iden-
tidad cultural, de retorno a lo idéntico, de retorno a lo arcaico. En el caso de
que se retomen los trazos arcaicos —como trazos de las religiones africanas
que existieron centenares de años atrás—, no es en tanto arcaísmos por lo
que adquieren alcance subjetivo, sino en la medida en que se articulan en un
proceso creador. Es el caso de lo que hay de más vivo en el jazz. El jazz incor-
pora ciertos trazos de singularidad de los spirituals negros para hacer una
música auténtica que corresponde con nuestra sensibilidad, nuestros instru-
mentos y nuestros modos de difusión (al menos hasta que esa música choca
también contra el muro del Estado).

En resumen, a la idea de reconocimiento de la identidad opondría una
idea de procesos transversales, de devenires subjetivos que se instauran a
través de los individuos y de los grupos sociales; y que pueden hacerlo por-
que ellos mismos son procesos de subjetivación, porque configuran la pro-
pia existencia de esas realidades subjetivas. Sin embargo, no pueden existir
en sí mismos, sin un movimiento procesual; es eso lo que les da su potencia
para atravesar todas las estratificaciones —estratificaciones materiales, de
sentido, de sistemas maquínicos, etc.

Así, podríamos decir que cada vez que una problemática de identidad o de
reconocimiento aparece en determinado lugar, cuanto menos estamos delante de una
amenaza de bloqueo y de paralización del proceso. Dentro de esa lógica —que
puede parecer un tanto paradójica— se puede concebir la existencia no de
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un programa común, de un frente, de una unificación, sino de vías de paso,
vías de comunicación inconsciente entre la cuestión negra, la cuestión feme-
nina, entre devenires-niño y devenires-poéticos. Devenires que atraviesan,
literalmente, esos diferentes modos de subjetivación.

Si hoy se presentan problemáticas como la de la subjetivación de los negros en
Brasil o de los homosexuales en Francia, eso no quiere decir que habría, en la
especie humana, una naturaleza negra, una naturaleza homosexual y, por lo
tanto, universales de la negritud, universales de la homosexualidad, que sería
necesario rescatar. Eso quiere decir, antes bien, que algunos agenciamientos
sociales en Brasil pretenden construir su subjetividad sobre la base de la arti-
culación de algunos elementos. La homosexualidad que los homosexuales
construyen no es algo que los especifique en su esencia, pero sí algo que habla
directamente sobre la relación con el cuerpo, la relación con el deseo del con-
junto de las personas que están en el entorno de los homosexuales. Eso no
quiere decir que los homosexuales pretendan hacer proselitismo o instaurar
una dictadura de la homosexualidad. Quiere decir, simplemente, que la pro-
blemática que ellos singularizan en su campo no es del dominio de lo particu-
lar y menos aun de lo patológico, sino que esta problemática se refiere al
dominio de la construcción de una subjetividad que se conecta y se entrelaza
con problemáticas que se encuentran en otros campos, como el de la literatu-
ra o el de la infancia. Son justamente esos elementos los que nos llevarían a
hablar de un norte-sur a través de los países, de una negritud a través de todas
las razas, de lenguas menores a través de todas las lenguas dominantes, de un
devenir-homosexual, de un devenir-niño, de un devenir-planta a través de los
sexos delimitados. Son esos elementos que Deleuze y yo agrupamos en la
rúbrica de «dimensión molecular» del inconsciente.

Innumerables procesos de minorización están atravesados por la sociedad: pro-
cesos de minorización y de infantilización, que afectan a las mujeres de ciertos
sectores de la sociedad, que afectan a ciertos elementos de su comportamien-
to, que afectan a comportamientos sexuales disidentes, que afectan a ciertas
concepciones de la relación con la producción, de la relación con la naturaleza,
concepciones que no son reconocidas por la sociedad como un todo (como las
del movimiento ecologista); podríamos continuar la lista con los psiquiatriza-
dos, los drogadictos y demás. Querer ser poeta o hacer poesía ya es en cierto
modo participar de una minoría, de una minoría oprimida, a menos que esa
poesía encaje, por ejemplo, en algunas normas universitarias y editoriales.
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Los procesos de marginalización atraviesan el conjunto de la sociedad. De
sus formas terminales (como las prisiones, los manicomios, los campos de
concentración) a las formas más modernistas (o de encasillamiento social),
esos procesos desembocan en una idéntica visión de miseria, de desesperan-
za y de abandono a la fatalidad. Pero ése es sólo uno de los lados de lo que
estamos viviendo. Otro lado es lo que hace la condición, el mensaje y la pro-
mesa de las minorías: éstas representan no sólo polos de resistencia, sino
potencialidades de procesos de transformación que, en una etapa u otra, son
susceptibles de ser retomados por sectores enteros de las masas.

Actualmente, el movimiento feminista en Francia ha conseguido conquistar
algunas posibilidades de intervención en ciertos engranajes del poder del
Estado. Pero el movimiento feminista no es simplemente eso, así como éste
no es simplemente un conjunto de grupos feministas. El movimiento sólo
tiene sentido en la medida en que se articula con el conjunto de las microre-
voluciones feministas que están en juego en todo el tejido social.

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 13/09/1982)].

LUÍS MOTT. En el comienzo de esta discusión, una colega cuestionó nuestro
deseo de estar en la mesa. En realidad, yo no quería estar en la mesa, que-
ría derrumbarla, ya que en Brasil hasta ese deseo minúsculo de llevar
nuestras aspiraciones fuera del pequeño gueto en el que vivimos es siem-
pre borrado. Por casualidad, hace tres meses, y a pesar de todos mis títu-
los universitarios, se me impidió dar una conferencia en este mismo recin-
to. El asunto era «La lucha contra la discriminación sexual en Alemania en
los siglos XIX y XX» (y observen que no se trataba de la discriminación
homosexual). Por eso, yo, homosexual, aprovecho la respetabilidad de esta
«personalidad internacional» que es Guattari, para estar en esta mesa, para
legitimar el derecho a la expresión del movimiento de los homosexuales.

No es la primera vez que se cuestiona el hecho de «estar en la mesa» con res-
pecto de los homosexuales. En la 32ª SBPC (Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciência), que se hizo el año pasado, aquí en Salvador, dijeron que
SBPC significaba «Sociedade de Bichas Procurando Cartaz» (Sociedad de las
Maricas Buscando Cartel), porque el movimiento homosexual ha aparecido
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mucho, incluso en la televisión. Durante dos mil años, millares de homo-
sexuales no han podido aparecer, so pena de ser quemados en la hoguera
o de ser psiquiatrizados a la fuerza (yo fui psiquiatrizado a la fuerza cuan-
do era joven, porque tenía tendencia homosexual y mi familia no lo acep-
taba). Nosotros, que fuimos oprimidos por la esclavitud, por el «heterose-
xismo» (palabra importante que debe ser introducida en Brasil), queremos
y tenemos el derecho a aparecer y a ser respetados. Evidentemente, no soy
yo, mi persona, bajito y gordito, la que quiere aparecer y ser respetada,
sino la causa de esos millares de homosexuales (basta consultar el Kinsey
para saber que son diez o quince millones en Brasil).

Estoy de acuerdo con Guattari: lo que nosotros queremos es que las per-
sonas no se vean como negros, no se vean como homosexuales, no se vean
como mujeres; que las personas se vean como personas humanas, que tienen
el derecho a fornicar con quien quieran. El hecho de ser negro no implica
discriminación, el hecho de ser mujer no implica inferioridad: entonces, por
favor, quien sea blanco y macho, o participe del mundo de los blancos
machos, no moleste a los oprimidos, no les impida sentarse en la mesa y
tener visibilidad. Lo que la gente quiere, en el fondo, es una sociedad igua-
litaria, una sociedad donde no haya ni opresores ni oprimidos, una socie-
dad, como dijo Guattari, donde «el deseo se convierta en poder» —es una
frase de la Revolução Molecular en el artículo titulado «Llegué a encontrar tra-
vestis felices», está en la página 43, para quien quisiera verificarlo».
Nosotros, homosexuales, luchamos justamente por el derecho a la libertad
del deseo. Como dijo Guattari, nuestra lucha no se refiere sólo a los homo-
sexuales, a los maricas, a las lesbianas. Nuestra lucha se extiende a toda la
sociedad, en la medida en que queremos libertad sexual, queremos una
sexualidad sin rótulos.

Y termino con una frase de un colega de Guattari, un francés, Guy
Hocquengheim, que dice lo siguiente: «El agujero de mi culo es revolucionario».

GUATTARi. Voy a contar una cosa que me sucedió hace cuatro años, cuando
vine a Brasil por primera vez. Estaba con un grupo de amigos de izquierda
(incluso, se puede decir, de extrema izquierda), era un ambiente muy calu-
roso y simpático y allá por medianoche una mujer negra que estaba entre la
asistencia desde el comienzo suscitó una cuestión. Dijo: «El movimiento
negro está comenzando a organizarse seriamente en Brasil y a mí me gusta-
ría pasarte algunos documentos». Después percibí (repito fue una amiga la
que me hizo notar eso) que durante los diez o quince minutos en los que
habíamos conversado, la compañía se había dispersado.
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A través de esas cosas minúsculas se percibe lo que pasa. Todo indicaba que la
cuestión negra estaba totalmente desinvestida, por lo menos en aquella época; no
sé si la cosa ha cambiado en esto años. Percibí que la cuestión del racismo estaba
muy lejos de resolverse a nivel inconsciente, incluso en la cabeza de aquellos que
tienen relación con posiciones políticas perfectamente correctas.

Lo que me gustaría plantear es que se puede establecer un paralelismo
entre la manera en la que los negros sufren el racismo (incluso por parte de per-
sonas que declaran haberlo superado), la manera en la que las mujeres sufren
el falocratismo e, incluso, la manera en la que los homosexuales viven el des-
fase profundo y real que existe entre, por un lado, las declaraciones, las tomas
de posición conscientes y, por otro, la economía inconsciente, en las cuestiones
relativas a la homosexualidad. Podríamos continuar la serie hablando de las
personas que fueron psiquiatrizadas o que tienen un funcionamiento mental
diferente de aquel que es considerado normal. ¿Por qué me parece importante
establecer una relación entre esas diferentes situaciones? Porque no se trata
sólo de problemáticas culturales localizadas, de problemáticas raciales, socia-
les: mi hipótesis es que existen vías de paso inconscientes entre esas diferentes
formas de racismo, esas diferentes formas de discriminación.

Para que las sociedades capitalísticas se sostengan es condición que sean
fijadas en cierta axiomática de discriminación subjetiva. Si los negros no
existiesen, sería preciso inventarlos de alguna manera. En Japón no hay
negros, pero han inventado sus propios negros: allí hay minorías étnicas
totalmente marginadas, como los coreanos, tratados como los norteafricanos
en Francia. Lo que me parece importante en estas cuestiones es que se supe-
re el carácter exclusivamente defensivo de la lucha de las minorías —«somos
víctimas, nadie reconoce nuestros derechos»—y que se desarrolle, por el
contrario, una posición ofensiva que, como en la obra de Rimbaud, evoque
un devenir-negro, devenir que hable a todas las razas. Todos nosotros pode-
mos entrar en un devenir-negro, en un devenir-indio (lo que fue justamente
la intuición humorística y genial de los Indios Metropolitanos en Roma), en un
devenir-mujer, en un devenir-homosexual, en un devenir-niño.

Son estos devenires los que me parecen una verdadera respuesta a los
problemas del racismo: estos devenires consisten en tomar el problema por
la raíz. Es decir, tomar el problema no en el nivel de las grandes entidades
culturales y ideológicas, sino en el nivel en el que se articula efectivamente
la construcción, la producción de las subjetividades. El nivel de todo ese
racismo entre hombre y mujer (impuesto casi desde el nacimiento), de todas
esas dicotomías en las relaciones de semiotización (como actividad lúdica
versus actividad escolar), de todos esos sistemas de punición que hacen que
sólo sean seleccionadas las actividades rentables para un cierto sistema de
jerarquía social. El nivel de la proyección de todos esos fantasmas colectivos
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de la peligrosidad de los llamados marginales («los locos son personas peli-
grosas», «los negros tienen una sexualidad extraordinaria», «los homose-
xuales son perversos polimorfos», etc.). Esa manera de captar los procesos
de singularización y encasillarlos inmediatamente en referencias —referen-
cias afectivas, referencias teóricas por parte de los especialistas, referencias
de equipamientos colectivos y discriminadores. En esos devenires es en los
que se da la articulación entre el nivel molecular de la integración subjetiva
y todos los problemas políticos y sociales que hoy recorren el planeta.

[Reunión en la sede del Grupo de Acción Lésbica-Feminista (São Paulo, 02/09/1982]. 

PREGUNTA. En el artículo de la Revolução Molecular, usted plantea tres niveles
de homosexualidad: un primer nivel sería el de la clandestinidad, el segun-
do el del militantismo más vanguardista y el tercero, más molecular, sería el
de la búsqueda de puntos de tránsito entre las diversas minorías sexuales.
Me gustaría entender lo que serían esos «puntos de tránsito».

GUATTARI. Tal vez yo haya dicho eso en ese artículo, pero pienso que ese trán-
sito apenas se da entre minorías sexuales. Se trata también de un tránsito (de
un devenir) que puede atravesar diferentes campos no sólo microsociales,
sino también los de la literatura, de la música. Por lo tanto es un devenir-
molecular en el sentido en el que configura cierto tipo de universo, que no
va a afectar únicamente la relación entre los sexos, sino entre todos los siste-
mas de alteridad, los sistemas de percepción, la sintaxis de un texto o de una
música. No es casual que los mayores creadores en el arte, en la literatura,
en el teatro —no voy a hacer la lista— fueran homosexuales. En esos casos,
no se trata, en absoluto, de un problema de sublimación, ni de «asumir» la
marginalidad. La forma en la que alguien como Shakespeare articula aque-
llo que se podría llamar hoy sus «itinerarios», la manera en la que organiza
sus personajes, en la que modula su escritura, de la poesía al texto narrativo
por ejemplo —esa manera es un devenir de la literatura que participa del
mismo devenir-homosexual. Y el tránsito de ese devenir de la literatura en
Shakespeare al devenir-homosexual se da tanto como el tránsito del deve-
nir-homosexual al devenir-mujer, al devenir-niño, o al devenir-cósmico.

Siempre se tiene que partir de alguna cosa, es decir, siempre se tiene que
disponer de una cartografía mínima. En este sentido, para las personas cali-
ficadas socialmente como homosexuales, la mejor cartografía es la que se con-
figura en el sentido de un devenir-homosexual y no aquellas cartografías que
como la psicoanalítica giran alrededor de una confusión compuesta de
sublimación y de todas aquellas majaderías.
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PREGUNTA. Yo formo parte de un grupo homosexual. En algunas de sus con-
ferencias, usted ha postulado que se deben afirmar las singularidades. Por
lo tanto, le pregunto: ¿Cómo podría afirmar mi singularidad lésbica sin rea-
firmar una oposición cerrada homo / hetero?

GUATTARI. Me voy a repetir y es un poco tonto hacerlo, ya que me parece un
tanto profesoral y además me irrita: me parece mucho más adecuado hablar
de «proceso de singularización» que hablar de singularidad, en el sentido de
que lo que hay son procesos diferenciales. Tomemos como ejemplo un
grupo feminista que puede estar siguiendo un proceso diferencial en rela-
ción a otros grupos existentes, pero usted en tanto mujer, en su devenir-
homosexual (y tendríamos que ver si es así), usted en su devenir singular
está introduciendo otro proceso diferencial de singularización, infraindivi-
dual. Toda la cuestión está en saber cómo se articulan esos diferentes proce-
sos de singularización que usted está viviendo. Y tal vez haya aun un tercer
nivel de proceso de singularización: el de la sociedad brasileña, en relación
con todo lo que está sucediendo.

La micropolítica es exactamente el intento de agenciar las cosas para
evitar que suceda aquello de lo que he hablado en muchas ocasiones: un
proceso de singularización de un grupo de homosexuales que provoque,
en algunas circunstancias, la reificación de un devenir-homosexual indivi-
dual. Intentar agenciar las cosas de modo que los procesos de singulariza-
ción no se neutralicen mutuamente, no se recuperen en la reconstitución
de pseudoentidades molares. La micropolítica consiste en crear un agen-
ciamiento que permita, por el contrario, que esos procesos se apoyen unos
en otros, intensificándose.

COMENTARIO. Esa reificación (el modelo personológico «gay») me hace recor-
dar un pasaje del Anti edipo en el que ustedes hablaban de las reterritoriali-
zaciones perversas en paraísos artificiales. Me acuerdo también de que
cuando discutimos en un grupo de estudios la cuestión del devenir-mujer,
algunos entendieron que se trataba de un devenir-mujer-objeto.

COMENTARIO. Soy una de las personas que entendió eso mismo, por el hecho
de que en aquel texto también dijera que las mujeres son los únicos deposi-
tarios autorizados del devenir-cuerpo-sexual.

GUATTARI. A nivel molar y macrosocial, creo que es así.

COMENTARIO. No me parece verdad porque, en nuestra sociedad, quien
puede expresar abiertamente la sexualidad es el hombre.

GUATTARI. Si nos quedamos con esa idea de los procesos de singularización
diferenciales, es admisible que en una sociedad completamente falocrática,
tal vez la primera ruptura —antes de un devenir-poeta o de un devenir-
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homosexual— sea la ruptura de ese primer nivel de cualificación molar.
Romper con esa máquina de producción de personas individualizadas y de
división binaria de los sexos.

Estoy convencido de que el devenir-homosexual es heterogéneo con
respecto de un devenir-mujer. Por otro lado, es concebible que los univer-
sos de las homosexualidades, en cierta etapa, sólo puedan ser calificados a
través de la semiotización de un devenir-mujer. Es lo que, sin querer, reve-
laron los freudianos clásicos: si usted no está en un devenir-dominante de
hombre, entonces es porque usted es una mujer. Tal vez conozcan un artí-
culo admirable de Pierre Clastres, que se llama «O arco o cesto». La dife-
renciación en la sociedad a la cual se refiere es absolutamente clara: o
usted carga el arco, o usted carga la cesta; reencontramos esto mismo en
todas las teorías relativas al falo.

PREGUNTA. ¿Pero eso no es también una oposición maniqueísta: o usted está
de un lado o usted está del otro?

GUATTARI. Obviamente, es exactamente eso lo que estoy intentando decir. Es
una oposición cerrada, pero al mismo tiempo es una oposición diferencial en
relación con las oposiciones dominantes. Si yo no puedo integrarme en la
iniciación de cierta posición sexual dominante, si no puedo semiotizar mi
singularidad —que tal vez no sea ni hombre, ni mujer, ni planta, ni animal,
ni nada de eso—, entonces seré una mujer. Sin embargo, no es eso lo que me
va a permitir singularizarme. Puedo muy bien afeminarme, usar una carte-
ra graciosamente, maquillarme: imitar de la manera más forzada posible los
pseudo trazos de singularidad de la mujer. Esto es, asimismo, un proceso
diferencial —en ese campo, nunca hay singularidades absolutas, sí acaso la
muerte. Siempre estamos situados en procesos diferenciales de singulariza-
ción: la cuestión está, exactamente, en no dejarse capturar, en no caer en esos
modos de cualificación y de estructuración que bloquean el proceso.

COMENTARIO. Tal vez no haya entendido correctamente la respuesta, ya que
me pareció extraña esa historia de que, para usted, en lo que se refiere al
cuerpo, la mujer tiene más libertad. Yo creo que es lo contrario.

SUELY ROLNIK. Creo que la cuestión no está en considerar quien tendría más
libertad, el hombre o la mujer, sino en circunscribir y problematizar el
modelo que atraviesa, incluso en la actualidad, tanto la figura del hombre
como la de la mujer; me refiero al falocratismo, de cuya lógica ambos son
prisioneros. Y si lo que estoy diciendo tiene algún sentido, combatir esa polí-
tica sexual dominante significaría tener como objetivo tanto esta figura
como la del hombre (el macho, en cualquiera de sus versiones); esta figura
de mujer, sea la novia o la puta, sea la esposa o la amante. La resistencia aquí
consistiría en entrar en los procesos de diferenciación de todas esas figuras,
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pues así lo que estaríamos desinvistiendo sería el propio falocratismo. Esos
procesos son justamente lo que podríamos llamar, citando a Guattari, como
devenir-mujer: devenir-mujer del hombre, devenir-mujer de la mujer, en fin,
devenir-mujer de la sociedad.

Lo que quiero decir es que la base de esta sociedad es un modo falo-
crático de producción de la subjetividad —modo de producción que tiene
en la acumulación de capital su único principio de organización. Ese
modo implica un proceso cada vez más acelerado de disolución de las for-
mas vigentes y de producción serializada de nuevas formas, pero disocia-
das de la vida. Si estamos de acuerdo en esto, no precisamos hacer gran-
des esfuerzos para darnos cuenta de que en ese modo de producción, lo
que se recalca es la posibilidad de crear formas de existencia a partir de
una sensibilidad de los procesos vividos, formas tan múltiples y variadas
como sean esos procesos. En otras palabras, lo que es reprimido es un tipo
de «función de gravidez»: la potencia de ser fecundado por la alteridad,
de funcionar como canal para la incubación de formas de existencia que
se imponen en cada nueva configuración de la experiencia. Entonces: ¿no
es precisamente ese devenir-mujer el que está siendo reprimido? En ese
caso, cualquier ruptura con el modo de funcionamiento de la sociedad
actual pasa por un devenir-mujer.

¿Y el feminismo? Podríamos preguntarnos si ese movimiento no sería
una de esas experimentaciones de un devenir-mujer —en este caso un deve-
nir-mujer de las mujeres. Creo que la cosa es más compleja. En el feminismo
existió, antes que nada, toda una dimensión de reivindicación de derechos,
de objeción a la desigualdad, de pronunciamiento contra la explotación y la
dominación, cuya importancia es innegable. Pero esta dimensión apenas es
uno de los lados de la historia, el lado molar. En el plano molecular, la ver-
dad es que el feminismo creó el suelo para la proliferación más protegida de
ese devenir-mujer de las mujeres y, al mismo tiempo, creó un tremendo
malentendido: estoy pensando específicamente en el hecho de que ese movi-
miento puede haber confundido el devenir-mujer con la posición de explo-
tada / dominada, la figura de la mujer-objeto. Esto ha significado una descali-
ficación de ese devenir que finalmente ha contribuido a frenarlo por efecto de
la culpabilización. Y así, en lugar de entrar en un devenir-mujer —implosión
tanto del señor como del esclavo, figuras ambas del modo dominante de
subjetivación— las mujeres invistieron la posición del señor y con eso caye-
ron de lleno en el falocratismo. Tengo la impresión de que hoy, después de
haber pasado por una especie de retroceso del feminismo, estaríamos de
hecho experimentando un devenir-mujer de las mujeres. ¿Es así?

PREGUNTA. Me gustaría entender mejor esa cuestión del devenir principal-
mente pensando en el devenir-poeta del que habló Guattari.
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GUATTARI. Partamos de una tábula rasa, de una reducción general de todas las
significaciones dominantes, que desembocan en la afirmación de que habría
hombres y mujeres, adultos y niños, un orden animal y uno vegetal.
Arrojemos todo eso fuera y consideremos que no hay cuerpo, no hay identi-
dad, pues todo está categorizado en un determinado modo de representación.

En compensación, consideremos que hay objetos singulares, implicados
en un proceso general de desterritorialización, objetos poéticos que funcio-
nan como rupturas de percepción, como composición de procesos de sensi-
bilidades y de representaciones heterogéneas, que en un momento dado se
van a organizar según un determinado perfil que no puede ser remitido a
las referencias ordinarias de las significaciones dominantes.

Lo que quiero con mi devenir-mujer puede ser una manera de golpear
los tacones de mi zapato en el piso, una manera de captar la intensidad de
una relación de órganos (en el sentido más indefinible de «órgano»), una
manera de territorializar algo, de volverme hacia alguien que me está miran-
do. Se trata de diferentes sistemas de intensidad que no se articulan necesa-
riamente en una significación de mujer, que no son necesariamente catego-
rizables en un modo de representación de la mujer. Pero puede ser también
que, al mismo tiempo, yo esté metido en un «trip sadomasoquista», y que,
en ese caso, pida a mi amante que articule e incorpore a la escena esos dife-
rentes sistemas de intensidad. Sin embargo, especialmente en ese caso,
tengo grandes chances de no realizar tal articulación, debido a la propia
naturaleza del contrato sadomasoquista: como cuando se trata de un proce-
so cuya finalidad es exactamente la de abolirse como tal. Tales sistemas de
intensidad, tales tipos de objeto, tomados en esos diferentes procesos relati-
vos, pueden pertenecer a singularidades totalmente heterogéneas. Pueden
ser del dominio de una semiótica etológica como cuando se trata de captar
algo (como un objeto completamente desterritorializado) y tener la intensi-
dad de esa captura, lo que en etología se llamaría función de grasping.
Pueden también pertenecer al dominio de una representación plástica, o
musical, al dominio de una semiótica corporal, de una caricia o, incluso,
pueden estar incorporados a una escena fantasmática, lo que hace que se
repitan siempre las mismas escenas (hasta en el sentido de «hacer una esce-
na»… siempre la misma…).

En otras palabras, tales elementos de singularidad molecular pueden
coexistir y estar implicados en niveles completamente heterogéneos, según
la naturaleza de los procesos en los que están incorporados. Es lo mismo que
animar y procesar una singularidad que va a desempeñar un papel en un
devenir poético, en un devenir-homosexual, pero que también va a desem-
peñar un papel en un devenir-hombre-de-letras, en un devenir-poder en un
grupo social dado.
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PREGUNTA.Me gustaría saber si usted tiene más información sobre el proceso
que han vivido los movimientos feministas en Europa. ¿Cómo ve ese proceso?

GUATTARI. No tengo mucha información. Pero, de cualquier manera, creo
que los movimientos en cuestión fueron y continúan siendo, ciertamente, un
soporte de procesos problemáticos, de procesos analíticos que hablan sobre
las cuestiones de la mujer. Y, al mismo tiempo, por lo poco que sé, esos gru-
pos tienen, muy frecuentemente, un funcionamiento del tipo «pequeño
grupo». Sin embargo, una cosa no impide la otra. Es lo mismo que vengo
diciendo acerca del PT: éste puede estar enteramente absorbido en un juego
político, en un juego de medios y, al mismo tiempo, seguir siendo, parcial-
mente, el vector de una problemática molecular.

PREGUNTA. ¿Tiene alguna información sobre como es la relación entre el
movimiento homosexual francés y el movimiento feminista? ¿Hasta qué
punto se apoyan, se solidarizan, trabajan juntos? Otra cosa que me interesa
saber es la relación de esos movimientos con los partidos. ¿Usted cree que
es interesante que ellos tengan contacto con los partidos o deben ignorarlos
completamente? Y una tercera pregunta, para la cual creo que ni siquiera
puedo obtener una respuesta: ¿Qué piensa acerca de esa moda «homosexual
macho», «gay macho», «macho man»? ¿No perjudicaría al movimiento
homosexual en relación con las feministas, a la vez que distancia a los pro-
pios homosexuales entre sí? Tengo alguna información de que, en Estados
Unidos, existe un movimiento homosexual muy machista.

GUATTARI. Y también hay un machismo femenino. Creo que actualmente no
hay ni demasiada política ni demasiada micropolítica comunes a los movi-
mientos feminista y homosexual en Francia. Francia aún no ha salido de un
proceso de opresión, de represión, de depresión, que ha coincidido con el
período de ascensión de Giscard d’Estaing al poder. Y después de más de un
año de ascenso de la izquierda al poder, aún puedo decir que en conjunto
hay una suerte de pasividad que persevera: cada uno haciendo sus cosas en
su rincón. En todo caso, no hay ningún equivalente a los procesos que pare-
cen estar desarrollándose aquí.

PREGUNTA. Quería saber si los grupos homosexuales en Francia, los hombres
que militan, son feministas, tienen interés por el feminismo.

GUATTARI. Los militantes pueden hacer declaraciones de ese tipo, pero no
creo que en la práctica eso se dé.

COMENTARIO. Hasta hace algunos años, el homosexual tenía trazos femeni-
nos, era muy femenino. Ahora tengo la impresión de que ya no quieren
tener las características llamadas «femeninas». Son los macho man de los que
antes se habló.
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GUATTARI. ¿Esos homosexuales machos discriminan a los travestis?

COMENTARIO. No sólo a los travestis, sino también a las personas más «ama-
neradas», más afeminadas.

PREGUNTA. Leí en un libro francés sobre sexualidad (no recuerdo el nombre
del autor), que el «gay macho», en Estados Unidos, surgió como una reacción
a la imagen que los heterosexuales tenían de los homosexuales: el homose-
xual era la marica loca, el afeminado, toda esa historia. Luego, pasaron a cul-
tivar una imagen masculina, para mostrar que no era nada de aquello que la
sociedad hetero imaginaba. Me gustaría saber que piensa usted de eso.

SUELY ROLNIK. No sé si estoy de acuerdo con la cuestión de que el macho man
sea una reacción del homosexual a la imagen de afeminado que le es atribui-
da. Para mí, se relaciona más con una especie de proliferación del sadoma-
soquismo que reproduce o simplemente perpetúa lo que ocurre, y de forma
muy frecuentemente, en la conyugalidad heterosexual de la vida en familia,
sólo que, trasladado a un territorio homosexual, el sadomasoquismo aparece
allí claramente más intensificado. ¿Pero por qué se reproduce o se perpetúa
esa política de deseo? Creo que el pánico generado por el proceso vertigino-
so de desterritorialización de la familia que estamos viviendo todos (lo que
implica evidentemente la desterritorialización de cierta imagen del hombre,
de la mujer y de las relaciones entre ambos: la imagen romántica del «amor»)
provoca la aparición defensiva de innumerables formas de denegación de esa
situación y de perpetuación de ese tipo de territorio. Es allí donde situaría esa
reproducción casi caricaturesca de las figuras dominantes del hombre, de la
mujer y de su conyugalidad en el campo de las relaciones homosexuales: el
devenir-macho (macho man) de los hombres, el devenir-novia o esposa (la
marica, el afeminado) y su devenir-puta (travesti).

Lo que quiero decir es que ya casi no se dan novias o esposas como las de
antes, a no ser en el mundo gay. Me refiero a mujeres masoquistas y melan-
cólicas, eternamente llorosas, a la espera de ser agraciadas con el deseo de su
marido, o amantes putitas compulsivamente «producidas» para conquistar y
reconquistar al macho, presas de su papel de transgresoras. Estas figuras
tienden a desaparecer cuando «la ruptura de compromisos» del matrimonio
ya no representa una trasgresión. De la misma forma, ya casi no se dan, a no
ser en el mundo gay, maridos o rufianes como los de antes: hombres eterna-
mente fugitivos, maltratando a las mujeres con la amenaza de ausencia o con
su ausencia concreta. Son los macho man discriminando a los homosexuales
afeminados y a los travestis que usted mencionó.

Lo que ocurre es que, de una existencia que configuraba su entorno en el
triángulo «el marido, la esposa y la otra», poco a poco sólo va quedando la
forma, devaluada y vaciada por el capital. Esta forma vacía es reconstruida en
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silicona o en estudiadas mises-en-scène, como si nada hubiera cambiado. Si bien
es cierto que en Brasil el amor familiar es aún «moneda corriente» y que este
tipo de territorio conyugal aún predomina, por mucho que su duración haya
diminuido sensiblemente y las parejas sean periódicamente sustituidas.

GUATTARI. Creo que son ustedes los que deberían explicar esa historia del
macho man. Lo que yo me pregunto con relación a esa problemática es si,
independientemente de ese carácter de modelización y contra-modeliza-
ción, no habría también una conjugación con el sadomasoquismo, tal y
como señaló Suely. Una cosa que me espantó (y la percibí casi por casuali-
dad) fue el aumento considerable, en los barrios de prostitución de París, de
mujeres equipadas con material sadomasoquista: látigos y cosas de ese
género. Esto es, desde mi punto de vista, un fenómeno bastante nuevo.
Tengo la impresión de no haber visto eso antes, por lo menos no tan abier-
tamente en las calles. Creo que en Estados Unidos los grupos sadomasoquis-
tas eran ya muy fuertes hace algunos años y eso no cambió, ni afectó a los
nuevos homosexuales.

Dejando eso de lado, voy a hablar un poco sobre aquella pregunta suya
acerca de la articulación con los partidos. Voy a repetir mi opinión, asumien-
do el riesgo que conlleva. Creo que todos los movimientos minoritarios debe-
rían, en este momento de campaña, embarcarse en los asuntos del PT, no
para hacer carrera en el partido, es evidente, sino para encontrar sus moda-
lidades de inserción, para intentar desarrollar una ambigüedad en la expre-
sión, una agitación, un estilo de vida que sobrepase todas las estructuras de
pequeño grupo que se adhieren como ostras y moluscos en ese proceso.

COMENTARIO. Usted ha animado a que los movimientos se integren en el PT.
Pero, por lo que estoy viendo, esos procesos de integración en las estructuras
políticas tienden a acabar en algún tipo de desorden espontáneo y callejero.

GUATTARI. Si es así, ese «enloquecimiento» no debe ser tan sólido…

COMENTARIO. Es justamente eso. Creo que lo importante en lo que usted
introduce es esa categoría del deseo. Si esos grupos fuesen capaces de hacer
una lectura de la política en términos de deseo, podría ser diferente.

GUATTARI. Estoy de acuerdo con usted, completamente de acuerdo.

COMENTARIO. Para que tenga una idea de cómo esto está siendo manipu-
lado, hay plataformas de candidatos que incluyen cosas del tipo «que los
negros puedan vivir su negritud, las mujeres su femineidad, los homose-
xuales su deseo».

GUATTARI. Creo que usted está enteramente en lo cierto al criticar la parte de
«consigna» que hay en eso. Ese trabajo sólo tiene sentido si corresponde con
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una toma de conciencia colectiva en un proyecto de ese tipo. Pero eso es,
para mí, una razón más para presentar el problema, para por lo menos
hablar de él, aunque no se haga nada.

COMENTARIO. La discusión es si la gente debe hacerlo dentro o fuera.

GUATTARI. Para mí no hay ninguna ley, ninguna consigna. O usted está efec-
tivamente comprometido, con intención de intervenir aquí o allá —y pron-
to— o no lo está. ¡No es cuestión de salir distribuyendo panfletos por São
Paulo, proclamando que los homosexuales se unan al PT!

COMENTARIO. Entonces, ¡viva la homosexualidad!

GUATTARI. Hay dos niveles en estos asuntos y ambos son muy importantes.
Primero, está la cuestión del reconocimiento de los derechos. Se trata de una
batalla de abogados, políticos, etc. En Francia hay un grupo de homosexua-
les que trabó ese tipo de combate con una tenacidad increíble, obligados a
hacer cosas chatísimas y consiguiendo, por eso mismo, llevar las cosas ade-
lante. Estudiaron los textos, fueron a ver a los diputados, a los senadores
y a otros políticos, es decir, fue un trabajo de lobby. Pero, pienso que no se
debe reducir la problemática a ese nivel. Hay un segundo aspecto y que es
que, con o sin reconocimiento, existe una presencia viva de los homose-
xuales, de las feministas, etc. Existe toda una afirmación, una actuación de
otra manera de hablar, de ver, de comportarse. Y esta dimensión puede
tener una gran importancia.

COMENTARIO. Ha sido bueno que usted haya hablado de esos homosexuales
que, siendo abogados, desarrollan un trabajo dentro del sistema y consiguen
incomodarlo. Aquí, todo el mundo desprecia esa parte institucional.

GUATTARI. Eso es una tontería.

COMENTARIO. Creen que lidiar con el lado institucional es reformismo, no
cambia nada. Para ellos las instituciones deben ser despreciadas, porque lo
que vale es sólo un tipo de cosa: el anarquismo, que yo cuestiono mucho.
Considero una ingenuidad, como usted mismo ha dicho, despreciar al
Estado con explicaciones del tipo «no cuenta», «nos oprime» y en nombre de
eso, dejarlo de lado e intentar hacer algo completamente fuera, como si con
eso fuésemos a conseguir la destrucción del Estado.

SUELY ROLNIK. Ese malestar en relación con las instituciones no es nuevo, es
por el contrario, un sentimiento especialmente presente en nuestra genera-
ción que, desde la década de 1960, ha tomado a las instituciones como uno
de sus principales focos de protesta. Pero es verdad que en Brasil, desde
hace unos años, ese malestar ha sido particularmente agudo, y eso se debe,
para mí, a un dato absolutamente objetivo (y obvio) que es la «dureza» de la
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dictadura, a la cual estuvimos sometidos durante tanto tiempo. La rigidez
de ese régimen está encarnada, de un modo u otro, en todas las institucio-
nes del país; y esto ha constituido un importante factor para el poder y para
la permanencia de la dictadura.

Pero creo que ese malestar antinstitucional, sea cual fuere su causa, no
pasa sólo por ahí: la sensación de que las instituciones son territorios con-
taminados y que por eso nada debería ser investido en ellas, cumple
muchas veces un papel defensivo. Ese tipo de sensación es, en mi opinión,
el reverso de la fascinación con la institución que caracteriza la «líbido
burocrática». En realidad, esas dos actitudes satisfacen una misma necesi-
dad, que es la de usar las formas vigentes, lo instituido, como parámetro
único y exclusivo en la organización del sí mismo y de las relaciones con
el otro, evitando así sucumbir al peligro de colapso que podría ser provo-
cado por cualquier tipo de cambio. Son dos estilos de simbiosis con la ins-
titución: uno de «pegamento» e identificación (quien adopta ese estilo basa
su identidad en lo instituido), y otro de rechazo y contraidentificación
(quien adopta ese estilo basa su identidad en la negación de lo instituido,
como si hubiese en el plano de las formas un «afuera» de las instituciones,
un supuesto espacio «alternativo» a este mundo). 

Viendo las cosas desde este prisma, tanto el «alternativismo» como el
«burocratismo» se restringen a abordar el mundo desde el punto de vista
de sus formas y representaciones, esto es, desde el punto de vista molar,
y se protegen contra el acceso al plano molecular, donde se están produ-
ciendo y componiendo nuevas sensaciones, así acaban forzando la crea-
ción de nuevas formas de realidad. Ambos reflejan un bloqueo de la fuerza
instituyente, una imposibilidad de entrega a los procesos de singulariza-
ción, una necesidad de conservación de las formas vigentes, una dificul-
tad de acceso al plano molecular, donde se engendra lo nuevo. Es más
difícil de ser percibido en el caso del «alternativismo», porque implica el
espejismo de un supuesto mundo paralelo que transpira una ilusión de
autonomía y creación, y cuando creemos haber escapado del «conserva-
durismo», estamos corriendo el riesgo de caer en otro, más disimulado.
En este sentido, estoy de acuerdo con usted: no es fingiendo que las ins-
tituciones no existen como se las va a transformar. Sin embargo es preci-
so hacer dos salvedades. En primer lugar, es obvio que ni toda experi-
mentación social designada con el nombre de «alternativa» está marcada
por ese carácter defensivo del espejismo de un mundo paralelo. Y, en
segundo lugar, si pensamos en el contexto de la dictadura, se entiende
que para soportar la dureza de un régimen autoritario, la tendencia sea
la de fingir que no existe, con el fin de no tener que entrar en contacto
con sensaciones de frustración y de impotencia que sobrepasan el límite
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de lo tolerable (tal y como se acostumbra a reaccionar frente alguna expe-
riencia traumática). Y para sobrevivir, se intenta crear, en la medida de lo
posible, otros territorios de vida, muchas veces clandestinos. 

COMENTARIO. Me gustaría volver a la fórmula «Viva la homosexualidad» ya
que en nuestro grupo se ha dado una polémica entre «ser» y «estar» homo-
sexual. Cada vez que nosotros nos afirmábamos como homosexuales o pre-
sentábamos la problemática de la represión, algunas personas la considera-
ban reaccionaria, porque con eso nosotros estaríamos reconstruyendo un
nuevo patrón o una nueva identidad y negando así el devenir. Ahora bien,
omitirlo, no presentarse como homosexual, es omitir una problemática que
existe; y tanto da «ser» o «estar» lesbiana o gay, pues aun considerando que
sólo «estoy» lesbiana, no lo «soy», ese «estar» tiene consecuencias palpables
tan complicadas como las del «ser».

COMENTARIO. A nivel de la lucha nosotras estamos obligadas a denominarnos, a
presentarnos como lesbianas porque tenemos que hablar contra la discrimi-
nación policial, la discriminación en el empleo y otras tantas discriminacio-
nes. Otra cosa es crear un nuevo patrón puesto que tenemos que identificar-
nos y eso es lo que nos preocupa. Así, se crea una discusión en torno a esa
cuestión de «ser» o «estar» lesbiana, discusión que a veces es bastante esté-
ril, porque nos separa de los otros movimientos.

COMENTARIO. Esto mismo se está planteando todo el mundo. Por lo que he
entendido de lo que piensa Guattari, la forma más transformadora sería la
existencia de varias revoluciones moleculares, esto es, una multiplicidad de
grupos feministas, lésbico-feministas, grupos de negros y otros que cuestio-
nasen las estructuras patriarcales o fálicas. Ahora bien, el partido reproduce
la estructura patriarcal. Por lo tanto no creo que lo más productivo sea estar
gastando mis energías en este tipo de estructura, sino intentando construir
nuevas formas de actuación, agenciamientos que procuren cuestionar esas
estructuras de poder.

GUATTARI. Tal vez usted tenga razón. Si el movimiento funcionara de ese
modo, sería suficiente. Pero puede también ocurrir que caiga en situaciones
de descomposición. Voy a dar un ejemplo histórico: los diferentes compo-
nentes del movimiento autónomo en Italia se desbarataron, muchas veces
por causa de ese tipo de discurso. Podemos imaginar cuan lamentable es
esto. Uno de los componentes que estallaron fue Lotta Continua, que no
tenía nada de extraordinario, pero que era importante para el movimiento
italiano. La etapa crucial de su explosión consistió en el hecho de que un
día todas las militantes feministas de Lotta Continua dejaron el movimien-
to, exactamente con ese tipo de discurso. Se organizaron en estructuras que
eran, por el contrario, muy interesantes —como puedan ser editoriales,
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cooperativas— pero que en pocos meses se despolitizaron completamente.
El movimiento de Lotta Continua experimentó este proceso con una suerte de
resaca de culpabilidad: perdió su motor, se despedazó y sólo quedó el perió-
dico. Sin duda, ese proceso tenía que emerger históricamente de algún
modo. Sin embargo, se podría haber escrito otro guión: la autonomización
de los componentes feministas funcionando como un factor de refuerzo de
la eficiencia de movimientos como Lotta Continua, en lugar de contribuir a
su caída en un agujero negro. Imagine si todas las mujeres del PT (feminis-
tas o no, lesbianas o no) de repente resolviesen decir: «Ya está bien, estamos
hartos de Lula y de todo eso, nosotras nos vamos».

COMENTARIO. Y así ellas se organizarían en grupos de mujeres. ¡Yo pienso
que sería espléndido!

GUATTARI. Quizá. Pero de ahí a encontrar óptimo que movimientos como el
PT desaparezcan es como mínimo discutible.

b) Conversaciones sobre experiencias minoritarias 

Psiquiatría

[Reunión con la Red Internacional de Alternativas a la Psiquiatría (São Paulo, 28/08/1982)].

GUATTARI. La creación de la Red Internacional de Alternativas a la
Psiquiatría se constituyó en ruptura con lo que estaba ocurriendo hasta
entonces en ese campo en Europa. Ruptura que ciertamente no se encarnó
en una práctica social real, sino que en todo caso hizo que cuestiones de la
psiquiatría, como puedan ser técnicas psicológicas y psicoanalíticas de asis-
tencia a la comunidad, a la infancia, etc., se convirtiesen en asunto de deba-
te público. La temática en cuestión no era sólo de interés de algunas expe-
riencias minoritarias en el campo de la psiquiatría, como pueden serlo las
comunidades terapéuticas. Movilizó a otros sectores y no sólo en el campo
«psi». En Inglaterra, por ejemplo, grupos de psiquiatrizados se han organi-
zado principalmente para luchar contra la internación arbitraria. El asunto
ha tenido una gran proyección entre grupos de izquierda. En los medios, la
repercusión del movimiento ha sido notable. Pero en ese punto, y ya en la
época de la antipsiquiatría existía un desfase considerable entre el discurso
transmitido por los medios y la realidad psiquiátrica cotidiana. Ese desfase
provocaba un malestar entre aquellos que estaban con las manos en la masa.
En la época de la creación de la Red, ese malestar fue acentuándose y se con-
virtió en objeto de mucha polémica.

Micropolítica. Cartografías del deseo108



El movimiento Psiquiatría Democrática, por ejemplo, intentó, desde el
comienzo, presentar el problema en otros términos. Para comenzar, Basaglia
siempre rechazó el término «antipsiquiatría». Consideraba que la acción en
ese campo no podía ser realizada sólo a partir de pequeños grupos minori-
tarios; era necesario encontrar un modo de articulación para lo que estaba
pasando en el seno de los establecimientos psiquiátricos. De ahí el tema cen-
tral de un libro que tuvo mucho éxito en ese momento: La institución negada.
Según esta corriente, un trabajo concreto de cuestionamiento de las institu-
ciones sólo podría ser hecho, por definición, a través de una articulación con
los movimientos políticos y sociales, tratando que éstos últimos tomaran
conciencia de esos problemas.

En el momento de la creación de la Red, algunas personas se encontra-
ban en la intersección de esas tendencias y juzgaban que no se debía poner
entre paréntesis el debate teórico, sino que se trataba de crear condiciones
para que hubiese intercambios y confrontaciones en el campo práctico, con
el fin de que el debate se extendiese más allá de los grupos minoritarios. Lo
que se proponía eran proyectos de acción tanto a nivel de la práctica psi-
quiátrica como a nivel de las estructuras estatales, de las leyes relativas a
la psiquiatría. La idea era crear condiciones para que se pudiese elaborar
una táctica, una estrategia, que implicase la participación efectiva de todo
tipo de componentes: los promotores de la antipsiquiatría, por supuesto,
pero también trabajadores de la salud mental, grupos de psiquiatrizados,
movimientos alternativos que apuntaban sobre esas cuestiones y en la
medida de lo posible diferentes componentes políticos y sindicales de
izquierda interesados en ellas.

En 1975 decidimos reunirnos en Bruselas para discutir esos problemas.
Estaba todo el equipo de Basaglia y de Giovanni Jervis de Italia, el grupo
que trabaja con Mony Elkaim en Bruselas, grupos de Inglaterra y de Francia;
también estaban presentes Laing, Cooper, Robert Castel y otros teóricos
sobre estas mismas cuestiones. Ese encuentro que en principio iba a ser res-
tringido se transformó inmediatamente en un encuentro amplio e importan-
te. El hecho es que, a pesar nuestro, se había desencadenado un proceso.

Hubo varios encuentros posteriores. El encuentro de París fue increíble,
un desbordamiento espectacular. Una parte del barrio Les Halles estaba
literalmente ocupado por la Red. Fue tan sorprendente, lo que había sido
previsto nos desbordó tanto, que fue imposible tener una discusión ade-
cuada. Pero eso no era lo más importante. Ya en el encuentro de Trieste, al
que asistieron unas cinco o seis mil personas, a pesar de todas las dificulta-
des hubo oportunidad para discutir un poco; pero ese encuentro tuvo lugar
en un período muy caliente de luchas sociales en Italia, con toda la eferves-
cencia de la Autonomia.
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El hecho es que en un principio la Red era esencialmente europea, forma-
da por componentes extremadamente diferentes. Y era muy difícil mante-
ner todos esos componentes juntos, sin un núcleo de amistad catalizador
que impidiese los reflejos tradicionales de paranoia colectiva, inevitables
en ese tipo de empresas —cosas como: «Vamos a terminar dejándonos
cooptar por la gente de Italia, más o menos ligado al PC italiano», «vamos
a dejarnos manipular por los antipsiquiatras ingleses», «vamos a perder el
tiempo con esos movimientos alternativos que son geniales, pero que no se
relacionan con la realidad social»; en definitiva, todo el cortejo de proble-
mas personales y narcisistas.

Pero a pesar de todo —y, es preciso decir, para nuestra gran sorpresa— la
Red europea continuó creciendo. No tuvo resultados y realizaciones extraor-
dinarias, porque se desarrolló justamente en el momento en el que se estaba
produciendo una caída general de la importancia de las luchas sociales de
aquel período. Pero en cualquier caso, tuvo el mérito de crear una especie de
línea de resistencia que permitía, algunas veces, organizar una defensa con-
creta contra la represión. Se dio mucho intercambio: se organizó una verdade-
ra red a nivel de las estructuras alternativas europeas. Pienso, por ejemplo, en
el caso de España en los estertores del régimen franquista, cuando una fuerte
represión se abatió sobre los medios alternativos a la psiquiatría: las personas
que estaban emprendiendo una acción global en ese sentido fueron puestas,
especialmente, en el punto de mira de la represión. El hecho de que fuera
divulgado, y rápidamente, por acción de la Red, funcionó como medio de pre-
sión sobre las relaciones de fuerza locales. Se dieron otras luchas antirepresi-
vas en países como Alemania y Bélgica, con situaciones diferentes a la espa-
ñola. Hubo también luchas del tipo italiano. En todos los casos, a través de la
Red se dio una popularización muy grande de esas luchas —por ejemplo, con
el filme de Bellocchio (no sé si fue distribuido en Brasil).

En el fondo, lo que me parece que ha sido más importante es el hecho de
que esta problemática se planteaba por primera vez a escala europea, en tér-
minos nuevos y con interlocutores completamente diferentes de aquellos a los
que estábamos habituados. Ésta es la situación actual, con la diferencia de que
en Francia existe la posibilidad de una lucha jurídica, especialmente sobre la
abolición de leyes como las que rigen la internación. Los jóvenes psiquiatras
que están al frente del Sindicato Nacional de Psiquiatría (muy bien implanta-
do en Francia) han desarrollado un trabajo jurídico junto a los miembros del
Sindicato de la Magistratura (organismo de izquierda). Están en conexión con
la Red. Hay también nuevos componentes, también en Europa, especialmente
en Holanda y en Suecia, que se preocupan por estos problemas. Hay estruc-
turas de estudio, estructuras para la transformación de leyes a nivel europeo,
estructuras articuladas para hacer frente a lo que se prepara en este campo.
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En cuanto a los puntos de conexión con América Latina, desde los comien-
zos de la Red había algunos mexicanos y brasileños interesados en esas
cuestiones. Y tomaron la iniciativa de crear una red, con medios de actua-
ción no idénticos, sino similares. Tal vez esa invención de otros medios
pueda hacer que la Red en América Latina pueda superar las dificultades
que he señalado, es decir, el riesgo de constituirse a la maniera del pequeño
grupo o a la maniera universitaria, formal.

SUELY ROLNIK. Con esa idea de red creamos en São Paulo, en 1980, un grupo
que fue llamado Núcleo de Psiquiatría y Psicología Social, y que se reunía
en Sedes Sapientiae. La iniciativa movilizó a mucha gente, mucho más de
lo que se esperaba. Fue parecido a lo que ocurrió en Europa: constatamos
con cierta sorpresa que había una demanda importante, sobre todo en São
Paulo, la ciudad donde nos reuníamos. Pero muchas personas y grupos de
otros estados también contactaron con nosotros. El número de experien-
cias no identificadas con los sistemas de referencia dominantes en el
campo de la psiquiatría era realmente considerable y la mayoría de ellas se
estaba desarrollando en un aislamiento total. Estoy acordándome especial-
mente de ese grupo porque en él era explícita la intención de crear red
entre las prácticas alternativas en psiquiatría. Pero es evidente que la
misma intención existía implícitamente en otras iniciativas anteriores a
ésta y no sólo en São Paulo. El Núcleo se disolvió después de dos años de
existencia. Más tarde, se creó un grupo oficialmente vinculado a la Red
Internacional, que congregó diferentes iniciativas de este tipo diseminadas
por Brasil. A éste es al que se está refiriendo Guattari al decir que espera
que se encuentren formas de organización que superen algunas de las difi-
cultades de la Red europea.

GUATTARI. No hablé al respecto de la forma de organización de la Red euro-
pea, y ese aspecto es muy importante. La Red empezó rápidamente a operar
en un plano internacional, no solamente en el nivel de los debates, sino de las
estructuras y de los propios encuentros concretos. Por ejemplo, en Francia
nunca hubo un secretariado unificado, sino que a nivel europeo existía un
agrupamiento de los subconjuntos de la Red. Las aproximadamente sesenta
comunidades alternativas a la psiquiatría que existen en el sudoeste de
Francia están mucho más ligadas a los movimientos comunitarios de Holanda
que a los psicólogos, psicoanalistas y psiquiatras que, en París, se pretenden
alternativos y con los que esas comunidades no tienen mucho en común. De
la misma forma, los juristas que se interesan por las cuestiones de transforma-
ción de la ley se organizan entre sí, sin pasar por secretariados nacionales. Lo
mismo ocurre en el ámbito del movimiento de psiquiatrizados. Considero que
este aspecto es muy importante e imagino que, al menos en esto, la problemá-
tica debe ser idéntica a la de América Latina.
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La Red no existe para que todo el mundo se ponga de acuerdo, ni para hacer
un frente, un programa común para los juristas, los psiquiatrizados o los
«psi» de tal o cual categoría. La Red existe para crear las condiciones para
una dialéctica real, suponiendo que a través de ella las ideas pueden avan-
zar por medio de diferentes rizomas, diferentes niveles de elaboración. Fue
lo que pasó en el encuentro de la Red en Cuernavaca (México) hace tres años
y medio. Fue lo que pasó al año siguiente, en el encuentro que se dio en San
Francisco y cuya iniciativa partió de movimientos de psiquiatrizados de
Estados Unidos. Esos dos encuentros ya eran una manera de situar los dife-
rentes componentes en relación mutua. Pero la verdadera fundación de la
Red en América Latina sucedió el año pasado, en Cuernavaca, donde estu-
vieron presentes más de veinte delegaciones. En ese encuentro, se había
superado ya aquel carácter inicial de toma de contacto. Se constituyeron
comisiones de trabajo extremadamente vivas.

PREGUNTA. ¿Cómo se da esta asimetría en las múltiples participaciones?
¿Cómo se experimentó esto en la experiencia francesa?

GUATTARI. Espero que el debate no se centralice en los problemas francés y
europeo, sino en los problemas brasileños y latinoamericanos. Es obvio, por
otra parte, que no voy a escapar a la pregunta, en cualquier caso voy a ser
bastante breve. En realidad lo que sucedió es que en el contexto francés de
1977 y tomando en consideración el terrible centralismo parisino, la Red
estuvo despedazada durante mucho tiempo por fenómenos de pequeño
grupo. Esto acabó haciendo que no funcionase a nivel de Francia, a nivel
nacional, y fue lo mejor que podía pasar: se convirtió de hecho en una red
multicentrada, con contactos a escala europea. Sólo recientemente, con oca-
sión del último encuentro en Ginebra, se reconstituyó un secretariado fran-
cés a causa de la inminente toma de poder de los socialistas y la urgencia de
pensar propuestas para la salud mental a nivel nacional. En momentos
como ése, se vuelve difícil mantener el carácter de encuentro y de elabora-
ción, ya que hay plazos en juego. Lo mejor que se puede hacer para abordar
esa situación es que las diferentes sensibilidades deleguen en un grupo res-
tringido, o relativamente restringido, el mandato de diálogo con las forma-
ciones políticas y sindicales. Pero debe quedar bien claro que no se trata de
un secretariado político, de un organismo que formula una teoría, un pro-
grama que unifique todos los componentes. Es un organismo transitorio y
con un objeto perfectamente delimitado. Más allá de ese tipo de situación,
en el fondo para la Red es un criterio de vitalidad que se pueda cortar su
cabeza nacional, sin que eso cambie cosa alguna.

Para que las iniciativas no se paralicen, es importante que apenas haya un
secretariado central y que por el contrario proliferen los secretariados parcia-
les, tantos como líneas diferentes de iniciativas haya. A través de ellos, deja de
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existir toda una serie de aparente contradicciones. Pero la estructura multicen-
trada no es siempre y necesariamente la más adecuada. Situaciones como la de
Francia o la de Brasil, actualmente, implican un mínimo de acuerdo y coordi-
nación y hasta de representación de la Red a escala nacional.

Es evidente que para Brasil sería muy importante hoy que una estructu-
ra pudiese afirmar, de la forma más eficaz posible, la problemática de la
alternativa psiquiátrica. Afirmar una alternativa, primero en relación consi-
go misma, como corriente; afirmarse además como fuerza de propuesta de
diálogo, con formaciones de izquierda como el PT, y también, evidentemen-
te, como fuerza de oposición a la psiquiatría tradicional, a los poderes de
Estado, a todas las fuerzas tradicionalistas y conservadoras en ese campo —y
cuando digo «conservadoras», incluyo en esto a una parte de la clase obrera
directamente implicada en esas cuestiones, los trabajadores del campo de la
psiquiatría. Supongo que en este punto no debe haber mucha diferencia
entre la situación latinoamericana y la europea: una parte de la clase obrera
es realmente conservadora.

PREGUNTA. Por lo que estoy entendiendo, está definiendo la psiquiatría como
control social. Yo quería saber si la Red llegó a conceptualizar una alternati-
va a la psiquiatría. Sé que, por ejemplo, el modelo antimanicomial propues-
to en este momento en los países más atrasados en materia de salud mental
parece estar revirtiendo en un mayor control social, incluso en países como
Francia. ¿Propone la Red algún modelo alternativo?

GUATTARI. Retomando lo que intenté explicar antes, no se trata nunca de pro-
poner un modelo alternativo. Pero sí, sin embargo, de intentar articular los
procesos alternativos cuando éstos existen, sobre todo a escala europea: allí
la situación de la psiquiatría en algunos países es completamente arcaica y
casi carcelaria, mientras que en otros, especialmente en los países nórdicos,
la sofisticación del control psiquiátrico ha sido llevada a un punto inimagi-
nable. En Dinamarca y en Suecia, el Estado paga a madres de familia y con-
cede horarios especiales a los trabajadores, para hacer grupos de psicotera-
pia; hay aldeas enteras cuya vida gira en torno a la terapia. Esto no tiene
nada de absurdo; al contrario, es muy astuto.

En la Red, la convivencia de esos sistemas en su diversidad genera un
enriquecimiento recíproco: las estructuras «subdesarrolladas» pueden leer
el futuro que les espera; las «superdesarrolladas» pueden ver en las estruc-
turas más arcaicas que ciertas formas de lucha y de intervención son viables
y pueden ser eficaces.

COMENTARIO. El surgimiento de una lucha antipsiquiátrica en Brasil no me
parece tan viable. Aquí, si hay alguna espontaneidad de las masas trabaja-
doras para lidiar con la salud mental, se limita a llamar «espontáneamente» a

Subjetividad e historia 113



las estaciones de policía cuando se tienen problemas de ese tipo. Por otra
parte, estamos en plena lucha por la salud física de la población, ya que ni
esta misma es respetada. El desfase es demasiaso grande en relación con
la situación europea; allí, los problemas de salud física ya han sido
ampliamente resueltos. Esto permite que ustedes se preocupen por la
salud mental y hasta propongan una forma de organización espontánea
de lucha en este sentido.

GUATTARI. No me parece que nadie antes de usted haya hablado de «espon-
taneidad»; en todo caso, yo no usé esa palabra. Al contrario, la problemáti-
ca de la Red es la búsqueda de una organización de máxima eficacia. Es un
hecho —basta constatarlo— que todas las estructuras políticas, sindicales,
universitarias, tradicionales, en los últimos cuarenta años, por lo menos en
Europa, no sólo no transformaron nada en el campo de la psiquiatría, sino
que lo único que hicieron fue consolidar situaciones opresivas, desarrollan-
do pseudoreformas, trabajando de hecho con los mismos mecanismos de
desapropiación de esta problemática en el campo social real.

Quizá la situación sea diferente en América Latina y en Brasil. Si me dije-
ran que existen hoy organizaciones de izquierda en el campo médico (como
puedan ser organizaciones políticas o sindicales) que por lo menos se plan-
tean esa problemática, y no en el sentido de un vago programa de mejora de
los equipamientos o aumento del número de psiquiatras, aumento de sala-
rios, etc; si me dijeran que esas organizaciones se vinculan realmente con el
punto de vista de los interesados (como los psiquiatrizados o los niños), en
ese caso, no tendría el menor sentido buscar estructuras que permitiesen la
articulación de las singularidades, de las diferentes posiciones que están en
conflicto. ¿De qué serviría esto, si ya existe?

Quiero dejar claro que en lo que acabo de decir no hay ninguna hostili-
dad en relación con los partidos y los sindicatos. Al contrario, insisto en la
necesidad de que se creen condiciones para un diálogo en el que se plante-
en estas cuestiones. Crear estructuras sensibilizadas con esas problemáticas,
conectadas con las prácticas reales, aunque sean mínimas, de forma que se
instaure una verdadera dialéctica entre los propios componentes de lucha
que, por definición, estarán en niveles diferentes.

Me acuerdo de la problemática que se planteó en España en los años 1976
y 1977. El ascenso de las formaciones de izquierda no ha coincidido con un
verdadero diálogo en torno a estas problemáticas y esto ha hecho que las
cuestiones relativas a la salud que propuso la izquierda quedaran completa-
mente alejadas de la realidad. Es preciso aprovechar los momentos en los
que hay condiciones para desencadenar un diálogo general. Quiero decir,
repito, que no hay culto a espontaneísmo alguno en este tipo de propuesta.

Micropolítica. Cartografías del deseo114



[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 24/05/1983)] 

GUATTARI. Siento que la Red de Alternativas a la Psiquiatría, tanto en Europa
como en América Latina, está en vías de ser recuperada, por el mismo tipo
de gente cercana que está próxima al PC en Francia. ¡Todo bien! ¡No hay por
qué agarrarse a la Red! Lo importante es continuar con nuestras propias
redes y reinventar un modo de funcionamiento internacional que nos per-
mita tener acceso, en las mejores condiciones posibles, al período formida-
ble que se está preparando —para lo peor y para lo mejor!

La psiquiatría en Francia ha modernizado sus equipos: hay toda una política de
apertura, de desarrollo de equipos extrahospitalarios, de sectorialización. Esa
política de sectorialización es reformista, no ha resuelto, en absoluto, ningún
problema fundamental. Primero, porque refuerza el sistema de encasillamien-
to que existe en todos los otros registros de control social. Y segundo porque la
reforma que se implantó en Francia ha fracasado. Lo que ha sucedido es que
se ha dado una multiplicación de equipos de otra naturaleza, pero los grandes
bastiones de la psiquiatría no han sido tocados. Eso hace que en Francia haya
una maquinaria psiquiátrica que cuesta una cantidad colosal al lado de una cri-
sis que es percibida por todos, incluidos los responsables del Estado. El
gobierno socialista ha escogido un ministro de Salud que hace promisorias
declaraciones de principios sobre la supresión de la ley de 1838 (ley que
rige la internación) lo que implicaría transformaciones radicales de los
equipos psiquiátricos. Pero no da a conocer cómo va a hacer eso.

Ciertas comunidades alternativas a la psiquiatría —unos treinta grupos que
viven en el sur de Francia, en Cévennes, una región montañosa muy boni-
ta— estuvieron dispuestas a acoger a personas salidas de hospitales psiquiá-
tricos o a niños con dificultades. Ese movimiento nació como continuación
de los acontecimientos del 68 en Francia. Hoy en día el Estado financia esos
grupos, sin pedirles ninguna contrapartida, por ejemplo, de control. Se
podría decir: «Muy bien, es una forma de reconocimiento agradable y útil».
Pero de hecho, poco a poco, eso acaba integrando esos grupos en estructu-
ras mucho más sutiles que las de un hospital psiquiátrico. Es el propio
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grupo el que promueve su autorregulación, su autoformación y su autodis-
ciplina. Eso sería, desde mi punto de vista, totalmente positivo si pudiese
desembocar en una modificación de la realidad de la opresión psiquiátrica
en Francia. En realidad, el poder del Estado se sirve de ese sector como de
una especie de válvula de seguridad. Las personas que se ocupan de esas
actividades no son en absoluto una amenaza para el poder, ya que aunque
tengan concepciones disidentes y prácticas diferentes, por lo menos hasta
ahora, esto no ha hecho que hubiese una dialéctica que desembocase en una
transformación de la situación en el campo psiquiátrico.

En la Red, se han discutido estas cuestiones: llegamos a considerar que
era positivo llevar adelante este tipo de experimentación, pero que ella sólo
adquiriría sentido si se articulase con los movimientos de protesta a la psi-
quiatría en los grandes manicomios, en la sectorialización, etc.

Hace treinta años, cuando La Borde comenzó (en un contexto de estructura
tradicional en sus relaciones con los poderes del Estado, con la Seguridad
Social), se vivieron microprocesos de transformación, frecuentemente con
pasión y entusiasmo. En ese contexto, La Borde hizo una serie de pequeñas
mutaciones que tuvieron cierto grado de eficacia para transformar las rela-
ciones entre los técnicos y los pacientes, así como entre los propios técnicos.

No voy a dar una conferencia sobre lo que fue La Borde en aquella época,
pero digamos que nuestra experiencia refleja lo que estaba siendo la proble-
mática de la higiene mental en aquel momento. Sin embargo, ese proceso no
consiguió traspasar el muro del Estado; retrocedió.

Los microprocesos vividos en La Borde no desembocaron en un proceso
general de transformación. En cierta manera, al trabajar sobre sí mismos,
continuaron girando en el vacío, del mismo modo que una mutación en el
terreno de la pintura va a continuar girando sobre sí misma encerrada en un
museo que las escuelas visitan el sábado por la tarde. Existe una paradoja
entre los pequeños milagros, como los del trabajo de Modigliani y el escán-
dalo que es obligar a los niños a aburrirse, visitándolo. Es obvio que no
tengo la pretensión de comparar a Modigliani con La Borde. Sin embargo,
hay personas que vienen a visitar La Borde como irían a un museo. Y no
cabe decirles: «Pero qué pena, ustedes deberían haber venido hace treinta
años, ahora no es el momento de visitar La Borde»; auque de hecho hace
treinta años hubiera habido un capital de posibilidades que podría haber
desembocado en otra cosa, diferente de lo que La Borde es hoy. La historia
decidió: La Borde quedó como una de las instituciones que no han sido
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directamente cooptadas por el poder del Estado, pero con las cuales el poder
del Estado se acomoda muy bien. La única excepción se dio durante algu-
nos momentos muy difíciles del giscardismo en Francia, cuando el poder del
Estado realmente quería cerrar La Borde y encarcelar a muchas de las per-
sonas que allí trabajaban. Pero esas detenciones no tenían que ver con la pro-
blemática psiquiátrica: eran otros los problemas que estaban en juego.

En Bélgica, un grupo de latinoamericanos ligado a la Red protagonizó una
experiencia que vale la pena contar. El grupo entró en contacto con los sindica-
tos (por ejemplo, la Federación Sindical de los Empleados de Comercio), no
sólo para reivindicar cosas como el seguro social, sino también y sobre todo,
para pedir que apoyasen la integración en algunos sectores de la producción
de personas salidas de internados psiquiátricos. En realidad, el asunto no esta-
ba planteado en términos de una reintegración en la producción. Se asemejaba
a la experiencia de Parma (Italia) en la cual se intentó hacer que mongólicos,
personas con disturbios neurológicos graves, etc., fuesen incorporadas por los
grupos de obreros, no para entrar en la producción, sino simplemente para
convivir con ellos en la fábrica. Ese tipo de intervención concreta en una pro-
blemática puede remover las ideas, mucho más que cualquier discurso.

Todo esto ocurrió, a pesar de que esos grupos conservaran algunos tra-
zos de pequeño grupo, de dogmatismo (no sólo político, sino también psi-
coanalítico). Esos trazos sin embargo no impidieron que hubiera un carácter
mutacional, micromutacional en esas experiencias, lo cual debe ser detecta-
do a través de un reconocimiento de los procesos, aunque sean minúsculos.
Solamente así se pueden apreciar los aciertos y desaciertos.

La escuela

Es sorprendente como Freud, que descubrió el período de latencia (ese
período de depresión, de pérdida del sentido del mundo, que sigue al com-
plejo de Edipo y al complejo de castración) no se haya dado cuenta de que
ese período coincide con la edad de escolarización, la entrada del niño en los
equipamientos productivos modelizantes, la entrada en las lenguas domi-
nantes. Y el niño, que tiene capacidades extraordinarias como las de la
danza, del canto y del diseño, pierde en pocos meses toda esa riqueza. Su
creatividad cae en una especie de grado cero: comienza a hacer diseños este-
reotipados, se modeliza según las actitudes dominantes.
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Las personas que intentaron experimentar seriamente otros métodos educa-
tivos saben muy bien que esa mecánica infernal puede desmontarse; saben
muy bien que con otro tipo de abordaje esa riqueza de sensibilidad, esa
riqueza de expresión, puede ser relativamente preservada.

[Reunión con preescolares «alternativos» de São Paulo (SP, 27/08/1982)].

GUATTARI. En Europa, y particularmente en Francia, las personas que traba-
jan en guarderías, en escuelas o hasta en estructuras paralelas (alternativas)
siempre tienen una relación directa o indirecta con el Estado. La relación
puede ser directa en la medida en que las personas son pagadas por la pre-
fectura o por el Estado; o indirecta, cuando reciben subvenciones a través
simplemente de aquello que llamamos en Francia sistemas de «salario dife-
rido» (seguro social, jubilación, seguro de desempleo, pensión familiar, etc.).
En esa medida y en cierto modo, los salarios y las inversiones son siempre
derivados directa o indirectamente de un control financiero del Estado. A
eso podemos agregar el hecho de que también la formación de los técnicos
es ampliamente controlada por el propio Estado. Por lo tanto, el Estado en
Europa está macizamente presente en la escuela.

Para mí, lo que es interesante en estas experiencias de jardines auto-admi-
nistrados de São Paulo, es al mismo tiempo su dificultad: han conseguido
adquirir autonomía en relación con las normas dominantes. No obstante, eso
implica una contrapartida como es, por ejemplo, el hecho de no poder acep-
tar a personas que no tengan medios para pagar; con eso, ustedes terminan
cercenados por los sistemas de discriminación social y racial vigentes.

Me parece realmente necesario que toda experimentación pedagógica,
microsocial, etc., se sitúe en relación con ese tipo de problemática. Desconocerla
es correr el riesgo de intervenir en la modelización, en la transmisión de
modelos a los niños —comenzando por aquellos factores de diferencia
social, diferencia de estatus económico, de estatus racial. Una cuestión que
se debería plantear, por ejemplo, es si hay niños negros en tales escuelas e
indagar sobre todas las implicaciones que eso pueda tener en la economía
libidinal de esos niños. Éstas son algunas limitaciones en el tipo de iniciati-
vas que están desarrollando. Sin embargo, es evidente que eso no significa
que no exista un margen de experimentación perfectamente original y váli-
do. Lo que importa es intentar captar las especificidades, las características
originales, verdaderas, de cada experiencia.

Parece que hay varios personajes en juego en estas iniciativas. Podemos
entrever al menos cuatro personajes importantes. Antes que nada, los niños,
los personajes principales. Existe también el personaje alternativo, que se
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sitúa en relación con sus propias expresiones, que quiere crear un mínimo
de espacio de libertad y que —exactamente por eso— corre el riesgo de crear
un gueto, esto es, el riesgo de no conseguir articular su espacio de libertad
con lo que pasa en el campo social, con lo que pasa a nivel del Estado. El ter-
cer personaje sería el Estado que, por lo menos en los contextos que yo
conozco, está siempre dispuesto a querer colonizarlo todo, a serializarlo, a
cooptarlo (incluidas las experiencias alternativas), en la medida en que le sea
posible. Y el cuarto personaje es el barrio, la población, el medio ambiente.

Personalmente no tengo una gran experiencia en relación con los pro-
blemas de las jubilaciones, pero en los que se refieren a las estructuras alter-
nativas en psiquiatría, que es un campo que conozco mejor, éstas chocan con
este mismo tipo de problemática. Los psiquiatrizados están siempre com-
primidos entre el personaje del Estado y el personaje alternativo, que fre-
cuentemente tiene una dependencia indirecta del poder del Estado. Y
cuando esas iniciativas rechazan esa dependencia —como era el caso, por
ejemplo, de las primeras comunidades de Ronald Laing en Inglaterra— se
arriesgan a transformarse en una suerte de comunidad de elite, aunque
vivan en la miseria; una cosa no impide la otra. Para escapar de eso, es pre-
ciso articular un vasto sector de experiencias de este tipo, lo que ofrece un
poder de negociación con el Estado. Es un poco lo que se da, por ejemplo,
en Alemania donde todo un sector de población que gestiona sus escuelas
y también sus cooperativas, etc., negocia colectivamente sus necesidades
de recursos financieros con el poder público. Ésta es, para mí, la única vía
de acceso a una consolidación de tales alternativas.

Si aceptamos esa idea de los cuatro personajes, vemos que es muy difí-
cil apreciar de manera unilateral iniciativas como las suyas. Por ejemplo:
¿qué llevaría a la población de un barrio a juzgar efectivamente necesario
aventurarse en una empresa como ésta? El hecho de que esas iniciativas
correspondan a sus deseos, a sus necesidades. Y para eso es preciso que
estén suficientemente elaboradas como para proponer efectivamente un
mínimo de alternativa.

En este sentido creo que sus iniciativas, aunque estén en cierto modo en
una situación de bloqueo e incluso, a veces, de gueto, pueden tener una
importancia mayor en otro contexto social, pueden nomadizarse, emigrar,
cambiar de carácter, ser retomadas y reinterpretadas por otros medios.

PREGUNTA. La universidad podría ser un medio para ese tipo de experien-
cia pedagógica fuera de los límites de la clase media. Pero aquí la univer-
sidad sólo usa la periferia para hacer investigaciones. Me gustaría saber si
la universidad en Francia está tan disociada, tan desvinculada de la
comunidad como aquí.
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GUATTARI. La universidad en cualquier parte del mundo está desconectada
de la realidad social —y ésta es por otro lado su función. Por lo tanto, no hay
de qué espantarse. Sin embargo, en compensación, existen sucedáneos
sociales gigantescos, equipamientos colectivos múltiples, que desempeñan
una función cada vez más acentuada de control social. Existe un programa
de informatización no sólo de la delincuencia, sino de cualquier tipo de
disturbio o desvío, por menor que éste sea. Es común, también, en algunos
bloques de los barrios de vivienda social de la periferia de París, que una
familia, que una madre sea obligada a recibir visitas sucesivas de diez, quin-
ce, veinte tipos diferentes de trabajadores sociales…

SUELY ROLNIK. [...] educadores de calle, de escuela y de ambulatorios, asisten-
tes sociales y psicólogos de fábrica, y también de escuela, de ambulatorio,
etc. En definitiva, una horda de trabajadores sociales que caen sobre una
misma familia, a veces compuesta por sólo tres personas.

GUATTARI. El encasillamiento psicológico y sanitario a nivel de la pequeña
infancia y de las escuelas es constante. Si el niño presenta cualquier «distur-
bio», por insignificante que sea, ya es motivo suficiente para que sea coloca-
do en una clase especial. Suely puede hablar de eso.

SUELY ROLNIK. Trabajé en ese tipo de institución cuando viví en París. La
«clase especial», dentro de la propia escuela, apenas es el primer paso de
una vasta trayectoria que excluye al 50% de los niños franceses de la escola-
ridad «normal». Allí, cada barrio tiene unos seis tipos de equipamientos
colectivos para la infancia: de la escuela al psiquiatra, pasando por diferen-
tes matices en la combinación de lo pedagógico, lo psicoanalítico, lo psiquiá-
trico y lo médico. El Estado cae con todo su peso.

GUATTARI. El papel de la Universidad en ese conjunto es justamente el de
determinar formaciones diferenciadas y muy discriminatorias. El poder del
Estado o los equivalentes del poder del Estado, a través de los equipamien-
tos colectivos, está ganando una importancia desmedida. Es por eso por lo
que insisto en afirmar que experiencias como las suyas son importantes tam-
bién para los países «desarrollados». Plantean la cuestión de la reapropiación
de todas las relaciones de los niños entre sí y de los niños con los adultos; de
la reapropiación de los problemas educacionales, sanitarios, psíquicos, cultu-
rales, etc.; de la reapropiación por el tejido social sin pasar por esa mediación
del Estado que asume proporciones cada vez mayores y que desarrolla un
modo de producción subjetiva cada vez más alienante y serializado.

Si retomamos los cuatro personajes, lo que estáis proponiendo (crear una
sistemática de encuentro para pensar esta situación) podría encarnarse en
una triple o cuádruple afirmación. Una afirmación relativa a vosotros mismos y
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a los niños con los que trabajáis: una concienzación colectiva de que no estáis
en sectores privilegiados y de que esa experiencia representa un movimien-
to de transformación, de creatividad. Una segunda afirmación, relativa al poder
del Estado, que pasa por una articulación con los trabajadores que están en
los sectores públicos de la educación. En ese nivel, es necesario un inmenso
trabajo de intercambio que debe realizarse a pesar de todas las paranoias
que pueden instituirse en una relación de este tipo. Este problema se ha pre-
sentado también entre los alternativos a la psiquiatría. Éstos se propusieron
establecer una relación con los enfermeros y psicólogos que trabajaban en
los hospitales, con aquella gente que acostumbraba a decir cosas del tipo:
«Ustedes hacen un trabajo minoritario, un trabajo completamente fuera de
la realidad, no sirve para nada». Una tercera afirmación, relativa a las formacio-
nes de izquierda, a los partidos para que tomen conciencia de esa problemáti-
ca. Y una última afirmación, más fundamental aun, relativa al conjunto de los
grupos sociales directamente interesados en esas iniciativas, para que el pro-
yecto tenga credibilidad y pueda ganar consistencia.

Su propuesta me recuerda una historia que sería interesante contar. Se
trata de una experiencia que se dio en Francia hace algunos años y que fue
muy significativa a pesar de su brevedad. Algunos educadores juntaron
niños (tal vez más grandes que los niños con los que ustedes trabajan) y más
allá de proponer actividades comunes (que ustedes pueden imaginar cuáles
son), hicieron que los niños elaborasen entre sí una carta conteniendo sus
propias reivindicaciones; es evidente que los adultos ayudaron. Fue publi-
cado un libro de esa experiencia. Fue un trabajo interesantísimo, pues los
niños consiguieron afirmar, casi a la manera de una «carta de derechos de
los niños», una especie de mini-Revolución Francesa; mini, pero muy signi-
ficativa. Da para imaginar que la organización que se están proponiendo
puede desarrollarse, de forma paralela, también a nivel de los niños, por
medio del establecimiento de sistemas de intercambio y diálogo entre ellos.

COMENTARIO. En esta discusión, hay algo que me está irritando desde el
comienzo: es la circunscripción de lo «alternativo» en pedagogía a esas
experiencias de clase media de São Paulo. Experiencias así hay muchas.
Fuera de ese cordón, del Quartier Latin, de ese camino que va de la PUC a la
USP, hay una vida haciéndose. Una experiencia, para ser pedagógica, no
precisa formalizarse como escuela.

PREGUNTA. Mi experiencia me dice que no es así: dentro de una institución
formal también es posible crear un espacio alternativo de acción. Por otro
lado, usted puede hacer un trabajo en una favela, por ejemplo, y ser terrible-
mente autoritario, reproduciendo incluso las estructuras del Estado. Sería
interesante pensar por qué existe esa hostilidad entre los que trabajan den-
tro de la institución y los que trabajan fuera de la misma. ¿Por qué existe esa
sobrevalorización de los trabajos fuera de la institución?
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GUATTARI. Yo no creo que pueda haber una fórmula globalizante para lo que
estamos llamando alternativo. Y es precisamente a causa de ello que el aná-
lisis de los límites de cada experiencia me parece fundamental. No es una
cuestión de modestia, sino de comprensión de lo que son las verdaderas for-
maciones del inconsciente a partir de las cuales estamos trabajando. Es evi-
dente que cuando hablo de «formaciones del inconsciente», incluyo los pro-
blemas derivados de relaciones de discriminación racial, de discriminación
social, etc. Una alternativa entre cuatro paredes es perfectamente imagina-
ble. Pienso en algunas iniciativas en Francia, como las de la escuela Freinet,
que produjeron una elaboración de técnicas muy originales. Las experien-
cias Freinet tuvieron su origen sobre todo en el campo, en poblaciones
pequeñas, totalmente apartadas de la realidad social francesa más general.
Eso no les impidió que fueran experiencias válidas. Una experiencia total-
mente limitada a las favelas puede aprehender elementos del campo social
que son ciertamente fundamentales. Pero es posible, también, que ahí se
desarrollen un tipo de técnicas y un tipo de representación completamente
apartados de ciertas realidades de las sociedades industriales y que, por eso,
presentan un tipo de limitación de otro carácter.

Lo que define una experiencia alternativa es su carácter procesual. Y para que
funcione al máximo el pequeño coeficiente de libertad del que disponemos,
es preciso analizar, en cada momento, los impactos conscientes e inconscien-
tes de esos cuatro personajes. Impacto a nivel del contacto más inmediato
con los niños, a nivel de la micropolítica institucional con el grupo, con el
entorno, etc. Cuanto más reprimidos sean esos cuatro personajes en el campo con-
siderado, más activos serán en la modelización de los comportamientos.

En definitiva, en mi opinión, sólo lidiando con esos cuatro personajes se con-
sigue romper los cercos y desarrollar ese trabajo de elaboración colectiva, de
alianza y de transformación de las relaciones de fuerza, que tanto queremos…

c) Minorías en los medios de comunicación: la radio libre

[Entrevista a Félix Guattari para el curso de Periodismo de la PUC-SP (São Paulo, 26/08/1982)]. 

PUC. ¿Nos podría decir alguna cosa sobre la situación de las radios france-
sas antes de la eclosión del fenómeno de las radios libres?

GUATTARI. En Francia, tanto la radio como la TV estuvieron bajo la tutela del
Estado durante toda la posguerra. Más allá de eso, no se puede separar una
de la otra: la administración de la radio se convirtió en algo subyacente a esa
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máquina enorme que es el sector de la TV, máquina de producción indus-
trial de medios de comunicación. Esa máquina incorpora a los partidos que
tienen cierta concepción del Estado; incorpora también a una gran cantidad
de asalariados.

No sé decir exactamente cuántas personas trabajan en la radio en
Francia, pero sólo en el sector de producción deben trabajar miles de profe-
sionales. Fueron esos profesionales los que más se empeñaron en la defensa
del monopolio cuando el gobierno de Giscard quiso saber si mantenía o no
la tutela estatal. En ese momento, el monopolio tenía tres emisoras oficiales:
la France Antenne, de gran audiencia, la Fipa, de música popular, y una emi-
sora de «alto nivel», la France Musique (no estoy cuestionando el «nivel»,
sino la concepción de «alto nivel»). Al lado de esas radios del monopolio
estatal, existían tres radios periféricas: la RTL, Europe I y Sud-Radio. En reali-
dad, ninguna de ellas es totalmente privada. La Europe I, por ejemplo, es una
sociedad mixta en la cual el Estado es accionista mayoritario.

En los últimos tiempos, y con el ascenso de Giscard, el peso de la radio y
de la TV se fue volviendo cada vez mayor en el plano político. Giscard
d’Estaing, personaje con características de un narcisismo excepcional, hizo
un uso sistemático de la TV. Esto provocó una fuerte resistencia, una onda
generalizada de «hartazgo» que posibilitó una inversión de la situación,
como la que ocurrió en las últimas elecciones. Lo que demuestra que el pro-
blema de la escalada del poder con el auxilio de los medios de comunicación
no es un fenómeno lineal.

Otro factor de cuestionamiento y de transformación del monopolio,
que también es muy viejo, es la función comercial, publicitaria de esas
radios estatales. Hasta Giscard no había publicidad en las radios del
monopolio. La publicidad fue introducida lentamente en la TV estatal con
muchas dificultades, muchas limitaciones, mucho control y toda una
legislación restrictiva. La cuestión de la publicidad ya venía siendo desde
hace mucho tiempo trabajada por los medios financieros y comerciales.
Durante treinta años hubo una ofensiva del sector financiero para impo-
ner la publicidad en la radio. Esta ofensiva se convirtió en un aspecto
importante de la problemática de las radios libres: los medios publicita-
rios, queriendo hacer propaganda en las grandes cadenas de radio, tenían
por objetivo principal las poblaciones locales y regionales que les darían
el retorno deseado. Cuando comenzó el movimiento de las radios libres a
partir de 1977, en nuestra ingenuidad no percibimos que mucha gente
que nos apoyaba con el mayor dinamismo en el fondo tenía una perspec-
tiva bien diferente de la nuestra: querían aprovecharse de ese medio para
desarrollar sus propias radios comerciales.
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Un último factor a considerar sobre la etapa anterior al fenómeno de las
radios libres es que tanto en el ámbito de la TV, como en el de la radio
(mucho más que en el de la TV), hay una arrogancia burocrática increíble de
los órganos de emisión. Podría citar mil anécdotas sobre cómo actúan los
sectores de producción, los técnicos, sobre el peso de los sindicatos y de la
tecnocracia dentro de esa máquina, que no deja de ser un verdadero mons-
truo burocrático. Monstruo que en todo caso sólo sería liquidado por medio
de una mutación.

PUC. ¿Mitterrand utilizó las radios libres antes de ser elegido?

GUATTARI. Antes que nada, hago una observación a nivel de la propia expre-
sión: nadie podía «utilizar» las radios libres antes de las elecciones para
hacer campaña, porque éstas eran interceptadas, embargadas, cerradas y
consideradas objeto de persecución. Eran vehículos que desde el punto de
vista del contenido no vehiculaban nada. Por otro lado, es verdad también
que la cuestión de las radios libres se convirtió en una de las más importan-
tes de la campaña electoral de Mitterrand.

En principio apenas era una minoría: el personal de las radios libres era
una banda de locos, un poco como Don Quijote atacando al gran monopo-
lio. Era espantoso, como si las personas aquí reunidas resolviesen ahora ir a
atacar un cuartel. Rápidamente, el fenómeno ganó una fuerza increíble, pro-
duciendo cierto impacto sobre los grandes medios de comunicación, como
si ese acto de ilegalidad hubiese creado una hendidura en el edificio del
monopolio. Parece que de repente se implantó una duda sobre la legitimidad de
ese monopolio. Es como si un vidrio, rajado, se partiese totalmente bajo el
impacto de una simple piedra.

Esquemáticamente, las etapas fueron las siguientes: ese pequeño grupo de
camaradas, directamente inspirados por los italianos (más que inspirados,
pues básicamente eran materiales italianos lo que más se utilizaban), vio
extenderse rápidamente su iniciativa por toda Francia. Muchas veces, dos o
tres personas colocaban los equipos en una cocina y comenzaban a emitir.
Entre los grupos que se formaban, algunos eran folcklóricos e insignificantes.
Otros, por el contrario, fueron muy importantes desde el principio. Por ejem-
plo, el grupo Fessenheim, en Alsacia, se equipó con material móvil y comenzó
a emitir en tres lenguas: el francés, el alemán y la lengua local. La represión
nunca consiguió capturarlos: probablemente, estaban pasando de una monta-
ña a otra… Enseguida, aparecieron grupos militantes, no profesionales. En
primer lugar vinieron los ecologistas y los fanáticos de la radio. Después
vinieron los militantes de barrio, como los de Saint-Denis (suburbio de París),
que inventaron un modelo de radio que inmediatamente se volvió muy signi-
ficativo. Estaban ligados a todo lo que pasaba en el barrio —donde había
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muchos trabajadores inmigrantes. Las personas, por aquel entonces,
venían personalmente a la radio a contar lo que les pasaba, a denunciar
a la gente por su nombre. Emitían día y noche —principalmente por la
noche, porque en ese momento no había competencia y los medios de
comunicación menores se volvían mayores. Eso desencadenó la repre-
sión y al mismo tiempo una reacción contra la represión, una intensa
movilización por parte de juristas e intelectuales.

Hubo entonces un fenómeno de «bola de nieve»: cuanto más se reprimía a
las radios libres, más se desarrollaban. En cuanto a los sindicatos obreros, eran
enteramente fieles al principio del monopolio. Sin embargo, algunos grupos
de secciones sindicales comenzaron a utilizar las radios libres, lo que provocó
desequilibrios y generó una serie de conflictos dentro de los sindicatos. Los
partidos de oposición eran solidarios con las radios libres, decían: «Nosotros
somos partidarios del monopolio, pero no queremos represión sobre las
radios libres». Entonces pedíamos que viniesen a decir eso en nuestras radios.
Venían y la policía venía detrás y los procesaba. ¡Hasta Mitterand tuvo
encuentros con la policía… y todo el mundo sabe que Mitterand es el hombre
de la legalidad! En el propio seno de la mayoría giscardiana, las contradiccio-
nes se exacerbaron, porque intereses financieros considerables, así como inte-
reses políticos locales, comenzaron también a cuestionar el monopolio.

Progresivamente, por lo tanto, ese fenómeno que en un principio era
insignificante hizo florecer toda una serie de contradicciones entre el apara-
to esclerotizado de las radios estatales y las otras radios; y por otro lado, en
el nivel que yo clasificaría como molecular, hizo igualmente florecer toda
una serie de contradicciones entre un modelo de escucha previsible y esa
cosa que se comenzaba a oír y que era mutante.

La radio libre tiene una utilización completamente diferente de la de los
medios de comunicación radiales. No se trata de ser como la radio dominan-
te, ni mejor, ni en la misma dirección, que la radio dominante. Se trata de
encontrar otro uso, otra relación de escucha, una forma de feedback y de
hacer hablar lenguas menores. Se trata de promover cierto tipo de creación
que no podría suceder en ningún otro lugar. Por ejemplo, en la radio en la
que yo trabajé (Radio Tomate), traíamos a un grupo de teatro para conver-
sar con nosotros, sólo que nosotros traíamos al grupo entero y no sólo al
líder. Y si nos interesaba hablábamos durante dos horas o más con ellos. No
se puede imaginar una radio con moldes comerciales que soporte eso (una
entrevista de dos horas), porque depende de un índice de audiencia, de cier-
ta suposición sobre cómo los oyentes van a recibir el mensaje. En las radios
oficiales, las personas hablan como creen que deben hablar para ser oídas.
Esto no ocurre en las radios libres. Por el contrario, no es raro oír a algunos
locutores estatales comentar espantados: «¡Yo mismo hablé de una manera
en Radio Tomate en la que nunca antes había hablado!»
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PUC. ¿Pero no ocurría que las propias radios estatales copiaban a las radios
libres?

GUATTARI. En un momento dado, Europe I comenzó a hacer emisiones como las
de las radios libres y eso provocó una gran lucha con la gente de la televisión

Radio Tomate fue la primera en poner en el aire inmigrantes africanos:
ellos divulgaban la música que les gustaba, que en la época era totalmente
desconocida. Tenían aun un estilo de presentación muy particular. Ahora en
las radios oficiales ya se comienza a escuchar el mismo tipo de música y el
mismo estilo de presentación. La diferencia es que los camaradas africanos
en las radios libres eran indisciplinados, llegaban con retraso, etc., y en las
radios oficiales no pueden hacer eso.

PUC. ¿Cómo se formó el grupo de Radio Tomate?

GUATTARI. Inmediatamente después de la toma del poder por los socialistas,
un núcleo de intelectuales y juristas del CINEL reagrupó elementos de
varias radios libres que existían desde 1977, incorporó elementos del movi-
miento autónomo y ocupó ilegalmente un local en el centro de París. Hubo
entonces un crecimiento extraordinario porque las personas del barrio y
también jóvenes de la periferia comenzaron a venir a ese local, y se dio una
mezcla increíble de gente del barrio con intelectuales, con militantes, etc. A
la vez aparecieron incluso mendigos. Una vez intenté traer al ministro de
Cultura, Jack Lang: aceptó, pero no quiso venir hasta el local de la radio.

Fue una experiencia extraordinaria y a la vez de una violencia sorpren-
dente. Había escenas de conflicto, problemas personales, mezclados a su vez
con problemas de droga, falta de dinero y todo eso.

PUC. ¿Cómo era la represión entonces? ¿La gente era encarcelada?

GUATTARI. No se encarcelaba, pero hubo tantos procesos que los jueces ya
estaban hartos. Una vez publiqué una carta en el periódico Libération, avi-
sando al juez que no respondería más a sus citaciones. A través del aboga-
do, el juez dijo que podía rehusar atenderlo, siempre que no hiciese pública
esa desobediencia.

PUC. ¿Cómo interceptaban la trasmisión en la época del giscardismo?

GUATTARI. Había un sistema electrónico que localizaba la trasmisión y la supri-
mía con un ruido. Pero nosotros nunca éramos enteramente interceptados.
¡Era sólo cuestión de cambiar la franja de onda y ya! O, si nosotros estábamos
en las proximidades de una radio oficial, la interceptación suprimía la de ellos
también. De cualquier forma, es un problema muy complicado. Sin hablar de
que la intercepción podía también funcionar como información. Usted giraba
el botón de la radio y oía todo el tiempo: «Censura, censura, censura…».

Micropolítica. Cartografías del deseo126



PUC. ¿Las radios de extrema derecha tuvieron algún papel en ese movimiento?

GUATTARI. En esa época, ninguna. Ahora que existe el estatuto de las radios
libres, no hay ya radios de extrema derecha, sino radios de derecha: la Radio
Chirac, por ejemplo, y varias radios sionistas, una de ellas particularmente
reaccionaria. Pero los grupos fascistas, que yo sepa, nunca ocuparon las
radios libres. Una vez una radio abrió espacio para todos: hablaba quien
quisiese, bastaba llamar por teléfono y podía hablar durante diez minutos.
Entonces, los fascistas usaron esa brecha. En aquella época, eso fue entendi-
do como el nacimiento de una radio fascista. Inmediatamente las personas
intervinieron para impedir que eso volviese a ocurrir.

PUC. Actualmente, en Francia varios grupos solicitan emisora. Pero llega un
momento en que el dial no admite el número de peticiones. ¿Cómo se está
resolviendo ese problema?

GUATTARI. Es una cuestión complicada. La situación es muy diferente en París
comparada con el interior. Con excepción de las grandes ciudades, como
Marsella y Lyon, en el interior existe la posibilidad de satisfacer todas las peti-
ciones. En París debe haber aproximadamente unas 200 peticiones y las posibi-
lidades son limitadas. El problema es saber cuál es el límite. Los socialistas hicie-
ron una maniobra y acabaron por imponer una especie de compromiso, que
consistió en admitir la implantación de radios muy potentes en la región parisi-
na, en lugar de aceptar radios de 5 a 8 km de alcance (que ya es mucho para un
medio denso y populoso como París). Los socialistas partieron de la idea de que
7 u 8 radios podrían tener un radio de alcance considerable (unos 30 km) y otras
10 radios podrían tener un radio de 15 km, lo que ya es suficiente para saturar
completamente el espacio de la región parisina. Otro enfoque técnico, más com-
patible con el espíritu de las radios libres, proponía la utilización de frecuencias
privadas, como las del ejército y otras, lo que permitiría el funcionamiento de
por lo menos 50 emisoras cuyo alcance sería menor. Lo importante era conse-
guir colocar una barrera a las radios comerciales y a aquellas de las grandes
organizaciones y de los periódicos que monopolizan los medios de comunica-
ción de masas. Con 50 emisoras sería posible un proceso de fusión y asociacio-
nes que contendrían toda la demanda. En este momento, con apenas 15 radios
funcionando, hay una verdadera guerra en el sector.

PUC. ¿Han formado alianzas? ¿Las diferentes tendencias consiguen operar
en una misma emisora?

GUATTARI. Existe una comisión de tecnócratas y de representantes del movi-
miento que vienen comportándose como una alcahueta intentando hacer
casamientos forzados. Eso ha dado origen a interminables conflictos. Radio
Tomate, en todo caso, no quiso casarse o no se casó a tiempo y ahora está en
una fila de espera aguardando decisiones.
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PUC. ¿Por qué las radios libres sólo ocupan la FM y no las ondas cortas y
medias?

GUATTARI. Por razones económicas, principalmente. Usted puede montar un
equipo de 300 W, que tenga un radio de alcance de 10 km con apenas 10.000
francos. Pero si quisiera pasar a onda media, va a precisar de antenas enor-
mes y de una maquinaria muy cara.

PUC. ¿Y quién vende esos equipos?

GUATTARI. Antes eran importados ilegalmente de Italia. Ahora gran parte es
fabricada de forma casera por los genios de la electrónica. Durante años fui-
mos objeto de una campaña de denigración en relación con esta cuestión téc-
nica. Es preciso conocer bien el aspecto técnico de la cosa porque, si un día
emergiera un movimiento de radios libres en Brasil, ese problema cierta-
mente va a volver a surgir. Los técnicos nos decían: «Lo que ustedes hacen
es peligroso. Son unos irresponsables. Pueden entrar en la frecuencia de ruta
de los aviones, de ambulancias o de la policía. Pueden desencadenar una
catástrofe urbana». En realidad, nada de eso sucedió. El miedo que tenían
era que se pudiese instaurar un desorden en el plano social y que ese tipo de
radio tuviese la misma función que tuvo en Italia: servir de caja de resonan-
cia a movimientos políticos muy fuertes.

PUC. ¿Se puede decir que ese fenómeno ya ha sido cooptado o encasillado
por el capitalismo en Francia?

GUATTARI. No por el capitalismo, sino por el poder del Estado, por el poder
local, por los partidos tradicionales, por los sindicatos. El gobierno socialis-
ta se resistió a la entrada del sector financiero y en esa época hubo una polé-
mica muy viva de la cual participaron también las fuerzas de izquierda. Una
vez que el gobierno rechazó la entrada de la publicidad en las radios libres,
éstas se volvieron insignificantes para los intereses privados. Lo que no les
impide, sin embargo, buscar otros caminos.

PUC. ¿Qué cambió en el nivel del lenguaje? ¿Qué representó ese movimien-
to desde un punto de vista estético?

Guattari. Sobre el alcance estético soy muy reservado. Todo depende de los
criterios adoptados. Si a usted le gusta la música de John Cage, basta girar
el botón de la radio para barrer todas las emisoras. Esto produce una músi-
ca muy particular.

PUC. ¿Pero no será ese, justamente, el ruido final buscado por las radios libres?

GUATTARI. En cierto sentido sí, porque la cosa consiste en barrer las redundancias
dominantes, cierta manera de hablar: «¡Buenas noches, estimados oyentes de
Radio X! Vamos a dar inicio a un programa Y…». En el plano del lenguaje
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hubo inicialmente un hecho contundente: decenas de lenguas comenzaron a
ser habladas en la radio francesa. Sólo en Radio Tomate se hablaba español,
italiano, alemán, polaco, vasco, bretón y otras lenguas. Algunas programa-
ciones eran exclusivamente en esas lenguas, otras eran bilingües. Otra cosa
es la manera de hablar esas lenguas: las formas de sintaxis, de retórica y de
argumentación. Nada de eso se ajusta dentro de los moldes dominantes (lo
que no quiere decir que las radios libres no creen sus propios moldes). Por
el contrario, ésta es una de las cuestiones más interesantes: ¿cuál es la mane-
ra específica de hablar en las radios libres?

PUC. ¿Existen datos sobre la cantidad de oyentes?

GUATTARI. Se hicieron algunos sondeos, pero no son muy dignos de crédito.
Una de las mejores radios, la Gay, dedicada al público homosexual, debe tener
entre 100 y 150 mil oyentes, una audiencia no manifiestamente homosexual.
Según algunos sondeos, Radio Tomate debe tener cerca de 50 mil oyentes.
Pero lo que es más significativo es que la audiencia de las radios estatales cayó
cerca de un 50%. Hay una crisis terrible en esas radios. Eso sucede principal-
mente porque las personas no consiguen sintonizar las radios estatales y por
lo tanto son obligadas a pasar por las radios libres. Usted piensa que está
oyendo una emisora y de repente entra otra en su lugar y eso sin que usted
haya tocado el dial. Muchas personas se quejan porque quieren oír música clá-
sica en France Musique y no consiguen sintonizarla.

PUC. ¿Cuáles son las experiencias más significativas de las radios libres en
Francia?

GUATTARI. Es difícil responder, porque son cosas muy diversas. Existe la
experiencia de la Radio 93 en el suburbio de Saint-Denis. En ella, las perso-
nas exponían sus problemas de la vida real. En general, eran personas atrin-
cheradas, resistiendo a la policía en los grandes barrios de vivienda social.
Esas personas contaban, por ejemplo, que habían sido encarceladas por no
haber pagado una prestación. Una cosa era leer esas historias en un diario,
pero otra era oír directamente a la propia persona hablando. También hubo
experiencias con radios regionales que fueron muy importantes. La expe-
riencia de la Radio Coeur d’Acier, en Longwy, fue fundamental. Lo más
importante que ocurrió en esa radio —en cierta forma fue también lo que
ocurrió en las fábricas Lip en las que las direcciones tradicionales fueron
sobrepasadas y se dio una experiencia de autogestión generalizada— es que
hizo evidente que los movimientos eran capaces de quebrar la estructura
sindical y sus estereotipos, hasta el punto en que esa radio —que estaba ligada
a la CGT (Confederación General de los Trabajadores) y al PCF (Partido
Comunista Francés)— se volvió, en un determinado momento, más libre
que todas las radios libres de Francia. Para la CGT fue un gran problema
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liquidar esa experiencia, porque quien estaba implicado en ella no era sim-
plemente un pequeño grupo izquierdista, sino un movimiento social de
carácter amplio.

Me gustaría invertir un poco la relación para que ustedes hablen de las
radios libres en Brasil. Discutí esa cuestión en Campinhas con gente próxi-
ma al PT y ellos me dijeron que una radio libre aquí no sólo podría ser inter-
ceptada sino que también podría provocar el ir a prisión. Pregunto: Si Lula
resolviese crear una Radio de los Trabajadores, ¿eso provocaría represión?

PUC. Seguramente. Como mínimo, la radio sería cerrada. El problema aquí
es que la interceptación no es técnica, como en Francia, sino policial. Habría
una personalización de las personas implicadas. Por otro lado, es preciso
considerar que una radio de un partido organizado como el PT podría tener
el respaldo de movimientos populares bastante amplios, lo que daría inme-
diatamente una dimensión política de proporciones nacionales a los even-
tuales encarcelamientos. En todo caso, una radio de esa naturaleza sólo
podría surgir en el espacio de una lucha política, donde la relación de fuer-
zas nos fuese favorable.

GUATTARI. Voy a hacer una observación que podrá ser mal interpretada,
venida de un francés apenas de paso por aquí. Me parece que en un gran
país y en una gran potencia industrial, como es Brasil, esta problemática
debería emerger en algún momento. No consigo ver cómo es posible que no
se plantee aquí el problema de los nuevos medios de comunicación de
masas, aunque sólo fuera para la formación de la fuerza colectiva de traba-
jo. En un país que viene conociendo una represión bastante fuerte, como es
el caso de Polonia, existen radios libres y desempeñan un papel considera-
ble en la resistencia al régimen. Estuve recientemente en Polonia y fui infor-
mado de que gran parte de los esfuerzos de la policía estaban concentrados
en hacer cesar las emisiones clandestinas. Más allá de eso, es preciso comen-
zar a meditar también sobre el papel de las radios libres en el propio seno
de las organizaciones democráticas.

PUC. Los problemas para una eclosión de radios libres en Brasil no son ape-
nas de naturaleza policial. Existe también una resistencia interna inmensa
dentro de los propios grupos de izquierda. Sus programas simplemente
ignoran la cuestión de los medios de comunicación y no señalan alternativas
para resistir a su poder. Por otro lado, las personas que se preocupan por
esos problemas no están directamente vinculadas a movimientos políticos y,
por lo tanto, no tienen perspectivas políticas propias.

GUATTARI. Ese problema también se da en Francia. Los grupos militantes
trotskistas, maoístas e izquierdistas de toda naturaleza fueron los últimos
en encarar las posibilidades abiertas por las radios libres. Sin embargo esa
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situación puede trastocarse y muy rápidamente. Si vamos a esperar que
grupos militantes tradicionales tomen conciencia de ese problema para
movilizarse, corremos el riesgo de esperar durante mucho tiempo.
Frecuentemente, quienes hacen la transgresión son individuos aislados,
«locos» incluso. Una de las maneras de encarar ese problema en Francia
fue considerar que de entrada era necesario preparar cuidadosamente un
dispositivo de emisión y sólo ponerlo en funcionamiento en ocasiones
muy especiales. Por ejemplo, en el momento de una huelga con ocupa-
ción, si una radio libre transmite lo que está ocurriendo, obliga a las fuer-
zas policiales a investir un espacio social mucho más amplio que el de la
fábrica en cuestión, lo que evidentemente agrava el problema. O en oca-
sión de algún acontecimiento específico, la intervención puntual de una
radio libre introduce una información diferente, que podría ser inmedia-
tamente retomada por los grandes medios de comunicación. Es exacta-
mente para poder intervenir en el momento conveniente que es preciso
tener la preparación técnica del equipo con anticipación. En caso contra-
rio, cuando la ocasión favorable se presenta, en general sólo tenemos
tiempo para crear las condiciones técnicas.

PUC. Sin duda esa cuestión tendrá que ser enfrentada con mayor osadía por
los brasileños. En cualquier caso, la discusión ya ha comenzado. Para termi-
nar, ¿podría decirnos algo sobre las radios libres en Polonia?

GUATTARI. Hay trasmisiones de la dirección clandestina de Solidaridad.
Son más bien cortas, registradas en casetes y emitidas sin la presencia de
los militantes, corriendo el riesgo de intercepción del material. Se han
dado ya casos de algunos encarcelados, que comenzaron con la detención
de un belga que llevaba material de radio a Polonia. Una red que trabaja-
ba para Solidaridad cayó hace poco pero ocho días después las transmi-
siones ya habían recomenzado. Su contenido consiste principalmente en
orientaciones del movimiento de Solidaridad. Entre ellas, por ejemplo, la
denuncia de revistas y panfletos que el gobierno polaco publica en nom-
bre de Solidaridad. La radio funciona como garantía de autenticidad de
las declaraciones del movimiento. Felizmente, el gobierno no tuvo la idea
de hacer falsas emisiones de la Radio Solidaridad. Más allá de todo esto, es
muy importante para la población oír la voz de los dirigentes.

[Entrevista de Pepe Escobar para el «Folhetim», Folha de São Paulo (São Paulo, 05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. En sus libros se privilegia a ciertos escritores: Fitzgerald,
Faulkner, Kafka, Kleist, Michaux, la beat generation —verdaderos videntes,
artesanos cósmicos, capaces de diseñar cambios de percepción relativos al
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espacio, al cuerpo, al tiempo. En América Latina hay escritores que se zam-
bullen en el trabajo de afirmar la subjetividad con una pasión equivalente.
La mayor parte de las veces son desconocidos incluso en sus propios paí-
ses. Hay también músicos que buscan huir de las estructuras armónicas
convencionales. ¿Será sólo en el dominio del arte donde se puede encon-
trar elementos con el fin de romper este bloque sin fisuras —el «muro
blanco», como usted y Deleuze lo denominan— o también a través de las
pequeñas aventuras de lo cotidiano?

GUATTARI. El etnocentrismo cultural europeo o norteamericano es una ope-
ración de modelización sistemática de toda producción cultural —sea o no
a través del arte—, que pueda amenazar ese orden. Pero me pregunto si es
necesario que las culturas llamadas marginales entren en la «gran escena».
El problema no es transformar el sistema de mediatización de masas. Esto
mismo se planteó en el congreso sobre cultura que, recientemente, ha promo-
vido la UNESCO en México, y en el cual participé como observador. La idea
que surgió de este encuentro fue que se agrupase la cultura latina —América
Latina, Europa Latina— y se elaborasen programas culturales conjuntos.
Eso tiene importancia, es evidente, pero al mismo tiempo me espanta: se
vuelve al viejo problema del reparto del pastel. Este mismo problema exis-
te en Francia con la cuestión de las radios libres. ¿Se debe pedir hablar en
las radios oficiales o construir unas radios propias? Hasta cierto punto, la
batalla fue ganada. Hay centenares de radios esparcidas por toda Francia.
Pero se da una gran paradoja: el gobierno llega y propone estaciones con un
alcance de 30 ó 40 kilómetros de radio —o sea, miles y miles de personas —
, e insiste en que las radios deberían ser de «buena calidad». El poder ataca
así el meollo de esas radios, haciendo que se tienda a reproducir el sistema
antiguo. Pero las personas insisten, lo que ellas quieren son radios peque-
ñas, no-profesionales, pues exactamente eso es lo que les agrada. Es el
inmenso problema de la…

PEPE ESCOBAR. ...recuperación.

GUATTARI. Si, verá, yo no tiendo a ponerme nostálgico respecto de épocas
anteriores, del retorno a la naturaleza, de la convivencia que existió en un
determinado período histórico. Y digo esto para recordar que en la historia
ha habido períodos de enorme difusión de la producción mítica, cultural,
sin una industria de comunicación de masas, incluida la América precolom-
bina. Existieron culturas, textos, etc., que pasaban por un sistema de produc-
ción y difusión multicéntrico. Por lo tanto, afirmar la necesidad de que gru-
pos sociales diversos se reapropien de un medio de expresión no quiere
decir, necesariamente, que se particularice la cultura o que se impida la for-
mación de una trama de producciones culturales. Cuando una idea es váli-
da, cuando una obra de arte corresponde a una transformación verdadera,
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no es preciso artículos en la prensa o en la TV para explicarla. Se transmite
directamente, tan deprisa como el virus de la gripe japonesa. La idea de que
es necesario un telón global de medios de masas con respecto de las cosas
de la cultura me parece profundamente perversa.

Sería importante intentar ampliar la noción habitual de medios de comuni-
cación de masas. Esta noción, en tanto exposición de productos como en una
suerte de supermercado, es algo que determina no sólo las formas de consu-
mo de la literatura, del arte, etc., sino también modeliza las formas de pro-
ducción artística y literaria.

Consideremos a Kafka, por ejemplo. Es evidente que Kafka no terminó nin-
guna obra, tal vez, como máximo, dos cuentos. Tenía cierto ideal de forma lite-
raria, por otra parte bastante clásico, pero cuando planeaba una novela pensaba
en Dickens y Kleist. Incluso sus novelas más trabajadas quedaron inacabadas.
Es notable el hecho de que cuando se considera la obra de Kafka en su conjun-
to, se ve hasta qué punto los mismos elementos de creación atraviesan tanto
sus esbozos de novela y de cuentos, como su diario y su correspondencia. Y
todo está siempre marcado por una especie de voluntad latente de destrucción,
lo que se ve en el hecho de que, efectivamente, nunca terminó nada. Algunas
semanas antes de su muerte continuaba recomendando a las personas próxi-
mas, aquellas que conocían sus manuscritos, que destruyesen todo, aun a
sabiendas de que probablemente no lo harían. Se puede especular que con ese
deseo de no terminación de la expresión, lo que buscaba eran las formas iden-
tificables de creación. Hay una frase en el Diario, por lo que recuerdo, que
expresa una especie de iluminación presente en toda la creación de Kafka, algo
así: «Nosotros podemos escribir todo». Y creo que lo que interesaba realmente
a Kafka era esto: nosotros podemos siempre escribir todo lo que ocurre en
nuestra existencia. Y cuando conseguía demostrarse a sí mismo que podía cap-
tar en un enunciado algo que desde el comienzo no le parecía semiotizable, en
ese momento la obra se caía, literalmente, de sus manos. Ya había alcanzado su
objetivo y la idea de ir más allá de eso, de acabar una novela o un cuento, no le
interesaba en absoluto. Se trata de una paradoja desde el punto de vista del
mercado de los medios de comunicación de masas en un sentido amplio.

Es el tipo de obra fragmentaria (y cuando se piensa en fragmento, inme-
diatamente se piensa en Nietzsche) que yo y Deleuze llamamos «menor».
Propiamente ese tipo de obra rompe con las grandes identidades literarias
que han tenido una gran expansión en los medios de comunicación de
masas, tal vez mucho mayor que todas las grandes obras constituidas, cerra-
das y amarradas en torno a sí mismas.
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Tengo la impresión de que en todos los grandes autores podríamos encontrar
puntos de fuga de la identidad literaria. Joyce provoca la impresión de que
hay una especie de punto de fuga en el final de su obra. Finnegans Wake, por
ejemplo, está en cierto modo en una suerte de línea de fuga hacia una pro-
ducción casi a-significante —o por lo menos en esta obra Joyce— intenta
recomponer un lenguaje que no es hablado por persona alguna, sino que
potencialmente podría ser escuchado por el conjunto del planeta.

En otras palabras, este atributo «menor» para calificar determinado tipo de
expresión de carácter local, esta noción de «expresión menor» en el campo de
la producción literaria no es forzosamente sinónimo de un grado en una
supuesta jerarquía de tipos de expresión, en una especie de división del traba-
jo literario. Jerarquía que permitiría decir cosas como: «Si usted quiere escribir
sólo para usted mismo o para su vecino, muy bien, pero otros, escalando gra-
dos superiores, van a poder llegar a la gran literatura y van a poder imponer-
se en los grandes mercados de los medios de comunicación de masas». En rea-
lidad, lo que sucede es lo contrario. Más exactamente la producción de una
persona que no escribe para alguien, ni siquiera para sí mismo, y que hasta en
algunos casos vive su proceso de escritura como algo extraño a su yo, como
una suerte de intrusión productiva, como un proceso que puede ser amena-
zador para su sistema de representación del mundo; propiamente esa pro-
ducción singular y menor, ese punto singular de creatividad tiene un alcan-
ce máximo en la producción de transformaciones de la sensibilidad, en
todos esos diferentes campos que llamé revolución molecular.

Los sistemas de difusión de la producción literaria, artística, etc. son
siempre concebidos como pertenecientes al dominio de una pirámide de
control y de selección, que se encarna en el hecho de que hay siempre un
profesor que corrige las copias, un crítico que selecciona los textos, un edi-
tor, etc. Este modo de difusión es muy discriminante desde el punto de vista
de las producciones seleccionadas. Podemos imaginar bastante bien siste-
mas de medios de comunicación de masas y de difusión que no pertenezcan
a ese sistema piramidal. Esto no me parece absolutamente utópico puesto
que, a fin de cuentas, durante milenios la difusión de los mitos, de los cuen-
tos, etc., no pasó ni por O Globo, ni por los dos o tres críticos que producen
ley en el mercado. Y esas producciones no dejaron por eso de encontrar su
campo máximo de difusión.

La misma problemática se plantea en relación con la prensa alternati-
va y con las radios libres. El movimiento de las radios libres en Francia ha
sufrido los efectos de las intervenciones del poder del Estado a partir del
mismo momento en que el propio Estado detuvo la represión. El Estado
socialista en Francia dijo: «Muy bien, ahora ustedes van a hacer radios
libres, sólo que todas las radios libres van a someterse a un estatuto.
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Vamos a subvencionarlas, pero para eso es preciso que tengan un mínimo
de audiencia, de calidad y de utilidad social». Con estas medidas, el
noventa por ciento de las radios libres francesas, cayendo en la tentación,
se precipitaron en un túnel, con excepción de algunas pocas (veinte o
treinta en toda Francia, incluída la Radio Tomate). Estas últimas dijeron:
«Lo que queremos no es hacer grandes radios libres, sino hacer nuestras
propias radios libres. Lo que nosotros queremos no es trasmitir con medios
sofisticados, ni ampliar nuestro alcance, sino simplemente que dejen de
interferir en nuestra frecuencia de onda. Tampoco estamos preocupados
ni por el reconocimiento ni por eventuales juicios de valor; no estamos
tras un el índice de audiencia, quien quiera, que nos escuche; si no, sim-
plemente puede cambiar el dial. Queremos ser los únicos en garantizar
aquello que nos agrada, aquello que es nuestra producción, si nos referi-
mos a los nuevos tipos de juicios de los medios de comunicación de masas
que se instauraron hace más o menos un año». Es preciso comprender
bien lo siguiente: cuando nosotros, que rechazamos someternos a esos
parámetros, decimos que no queremos hacer radios profesionales, no sig-
nifica que queremos ser o producir cosas mediocres, sino que simplemente no
queremos convertirnos en profesionales de nuestra práctica —lo que no impide
que nos consagremos completamente a eso.

Volviendo a Kafka. Él nunca se convirtió en un profesional del kafkismo.
Después aparecieron muchos profesionales del kafkismo, en las universida-
des y en todas partes.

[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (São Paulo, 03/09/1982)].

ARLINDO MACHADO. La discusión sobre la problemática de los medios de
comunicación de masas en Brasil está viciada, es arcaica, es una discusión
que no consigue acompañar la evolución, el crecimiento, las transformacio-
nes bastante aceleradas que ocurren en este sector. No me refiero sólo a la
discusión académica, sino también a la de los partidos, la prensa (comercial
y alternativa), los movimientos sociales o incluso a la que se da entre los pro-
pios trabajadores de la industria de la cultura.

Este atraso en relación con la discusión en Francia, en Italia o en Estados
Unidos es más desconcertante si consideramos que el papel de los medios
de comunicación de masas, en Brasil, es mucho más centralizador y eficaz
que en esos otros países. La televisión es un instrumento modelizador de la
subjetividad, cuya eficacia sobrepasa a la de viejas instituciones como los
partidos políticos, las escuelas, la máquina gubernamental e incluso ciertas
instituciones religiosas. Ahora bien, no estoy diciendo nada nuevo. Esto ha
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sido tema de muchas tesis universitarias. Pero de ahí no hemos extraído
todas las consecuencias: si los medios de comunicación de masas, en Brasil,
tienen ese papel hegemónico en la formación de la subjetividad, ¿cómo es
posible que las fuerzas más progresistas de la sociedad no hayan consegui-
do forjar un proyecto para «perforar» esa hegemonía? La cuestión de los
medios de comunicación de masas ni siquiera ha sido tratada en los progra-
mas de los partidos políticos que se sitúan como alternativa a la sociedad de
este momento. Tal vez esa negligencia en relación con el problema de los
medios de comunicación de masas sea el resultado de la sedimentación
inconsciente de los propios medios, incluso en el seno de las fuerzas más
avanzadas de nuestra sociedad.

Para ilustrar esta cuestión podríamos decir que la lucha política más avan-
zada que hoy (1982) plantean los sectores de vanguardia de la intelectualidad
y de la militancia política en el terreno de los medios de comunicación de
masas es la lucha contra la censura. La censura, evidentemente, es un aparato
estatal que utiliza la ideología del régimen actual para intervenir en la produc-
ción de mercancías culturales, sobre todo aquellas de gran alcance; prohíbe
algunas, libera otras. Podríamos decir que, en términos más bien generales, la
cuestión de la censura apenas es un fenómeno particular del proceso de inter-
vención del Estado en la economía privada. En este sentido, la lucha contra la
censura, cuando se coloca como un fin en sí mismo, no difiere mucho de la
lucha que los propios sectores liberales de la iniciativa privada plantean con-
tra el papel general desempeñado por la estatalización en Brasil. Quienes lide-
ran ese tipo de lucha, son grupos directamente vinculados a intereses econó-
micos en el área de la producción de cultura-mercancía. Si es verdad que una
ocasional reducción en la censura puede crear un espacio mayor para el deba-
te, puede permitir que ciertas cuestiones más polémicas sean puestas en cir-
culación, también es verdad, por otro lado, que la lucha contra la censura,
cuando se plantea como un objetivo en sí mismo esconde y a veces incluso
escamotea lo fundamental, lo más importante: la cuestión de la propiedad y
del usufructo de los medios de producción cultural.

Hace tres años se dio cierta reducción de la censura en Brasil y cuando
conseguimos ver una serie de películas, ver una serie de piezas y oír una
serie de canciones que habían sido prohibidas durante bastante tiempo, el
sentimiento general fue de frustración. Cuando la censura cayó o por lo
menos se redujo, quedó claro que las cosas no se alteraban mucho. Veíamos
La naranja mecánica, Rasga Coração, el Imperio de los sentidos, pero aún faltaba
algo. Los medios de comunicación continuaban, todos ellos, en manos de los
trusts de la industria cultural, en manos de los conglomerados económicos.
La sociedad continuaba alejada de esos medios de comunicación. En ningún
momento, podíamos pasar a la categoría de productores activos.
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Por otro lado —y aquí entramos de frente en la cuestión que estamos focali-
zando, la de las relaciones entre cultura de masas y singularidad— siempre
que la producción simbólica se daba de una forma marginal con respecto del
sistema de los medios de comunicación de masas y por iniciativa de los pro-
pios movimientos sociales, la cuestión no se planteaba ya en términos de
censura. Cito el siguiente ejemplo: durante las primeras manifestaciones
estudiantiles de 1977 y las primeras huelgas obreras de 1978 proliferó en
São Paulo la producción de películas llamadas «militantes». Eran películas
financiadas por las propias entidades que estaban empeñadas en la lucha;
películas construidas según esquemas de trabajo colectivo y cuya función
era servir de instrumento, de forma agresiva de publicidad para ampliar
las propias luchas. Esas películas fueron perseguidas, aprehendidas por la
policía, pero en ningún momento el pretexto fue la censura. Cuando la
policía invadía una proyección pública y decomisaba el filme, arrestando
incluso a las personas que estaban organizando esa proyección, jamás pre-
guntaban si los organizadores tenían un certificado del censor. Hubiera
sido ridículo plantear tal cuestión. Algunos diarios, de la época publicaron
listas de películas prohibidas por la censura y a veces incluían en las listas
algunas de las películas que fueron producidas en esas circunstancias.
Pero esto era un equívoco, porque esas películas jamás habían sido prohi-
bidas, ni siquiera llegaron a conocimiento de la censura. Hubiera sido un
acto de suicidio que algún individuo tomase una de esas películas y las lle-
vase al Departamento de Censura Federal. La cosa simplemente no se pre-
sentaba en esos términos, ya que la cuestión de la censura importaba
poquísimo, y eso tanto para los grupos que producían las películas, como
para la policía que los perseguía.

Cuando la producción simbólica en el área de los medios de comunica-
ción de masas alcanza cierto grado de radicalidad; cuando el papel de esa
producción aquiere un carácter demoledor, un papel de ruptura, de ruido
dentro del sistema general de los medios de comunicación de masas domi-
nante, y principalmente cuando esos medios de comunicación de masas son
usados en otro sentido, en un sentido transgresor, cuando esos medios de
comunicación de masas comienzan a servir de caja de resonancia para movi-
mientos sociales emergentes más amplios, ahí la cuestión de la censura se
vuelve totalmente obsoleta. La cuestión de la intervención del aparato esta-
tal en la producción de cultura ya no tiene sentido y todo ese problema de
la libertad de creación se plantea en un nivel completamente diferente.

Si hoy en Brasil comenzasen a proliferar radios libres o radios pirata, tal y
como ha sucedido en Italia y en Francia, las formas tradicionales de control de
la producción cultural podrían romperse, porque la transmisión pirata no
plantea el problema de la cultura en la forma en la que tradicionalmente se
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enfrenta el sistema. Una emisión-pirata, mucho antes de estar infringiendo la
ley de censura, está infringiendo la ley de seguridad nacional, está infringien-
do el monopolio estatal de usufructo de las ondas radiofónicas, que sólo per-
mite la actuación de emisoras de gran alcance. Y esto sin mencionar el hecho
de que la emisión-pirata está completamente fuera de toda estructura empre-
sarial, comercial —en definitiva, de todas esas estructuras jurídicas que dan
expresión a la producción cultural en el ámbito de la economía.

Por lo tanto, me parece que la cuestión de la censura sólo se plantea como
problema en los límites de una producción cultural tradicional, esto es, en los
límites de una producción cultural directamente producida para la estructura
de los medios de comunicación de masas. La cuestión de la censura sólo se pre-
senta como problema para un tipo de producción cultural que, en última instancia, no
cuestiona la propia estructura de los medios de comunicación de masas.

PREGUNTA. Me gustaría que desarrollase esa comparación entre el proceso de
piratería cultural característico de Europa y el estilo tupiniquim de piratería
característica de Brasil.

ARLINDO MACHADO. Bien, no me atrevería a responder a la primera parte
de su pregunta, pues en lo que respecta a la piratería cultural en Europa,
principalmente en Francia, Guattari está mejor situado que yo para res-
ponder, sobre todo por el hecho de ser uno de los principales promoto-
res del movimiento de las radios libres en Francia. Ahora, en cuanto a la
segunda parte de la cuestión, su expresión «el estilo tupiniquim» de
hacer piratería cultural me parece muy apropiada; creo que es tupini-
quim, pues me parece que quien está haciendo un uso más creativo de
los medios de comunicación de masas en Brasil, son exactamente los
indios. Seguro que recuerdan los episodios cómicos que implicaron al
Cacique Juruna hace algún tiempo, cuando visitó los ambientes ministe-
riales, cargado con una grabadora portátil y grabando todos los discur-
sos y promesas oficiales. Ésta fue la manera que encontró para llamar
mentirosos a los hombres de gobierno. Su presencia en las ceremonias
oficiales con una grabadora portátil —presencia que llegaba a ser des-
concertante— era una declaración, una explicitación de la demagogia de
los hombres que estaban haciendo los discursos. Esa actitud del Cacique
Juruna se parece mucho, en mi opinión, a la actitud del niño que recibe
del padre un piano y desarrolla un temprano amor por la música; en
lugar de tocar las teclas, como manda el design del instrumento, el niño
pone su mano debajo del piano y comienza a tirar directamente de las
cuerdas, o golpea el instrumento para que las cuerdas vibren y produz-
can un sonido agradable. Es decir, el niño inventa una manera completa-
mente nueva de relacionarse con el instrumento.
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Para mí, la piratería es esto, invertir el uso que está previsto en la propia
construcción del aparato. Es, por ejemplo, transformar un aparato de recep-
ción en un aparato de emisión. Eso es exactamente lo que hacen los indios,
por increíble que parezca. La Funai distribuyó unos aparatos de transmisión
de radio amateur («banda ciudadana») en algunas tribus del norte del país
(principalmente aquellas cuya localización geográfica era más complicada)
para que pudiesen comunicarse y pedir socorro en caso de que hubiese
alguna tragedia (por ejemplo, una epidemia). Sin embargo, los indios, en
lugar de pedir socorro, comenzaron a hacer un uso diferente de esos apara-
tos de radio. Comenzaron a comunicarse entre sí, llegando a establecer una
pequeña red de comunicación. Esto para mí es piratería. Otro ejemplo es el
uso que se dio al videocasete en un congreso de indios que tuvo lugar en
Perú en 1979 o 1980. El congreso era una verdadera Torre de Babel, pues
cada tribu hablaba una lengua diferente; la solución que encontraron para
transmitir sus experiencias, sus luchas, su tradición, su cultura fue el uso del
videocasete. Las tribus brasileñas que participaron de ese congreso también
llevaron sus experiencias en videocasete, con el auxilio de la Comisión de
Defensa del Indio. Eso es piratería. Ésta es la manera tupiniquim de utilizar
los medios de comunicación de masas.

[Reunión con grupos de minorías (Olinda, 15/09/1982)].

PREGUNTA. ¿Cómo fue la reacción del empresariado francés frente al decreto
presidencial que daba libertad a las radios libres?

GUATTARI. Hubo diferentes reacciones: las radios periféricas, que son las
radios no estatales pero en las cuales el Estado tiene un peso muy grande,
como la Europe I, comenzaron a hacer programas con el nombre de Radio
Libre. Comenzaron a imitar el tipo de expresión que había sido experimenta-
do en las radios libres para poder recapitalizarlo inmediatamente en sus
empresas. Por otro lado, algunas personas del «movimiento» de empresarios
invirtieron mucho dinero en las radios libres, aunque hasta ahora el gobier-
no socialista ha sostenido una posición purista, afirmando que no habrá
publicidad en las radios libres. Nadie le creyó. Así, los grandes intereses
comerciales dijeron: «Muy bien, no hacemos publicidad, pero vamos a pre-
pararnos para hacer nuestras propias radios libres», convencidísimos de que
el gobierno acabaría cediendo, autorizando la publicidad en las radios libres;
considerando, además, que toda la difusión del video, de la TV por cable
regionalizada, probablemente también funcionaría con inversiones publicita-
rias. Y el tercer elemento sería el de la Radio France, la radio nacional que no
se hizo radio libre, y por eso perdió el cincuenta por ciento de su audiencia.
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[Debate mantenido por un comité del PT de São Paulo (SP, 29/08/1982)]. 

PREGUNTA ¿El hecho de que el gobierno de Mitterrand haya legalizado e institu-
cionalizado las radios libres no implica una pérdida de su capacidad creadora?

GUATTARI. No veo contradicción entre institucionalización y capacidad creado-
ra. Que los derechos de las radios libres estén, en este momento, completamen-
te manipulados por el nuevo gobierno socialista de Francia es una realidad,
pero sería absurdo usar ese pretexto para negar que se ha dado un mínimo de
avance, representado en el hecho de no ser encarcelado, procesado, de no sufrir
interferencias en las radios, como ocurría en la época de Giscard. Tomemos
nuestra conquista como punto de partida. La radio libre en la cual trabajo no
fue reconocida por el gobierno, pero eso no tiene importancia. Y en el fondo
prefiero incluso que sea así: no es esto lo que va a hacer que se interrumpa
nuestro proceso de expresión a través de la radio libre. Lo que va a ser decisi-
vo, en última instancia, entre sucumbir a la recuperación o alimentar el proce-
so de transformación, no son las leyes votadas en asamblea, ni los programas
adoptados por las grandes organizaciones tradicionales. Lo que va a ser deci-
sivo es una creatividad procesual que haga que las leyes acaben chocando en
cierto modo con la vitalidad del movimiento en todos sus componentes.

Es preciso tener mucho cuidado para no pensar la acción de los medios de
comunicación como hacen frecuentemente los teóricos de la información y
de la comunicación. En la actuación de los medios de comunicación, nunca
hay un paso directo de los sistemas de producción de enunciados a los indi-
viduos que reciben esos enunciados; nunca hay un paso directo entre el pro-
ductor y el receptor de la imagen. Los medios de comunicación de masas
actúan siempre a través de la mediación de procesos de subjetivación. Los
sociólogos han demostrado que la intervención de los medios de comunica-
ción de masas en la opinión pública, por ejemplo, pasa siempre por sistemas
intermediarios, los llamados grupos primarios o de two step. Y son precisa-
mente esos niveles de subjetivación intermedios, esos grupos primarios, los
que están en la mira de los procesos de producción de subjetividad capita-
lística. La modelización de esos grupos pasa por el control de sus líderes:
éste es el objetivo de los medios de comunicación de masas.

En tal caso, no es sólo el hecho de hacer radios libres, videos independien-
tes o superocho, lo que permite a los grupos desmontar la producción de sub-
jetividad dominante. Considerados en sí mismos, el fenómeno de las radios
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libres en Italia o en Francia, así como el fenómeno del video, o del superocho,
se prestan a todas las recuperaciones posibles. Lo que va a permitir el desman-
telamiento de la producción de subjetividad capitalística es que la reapropia-
ción de los medios de comunicación de masas se integre en agenciamientos de
enunciación que tengan toda una micropolítica y una política por hacer en el
campo social. Una radio libre sólo tiene interés si está vinculada a un grupo de
personas que quieren cambiar su relación con la vida cotidiana, que quieren
cambiar el tipo de relación que tienen entre sí en el seno del propio equipo que
produce la trasmisión de la radio libre, un grupo de gente que desarrolla una
sensibilidad; personas que tienen una perspectiva activa a nivel de esos agen-
ciamientos y al mismo tiempo no se encierran en guetos.

Es evidente que sólo podremos cambiar la relación con los medios de
comunicación de masas —con ese modo de producción de subjetivi-
dad—, a través de un mínimo de reapropiación de los medios de comu-
nicación. No merece la pena quedarse esperando a que algún líder, a que
algún partido autorice o cree radios libres, hay que comenzar desde ya a
crear, nosotros mismos, nuestras propias radios libres, pues la situación
presenta hoy esta posibilidad.

La radio libre es como un fósforo que usted enciende y luego prende todo.
Basta que tres o cuatro radios libres aparezcan en un lugar de Brasil para
que inmediatamente miles de radios libres comiencen a funcionar. Y ahí se
plantean problemas a gran escala: problemas de legislación, de toma de
posición de los partidos políticos, de reacción de los profesionales (de la
radio, del periodismo, etc.), de coordinación en el plano técnico y en el plano
material. Es el tipo de problema que plantea la cuestión de la completa auto-
nomía de las radios —autonomía en relación con los partidos, sindicatos,
municipalidades, etc.— y que se plantea, desde el principio, a gran escala.

d) Minoría / marginalidad / autonomía / alternativa: el devenir-molecular

[Correspondencia entre F. Guattari y Suely Rolnik (febrero y septiembre de 1983)]. 

SUELY ROLNIK. Cuando te refieres a los procesos de ruptura con el modo de
producción de subjetividad capitalística, utilizas una serie de términos: proce-
so de singularización o de autonomización de la subjetividad, función de

Subjetividad e historia 141



autonomización o de minorización, y también autonomía, minoría, margi-
nalidad y revolución molecular. ¿Todos esos términos son equivalentes o
designan diferentes políticas de este proceso de ruptura, o diferentes tipos
de proceso, o diferentes aspectos de un mismo proceso?

GUATTARI. Estoy de acuerdo en que existe una equivalencia entre estas fór-
mulas. Pero diría lo siguiente:

1. «Revolución molecular» corresponde más con una actitud ético-
analítico-política (lo mismo se puede decir con respecto de «función
de autonomía»).
2. «Proceso de singularización» sería el hecho más objetivo de una sin-
gularidad que se ha desprendido de los estratos de resonancia y que
hace proliferar y ampliar un proceso, que podrá encontrar, o no, una
estructura o un sistema de referencia intrínseco.
3. La «autonomía» se refiere más a nuevos territorios, nuevos ritorne-
los sociales.
4. Las «alternativas» pueden ser tanto macro como micropolíticas.
5. En cuanto a «minoría» y a «marginalidad», yo vería la «minoría»
más en el sentido de un devenir, un devenir minoritario (ejemplo: un
devenir minoritario en la literatura, que sería una salida de las redun-
dancias dominantes, un devenir-niño, un devenir-multitud, etc.), y en
lo que se refiere a «marginalidad» se trataría de un término más socio-
lógico, más pasivo.

[Entrevista a Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, en 31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo definiría usted la cuestión de la marginalidad y de
las minorías en las sociedades actuales?

GUATTARI. Primero, es preciso distinguir las marginalidades y las minorí-
as. Se trata de una distinción de método. En el lenguaje habitual, podemos
decir que las «personas-margen» (marginales) son las víctimas de una dis-
criminación y son cada vez más controladas, vigiladas, asistidas en las
sociedades (al menos en las «desarrolladas»). Es aquello a lo que se refie-
re Foucault con la expresión «vigilar y castigar». En el fondo, todo lo que
no entra en las normas dominantes es encuadrado, clasificado en peque-
ños estantes, en espacios particulares, que pueden tener incluso una ideo-
logía teórica particular. Hay, por lo tanto, procesos de marginalización
social en la medida en que la sociedad se vuelve más totalitaria, con el fin
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de definir cierto tipo de subjetividad dominante, a la cual cada uno debe
adecuarse. Esto ocurre en todos los niveles: desde la ropa que usted usa
hasta sus ambiciones, sus posibilidades subjetivas prácticas.

Las minorías son otra cosa: usted puede estar en una minoría porque
usted quiere. Hay, por ejemplo, minorías sexuales que reivindican su no par-
ticipación en los valores, en los modos de expresión de la mayoría.

Podemos imaginar una minoría que sea tratada como marginal o un
grupo marginal que quiera tener la consistencia subjetiva y el reconocimien-
to de una minoría. Aquí tenemos una combinación dialéctica entre minoría
y marginalidad. Una representación muy común en la cultura dominante es
que el problema marginalidad / minoría es importante, pero particular; y
que por esta razón es preciso tomar medidas particulares en relación con los
jóvenes delincuentes, las prostitutas, los drogadictos, la gente que no puede
afirmarse en la cultura, etc. Pienso que ésa es una forma de desconocimien-
to de la naturaleza del proceso que ha conducido a la marginalización —un
proceso al que nos enfrentamos cada vez en mayor medida— o a la política
de autonomización de las minorías.

Hay pocas mujeres que tienen conciencia de los problemas de alienación
femenina y menos mujeres organizadas en movimientos feministas y, sin
embargo, el problema tiende a afectar a todas las mujeres. Hay pocos traba-
jadores que se rebelan contra el modo de organización de trabajo, la jerar-
quía, la concepción de la relación entre trabajo y ocio, y cosas de este géne-
ro, y sin embargo, cada vez más, hay una mala adaptación a las formas de
trabajo. En otras palabras: aquellos que se encuentran en la «franja» de la
marginalidad y de la minoría plantean, sin duda, problemas que hablan
sobre esa franja, pero que también hablan sobre el conjunto de la sociedad.

Que las personas que quieren cambiar la sociedad tengan como objetivo
—pertinente sin duda— aumentar el salario, democratizar la sociedad, obte-
ner mayorías en el Parlamento, está bien. ¿Pero hasta qué punto su modo de
hacer política, de hacer sindicalismo, de hacer periodismo militante intervie-
ne en esa problemática general descubierta por las minorías y las marginali-
dades? Desgraciadamente (y esto ocurre con frecuencia), personas que quie-
ren cambiar la sociedad tienen los mismos prejuicios, las mismas actitudes
falocráticas, el mismo desconocimiento total de los deseos, que sólo pueden
construirse y ser vividos en determinados vectores de singularidad, de auto-
nomía —poco importa cómo los llamemos.
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e) Trama de minorías: «rizoma»

Las antiguas marginalidades han sido substituidas por un proceso de mar-
ginalización que atraviesa todos los estratos y todos los componentes de la
sociedad. Considero que quien está planteando hoy los problemas más cru-
ciales en lo que respecta al futuro de las sociedades – particularmente el pro-
blema de la crisis mundial – son las diferentes minorías. No es que las mino-
rías tengan una teoría al respecto, no es que ellas estén teniendo medios de
intervención para cambiar los diferentes órdenes sociales, pero son ellas las
que toman en consideración la problemática de la subjetividad inconsciente
en el campo social, sin lo cual dejarían escapar el factor principal de la crisis
y del impás en el cual están fundadas nuestras sociedades.

Es por eso que yo considero que un diálogo entre las minorías podría
tener un alcance mucho mayor que un simple acuerdo entre grupos oprimi-
dos. Ese diálogo puede desembocar en una aptitud muy positiva, mucho
más ofensiva, que consistiría en cuestionar el motivo principal y la finalidad
de las sociedades actuales.

La problemática molecular está totalmente en conexión —tanto en el nivel
de la modelización represiva, como en el nivel de sus potencialidades libe-
radoras— con el nuevo tipo de mercado internacional que se ha instaurado.
Esto no es sólo significativo respecto de los mercados económicos, sino tam-
bién respecto de todos los mercados de la información, todos los mercados
de la imagen, que hacen que la transmisión de modelos tienda, en el límite,
a ser significativa respecto del conjunto de la superficie del planeta. Esto tal
vez sea interesante para intentar concebir una nueva dimensión del internacio-
nalismo. Existen mutaciones que han sido producidas por movimientos de
minorías que no precisan de un estado mayor central para ser discutidas y
difundidas, ya que se transmiten a través de otros modos de comunicación.
Lo que aquí se opera no son sólo transmisiones programáticas y de ideas,
sino también transmisiones de sensibilidades y de experimentación que no pasan,
repito, por la instauración de una «internacional».

[Debate en la Universidad Federal de Santa Catarina (Florianópolis, 17/09/1982)].

PREGUNTA. Sería interesante que se extendiese más al respecto de esas formas
de organización de las que usted habla, esas formas de articulación de los
movimientos de minorías, por ejemplo. Formas que no son partidos, que no

Micropolítica. Cartografías del deseo144



tienen una coordinación centralizada, pero que tampoco son espontáneas;
formas en las cuales el poder se diluye en definitiva, todo eso que usted
ha llamado «rizoma».

GUATTARI. Voy a tomar un ejemplo no muy ambicioso, el movimiento de
las radios libres en Italia y en Francia. En Francia, ese movimiento no par-
tió de una organización estructurada, constituida como pequeño grupo.
Se desarrolló y muy rápidamente, a partir de 1978, en medios bastante
heterogéneos: medios marginales, de minorías nacionales (como algunos
grupos de Alsacia) o de movimientos de los sindicatos obreros locales. Y
acabó acarreando una total transformación en el modo en el que se plan-
teaba la problemática de los medios de comunicación en Francia. Y, al
mismo tiempo, no hubo programa general de intervención por parte de
las radios libres. Lo que se dio fue una suerte de problemática molecular,
si es que se puede decir así, que situó la cuestión en todo tipo de niveles,
hasta el punto que se convirtió en un asunto bastante importante duran-
te la campaña electoral. La articulación de las radios libres se planteaba
en el nivel de las luchas jurídicas para cambiar las leyes referentes al
monopolio, en el nivel de las luchas de solidaridad contra la represión, en
el nivel de una asistencia técnica para intercambiar o fabricar maquinaria.
Era una articulación suficientemente eficaz como para responder a estos
problemas sin que desembocase en ningún caso en una unificación —lo
que por el contrario hubiera sido imposible y absurdo como proyecto,
opuesto al propio espíritu del movimiento.

Las radios libres representan este tipo de articulación del que hablaba.
Pienso que podríamos decir lo mismo del movimiento feminista en
Francia y en Europa que, independientemente de las divisiones existentes
entre sus componentes, ha planteado problemas que han cambiado la
forma en la que se plantean una serie de cuestiones, y esto en el nivel del
conjunto de la sociedad. Esto no quiere decir que el movimiento haya lle-
gado a resultados inmediatos y palpables, pero sí que la problemática
molecular que ha puesto en juego —el cuestionamiento de cierto tipo de
relación hombre-mujer, por ejemplo— es algo a lo que incluso los partidos
más reaccionarios no han podido escapar.

El problema de la Red Internacional de Alternativas a la Psiquiatría es
también de la misma naturaleza. No se trata de ponerse de acuerdo, ni de
hacer un frente entre psiquiatras que trabajan en el sector público y perso-
nas que han experimentado los hospitales psiquiátricos en sus vidas y en sus
cuerpos durante decenas de años; o personas que no se interesan en absolu-
to por las estructuras públicas de la psiquiatría, pero que están en iniciativas
con comunidades marginales, estructuras de protección, fuera de los pará-
metros de financiación habitual. Y , sin embargo, el problema de la Red con-
siste en hallar una forma de asociación en torno a algunos objetivos, aunque
los medios y las tecnologías sean diferentes.
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Se trata de ejemplos de dispositivos que posibilitan una articulación de
nuevo tipo; dispositivos que permiten crear tanto estructuras de defensa,
como estructuras más ofensivas; dispositivos que permiten crear aperturas
y contactos, imposibles de realizar en aislamiento (cuando se está aislado, se
está desprovisto de medios y la tendencia, en ese caso, es a replegarse sobre sí
mismos para protegerse). Son dispositivos vivos porque están encarnados en
el propio campo social, en relaciones de complementariedad, de apoyo —en
definitiva, en relaciones rizomáticas.

Cuando queremos caracterizar la «alternativa» por su carácter procesual es
simplemente una señal de que no podemos totalizarla en una teoría, en una
ideología, en una práctica. Esto no quiere decir que vayamos a hacer una
combinación confusa, un sincretismo confuso. Por el contrario, vamos a ela-
borar una comprensión de las posiciones singulares en las cuales cada uno
se encuentra, una comprensión sin paranoia, sin proyección y sin culpabili-
zación. Precisamente para que a través de esa articulación sea posible desa-
rrollar un proceso de reflexión y de análisis, todo un trabajo de metabolismo de
cambio en la percepción de las situaciones, que eventualmente pueda, incluso,
desembocar en alianzas. Las alianzas en ese caso se caracterizarían por cons-
tituir sistemas de «transversalidad» cuyo criterio es la posición del deseo.

Sería preciso instaurar dispositivos y estructuras que establezcan un modo
de contacto totalmente diferente. Una suerte de autogestión, de autoorgani-
zación de una problemática que no parta de un punto central que disponga
los elementos, los encasille, o establezca una agenda, sino que por el contra-
rio deje que los diferentes procesos singulares intenten trabar un desdobla-
miento rizomático. Eso es muy importante, incluso cuando no funciona.

Me quedé perplejo y observé que estaba enfrentándome con el recuerdo
de grupos sectarios —con el modo en el que sucedieron las cosas en el
Movimiento 22 de Marzo, en Francia en mayo de 1968. Las personas habla-
ban, proponían un montón de proyectos y un montón de discusiones y al
final nunca se decidía nada. Al día siguiente, a veces, la discusión era reto-
mada por un grupo que se había constituido (sin que nadie lo designase) y
que había conseguido avanzar hasta el punto de elaborar un proyecto. No
digo que ésta sea una estrategia que deba ser aplicada e imitada; es simple-
mente un ejemplo de una lógica totalmente diferente a la de un secretariado
o de un bureau político. La lógica de un secretariado, o de cualquier instancia
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parecida, consiste en  que sus miembros dicen: «Considerando nuestro aná-
lisis decidimos que haremos tal cosa», y a partir de ahí el grupo, con su
voluntarismo, ejecuta la línea de acción así definida, con toda la dimensión
de culpabilidad militante siempre implicada en este tipo de empresas. Estoy
hablando aquí de otra lógica, completamente diferente de aquella: «Nos
proponemos hacer algo, y si funciona, perfecto; si no funciona, también per-
fecto, ya que eventualmente podemos hacerlo de otro modo, otra vez. Sin
embargo, creo muy importante que exista esa estructura de parámetros,
donde se pueda acompañar problemáticas como éstas, donde se pueda
expresar esa suerte de investimiento colectivo de deseo, donde se pueda
evaluar juntos la consistencia de los diferentes proyectos.

Está lejos de mi intención crear una teoría de los movimientos minoritarios
en Brasil. Quiero decir que sería completamente incapaz de hacerlo.
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3. Políticas

1. Micropolítica: molar y molecular

Cuando era joven, realicé un curso de Farmacia hasta la mitad. Fue exacta-
mente eso lo que me dejó esta manía de usar expresiones como «molar» y
«molecular».

La cuestión micropolítica —esto es, la cuestión de una analítica de las formacio-
nes del deseo en el campo social— habla sobre el modo en cómo el nivel de las
diferencias sociales más amplias (que he llamado «molar»), se cruza con
aquello que he llamado «molecular». Entre estos dos niveles no hay una
oposición distintiva, que dependa de un principio lógico de contradicción.
Parece difícil, pero es preciso cambiar de lógica. En la física cuántica, por
ejemplo, fue necesario que en un momento dado los físicos admitiesen que
la materia es corpuscular y ondulatoria al mismo tiempo. De la misma
forma, las luchas sociales son, al mismo tiempo, molares y moleculares.

[Reunión en la sede del «Grupo de Acción Lésbico-Feminista» (São Paulo, 02/09/1982)].

NÉSTOR PERLONGHER. Usted habla de una negritud que atraviesa todas las
razas, de una homosexualidad que atraviesa todos los sexos, habla de afir-
mación de la singularidad. Ahora, aquí, en São Paulo hay un grupo que se
llama justamente «Grupo Somos de Afirmación Homosexual». Me gusta-
ría saber como ve la diferencia entre lo que usted llama «afirmación de la



singularidad» y lo que ocurre con ese grupo. Me parece que lo que sucede es
que se da una afirmación de la individualidad, una construcción de identidad
que tiene un sentido normativo y, por consiguiente, un sentido molar de rete-
rritorialización, por usar otro concepto de Deleuze y suyo que me parece inte-
resante. Por el contrario, lo que estoy diciendo de este grupo vale para todas
las minorías —éstas tienden a constituir una especie de mini-sionismos. Otra
pregunta es si ese concepto de «reterritorialización» no podría aplicarse tam-
bién al proceso por el cual todas esas fuerzas moleculares, minoritarias, frag-
mentarias pueden ser cooptadas y confiscadas por partidos políticos.

GUATTARI. Su mini-sionismo me hace pensar en el apostolado y cosas de ese
genero. Pero antes que nada me gustaría decir que es preciso desconfiar
siempre de nuestras categorías. La oposición entre molar y molecular puede
ser una trampa. Gilles Deleuze y yo siempre intentamos cruzar esa oposi-
ción con otra, la que existe entre micro y macro. Se trata de oposiciones dife-
rentes. Lo molecular, como proceso, puede nacer en lo macro. Lo molar
puede instaurarse en lo micro. El problema que usted está planteando ape-
nas se reduce a dos niveles, el molecular y el molar (el nivel de la política de
constitución de las grandes identidades). Esa reducción no nos permite pen-
sar problemas como el de la individualidad, la identidad y la singularidad.
Por ejemplo, el hecho de que una mujer tenga que comportarse de cierta
manera, modelizarse desde pequeña en su manera de asumir ciertos patro-
nes de femineidad, tal y como son programados en el conjunto del campo
social, por medio de aquello que llamo «función general de equipamientos
colectivos». Y cuando hablo de equipamientos colectivos, no me estoy refi-
riendo sólo a los ambulatorios o a los centros de salud, sino también a revis-
tas, programas de radio y de TV destinados a las mujeres. Esta función de
equipamiento colectivo teledirige, codifica, prácticamente, las conductas, los
comportamientos, las actitudes, los sistemas de valor. Pero esto no da para
decir que estamos ante un proceso de individuación. Para ilustrar este pro-
ceso, tomemos la imagen de los vendedores de automóvil. Éstos tienen una
gama de modelos accesibles de acuerdo con diferentes presupuestos, que
corresponden con diferentes categorías sociales. Esa gama de modelos se
cruza con el hecho de que, como dicen ellos, usted puede «personalizar»:
usted puede preferir el tapizado del asiento en cuero, napa o paño, puede
también escoger el color de su preferencia. Por lo tanto, es en este tipo de
proceso de personalización en el que podríamos pensar.

El ejemplo del automóvil es importante porque tal vez sea eso lo que
diferencie el modo de consumo en las sociedades industriales capitalistas de
la increíble serialidad de los bienes de consumo de los países del Este. Son
los mismos pantalones, los mismos cigarros, los mismos equipos de música
—en definitiva, las mismas cosas con los mismos materiales—, sólo que en el
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mundo capitalista están personalizados. En cualquier caso, esos dos tipos de
sociedad transpiran el mismo tedio, la misma imposibilidad de salir de ese
cerco pseudopersonológico. Y ahí, creo que sin duda se puede hablar de una
modelización o de una producción de subjetividad completamente alienada.

No voy a ser yo quien vaya aquí a pronunciar una conferencia sobre lo que
es la vida de una mujer completamente confinada al espacio doméstico con
todos sus circuitos preestablecidos —el supermercado de la esquina, la
novela a tal o cual hora, un fin de semana no sé dónde. No soy yo quien vaya
a hablar sobre lo que ese confinamiento provoca para que frecuentemente se
dé esa gran superioridad del hombre que trabaja con respecto de la mujer en
el hogar, puesto que por más opresivo que sea el ámbito laboral, en éste
siempre existe cierto grado de libertad, por ínfimo que sea. Por eso, muy a
menudo las personas que trabajan, cuando llega el fin de semana, una fies-
ta o las vacaciones, sienten una suerte de tedio subjetivo y permanencen
inconscientemente a la espera de que el descanso termine pronto, para
reencontrarse con su situación de inserción laboral. Esto desemboca en
una paradoja extraordinaria: el hecho de que, a veces, en las relaciones de
trabajo con un mayor grado de explotación y sumisión, sean preservadas
esas microdimensiones, frecuentemente insignificantes, relacionadas con
un coeficiente de libertad y de deseo.

Conozco un poco Japón donde estas cuestiones son socialmente muy sen-
sibles. Allí se ha desarrollado toda una suerte de eros de grupo, completamen-
te adyacente a las grandes entidades de producción. En el propio trabajo o
después del trabajo, los funcionarios, fundamentalmente hombres, se encuen-
tran con los colegas —incluidos sus superiores— para tomar sake, conversar,
dando lugar a un tipo de situación sociodramática. Este tipo de modelo nos
muestra como la producción molar de subjetividad se acompaña necesaria-
mente de una mínima negociación con los procesos moleculares.

Por eso es preciso desconfiar de ese tipo de categorización —molar/mole-
cular— que separa demasiado los campos. Las máquinas productivas capi-
talísticas funcionan mal o ni siquiera funcionan, si no existe esa captura de
los miniprocesos de deseo, de cierta libertad de singularización, poco
importa como la llamemos. Si hay una problemática con la cual los sistemas
totalitarios —de tipo soviético u otro— tienen una gran dificultad para sor-
tearla es precisamente ésta. Inversamente, saber lidiar con esa problemática
es una de las grandes superioridades de la producción de subjetividad en
los países capitalistas: ser capaz de realizar una cooptación permanente de
los microvectores de subjetivación singular a través de los medios de comu-
nicación, a través de una serie de sistemas muy complejos.
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Si retomamos el ejemplo que usted propone —un grupo de acción militan-
te de tipo homosexual— veremos que también en ese caso no tenemos mate-
ria suficiente como para clasificarlo mecánicamente en esas dos categorías
(molar/molecular). Siempre se da, necesariamente, cierta funcionalidad
molar —por ejemplo, el hecho de que en un momento u otro se puede caer
en la trampa de la representatividad, o el hecho de que militantes feminis-
tas se dejaran llevar completamente por el star system.

En el fondo, los procesos de singularización no pueden ser específica-
mente atribuidos a un nivel macrosocial, ni a un nivel microsocial, ni siquiera
a un nivel individual. Por eso prefiero hablar de «proceso de singulariza-
ción» en lugar de singularidad, aunque sin hacer apología de estos procesos,
ya que pueden entrar en toda suerte de sistemas de cooptación, de sistemas
de modelización. Toda problemática micropolítica consiste, exactamente, en inten-
tar agenciar los procesos de singularización en el propio nivel en el cual emergen. Y
esto con el fin de frustrar su cooptación por la producción de subjetividad
capitalística —ya sea por medio de la gran red de equipamientos colectivos,
ya sea por medio de estructuras de reapropiación por la acción militante
como las que usted ha evocado. La acción militante también está expuesta a
riesgos de modelización: la «alternativa», por ejemplo, puede ser una mode-
lización igualmente opresora, aunque de otra forma. Por lo tanto, una
micropolítica analítica de las singularidades tendría que atravesar esas dife-
rentes estratificaciones, esos diferentes niveles.

Tomemos el ejemplo del feminismo. A nivel molar, puede constituir una
organización, con un programa transitorio para protegerse de las segrega-
ciones, para reivindicar derechos o cuestiones de ese género. Pero al mismo
tiempo, a nivel molecular, la función de autonomía del feminismo no habla
sólo de las mujeres que se consideran feministas, sino de todas las mujeres
y, también, establece formas para que la organización dirija a las mujeres
que no pertenecen a ella. Y, es evidente, habla igualmente de todos los hom-
bres, si consideramos que también los hombres, repito, están sumergidos en un
devenir femenino. Ahora bien, si el feminismo en cuestión pasa a reducirse a
referencias molares —a capitalísticas oposiciones binarias de sexos y no sólo
eso, sino también a cosas como el voto, las mociones, las tendencias— pierde
su carácter procesual (su función de singularización). Desgraciadamente, esto
ha sucedido en muchos movimientos feministas de Europa, que únicamen-
te llevaron una política de conjunto a gran escala, que muchas veces acarreó
un funcionamiento de pequeño grupo completamente clásico y que, en
algunos casos, conllevó, incluso, la adopción de una postura psicoanalítica
dentro del grupo que fue catastrófica.
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Por eso creo que hay un nivel en los grupos autónomos (nivel molar) en el
que son circunscritos y en el que entran en relaciones de fuerza que les otor-
gan la figura de una identidad. Pero la única garantía de que no transformen
sus procesos de singularización en bandera (lo que iría contra la propia rea-
lidad de esos procesos) es intentar preservar la función de autonomía. En
ese punto exactamente, se puede desarrollar todo tipo de trabajos, en los
puntos de coexistencia de esos «n» niveles, cuya relación no obedece a una
lógica binaria de falso o verdadero.

[III Congreso de Cultura Negra de las Américas, PUC-SP (São Paulo, 25/08/1982].

JOÃO SILVERIO TREVISAN. Voy a plantear cuestiones que ya eran bastante con-
fusas para mí y que usted me ha hecho el favor de volverlas aun más confu-
sas. Me gustaría aplicar lo que usted llama movimientos moleculares a algo
que conozco particularmente bien. Me refiero al movimiento homosexual, al
que estuve ligado y del que más o menos me desligué en el momento en el
que percibí que la única manera de que sobreviviera era justamente a través
de la absorción de esa singularidad por el sistema. Por lo tanto, le pregunto:
¿qué es lo que puedo hacer ante esta confusión? Para mí, no es una cuestión
excesivamente graciosa, dado que implica mi vida particular. Y no se trata
de un problema que un partido pudiera resolver. Más allá, tengo la impre-
sión de que no es un problema exclusivo de los homosexuales, al menos en
Brasil. Creo que en todos los movimientos que usted llama moleculares se
ha dado un momento de desfase con la sociedad brasileña y no sé cuando,
ni por qué, ocurrió ese defase. Sé que la respuesta es muy compleja. Y no sé
si lo que estoy diciendo es exactamente una pregunta o un vómito, pero en
cualquier caso, creo que se trata de un problema bastante serio, porque
tengo la impresión de que, en Brasil, todos esos movimientos se encuentran
actualmente en una situación difícil y eso en función de la cooptación de su
singularidad, cooptación que creo que ya se ha dado.

GUATTARI. ¿Quiere usted que responda algo?

JOÃO SILVERIO TREVISAN. Me gustaría que dijese que no estoy tan perdido…

GUATTARI. La cuestión que plantea es por definición de un tipo sobre el que
no podría responder a fondo. Es de la naturaleza de aquello que llamo aná-
lisis micropolítico, análisis que sólo puede ser llevado a cabo por los indivi-
duos y los grupos pertinentes. No creo en absoluto en modelos generales que
puedan ser aplicados a cualquier situación. O el modelo sirve para algo (para
una descripción precisa) o debe ser dejado de lado. Si aplicamos el modelo
de las relaciones de fuerzas molares a un problema familiar, institucional o
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grupal, verificamos que no hay una oposición término a término de los dos
vectores, molar y molecular, sino que se entrecruzan completamente. Por el
contrario, existe siempre una coextensividad de esas dos dimensiones;
puede haber una dimensión de resistencia social de un grupo contra la
explotación, contra la alienación y contra toda suerte de opresión, al mismo
tiempo que, dentro de la problemática de ese mismo grupo se dan procesos
microfascistas en el nivel molecular.

Para mí, el problema de una analítica micropolítica es justamente el de que nunca
se use un sólo modo de referencia. Por ejemplo, puedo quedarme en esta tribuna
pronunciando grandes discursos emancipadores y liberadores y, al mismo
tiempo, investirme de un poder paranoico con el fin de apoderarme del audi-
torio, de establecer una relación de seducción falocrática, racista o algo pare-
cido. Supongamos que incluso me haya convertido en el líder de ese grupo
que lucha por una causa justa y que todo el mundo me aclame diciendo «Félix
nos representará para tal cosa», y paralelamente no haya un dispositivo para
intentar analizar lo que son los otros tipos de investimiento necesariamente en
juego en la situación, en el nivel molecular. En ese caso, lo que sucederá infa-
liblemente es que las mejores intenciones, las relaciones de fuerza más favora-
bles, van a tener, más temprano que tarde, un encuentro marcado con una
experiencia de burocratización, con una experiencia de poder. E inversamen-
te, si los procesos de revolución molecular no fueran retomados en el nivel de
las relaciones de fuerza reales (relaciones de fuerza sociales, económicas,
materiales) pueden comenzar a girar en torno a sí mismos como procesos de
subjetivación en estado de implosión, provocando una desesperación que
puede llevar incluso al suicidio, a la locura o a situaciones de ese género.

El análisis micropolítico se sitúa exactamente en el cruce entre esos dife-
rentes modos de comprensión de una problemática. Es obvio que los modos
casi no son siquiera dos; siempre existe multiplicidad, ya que de un lado no
existe la subjetividad y del otro existe la realidad social material. Siempre
hay «n» procesos de subjetivación que fluctúan constantemente según los
datos, según la composición de los agenciamientos, según los momentos. Y
en esos agenciamientos es en los que conviene apreciar las articulaciones
entre los diferentes niveles de subjetivación y los diferentes niveles de rela-
ción de fuerzas molares. Lo que se puede decir, a título teórico, con respec-
to de tal grupo «homo» que usted ha mencionado, es que si hubiese habido
un dispositivo para intentar captar lo que eran los diferentes procesos de
subjetivación en juego —por ejemplo, los fenómenos de liderazgo o de inte-
riorización de los modelos dominantes—, tal vez hubiese sido posible evitar
la implosión que usted ha señalado. En cualquier caso, ya es algo poder
plantear este problema, en lugar de negarlo sistemáticamente en nombre de
tal o cual ideología —marxista, psicoanalítica, microsociológica u otra.
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JOÃO SILVERIO TREVISAN. Perfecto, pero no ha añadido ninguna pista a mi
problema.

GUATTARI. No existe lógica de contradicción entre los niveles molar y mole-
cular. Las mismas especies de elementos, los mismos tipos de componentes
individuales y colectivos en juego en un determinado espacio social pueden
funcionar de modo emancipador a nivel molar y, coextensivamente, ser
extremadamente reaccionarios a nivel molecular. La cuestión micropolítica es
la de cómo reproducimos (o no) los modos de subjetivación dominantes.

Así, por ejemplo, un grupo de trabajo comunitario puede tener una
acción nítidamente emancipadora a nivel molar, y al mismo tiempo a nivel
molecular puede tener toda una serie de mecanismos de liderazgo falocráti-
cos, reaccionarios, etc. Esto mismo puede ocurrir, por ejemplo, con la Iglesia.
O a la inversa: la acción puede mostrarse reaccionaria, conservadora a nivel
de las estructuras visibles de representación social, a nivel del discurso tal y
como se articula en el plano político, religioso, etc., esto es, a nivel molar. Y
al mismo tiempo, a nivel molecular pueden aparecer componentes de expre-
sión de deseo, de expresión de singularidad, que no conducen de manera
alguna a una política reaccionaria y de conformismo.

Oponer una política molar de las grandes organizaciones, presentes en
cualquier nivel de la sociedad (micro o macro), a una función molecular que
considera las problemáticas de la economía del deseo, igualmente presentes
en cualquier nivel de la sociedad, no implica una apreciación en la cual lo
molecular sería lo bueno y lo molar, lo malo. Los problemas se plantean
siempre y al mismo tiempo en los dos niveles.

En el nivel molecular es mucho más difícil identificar al enemigo, ya que no
se trata como en el nivel molar de un enemigo de clase que se encarna en
uno u otro líder. El enemigo en ese caso es algo que se encarna en nuestros
amigos, en nosotros mismos, en nuestras filas, cada vez que el problema
remite a un agenciamiento de enunciación de otro tipo.

Por ejemplo, una militante feminista puede tener una posición, una prác-
tica desalienada en la relación hombre-mujer, pero descubrir de repente que
su relación tiene un comportamiento incompatible, microfascista, en relación
con su hijo o en relación consigo misma. Vemos así que en ese nivel de análi-
sis de las formaciones de deseo en el campo social, nivel de la micropolítica,
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no funciona una lógica maniqueísta, a partir de la cual los «buenos»
podrían hacer un agrupamiento programático entre sí para ir a atacar a
los «malos». En ese nivel, nunca se puede confiar definitivamente en un
líder, en una organización, en un programa; es preciso, por el contrario,
crear dispositivos para que la problemática esté siempre planteándose y
replanteándose. No tengo una fórmula para ese tipo de dispositivo, pero
tengo una observación que hacer al respecto: cada vez que en una organiza-
ción, en una lucha política, nos encontramos diciendo cosas del tipo «ahora
tenemos que determinar nuestra línea; sólo después de eso podremos tratar
las cuestiones de la organización», cada vez que eso sucede, podemos tener
certeza de que estamos ocultando problemáticas de nivel micropolítico. Los
problemas de organización nunca son simples problemas de infraestructura.

Tomemos el ejemplo del diario Libération. Este diario intentó inventar un
nuevo tipo de periodismo, un nuevo tipo de relación entre las personas que
trabajaban en el diario y, obviamente, entre el diario y sus lectores. Después,
progresivamente, se fue restringiendo hasta el punto en el que sólo quedó
un trazo microscópico como índice de esa propuesta. Era lo que se llamaba
«notas del copista». El copista mandaba un pequeño mensaje en medio de
cualquier gran declaración. Eso despertaba mucho interés, era un gran suce-
so. Pero estorbaba mucho al liderazgo que se estaba instaurando en el perió-
dico. Comenzaron entonces a controlar las «notas del copista»: había notas
«buenas» y «malas». En un momento dado terminaron por suprimirlas com-
pletamente. Es exactamente esa especie de signo, esa especie de síntoma de
una tendencia, de un problema que sin embargo parecía secundario; se
constituyó, justamente, en elemento de apreciación para el análisis de los
procesos de subjetivación, de singularización.

Basta sacar los ojos por un instante de las representaciones de la política que
suministran los medios de comunicación de masas y examinar lo que pasa en
el teatro de los afectos —seguir los gestos, el movimiento de los labios, las care-
tas, la falta de gracia de los cuerpos—, basta eso para descubrir que la mayor
parte del tiempo los campeones de la libertad son tan despreciables como los defen-
sores del conservadurismo. Y cuando esa ronda comienza a funcionar en el
nivel más bajo, en el grass-root, entramos en un proceso posible de aprecia-
ción de las prácticas sociales moleculares, como un pintor que se desprende
de la primera visión para recuperar los elementos de referencia que constitu-
yen la verdadera trama de su tela. Es sombrío, es próximo, es caliente, es gra-
nuloso… Con la política, sucede lo mismo. Se trata de una escena de represen-
tación analítica —en el sentido del teatro de la crueldad de Artaud— en la
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cual debemos aprender lo deplorable en lo que tenemos delante nuestro,
pero también a nuestro alrededor, e incluso dentro nuestro. A través de la car-
tografía de las formaciones subjetivas podemos esperar distinguirnos de los investi-
mientos libidinales dominantes.

La democracia tal vez se exprese a nivel de las grandes organizaciones polí-
ticas y sociales; pero sólo se consolida, sólo gana consistencia, si existe en el
nivel de la subjetividad de los individuos y de los grupos, en todos esos
niveles moleculares, se da lugar a nuevas actitudes, nuevas sensibilidades,
nuevas praxis, que empiezan alrededor de las viejas estructuras.

Contra ese tipo de afirmación se acostumbra usar el famoso argumento
«si la política está por todas partes, no está en ninguna». A esto respondería
que efectivamente la política y la micropolítica no están en todas partes y
que la cuestión es justamente la de colocar la micropolítica en todas partes —en
nuestras relaciones estereotipadas de la vida personal, de la vida conyugal,
de la vida amorosa y de la vida profesional, en las cuales todo es guiado por
códigos. Se trata de hacer entrar en todos esos campos un nuevo tipo de
pragmática: un nuevo tipo de análisis que corresponda de hecho a un nuevo
tipo de política. En la actualidad, cualquier problema importante, incluso a
nivel internacional, está fundamentalmente vinculado a las mutaciones de la
subjetividad en los diferentes niveles micropolíticos.

Si hubiese que señalar la regla número 1 de la micropolítica, la número 1 y la
única, (una especie de parámetro de una analítica de las formaciones del
inconsciente en el campo social) yo diría lo siguiente: estar alerta frente a todos
los factores de culpabilización; estar alerta frente a todo lo que bloquea los procesos
de transformación del campo subjetivo. Esos procesos de transformación que se
dan en diferentes campos de la experimentación social pueden ser mínimos
a veces y, sin embargo, constituyen el inicio de una mutación mucho mayor.

Estos procesos tienen siempre un comienzo problemático y, por eso, es fre-
cuente que intentemos encontrar parámetros externos a nuestra propia expe-
riencia o que intentemos referirla a otras experiencias. Ese tipo de actitud es
justamente consecuencia de los sistemas de culpabilización que funcionan
como factor de inhibición de todo aquello que escapa de las redundancias
dominantes. Ahora bien, esas tentativas siempre comienzan en condicio-
nes difíciles, con objetivos relativos y limitados a corto plazo. Lo importan-
te es captar el campo de posibles del que son portadoras (sobre todo en
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este contexto de cambios sociales y políticos que se está dando en Brasil),
pues es a través de ese tipo de metabolismo que se forman los verdaderos
vectores de transformación social. Por esta razón me parece fundamental la
práctica de una analítica social de la culpabilidad.

[Entrevista de Pepe Escobar para el «Folhetim», Folha de São Paulo (São Paulo, 05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. ¿Cuál es la importancia de Kafka para usted?

GUATTARI. Kafka es mi autor preferido. Es interesante ver hasta qué punto se
dio en Kafka la exploración de una geopolítica y de una historia de ficción
científica. Cuando se dirige a América, representa cierto tipo de intensidad.
Cuando se dirige a Rusia, ya es otro tipo. Cuando se dirige a África, es otro
aun. Esa cartografía puede ser localizada, y yo la encuentro en mi propia
manera de fantasear el mundo. Cuando estaba en EEUU, hace algunos años,
tenía sueños en los que era una representación paseando por Manhattan.
Kafka hace una cartografía mundial, geopolítica, de los investimientos afec-
tivos, reactivada por una serie de informaciones. Por no hablar de Kafka que
era una suerte de futurólogo sobre lo que acontecería en Praga: se trata de
la perversión burocrática, de la posibilidad de desarrollo en el plano social
de un modo de ejercer un control semiótico sobre las poblaciones. Esto vale
para todo gran escritor que actúe como analista de la política, de las forma-
ciones subjetivas, de las pulsiones inconscientes. Siempre deberíamos pen-
sar sobre este punto, la invención de la vida.

Nelson Rodrigues o el arte sutil de un esquizoanalista

Suely Rolnik

El análisis de los caminos principales y de los caminos secundarios del
deseo en la sociedad brasileña encuentra tierra fértil en la obra de Nelson
Rodrigues. Nadie mejor que él, y con igual sentido del humor, aprendió los
matices de la familia de clase media de la década de 1950, su perfil y sus
miserias —perfil y miserias que se mantienen aun hoy, a pesar y a través de
las profundas transformaciones que marcan estas tres décadas. Esto confie-
re a su obra gran actualidad. Su texto destila una sensibilidad privilegiada
para captar, en el plano molar, la rigidez con la que se conservan las formas
sociales vigentes, incluso cuando son totalmente obsoletas; en el plano
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molecular, el imperceptible movimiento de partículas solapándolo todo, dilu-
yendo los contornos; y entre los dos planos, la ausencia total de tránsito, la
tensión de una polaridad, que desemboca necesariamente en una destrucción
irreversible. Las partículas, que el intenso movimiento en el plano molecular
no para de agitar, nunca llegan a articularse en nuevas formas sociales. Nunca
constituyen nuevos territorios de deseo. La familia se desmorona. Pero un
más allá de la familia es impensable. «¡Familia o muerte!» es el lema de este
tipo de subjetividad que podemos extraer de los textos de Nelson Rodrigues.

Todo está registrado en su Álbum de familia. Al hojearlo, estamos conocien-
do la historia de una familia, paso a paso, en siete secuencias. Cada una de
ellas es presentada a través de imágenes visuales y verbales estereotipadas,
montadas por un fotógrafo y un speaker. Son retratos extemporáneos de la
supuesta estabilidad de una supuesta felicidad doméstica, flashes inmovi-
lizados en un álbum de fotografías. Pero eso es sólo al principio. Luego, las
líneas de fuga comienzan a agitar la escena, disolviendo formas y persona-
jes, a una velocidad cada vez más vertiginosa, lo que hace que el fotógra-
fo y el speaker sean cada vez más patéticos en su pretensión de acomodar-
se a las apariencias. Ese movimiento sólo será frenado por la mutilación, la
muerte (por crimen o suicidio) o por el enloquecimiento. Destino infernal,
que vuelve a las obras de Nelson Rodrigues, tal y como él mismo declara,
«pestilentes, fétidas, capaces por sí mismas, de producir tifus y malaria en
la platea»1 En la derrota de una manera de vivir, es la misma vida la que
acaba siempre derrotada.

a).¿Cómo?

En el plano molar, la realidad está aprisionada en un álbum de familia.
Fuera de la foto de familia sólo es imaginable su negativo: la trasgresión por
medio del incesto. Pero la prohibición del incesto y su trasgresión constitu-
yen dos fases de una misma moneda —la moneda del triángulo edípico.
Como dice el propio Nelson Rodrigues en Toda nudez será castigada, «todo
casto es un obsceno». La trama de las secuencias es siempre triangular: el
juego consiste en una violenta disputa en la que un personaje deberá ser eli-
minado o subyugado, para permitir la fusión de los otros dos en un deshecho
incestuoso, que muchas veces es de forma manifiesta la promesa de una
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muerte compartida. Edipo impera en la escena, paseando imágenes obvias
y groseras como la de Guillermo, uno de los hijos, que revela a Gloria su her-
mana, que va a ser castrado para no sucumbir a la tentación de su deseo por
ella. O la imagen de Gloria que al entrar en una capilla ve en el «retrato
inmenso de Nuestro Señor, completamente desproporcionado, que va del
techo al piso»,2 el rostro de Jonás, su única pasión, su padre. Las imágenes
edípicas son tan ampliadas —como es el caso de esa foto del padre en el
deseo de la hija— que gradualmente sus contornos se disuelven, permane-
ce sólo la semilla. Pero si la transgresión, como decíamos, es parte del desti-
no de Edipo, a estas alturas alcanzamos un punto más allá de ese destino.
Edipo se disuelve. El cumplimiento de la orden en ese punto —la repetición
de la presencia de Edipo, tantas veces y tan groseramente, ese «obvio aulli-
do»3 — funciona como verdadero acelerador de partículas, que lleva a una
implosión de la representación molar y nos conduce al plano molecular.

En ese otro plano, la realidad está aprisionada en el lado que está fuera
de la iglesia o de la casa de la familia. Allá vive Nonô, el hijo loco, que de
tiempo en tiempo, como comenta el autor, suelta «un grito pavoroso, no
humano, un grito de bestia herida»,4 grito que en las palabras de su tía Ruth,
«no es un grito, una cosa, no sé. Parece un aullido, o algo…»,5 «rondando en
torno a la casa como un caballo enfermo…».6 De Nonô sólo conocemos la
voz. Su única imagen es la de una foto tomada un día antes de su enloque-
cimiento cuando, nos informa Nelson Rodrigues, causó pánico hasta al
imperturbable fotógrafo, demostrando «hostilidad hacia el conceptuado
profesional».7 En la voz de Nonô se traza una línea de fuga, donde se desha-
cen la familia y sus personajes, su forma y sus significaciones. Pero los rui-
dosos e insistentes aullidos de Nonô, que no paran de asombrar al palco y a
la platea, nunca llegan a tejerse con lo otro para constituir una trama de
deseo. Desterritorialización en estado bruto. Salvajismo. 

Los planos nunca son trabajados unos con otros: en el molar, permanece-
mos inflexibles en lo deshumano de la sumisión; en el molecular, en lo
infrahumano de un devenir-animal. La lógica de la relación entre los planos
es la de una oposición binaria entre un orden y un caos inconciliables. En ese
tipo de economía, la vida, oscilando entre los dos polos, sólo puede acabar
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derrotada. Imposibilitada la creación de territorios de deseo, la vida se pier-
de en un callejón sin salida. En el plano molar, la transgresión, único movi-
miento imaginable, genera culpa y consecuentemente mutilación, crimen o
suicidio; en el plano molecular, la descomposición que no desemboca en
cosa alguna genera locura.

La fatalidad de la opción entre esos dos callejones sin salida acosa toda
la pieza, encarnada en el contrapunto de dos especies de materia sonora
que, desde su entrada en escena, en una de las primeras secuencias, hasta el
final, irán como un coro griego a puntuar toda la trama. Por una parte, en el
lado del fondo de la casa familiar, se oyen incesantemente los gemidos de
agonía del parto mal avenido de una adolescente que Jonás preñó. Es una
voz resentida que culpa a la familia por su dolor y, al mismo tiempo, es tam-
bién la de la familia que reclama su salvación. Materia sonora reterritoriali-
zada en la familia, única morada posible del lenguaje en ese drama. Por otra,
en el lado situado fuera de la casa de familia, las carcajadas, los gritos y los
aullidos de Nonô. Pura materia sonora desterritorializada, un más allá del
lenguaje. De un lado, el peso del gemido neurótico edípico de la amante,
cuyo destino es la muerte. Del otro, la sutileza de la risa de Nonô, cuyo des-
tino es la locura. Dos extremos, dos polos entre los cuales oscila el movi-
miento que atraviesa la trama.

La voz del speaker, la tercera de este coro, tensada entre la voz ronca de
la transgresión y la voz salvaje de la locura, es una voz vaciada: la presencia
de Edipo repitiéndose y acentuándose en una aceleración cada vez más ver-
tiginosa hace que a cada aumento de velocidad un personaje muera, la fami-
lia se deshaga un poco más, hasta que la pieza termine en un hilo, tenue hilo
sonoro, esquizo, que escapa a toda significación. Aullido de Nonô, hijo sal-
vaje de Dona Senhorinha, que la madre va a encontrar en una promesa de
incesto. Y es con eso con lo que nos quedamos.

Nelson Rodrigues causa malestar. El humor y la agudeza con la que con-
duce su análisis micropolítico desestabiliza el alivio de limitarse a una com-
prensión de la realidad reducida a su representación. Representación de un
régimen (sociopolítico, amoroso, subjetivo u otro cualquiera), que nos ofre-
ce la ilusión de que la vida puede ser «resuelta» o «comandada», bajo los
auspicios de la conciencia. Ilusión de que al final todo se acaba acomodan-
do. ¿No será ese sueño de facilidad el que estaría encarnado en la monocór-
dica voz del speaker (voz de la opinión pública, según el propio Nelson
Rodrigues) o en el estúpido mirar del fotógrafo, que vuelve a nuestro mirar,
al hojear como espectadores, en las páginas de ese álbum de familia? Es ese
sueño feliz al que el mordaz Nelson Rodrigues viene a herir, con su arte sutil
de esquizoanalista.
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a) Lucha de clases y autonomía

El cuestionamiento del sistema capitalístico no es sólo del dominio de las
luchas políticas y sociales a gran escala, sino que incluye todo aquello que
he agrupado con el nombre de «revolución molecular». Es obvio que la
revolución molecular no se restringe a las minorías, sino a todos los movi-
mientos de individuos, grupos, etc. que cuestionan el sistema en su dimen-
sión de producción de subjetividad.

Si aceptamos la hipótesis de que el CMI se sustenta también a través del con-
trol de la producción de subjetividad, estamos obligados a constatar que los
antagonismos sociales, que antes estaban sólo circunscritos a los campos eco-
nómico y político, se encuentran dislocados. No se trata de reapropiarnos sólo de
los medios de producción o de los medios de expresión política, sino también de salir
del campo de la economía política y entrar en el campo de la economía subjetiva.

En este sentido, las problemáticas de la subjetividad van a plantearse en
términos totalmente diferentes de aquellos del marxismo. Para el marxismo,
cuestiones como las del deseo, del arte, de la religión, de la producción de
ideas, son del dominio de una superestructura que depende dialécticamen-
te de las infraestructuras productivas. Pero a partir del momento en que
exactamente en el seno de esas infraestructuras productivas se encuentra, y
cada vez con mayor importancia, la producción de subjetividad, es imposi-
ble mantener la oposición infraestructura versus superestructura. Es imposi-
ble restringirnos a una lectura de la economía política para comprender y
cuestionar el CMI.

Me parece que los principales hechos históricos de actualidad en el planeta
no pueden ser explicados únicamente en términos de relaciones estratégi-
cas, de determinaciones socioeconómicas, etc. Sin duda, ese tipo de determi-
nación continúa existiendo. Es obvio que los antagonismos sociales fundados
en las relaciones estratégicas de fuerza —relaciones de clase, de casta, etc.—
no han desaparecido y dependen de niveles específicos de análisis y de refe-
rencia. Los abordajes a partir de las contradicciones económicas y sociales
siguen siendo válidos. Pero ese tipo de teoría no explica muchos fenómenos,
apasionantes o catastróficos. Estoy pensando, por ejemplo, en la emergencia
de una serie de fenómenos religiosos con un potencial de lucha extraordina-
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rio, en Irán, en Afganistán o en Polonia. Para comprender tales fenómenos
es necesario considerar las problemáticas de la economía del deseo, pues
en caso contrario corremos el riesgo de dejar que esa economía sea mani-
pulada por las tendencias más conservadoras —por ejemplo, las tenden-
cias que existen en el seno del episcopado, sea progresista, marxista o
burócrata.

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo se posiciona usted hoy frente al marxismo?

GUATTARI. Nunca he pertenecido a ninguna religión, nunca fui bautizado, no
soy católico, ni marxista, ni anarquista, ni freudiano ni nada. Planteado esto,
continúo utilizando ideas, maneras de hacer funcionar las ideas, y todo
cuanto existe de tipo teórico, en particular de Marx. Marx fue un genio
extraordinario que leyó la historia, la economía y la producción de subjeti-
vidad de una manera completamente nueva. Lo que es paradójico es que de
él se hizo una mezcolanza universitaria execrable. Esto forma parte del
poder de recuperación, de reterritorialización de todo y cualquier movi-
miento de transformación en el mundo. Lo que en cualquier caso no es nin-
guna novedad. Si usted intenta descifrar a través de los Evangelios la temáti-
ca de Cristo y después mira lo que ha dado lugar, se encuentra con lo
mismo. Para mí, lo que es fundamental es el cuestionamiento radical de la
relación entre la teoría (tal como es expresada en los libros y enseñada en las
escuelas) y la manera en que concretamente se utiliza, se discute, se articu-
la, es decir, la manera en la que se sitúa en una realidad concreta.

La forma en la que se utiliza el marxismo hoy sirve a las empresas de
reducción, a los maniqueísmos que aplastan las revoluciones moleculares.
Sin embargo, puedo ver cómo, para ciertos problemas, es posible utilizar el
pensamiento de Marx. Yo diría lo mismo en relación con el pensamiento de
Freud. La forma en la que los psicoanalistas utilizan el pensamiento de
Freud también me indigna. Y, sin embargo, en el pensamiento de Freud hay
cosas sorprendentes, de una dialéctica, de una juventud y de una vitalidad,
que nos proporciona verdaderas bocanadas de oxígeno. Cuando se observa
la manera en la cual se hace funcionar el pensamiento de Marx y el de Freud
en las universidades, dan ganas de salir corriendo.
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[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

PREGUNTA. En realidad las personas de esta reunión tienen deseos y anhelos
muy diversos. Mayoritariamente hay personas de clase media (podrían ser
llamadas «blancos bahianos»). Estas personas están en condiciones de dis-
cutir cuestiones como las de la singularidad, del derecho a la individuali-
dad, por el hecho de no estar directamente oprimidas por un grupo social o
por un grupo racial como lo estamos nosotros, los negros. Viven una vida en
la cual no tienen que enfrentarse a una lucha desigual para satisfacer sus
necesidades elementales, como la alimentación, la vivienda —la superviven-
cia— y hasta el ocio. Pero para nosotros, los negros, esa discusión no tiene
sentido. Y no sólo para nosotros. En Brasil tenemos aun problemas colecti-
vos que sólo una discusión más profunda sobre toda la estructura que los
determina puede ayudarnos a resolver. Sólo entonces, cuando hayamos adqui-
rido la tranquilidad de tener casa, comida y un mayor acceso a la tecnología, a
la misma forma de organización social que el blanco ha creado e impuesto al
mundo, podremos discutir las cosas que están siendo planteadas aquí.

GUATTARI. Antes de nada, vuelvo a insistir en la idea de que los procesos de
singularización —en el sentido en el que empleo ese término— no tienen
nada que ver con la individualidad. Por el contrario: la individualidad es un
efecto de la alienación de aquellos procesos. El problema de tu planteamiento
es el de establecer una relación entre las problemáticas relativas al hambre y aque-
llas relativas al deseo, no en términos de «y…y» sino de «o…o». Es justamente esa
alternativa —movimiento «o» militancia tradicional— la que es preciso
intentar desmontar. Considero necesario salir de esa lógica que opone las
posibilidades de singularización en el campo del deseo a las posibilidades
de una política capaz de enfrentarse al poder del Estado o a los grandes
cuerpos sociales constituidos.

Toda la cuestión está en el hecho de que si nos referimos únicamente a
los fenómenos de la revolución molecular, podremos sin duda esforzarnos
por transformar nuestra vida personal (por ejemplo, la relación con el cuer-
po, el tiempo, la música, el cosmos, el sexo, el medio ambiente), y hasta orga-
nizarnos en grupos de convivencia para salir de los modelos dominantes.
Todo eso me parece esencial para escapar a los sistemas modelizantes de la
subjetividad capitalística. Y sin duda eso puede ir muy lejos. Por ejemplo, en
Alemania, en ciertos centros urbanos, este tipo de abordaje de la vida coti-
diana está, algunas veces, altamente elaborado. Pero esto apenas es un lado
de la historia. Es obvio, también, que no es a través de este tipo de experien-
cias como se podrá transformar el hecho de que, en Alemania, una parte
considerable del producto nacional bruto se desperdicie en la producción
armamentista. Así como no es a través de esto como se va a transformar
el hecho de que regiones enteras del Tercer Mundo sean devastadas por
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el mercado capitalista de materias primas. Es evidente que cosas como la
miseria existen y que para luchar contra ella no basta la afirmación de movi-
mientos moleculares. Pero lo recíproco también es cierto, un movimiento
molecular no podría sobrevivir durante mucho tiempo sin establecer una
política en relación con las fuerzas existentes, con los problemas económi-
cos, con los medios de comunicación, etc.

Por lo tanto, existe un camino considerable, que tiene que ser recorrido,
entre los problemas de la economía social del deseo y aquello que precipita
a millares de hombres a una miseria terrible, a una desesperación total. Pero
debemos tener cuidado para no caer en el razonamiento clásico que consis-
te en decir: «Bueno, entonces, vamos primero a resolver el problema del
poder de las elites capitalísticas, y sólo después trataremos los problemas
del deseo. Hay prioridades». Las máquinas controladas por el capitalismo (a
través de las revoluciones robóticas, informáticas y telemáticas) tienden a
transformar radicalmente las relaciones de fuerza, a marginar, cada vez más,
a sectores considerables de la población —ramas de la producción, regiones
e incluso países enteros. Las formas de resistencia a la subjetividad capita-
lística están cada vez más amenazadas por el desarrollo de ese maquinismo
y esto está en el propio corazón de la crisis mundial. Por eso mismo las cues-
tiones relativas a la revolución molecular no tienden ya a ser cuestiones mar-
ginales. Las problemáticas de las antiguas marginalidades están de algún
modo conectadas a todos esos procesos de marginalización.

Digo esto con el fin de volver a aquella idea de que las formas tradicio-
nales de militancia han tendido a ser cada vez más incapaces de responder
no sólo a las problemáticas de los grupos marginales, sino también a los pro-
blemas fundamentales de la mayoría de la sociedad.

[Reunión con grupos de minorías (Olinda, 15/09/1982)].

COMENTARIO. El movimiento homosexual organizado en Brasil es un movi-
miento de elite, intelectualizado, de universitarios. Gente como los travestis,
los maricas pobres, son marginados.

El GGB (Grupo Gay de Bahía), el mayor grupo de activismo homosexual
en Brasil, es el único grupo del país que hace un trabajo bastante extenso no
sólo entre los travestis, sino también entre los homosexuales de la calle. El
grupo de Recife, el GATO,8 es bastante diferente en términos de actividad,
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pero también ha hecho una reflexión acerca del origen social de las personas.
La mayoría de nosotros provenía de clase media, con excepción de algunos
travestis. De este modo pensar nuestra pertenencia de clase nos ha llevado
a intervenir en otros sectores sociales. Por ejemplo, empezamos a ir, cada
uno por su cuenta, a discutir sobre homosexualidad con las personas de la
periferia, con grupos de madres, etc.

COMENTARIO. Yo quería plantear algo sobre el movimiento de los negros.
Aquí, en Pernambuco, el movimiento está formado mayoritariamente
por negros bonitos, universitarios, segregando a los negros feos y
pobres, de la misma manera que somos segregados por los blancos, por
nuestra pobreza y nuestro color. El movimiento ha sido creado por ese
tipo de negro, que yo llamo «los de piel oscura», y que en realidad son
blancos. Es la minoría negra que consigue comprar un libro para leer, ir
a la universidad. La propuesta inicial no era la de congregar sólo a
negros elegantes. La propuesta era la de dar apoyo a los negros en situa-
ciones como las que se derivan de la desaprobación en el empleo por
causa del color —lo que sucede frecuentemente. Cuando eso sucediese
la persona informaría al grupo, que a su vez podría divulgar el hecho en
la prensa. Sin embargo, ésa no era la mayor de sus preocupaciones, sino
la de mostrar que el cabello negro es bonito, desfilar por las calles con
aquellas ropas «afro» lindísimas (eso para los que pueden comprarlas).
Y el movimiento fue disminuyendo. Ahora se quiere volver sobre aque-
lla propuesta inicial, pero existe aun una gran dificultad para llegar
realmente al negro marginado.

COMENTARIO. Ese tipo de discurso sobre la clase media, que está culti-
vando la mala conciencia, la autoacusación y la culpa y que valoriza
exclusivamente el problema de la miseria, aunque la pobreza alcanza
aquí en el Nordeste proporciones gigantescas, es aborrecible. Es verdad
que en el Nordeste la clase media es mucho menos numerosa, pero no
es por eso por lo que las minorías provenientes de esa clase no tienen
derecho a organizarse en función de su propia situación, de tener sus
reivindicaciones, de expresar sus intereses. Ese rechazo no es nada salu-
dable, vemos sólo una dimensión, la de la pobreza, y perdemos de vista
algunas cosas que también son reales. La condición de la mujer, por
ejemplo, la falta de espacio para su expresión profesional, individual,
existencial, es una realidad, y eso independientemente de la clase social.
Más allá, la realidad aun más chocante del Nordeste, donde la cultura
hace que el espacio de la mujer sea menor que en otras realidades más
metropolitanas, al menos en Brasil.
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COMENTARIO. Hemos tenido una experiencia de autoexamen ginecológico,
junto con grupos de mujeres de la periferia, con un grupo de mujeres de
Recife y Olinda (o SOS9), no todas originarias del movimiento feminista.
Discutimos cuestiones relativas al conocimiento del cuerpo, a la relación
sexual, a la relación hombre/mujer, a la relación con el placer, a la frigidez
—en definitiva, cuestiones que tocan la vida de todas nosotras. Y se consti-
tuyó un espacio, antes inexistente, de intimidad entre mujeres, lo que es ya
muy importante. Ese trabajo corporal acabó revelando una brecha real en lo
que se refiere a nuestra aceptación por parte de los sectores populares. De
forma muy extraña, ese trabajo me permitió (a mí al menos, que milito en el
movimiento feminista desde hace cuatro años) salir de mis límites de clase
media. Nosotras no tenemos acceso a los medios de comunicación de masas
y era difícil quebrar el prejuicio en relación a las feministas que sostiene que
«feminista es lesbiana» o «no gusta a los hombres», etc. Y fue ese trabajo con
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9 El encuentro de Guattari con feministas de Recife y Olinda fue organizado por el grupo SOS-
Corpo. Fundado en Recife en 1981, este grupo tuvo como objetivo inicial el desarrollo y la trans-
misión, entre las mujeres, de una conciencia del cuerpo femenino y de un conocimiento de
cuestiones relacionadas con la salud y con la sexualidad propias de la mujer. El grupo conti-
nuó existiendo y hoy es una de las mayores y más sólidas ONGs feministas del país, con el
nombre de SOS Corpo Gênero e Cidadania (que en breve tendrá el nombre de Instituto Feminista
pela Democracia: SOS Corpo Gênero e Cidadania). SOS presta innumerables servicios de asesoría
a los gobiernos y tiene apoyo internacional. Cabe señalar que la participación feminista en
Recife y Olinda es una de las más interesantes de Brasil. Más allá de que la actual intendente
de Olinda sea feminista (militante del PC de B), la intendencia de Recife, que es del PT, acaba
de ganar un premio de la ONU por los programas que desarrolla con mujeres, y de los que el
grupo SOS Mulher de Recife es uno de sus responsables.

En este encuentro con Guattari participaron, no sólo mujeres del SOS-Corpo, sino también
del SOS-Mulher, grupo feminista que se formó en São Paulo, en los comienzos de la década de
1980, y que proliferó rápidamente en otras 12 ciudades brasileras, entre ellas Recife. Volcado a
la atención jurídica, social y psicológica de mujeres víctimas de la violencia, este grupo fue uno
de los primeros que organizaron un servicio telefónico anónimo y confidencial de asistencia a
las mujeres. La formación del SOS-Mulher fue una consecuencia del movimiento de mujeres
que floreció en Brasil a mediados de la década de 70 (sobre todo entre 1978 y 1979, cuando
muchas brasileñas exiliadas por la ditadura volvieron a Brasil), que había comenzado a denun-
ciar ampliamente la absolución de los autores de homicidios a mujeres, por los tribunales de
justicia en el país. Los núcleos de SOS-Mulher de las diferentes ciudades eran autónomos, y
podían incluso tener otros nombres. Sus experiencias sólo eran compartidas ocasionalmente
en los encuentros nacionales de los movimientos feministas. Una de las consecuencias de la
profunda politización de la temática de la violencia contra la mujer por SOS-Mulher y por el
movimiento feminista en general fue la creación, estando en el gobierno Franco Montoro, en
São Paulo y en 1985 de la primera Delegación de Policía de Defensa de la Mujer (fruto de la
priorización de la temática de la violencia por el Consejo Estatal de la Condición Femenina,
creado en el mismo gobierno, en 1983. Una prioriadad que fue movilizada por la fuerte pre-
sencia del movimiento feminista, especialmente del SOS-Mulher). Especializadas en crímenes
contra la mujer y con policías de sexo femenino, las Delegaciones de Policía de Defensa de la
Mujer suman hoy más de 300 unidades esparcidas por todo el país. (Cf. nota 33)



el cuerpo lo que posibilitó el contacto con mujeres de otros universos socio-
económicos. La izquierda local decía que esas cuestiones relativas al cuerpo
y a la sexualidad no interesaban a la mujer del pueblo. Sin embargo, fue
exactamente ese trabajo lo que posibilitó un contacto afectivo con esas muje-
res y, más aun, nos mostró claramente que las problemáticas de la realidad
no se reducen a una cuestión de clases.

[Mesa redonda con candidatos del PT para las elecciones al Estado y a la Cámara Municipal de
São Paulo (SP, 02/09/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que hablase un poco sobre la propuesta de la cam-
paña «Desobediencia» promovida por Caty Koltai, candidata a edil por el
PT. Lo que proponemos es combinar una posición sobre asuntos concernien-
tes a lo cotidiano con reivindicaciones más generales, las demandas de la
clase obrera. Por esta razón somos frecuentemente tildados de pequeñobur-
gueses por otros compañeros del partido.

GUATTARI. Defendería dos tesis opuestas. La primera sería que en la evolu-
ción del proletariado, en la evolución de la fuerza colectiva de trabajo, tal
como se encuentra integrada en la producción moderna, se da toda una
modelización del trabajador. Se da toda una ideología de valorización del
trabajo que no toma en consideración el hecho de que esas mismas condicio-
nes en la evolución del proletariado acarrearon justamente un inmenso
rechazo del trabajo. No del trabajo social en cuanto tal, no del trabajo de
autovalorización social —el trabajo que efectivamente sirve para alguna
cosa en la sociedad—, sino del trabajo completamente absurdo, como el con-
trol social, la fabricación de armamentos, la destrucción del medio ambien-
te ecológico, etc. Y en torno a ese rechazo se constituyó otro tipo de clase
obrera (o de clase no-obrera), clase de desempleados o de I Marginati, como
se dice en Italia (todas esas personas que no trabajan porque no tienen tra-
bajo, o porque simplemente no quieren trabajar, o que trabajan sin trabajar,
porque ese trabajo no les interesa). Sin embargo, esa ideología de valoriza-
ción del trabajo que existe en el seno del proletariado provoca que éste no
tome en consideración nada de lo que parezca que viene de ese otro tipo de
clase obrera. Esto mismo se traduce, en el movimiento obrero, en la presen-
cia de una suerte de axioma que atraviesa toda su historia, según el cual los
militantes revolucionarios deben ser los mejores en el trabajo. Ahora mismo,
encontramos exactamente ese tipo de axiomas en los textos del PT: hay una
cláusula extremamente tradicional (en los estatutos, si no me equivoco) que
preconiza que los militantes del PT (no está dicho así, pero da lo mismo)
deben ser «buenos trabajadores». Por eso me parece que lo que ustedes están
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haciendo en esa campaña «Desobediencia» tal vez no sea nada marginal ni
minoritario, sino algo que está relativamente al frente, desde el punto de
vista de la toma de conciencia de un proceso general de marginalización,
que tiende a atravesar cada vez más al conjunto de las capas sociales del
país. Incluso, vincularía ese abordaje con la toma de conciencia que se ha
dado particularmente en el movimiento de la Autonomia en Italia y que ha
encarnado una nueva figura del trabajador.

Ahora voy a defender la tesis contraria. Si esa corriente «Desobediencia»
consiste en incluir en la plataforma únicamente consignas de rechazo, que
no corresponden en absoluto (al menos, en su forma de expresión) a aque-
llo que puede ser comprendido, sentido y oído por las grandes masas de la
clase obrera, del campesinado, de los trabajadores del sector terciario, etc.,
estamos tal vez corriendo el riesgo de desembocar en un corte radical. Así,
también en eso estarían próximos a Autonomia Operaia. La forma de expresión
de ese movimiento, así como su práctica, estaban aisladas en relación con la
comprensión global de las clases populares, de las clases obreras en Italia. Es
verdad que eso no ocurrió con el conjunto de las corrientes de la Autonomia.
Toda una corriente, la llamada Autonomia Desiderante (Autonomía deseante),
los movimientos de Bolonia en torno a Rádio Alice10 o a los Indiani Metropolitane
(Indios Metropolitanos) de Roma, siempre rechazó esa especie de «guetiza-
ción», de confinamiento. Esas corrientes tal vez tuviesen razón en el fondo,
pero acabaron replegándose sobre sí mismas, presentándose como tribus
totalmente externas en relación con el conjunto del campo social. Así, vino
después una represión terrible por parte del poder, represión ampliamente
apoyada por los partidos de izquierda, comenzando por el Partido
Comunista, en la misma medida en que mantuvieron todo el tiempo una
política de ofensiva contra esos movimientos.

Ahora bien, una vez planteadas esas dos tesis, haré una pequeña pirueta
dialéctica: evitar ese destino recordando el ejemplo de Italia, dependerá de
la capacidad de esa corriente o de los movimientos de ese tipo de encontrar
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10 Radio Alice fue fundada en febrero de 1976 por los redactores del periódico A/traverso, del
colectivo Autonomia desiderante (o Autonomia Creativa), que tenía en el Anti Edipo de Deleuze y
Guattari una de sus principales referencias. La radio fue cerrada por la policía en marzo de
1977; al día siguiente el grupo la reabrió y la policía volvió a cerrarla, deteniendo esta vez a una
decena de redactores. En esta ocasión, Bifo (Franco Berardi) se refugió en París donde conoció
a Guattari quien le ayudó a lanzar una campaña contra la represión, la censura, etc., lo que
llevó a la reapertura de la Radio Alice en julio del mismo año. La estación continuó existiendo
hasta 1981, pero el primer período (1976-77) fue el más creativo. Cf. «Des millions et des
millions d’Alice em puissance», Introducción a Radio-Alice, Radio-Libre. ed. Jean-Pierre Delarge.
Reeditado en Guattari, Félix, La Révolution Moléculaire. Fontenay-sous-Bois: Recherches, 1977,
pp. 377-384. Reeditado en La Révolution Moléculaire, París: 10/18, 1980; pp.143-152. También en:
«Les radios libres populaires», La Nouvelle Critique, vol. 115, Nº. 296, pp. 77-79. (Cf. notas 18,
32, 37, 61, 62, 111)



su medio de expresión en las luchas actuales, y de servir como catalizador
de una toma de conciencia mucho más amplia. Salir de esa posición de chivo
expiatorio, que está siempre haciéndonos correr el riesgo de caer en esa lógi-
ca infernal que conduce a algunas corrientes a acciones totalmente aisladas,
a acciones de lucha armada, a acciones de afirmación únicamente en el nivel
de los medios de comunicación de masas, etc. —acciones que acaban hacién-
dole el juego a los grandes medios de represión. Estoy pensando particular-
mente en lo que sucedió en movimientos como las Brigate Rosse (Brigadas
Rojas)11 o Prima Linea (Primera Línea).12

Sería ilusorio pensar que hay semejanzas fuertes entre los movimientos socia-
les que llamamos autónomos en Europa, en Estados Unidos y en América
Latina. Formalmente podemos encontrar algunos puntos en común, ya que
frecuentemente usan el mismo lenguaje, el mismo estilo. Pero, después de
un mes en Brasil, circulando por diferentes medios, creo que se trata de
cosas profundamente diferentes. Todo lo que se ha desarrollado en Europa
y en Estados Unidos en la prolongación de aquello que se ha llamado «nueva
cultura»13 de la década de 1960, estaba caracterizado generalmente por una
ruptura entre los medios pequeñoburgueses, marginales, disidentes, etc., y las
grandes luchas sociales. En realidad en Estados Unidos, esto permaneció ocul-
to, mientras hubo grandes movimientos de lucha contra la guerra de Vietnam,
que servían, tal vez un poco artificialmente, de puente entre esos diferentes
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11 Las Brigate Rosse aparecieron en Italia en 1973, inicialmente como brazo armado de algunas
luchas obreras. Al comienzo el grupo realizaba pocas acciones, y por lo general de tipo simbó-
lico, pero pasó a ganar fuerza a partir de la represión del Movimento de 1977, el momento de
mayor auge de la Autonomia. Las Brigadas Rojas fueron internacionalmente conocidas en 1978,
por el secuestro de Aldo Moro, líder del partido demócrata-cristiano y ex-primer ministro de
Italia, que culminó con su asesinato, después del rechazo por parte del gobierno italiano de
negociar con los secuestradores. (Cf. notas 18, 32, 37, 60, 62, 111)
12 Prima Linea es el nombre de un grupo italiano de lucha armada fundado en 1976, cuyos líde-
res provenían en su mayoría de Lotta Continua después de que ésta fué clausurada. En 1979, los
militantes de Prima Linea entraron en clandestinidad. Comparada con las Brigadas Rojas, Prima
Linea era una organización más numerosa y menos estructurada y no tenía un discurso mar-
xista leninista, ni el proyecto de funcionar como partido armado del movimento obrero, como
era el caso de las Brigadas, su razón de ser era más bien la de armar al movimiento. Eso volvía
a Prima Linea más próxima al movimiento, pero por esa misma razón, su influencia fue muchas
veces mucho más nefasta, en el sentido de «armar» todo tipo de grupos sectarios militantes.
Cuando Guattari estuvo en Italia, en el auge del movimiento de la Autonomia en 1977, el prin-
cipal conflicto se daba entre la Autonomia y las Brigadas Rojas y no entre los grupos armados
(Brigadas e Prima Línea). (Cf. notas 18, 32, 37, 60, 61, 111).
13 Guattari se refiere a la contracultura. 



movimientos (en Francia, ocurrió algo semejante después de la guerra de
Argelia). Pero después de la guerra de Vietnam, todos esos movimientos se
dispersaron y sólo los movimientos sociales «profundos», como los de los
negros, se recompusieron. Todos los otros acabaron limitados sectorialmen-
te. Las feministas, por ejemplo, desarrollaron su propia área de acción y
algunas veces sus ideologías estaban muy desvinculadas del campo social.
Los ecologistas continuaron en algunos casos formando amplios movimien-
tos, pero su impacto político fue siempre extremadamente disperso, y muy
frecuentemente fue cooptado por el propio poder del Estado y por los par-
tidos de izquierda tradicionales.

Quiero decir que, en mi opinión, lo que pasa hoy en Brasil es de otra
naturaleza. Hay luchas por la instauración de una democracia política,
luchas de la clase obrera para afirmar derechos totalmente elementales —
derechos muy reconocidos en países industrializados— luchas del campesi-
nado (si es que se puede hablar de campesinado), sectores que viven en con-
diciones de miseria absolutamente extraordinarias y que han creado un
amplio movimiento en la sociedad brasileña. A esos vienen a juntarse sensi-
bilidades particulares y singulares, desde las sensibilidades de movimientos
de grupos minoritarios hasta las de personas que se preocupan por transfor-
mar su relación con la alimentación, con el cuerpo y con el espacio.

En otras palabras, me parece que se da aquí una situación totalmente
diferente de la que se dio en Europa, sobre todo en Francia, en 1968. Me
acuerdo de aquella enorme manifestación de estudiantes yendo a las fábri-
cas de la Renault que acabó chocando con las rejas de la empresa, rejas que
no habían sido cerradas por los patrones, sino por los sindicatos, por el
Partido Comunista y también, es preciso reconocer, por una gran parte de la
propia clase obrera.

Volviendo a la cuestión inicial, creo que en lugar de buscar semejanzas es
preciso intentar diferenciar la construcción específica de las luchas que pue-
den organizarse en cada contexto. Eso me hace pensar que no sólo hay dife-
rencias radicales entre aquello que está pasando en Europa y lo que pasa en
Brasil, sino también que es preciso tener mucho cuidado para no hablar de
Brasil de un modo general, pues sólo el viaje que hicimos durante estos
pocos días me sugiere que no hay un Brasil, sino varios, y que la percepción
de esos problemas en el Nordeste, por ejemplo, es muy diferente de la per-
cepción que puede existir en São Paulo o en Río.

SUELY ROLNIK. Estoy de acuerdo con Guattari en que es preciso ser cautelo-
so al examinar la relación entre movimientos contraculturales y luchas
sociales a gran escala, ya que esta relación varía según los contextos, inclu-
so en un mismo país, como es el caso de Brasil. Pero discrepo con su lectura
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acerca del movimiento contracultural en Brasil. Si bien es verdad que aquí
hay movimientos de ese tipo, como es el caso de los movimientos de mino-
rías, que se juntan en gran parte en el PT, que funciona como eje aglutinador
y articulador, no se puede decir lo mismo acerca del movimiento contracul-
tural de la década de 1960 e inicios de la de 1970 en el Brasil de la dictadu-
ra. En esa época, hubo un significativo movimiento contracultural, al mismo
tiempo que la guerrilla (diferente del resto de América Latina, donde en
general predominó la guerrilla), pero entre estos dos movimientos existía
una nítida separación, más que eso, un conflicto explícito. La única cosa que
tenían en común era el coraje de una generación, correr serios riesgos en
nombre de la oposición a una situación que se había vuelto absolutamente
intolerable —riesgo de prisión, tortura, muerte y/o exilio que muchos de
quienes participaron tanto en la guerrilla como en la contracultura sufrieron
efectivamente. Eso sin mencionar el riesgo de fragilizarse al punto de enlo-
quecer. En el caso de la contracultura, ese riesgo existía no sólo por la expe-
riencia traumática de la represión, sino también por la radicalidad de la
experimentación existencial que rompía brutalmente con el modo de vida
burgués. Era común la internación psiquiátrica, y muchos jamás se recupe-
raron. Discrepo igualmente con Guattari cuando afirma que transformar la
relación con la alimentación, con el cuerpo, con el afecto, con la sexualidad
y con el espacio hayan sido específicos del movimiento contracultural brasi-
leño. Actitudes como esas componían una experimentación existencial en
ruptura con la vida burguesa que definía fundamentalmente a la contracul-
tura en todas partes, comenzando por California.

b) Estado y autonomía

GUATTARI. El Estado cumple un papel fundamental en la producción de sub-
jetividad capitalística. Es un Estado-Mediador, un Estado-Providencia, por el
cual debe pasar todo bajo una relación de dependencia en la que se produ-
ce una subjetividad infantilizada. Esa función ampliada del Estado —mucho
más abarcadora que el poder administrativo, financiero, militar o policial—
se realiza, por ejemplo, a través de un sistema asistencial, aquello que en
EEUU se llama welfare state. Es un sistema de «salarios diferidos»; un siste-
ma de subvenciones que hacen que el grupo se autorregule, se autoforme, se
autodiscipline; un sistema de información, de examen, de control, de jerar-
quía, de promoción, etc. El Estado es ese conjunto de ramificaciones, esa
suerte de rizoma de instituciones que denominamos «equipamientos colecti-
vos». Por esta razón el Estado puede hablar, sin miedo, de descentralización.
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Por esta razón programas de partido pueden incluir, sin miedo, propuestas
de autogestión. En Francia, por ejemplo, los partidos políticos y los sindica-
tos están todos subvencionados por el Estado, por medio de relaciones com-
pletamente contractualizadas.

La perspectiva de los capitalistas, y también la de los partidos socialistas
(clásicos y/o marxistas) es acelerar ese proceso de entrada en los flujos capi-
talísticos, promover el «progreso» según cierta concepción. Para ellos, es
muy importante que esa función de Estado se desarrolle, es decir, que se
incrementen los equipamientos colectivos clásicos, como los que existen en
Europa. En cuanto a los problemas de transformación de la vida cotidiana,
de la economía del deseo, son cuestiones que pueden venir después. Sin
embargo, la historia nos muestra que ese corte no es absolutamente perti-
nente: la concepción de lucha social en diferentes etapas desemboca en el
hecho de que la problemática de la recomposición del tejido social, la pro-
blemática de la autogestión y de la valorización social es siempre retardada,
es siempre postergada. Lo que sucede es que la función de subjetivación
capitalística, esos equipamientos de Estado que se instauran en el conjunto
del campo social, se hace en provecho de las nuevas castas burocráticas, de
las nuevas elites que no tienen la menor intención de despojarse de su poder.

Insisto en que eso no se da sólo en relación con las funciones producti-
vas. También nos referimos al Estado-Providencia para saber si vamos o no
a fornicar con quién y cómo, si debemos o no amamantar y de qué manera.
Esa función infantilizadora del poder del Estado se da a un nivel extrema-
damente miniaturizado, que no se limita al encasillamiento de lo social y del
comportamiento. Esa modelización alcanza también las representaciones
inconscientes. Ahí tal vez resida la diferencia de esta concepción con respec-
to de la concepción althusseriana de los «aparatos ideológicos de Estado»:
no se trata sólo de los equipamientos visibles, encarnados en la sociedad. El
Estado también funciona en un nivel invisible de integración.

El Estado asistencial comienza por la organización de una segregación que
empuja a una parte considerable de la población fuera de los circuitos eco-
nómicos. Y en un segundo momento viene a socorrer, viene a dar asistencia
a esa población, pero con la condición de pasar por ese sistema de control.
Sólo habrá verdadera autonomía, verdadera reapropiación de la vida, en la
medida en que los individuos, las familias, los grupos sociales de base, los
grupos sociales primarios, sean capaces de escoger por sí mismos lo que
quieren, por ejemplo, como equipamientos en su barrio. Por lo tanto se trata
de asumir la gestión de esa problemática, sin estar a todas horas pidiendo
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subvenciones, pidiendo el establecimiento de un puesto de psicólogo o psi-
quiatra, pidiendo equipamientos patrocinados que el Estado va a construir
en tal o cual lugar.

Imaginemos un recorrido de ficción científica donde las formaciones de
izquierda consiguiesen tomar el poder en Brasil. En ese caso, sería preciso
plantearles desde el principio la cuestión: «¿Es su intención asumir un cami-
no modernista a la europea?» Eso significaría que todos aquí tendrían exce-
lentes salarios, estatus y equipamientos muy bien construidos. Pero signifi-
caría también que todos se volverían obreros de una máquina para produ-
cir modos de subjetivación absolutamente opresivos.

Si la coexistencia de esos dos tipos de objetivo —la afirmación de procesos
de autonomía y la existencia de grandes máquinas de lucha— continúa sien-
do impedida, tengo la impresión de que desgraciadamente van a ser siem-
pre los mismos tipos de formación política —ya sean de derecha o de
izquierda— los que gestionen los grandes problemas y los que se ocupen de
todas las minorías. Según sean esas formaciones podrían incluso decir: «Estén
tranquilos, nosotros daremos una solución a la cuestión de las minorías»; y
varios ministerios surgirían de la noche a la mañana: ministerios para negros,
mujeres, locos, etc. Digo esto porque es así, un poco, como se están sucedien-
do las cosas en Europa. Tenemos personajes en los ministerios que podríamos
llamar «Señor Droga», «Señora Condición Femenina», «Señor Ecología», etc.
Incluso, las marginalidades tienen un estatus. Pero es exactamente ese recono-
cimiento lo que las hace entrar en los equipamientos colectivos y en sus equi-
valentes, y las vuelve en ciertos contextos, agentes de la producción de subjeti-
vidad capitalística, frecuentemente en condiciones de una sorprendente ambi-
güedad. En realidad, nosotros no hemos conseguido inventar una estructura
política que sea capaz de desarrollar esos dos tipos de lucha al mismo tiempo;
y por eso pienso que los movimientos se han vaciado en lo esencial.

Por esta razón insisto en que si las minorías de toda naturaleza, los mar-
ginales, los trabajadores precarios —todas las personas que rechazan los
modos de vida, los modos de disciplina vigentes— se quedasen esperando
gentilmente a que el poder del Estado (sea capitalista o socialista) venga a
traerles soluciones, correríamos el riesgo de esperar demasiado tiempo;
correríamos el riesgo de llegar de nuevo a fenómenos de desmoralización de
la parte más vital de la sociedad; y quizá correríamos un riesgo aun peor,
que la situación dé un giro y que una derecha, más extrema que la que cono-
cemos tome el poder, algo que sabrá muy bien mantener.
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¿Cómo hacer para que se mantengan los procesos de singularización que
están casi en la tangente de lo incomunicable en un período de campaña
electoral? ¿Metiendo nuestra singularidad en la urna? ¿En el voto? Ésta se
deslizaría a través de nuestros dedos. Y, mientras tanto, es obvio que si que-
remos derrumbar este régimen reaccionario y estúpido —que tiene la pre-
tensión de gestionar una sociedad, un orden social, según un conocimiento
de las leyes que rigen la economía y la política—, si queremos afrontar este
obstáculo, no va a ser haciendo poesía en nuestro pequeño mundo social, o
encerrándonos en nuestros pequeños espacios homosexuales donde nos
sentimos bien, o inventando fórmulas alternativas de educación para niños,
etc. Podemos juntar todas esas cosas, y ni siquiera así conseguiremos
derrumbar el poder, ya sea en Chile, ya en otros lugares. En ese caso, estare-
mos expuestos al riesgo de que haya un aislamiento radical y definitivo de
las personas que se interesan por el simple hecho de estar en la tierra. Y ya
es muy singular estar en la tierra, tener que vivir, tener que morir, tener que
reproducirse, tener que situarse en el mundo sin tener que dar cuentas al
Estado, sin depender de él para saber cómo pensar, cómo hablar, cómo for-
nicar. Estaremos expuestos al riesgo de hacer una separación total entre los
procesos de singularización existencial y todas esas estructuras enormes,
pesadas, militarizadas, armadas, que organizan el campo social. Y entonces,
sin duda, estaremos obligados a inventar una nueva lógica, una nueva prag-
mática que permita a las verdaderas energías de cambio, de transformación
procesual, crear dispositivos que puedan vulnerar esa suerte de barbarie y
de estupidez que gestiona nuestras sociedades. Para mí, ésos son los mayo-
res problemas de la actualidad.

[Reunión con preescolares «alternativos» (São Paulo, 27/08/1982)].

COMENTARIO. Lo que estamos haciendo en nuestras experiencias pedagógi-
cas con estos preescolares «alternativos» no es más que modernizarlas, y
esto porque realmente no tenemos una población que, movilizada, consiga
imponer sus intereses. Me parece que ser «alternativo», aquí, sería más bien
trabajar políticamente para movilizar esos intereses que desarrollar directa-
mente algún trabajo ya ligado a una institución.

GUATTARI. Pero esta situación puede modificarse y evolucionar y si eso ocu-
rre, es muy importante que grupos como los vuestros tengan un punto de
vista y representen cierta fuerza en sus propuestas.
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COMENTARIO. Pero no sabemos si esta problemática es la problemática de la
mayoría de nuestra población. Nos faltan ellos.

GUATTARI. Desde mi punto de vista, esto no se puede plantear en términos
de mayoría, ni de consenso. La cuestión es otra: hay dos tipos de modelo.
Uno que siempre trae consigo una búsqueda de dependencia de los poderes
del Estado, y otro que se propone transformar fundamentalmente la rela-
ción de la sociedad con el Estado, con todas las dificultades e incertidumbres
que esto representa. En ese segundo caso, es preciso que el modelo sea sufi-
cientemente consistente, suficientemente palpable, para que pueda ser por
lo menos oído por los responsables políticos de izquierda, para que pueda
motivar a las personas en su deseo de cambio y convertirse en una consigna
tanto más importante cuanto habla sobre cuestiones como el salario y la
vivienda. En este sentido, pienso que los tipos de procedimiento en cuestión
aquí tienen en sí mismos una importancia política grande, aunque partan de
experiencias muy limitadas.

Para que las experiencias de autonomización puedan sobrevivir es necesa-
rio discutir con los funcionarios de los organismos de tutela. El Estado no
tiene una estructura armada de la cabeza a los pies como la «estatua del
Comendador». El Estado está hecho de cuerpos que tienen su propia estruc-
tura y que tienen relaciones antagónicas entre sí, lo que hace que sea posi-
ble encontrar ciertos apoyos, ciertas alianzas y hasta cierta complicidad con
algunos de sus fragmentos. Es necesario también discutir con los partidos,
los sindicatos, etc., pero en ese caso, la discusión no se debe hacer sobre la
base de la denuncia, del tipo «ustedes son corruptos, burgueses, unos cer-
dos capitalistas, etc.», ni sobre la base de programas esquemáticos, sino
sobre la base de aquello que llamaríamos diagramas encarnados de forma con-
creta por personas y por experiencias. Esto puede provocar un impacto mucho
mayor que cualquier discurso.

PREGUNTA. ¿Cómo se da la alianza entre la comunidad alternativa y el Estado
en Alemania?

GUATTARI. Funciona en diferentes niveles. Las comunidades están rodeadas
por sistemas de cooperativas que funcionan en todos los campos, lo que les
otorga una capacidad de resistencia colectiva mucho mayor y una posibili-
dad de diálogo permanente entre las diferentes personas, familias, grupos,
etc. El asunto va aun más lejos. Tienen incluso un sistema bancario propio,
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además de haber conseguido imponer una minoría en el seno de los conse-
jos municipales. Eso los coloca en una posición de árbitros en las negociacio-
nes entre la socialdemocracia y la derecha alemana, con todos los riesgos
que esto representa, es obvio. La cuestión consiste en saber hasta qué punto,
en cada momento, se puede asumir este o aquel riesgo sin caer de nuevo en
un funcionamiento de grupo tradicional, sin perder el carácter procesual y
singular de esas diferentes iniciativas.

Durante diez años, en Francia era moneda corriente despreciar todo tipo de
lucha de defensa de los derechos referidos a las libertades. La mentalidad,
la ideología militante consistía en decir «eso tiene que ver con el derecho
burgués y no es nuestro problema». Pero con el régimen de Giscard, cuan-
do pasamos a ser perseguidos diariamente, cuando nuestros camaradas fue-
ron encarcelados por docenas, cuando los controles policiales se hacían en el
metro y en todas partes, entonces se empezaron a plantear los problemas
referidos a la libertad desde otro ángulo. Entonces, se comenzó a discutir
con los juristas de izquierda, los abogados, etc., para poder luchar también
en este terreno. Esto no significa que nos convirtamos en abogados o que
adoptemos la mentalidad de los magistrados. Quiere decir, simplemente,
que podemos apreciar mucho mejor los niveles específicos de lucha en sus
límites, si los procesos de autonomización real, los procesos de creación de
otro tipo de subjetividad, una subjetividad viva encarnada en la sociedad,
nos garantizan que nuestro punto de vista no será cooptado; que no vamos
a caer en la economía de las imágenes tal como ella es manipulada por los
medios de comunicación de masas; que no vamos caer en el formalismo de
las leyes o de las grandes declaraciones programáticas.

En Francia, las personas que específicamente no acostumbraban a compro-
meterse en los acontecimientos de la política tradicional fueron las que cons-
tituyeron buena parte del electorado que permitió a los socialistas llegar al
poder. Existió un sorprendente dislocamiento en los votos, ya que de repen-
te toda esa parte de la población (numerosa en ese país), que en absoluto
intervenía en cuestiones electorales, se unió efectivamente a los socialistas.
Sin embargo, ahora, con los socialistas ya en el poder, suceden cosas tales
como que el movimiento homosexual sale a la calle en pleno mes de agosto
(época en la que en Francia todo se detiene), sólo para tener derecho a una
pequeña radio libre, minúscula.
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En este momento se están produciendo «negociaciones» muy sutiles, subte-
rráneas, entre las antiguas corrientes de la autonomía (que habían hecho
intervenciones violentísimas hasta hace poco tiempo) para determinar hasta
qué punto las hostilidades van a ser o no retomadas. Es posible que nada de
eso suceda y que se desemboque en un proceso de cooptación o de algo por
el estilo. No soy profeta, pero estoy convencido de que, si el gobierno socia-
lista continúa en esta línea va a perder totalmente el apoyo popular que
adquirió en las últimas elecciones. Y nosotros caeremos en un régimen de
derecha, mucho más reaccionario que todo lo que se conoce hasta ahora.

Lo que es característico en la situación actual, particularmente en los países
europeos «desarrollados», es que profesiones como las profesiones sociales
o artísticas están totalmente encasilladas, modelizadas en jerarquías, en sis-
temas de exámenes, CVs, etc. Esto provoca que la menor innovación peda-
gógica, la menor transformación en el campo artístico sea inmediatamente
tomada en un cuadro. Pero eso no es todo: las hidras estatales están elabo-
rando una tecnología altamente sofisticada para recuperar, utilizar, todo lo
que podría constituir vectores «tupiniquins». Existen, allí también, redes
reales, activas, de vida comunitaria, de vida alternativa y una multiplica-
ción de esos grupos primarios, de esos microagenciamientos de singulari-
zación, tal y como está sucediendo aquí. Pero existen también políticas
increíblemente elaboradas para crear estatutos fuera del estatuto; por
ejemplo, en este momento, el gobierno está intentando crear cierto tipo de
relación muy poco institucionalizada para financiar iniciativas como las
comunidades alternativas a la psiquiatría o a las radios libres. Escoger
entre continuar en una situación pobre en recursos, miserable incluso, o
dejarse seducir por la tentación de aceptar subvenciones, que son propues-
tas sin alguna contrapartida evidente desde el punto de vista reglamenta-
rio, es siempre un gran dilema.

Por eso insisto en la importancia de que aquí en Brasil se comience a pen-
sar, desde ya mismo, en una suerte de estrategia enfocada hacia estas cues-
tiones. En Francia, un grupo de amigos intelectuales propusimos discutir
con el gobierno socialista la invención de un modo de financiación de todos
esos sectores marginales, minoritarios, que ya no sea directamente estatal. Y
esto para intentar salir de esta tríada maldita «Estado / capitalismo privado
(fundaciones incluidas) / miseria total». Tal vez eso no desemboque en cosa
alguna, pero pretendemos que se cree un nuevo tipo de fundación democrá-
tica, descentralizada, sectorial que permita resolver los problemas de finan-
ciación. Esas fundaciones no rechazan el contacto y el diálogo con el Estado,
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simplemente proponen que la negociación se realice a nivel de los sectores
o regiones donde se ubican las actividades financiables. Esos sectores podrían,
así, conjugar financiación estatal, financiación privada y autofinanciación.
En otras palabras, se trataría de llevar la problemática de la autogestión a un
nivel superior al de aquel en el que generalmente se plantea. La problemá-
tica de las fundaciones, en cualquier caso, se plantea en los países capitalis-
tas ricos y, siendo así, la cuestión de la reapropiación de esos modos de
financiación se presenta en diferentes sectores, con todos los riesgos de recu-
peración, por supuesto. Pero nunca se escapa totalmente a ese riesgo. La
cuestión aquí es la de la instauración de dispositivos que puedan articular
los procesos vivos.

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 08/02/1983)]. 

La democracia es una tontería, la tontería más importante, esencial inclu-
so. ¡El derecho a la tontería! Más fuerte aun que el derecho a la histeria o
a la locura. Pero la singularidad sólo puede existir fuera de la democracia.
¿Y entonces qué? ¿La dialéctica de nuevo? ¡No! ¡Sólo vivir con esto, vivir
con todo esto, con toda esa gente! ¡El mundo es bestial como el Cosmos;
Dios es totalmente estúpido! (El Estado, ya es otra cuestión, no tiene nada
que ver con la democracia: es el Urstaat que asombra, como la muerte, los
procesos maquínicos…).

c) Iglesia y autonomía

[Debate sostenido con un comité del PT en Río de Janeiro (RJ, 11/09/1982)]

PREGUNTA. Siempre hemos visto a la Iglesia como una institución reaccionaria.
Ahora, en América Latina, se ha vuelto progresista. ¿Cómo puede darse, al
mismo tiempo, una relación con los movimientos de base y con Dios?

GUATTARI. Vuelvo siempre a insistir en la necesidad de otro tipo de lógica. En
la lógica clásica, diríamos que estar desarrollando esas dos políticas a las
que usted se refiere es una duplicidad por parte de la Iglesia, y también por
parte de quien, hasta cierto punto, juega a ese juego con la Iglesia. Y tal vez
eso sea más verdadero en el contexto polaco que en el brasileño. Pero es exac-
tamente esa noción de duplicidad la que debe ser cambiada: se debe hablar de triplici-
dad, cuadruplicidad, multiplicidad… Por un lado, está la política del episcopado
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—que tampoco es homogénea—; está la política de todos los niveles de la
jerarquía católica; está la posición de los practicantes del catolicismo en el
campo, en diferentes lugares, en sectores urbanos, agrarios. Sin duda, las
posiciones no están decididas de modo maniqueísta. Sin duda, las posicio-
nes tomadas hoy pueden cambiar bruscamente. En este momento, la Iglesia
está caminando al lado del movimiento progresista; pero esa marcha puede
romperse bruscamente el día en que el clero comprenda la gravedad de las
consecuencias de todo esto.

Mi punto de vista es que hoy es difícil situarse en este contexto. Lo que
es posible y necesario es identificar lo que está pasando aquí y ahora. Pero
esto no es suficiente como para prever lo que va a pasar de aquí a seis meses
o dos años. Así, la cuestión se plantea en los siguientes términos: ¿la actitud
de la Iglesia Católica, o la multiplicidad de actitudes de la Iglesia Católica,
ofrece o no posibilidades de construcción de un nuevo tipo de instrumento
de lucha social? ¿En qué límites se ofrecen tales posibilidades? ¿Qué impli-
ca, aquí y ahora, una amenaza de recuperación? ¿Qué implica esto en térmi-
nos de instauración de dispositivos que se opongan a las micropolíticas de
recuperación? Aquí no se trata de dar una respuesta programática, general,
como tal vez hagan los miembros de los pequeños grupos; lo que se busca
es algo que se coloque en agenciamientos concretos, en situaciones particu-
lares a propósito de objetivos bien delimitados, por ejemplo, en una lucha
social en una fábrica, en una campaña electoral, etc. La mentalidad de los
pequeños grupos se limita a analizar las relaciones de fuerza en términos de
clase. Es obvio que ese discurso tiene su consistencia. Pero también es ver-
dad que existen procesos de subjetivación a través de los fenómenos religio-
sos. Esto es particularmente cierto si pensamos cómo esos fenómenos son
reapropiados por el propio tejido social (incluso cuando se da una reinven-
ción de la religiosidad por ese mismo tejido), lo que representa una fuerte
contribución de energía de lucha en el campo social.

La cuestión, por lo tanto, es la de saber cómo los movimientos sociales se
van a articular aquí con esta inmensa potencialidad.

[Debate sostenido por un comité del PT de São Paulo (SP, 29/08/1982)].

PREGUNTA. Quería saber su opinión sobre la utilización de la bandera de la
autonomía en manos peligrosas, como las de los obispos polacos o las de
toda la Iglesia mundial.

GUATTARI. Polonia constituye actualmente uno de los lugares más innova-
dores en el plano de la producción colectiva de subjetividad. Una suerte de
extraordinaria voluntad de vivir, una suerte de deseo colectivo que lleva a
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ese pueblo a enfrentarse, con las manos desnudas, a un sistema de repre-
sión de los más diabólicos con coraje y creatividad. Es interesante señalar
que la problemática del deseo a escala colectiva empapa formaciones tra-
dicionales tales como la Iglesia Católica. Gran parte de la población se
reconoce, desde diferentes puntos de vista, en el catolicismo y eso forma
parte del proceso de resistencia molecular en la actual situación polaca.

Una cosa es el hecho de que el episcopado esté intentando manipular al
máximo la situación, en todas sus dimensiones, tanto a nivel nacional como
internacional; otra, es que masas considerables, miles de personas, estén
haciendo un uso particular de la Iglesia Católica para agruparse.

Hace dos meses y medio hice un viaje discreto y muy angustiante por Polonia.
Me invitaron para repensar, junto con muchos otros compañeros polacos, la
realidad de la intervención de la Iglesia en los procesos de lucha del pueblo
polaco. Los polacos me decían que ellos inventaron una nueva categoría de
relación con la religión. Es lo que ellos llaman «practicantes no creyentes»,
esto es, personas que participan de todas las iniciativas de la Iglesia pero que
no son creyentes. Una especie de catolicismo que no es una verdadera reli-
gión. Imagino que también hay creyentes no practicantes. Todo esto para
decir que no se trata de un fenómeno religioso tradicional. Cualesquiera que
sean las actitudes estratégicas y tácticas de la cúpula del episcopado, me pare-
ce que hay un fenómeno incontestable. Cierto modo de subjetivación polaco
que rechaza completamente el sistema existente y que no puede ser cooptado,
por ejemplo, desde el punto de vista de la Unión Soviética. Para eso, se toman
prestados símbolos de la semiotización religiosa (las prácticas, las actividades
sociales religiosas), lo que constituye una fuerza temible. Algo de eso podría
ser pensado al respecto de lo que sucedió y está sucediendo en Irán. En cuan-
to a América Latina, son ustedes quienes tienen que hablar.

[Entrevista a Néstor Perlongher para el periódico Inimigo do Rei14 (SP, 01/09/1982)].

NÉSTOR PERLONGHER. Hay una teoría tercermundista que dice que la Iglesia
da al marxismo la dimensión espiritual que el marxismo no tiene.
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GUATTARI. Esta explicación me parece particularmente absurda, por la sim-
ple razón de que las estructuras religiosas, desde muchos puntos de vista,
pueden ser tan autoritarias como las marxistas burocráticas.

Quizá podríamos encontrar una filiación entre los aparatos centralistas
democráticos (o que se dicen democráticos) y la organización de los jesuitas.
Sin duda, sería fácil introducir el jacobinismo entre los dos. Hay cierto
modelo de formación de los espíritus que nos impide pensar que la Iglesia
Católica estaría trayendo un plus de alma a las organizaciones marxistas.

Cuando era joven, conocí padres obreros que se largaron de la Iglesia
para engancharse, de forma completa, a una militancia social y que, en
pocos meses, se transformaron en los personajes más burocráticos que
podamos imaginar en este sistema. Es evidente que hay personas en la
Iglesia que no son así y que viven, por ejemplo, en una relación real con
el campesinado. Pero las estructuras de la Iglesia que esas personas recu-
peran siguen siendo completamente conservadoras y reaccionarias, aun
cuando la Iglesia desarrolle una política de defensa de los derechos
humanos. Eso significa que esa democracia es sólo superficial y que está
sujeta a un objetivo de cooptación.

NÉSTOR PERLONGHER. Usted dice que lo esencial de los hechos históricos más
destacados del período actual corresponden a expresiones colectivas de
deseo, que no entran en los cuadros tradicionales de modelización.
Partiendo de esa afirmación: ¿cómo situaría ese renacimiento de la institu-
ción religiosa postconciliar que se está dando en los últimos tiempos?

GUATTARI. Abordar los problemas reales, esos problemas históricos de actua-
lidad, es mucho más difícil que limitarse a repetir los cuadros mecánicos
habituales. Creo que es preciso ampliar la perspectiva, porque el fenómeno
al que usted se refiere habla sobre todas las religiones, en particular la reli-
gión musulmana, que está viviendo una revitalización extraordinaria, y
también la subjetividad judaica que, más que la religión judaica, está vivien-
do también un momento de revitalización (hay muchos intelectuales que
han reasumido la identidad judía).

Pienso que tenemos que tener cuidado para no interpretar esos fenóme-
nos de modo unilateral. Si bien, por un lado, ese renacimiento religioso
corresponde a una especie de arcaísmo, por otro, como se ve hoy en Polonia,
es una forma de expresión colectiva, que toma prestados esquemas de la
Iglesia, esquemas religiosos, pero para atribuirles un contenido, un sentido
práctico, completamente diferente del tradicional. Podríamos decir lo mismo
al respecto del renacimiento de las lenguas nacionalistas, como el vasco, el
bretón. En esos fenómenos, al mismo tiempo que hay todo un retorno al
pasado con frecuentes actitudes conservadoras, hay también, y eso es muy
importante, una construcción artificial de modos de subjetivación.

Micropolítica. Cartografías del deseo182



d) Partido y autonomía

[Debate sostenido con un comité del PT de Río de Janeiro (RJ, 11/09/1982)].

PREGUNTA. Me pregunto si la autonomía no sería un estadio de lucha, esta-
dio en el que se mantiene un cuestionamiento vivo, en la medida en que no
aparece un movimiento de masas, en que la organización no se enfrenta, de
forma práctica, con la cuestión de la toma del poder político. Es obvio que,
con eso, no estoy queriendo menospreciar la importancia de ese estadio.

GUATTARI. Esa lógica de la preservación, de la conservación, esa historia de
que en los períodos de dificultad es preciso conservar y preservar la van-
guardia, me huele a pequeño grupo. No me parece conveniente trasponer
esa idea de conservación a los componentes de la autonomía, pues, por defi-
nición, no se puede hacer carrera en la autonomía; y tampoco da para hacer
carrera en la militancia, pero ésta es otra historia. Es un hecho que la preser-
vación de los núcleos de autonomía en diferentes campos (ecología, feminis-
mo, homosexualidad, radios libres, etc.), en realidad la preservación artifi-
cial de pequeños grupos, es algo que puede desembocar en la neutralización
de los procesos vivos, que es exactamente lo que estaría caracterizando a
esos núcleos. No se trata de una renovación mecánica. La mejor compara-
ción en ese caso sería con lo que pasa en las escuelas de pintura. Puede darse
que un grupo de pintores descubra un proceso de creación extraordinario en
una situación dada, en una época dada y después que ese descubrimiento
sea capturado por un proceso de conservación (aquello que llamamos «con-
servatorio» en música), que desempeña nítidamente una función de obs-
trucción, de bloqueo, de incomprensión, de inhibición en relación con los
procesos que están en estado naciente en otro tipo de agenciamientos.

[III Congreso de Cultura Negra de las Américas, PUC-SP (São Paulo, 25/08/1982)].

PREGUNTA. La cuestión que me gustaría que usted discutiese es si no sería
necesario que se diese una superación de los movimientos (con su propia
singularidad), en la dirección de una dimensión social mayor, como condi-
ción de universalización de esa singularidad.

GUATTARI. En absoluto veo esto en términos de superación. La subjetividad es
siempre un proceso de singularización, que puede perderse en el momento
mismo en que pasa al orden de lo general. Recuerdo el ejemplo citado por
Trevisan: la experiencia de un grupo homosexual de São Paulo, que en un cier-
to momento se conectó con las dimensiones generales y, con eso, se quebró
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desde el punto de vista de su dinámica subjetiva. No creo en absoluto en esa
superación dialéctica de lo singular en dirección a lo general. No creo, en todo
caso, que haya necesidad de ese cambio de dimensión, de esa ruptura cualitativa.

Concepto flujo

Suely Rolnik

Siempre me llamó la atención el hecho de que Guattari hablara frecuente-
mente de «dialéctica» para designar, por ejemplo, la naturaleza de la articu-
lación entre los diferentes movimientos en su autonomía, o entre éstos y las
luchas sociales más amplias, como aquellas relativas a la reivindicación sala-
rial. Eso me causaba cierto extrañamiento, pues uno de los aspectos fecun-
dos de la unión de Guattari con Deleuze es el de haber superado «una suer-
te de dialéctica en la cual aquel aún estaba emperrado», según sus propias
palabras.15 Sin embargo ya antes del encuentro con Deleuze había formula-
do su concepción del deseo como máquina, dislocándose por lo tanto de la
concepción dialéctica del deseo.

Me parecía que usaba el término simplemente como sinónimo de relación
dinámica, tal y como es comúnmente empleado en el discurso militante de la
izquierda o en un cierto discurso universitario. Después me di cuenta de que
ese uso del término «dialéctica» por Guattari nada tiene de inusitado en rela-
ción al uso que él y Deleuze hacen comúnmente de los conceptos: en realidad,
eso constituye un importante aspecto de su obra (por el contrario, íntimamen-
te asociado a la crítica a la dialéctica que, en ellos, era no sólo tematizada, sino
que se realizaba a nivel de la propia escritura). Explico: el texto nunca es una
construcción conceptual coherente y cerrada sobre sí misma, que constituiría
una representación o una abstracción en cuya interioridad residiría el sentido
y en la cual cada concepto encontraría su lugar. El texto nunca es ese tipo de
refugio donde tendríamos la impresión de que, dialécticamente o no, todo
siempre estuvo, está y estará bajo control.
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Es exactamente con esa tradición con la que la pareja «Deleuze / Guattari»
intenta romper. A la burla metafísica de ese confinamiento de la representa-
ción a su estatuto imaginario y/o del concepto a su estatuto de abstracción,
contraponen un procedimiento en el que el concepto tiene siempre su sentido
definido en el campo de experimentación con el cual se encuentra articula-
do. Se trata de una escritura ventilada, expuesta al aire libre del mundo: no
hay por qué protegerse del mundo, al contrario, hay que experimentarlo. En
esa experimentación este o aquel concepto es convocado, inventado o rein-
ventado. El término «dialéctica», como cualquier otro, sólo adquiere signifi-
cado en sus variaciones.

Llegué a comentar eso con Guattari en una carta. He aquí lo que él me
escribió:

«No sé por qué utilizo el término dialéctica. No quiero pisotear más las pala-
bras. Durante cierta época Gilles condenaba ciertas palabras y todo el mundo
a su alrededor lo seguía. Las palabras vienen a mí como ellas quieren y ésta
no. Cuando he hablado de dialéctica debo haber pensando menos en Platón
o en Hegel, que en los phylum maquínicos, en la dimensión de irreversibili-
dad de los rizomas…» (Carta de 25/08/1982).

En otra ocasión, incluso, cuando estaba traduciendo «Micropolítica y seg-
mentariedad», una de las mesetas de las Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia,16 le pregunté a Guattari acerca de cierta «lettre de Joyce» que el texto
mencionaba. En ese contexto lettre podía designar tanto la carta como la letra
del alfabeto y yo necesitaba aclararlo para traducir la palabra correctamen-
te en el texto, y para incluir la referencia bibliográfica en la nota al pie. Él me
respondió lo siguiente:

«Hablé con Gilles sobre la lettre de Joyce y no lo recordamos … Pero no
importa, Gilles dijo que puede suprimir ese pasaje y listo» (Carta de
19/09/1983).

Así es como Deleuze y Guattari tratan las palabras, las nociones, los concep-
tos. La escritura es un campo de vibración donde las palabras surgen, se
unen unas con otras, para después separarse, unirse nuevamente a otras y
desaparecer al sabor de los flujos con los cuales el texto está conectado. El
texto es flujo. Su movimiento es físico. Como dijo Deleuze cierta vez en una
entrevista: «Félix trata la escritura como un flujo esquizo que arrastra en su
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curso todo tipo de cosas. En cuanto a mí me interesa que una página se esca-
pe por todos lados, y sin embargo que esté bien cerrada sobre sí misma,
como un huevo. Y además, que en un libro haya retenciones, resonancias,
precipitaciones, y muchas larvas».17

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 31/08/1982)]. 

SONIA GOLDFEDER. Según usted ¿cómo se da la participación de los grupos de
minorías en un proceso de mutación social? ¿Deben ser cooptados por el
conjunto de la sociedad o deben permanecer al margen para mantener su
diferencia?

GUATTARI. Es preciso distinguir dos niveles de realidad. Primero, el nivel de
realidad actual, en el cual los grupos de minorías son marginados, sus ideas,
su modo de vida son reprimidos y rechazados. Después, el nivel de otra rea-
lidad, donde existiría una alianza de izquierda y en la cual esos grupos serían
tomados en cuenta, oídos, adquiriendo un peso en la sociedad. Los grupos
homosexuales, por ejemplo, obtendrían una nueva legislación, los grupos de
psiquiatrizados pondrían en duda los métodos en uso. Todo eso forma parte
de una lógica tradicional y normal de relación de fuerzas, de grupos de pre-
sión, etc. Si esto significa una recuperación de todo lo que hay de disidente en
el movimiento, se trata de una cuestión que no puedo responder.

¿Es que el PT de Lula va a recuperar todo ese movimiento disidente que
se delinea en parte de sus bases? Yo espero que no. Sólo sé que entre los últi-
mos puntos del programa del PT hay un punto que habla específicamente
sobre el «respeto a la autonomía». Esta afirmación en un programa político
es extraordinaria. No he visto esto en ningún lugar. Negarse a esa tentativa
por miedo a la recuperación no se justifica en nombre de que nuestro deseo
no está completamente expresado en la situación, en nombre de una moral
mítica de la autonomía, en nombre del culto al espontaneísmo. Y si hay jus-
tificación para tener algún temor de recuperación es simplemente porque
si un movimiento llega a sumergirse en ese tipo de relación, pierde su efi-
cacia, pierde su capacidad de apertura, deja de ser un espacio en el cual
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van a afirmarse trazos singulares de cambio de subjetividad. Se convierte
en una «organización de masas» al modo de la «organización de las muje-
res del PT», la «organización de los jóvenes del PT». Cuando es así el movi-
miento envejece muy deprisa, se vuelvo zurdo e insensible. Ya no capta
nada. Es como una pantalla de cine que se vuelve transparente y ya no se
imprime nada en ella.

Si para derrumbar concretamente una dictadura, forjamos un instrumento
que tenga por efecto aplastar las singularidades, lo que en realidad estará
siendo aplastado será el propio deseo de lucha, el compromiso entrará en un
impás e implosionará.

Si no conseguimos articular esas dos dimensiones caeremos inevitable-
mente en un capitalismo devastador de toda y cualquier subjetividad —con
excepción de las subjetividades de elite, las del nivel de la «cultura-valor»—
, en otra variante de lo que es el «gulag».

[Conversación informal (Florianópolis, 17/09/1982)]. 

PREGUNTA. ¿No cree que es demasiado optimista al considerar como posible
esa suerte de buena fe de los partidos en relación con la autonomía?

GUATTARI. Existe siempre un riesgo de aplastamiento de las minorías por
los partidos. No es una cuestión de optimismo o de pesimismo, sino una
cuestión de cuestionamiento fundamental y definitivo en relación con
todos los sistemas de partido, de sindicato, de grupo, de pequeño grupo,
implicados en una vía de lucha emancipadora. Nada garantiza, a priori,
que no vehiculen, nuevamente, los modelos dominantes en ese campo. Ni
su programa, ni la buena fe de sus líderes, ni su compromiso práctico y
concreto en relación con las minorías.

¿Entonces qué podría estar interviniendo para impedir esta suerte de… (no
me gusta mucho el término aunque voy a utilizarlo) «entropía» en ese campo?
Exactamente la instauración de dispositivos —que podemos llamar como que-
ramos, dispositivos analíticos, de revolución molecular, de singularización,
etc.— dispositivos tanto a escala de un individuo como de grupo o incluso
de conjuntos más amplios que nos hagan plantear la problemática de las for-
maciones colectivas del deseo. Y que nos hagan plantearla antes, durante,
después y definitivamente.
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Situaciones como la de esta campaña electoral no implican que movimientos
como la Red Internacional de Alternativas a la Psiquiatría deban adherirse a
partidos. Lo que afirmo es que situaciones de ese tipo plantean la cuestión de
un diálogo, de un contacto, de una inserción en la dinámica social que ellas
significan. ¿Ante esto se debe tener una actitud purista, del tipo: «yo soy autó-
nomo», «yo no como de esta comida», «todo esto va a ser inmediatamente
cooptado», «no quiero saber acerca de eso»? ¿O al contrario vamos correr el
riesgo de un diálogo, pero de una manera calculada, de una manera medida?
Eso significa correr el riesgo de meternos en este tipo de conflicto social, pero
paralelamente proporcionándonos medios, no sólo para preservar la autono-
mía, sino también para permitir su expansión; es decir, conseguir que las fina-
lidades del movimiento político en su conjunto no se reduzcan a los objetivos
de toma de poder político, de reivindicaciones contra la derecha, de reivindi-
caciones sociales y de derechos. Conseguir que, a través de todas las dialécti-
cas de esos procesos de autonomía en el campo social, el movimiento político
desemboque en una de las finalidades fundamentales de la lucha, que es jus-
tamente la problemática de la singularidad y de la autonomía.

La autonomía, así considerada, no se refiere solamente a las personas que
proponen organizarse de una nueva forma, sino que contamina también a
los grupos dogmáticos, los grupos tradicionales que están en las organiza-
ciones. Y extrapola también el cuadro del partido, encontrando en el propio
tejido social diferentes puentes con toda esa multiplicidad de núcleos de
voluntad colectiva de singularidad.

[Conversación informal (Florianópolis, 17/09/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que usted explicitase mejor lo que entiende por diá-
logo entre minorías y partidos.

GUATTARI. No veo interés en plantear la cuestión de las minorías en términos
de un «diálogo» con formaciones partidarias. Si ese diálogo se establece,
será falso desde el principio. La problemática de lo que he llamado revolu-
ciones moleculares no pasa prioritariamente por el diálogo. Esas revolucio-
nes pasan por la experiencia de instauración de procesos concretos que
encarnan la problemática, independientemente del hecho de que las perso-
nas piensen esto o aquello.

Tomemos como ejemplo la suposición de que tuviésemos que hacer una
radio libre, con una propuesta de gestión multicomunitaria. La cuestión que se
presenta no es la de un diálogo para llegar a un acuerdo sobre el contenido

Micropolítica. Cartografías del deseo188



de lo que se va a hablar en el micrófono; cada uno puede decir lo que
quiera. El asunto es cómo va a funcionar, cómo vamos tratar problemas
como el del dinero, el del espacio, el de los liderazgos de los diferentes
movimientos. La problemática se va a encarnar en ese tipo de cosas.

Lo que es de inmediata importancia es no desconocer ese tipo de cues-
tiones y, quizá, pensar sobre las etapas procesuales que permitirían plan-
tearlas en otros términos. Para mí, mucho más importante que discutir
con Dios sabe quién, con el PT o el PMDB (y discutir qué), es instaurar
un sistema de diálogo, ya que si esas etapas se consolidan, la cuestión del diá-
logo se va a plantear por sí sola, después, es evidente. A partir del momento
en que los diferentes componentes minoritarios se encarnen en un traba-
jo vivo (no solamente en su campo de vida inmediato, sino también con
capacidad de intervención en otros medios), es obvio que el peso de sus
palabras, su peso en las relaciones sociales va a cambiar de naturaleza,
independientemente de las discusiones ideológicas. Únicamente así con-
cibo esta cuestión.

Creo que en el presente momento histórico los movimientos de liberación
no pueden prescindir de fenómenos de imagen de poder en los medios de
comunicación de masas del tipo Walesa o Lula. Es preciso abordar esa cues-
tión fuera de cualquier prejuicio moral (democrático o de otro tipo).

Si vengo a América Latina, tomo un avión. Esto no significa que esté de
acuerdo con ese medio de transporte, ni con su tecnología. Pero, si viajo sólo
para coger un avión, se presenta un problema: el viaje dejó de ser la finali-
dad, ya que lo es ahora el avión, el medio. Creo que los fenómenos de cris-
talización en los medios de comunicación de masas —como sucede, por
ejemplo, con Solidaridad en Polonia, con Lula en Brasil— hablan sobre la
reificación de una imagen y es una realidad que puede prestarse a una serie
de manipulaciones por parte de los medios de comunicación de masas
dominantes. Pero también puede prestarse a una serie de manipulaciones
por parte de los propios sistemas de investimiento molecular que están
siempre dispuestos a inventar ídolos, soñar con ellos, promover procesos de
masificación. El problema está en saber si somos capaces, paralelamente, de
instaurar dispositivos de revolución molecular, que mantengan esos fenó-
menos de centralización alrededor de una imagen de la subjetividad, en un
espacio bien delimitado, y que hagan de ellos una utilización funcional lo
más rigurosa posible, con vistas a objetivos delimitados —por ejemplo, a la
construcción de instrumentos que escapen a ese sistema de alienación de los
medios de comunicación de masas.
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Pienso que esta problemática del PT tiene dimensiones contradictorias y
antagónicas, pero que sería un error considerable dejar el fenómeno Lula
a los trotskistas y a los curas. Los diferentes agenciamientos minoritarios,
marginales, no deben tener la actitud de retroceder sobre sus propios
territorios, sino la de intentar, con todos los riesgos que esto representa,
servirse de esta gran máquina que está en proceso de instauración, para
difundir y lanzar en el campo social procesos de singularización suscep-
tibles de entrar en dialécticas extremadamente complejas y rizomáticas.
Pero es evidente que ese proceso no es nada simple, porque las mejores
intenciones —las mías por ejemplo— no están exentas, a priori, de efectos
secundarios, de trampas.

[Debate sostenido con un comité del PT de São Paulo (SP, 29/08/1982)].

LUIZ SWARTZ. Quería hacer una observación. Me parece que la gran para-
doja de toda su exposición está en la cuestión de la convivencia de los par-
tidos con los movimientos autónomos. En su primera exposición usted
dijo que determinados tipos de lucha deberían ser encaminados por ese
tipo de organización, los partidos. Y que otros tipos de lucha se realizan
de forma autónoma. Ahora usted ha planteado la cuestión en términos de
que el partido es un instrumento que debe ser usado en determinado
momento y luego ya no. Me parece que ahí pasa algo muy importante; tal
vez se esté haciendo una mala evaluación de la fuerza del partido. El par-
tido, en mi opinión, no se presta a ser usado como instrumento, pues
acaba adquiriendo una dinámica propia burocratizada y disciplinante
que prácticamente impide la continuidad de esas luchas moleculares.

GUATTARI. Pienso que tratar estas cuestiones requiere mucha prudencia,
pues la historia nos muestra que ese tipo de visión puede tener consecuen-
cias nefastas. Antes de nada, querría que ustedes comprendiesen que no
estoy diciendo que el PT es la última de las maravillas, una solución mila-
grosa o que Lula sería una reencarnación de Jesús o de Buda. Yo sé que exis-
ten muchos problemas justamente en relación a la articulación de esas mino-
rías con cierta concepción relativamente tradicional de la organización. Sé
también que se está instaurando un esbozo de aquello que yo llamaría «lide-
rismo», liderismo que se encarna en los medios de comunicación de masas,
y que desencadenaría toda una serie de mecanismos en el ámbito de la sub-
jetividad colectiva. Eso representa siempre, es evidente, un cierto riesgo de
reificación de los procesos subjetivos. Por otra parte, en definitiva, creo que
al mismo tiempo se está dando una gran novedad, una gran experimenta-
ción en el propio PT. No soy yo quien irá a dar clases sobre la revolución,
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por la sencilla razón de que, para mí, en ese ámbito no hay lección posible.
Creo, sin embargo, que hay por lo menos una cosa que un europeo puede
intentar trasmitir: es la experiencia de nuestros fracasos.

En Francia, después de 1968, hubo un intenso movimiento de ondas de
revolución molecular en todos los niveles —en el nivel social, en el nivel de la
creación artística, en el nivel de las nuevas formas de sensibilidad. Se dieron
tentativas muy interesantes, en el campo de las prisiones, por ejemplo, con el
Grupo de Información sobre Prisiones (donde estaban Foucault, Deleuze,
algunos intelectuales del campo de la psiquiatría, de la educación, del urba-
nismo, etc.). Eran grupos de reflexión que se proponían funcionar, al mismo
tiempo, como grupos de investigación y de intervención. Los resultados de
esas experiencias no fueron despreciables. Se daban paralelamente a la mul-
tiplicación de los comités de barrio, al desarrollo de luchas en los sectores de
los trabajadores inmigrantes y de los movimientos feministas, homosexua-
les, etc. Pero el problema es que ninguno de esos modos de acción podía
pasar a otro nivel de lucha. El único enlace con ese otro nivel de lucha, la
lucha de otros sectores de la población, continuaban siendo los viejos siste-
mas de grupos sectarios, los viejos sistemas de partido y de sindicato. Lo
que sucedía era que los no intelectuales, que participaban de esos movi-
mientos, se convertían en una suerte de intelectuales a medida que partici-
paban en esas experiencias. Con eso se fue produciendo una aglutinación de
esos no intelectuales —por ejemplo, algunos inmigrantes militantes— que,
por la propia naturaleza del movimiento, acabaron aislándose del resto de
la población inmigrante. Habría que multiplicar los ejemplos en el campo de
los presidiarios, de los psiquiatrizados, etc. El problema de ese tipo de expe-
riencias no está en el hecho de establecer un contacto intensivo entre intelec-
tuales y un determinado grupo. Pero si esos grupos se encuentran aislados, de
hecho, del conjunto de los otros movimientos sociales, si hay ausencia de enla-
ces esenciales, acaban desembocando en procesos de especialización y de
degeneración; como una ola rompiéndose, incesantemente, sobre sí misma.

Podríamos decir lo mismo en relación con lo que sucedió en Italia, evi-
dentemente con características diferentes. La cuestión de la articulación con
otros niveles de lucha se planteó en Italia durante muchos años en los dife-
rentes componentes italianos de la Autonomía. Ciertas facciones del movi-
miento querían que las distintas experiencias de la autonomía guardasen
una total independencia, aunque esto implicase, de vez en cuando, alguna
coordinación conjunta pasajera, en torno a un objeto específico. También
existieron diferentes corrientes de la Autonomía Obrera que hicieron una
lectura de una nueva clase trabajadora, a partir de las fracciones marginales
del proletariado, constituidas por aquellos que no tenían ocupación en tér-
minos de trabajo o de actividad estudiantil. Conformaban gran parte de la
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juventud italiana que, en el contexto de una relativa debilidad del poder de
Estado en aquel momento, pasaron de asociarse sobre la base del desempleo
forzoso a asumir una postura de rechazo del trabajo.18 Pero al mismo tiem-
po, existían tendencias dogmáticas, grupos sectarios, que continuaban dete-
niendo, controlando y animando la vida política de las autonomías organi-
zadas del movimiento obrero. Eso hacía imposible la construcción de un
tipo de organización verdaderamente nueva.

El hecho de que esas corrientes en Europa, de modo general, en Estados
Unidos, en Japón, un poco en todas partes del mundo, sólo consiguieron
afirmarse en pequeños grupos y en formas muy frágiles de expresión, el
hecho de que esos movimientos no desembocaran en una verdadera rela-
ción de fuerza en el campo social, político global, dejó el terreno libre para
las contraofensivas reaccionarias, para toda suerte de modos de recupera-
ción; desde la recuperación de la moda hippie por la publicidad hasta el
desarrollo del actual sistema de equipamiento colectivo, de encasillamiento
de todas las nuevas maneras de pensar y de sentir. Esto provocó un fenóme-
no generalizado de implosión de las revoluciones moleculares. Cuántos
amigos del período de 1968 en Francia se suicidaron, desaparecieron en la
droga, terminaron en las prisiones, en los hospitales psiquiátricos o cayeron
en esa cosa (tal vez menos cruel, pero tan desmoralizante) que es la vida en
grupos sectarios. Es preciso ver que las tentativas de «organización del
movimiento», como se decía en la época, en Francia, fueron hechas después
de mayo de 1968, en el momento en el que el movimiento ya había sido
aplastado por el gaullismo y ya estaba cayendo bajo las garras de la repre-
sión. Así, de un día para otro, los miembros de las minorías, personas que
eran espontaneístas, comenzaron a inventar partidos como la Gauche
Prolétarienne, grupos dogmáticos en su concepción, que introducían un nuevo
tipo de eficacia burocrática en su funcionamiento, que perdían todo y cual-
quier contacto con la realidad de los movimientos, que esterilizaban todo lo
que era propio de la naturaleza de los comités de acción, de los movimientos
feministas, de los movimientos de las luchas alternativas a la psiquiatría, etc.

Aquí también podríamos hacer un análisis un poco diferente, pero en algu-
nos puntos semejante, con respecto a lo que sucedió en Italia. A pesar de que
la Autonomía Obrera en Italia quiso constituirse en un movimiento social extre-
madamente rico, reprodujo un modo de funcionamiento, tan marcado, de
grupo sectario que no hubo articulación posible con otros espacios y finalmen-
te su sectarismo acabó dejando la puerta abierta para cosas como las Brigadas
Rojas, esto es, para movimientos absolutamente suicidas.
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Durante ese período de reflujo y desmoralización, comenzó a darse también,
paralelamente, una efervescencia de todo tipo de teorizaciones que se pro-
ponían demostrar que todas esas perspectivas eran delirantes, estúpidas o al
menos completamente insignificantes. Una parte considerable de la inteli-
gencia francesa, que continuaba llamándose de izquierda —la izquierda ele-
gante y correcta— comenzó a proliferar por todas partes y en toda momen-
to, y no sólo en los medios de comunicación de masas. Su eslogan era:
«Nosotros estamos curados de todo esto; la política y la militancia acabaron
ya. Entramos en una nueva era…»— y, aquí, una sugerencia: guarden bien
esta expresión aunque aún no la conozcan, pues vale la pena, estuvo muy de
moda en Europa —«la era postpolítica». Hubo también teóricos que fueron
más lejos y que consideraron que estábamos en la era de la implosión social. Y
hubo otros que nos alertaron sobre la existencia de cosas serias, a las cuales
debemos referirnos siempre, y que nunca deberían ser abandonadas: los
valores trascendentales, comenzando por los de la religión. Luego se daba
también una suerte de sermón colectivo, con el cual se buscaba decir que
todo lo que pretende actuar en el sentido de lo social y de la lucha de cla-
ses es absolutamente sinónimo de una trayectoria que lleva al «gulag».
Por eso, de acuerdo con esos teóricos, la única forma de evitarlo era dejar
que las elites controlasen la producción: estamos obligados a esa elección
masiva e inevitable. Y de ahí, que no se haga elogio explícito del capita-
lismo, sino que se afirmen cosas tales como «es preciso decir que el capi-
talismo es el menor de los males» o que «si fuera preciso escoger entre la
libertad, bien conocida, que reina en Estados Unidos y ese tipo de tenta-
tiva, no tan evidente, como la toma del poder por los socialistas en
Francia, es obvio que es mucho mejor el capitalismo americano». De ahí
viene toda una serie de racionalizaciones sobre el neoliberalismo, sobre
las bellezas de la libertad de mercado americana. Esos teóricos hicieron
su elección: están incontestablemente del lado del imperialismo america-
no. Entre esos intelectuales están por ejemplo Baudrillard y también los
que fueron agrupados bajo el nombre de «Nuevos Filósofos», como
Bernard-Henri Levy.

Desembocamos así, hoy, en una curiosa paradoja: hay una coalición de
izquierda que ha tomado el poder en Francia, y de repente toda la prensa de
izquierda ha tomado una tonalidad de derecha. Asocio esta situación con
una suerte de contramoda que se ha abatido sobre toda la cultura francesa
y europea de estos últimos años, consecuencia del fracaso de aquello que
llamé Nueva Cultura. Y tal vez, como decía al inicio, ese fracaso sea exacta-
mente el tipo de enseñanza que podemos tomar como punto de partida para
la cuestión que usted ha planteado acerca de la relación de los movimientos,
en su autonomía, con los partidos.
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Lo que me parece apasionante de lo que estoy entendiendo del Brasil actual
es que esas problemáticas —que globalmente se podrían llamar como nueva
cultura o revolución molecular— están siendo retomadas sobre bases muy
diferentes de las que aparecieron en las décadas de 1960 y 1970 en Europa.
Estamos asistiendo a un renacimiento de todos esos procesos de singulari-
zación en el campo del deseo, renacimiento que está, a su vez, acompañán-
dose de una tentativa de plantear los problemas políticos y sociales también
a escala global. Quizás esto consiga evitar el fracaso que vivimos en Europa.
Sin embargo, al final: ¿qué nos garantiza que ese despertar de las minorías,
de las marginalidades, de las revoluciones moleculares aquí en Brasil, en
este momento, no sea una moda que está corriendo el riesgo de exponerse a
ese mismo contra-flujo? ¿Qué nos garantiza que de aquí a algunos años no
estemos diciendo «no, aquel negocio era una moda, una moda retro», «es
que Brasil está lejos de Europa, y esa moda tardó un poco en llegar», etc.?
Tal vez sea totalmente retro, pero nunca cambié de punto de vista desde
aquel periodo de 1968, que fue un periodo cultural de lo más rico. No creo,
en absoluto, que se trate de una problemática etiquetable como «moda»
sino, por el contrario, de algo fundamental y que deberá ser tomado necesa-
riamente en consideración por todos los movimientos de emancipación. En
caso contrario, los movimientos recaerán automáticamente en todas esas
perspectivas de reflujo y desmoralización que he señalado.

Lo que me parece importante, entonces, de Brasil, es que no va a ser des-
pués de un gran movimiento de emancipación de las minorías, de las sensibi-
lidades, cuando se va a plantear el problema de una organización que pueda
hacer frente a las cuestiones políticas y sociales a gran escala, pues esto ya se
está planteando al mismo tiempo. Es obvio que no se trata de hacer un sindi-
cato colectivo de defensa de los marginales, un programa común o una suerte
de frente unificador y reductor. Eso sería una total estupidez puesto que los
grupos marginales, minoritarios, no tienen que adoptar un acuerdo o un
mismo programa, una misma teoría, unas mismas actitudes. Esto nos remitiría
a las viejas concepciones de los movimiento de masas socialistas y comunistas:
no se trata de adoptar una lógica programática, sino una «lógica de situación».

Y, por otro lado, tampoco se trata de que las corrientes que pretenden
afirmar su singularidad, tengan que abandonar máquinas como la del PT. Si
eso sucediese, poco a poco, encontraríamos en el PT un sólo tipo de singu-
laridad: la de los militantes profesionales de «línea dura», aquellas personas
que son capaces de atravesar todas las épocas, todas las sensibilidades, con
cierto tipo de impermeabilidad. Y es ahí donde está el problema.

Es evidente que no estoy tratando de extraer una filosofía de esa cues-
tión. Pero me parece que es preciso inventar un medio que permita la coe-
xistencia de esas dos dimensiones. No sólo un medio práctico, un medio de
intervención real, sino también un nuevo tipo de sensibilidad, un nuevo tipo

Micropolítica. Cartografías del deseo194



de raciocinio, un nuevo tipo de teoría. Quizás incluso, como nunca me canso
de repetir, sea necesario inventar también un nuevo tipo de lógica, que ya no
funcione con la lógica del principio de contradicción, y que pueda articular
esas dimensiones antagónicas, ya que deben permanecer antagónicas y, sin
embargo, funcionar juntas.

No creo que hayamos resuelto esta cuestión, ni yo, ni usted. No obs-
tante, es importante plantearla, colectivamente. Es importante interrogar a
las organizaciones políticas en función de las cuestiones del deseo; pero es tam-
bién importante —y mucho— interrogar la economía del deseo, en función de las
máquinas estatales.

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

MARCUS DO RIO. Me parece que la cuestión de la autonomía necesitaría de
una reflexión que no pasase por la noción de representación política, de
organización partidista, con un programa que dirigiese todo hacia una fina-
lidad última, sino que apuntase tal vez a otra forma de organización, de con-
tacto entre los diversos grupos.

Tengo una metáfora para eso: la vida cotidiana en las sociedades contem-
poráneas es como un desierto, un inmenso desierto árido e inhóspito que cada
uno atraviesa más o menos como puede, con las condiciones de las que dis-
pone. Los movimientos moleculares son como los antiguos tuaregs, que atra-
viesan el Sahara con sus caravanas estableciendo contacto entre pueblos dis-
tantes y buscando abrigo en los oasis. Ellos son los nuevos tuaregs, cruzando
ese desierto en busca de nuevos oasis de placer, tomando contacto con otras
caravanas. Los partidos son como las grandes empresas capitalistas, con sus
proyectos de construcción de inmensas represas para irrigar el desierto y
transformarlo todo. Me gusta particularmente esa metáfora porque recien-
temente he sabido que los ecologistas descubrieron que la visión que se
acostumbraba a tener del desierto como un lugar muerto, donde no exis-
te vida, es completamente falsa. Existe todo un medio ambiente propio
del desierto, con sus formas de vida propias. Por lo tanto, irrigar el desier-
to es también una suerte de desastre ecológico. Tal vez los grupos mino-
ritarios sean más correctos, atravesando el desierto de la vida cotidiana en
sus caravanas, como nuevos tuaregs, sin preocuparse por las obras de irri-
gación y las represas.
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[Debate con un comité del PT de São Paulo (SP, 29/08/1982)].

PREGUNTA. Quería preguntar una cosa a todo el mundo aquí presente: si
hiciéramos una relación entre autonomía, procesos de singularización y PT,
¿cómo veríamos las declaraciones de Lula sobre cuestiones nada pertinentes,
por ejemplo, cuando dice que los travestis no pueden estar en la calle, ni las
putas, cuando habla de las drogas, cuando hace apología del trabajo, cuando
pone énfasis en el Cristianismo, cuando habla de formación cristiana?

PREGUNTA. En cierto debate sobre violencia, un obrero metalúrgico planteó
que, para él, la homosexualidad no tenía nada que ver con problemas de
violencia, pues un marica debería ser aporreado. Es evidente que no se
puede esperar otra actitud de ese obrero y quizá no se pueda esperar otra
actitud de Lula. Por otro lado me pregunto ¿cómo podríamos plantear
estas cuestiones en el PT de una manera más elaborada, sin exigir que per-
sonas con un proceso de vida completamente diferente al nuestro, llenas
de prejuicios, vayan a defender, de un día para otro, cosas que ni siquiera
pasan por su cabeza?

MARIA TEREZA AARON. Existe un gran problema en el PT, es la Iglesia
Católica. En São Paulo su influencia en el partido es grande, pero parece que
en el resto de Brasil —y ella tiene una parroquia en cada ciudad de este
país— domina completamente la organización. Por lo tanto, el problema no
es si Lula dijo esto o aquello, pues él es heterosexual, todo el mundo lo sabe,
más allá de que no estoy de acuerdo con el hecho de que todos los metalúr-
gicos sean heterosexuales, ya que tengo varios amigos gays que se encuen-
tran con muchos metalúrgicos en lugares donde se va a tener sexo con hom-
bres. Por lo tanto, creo que el gran problema del PT es la Iglesia y, tal vez
también, la intolerancia de las personas oriundas de organizaciones políti-
cas tradicionales que, con sus antiguos métodos, no quieren lidiar con la
multiplicidad del deseo y la necesidad de diluir el poder.

NÉSTOR PERLONGHER. Creo que aquí no se está dando importancia al proble-
ma de los enunciados de la política, en el siguiente sentido: el gran proble-
ma de la vinculación de esos pequeños movimientos micropolíticos —que,
estaban en el peronismo, en Argentina, no lo vamos a negar, y, sí, están tam-
bién en el PT, tampoco lo vamos a negar— es el enunciado con el que esos
movimientos micropolíticos van a articularse. Si eso es verdad creo que se
está despreciando la fuerza de los mismos. El tipo convencional, obrero o
no, se queda completamente perplejo cuando aparece un marica intelectua-
lizado hablando en nombre del PT. Y ese tipo no va a conectarse con ese tipo
de enunciado. Y así, los que acaban tomando la dirección de esos movimientos
no son los que consiguen pensar, no somos nosotros, los locos: son los buró-
cratas, los que están en el día a día administrativo, gente que dice cosas del
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tipo «ahora nos conviene apoyar la censura democrática» (eso sucedió el otro
día en una reunión de la asamblea contra la censura). Por lo tanto lo que pre-
gunto es lo siguiente: ¿hasta cuándo nosotros los de los movimientos mole-
culares, minoritarios, micropolíticos, vamos a defender esos enunciados
arcaicos como la censura democrática o la reducción de la idea de revolu-
ción a una modificación de la economía, que conduce, como ya se ha visto,
a la superexplotación y a la superdictadura?

GUATTARI. Supongo que ustedes no van a hacer un cuaderno de quejas para
el Señor Lula, pidiéndole pruebas de que tiene una concepción exacta de
cuál va a ser el destino de los homosexuales, de los negros, de las mujeres,
de los psiquiatrizados, etc. Lo que es preciso pedir a Lula es que contribuya
a derrumbar todas las estratificaciones molares, tal y como existen en este
momento. En cuanto al resto, cada uno que tome sus responsabilidades en
el lugar donde se encuentre agenciado socialmente. No me parece que Lula
sea el «Padre de los Oprimidos», el «Padre de los Pobres», pero en compen-
sación creo que está desempeñando un papel fundamental en los medios de
comunicación de masas y eso es esencial en este momento de campaña elec-
toral. Él es portador de un vector dinámico extremadamente importante en
la situación actual, como la notoria potencia que tiene de movilización de
personas totalmente apolíticas. Y, en ese sentido, Lula no es identificable con
el PT. El papel que Lula desempeña en los medios de comunicación de
masas es muy importante, porque hoy no se puede considerar las luchas en
todos los niveles sin tomar en consideración ese factor de producción de
subjetividad por los medios de comunicación de masas. Por lo tanto, lo que
se puede decir es que el «Señor Lula con respecto a los medios de comuni-
cación de masas» parece estar desempeñando una dinámica positiva. Lo que
sucederá de aquí a un año, después de las elecciones, sólo lo sabremos
entonces. Sólo me he permitido señalar que la propia lógica del movimien-
to actual en Brasil plantea una problemática política nueva. Su inteligencia
consiste, exactamente, en la capacidad de agenciar la situación que se plan-
tea aquí en este momento. Lo que no quiere decir ni que se resuelva, ni que
se encarne, ni que se plantee conscientemente.

[Conversación informal (São Paulo, 19/09/1982)].

SUELY ROLNIK. Parece que estamos viviendo un doble devenir, en ese pro-
ceso de democratización de la sociedad brasileña: por un lado, el lado
más obvio, un devenir-ciudadano; pero por otro, un devenir-autónomo,
que pasa por un devenir-mujer, un devenir-indio, etc.
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GUATTARI. Y está el devenir-negro que es importantísimo y que viene afir-
mándose hace algunos años. Pero también un devenir… no sé cómo califi-
carlo, pues las palabras son tan imbéciles, un devenir-medio-ambiente, un
devenir-toma-de-conciencia de lo que son los rostros de Brasil, sus paisajes,
sus realidades vegetales, animales, etc. Tengo la impresión de que esto
puede transformar profundamente los modos de subjetivación.

PREGUNTA. ¿Cómo sería el trazado de una cartografía de esos diferentes deve-
nires, incluyendo el «devenir-ciudadano», para usar la expresión de Suely?

GUATTARI. En mi opinión, entre esos devenires de naturaleza molecular en el
campo del deseo y, por otro lado, esos compromisos, esas pragmáticas del
trabajo social, hay una ruptura ineluctable, que, creo, debe ser aceptada
como tal. Y es evidente que no se trata de tener un rechazo paranoico de
ambas dimensiones: los militantes rechazando a los «deseantes», diciendo
que estorban y que nunca conseguirán hacer cosa alguna juntos, o inversa-
mente, los deseantes acusando a los militantes de querer recuperarlos. Al
contrario, creo que es preciso aprehender la dimensión de esa heterogenei-
dad radical para poder encontrar prácticas que posibiliten una afirmación
en esos dos ámbitos. Pero creo también que no se debe imaginar un bello día
en el que tendremos un partido idílico, que no será falocrático, que no será
racista, etc.; es una visión peligrosa incluso. A partir del momento en que
usted pone un pie dentro de los medios de comunicación de masas, en ese
modo específico de representación, está entrando en estructuras que necesa-
riamente lo contaminan, que le marcan subjetivamente, que le ponen tram-
pas, que le hacen correr el riesgo de dejarse arrastrar por procesos microfas-
cistas, a pesar de usted mismo. Y ya que es así, es mejor saber lo que está
sucediendo y, como mínimo, estar atento, en lugar de estar diciendo que se
asume la responsabilidad en ese nivel de trabajo social y, al mismo tiempo,
los devenires moleculares. Ahora bien, eso nunca es verdad y es mejor reco-
nocerlo abiertamente, no para estar culpabilizándonos sino para mantener
una interrogación, para inducir el proceso analítico.

El término «militante» está muy envenenado. Recubre un capital extraordina-
rio de devoción, de coraje, de implicación, por parte de las personas, pero al
mismo tiempo, evoca significados como «militar», «reglamentación», que son
marcados por connotaciones negativas, chatas, mortíferas para la economía
del deseo. De cualquier manera, no me parece que escapar de eso sea fácil. En
última instancia, no me incomoda que dentro del PT haya militantes tradicio-
nales, grupos sectarios, etc. Ellos también son minorías. Son chatos, es verdad,
pero no son los únicos. Por todas partes hay gente chata, y si tuviésemos que
eliminarlos de todo nuestro campo de existencia, no sé lo que sucedería.
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Ciertamente, estoy insistiendo en la importancia del PT durante todo el
viaje, aventurándome a hacer mil elucubraciones. Pero no veo en nombre de
qué no debo arriesgarme a hacer una afirmación así, aun cuando se es fran-
cés y se viene a Brasil sólo por un mes. A fin de cuentas, es arriesgándose a
afirmaciones de ese tipo como se da una posibilidad de experimentación de
la realidad. Si no, si estamos todo el tiempo comportándonos como periodis-
tas prudentes y bien informados, acabamos no ligándonos a nada.

[Correspondencia entre F. Guattari y S. Rolnik (mayo de 1983)].

SUELY ROLNIK. He pensado qué tratamiento se puede dar en el libro al consi-
derable espacio que tuvieron, en el transcurso del viaje, las discusiones en
torno al PT. Me parece que no tiene sentido reproducir los aspectos referi-
dos a la «campaña electoral», en principio por la simple razón de que ese
asunto ya ha perdido actualidad. Pero al mismo tiempo es importante hacer-
lo, de modo que deje translucir, e incluso enfatizar, lo que en mi opinión, era
central en tu acercamiento al PT; no el PT como algo sagrado, sino como el
dispositivo que era en aquel momento. Dispositivo para hacer viable la
expresión de cuestiones relativas a las formaciones del deseo en el campo
social; dispositivo, sobre todo, para hacer viable la articulación de ese plano
de realidad con el de las luchas que requieren amplias aglutinaciones socia-
les y políticas. Diría incluso que la articulación de esos dos planos fue la
cuestión central de tu campaña por el PT. Lo inusitado de tu posición era
precisamente el hecho de llamar la atención sobre la necesidad y la posibili-
dad de que esta articulación aconteciera. Por el contrario, durante todo el
viaje no dejaste de recordar el hecho de que, en los últimos tiempos, la ten-
dencia a despreciar las luchas sociales más amplias ha causado daños tan
serios como la desconsideración de las problemáticas relativas al deseo.

Las discusiones en torno a la campaña, más allá de haber permitido des-
tacar ese tipo de cuestiones, también han contribuido a que escuchemos, en
la voz de Lula, una frecuencia de onda de la voz política oficial completa-
mente desterritorializada (una suerte de Radio Libre, pero con la peculiari-
dad de emitir directamente desde dentro de los medios de comunicación de
masas oficiales). Esas discusiones han contribuido también a que se perci-
biera en el PT, en aquel momento, un agenciamiento colectivo que arrastra-
ba la escena política hacia fuera de su dominio tradicional. En definitiva,
una «máquina de guerra».
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Pero el momento ahora es otro: más allá de no estar ya en época de campa-
ña electoral, nada garantiza que el PT continúe y vaya a continuar siendo ese
dispositivo, lo que hace cuestionable la presencia de este asunto en el libro,
en todo caso con este énfasis. Es por eso que decía que sólo interesa preser-
varlo si fuera para compartir la constatación de que la existencia de ese tipo
de dispositivo es esencial para volver menos vulnerables los procesos de sin-
gularización; por lo tanto, es preciso ser sensible a su surgimiento en los más
variados campos sociales —evidentemente, no sólo en los partidos políticos,
aunque el partido sea el PT. Me gustaría saber tu opinión al respecto, pues
si tomara esta opción, se diluiría mucho el aspecto de documento histórico
factual que puede que sea importante preservar (sobre todo, el «fervor» de
la primera campaña de elección directa después de la dictadura, especial-
mente en torno a los candidatos del PT y a la formación del partido en ese
proceso). Permanecería más el testimonio de la discusión teórica.

GUATTARI. Me parece importante esconder lo menos posible la problemática
de la organización, de la constitución de una máquina de lucha de nuevo tipo.
Aun a título de fracaso —lo que, por el contrario, tal vez ni sea el caso—, la
experiencia del PT me parece primordial. ¿Cómo hacer emerger a escala nacio-
nal (en términos de medios de comunicación de masas) los nuevos componentes de
la subjetividad? Lo que cuenta aquí no es el resultado, sino la emergencia de
la problemática.

No hay espacio para la futurología, la historia decidirá. Una de dos: o el
PT va a ser completamente contaminado por el virus de los grupos secta-
rios y, en ese caso, cada componente autónomo «hará su camino», y el PT
terminará muy dañado; o el proceso que parece estar desencadenándose
en ciertos lugares va a tender a neutralizar los componentes de grupo sec-
tario, pudiendo ocurrir incluso, según la hipótesis de Lula, que depen-
diendo de la fuerza de los movimientos, esos componentes acaben disol-
viéndose. Todo va a depender de las circunstancias locales y de la utilidad
o no del instrumento PT.

Si todo esto fuera «hacia un terreno pantanoso», si el PT se transformara
en algo parecido al PMDB y Lula en un líder milagroso, entonces habría ter-
minado. Pero esto sólo significaría que la consistencia del proceso no se sos-
tuvo sobre este tipo de agenciamiento. Y que las luchas de revolución mole-
cular continuarán por otras vías. Con optimismo o pesimismo, el problema
se replanteará en cualquier caso.
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[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 24/05/1983)] 

¿Y el PT, cómo anda? ¿Aún podemos esperar algo de él?

e) Centralismo democrático versus espontaneísmo y anarquía: un falso problema

GUATTARI. Si insistiéramos en abordar la problemática de una práctica polí-
tica desde el punto de vista clásico —una tendencia, un grupo, un método
de organización versus grupos autónomos que no quieren saber de líderes,
ni de articularse— permaneceríamos en un impás total, porque estaríamos
girando en torno al eterno debate que contrapone modos de aprehensión del
dominio del centralismo versus un espontaneísmo, un anarquismo, conside-
rados como fuentes de generosidad y de creatividad, pero también de desor-
den, que son incapaces de desembocar en verdaderas transformaciones. No
me parece que la oposición sea ésa entre, por un lado, un aparato funcional,
centralizado, lo más eficiente posible y, de otro, la autonomía.

La dimensión de organización no se sitúa en el mismo plano que la problemáti-
ca de la autonomía. La problemática de la autonomía es del dominio de lo que
yo llamaría una «función de autonomía», función que puede encarnarse
efectivamente en los grupos feministas, ecológicos, homosexuales, etc., pero,
también —¿por qué no?—, en el seno de máquinas de lucha a gran escala,
como es el caso del PT. Organizaciones como partidos o sindicatos son también
terrenos para el ejercicio de una «función de autonomía». Me explico; el
hecho de militar en un movimiento permite conquistar cierta seguridad,
dejar de sentir inhibiciones y culpas, hace que a la vez, sin darnos cuenta,
vehiculemos en nuestras acciones modelos tradicionales (modelos jerár-
quicos, modelos de bienestar social, modelos que dan primacía a un cierto
tipo de saber, de formación profesional, etc.). Ésta sería una de las leccio-
nes de la década de 1960, período en el que aun en las acciones supuesta-
mente liberadoras se reproducían, sin que se se percibiese, viejos clichés.
Se trata de un aspecto importante que debe ser considerado, porque las
concepciones conservadoras son perfectamente inadecuadas para desarro-
llar procesos de emancipación.

La cuestión, por lo tanto, no es si debemos o no organizarnos, sino si estamos o
no reproduciendo los modos de subjetivación dominante, y eso en cualquiera de
nuestras acciones cotidianas, incluida la militancia en las organizaciones. En esos
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términos se plantea la «función de autonomía». Ésta se expresa en un nivel
micropolítico, que no tiene nada que ver ni con la anarquía, ni con el centra-
lismo democrático. La micropolítica tiene que ver con la posibilidad de que
los agenciamientos sociales tomen en consideración las producciones de
subjetividad en el capitalismo, problemáticas generalmente dejadas de lado
en el movimiento militante.

Es preciso, desde mi punto de vista, intentar construir un nuevo tipo de
representación, lo que llamo una nueva cartografía. No se trata casi de una
simple coexistencia de aparatos centralizados y procesos de singularización,
pues a fin de cuentas los leninistas siempre tuvieron ese mismo discurso:
por un lado el Partido, el Comité Central y el Bureau Político y, por otro, las
organizaciones de masas, donde cada uno hace su pequeño trabajo, cada
cual cultiva su jardín. Y entre ellos, las «correas de transmisión»: una jerar-
quía de tareas, una jerarquía de instrumentos de lucha y, de hecho, un orden
de prioridad que desemboca siempre en una manipulación y en un control
de las luchas de revolución molecular por los aparatos centrales.

La construcción de las máquinas de lucha, de las máquinas de guerra,
que precisamos para derrumbar las situaciones impuestas por el capitalismo
y el imperialismo, no puede tener sólo objetivos políticos y sociales que se
inscriban en un programa, encarnado por algunos líderes y algunos repre-
sentantes. La función de autonomía no es la de un simple grado de toleran-
cia para suavizar el centralismo con una pizca de autonomía. Su función es
la de permitir captar todos los impulsos de deseo, todas las inteligencias, no
para hacerlas converger en un mismo punto central arborescente, sino para
disponerlas en un inmenso rizoma, que atraviese todas las problemáticas
sociales, tanto a nivel local, regional, como a nivel nacional e internacional;
a nivel, por ejemplo, de cómo se sienten los niños que no leyeron a los
grandes teóricos o las personas que son víctimas del racismo, del sexismo.
Y eso no sólo en grandes proclamaciones abstractas, sino en una práctica
inmediata y concreta.

Todo lo que se puede decir, escribir, practicar en torno a la problemática del
centralismo democrático —a nivel consciente, a nivel de la práctica cotidia-
na— se configura como reproducción de modelos que se encuentran en otra
parte, como en las industrias, en los poderes administrativos, en los poderes
del Estado.
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Estoy lejos de cualquier idea de espontaneísmo en el campo de la economía
del deseo: algo de indiferenciado que precisaría estar pasando por las mallas
de la red de algún centralismo democrático. Nunca pensé, ni dije, que sería
preciso canalizar las energías de las diferentes autonomías; incluso cuando,
en mi opinión, es preciso rechazar totalmente esa noción de energía en todo
el campo de las ciencias humanas. El deseo, por el contrario, corresponde
con cierto tipo de producción. El deseo tiene infinitas posibilidades de mon-
taje, de creatividad, que también pueden entrar en procesos de implosión.
No tengo nada que ver con la mitología liberadora del deseo por el deseo.

[Entrevista realizada por Néstor Perlongher19].

NÉSTOR PERLONGHER. ¿Cómo se podría relacionar la revolución molecular
que usted propone, con el anarquismo clásico, con la idea de revolución
trotskista, leninista, etc.?

GUATTARI. En principio, no hay relación alguna. Pertenecen a órdenes de
fenómenos completamente diferentes. Tanto es así, que los procesos de sin-
gularización, de agenciamientos colectivos de deseo, acontecen también en
el seno de las formaciones marxistas, como es el caso de Polonia. Los anar-
quistas, es verdad, hicieron algunas tentativas, especialmente durante la
Revolución Española; pero esas tentativas anarquizantes, espontaneístas,
acostumbran a desembocar en el fracaso, en la esterilidad.

Yo reclamaría a los anarquistas que fuesen más singularizantes, más libertarios.
Y a los marxistas que fuesen más centralistas, que no se extraviasen en esa suerte de
libido burocrática.
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2. Una concepción de la Historia

[Reunión con filósofos (São Paulo, 23/08/1982)].

MIRIAM CHNAIDERMAN. Estaba pensando que se puede imaginar una concep-
ción de la historia a partir de las nociones de micropolítica y de molecular.

GUATTARI. Me gusta mucho el punto de vista de Braudel, en particular su noción
de «ciudades-mundo». Me parece real la idea de una producción de universos
de posibles que, de repente, se desdoblan. Cuando hace aquella genealogía de
las ciudades-mundo, a partir de Venecia, Antuerpia, Amsterdam, Londres, etc.,
en cierto modo, muestra que existe el desarrollo de «phylum maquínicos» múlti-
ples: a nivel económico, a nivel de los flujos demográficos, a nivel de la forma-
ción de mercados, de superficies de intercambios concéntricos, etc. Pero esos phy-
lum maquínicos, al mismo tiempo, sólo son comprensibles si nos referimos a la
noción de «constelación de universos». Es imposible separar el desarrollo de las
civilizaciones materiales como la de Venecia, de las mutaciones en el orden de la
creación musical, de la arquitectura, de las concepciones filosóficas, sin caer en
una causalidad idealista, en una causalidad pseudomaterialista. Hay una «pre-
suposición recíproca» de las mutaciones de procesos maquínicos. Cuando se ins-
taura un agenciamiento ciudad-mundo como Venecia, lo que cambia es un prin-
cipio de presuposición recíproca, cierto tipo de lógica, cierto tipo de aprehensión
de los problemas religiosos, de aprehensión de la cuenca mediterránea, de las
visiones artísticas, etc. Es decir, no hay un orden de entrada a esas mutaciones.
No se puede decir que primero se crearon nuevos tipos de barco, una invención
tecnológica, por ejemplo, y esas creaciones hicieron que tal flujo comercial se
concentrase. Es sabido que un descubrimiento tecnológico en el dominio de la
concepción de los barcos, que permite la travesía del Atlántico, puede muy bien
existir durante todo un período histórico sin entrar en una constelación de uni-
verso, y demorarse durante dos siglos hasta que esto se dé. Por ejemplo, el siste-
ma de moneda fiduciaria existe desde la antigüedad —desde el Imperio
Romano—, pero ¿por qué sólo tomaron impulso a nivel de la constitución de ciu-
dades-mundo como Génova, Venecia, Pisa? Otro ejemplo son los flujos capitalís-
ticos. Si quisiéramos fechar el capitalismo, está aquí desde los faraones. Y por
otra parte, las fechas de nacimiento de los agenciamientos capitalísticos varían
según el capitalismo comercial, según las zonas de expansión territorial, etc.

DOMINGO INFANTE. En Mille Plateaux hay un ejemplo de máquina de guerra,
una cita de Los capitanes de arena de Jorge Amado.20 Me gustaría que hablase
un poco sobre eso.
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GUATTARI. Deleuze y yo intentamos considerar que los sistemas de sobreco-
dificación de las territorialidades «primitivas», «arcaicas», se desarrollan en
relaciones de segmentaridad, y que esa «segmentaridad relativamente flexi-
ble»21 de las sociedades arcaicas lleva a una «segmentaridad dura» en los sis-
temas estatales. Pero eso no quiere decir que ahí haya dialécticas lineales. El
Estado está potencialmente presente en cualquier tipo de segmentaridad
molecular. Esa oposición, por lo tanto, me parecía demasiado simple para dar
cuenta de fenómenos de irreversibilidad que constituyen, en cierto modo, el
perfil de la historia. Pienso, justamente, que no hay repetición de la historia,
sea cual sea la constancia de los sistemas de sobrecodificación. Marcamos esa
especificidad a nivel de los phylum maquínicos. La máquina de guerra es uno
de esos phylum que atraviesan el conjunto de las estructuras.

En otras palabras, la máquina de guerra es algo que en el interior de las
estructuras (si es que se puede decir «en el interior»), en coexistencia con
ellas, en coagenciamiento con ellas, plantearía factores de irreversibilidad a
nivel de los phylum, y ahí no hay ordenación alguna. Existe siempre, al
mismo tiempo, la posibilidad de una dispersión, de una resegmentariza-
ción, de una vuelta a sistemas segmentarios. Es lo que se ve sin parar en las
historias de los imperios: en ciertos momentos hay grandes concentraciones
de poderes del Estado que, en otros momentos, se dispersan. Pero en com-
pensación lo que es irreversible son los phylum, los phylum de las máquinas
de guerra, los phylum de las máquinas semióticas, el hecho por ejemplo de
que una vez descubierto cierto tipo de escritura, no se pierda ya nunca. Sean
cuales sean las alternativas entre máquinas segmentarias y máquinas del
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Estado, la máquina de guerra sigue su evolución filogenética, que es de
alguna forma completamente heterogénea respecto de las oposiciones de la
historia, de sus vaivenes estructurales.

Por eso situaría la máquina de guerra a nivel de esas tres articulaciones.
Existe siempre una máquina de guerra concreta que es la tecnología militar,
las transformaciones tecnológicas. Existen siempre potencialidades, mane-
ras por las que las máquinas de guerra están articuladas al conjunto de los
órdenes maquínicos, al conjunto de las posiciones de las estructuras socia-
les. Existen siempre maneras de situarlas en los phylum, no me atrevo a decir
históricos, pues cierto tipo de historia parece atravesar la propia historia.
Ese tipo de «historias» puede permanecer en suspenso durante mucho tiem-
po. Por ejemplo, podemos estar usando durante largo tiempo la espada de
hierro o el caballo. Luego, rápidamente, se da una mutación maquínica y es
como si la historia se hiciese súbitamente, a partir de esa mutación, mientras
que en otros niveles han pasado siglos de historia institucional; es como si
hubiese bruscas rupturas en la historia maquínica que en cierto modo es a
lo que apunta la historia, otorgándole su carácter de irreversibilidad.

Podríamos volver a los ejemplos de Braudel: hay una máquina de semió-
tica económica que puede permanecer tal cual, como un virus en estado
latente, hasta que un bello día entra en conjunción con un descubrimiento
tecnológico —el descubrimiento de minas de oro en Perú, o de minas de
plata en otro país cualquiera—, y eso va a derrumbar, y esta vez de manera
irreversible, las estructuras de los phylum maquínicos, en particular las
estructuras de máquinas de guerra. Durante ese mismo período, puede
comenzar a surgir esta inmensa historia estructural que va a crear grandes
imperios, grandes conjuntos.

OLGARIA C. F. MATOS. Lo que tengo dificultad de comprender es cómo se
podría conciliar la creación, la transformación histórica, con un cuadro esta-
blecido por completo. ¿Dónde es posible inscribir el silencio? ¿Cómo se da
la irrupción de lo nuevo?

GUATTARI. Ésta es la aporía, en primer lugar, nada es posible en el dominio
de la creación que no parta de los phylum dejà-là. Nada escapa a las estratifi-
caciones. En segundo lugar, aquello que no es dejà-là —la constelación de
universos posibles— surge de repente como en la mitología; Dionisio surge
de repente del fémur de Zeus, barriendo el conjunto de coordenadas dejà-là.
En ese momento tiene lugar un «umbral» de creatividad.

Tomemos el ejemplo del leninismo. Cuando Lenin inventa la máquina de
guerra leninista, inventa algo relativamente mutante. Es evidente que siempre
se pueden decir cosas del tipo: «Pero los jesuitas ya habían inventado eso».
Aun así existe una ruptura, un «corte leninista», esto es, algo que aparece en
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la manera de considerar la acción militante, la escritura teórica, la relación
entre las clases sociales, las nacionalidades, etc. Al mismo tiempo, el universo
leninista se proyecta sobre el conjunto de aquello que existe en el dominio del
movimiento obrero, de la socialdemocracia, de las corrientes en el ámbito de las
organizaciones campesinas, etc. Entonces se observa que el surgimiento de una
novedad histórica —y esto es algo descrito también por Sartre— reinterpreta,
reescribe el conjunto de las potencialidades que existían ya estratificadas.

Otro hecho que ilustra esto mismo es la invención de un universo musi-
cal, como el de Debussy o el de John Cage, universos que rescriben de un
sólo golpe el conjunto de la música, reproyectando un posible. Debussy, por
ejemplo, rescribe todo Bach, inventa otra escucha posible, otra manera de
oír, de percibir y hasta una manera de repensar, rescribir, recomponer la
propia escritura de Bach.

OLGARIA C. F. MATOS. Justamente por eso no entiendo bien la historia de
Lenin. Él comprendía la revolución rusa como una revolución francesa reco-
menzada, esto es, como una continuación del jacobinismo. Todas las metá-
foras, todas las analogías históricas estaban destinadas, justamente, a colo-
carse en un escenario ya vivido, ya hecho, ya pensado. Acaso los revolucio-
narios rusos, de antes y después de la revolución, no rescataron nunca sus
verdaderos nombres y mantuvieron los nombres de los tiempos de la clan-
destinidad. Esto me hace pensar que las cosas se suceden, de hecho, en el
cuadro de una «repetición» en el sentido de la tragedia.

GUATTARI. Creo que, en última instancia, nuestro problema es de terminolo-
gía; yo no hago un juicio de valor. Es evidente que Lenin inventó algo, que
eso atravesó el mundo como una mutación, como el virus de la gripe japo-
nesa que tal vez no sea completamente inventado sino que en cualquier caso
lo contrajo todo el mundo. Lo que aconteció está bien, todo el movimiento
obrero contrajo la gripe leninista. Por lo tanto nos preguntamos hasta qué-
punto se trataba de una gripe antigua, de vieja procedencia. Pero en cualquier
caso, tenemos que constatar la realización de una máquina, la máquina leni-
nista, como fenómeno indefinible. Después de la invención leninista, no se
puede continuar escribiendo la historia de la misma manera, aunque haya
habido todos los fenómenos de repetición que usted ha señalado, y con razón.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Los revolucionarios pueden estar representando
todo eso como repetición, pero en otro nivel pueden estar participando de
otra cosa, sin saberlo.

GUATTARI. Correcto, no hay que inmunizarse contra las revoluciones mole-
culares. Aunque se tenga que hacer como Lenin, que se decía un fiel marxis-
ta y, sin embargo, hizo cosas que no tienen nada que ver con el marxismo,
así como lo que hizo Lacan no tiene nada que ver con el freudismo.
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OLGARIA C. F. MATOS. Creo que me expresé mal. Es obvio que hay un desfa-
se entre aquello que los hombres representan para sí mismos y aquello que
hacen. Exactamente ahí es donde está el problema de Lenin: tuvo un «exce-
dente de significante», digámoslo así, del lado revolucionario, esto es, era un
vehículo de lo nuevo. Pero a partir del momento en que representó lo nuevo
bajo la forma de la repetición, se dio un error. Es decir, no reconoció lo nuevo
en cuanto tal: cuando los movimientos explotaron como algo inesperado, los
rechazó, porque eran impensables, sobrepasaban la posibilidad de control del
tiempo histórico. En definitiva, no sé cómo ese excedente de significante, que
siempre existe en la historia, puede ser pensado en un cuadro conceptual.

GUATTARI. En el caso de Lenin, y también en el caso de Hitler, sean cuales
fueren sus referencias arcaicas — referencias aun más patentes en el hitleris-
mo, con todas aquellas historias de la raza, etc.—, nada impide que haya un
fenómeno nuevo, un fenómeno de ruptura, en el sentido de que no se puede
escribir, concebir el desenvolvimiento de la historia, el antes y el después, de
modo continuo. Es incontestable que, de alguna manera, existe ahí una
novedad, a pesar de todas las redundancias significantes. Novedad que
debe ser situada exactamente en el orden de las rupturas maquínicas. Desde
mi punto de vista, esas rupturas son menos representadas en los afectos y
en el discurso manifiesto, cuanto más insoportable es asumirlas en la medi-
da en que representan una suerte de muerte, de irreversibilidad en los siste-
mas, en los procesos anteriores. Es bastante común que los descubrimientos
sean tratados en referencia a los sistemas de coordenadas anteriores, pienso
en la revolución de la física cuántica. Frecuentemente se dan mutaciones con-
siderables que aparecen en el orden de un phylum científico y estético y que
después… Stravinsky es un bello ejemplo, en la medida en que introdujo rup-
turas en los phylum reales de la historia de la música se convirtió al clasicismo.

OLGARIA C. F. DE MATOS. Lo que estaba pensando es que, evidentemente, se dio
lo nuevo, se dio el cambio. Ya no se puede escribir la historia como antes, des-
pués de la Revolución Rusa. Lo mismo sucedió con la Revolución Francesa.
Pero, justamente, me pregunto cómo es que Lenin pudo restablecer las formas
más grotescas del capital para dotarlas de una concepción socialista. Me refie-
ro a que retomó el taylorismo para emplearlo en la Unión Soviética, o cuando
leyó los tres volúmenes de El Capital como si fuese una descripción del carác-
ter civilizatorio del capital, cuando El Capital es justamente la historia de la bar-
barie capitalista. ¿De dónde puede tomar ese sentido perverso?

GUATTARI. ¿Te presenta dificultades a ese nivel? Yo no veo dificultad alguna.

DOMINGO INFANTE. Pienso que está planteando una cuestión de voluntad,
esto es, que el hecho de que nosotros comprendamos todo esto no nos impi-
de desear que este tipo de cosas no hubieran ocurrido.
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LAYMERT G. DOS SANTOS. Que no hubiese sucedido de esa manera.

OLGARIA C. F. MATOS. No es eso. Yo quería intentar comprender por qué acu-
rrió así, no a nivel histórico, ni económico, ni militante, sino a nivel de los sig-
nificantes. De lo contrario ¿qué teoría de la Historia subyace a esta explicación?

GUATTARI. Esto nos remite a la ambigüedad de los flujos capitalísticos que
funcionan en los dos sentidos: en el sentido de una apropiación de los pro-
cesos maquínicos —cada mutación maquínica debe volverse compatible con
las estructuras de representación, las estructuras sociales, los polos persono-
lógicos, las jerarquías, los territorios, etc.— y, más allá de eso, en el sentido
de una estructura de reterritorialización. Es preciso que haya, al mismo
tiempo, esa apropiación y esa redundancia, ese refuerzo de un orden, de un
sistema, de una representación: tal vez sea eso, exactamente, lo que caracte-
riza la economía de los flujos capitalísticos.

Podríamos remontarnos al nacimiento del Cristianismo. El Cristianismo
ha sido, tal vez, la primera gran religión capitalística, pues al mismo tiempo
que capta todos los factores, todos los flujos de desterritorialización que
amenazan al Imperio Romano por todas partes, ofrece también la imagen de
una subjetividad posible que atraviesa los diferentes estatutos, imagen que
tal vez pudiese incluir a los esclavos —se sabe muy poco al respecto. Sería
preciso considerar esto de cerca pero, en todo caso, esa imagen puede cier-
tamente incluir a los bárbaros. Es una religión desterritorializada y que, más
que eso, crea un factor de desterritorialización —en el sentido de que se trata
de una religión de salvación— al mismo tiempo que se reterritorializa com-
pletamente en la crucifixión, en el Padre, en la Trinidad, en la Iglesia, etc. Por
lo tanto, se observa siempre una suerte de doble movimiento: la captura de
flujos desterritorializados, la organización de un orden a través de esas
máquinas mutantes, pero, enseguida, la recomposición de un orden aun
más riguroso de lo que pueda haberlo sido, en cualquier tiempo, el orden
antiguo en el campo de las territorialidades. Es decir, el Cristianismo es la
captura de flujos desterritorializados y, al mismo tiempo, la instauración de
una sobrecodificación más potente de lo que lo haya sido jamás.

Por eso, tal vez, no conviene separar el estalinismo del leninismo, como
pretenden hacer los idealismos trotskistas, pues incluso en el trotskismo hay
una perspectiva estalinista de reterritorialización, comenzando por aquello
que usted ha señalado sobre el taylorismo, las jerarquías militares, etc. La
militarización de los sindicatos es también una idea trotskista, no podemos
olvidarlo. No se debe poner todo sobre los hombros de Lenin.

·
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[Entrevista de Pepe Escobar para el «Folhetim», Folha de São Paulo (SP, 05/09/1982)]. 

PEPE ESCOBAR. La cultura dominante es muy seria. ¿Después de la crisis de
las ideologías, del advenimiento de la sociedad postutópica, de las revolu-
ciones frustradas, se puede aún decir que la historia existe? No sería toda
una parodia, una repetición en clave tragicómica?

GUATTARI. No, no lo pienso. Sería un error creer que la historia se repite,
sobre todo actualmente. Todas las modas «retro», las tentativas de los
medios de comunicación de masas, son drogas menores. La crisis que el
mundo atraviesa desde el final de la guerra de 1914 no tiene nada que ver
con las crisis anteriores. Hay una aceleración prodigiosa de la historia. Esto
es visible en el dominio de la biología y de la tecnología informática y, en los
últimos veinte años, también en la evolución de la microfísica y de las ciencias
astrofísicas. Simplemente, esos disturbios no son registrados en los sismó-
grafos habituales. No entran en la cabeza de los teóricos, de los prácticos, de
los periodistas. Son como rayos X. ¿Qué es lo que están pensando el Sr.
Reagan, el Sr. Brezhnev, el Sr. Hua Kuofeng? ¿Que todo continuará como
está? ¿Que un día vamos a despertar y a encontrar ocho, diez mil millones
de habitantes en la Tierra, en Brasil tal vez 400 millones en el año 2000, y que
todo eso va a ir bien, sin problemas? No me hace reír. Hay una aceleración
prodigiosa de la historia, pero por otro lado las personas que tienen respon-
sabilidad, que tienen capacidad de iniciativa, están estupefactas.

El siglo XVIII fue una época en la que se dio un proceso de transformación
de las fuerzas productivas, de la ciencia, de las artes, y paralelamente también
de las fuerzas sociales: revoluciones en Inglaterra, en Francia, en América. En
nuestra época, las transformaciones se han multiplicado por mil y, sin embar-
go, continuamos con el mismo sistema de 1945, con el mismo tipo de partido
político completamente esclerotizado, de constitución, de organización, de
pseudo democracia, la misma incapacidad de encontrar un nuevo modo de
vida, de producción. Es preciso que en la historia, siempre en ebullición, entre
al mismo tiempo todo en la misma olla. De vez en cuando, hay una ciudad
que explota. Beirut, por ejemplo. O un país que entra en un agujero negro,
como Camboya. Es preciso estar atentos. Son accidentes. Siempre marginales.
Es el lado negativo, loco. Del lado positivo, tenemos 1968, por ejemplo, y otros
movimientos de cuestionamiento, que han sacudido la apatía de la época. El
68 polaco fue otra cosa. No fue un picnic que duró dos meses, sino diez millo-
nes de personas que durante un año y medio, dos años, torpedearon la forma
de encarar la vida en los estados del Este Europeo. Definitivamente, no estamos
inmersos en la ausencia de historia.
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3. ¿Revolución?

Es preciso intentar pensar un poquito qué quiere decir revolución. Ese término
está tan deteriorado, tan desgastado, se ha arrastrado ya por tantos lugares,
que sería preciso volver a un mínimo de definición, aunque sea elemental.
Una revolución es algo de la naturaleza de un proceso, de una transformación
que hace que no exista retorno al mismo punto. Algo, que paradójicamente,
contradice incluso el sentido del término «revolución» empleado para desig-
nar el movimiento de un astro alrededor de otro. La revolución es una repeti-
ción que cambia algo, una repetición que produce lo irreversible. Un proceso que
produce historia, que acaba con la repetición de las mismas actitudes y de
las mismas significaciones. Por lo tanto, y por definición, una revolución
no puede ser programada, pues aquello que se programa es siempre el
déjà-là. Las revoluciones, así como la historia, siempre traen sorpresas.
Son, por naturaleza, siempre imprevisibles. Eso no impide que se trabaje
por la revolución, cuando se entiende ese «trabajar por la revolución», como
trabajar por lo imprevisible.

Lo que estoy diciendo no es tan absurdo: un poeta o un músico implica-
do en un proceso productivo —si no estuviera completamente atornillado a
una universidad o a un conservatorio— nunca sabrá lo que está producien-
do, antes de producirlo. Su proceso de producción lo transporta, incluso
más allá de lo que él esperaba. Podríamos hacer una lista de todos los crea-
dores que fueron destruidos por su producción, hasta el punto de llegar al
suicidio o a la locura.

Retomando el asunto, pienso que la idea de revolución se identifica con la
idea de proceso. Producir algo que no exista, producir una singularidad en la
propia existencia de las cosas, de los pensamientos y de las sensibilidades. Es
un proceso que acarrea mutaciones en el campo social inconsciente, más allá del dis-
curso. Podríamos llamar a eso un proceso de singularización existencial. La
cuestión está en cómo hacer que se mantengan los procesos singulares —que
están casi en la tangente de lo incomunicable— articulándolos en una obra, en
un texto, en un modo de vida articulado consigo mismos o con algunos otros,
o en la invención de espacios de vida, de libertad y de creación.

Actualmente se oye sólo la calificación de «revolucionario» para diferentes
situaciones o proyectos. ¿Qué quiere decir revolucionario? ¿Es que un pro-
yecto puede ser revolucionario de forma permanente como, por ejemplo, en
la concepción trotskista? Es evidente que se trata de un juego de palabras
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automático, ya que la revolución, por definición, no puede ser permanente:
es un momento de transformación, que podríamos caracterizar como un
momento de irreversibilidad en un proceso. No soy yo quien vaya a dar una
clase sobre este asunto, pero el estudio de los procesos irreversibles es un
problema teórico importante en las ciencias, sobre todo en el campo de la
termodinámica. Podríamos llamar revolucionario a un proceso que se lanza
en una vía irreversible y que por eso, deberíamos agregar, escribe la historia
de manera inédita.

Lo que he acabado de decir parece muy banal, pero si lo aplicamos a cier-
tos clichés, las cosas se complican un poco. ¿Es que una clase puede ser revo-
lucionaria en sí? El hecho de que una formación política y social —los sindica-
tos, por ejemplo— se pretenda revolucionaria durante cincuenta años, como es
el caso de la Unión Soviética, es obviamente una contradicción: la revolución o
es procesual o no es revolución. Cuando la Revolución Francesa terminó, y se colo-
caron placas en todos las intendencias, y los niños en las escuelas tenían que
aprender de memoria los textos de la Declaración de los Derechos Humanos,
se trataba de una revolución que ya no tenía carácter procesual.

Los microprocesos revolucionarios no tienen que ver sólo con las relacio-
nes sociales. Por ejemplo, Modigliani veía los rostros de una manera que tal
vez nadie antes se había atrevido a ver. Pinta, por ejemplo, cierto tipo de ojo
azul, en un determinado momento, que cambia completamente aquello que
podríamos llamar la «máquina de la facilidad» en circulación en su época.
Ese microproceso de transformación, a nivel de la percepción, a nivel de la
práctica, es retomado por personas que perciben que algo ha cambiado, que
Modigliani no sólo ha cambiado su propio modo de ver un rostro, sino tam-
bién la manera colectiva de ver un rostro. Ese proceso preserva su vitalidad,
su carácter revolucionario, en un determinado campo social, en una deter-
minada época y durante un período determinado. Más tarde, la historia de
los procesos de la pintura se sigue en otro lugar: aparecen otros procesos y
otras mutaciones revolucionarias que, en cierto modo, van a localizar nue-
vos microprocesos en estado naciente. En definitiva, la problemática de la
revolución pasa también por ese tipo de cuestiones.

No creo que exista una transformación revolucionaria, sea cual sea el régi-
men, si no hay también una revolución cultural, una suerte de mutación de
las personas. El conjunto de las posibilidades prácticas específicas de cam-
bio del modo de vida, con su potencial creador, es lo que constituye lo que
llamo revolución molecular, condición para cualquier transformación social.
Y eso no tiene nada de utópico, ni de idealista.
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Hoy en día, ya no se osa pronunciar la palabra «revolucionario». Es verdad
que es algo imbécil imaginar que aún pueda haber una revolución «auténti-
ca». En Francia, actualmente, hablar de revolución es de mal gusto. Muchos
intelectuales franceses descalifican las problemáticas de la lucha de clases,
pero no por eso han dejado de presentarse en la historia. Lo que está suce-
diendo es, simplemente, que en este momento se encuentran en un impás
notorio. Todos los sistemas de modelización que se pretenden revoluciona-
rios, funcionan mucho más como algo que provoca rechazo antes que con-
vocatoria, algo que bloquea los procesos revolucionarios. Sin embargo, esa
lucha, a pesar de todo el burocratismo al que conduce, es necesaria: toda la cuestión
está en no confundirla con un proceso revolucionario. Pero el hecho de no ser
revolucionaria no la vuelve menos importante. Tomemos como ejemplo el
problema del soporte de un tejado: la cuestión que se plantea no es la de
saber si sostenerlo es o no revolucionario, sino si estamos corriendo el ries-
go de que se nos caiga sobre la cabeza. Lo mismo ocurre respecto de las rela-
ciones sociales. Es perfectamente legítimo que las clases obreras, los diferen-
tes grupos de intereses utilicen los medios que puedan para resistir a los sis-
temas opresivos. Eso es una cosa. Otra es articular una política de revolucio-
nes (en plural), de revoluciones moleculares. Y esto es importante para evi-
tar la lógica dualista, binaria, que presenta alternativas excluyentes: marxis-
mo / lucha social / lucha sindical versus revoluciones moleculares.

4. Capitalismo mundial integrado

a) Los «no garantizados»

En Italia, diferentes corrientes de la Autonomia Obrera han partido de la lectu-
ra de un hecho innegable: el surgimiento de un nuevo tipo de proletariado,
sobre todo en sus sectores marginales, el desarrollo irreversible de una cantidad
considerable de población que escapa, por definición, de los procesos de traba-
jo garantizado. Es lo que esas corrientes han llamado «no garantizados», «tra-
bajadores precarios», «trabajadores negros», «trabajadores estudiantes». Son los
Marginati, desempleados tanto en el trabajo como en la vida estudiantil, que
rechazan la legitimación de los procesos de producción vigentes, del sistema
de intercambios tal y como existe. Ellos han desarrollado otro tipo de relación
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con la sociedad y con la vida cotidiana, otro tipo de investimiento de todo
aquello que llamamos producción de vida personal y colectiva, otro tipo de
relación con el trabajo, asociando la posición de desempleo involuntario a un
rechazo voluntario del trabajo, tal y como les es propuesto.

La categorización de clases —obrera, pequeño burguesa y burguesa o clase
media, campesinado, etc.— no nos permite, en absoluto, esclarecer la pro-
blemática de las revoluciones moleculares. Me parece que los modos de
estructuración de las subjetividades sociales, hoy, no consisten en separar las
diferentes categorías de población, en ese tipo de entidades con relaciones
antagónicas entre sí. O, para ser más precisos, es obvio que esas separaciones,
esas segmentaridades continúan existiendo, pero coexisten con otro modo de
subjetivación que atraviesa el conjunto de esa segmentaridad social.

Quedémonos, por lo tanto, con esas categorizaciones de clase, pero cru-
zándolas con otro modo de categorización. Propondría tres categorías: las
«elites capitalísticas», los «trabajadores garantizados» y los «no garantizados».
Estas tres categorías participan de una misma manera de disponer el orden
social, de una misma disciplina productiva y mental —con una acentuada
interiorización de la posición que cada una ocupa en relación con otras. Por
ejemplo, en la subjetividad de los «no garantizados» existe una doble inte-
riorización superegoica: «Soy un mierda, habrá visto que no soy garantiza-
do», «si fuese algo reconocido se me vería en las imágenes de las películas,
de la publicidad…», esto es, en los ideales del patrón de vida vehiculado
incesantemente por los medios de comunicación de masas de las elites. Pero
si observamos la subjetividad de las elites veremos que también interioriza
las dimensiones subjetivas de los garantizados y de los no garantizados:
«Formo parte de la elite, porque ocupo un cargo de ejecutivo, de profesor
universitario o cualquier cosa de ese género. Pero, de alguna manera, preci-
so mantenerme alerta, pues si no me someto a las etiquetas y a las reglas
dominantes, de un día para otro puedo también caer en la categoría de los
no garantizados, ya que no tengo la posición de la aristocracia financiera o
de la nobleza antigua».

La categoría de los garantizados permanece en esta constante oscilación
entre garantizar su lugar y aspirar a ser elite capitalística, sabiendo muy
bien que esto mismo es totalmente imposible. Hay determinaciones de for-
mación semiótica, determinaciones de formación cultural, que hacen que una
persona, por más genial que sea, por más que estudie todos los libros del
mundo, por más extraordinario que sea su trabajo, si es de cierto medio social,
nunca será legitimada para pasar a formar parte de las elites capitalísticas. Por
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lo tanto, para compensar esto, intentará ocupar cierto tipo de posición inter-
mediaria pero, en cualquier caso, nunca tendrá acceso al pleno reconoci-
miento del sistema de las elites actuales. Esto existe en los países capitalistas
«desarrollados», pero obviamente también en países como Brasil y, cada vez
más, en los países tras el telón de acero: son las fuertes barreras inconscientes
que delimitan las elites.

El modo capitalístico de producción de la subjetividad interviene en los
medios de la formas más diversificadas. Por eso, la cuestión que se plantea no
es la de saber si usted está en un medio pequeñoburgués o en un medio de
profesores. Lo que es preciso saber es como usted se sitúa en relación con las
categorizaciones inconscientes de la subjetividad: «¿usted tiene el deseo, y la
posibilidad, de integrarse en el seno de las elites capitalísticas?», «¿usted va a
comportarse de manera que pueda sobrevivir en el sistema del “garantis-
mo”?». Esta categoría de los garantizados existe tanto en la clase obrera, como
en el ámbito de los intelectuales o de medios militares —existe en todas par-
tes. Por lo tanto, la problemática que se plantea actualmente tiene que ver con
el hecho de que, en el campo de los no garantizados, apenas encontramos per-
sonas excluidas de lo social, sino también componentes portadores de la con-
testación del conjunto de los procesos de subjetivación; componentes portado-
res del cuestionamiento incluso en el ámbito propio de las elites capitalísticas.

En un determinado momento, Marx dijo que la clase obrera era portado-
ra de una aspiración que apelaba al conjunto de todos los sectores sociales,
y esto mismo es lo que le otorgaba una potencialidad revolucionaria, poten-
cialidad que no hablaba sólo respecto de su propio destino, sino del conjunto
de las relaciones sociales. Sin embargo, es obvio que la clase obrera garantizada
no tiene ya, en absoluto, esa potencialidad revolucionaria; vive en la dependencia
y en la contradependencia de los sistemas elitistas que, literalmente, la des-
pedazan. Ahora es la clase obrera, en tanto conjunto de no garantizados, o
en tanto conjunto de garantizados que rechazan el sistema de garantía, la
que es portadora de aspiraciones revolucionarias que hablan sobre el con-
junto de esos modos de subjetivación. De manera que yo colocaría el proble-
ma de modo que nos permitiese concebir alianzas, sistemas de transversali-
dad, pudiendo pasar entre cualquiera de las categorías sociales, lo que une
es la posición subjetiva, la posición de deseo en relación a la tendencia del
CMI de apoderarse de la totalidad de los modos de subjetivación.

En cuanto a las divisiones sociológicas de clase, el capitalismo sabe muy
bien ocuparse de ellas. Sin embargo, en la actualidad, el verdadero terreno
de su vulnerabilidad ha pasado a ser la capacidad de sobrevivir y de crear,
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la capacidad directamente amenazada por la subjetividad capitalística. Así,
podemos ver, en el período de la Nueva Cultura, a personas de elite, garan-
tizadas, con altos salarios, que se sentían tan infelices, que soportaban tan
mal su modo de existencia, que han preferido renunciar a su estatus social
para poder sentirse bien en su propia persona, en sus relaciones sociales. 

Algo de esa naturaleza es lo que está en cuestión aquí: el welfare state, el
estado de bienestar social y los sistemas de garantía son radicalmente alie-
nantes, en cierto modo. Pero esto mismo conlleva potencialidades de contes-
tación gigantescas, y que atraviesan todas las dimensiones de la vida social.

Parece que la vieja dicotomía entre trabajadores garantizados y no garanti-
zados está siendo superada actualmente tanto en el PT, en Brasil, como en
Solidaridad, en Polonia. Aquí se está dando la instauración de un nuevo tipo
de alianza, que congrega a las más variadas especies de no garantizados y
de garantizados que rechazan el sistema de garantía.

b) Esta crisis (que no es sólo económica)

La crisis mundial en la que estamos sumergidos es, desde mi punto de vista,
una crisis de los modos de semiotización del capitalismo, no sólo a nivel de las
semióticas económicas, sino de todas las semióticas de control social y de
modelización de la producción de subjetividad.

La ascensión de la inmensa ola reaccionaria que sumergió al planeta es en
gran parte consecuencia del desarrollo de la crisis económica que apareció
en 1974. Pero, en realidad, no se trata verdaderamente de una crisis econó-
mica. Más exactamente, esa crisis económica apenas es un hito en toda una
secuencia de crisis. Antes bien, es justamente porque los movimientos de
izquierda sindical tradicional han vivido esa situación únicamente en términos
de crisis económica, por lo que el conjunto de los movimientos de resisten-
cia social han quedado totalmente desarmados. Y, en ausencia de respues-
tas, han sido las formaciones más reaccionarias las que han tomado cuenta
de la situación.
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Hay que estimar que lo esencial de esa crisis mundial (que es, al mismo
tiempo, una especie de guerra social mundial) es la expresión de la gigan-
tesca ascensión, por toda la superficie del planeta, de toda una serie de sec-
tores marginados. Centenas de millares de personas viven con hambre, y no
sólo eso, sino también centenas de millares de personas no pueden recono-
cerse en los cuadros sociales que les son propuestos. Esa crisis de los mode-
los de vida, de los modelos de sensibilidad, de los modelos de relaciones
sociales, no existe sólo en los países «subdesarrollados» más pobres. Existe
también en amplias corrientes de masas de los países «desarrollados».

Ya no se trata de aquello que tradicionalmente llamaban «crisis cíclicas del
capitalismo». Es una crisis de los modos de relación entre, por un lado, los
nuevos datos de la producción, los nuevos datos de la distribución, las nuevas
revoluciones de los medios de comunicación de masas y, por otro lado, las
estructuras sociales, que han permanecido en sus antiguas formas totalmente
cristalizadas y esclerotizadas. Los poderes del Estado son tanto más reaccio-
narios cuanto más aguda es su conciencia de que están sentados encima de
una verdadera olla a presión que ya no consiguen controlar. ¿Las concepcio-
nes de los economistas neoliberales americanos van a permitir mantener,
durante mucho tiempo, un orden mundial que no se enfrenta a esta inmensa
ascensión de la miseria? ¿Que no se enfrenta a esta devastación de continen-
tes enteros, no sólo desde el punto de vista económico, sino desde el punto de
vista de una mínima esperanza de vida? Yo no tengo ningún optimismo
beato, deslumbrado, en relación con la situación actual. Creo, por el contrario,
que se van a presentar desafíos absolutamente atroces que van a expresarse en
masacres como las que acontecieron en Camboya, en Irán, en el Líbano. El
imperialismo, en todas sus versiones, está preparando formas de intervención
de extrema violencia, y sus técnicos —en todo caso, los norteamericanos—
están pensando, de hecho, en la posibilidad de utilizar armas atómicas minia-
turizadas para intervenir localmente en esos conflictos.

No se puede decir que prevea una evolución lineal y directa a un nuevo tipo
de revolución. Pero el hecho de creer que transformaciones históricas conside-
rables están en la agenda de los próximos años, no es participar de un optimis-
mo alucinado. Lo que se plantea en la actualidad, con mucha más fuerza, es la
necesidad de crear nuevos instrumentos de lucha, nuevos tipos de referencias
conceptuales para comprender la evolución de estas situaciones inusitadas.

Una de las características de la crisis que estamos viviendo, es que no se
sitúa sólo a nivel de las relaciones sociales explícitas, sino que implica for-
maciones del inconsciente, formaciones religiosas, míticas, estéticas. Se trata
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de una crisis de los modos de subjetivación, de los modos de organización y
de sociabilidad, de las formas de investimiento colectivo de las formaciones
del inconsciente, que escapan radicalmente a las explicaciones universitarias
tradicionales —sociológicas, marxistas o de otro tipo. Esta crisis es mundial,
pero es aprendida, semiotizada y cartografiada de diferentes maneras, de
acuerdo con el medio.

De modo general, se acostumbra a tener tres tipos de actitud en relación
con esta crisis. La primera, que yo llamaría de desconocimiento sistemático,
tiene dos vertientes que conocemos bien. Por un lado, tenemos al marxismo
dogmático que, cuando no está en el poder (sino aspirando a él), siempre
considera que «las cuestiones de la subjetividad, de las nuevas necesidades,
existen sin duda, pero sólo podrán colocarse después de la toma de poder».
Y cuando están en el poder —lo que lleva a catástrofes como la de Camboya
y la de los países del Este— en lugar de considerar el carácter específico de
los problemas subjetivos colectivos, acostumbran a colocarlos en la cuenta
del error (error del partido, manipulaciones del enemigo y cosas de ese
género). Por otro lado, tenemos las teorizaciones que están en boga por
ejemplo en Estados Unidos (el neoliberalismo, los movimientos libertarios,
toda la corriente que se ha circunscrito en torno a la Escuela de Chicago, de
Milton Friedman, etc.), que no consideran de modo específico el conjunto de
problemas relativos a los nuevos movimientos sociales. Para tales corrientes
esos movimientos son formas residuales, formas atrasadas de modos de
subjetivación. Se trata de una suerte de neodarwinismo social, que piensa
esas formas de resistencia subjetiva colectiva como arcaísmos que, exacta-
mente por eso, deben ser aplastados, superados, cooptados, utilizados o
replanteados. Para esas teorías la salvación sólo puede venir de una suerte
de selección que tiene como base una axiomática fundada en la propiedad,
en el lucro y en la segregación social.

El segundo tipo de actitud con respecto de los movimientos sociales con-
temporáneos podría situarse, a grosso modo, bajo la rúbrica de cierto tipo de
socialdemocracia, especialmente la francesa. Aquí, se intenta circunscribir el
problema a dos tipos de temática: por un lado se considera que debe haber
una reorientación de las relaciones internacionales del eje Este-Oeste hacia
el eje Norte-Sur (esto es, vinculada con las relaciones entre los países «desa-
rrollados» y «subdesarrollados»). Ésta es, aproximadamente, la esencia de la
temática que Jack Lang ha desarrollado en el congreso promovido por la
Unesco en México. Por otro lado, y esta vez a nivel de las relaciones inter-
nas, se considera que, de hecho, existe un problema específico relativo a
toda una serie de categorías sociales que no están insertas en los procesos
capitalísticos dominantes. Y esto va desde los problemas nacionalistas o regio-
nalistas —por ejemplo, en Francia, el problema corso, el vasco, el bretón,
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etc.— hasta los problemas de los movimientos feministas, homosexuales,
etc., o los problemas de cambio en relación con los medios de comunicación
de masas, como es el caso del movimiento de las radios libres. Pero lo que
caracteriza esa segunda actitud es considerar esas cuestiones específicas
sólo lo suficiente como para delimitar las problemáticas y recuperarlas. Ésta
ya era la ideología del kennedysmo, que en una cierta época intentó crear
una serie de programas que pretendían canalizar y, al mismo tiempo, ayu-
dar a controlar el movimiento negro, el movimiento puertorriqueño, el
movimiento hippie, etc. A través de ese ejemplo, podríamos decir que la pri-
mera actitud (la de desconocimiento), y la segunda (la de cooptación), no se
oponen sino que se complementan, y perfectamente. Ese reconocimiento
parcial puede adaptarse a actitudes extremamente represivas contra los ele-
mentos que no se integran en esos procesos de recuperación. Podemos cons-
tatar ahí una modulación de la recuperación sumamente vigilante y precisa.

Considero que el mejor ejemplo es Alemania Federal, donde existen sec-
tores alternativos muy desarrollados y estructurados en las principales ciu-
dades, en las cuales se desarrolla un proceso de autonomización subjetiva
colectiva, al tiempo que ese proceso coexiste con sistemas de control social
basados en un encasillamiento informático de tal porte que, actualmente, se
estima en cuatro o cinco millones el número de personas completamente
fichadas y controladas por medio de ordenadores. Francia oscila entre adop-
tar una solución del tipo alemán, con una informatización general, etc., debido
a las amenazas terroristas o crear funciones estatales — del tipo del Señor
Prisión, el Señor Córcega, el Señor Mujer, el Señor Radio Libre— para estable-
cer un diálogo que permita encontrar modos de negociación y de financiación.

Encontramos el mismo tipo de ambigüedad en Polonia, pero en un con-
texto mucho más catastrófico. Por un lado, al gobierno Jaruzelski le gustaría
intentar crear una estructura sindical que tuviese una conexión real con el
movimiento social y que permitiese salir de esa suerte de huelga general
permanente que existe en Polonia. Pero, por otro lado, rechaza radicalmen-
te todas las consecuencias políticas de esa auténtica revolución del movi-
miento Solidaridad.

Por lo tanto la actitud de cooptación es complementaria no sólo a la acti-
tud de desconocimiento, sino también a las formas de represión extremada-
mente estrictas y violentas del encasillamiento social. Al igual que, de hecho,
en el plano de las relaciones internacionales, las actitudes de las dos grandes
potencias dominantes —Estados Unidos y sus aliados y la Unión
Soviética— son complementarias. Esto mismo lo podemos constatar en ope-
raciones como la agresión a las Malvinas por Inglaterra o, más recientemen-
te, en la pasividad total de las grandes potencias, su complicidad, en la agre-
sión de Israel contra los pueblos libanés y palestino. Sea cual sea el tipo de
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modalidad, se da un abordaje complementario de aquello que he llamado la
problemática Norte-Sur, en el sentido de que en cada país hay ejes Norte-
Sur: en los países «desarrollados» hay zonas del Tercer y Cuarto Mundo, así
como en los llamados «países subdesarrollados» hay zonas Norte, esto es,
zonas de CMI. De este modo, podemos decir, esquemáticamente, que hay
una suerte de vectorización de la problemática general de esos nuevos
modos de subjetivación que hablan tanto de las relaciones con el Tercer
Mundo en el plano internacional, como a esa especie de Tercer Mundo que
se desarrolla en el seno de los llamados «países desarrollados». Quiero
decir, más concretamente, que en cierto modo hay una frontera común
entre dos tipos de problemáticas, a pesar de las diferencias de las situacio-
nes en juego. Por ejemplo, por un lado, la problemática que los camaradas
italianos se han planteado con respecto a los no garantizados, a los traba-
jadores precarios, a todas las marginalidades existentes y, por otro, la que
se plantea en el Tercer Mundo, la de la sobreexplotación e incluso, al
mismo tiempo, a la liquidación física.

Volviendo a mi punto de partida, es evidente que esto no elimina el
hecho de que la manera en que esas problemáticas se encarnan es completa-
mente diferente, de acuerdo con el contexto. Por ejemplo, el problema de los
negros en Brasil no es directamente comparable al de los Marginati de Milán
o Bolonia. Sin embargo, tal vez, podemos considerar que tanto unos como
otros participan del mismo tipo de crisis general que atraviesa a todas las
sociedades del planeta en el momento actual. Lo que los unifica es algo que
se abate sobre ellos y que viene de fuera: la política del CMI de reestructu-
ración de las relaciones sociales y de las relaciones de producción. Podemos
decir que existe una complementariedad entre las operaciones de integra-
ción y de recuperación en las diferentes situaciones del planeta. De ahí la
óptica de los dirigentes y teóricos del imperialismo, de los que hablaba hace
poco, que considera como operaciones necesarias e inevitables la unificación
de la fuerza colectiva de trabajo, su integración a las nuevas mutaciones tec-
nológicas, la interiorización por el conjunto de los individuos del planeta, de
cierto tipo de relación con la escritura, con la técnica, con el cuerpo, con el
deseo, etc. La crisis, vista desde esta perspectiva, no pasa por una pequeña
crisis, un pequeño accidente en el trayecto, del cual tarde o temprano acaba-
remos zafándonos milagrosamente.

Esta crisis ha explotado ya, incontestablemente, a partir de 1974, y desde
entonces nos anuncian la salida del túnel cada año. Sin embargo, todo lleva a
creer que se trata de un desafío a escala internacional y para todo un período
de la historia. Crisis que podríamos llamar también de guerra —una guerra
mundial— con la diferencia de que no se trata de una guerra atómica (a pesar
de que esta posibilidad no esta excluida), sino una sucesión de guerras loca-
les siempre en torno a ese eje Norte-Sur.
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Y, por fin, el tercer tipo de actitud. Al contrario de las dos actitudes prece-
dentes, en ese caso las mutaciones subjetivas son propiamente consideradas,
tanto desde el ángulo de su carácter específico, como de su trazo común. Se
trata de diferentes formas de resistencia molecular que atraviesan las socie-
dades y los grupos sociales y contra las cuales choca esta tentativa de con-
trol social a escala planetaria.

La guerra, la crisis o la vida22

Félix Guattari

La sociedad mundial se ha vuelto fláccida, sin contornos, sin energía que sea
capaz de impulsar un posible consistente. Los continentes del Tercer Mundo
vegetan en la atroz fermentación de la miseria; los óleos viscosos del reaga-
nismo y del thatcherismo se expanden con el sabor de los reflujos económi-
cos; la marca de la escoria de las dictaduras del Este se incrusta de manera
cada vez más profunda en la vida de centenas de millones de seres huma-
nos; vapores peligrosos comienzan a emanar de las experiencias «meridio-
nales» del socialismo europeo y una vez más la sordidez fascista busca su
camino entre la fauna de la lumpen burguesía.

Con una serie de movimientos violentos, como si emergiese de un esta-
do de coma, intentamos disipar todas esas brumas del déjà vu.

Primero, la guerra. Primero, la afirmación de que estas dimensiones del
super show planetario —sus aires de ballet mecánico de muerte, sus jugadas
técnico-estratégicas cada vez más descolocadas y discordantes respecto de
las realidades geopolíticas e incluso las cadenas procesionarias del pacifis-
mo que resucita—, a fin de cuentas, no nos interesan. Las ilusiones de la
preguerra, del tipo El puente sobre el río Kwai, Los grandes cementerios bajo la
Luna, La llamada de Amsterdam Pleyel. ¡Las hemos olvidado ya! No somos
crédulos hasta el punto de pensar que las grandes potencias están «bus-
cando» seriamente resolver sus litigios enviando misiles intercontinenta-
les. Es tan evidente que su complementariedad de facto, su complicidad
cada vez más acentuada, las conduce a integrarse en el mismo sistema
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mundial capitalístico segregacionista. También la guerra-simulacro —que
no para de ser replanteada en el mercado de los medios de comunicación de
masas, haciendo la jugada a los grandes órganos apocalípticos— parece,
sobre todo, tener por función ocupar el terreno de la subjetividad colectiva
y desviarla así de la consideración de las urgencias sociales que la afligen: se
prohíbe todo impulso del deseo, toda toma de conciencia transcultural y
transnacional, como las que horadaron las últimas dos décadas. ¡Su guerra
no es la nuestra! La única verdadera guerra mundial que nos afecta es ésta,
despedazada, cancerosa, insostenible a los ojos civilizados, que devasta el
planeta por oleadas desde hace medio siglo. El Salvador, Nicaragua,
Polonia, Boat People, Afganistán, África del Sur... Acabamos en el desánimo
es mejor cambiar de canal. En estas condiciones —cualesquiera que sean,
por otro lado, nuestras «solidaridades»— nos hemos prohibido aprobar la
elección nuclear de los socialistas franceses en el plano militar. El juego de
equilibrio de las fuerzas estratégicas es constitutivo de la voluntad de las
grandes potencias para someter a las periferias oprimidas y no sabríamos
cómo sustituir esta lógica sin traicionar la emancipación de los pueblos para
la cual pretendemos trabajar.

Inmediatamente, la crisis. Aquí también encontramos la inmensa maqui-
nación para aumentar cada vez más los grados de sumisión y de «discipli-
na» de las poblaciones del globo en el límite del estrangulamiento. Todo está
hecho para presentarla como una evidencia apodíctica. El desempleo y la
miseria se abaten sobre la humanidad como flagelos bíblicos.

Siendo esa descripción de la economía política la única concebible, esto
lleva, con raras excepciones, a pensar soluciones completamente marcadas
por esa misma concepción. ¡Sin embargo, es obvio que los aires de autosufi-
ciencia que tiene hoy la econometría son de la misma proporción que la pér-
dida de credibilidad de sus modelos de referencia! Ciertamente es irrefuta-
ble que muchos de esos indicios y previsiones han sido eficaces. ¿Pero a qué
tipo de realidades se refieren? De hecho, a subconjuntos de las actividades
productivas y de la vida social cada vez más estrechos, separados, aliena-
dos, de sus potencialidades globales. El corpus fláccido, autorreferencial de
las monografías económicas y monetarias, se ha vuelto un instrumento des-
cerebrado y tiránico de la pseudo negociación, de la pseudo conducción y
de la pesudo deliberación colectiva. (Un ejemplo reciente: los bancos centra-
les han ido a socorrer a México, únicamente para permitirle reembolsarse, a
corto plazo, los intereses sobre la deuda que ese país contrajo con ellos mis-
mos). ¿Y si en última instancia, la crisis no pasara de una crisis de modelos?
¿Una crisis que hoy, bajo un régimen de capitalismo psicótico, estaría precipi-
tando la división social del trabajo, las finalidades productivas y los modos de
semiotización de intercambio y de distribución, y todo ello simultáneamente?
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La esperanza de la «salida del túnel», el mito de la «gran recuperación» —
pero recuperación ¿de qué, y para quién?— nos ocultan el carácter irrever-
sible de la situación que ha sido engendrada por la continua aceleración de
las revoluciones técnicas y científicas. «¡De aquí en adelante todo va a ser
diferente!» ¡Tanto mejor! Pero una de dos: o esas perturbaciones se comple-
mentan con mutaciones de la subjetividad social capaces de conducirlas
«lejos de los equilibrios»23 existentes, hacia vías emancipadoras o creativas;
o, de crisis en crisis, esas perturbaciones oscilarán en torno a un punto de
conservadurismo, en un estado de estratificación y depresión represivos,
con efectos cada vez más mutiladores y paralizantes. ¡Son concebibles otros
sistemas de inscripción y de regulación de los flujos sociales en este plane-
ta! En todos los campos de la creación estética y científica, se han impuesto
modelos en ruptura con las jerarquías opresivas —modelos no arborescen-
tes, «rizomáticos», «transversalistas». ¿Por qué no en el dominio social?

Retorno a las zonas de lo político y de lo micropolítico, a pesar de que en
algunos medios intelectuales se ha vuelto de buen tono asumir poses atrevi-
das, considerarse fuera del tiempo, más allá de la historia, atribuyéndose,
por ejemplo, a lo «postmoderno», a lo «postpolítico», etc. ¡Es verdad que el
sobreconsumo de información y de cultura manufacturada puede conducir
a la indigestión! ¿Pero es eso una razón para que nos consideremos como los
excedentes de nuestra época? Nuestro ideal sería, por el contrario, ser capa-
ces de ir hacia donde se operan las rupturas. ¡Ni antes, ni después! Justo en
el punto límite donde se elaboran nuevas lenguas, se buscan nuevos coefi-
cientes de libertad, se experimentan modos diferentes de ver, de sentir, de
pensar, de crear, más allá del mesianismo, de los credos espontaneístas o
dialécticos. ¿Pero para qué negarlo? Ciertas cuestiones políticas nos son fun-
damentales sobre todo, ciertas resistencias que nos conducen, por nuestra
cuenta, a «comprometernos» con aventuras más o menos arriesgadas.
Nuestra experiencia con formas dogmáticas de compromiso y nuestra incli-
nación irreprimible en dirección a los procesos de singularización nos inmu-
nizan —por lo menos es lo que pensamos— contra toda sobrecodificación de
las intensidades estéticas y de los agenciamientos de deseo, sean cuales fue-
ren las proposiciones políticas y las adhesiones partidarias, incluidas las mejor
intencionadas. Por el contrario, basta seguir la corriente: cada día se abren
ante nuestros ojos, nuevas vías de paso entre los dominios anteriormente
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compartimentados del arte, de la técnica, de la ética, de la política, etc.
Objetos inclasificables, «atractores extraños»24 —para parafrasear una vez
más a los físicos— nos incitan a quemar las viejas «lenguas clichés», a acele-
rar partículas de sentido de alta energía, para encontrar otras verdades. ¡Y
nosotros nos sorprendemos soñando que muchas cosas son posibles! En un
sentido o en otro.

5. Un futuro que ya llegó: conversación entre Lula y Guattari 
(São Paulo, 01/09/1982) 25

GUATTARI. Hoy en Francia no sabemos qué es lo que está ocurriendo en
Brasil, esa efervescencia de ideas, de voluntades de cambio que, con oca-
sión de las próximas elecciones del mes de noviembre, probablemente
hundirán la dictadura a la que estáis sometidos desde hace 18 años.
Conocemos tu nombre, sabemos de la existencia del PT, pero no sospecha-
mos la importancia que este partido está tomando. La última vez que vine
a Brasil, hace tres años, los militantes de los sindicatos de izquierda esta-
ban sometidos aún a una dura represión. En Campinhas, yo mismo tuve
una larga conversación con Jacó Bittar26 y con otros militantes obreros que,
en la época, me hablaron del proyecto de emprender una acción política
global, creando un nuevo partido. Hoy eso está hecho. E incluso, parece
que los resultados han sido bastante inesperados. Actualmente reina en
Brasil un clima completamente nuevo, deseos de transformación relativos
a categorías sociales de lo más diversas, parecen haberse encarnado en el
movimiento que el PT articula. Hasta el punto de que la derecha parece no
poder ser ya capaz de conducir el juego a su modo, al menos tal y como lo
hacía antes. La consolidación de los derechos del trabajador, la instauración
de un mínimo de democracia política, el desarrollo de nuevos espacios de
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libertad para las minorías que han estado trabajando con vosotros, parecen
estar realmente muy próximos. ¿Crees que, a pesar de eso, la derecha aún
tiene medios para bloquear ese proceso? ¿Cuál sería, por ejemplo, el alcan-
ce de la maniobra que se acaba de realizar, al imponer un procedimiento
electoral que, de hecho, acabará prohibiendo el acceso a las urnas de cier-
tos sectores sociales que tendrán dificultades para llenar adecuadamente
las cédulas electorales? ¿Qué pensar, al respecto, de la actitud ambigua del
PMDB? ¿Aún puede la derecha intimidar al electorado, empleando contra
él el chantaje del golpe militar?

LULA. Creo que la derecha es todavía muy fuerte en Brasil. De hecho, sigue
siendo el sector que dispone de más fuerza en este país, ya que ejerce el
control de los estados, de la mayor parte de las municipalidades y de las
fuerzas armadas. En realidad, existe un clima de expectativa en toda la
sociedad ante los cambios que podrían surgir del proceso electoral. La
derecha sigue siendo poderosa, y no sólo en el gobierno. Hay muchos sec-
tores de la misma que hoy se disfrazan de liberales, y que tratan de ganar
posiciones de fuerza en el seno de los partidos de oposición como el
PMDB. Lo más grave es que en el momento en el que la clase obrera
empieza a manifestarse, a querer caminar con sus propios pasos, la dere-
cha, la izquierda ortodoxa y los liberales se asocian en el intento de impe-
dir la organización de la misma. Vamos a ver un proceso electoral agitado;
y va a ser más difícil para el Partido de los Trabajadores que para los
demás en la medida en que los candidatos no podrán usar la televisión. Y
también por el nuevo tipo de reglamento electoral que se adoptó ayer,
según el cual la sigla del partido no puede aparecer y el elector tendrá que
inscribir el nombre completo del candidato que elija, lo que complicará
mucho el voto. Nos parece que el objetivo real del gobierno es vaciar el sig-
nificado de las elecciones tratando de obtener la anulación de una gran
cantidad de votos. Nosotros, en el PT, estamos preocupados por este asun-
to, pero somos conscientes de que la lucha del PT y la lucha de la clase
obrera no terminarán con el proceso electoral, que, en realidad, para noso-
tros representa un paso más en la organización de la clase obrera. Ésta es
la única razón por la que aceptamos asistir a las elecciones y decidimos
presentar nuestros candidatos.

GUATTARI. ¿Y el peligro de una intervención directa de los militares?

LULA. En un país dirigido por militares siempre existe el riesgo de que la
represión militar se acentúe. Y el riesgo subsistirá hasta que el pueblo no se
organice y tenga conciencia política. Por eso en el PT decimos que lo más
importante es organizar a la clase trabajadora. Luego tendrá que decidir por
sí misma su destino.
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GUATTARI. Actualmente, el PMDB intenta ejercer un chantaje sobre el cuerpo
electoral, con su campaña llamada del «voto útil», proclamando que el PT
no tiene madurez suficiente y que sus dirigentes no tienen competencia real
que justifique su pretensión de administrar los asuntos del país. ¿Podría este
tipo de argumento tener cierto impacto sobre la opinión pública?

LULA. Creo que puede tener cierto peso en el electorado. En primer lugar,
porque la experiencia de participación política de nuestro pueblo es todavía
muy restringida. A lo largo de nuestra vida, y desde la proclamación de la
República, hemos sido tratados como una masa manipulable. El pueblo
siempre ha sido inducido a pensar que no tiene la menor posibilidad de
autogobernarse y que es necesario que alguien lo dirija. En segundo lugar,
por los prejuicios de clase que existen en nuestro país. Muchos sectores de
las clases medias, en particular las capas elevadas de esas clases, y el conjun-
to de la burguesía nacional, consideran que la capacidad de las personas se
mide por la cantidad de diplomas o por las ganancias que acumulan en el
banco, o por sus propiedades, o sus títulos bursátiles, etc. Una de las gran-
des tareas del PT es desmitificar precisamente ese error histórico y demos-
trar que la administración de un Estado no es una cuestión técnica, sino lisa
y llanamente una cuestión política.

GUATTARI. En la manifestación que recorrió São Paulo hace dos días, cuando se
presentaron públicamente los candidatos del PT, una gran bandera llevada por
4 ó 5 personas lucía la inscripción: «Sabemos trabajar, sabemos gobernar».

LULA. La cuestión es saber dónde está el Estado: ¿del lado del poder econó-
mico o del lado de los trabajadores? Nosotros consideramos que ese llama-
miento al «voto útil» es una proposición fascista, porque presupone que la
existencia de la fuerza política del PMDB depende de la inexistencia de las
demás fuerzas políticas. Y nosotros, en el PT, defendemos la existencia del
PMDB, así como defendemos nuestra propia existencia.

GUATTARI. Ese «proceso competitivo» me parece totalmente infundado, en
la medida en que los dirigentes actuales ya dieron amplia prueba de su
incompetencia y su corrupción. En julio, durante la convención del PT,
reafirmaste que tu partido no haría ningún acuerdo, no tomaría ningún
compromiso con el PMDB ni con las demás formaciones de la izquierda
tradicional. ¿Mantendrá esa posición después de las elecciones? ¿Se nega-
ría, por ejemplo, a participar de una «coalición de izquierda» para gestio-
nar el estado de São Paulo?

LULA. No veo cómo lograríamos conciliar intereses tan divergentes. No creo
que el avance de una clase social pueda depender simplemente del hecho de
que algunos de sus miembros ocupen funciones oficiales. El PMDB ha con-
tactado conmigo para explicarme que una de las grandes preocupaciones de
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su partido es en caso de que ganaran las elecciones, obtener el apoyo del PT,
de modo que pudiesen gobernar tranquilamente, sin huelgas, sin convulsio-
nes sociales.

GUATTARI. El PT nació del flujo del movimiento de Sâo Bernardo, después de
que la clase obrera industrial dio pruebas de su capacidad para comprometer-
se en luchas políticas de envergadura, a las que podrían asociarse el conjunto de
los miembros de la clase obrera, así como las clases medias, los intelectuales,
etc. Sé que el PT también se preocupa por los intereses de los campesinos; inclu-
so formuló el primer y auténtico programa de reforma agraria de Brasil. Pero
¿acaso el PT no sigue siendo esencialmente un «partido de ciudades»? ¿De qué
bases de apoyo dispone en el campo?

LULA. Yo diría que proporcionalmente el PT es más fuerte en el campo que
en las ciudades. Principalmente en el norte y el nordeste del país. La acusa-
ción de que sólo éramos un partido de grandes centros urbanos perdió todo
su sentido en la medida en que nuestro trabajo en el campo ha conocido un
considerable desarrollo. Es un trabajo difícil, que se hace en condiciones
financieras terribles, en el que faltan, por ejemplo, medios de locomoción,
algo que en un país tan grande como el nuestro es un problema esencial.
Creo, sin embargo, que por primera vez en la historia de este país estamos
concretando el viejo sueño que la izquierda brasileña nunca logró realizar:
la unión de los trabajadores del campo con los de la ciudad.

GUATTARI. Muchos católicos están en el PT. Se dice incluso que tiene el apoyo
del episcopado. ¿Qué tipo de relación establece la Iglesia con su partido? ¿Es
algo comparable a lo que existe en Polonia entre la jerarquía religiosa y una
parte de la dirección del sindicato Solidaridad: consultas regulares, media-
ción con los poderes establecidos, etc?

LULA. No. Aquí no existe ese tipo de relación con la Iglesia. Lo que sucede, en
realidad, es que desde Puebla,27 la Iglesia brasileña, o más bien una parte de la
Iglesia brasileña, ha decidido comprometerse con la organización del pueblo
oprimido. A partir de ahí, las comunidades de base y los obispos «progresistas»
han comenzado a aparecer. Y lo que sucede es que las formas de organización
que proponen coinciden con las del PT. Ningún obispo alienta a los cristianos a
afiliarse al PT. Pero creo que todos —o al menos gran parte— empujan al fiel a
adoptar criterios para que elija su partido y sus candidatos, y esto también coin-
cide con las propuestas políticas del PT. Dicho esto, cualquier otro partido
podría adoptar formas de organización parecidas a las que preconizamos; así
que la orientación actual de la Iglesia podría beneficiar a todo el mundo.
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GUATTARI. El programa económico del PT prevé la reapropiación colectiva
de los grandes medios económicos (bancos, complejos industriales) para
liberarlos de la dominación de los monopolios nacionales y las multinacio-
nales. ¿Esto no tendrá consecuencias sobre una cierta concepción subyacen-
te de las futuras relaciones entre el Estado, la economía y la sociedad? A tu
juicio, ¿qué forma debería tomar esa colectivización? ¿La forma de una
nacionalización estatal o la de un proceso más autogestionario?

LULA. Si tuviera que contestar en dos palabras, yo diría que las cosas se
orientarían más bien hacia un sistema de estatalización. Pero hay que ser
realistas y saber que los procesos de transformación no se realizan porque
nosotros lo deseemos, sino en virtud de las fuerzas políticas sobre las cuales
se apoyan. Si, en una primera etapa, pudiéramos hacer una nacionalización,
ya sería muy importante, pero el objetivo final sigue siendo la estatalización.
Pero es preciso que las cosas estén claras: esa estatalización sólo tiene sentido
en el marco de un Estado democrático, en el que el pueblo puede gestionar
y administrar sus industrias y sus bancos en beneficio de la colectividad, y
no en provecho de las burocracias del Estado. Tenemos que ser realistas, las
propuestas del PT no pueden ser utópicas; hoy no tenemos siquiera delega-
dos sindicales, ni comisiones de fábrica. Si pudiéramos obtenerlos sería ya
un paso decisivo, que podría ser continuado con otras medidas y acercarnos
a alguna forma de cogestión, con acceso a la contabilidad de la empresa, con
poder de decisión para discutir los proyectos y las inversiones. Luego llega-
ríamos a una etapa de nacionalización y acumularíamos fuerzas para pasar
por fin a la de estatalización. Es como si tuviéramos que subir una escalera
de 16 escalones: si no los subimos de uno en uno corremos peligro de caer-
nos y rompernos una pierna. No queremos que la sed nos precipite.
¡Queremos matar nuestra sed! Y por eso hay que tener cuidado.

GUATTARI. ¿De modo que no ves, en lo alto de la escalera, un modelo de tipo
soviético, o chino, o cubano?

LULA. No, de ninguna manera. ¡Ni siquiera francés, o sueco!

GUATTARI. Tú quieres forjar otro tipo de Estado, otro tipo de sociedad. ¿Pero
no hay una contradicción entre esta perspectiva creadora y la manera en la
que el PT se define hoy como organización centralista? He leído los estatu-
tos del PT. Se parecen mucho a los de cualquier partido comunista o socia-
lista tradicional.

LULA. ¡Son los estatutos oficiales! Esos estatutos son los mismos en todos los
partidos. Pero la práctica del PT es completamente diferente. Por ejemplo,
los estatutos del PT prevén convenciones con un delegado por cada munici-
pio. El PT ha inventado otra «figura», la preconvención descentralizada,
abierta a la participación de muchos más delegados. Las convenciones
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oficiales sólo sirven para oficializar las decisiones de las convenciones
ampliadas. Pese a todas sus imperfecciones, el PT ha logrado crear un siste-
ma de núcleos de base que garantizan que todas las decisiones pasen por un
proceso de discusión a nivel local y de manera que las instancias nacionales
siempre puedan disponer de una representación exacta de lo que piensa en
realidad el conjunto del partido.

GUATTARI. He tenido la oportunidad de confirmar lo que acabas de decir
cuando me encontré con militantes del comité local del barrio de Pinheiros,
alrededor del cual se unieron diversos grupos que se definían como «autó-
nomos» (ecologistas, feministas, homosexuales, etc.). Este comité defiende
posiciones que parecen minoritarias y marginales, en relación con el conjun-
to de la organización. Ciertas instancias jerárquicas del PT trataron de prohi-
bir para las próximas elecciones la candidatura de Caty Koltai, que había
presentado en nombre del partido un programa «situacionista». Al final
tuvo lugar una convención como la que describes, que resolvió el asunto
aprobando por unanimidad la candidatura de Catherine Koltai después de la
lectura del programa en cuestión. En Francia tenemos una expresión para cali-
ficar el lenguaje esclerotizado y dogmático de muchos militantes: decimos que
hablan una «lengua de palo». Algunas radios libres, en Italia y en Francia,
intentaron, con algún éxito, reemplazar esa «lengua de palo» por medios de
expresión más adaptados a los grupos sociales reales, a las minorías, a las dife-
rentes sensibilidades. ¿También piensan crear radios libres que no estén bajo
la dirección ni del Estado, ni de los partidos, ni de los grupos comerciales?

LULA. ¡Ojalá estuviéramos en condiciones de crear medios alternativos! Ya
llegaremos, creo. Pero hay que entender que estamos en Brasil y no en
Europa. ¡Es otro universo, otra formación política, otra experiencia de lucha!
Pero creo que llegaremos a esa sitguación, porque es la única manera de
liberarnos de la dependencia de los medios oficiales.

GUATTARI. ¿Cómo se ve a los intelectuales en el seno del PT? ¿Hay nuevos
tipos de relación entre ellos y el movimiento social? Pienso, por ejemplo, en
los que se instituyeron en Polonia en el seno de Solidaridad.

LULA. Un hecho muy importante dentro del PT es la mistificación de la dis-
tancia entre el intelectual, el estudiante, el campesino y el trabajador. El PT
ha acercado a las personas, ha creado nuevas relaciones de fraternidad y ahí
se sienten mucho más iguales. Creo incluso que una de las razones del gran
éxito de nuestro partido tiene que ver con el hecho de que en su seno no hay
divergencia alguna fundada en la posición social o el origen de clase de sus
miembros. En realidad, ese tipo de prejuicio existía menos en el seno de la
clase obrera que en los demás sectores de la sociedad. Creo sinceramente
que dentro del PT las personas viven libremente.
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GUATTARI. En la manifestación del PT en São Paulo había algunas banderas
de solidaridad con Solidaridad. ¿Corresponde eso a una posición del con-
junto del PT o a una posición minoritaria?

LULA. Es una posición oficial del PT, aunque las banderas que viste son las
de una tendencia del PT llamada «Convergencia Socialista / Libertad y
Lucha», que por otra parte nació en París.

GUATTARI. Cuando fuiste a Europa te reuniste con Lech Walesa, poco antes
de que fuera encarcelado. ¿El PT mantuvo relaciones con los dirigentes exi-
liados de Solidaridad?

LULA. No, porque después de la ola de arrestos de diciembre enviamos dos
cartas oficiales a la secretaría de Solidaridad en Londres y nunca recibimos
respuesta. La última carta, además, nos fue devuelta. 

GUATTARI. ¿Cuál fue la posición del PT durante la guerra de Malvinas?

LULA. El PT se pronunció contra la demostración de fuerza de Inglaterra,
pero también contra la dictadura de los militares argentinos. En el PT cree-
mos que el general Galtieri trabó esa operación para hacer que el pueblo
argentino olvidase sus problemas internos: los 30.000 desaparecidos, la
inflación del 150 por ciento, etc. Resultado: nada se resolvió en el plano
interno y Argentina salió del asunto completamente desmoralizada. Lo más
grave de todo esto son las vidas humanas perdidas que nunca serán recupe-
radas. De todas maneras, esa guerra dejó perfectamente claro lo siguiente,
los países desarrollados siempre se apoyarán mutuamente, en lugar de ser
solidarios con los países subdesarrollados. Un buen ejemplo de eso fue
Estados Unidos, que, aunque sea el acreedor más importantes de Argentina,
no dudó en abandonar a ese país para sostener a Inglaterra. 

GUATTARI. ¿Apoyas la consigna «Las Malvinas son argentinas»?

LULA. Fue algo muy debatido en el seno del PT. Lo discutimos durante todo
un día. Mi posición es que las Malvinas pertenecen a Argentina.

GUATTARI. ¡O por lo menos al continente latinoamericano!

LULA. Exactamente. Pero tampoco hay que olvidar que sus primeros propie-
tarios fueron franceses. Y hay que tener en cuenta también a los 2.000 ingle-
ses que viven allí desde hace tanto tiempo. Pero América Latina y Argentina
tienen derechos sobre esas islas.

GUATTARI. Si no entendí mal, no aprobaste la posición defendida por gran
parte de la izquierda argentina sobre esa cuestión.

LULA. No. Incluso me invitaron a participar de una reunión en Perú en la que
distintos sectores de la izquierda argentina —incluidos los montoneros— pro-
clamaron su intención de volver a Buenos Aires para apoyar al general
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Galtieri. Me negué a aceptar la invitación. En ningún momento el PT apo-
yará, no ya la guerra de Malvinas sino al general Galtieri. Con la izquier-
da latinoamericana —sobre todo con la izquierda ligada a los partidos
comunistas argentino y brasileño—, ¡uno nunca sabe si estamos a la
izquierda o a la derecha!

GUATTARI. ¿Cuál es la posición del PT con respecto a las amenazas de inter-
vención de Estados Unidos en Nicaragua, El Salvador o Cuba?

LULA. Nosotros somos solidarios con todos los pueblos oprimidos del
mundo. Pensamos que el pueblo salvadoreño debe resolver por sí mismo
sus problemas, sin ninguna injerencia de los Estados Unidos, del mismo
modo que el pueblo de Nicaragua y los otros pueblos de América Latina.
Sería mejor que el gobierno americano acabase con el racismo y el desem-
pleo en Estados Unidos, en lugar de preocuparse por el eventual bloqueo de
Cuba o de Nicaragua. Nosotros pensamos, en el PT, que Reagan es simple-
mente el presidente de Estados Unidos y no el presidente del mundo.

GUATTARI. ¿No hay una suerte de fatalidad, para los países que intentan salir
de la zona de influencia norteamericana, que los pueda llevar a ser aspira-
dos por otro imperialismo, el de la Unión Soviética? ¿Y esto, por todo tipo
de razones: económicas, estratégicas, etc.?

LULA. Lo que es preciso, verdaderamente, es crear condiciones que nos permi-
tan no depender ni del imperialismo americano ni del imperialismo soviético.

GUATTARI. ¿El PT mantiene relaciones privilegiadas con la Internacional
Socialista?

LULA. No. En el PT procuramos no establecer acuerdos con ninguna de las
internacionales existentes. Por otra parte, mientras estemos en una fase de
crecimiento, las cuestiones ideológicas no podrán desplegarse en toda su
amplitud. Sería prematuro comprometerse en el plano internacional.
Esperamos establecer relaciones estrechas con todas las fuerzas democráti-
cas del mundo y eso sólo será posible no adoptando opciones ideológicas de
cúpula, antes de que las bases definan sus propias elecciones. La gran fuer-
za, la mejor arma del PT, es justamente su no dogmatismo. Algo que está
apareciendo en todo el mundo.

GUATTARI. Te agradezco que hayas respondido tan francamente mis preguntas.

LULA. Por mi parte, me gustaría conocer tu punto de vista sobre la política
actual del Partido Socialista francés. ¿Está presentando en la práctica lo que
se proponía antes de las elecciones?

GUATTARI. Comencemos por la política internacional. François Mitterrand
afirmó la voluntad de Francia —particularmente en Cancún— de no dejar
campo libre a la política imperialista americana en el Tercer Mundo. ¡Pero
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esto no le impidió llevar su apoyo a Margaret Thatcher y a Reagan en la
cuestión de las Malvinas! Por otro lado, los socialistas franceses afirmaron,
a viva voz, su solidaridad con la resistencia del pueblo polaco. Pero no quie-
ren cambiar nada referido a la cuestión del comercio con la URSS, por ejem-
plo. ¡Los negocios son los negocios! Después de un camino sinuoso y ambi-
guo en relación con la política de Israel, Francia decidió llevar cierta ayuda
a los pueblos mártires del Líbano y de Palestina. Me parece que estamos
siempre en un movimiento oscilante. En ciertas regiones del mundo, como
África, la política parece aun menos evidente. ¡Es verdad que es más fácil
para Francia ser antiimperialista en América Latina que en África!

LULA. ¿Por qué más fácil?

GUATTARI. Porque en África el gobierno socialista tiene que tratar con la
administración de toda una herencia neocolonialista. A pesar de eso, creo
que hay, asimismo, ciertos aspectos positivos en la política internacional de
Francia. Por ejemplo, la denuncia hecha por Jack Lang, ministro de Cultura
francés, en México, ante la Unesco, de las prácticas norteamericanas en
materia de «exportación cultural», sobre todo en el dominio de la televisión
y del cine. Su idea de una cooperación de nuevo tipo entre los diferentes
componentes de lo que llama «culturas latinas» podría ser igualmente inte-
resante. ¡Por lo tanto, no todo es negativo en este plano! Por otro lado, la que
me parece que está muy mal encaminada es la política interna. Después de
un período que podemos llamar de «estado de gracia», ya que fue vivido en
medio de la sorpresa y de la esperanza de grandes cambios, con medidas de
revalorización del nivel de vida de las categorías más desfavorecidas y, sobre
todo, medidas para la garantía de las libertades (como la supresión de los tribu-
nales de excepción, la liberación de los presos políticos y la abolición de la pena
de muerte) el gobierno, poco a poco, se ha hundido en la crisis. Vacila y no con-
sigue resolver la inflación, el desempleo, la fuga de capitales, la paralización
de las inversiones, el declive de las exportaciones, etc. Y, progresivamente,
están gobernando el país casi como lo habría hecho un gobierno conserva-
dor. El fondo de la cuestión es que el Partido Socialista no tiene una verda-
dera política de transformaciones sociales. Se preocupa por el día a día y se
comporta, cada vez más, como un partido clásico. Hace poco te he pregun-
tado sobre los estatutos del PT, por lo demás demasiado formales y rígidos
para mi gusto. ¡Pero el PS es otra cosa! ¡No son sólo los estatutos los que
están esclerotizados! En el PT intentan, al menos, plantear la cuestión del
respeto a la autonomía de los diversos componentes sociales y minoritarios
que se asocian a la acción del partido. ¡Sin duda, hay siempre problemas!
¡Me he quedado tranquilo, no estoy idealizando al PT! Pero, en Francia, ese
tipo de problemas no se plantean, o sólo aparecen en los períodos electora-
les cuando se trata de atraer votos. Yo sé que la cuestión de las minorías y
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de las marginalidades se plantea, en Brasil, en términos bien diferentes y a
escala mucho mayor, hasta el punto que todos los partidos actuales se
enfrentan al problema. Pero en Francia también existen fenómenos de mar-
ginalización social, de minorización subjetiva, que señalan a grupos cada
vez más numerosos y a categorías sociales cada vez más amplias. Ante estas
cuestiones, que están, en realidad, en el centro de la crisis, la sociedad fran-
cesa se inclina hacia un conformismo temeroso y sueña con su gloria pasa-
da. En estos últimos tiempos las provocaciones terroristas han servido como
pretexto para la reapropiación de un tema trillado: «La seguridad antes que
nada»; se habla de nuevo de una «red de control informatizada» de la socie-
dad al estilo de Alemania Occidental. Sé muy bien que no se puede esperar
todo de un partido, y que podemos imputar el impás actual, en gran medi-
da, a las incidencias internacionales de la crisis. Pero todo está ligado, y no
se pueden diluir, indefinidamente, las responsabilidades de un partido que
no responde a las aspiraciones de cambio en función de los cuales fue elegi-
do. Si los socialistas no se deciden a modificar su propio modo de funciona-
miento en tanto partido en el poder, su concepción de intervención en el
campo social —o mejor, la ausencia evidente de cualquier perspectiva con-
creta en ese campo— entonces es obvio que el abatimiento, la pérdida irre-
versible de confianza acabará instaurándose entre la mayoría de aquellos
que los llevaron al poder. Y Francia recaerá, una vez más, en las manos de
los peores bandos reaccionarios. A pesar de las diferencias de contexto,
siempre considerables y además evidentes, creo que ciertos problemas
sociales tienden, cada vez más, a atravesar a los países e incluso a los conti-
nentes. Para mí, Solidaridad en Polonia, el PT en Brasil, son experiencias a
gran escala que intentan inventar nuevos instrumentos de iniciativa y de
lucha colectiva así como una nueva sensibilidad y una nueva lógica política
y micropolítica. Las conquistas y los fracasos de estas experiencias no con-
ciernen solamente a Polonia y a Brasil, sino también a todos aquellos que, en
condiciones diferentes, chocan contra los mismos tipos de impás: organiza-
ción, burocratismo, esclerosis... En realidad, esto sucede en toda la superfi-
cie del planeta y en todos los niveles sociales e individuales, comenzando
por el nivel más inmediato del lenguaje. Me he quedado sinceramente fasci-
nado con la lectura de una selección de tus entrevistas y discursos,28 por tu
libertad a la hora de hablar; por tu modo, por ejemplo, de hablar de Gandhi,
de Mao, de Castro o de Hitler, sin ninguna de las precauciones acostumbra-
das, sin clichés y al mismo tiempo aventurándote, por así decir, de un modo
«imprudente» en consideraciones intempestivas. No pareces darte cuenta de
que algunas veces tus propuestas podrían ser volcadas contra ti, pareces con-
fiar «a priori» en la buena fe de tus interlocutores.
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LULA. La gran fuerza, la mejor arma del PT es justamente esto —el no dog-
matismo—, porque el dogmatismo es parecido en todo el mundo... Por
ejemplo, cuando fui a Italia, participé de una reunión con el grupo Manifesto,
y allí también pudimos percibir con mucha claridad que las personas son
adoctrinadas por sus manuales. Y sólo después llegan a la práctica. Sin
embargo, nosotros creemos que la práctica debe estar estrechamente ligada
a la teoría. Si no, no tiene ningún sentido. No nos interesa discutir la teoría,
si el pueblo mismo tampoco está dispuesto a discutirla. Antes es preciso des-
pertar su interés. ¡Es evidente!

GUATTARI. ¿Con respecto a esto, no tienes la impresión de que, dentro del PT,
coexisten igualmente muchos componentes militantes tradicionales, dog-
máticos? ¿No están evolucionando, también, hacia su lado los viejos grupos
sectarios que entraron en el PT?

LULA. La tendencia, antes que cualquier otra cosa, es a que se «disuelvan» en
el seno del PT, sin que haya, sin embargo, «patrullas ideológicas». Cuanto
más numerosos sean los trabajadores dentro del partido, menos motivos
habrá para la superviviencia de tales tendencias. 

SUELY ROLNIK. Ciertos candidatos obreros del PT encuentran grandes dificul-
tades para llevar adelante sus campañas, ya que disponen de menos tiempo
y de menos condiciones materiales.

LULA. Éste es un problema muy serio dentro del partido. Tenemos toda
nuestra voluntad para elegir un máximo de candidatos obreros, pero tene-
mos dificultades para crear condiciones que permitan a los trabajadores
hacer una campaña semejante a los otros candidatos. A esto se suma que
muchos líderes obreros, que podrían ser elegidos tranquilamente como
diputados para el Parlamento o las Asambleas estatales, fueron obligados a
presentar su candidatura para cargos a senador y gobernador del estado;
pero para poder consolidar la legalización del partido sería preciso que dis-
pusiésemos de una base de candidatos lo más amplia posible.



4. Deseo e historia

1. El psicoanálisis y las corporaciones de analistas

Me parece que Freud intentó, por lo menos durante buena parte de su vida,
no convertirse en profesional del psicoanálisis. Posteriormente todo terminó
en la institucionalización y en sistemas reduccionistas.

En el pensamiento de Freud hay cosas sorprendentes, elementos de una
juventud y vitalidad tal que exhalan bocanadas de oxígeno. Sin embargo, la
forma en la que los psicoanalistas utilizan su pensamiento hace que uno
sienta deseos de huir.

Repito constantemente el mismo refrán: las prácticas de producción subjeti-
va y las referencias a las cartografías relativas a estas producciones forman
parte de agenciamientos que siempre están en vías de ser destruidos y
reconstruidos, deshechos y restituidos en su funcionamiento. No pertenecen
a procesos universales tal y como serían los propios de una matemática
general del inconsciente o de una corporación especializada de intérpretes
del inconsciente. La reapropiación de los procesos de singularización subje-
tiva, las revoluciones moleculares contra la producción de subjetividad capi-
talística, en cierto nivel, pasan también por el cuestionamiento de cualquier
corporación de psicoanalistas, de la misma forma que pasan por el cuestio-
namiento de cierto tipo de formación universitaria.
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[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (SP, 26/08/1982)].

GUATTARI. Antes de comenzar me gustaría saber cómo trabajan las perso-
nas en este grupo —si se trata de un trabajo de consultorio, de trabajo ins-
titucional—, para poder ubicarme mejor.

COMENTARIO. Nuestro trabajo es específicamente clínico. Indagamos cuál
sería, en la clínica, el efecto de la transmisión en el psicoanálisis. ¿Es posible
operar psicoanalíticamente dentro de una institución? Y en ese caso, ¿cómo
sería ese grupo que institucionaliza el psicoanálisis? ¿Habría que institucio-
nalizar el psicoanálisis? ¿Ese grupo puede llegar a asumir las características
de un grupo supuestamente sujeto, para provocar en su práctica algún tipo
de cuestionamiento de las situaciones normales que en la clínica se perpetúan
(o sea, la clínica bi-personal)?

GUATTARI. Esta pregunta está presente desde la creación de la Escuela
Freudiana. Para Lacan, se trataba de plantear la cuestión del análisis más
allá de cualquier fenómeno institucional estratificado en modos de jerar-
quía, en modos de formación y de promoción. La ambigüedad de esa
cuestión cristalizó rápidamente en una forma institucional en el seno de
la Escuela Freudiana. Desde el inicio quedó claro que había dos tenden-
cias: los que consideraban que debía haber un sector de análisis específi-
co —como sería el de la didáctica—, y los que querían crear, al menos
formalmente —pero por el contrario de modo bastante efectivo—, una
aplicación práctica del análisis en el campo de las instituciones.
Rápidamente se percibió que, en realidad, no había ninguna comunica-
ción de hecho, ninguna colaboración colectiva real entre los diferentes
componentes de la Escuela. Esquemáticamente hablando, más que dos
tendencias se constituyeron tres grupos. Uno de analistas educadores,
que se habían formado y trabajaban hasta entonces en el contexto de las
antiguas instituciones del psicoanálisis. Otro grupo, que reunía a aque-
llos para los que el análisis era sólo uno de los elementos de su práctica,
de su formación, ya que trabajaban también en sectores institucionales. Y
un tercer componente, universitario, que a mi parecer con el tiempo fue
tomando una importancia desmedida. El debate se centró en la cuestión
de la didáctica, extremadamente difícil de ser elucidada en sus implica-
ciones reales. Partiendo del primer axioma, según el cual el analista está
autorizado por sí mismo para cualificarse como tal, se llegó a las extra-
ñas categorizaciones de la Escuela: los miembros, los practicantes y
detrás, al final de la fila, la masa de aquellos anónimos que no son auto-
rizados por nadie más que por sí mismos.
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Esto no tendría la menor importancia si —de hecho— no hubiese corres-
pondido a una manera de hacer perdurar cierto tipo de concepción del
psicoanálisis, cierta concepción de la formación, cierto tipo de interven-
ción, especialmente en el campo de la escuela, de la universidad y de las
instituciones. Pero lo que tal vez sea más importante es que ese modo de
funcionamiento ha esterilizado por completo la investigación analítica, la
investigación teórica fundamental. El sistema ideal que Lacan había pro-
puesto (los «carteles») nunca funcionó como tal, sino de la forma en la que
acostumbra a ocurrir en los pequeños grupos: los carteles se implantaron en
torno a tal o cual líder, permaneciendo en un eterno debate de relaciones de
fuerza, lo que redundaba en la promoción de la jerarquía, por tácita que
fuere. Se pasó así de una fórmula que debería ser de apertura creativa del
análisis a una fórmula, digamos, radical-socialista: cada uno se defiende
como puede, cada quien hace lo que quiere en su rincón. Coexistían posi-
ciones tan heterogéneas como las de Dolto, Mannoni, Leclaire, Oury, etc.
—se podría enumerar al menos una veintena de posiciones radicalmente
diferentes entre sí.

De ese modo Lacan continuaba su empresa de elaboración teórica sin
que, desde mi punto de vista, se hubiese planteado la problemática del aná-
lisis en campos que no fuesen los de la práctica freudiana de origen. No se
realizó ningún progreso en el sentido de comprender lo que puede ser la
problemática del análisis en instituciones analíticas, universitarias, psiquiá-
tricas, en establecimientos para niños, en formaciones sociales como los
movimientos de base, los movimientos políticos, etc. Esa incapacidad de
crearse nuevas condiciones de producción ha hecho que la problemática del
análisis se encuentre en este momento en un impás bastante grave. Y que su
importancia no sobrepase el campo tradicional del psicoanálisis e incluso de
la clínica. Y es que la problemática del análisis de las formaciones del inconsciente
habla sobre cuestiones tan fundamentales como, por ejemplo, el futuro de los movi-
mientos de transformación social.

[Debate en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo, 31/08/1982)].

MIRIAM CHNAIDERMAN. Estoy de acuerdo con la visión que usted tiene del
psicoanálisis siempre que lo pensemos en los términos de su proceso histó-
rico, del proceso de la fundación y de la historia del psicoanálisis —y no sólo
del psicoanálisis, sino también del mundo en el que se inserta. Ésta es una
de las muchas cuestiones que venimos planteándonos; sé que en Francia
también ustedes se preguntan sobre esto, pero tal vez aquí las cosas estén
menos congeladas que en Europa, quizá tengan un aspecto diferente del que

Deseo e historia 237



tienen allá. Estoy de acuerdo con lo que dice que ha sucedido en la historia
del psicoanálisis, pero creo que, fundamentalmente, esto ha sucedido a
causa de las estructuras de poder que lo han regido. Una de las preguntas
que me planteo y que nos planteamos aquí en el curso es: ¿de qué manera el
psicoanálisis puede ser transmitido, sin que se vuelva a caer en las mismas
estructuras de poder que han caracterizado su práctica a través de su histo-
ria? Otra cuestión que me planteo es si no sería posible que el psicoanálisis
pasara a ser, justamente, esa producción de singularidad y de multiplicidad
de la que usted habla. Esto, incluso, siguiendo la propuesta que plantea en
el Anti Edipo —retomar la concepción energética tal como existe en Freud—,
considerando además todo lo que se puede aprender con las novelas, con el
arte y sus procesos de producción.

GUATTARI. Una palabra respecto a lo que usted ha planteado sobre el hecho
que, a fin de cuentas, todo mal provendría de las instituciones, aunque todo
sea posible en lo que se refiere a los psicoanalistas tal y como ellos son. No
veo inconveniente alguno en la existencia de profesiones sociales que con-
sisten en estar hablando con alguien, incluso durante bastante tiempo, acos-
tado sobre un diván, pagando, etc. Hay otras profesiones tan sorprendentes
como ésa. A fin de cuentas este tipo de profesión, que consiste en interesar-
se por el discurso del otro, atraviesa el campo social como un todo. De la
manera en la que las cosas se han desarrollado, no veo cómo se podría ima-
ginar la supresión —de un día para otro— de todo aquello que se ha acor-
dado en llamar «trabajadores sociales», de todas esas personas que de un
modo u otro trabajan en la producción social de subjetividad. Antes bien,
¿quién no trabaja en ella? Por otra parte, no tengo nada contra el hecho de
que esas personas se organicen entre sí para formar sindicatos, defender su
nivel de vida, hacer seminarios, intercambiar información sobre sus prácticas.
Es perfecto. O mejor dicho, no es «perfecto», aunque es cierto que no tienen
otra forma. Pero precisamente es una razón más para cuestionar la posición
particular de esos psicoanalistas, de todas aquellas personas que trabajan
con la producción de subjetividad.

Actualmente, en los establecimientos para niños en Francia, encontramos
con frecuencia esa pareja paradójica conformada por un educador y un ana-
lista. El educador, que pasa el día batallando con los niños, que trabaja,
juega, discute, se compromete de los pies a la cabeza, permanece no obstan-
te completamente inhibido por el hecho de estar bajo la tutela imaginaria de
un psicoanalista —que, a su vez, permanece herméticamente encerrado en su
consultorio. Este último ve a los niños, como mucho, media hora a la semana
y sin embargo se adjudica el derecho de intervenir en el grupo de educadores
diciendo cosas del tipo: «Atención, está obstaculizando la transferencia, es
mejor que no se meta a dar opiniones en esas problemáticas subjetivas». Es tan
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eficaz que a veces no precisa abrir la boca, ya que los educadores, las fami-
lias y todas las personas implicadas en esa realidad social están totalmente
inhibidas ante la angustia y el terror que la simple presencia del psicoana-
lista les provoca, a causa de su presunto saber. Éstas se dicen a sí mismas:
«¡No fui psicoanalizado, no conozco la teoría psicoanalítica; si osara hablar
o hacer algo podría cometer una gran estupidez!» A partir de ese lugar míti-
co encarnado por el psicoanalista, se instaura toda una jerarquía de saber y
de poder, una especie de pirámide de modelización. Y es obvio que no preciso
insistir en revelar que se trata de la misma pirámide que existe bajo otras for-
mas en el conjunto del campo social.

Lo importante no es que los psicoanalistas hagan una ruptura con su
concepción de práctica. Se trata más bien de romper con la imagen de neu-
tralidad en su concepción de la relación con el otro porque, en realidad, el
otro es alguien que les trae algo que pertenece a una cierta problemática
contextualizada. Me refiero al hecho de que los psicoanalistas dicen que
ellos no tienen que meterse en la micropolítica, que ellos no tienen que ensu-
ciarse las manos en las realidades a las que están confrontados, que ellos se
bastan a sí mismos. Son depositarios de la ciencia de los matemas del
inconsciente, lo que les conlleva trabajo suficiente en su sillón y hace que
dejen el resto de la administración de los problemas a personas tales como
los asistentes sociales, los carceleros y los enfermeros psiquiátricos. Desde
mi punto de vista son simplemente reaccionarios: trabajan sistemáticamen-
te en consolidar cierta producción de subjetividad, y son tanto más eficaces
—pues son muy eficaces— cuanto más logran intimidar. Monopolizan el
campo de la problemática del análisis de las formaciones del inconsciente,
cuando esa problemática es justamente uno de los elementos fundamentales
que debería ser reapropiado por el conjunto del campo social.

Desde mi punto de vista las cartografías trazadas en tentativas de expresión
colectiva como el candomblé o la expresión poética y literaria, deben ser consi-
deradas con toda propiedad como cartografías analíticas. Tienen la suerte de
poder inscribirse fuera del encasillamiento de los equipamientos colectivos.
Los analistas, desde mi punto de vista, son gente como Lautréamont, Kafka,
Artaud, Joyce, Proust y Borges.

PREGUNTA. Si partimos de esta concepción ya no podemos decir que el psicoa-
nálisis o la práctica clínica en general sean lugares privilegiados de lo analítico.

GUATTARI. Es evidente que no. Lo que no es sinónimo de una condena del
métier de psicoterapeuta o de cualquier función del trabajador social. Es
como si me preguntasen si podemos considerar que la poesía está intrínse-
camente ligada a la profesión de profesor de Literatura. Yo diría que no:
puede ocurrir que haya un profesor de Literatura que sea también poeta,
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pero la relación es totalmente circunstancial. Esto no condena la profesión de
profesor de Literatura, pero separa totalmente la noción de poesía de esa pro-
fesión y de su referencia universitaria. Con el psicoanálisis ocurre lo mismo.

Otra manera de abordar la misma cuestión es asumir que los «psi» están
en posición de fuerza para impedir los procesos analíticos. Los analistas son
los «resistentes», en el sentido en que podemos hablar de la resistencia
durante la guerra: son la Sociedad de Amigos de la Resistencia, el sindicalis-
mo de la resistencia antianalítica. Quiero decir que si Freud descubrió algo
sobre la naturaleza del inconsciente en el campo individual y social, no lo
sacó totalmente de su cabeza; es evidente que en algún lugar esto se estaba
planteando. Y desde entonces las problemáticas inconscientes de la subjeti-
vidad no pararon de afirmarse en el conjunto de los campos políticos y
sociales. En ese contexto, aterra ver hasta qué punto las corporaciones de
analistas participan de los modos de cooptación. Pero no sólo ellos. El aná-
lisis habla de una problemática social que va mucho más allá del psicoaná-
lisis propiamente dicho. En este sentido, para mí, los analistas son como los
periodistas, como los medios de comunicación de masas, como la enseñan-
za universitaria: impiden que el análisis advenga. Con esto no creo estar
lejos de algunas formulaciones violentas de Lacan en ciertos períodos de su
vida —desgraciadamente no en todos—, especialmente cuando fundaba y
refundaba escuelas.

[Debate promovido por un dirigente del PT en Río de Janeiro (RJ, 11/09/1982)].

GUATTARI. En realidad, lo que está en juego en el psicoanálisis no se restringe
al diván, sino que también tiene que ver con su existencia como referente de
iniciación elitista muy concreta. El psicoanálisis funciona como una suerte de
referencia religiosa, ideológica, presente en la tentativa de redefinición de las
relaciones sociales en todos los niveles. Yo tenía constantes discusiones en
torno —precisamente— a ese aspecto del psicoanálisis con un gran amigo
ahora desaparecido: Basaglia. Para él, en el contexto italiano, el psicoanálisis
no tenía el menor interés y no valía la pena siquiera hablar de eso. Decías: «¡si
algunos idiotas tienen dinero, tiempo y quieren entrar en eso, problema de
ellos!» Sin embargo, yo creo que es muy importante no sólo discutir sino tam-
bién observar cómo se está desarrollando, pues se trata de uno de los elemen-
tos —y no poco significativo— del dispositivo de subjetivación capitalística,
una vez que éste no funciona sólo en relaciones visibles. Tanto las escuelas de
psicoanálisis como el tipo de relación que se establece en un trabajo psicoa-
nalítico, ponen en juego modelos, máquinas abstractas, sistemas, que sobre-
pasan el campo de producción de la subjetividad capitalística como un todo.
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PREGUNTA. ¿El psicoanálisis tiene ese impacto en todas las clases sociales?

GUATTARI. Sí. Por supuesto, estoy tomando una posición paradójica, un tanto
provocadora. Sé muy bien que la gente de la favela está muy lejos de preo-
cuparse por el psicoanálisis, por Freud o Lacan. Pero las máquinas abstractas
de subjetivación producidas por el psicoanálisis están claramente presentes —
a través de los medios de comunicación de masas, de las revistas, de las pelí-
culas— también en aquello que ocurre en las favelas. 

2. Psicoanálisis y reduccionismo1

Por lo que he escuchado de lo que está ocurriendo en Brasil, si yo tuviese la
oportunidad de proponer algo para que sea incorporado a los programas de
transformación —una nota al pie, un tópico suplementario en el programa
del PT por ejemplo—, sugeriría la libertad de construcción de nuevos tipos de
modelos referentes al análisis del inconsciente.

Las metodologías de modelización en el campo analítico son un tema
interesante para el debate, y merecen algunas observaciones. El título de la
discusión podría ser Psicoanálisis y reduccionismo. Podemos intentar trazar,
ya no la historia del psicoanálisis pero sí su trayectoria, como una larga
empresa de reducción. El familiarismo, es decir la reducción de la representa-
ción del inconsciente a cierto triángulo familiar, apenas es una de las etapas de
esa trayectoria —generalmente la más enfocada. Pienso que la problemática
de la reducción está presente desde el propio nacimiento del psicoanálisis,
en aquello que se podría llamar «el primer milagro freudiano», el golpe de
genio de Freud, que fue al mismo tiempo su golpe de locura. Parece efecti-
vamente una suerte de milagro, en el sentido del milagro de la creación: ese
personaje completamente impregnado de concepciones científicas —para
no decir cientificistas— de repente inventa, literalmente, una nueva lectura
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de los efectos subjetivos. Mientras seguía los pasos de su formación
como científico, con una carrera fundamentalmente centrada en investi-
gaciones de neurología, biología y fisiología, Freud entra brutalmente
en otro tipo de lógica de abordaje de los hechos psíquicos, que hasta
entonces no eran tomados en cuenta por los medios de representación
dominantes. Esta paradoja ha persistido en toda su obra, ya que nunca
dejó que su nuevo método de lectura tomara completamente el lugar de
su antigua preocupación, que esquemáticamente yo llamaría de científi-
co reduccionista. Ambas investigaciones fueron desarrollándose parale-
lamente a lo largo de toda su existencia, a pesar de que no conservaron
la misma importancia relativa.

Durante muchos años hubo una disociación bastante radical. Por un
lado, Freud hacía una lectura completamente nueva de los fenómenos sub-
jetivos: es el caso de su escucha de la histeria, de los sueños, de los chistes,
de los actos fallidos, de los fantasmas, y de todos los síntomas de la psico-
patología de la vida cotidiana. Esa escucha era realizada con un espíritu de
recolección sistemática de datos, como una exploración absolutamente apa-
sionada de nuevos continentes. Por otro lado, construía una máquina de
referencia, una psicología que se pretendía científica y que elaboraba febril-
mente sobre todo en su diálogo con Fliess.

En todas las obras de ese período —la Interpretación de los Sueños, la
Psicopatología de la vida cotidiana, Moisés y el monoteísmo, etc.— se puede notar
que el trabajo de captación, recolección y clasificación de las singularidades
del inconsciente es mucho más importante que el trabajo de elaboración teó-
rica. Esto no significa que haya dos tiempos, de lo cuales el más lento sea el
de la maduración teórica. Podríamos casi decir que la obra de Freud se cons-
tituye de una sola pieza y que sucede como con Dionisios que nació repen-
tinamente del fémur de Zeus.

En un texto muy elaborado que ustedes ciertamente conocen, el
«Proyecto de una Psicología Científica», encontramos esas dos tendencias.
La primera, una pretensión de cientificidad neurofisiológica extremada-
mente ambiciosa, con un esquema teórico sin ningún punto de apoyo en la
investigación experimental, basado en la formulación de algunas hipótesis
originales y promisorias que más tarde serán confirmadas por la neurología.
La segunda, la construcción de un dispositivo psíquico, de una represen-
tación del psiquismo altamente elaborada. Ese ensayo se encuentra entre
los que Freud entregó a Fliess y que éste abandonó en uno de los cajones
de su escritorio, por lo que durante varios decenios no se oyó hablar de él.
Sin embargo, en ese cajón se encontraban probablemente los aspectos más
importantes de la obra de Freud, aquellos que veremos proyectados en
sus teorizaciones ulteriores. Y es también probable que el problema del
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reduccionismo y del familiarismo se sitúe exactamente en la distancia que
existe entre el manuscrito del cajón y el ejercicio de una sensibilidad, de una
apertura a las singularidades de los campos que Freud abordaba.

¿Cómo lidian los psicoanalistas y los psicólogos con esa distancia que
existe entre la teoría en el cajón y las singularidades con las que se encuen-
tran? Es obvio que no estoy queriendo decir que se deba arrojar la teoría a
la basura. Sin duda es importante que esté, por ejemplo, en el cajón —en
todo caso, el único lugar donde no debe estar es en el centro del dispositivo
analítico. Considero las elaboraciones teóricas, en el campo psicoanalítico, como
modos de cartografía de formaciones del inconsciente o de situaciones que las hacen
presentes, y de las cuales no se puede hacer un mapa o una teoría general. Debemos
estar siempre dispuestos a guardar nuestras propias cartografías en el cajón
e inventar nuevas cartografías en la situación en la que nos encontremos. En
el fondo, ¿no habrá sido exactamente eso lo que Freud hizo en ese período
creativo que dio origen al psicoanálisis?

De este modo, podemos considerar como primera figura de modeliza-
ción la presencia de una actividad de interpretación creativa de los hechos
subjetivos a partir de un ángulo completamente nuevo y, de forma concomi-
tante, la tentativa de controlar todo en un esquema de interpretación que se
pretende estricta y rigurosamente científico.

En aquello que se llamó su «primer tópico», Freud organiza el mundo de
las significaciones distribuyéndolo en dos continentes: de un lado el
Inconsciente y del otro el Preconsciente y el Consciente. En el seno del
Inconsciente tenemos un mundo altamente diferenciado de sentidos, enun-
ciados, imágenes y representaciones latentes, que simplemente dependen
de una lógica particular: se trata del llamado «proceso primario», cuya lógi-
ca no es ni más pobre ni más rica que la del proceso secundario, pero sí dife-
rente. Por ejemplo, ésta transmite representaciones de objeto que la lógica del
proceso secundario no puede transmitir, por lo menos no del mismo modo;
tiene una manera de escenificar la negación completamente diferente a la lógi-
ca del proceso secundario, consciente, socializado —o mejor, desconoce la
negación tal como es trabajada por las significaciones dominantes. Procede
por dislocamiento, condensación, sobredeterminación, alucinación, etc.

En ese nivel, Freud representa la diversidad de todos esos hechos de non-
sense como elementos tomados por un sistema conflictivo que prohíbe su
acceso a la conciencia y a la plena significación. Todo aquello que tiende a
ser aspirado por ese torbellino de nonsense, que Freud sitúa en una teoría
general de las pulsiones sexuales, comienza a ser descrito como conflicto
defensivo. El mundo de nonsense, al intentar encontrar su propia consisten-
cia, choca con las representaciones del Consciente, las cuales constituyen las
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significaciones cotidianas dominantes. Una instancia, la que reprime, que
tiende a desequilibrar y a cohibir los mecanismos de esa nueva lógica. El
análisis consiste, entonces, únicamente en un proceso de interpretación que
distinguirá el sentido latente de los enunciados con los que se enfrenta,
como forma de remover los conflictos defensivos que impiden su acceso a la
conciencia. En el fondo, se trata aquí, esencialmente, de dar un estatuto a la
producción de interpretaciones de los hechos que, en realidad, sólo tienen
un valor de nonsense para la significación dominante. Es como si Freud pre-
cisase justificar su modo de crear sentido a partir de efectos de nonsense,
apoyándose en su primera teoría de la represión. Pero lo que importa, antes
que nada, es que se trata de un mundo rico y altamente diferenciado. Ese
período de la elaboración de Freud deriva en el descubrimiento de varios
mundos nuevos. El inconsciente es aún un universo plagado y productor de
nuevos sentidos, de itinerarios fantasmáticos, que se pueden encontrar en la
religión, el arte, la infancia, las sociedades arcaicas, etc.

En el «segundo tópico» freudiano, la tríada Inconsciente / Preconsciente
/ Consciente es sustituida por la tríada Ello / Yo / Superyó y la delimitación
entre esos tres modos de semiotización específicos, entre esos tres procesos,
ya no es la misma. Es precisamente la especificidad de los procesos primarios la que
tiende a perderse: ahora habitan por igual tanto el Ello como el Yo, el Superyó
o el Ideal del Yo. La disolución del inconsciente está aquí mucho más acen-
tuada. La lógica del inconsciente es arrastrada hacia una especie de materia indife-
renciada, algo que al final de la vida de Freud será asimilado pura y sencilla-
mente a un caos, a un desorden pulsional, reificado bajo la forma de pulsión
de muerte. Una perspectiva genética —las fases oral, anal, fálica, etc.— vendrá
a sustituir la relación entre las instancias psíquicas en términos de diferen-
tes continentes lógicos, de distintas maneras de semiotizar esas realidades.
Desde ese nuevo punto de vista las instancias psíquicas van a engendrarse
unas a partir de otras en un proceso general de maduración y —¿por qué no
decirlo?— de normalización. En otras palabras, tenemos una suerte de
carrera de obstáculos que va a permitir la integración de la lógica del proce-
so primario, por etapas sucesivas, a las normas del Yo, a las normas de los
valores sociales, a las normas dominantes. Y esa genética del ingreso en las
significaciones dominantes —que si todo anda bien conducirá a la sublima-
ción— participa del propio agenciamiento del psiquismo. ¿Qué es la trayec-
toria de las prácticas psicoanalíticas —la historia de la institucionalización del psi-
coanálisis— sino esa paulatina reducción de la percepción del inconsciente?

El punto de partida fue una lógica de represión, que traducía la expresión
de un conflicto entre modos heterogéneos de semiótica. Poco a poco va vol-
viéndose cada vez más dominante otro modo de referencia, el de la identifi-
cación, donde no está en juego el mismo tipo de modalidad pulsional. La ley,
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el orden, no habilitan ya una relación conflictiva entre continentes separados
sino un proceso de integración, que va a utilizar, en el transcurso de la his-
toria del psicoanálisis, diferentes tipos de instrumentos de modelización.

La modelización, cada vez más dominante, es la lectura genética, que
incorpora el nonsense del inconsciente a una perspectiva de integración en
fases a lo social, de sistemas de identificación imaginaria llamados «polos
personológicos». Cada fase estará asociada a una específica figura persono-
lógica: cierta figura de la madre para la fase oral, cierta figura de control
social doméstico para la fase anal, cierta figura de integración al mundo de
los valores paternos con la triangulación edípica, cierta figura de sumisión a
los valores dominantes con el complejo de castración y el período de laten-
cia. Y a partir de esa modelización se va a observar la capacidad del Yo, del
Superyó y del Ideal del Yo de dar su sentido —con pretensión de verdad— a
los procesos primarios, que por el contrario van perdiendo progresivamen-
te su consistencia. Y no se tomarán en cuenta los fenómenos de singularidad
del inconsciente, la materia prima de la experiencia psicoanalítica, su mate-
ria bruta, que no por eso deja de ser altamente diferenciada.

Pero en esa etapa intermedia hay todavía personas completas inmersas
en un juego familiar, en un juego social real. Después esa modelización a
partir de imágenes (imagos) se transforma. Los polos de referencia dejan de
ser personas completas, aparece la noción de objeto de deseo, que viene a
sustituir la noción de objeto tal como estaba elaborada en el primer modelo
pulsional. Con el primado de la triangulación edípica, con las cuestiones
fundamentales girando en torno al falo y la castración, los objetos van a perder
sus dimensiones imaginarias en provecho de una concepción proto-estruc-
turalista de las relaciones de objeto. Ustedes conocen la reacción lacaniana a
la orientación anglosajona del psicoanálisis; consiste en proponer una con-
cepción del objeto como función del orden simbólico, el llamado «objeto a».
Ya no se está lidiando con padres y madres reales en una escena fantasmá-
tica, sino con funciones paternas, funciones maternas, etc., completamente
despegadas de las realidades familiares. De la lógica del objeto parcial será
tomado sólo el tipo de relación familiar social implicada en ella. Lo primor-
dial en el inconsciente no van a ser las relaciones con el padre y la madre en
las situaciones concretas, sino la manera en la que las relaciones prototípicas
van a organizarse en torno a esos objetos. Ese movimiento de «estructurali-
zación» del inconsciente no terminan aquí: luego nos toparemos con una
referencia interpretativa general que, en principio, debería permitir la lectura de
todos los fenómenos subjetivos, a partir de las fijaciones al seno materno, a par-
tir de cierta economía del objeto anal presente en todo el campo social, a partir
de cierta lógica del objeto fálico presente en todas las relaciones de poder que
se pueden interpretar en el campo social, a partir de una sumisión ascética a
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la lógica de las modelizaciones sociales. Referencia interpretativa general
que se convierte en una matemática del inconsciente. Pero hay más: esa
etapa será pretenciosamente sobrepasada por la corriente de los psicoanalis-
tas modernos, contemporáneos a Lacan. Esta vez el propio mundo de las
representaciones es igualado al mundo de los significantes, concebidos
según teorías lingüísticas que reducen el lenguaje a sistemas de oposiciones
distintivas. El concepto de energía libidinal queda casi definitivamente liquidado.
Toda lectura de los hechos inconscientes es remitida a una matemática uni-
versal, lo que Lacan llamó «matemas del inconsciente» —capaz de producir
cualquier forma de subjetividad.

Retomemos esa trayectoria a través de la pulsión. El primer tópico
comienza a simplificarse y a sufrir un tratamiento reduccionista con la con-
solidación de la teoría de las pulsiones —alrededor del año 1905—, con la
publicación de los Tres ensayos sobre la sexualidad. La teoría de las pulsiones
considera que las diferentes representaciones del inconsciente —de esa mul-
tiplicidad que es el inconsciente— están bajo el control de un sistema pulsio-
nal que no es ni instinto ni representación, en el sentido de las psicologías
de la percepción consciente. El sistema pulsional es un instrumento que
Freud inventa para comprender lo que pasa en el inconsciente y depende en
parte del organismo a través de las «fuentes» orgánicas que ejercen una
«presión» energética. Según Freud se trata de una energía de naturaleza par-
ticular —la «libido»—, a la cual distingue de una energía biológica o de una
energía psíquica general. Aquí se producirá la ruptura con Jung. La «meta»
de la pulsión —su satisfacción— será buscada por medio de un «objeto».

No me extenderé sobre las diferentes etapas de ese sistema, pero me
interesa resaltar la doble operación que hace Freud cuando transporta ese
modelo de pulsión al inconsciente, cuando considera que detrás del texto
del sueño, del síntoma, del acto fallido, hay un conflicto pulsional. De un
lado, se introduce una categoría de indiferenciación biológica, pulsional,
como pura cantidad de afecto. Por otra parte, se transfiere la diferenciación
de sentido del inconsciente al consciente y al preconsciente. Esta operación
tendrá continuidad en toda la historia del psicoanálisis. Tal historia consis-
te, así, en dejar paulatinamente en la cuneta la dimensión biológica de
fuente y de presión de la pulsión, perdiéndose la noción de meta en favor
de la noción de objeto.

Una vez preparado el terreno, me siento listo para arriesgar mis propias
conjeturas. La problemática reduccionista en todos esos procesos no debe ser
considerada completamente aberrante o falsa. A fin de cuentas, cada uno de
esos modos de semiotización tienen un respaldo en estratificaciones subjeti-
vas: diferentes figuras de modelización, produciéndose tanto en el psicoaná-
lisis como en la subjetividad de un modo general. La cuestión que planteo,
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considerando el proceso que llevó de las modelizaciones de los pioneros del
psicoanálisis —la locura y la genialidad de Freud, de Jung, y de otros— a las
modelizaciones actuales del psicoanálisis con sus realidades alienantes, es
que para comprender ese proceso, ¿no tendríamos que hacer una lectura de
lo que fueron las mutaciones de la subjetividad en ese mismo período (ya
que en él ocurrieron también empresas considerables de modelización de la
subjetividad en el campo social)? En otras palabras, yo querría sugerir una
perspectiva según la cual en lugar de contentarnos con analizar las diferen-
tes doctrinas, ¿no habría que considerar que estamos ante diferentes modos
de cartografía del inconsciente? Y en lugar de oponer esos diferentes modos de
cartografía en función de cierto coeficiente de cientificidad, ¿por qué no distinguir-
los en función de su aprehensión de una realidad determinada de semiotización —
aquella con la que se confrontan los modos de cartografía? Por ejemplo, si toma-
mos la manera en la que Aristóteles leyó el campo político, o Montesquieu
las realidades políticas y sociales, o la forma en la que Marx leyó esas mis-
mas realidades, no puede decirse que unas contengan más verdad o más
realidad que otras. El modo en el que Homero leía la realidad que lo rodea-
ba —o Dante, o Goethe, o Proust— no podría ser confrontado como índice
diferente de un coeficiente de verdad. Todas esas lecturas son absolutamen-
te verdaderas, pues corresponden a una semiotización de realidades igual-
mente heterogéneas. A partir del momento en que se consideran las mode-
lizaciones psicoanalíticas como compuestas de esa naturaleza —y no como
elementos del orden de una pretendida realidad científica que estaría pre-
sente en todas las épocas y en todos los espacios—, la cuestión que se plan-
tea es la de intentar captar su articulación y el tipo de mutación que implica
su referencia, considerando, incluso, que los problemas de modelización
permanecen completamente abiertos.

Es preciso intentar volver a una perspectiva originaria, no del freudismo sino de la
locura de Freud, de su genialidad, que tiene que ver más con el presidente Schreber que
con el virtuosismo del psicoanálisis contemporáneo. Es preciso proponer un
modelo de inconsciente que nos permita comprender mejor la articulación
entre esos diferentes modos de semiotización. Un inconsciente que no sea
reduccionista, como el de las concepciones familiaristas de los primeros
modelos de inconsciente freudianos o como los inconscientes estructuralis-
tas, que reducen todo a la semiotización del significante o incluso a las dife-
rentes fórmulas del sistemismo en boga en las terapias de familia.

En otra ocasión me atreví a proponer una modelización —que no voy a
exponer en detalle aquí—, una cartografía general de las formaciones del
inconsciente, un modelo de inconsciente, en el que esos diferentes modos de
semiotización pudiesen articularse entre sí. Por ejemplo, eventualmente se
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podría proponer un tópico que en lugar de funcionar según un sistema que
se reduce siempre a una economía binaria de la producción subjetiva, tuvie-
ra nueve tipos de entrada, relacionando:

1. Una concepción del primer modelo pulsional freudiano: las nocio-
nes de una energética pulsional antes de haber sido vaciadas de las
problemáticas del cuerpo y de las energías no verbales.

2. Una modelización de tipo icónico. Pienso que existe una especifici-
dad de los componentes icónicos, a pesar de aquello que Barthes o
los semióticos dicen y que los lleva siempre a una concepción que
me espanta: que la economía de las semióticas icónicas estaría bajo
la dependencia de las semióticas del lenguaje, puesto que el len-
guaje puede interpretarlas. Ese razonamiento me parece un sofis-
ma total. Es obvio que en la etología animal por ejemplo, no hay
economía del lenguaje, no hay discursividad lingüística y, no obs-
tante, se constata la presencia de semióticas icónicas perfectamente
elaboradas, con un funcionamiento propio, sin implicar en ningún
sentido la discursividad del significante. Es este mismo raciocinio
el que informa la operación de evacuación del imaginario en Lacan,
imaginario que es preservado en Freud con su distinción entre la
representación de palabra y la representación de objeto.

3. Un componente del orden de aquello que Pierre Janet había llama-
do «automatismos de repetición».

4. Una percepción del inconsciente como la de Sartre en sus tentativas
de elaboración de un psicoanálisis existencial. Es el inconsciente de
La náusea. Sartre habla todo el tiempo de él, afirmando intrínseca-
mente que nada se puede decir con precisión. Se puede considerar
que, en esa dimensión, existiría una pura memoria de ser no discur-
siva: la discursividad ahí se vuelve sobre sí misma. De la misma
naturaleza que esa percepción serían las metáforas de Freud retoma-
das por Lacan, sobre el «fort-da», el principio de pura repetición, al
igual que el «mundo de lo innominable» de Blanchot y de los arriè-
re-pays de Bonnefois.

5. Una concepción del inconsciente mucho más estructuralista, que
acentúa el significante.

6. Producciones del inconsciente que dependen de formaciones más
colectivas, como es el caso del concepto de «imago» en Jung o los
componentes del inconsciente de la naturaleza de una inscripción
sistémica heredados de Bertalanfy2 y que se están dilucidando
actualmente en el campo de las terapias de familia.
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7. Una modelización del inconsciente de la naturaleza de aquello que
yo llamaría semióticas anagógicas, según la concepción de
Sylberer.3 En muchos aspectos esa concepción corresponde al
inconsciente de Jung. Se trata de un modelo que debería restituir
su especificidad a las producciones semióticas de las sociedades
arcaicas y a las concepciones mitológicas de las producciones sub-
jetivas. Allí hay toda una economía de las almas, de los espíritus,
una aprehensión por afecto que no pasa por el discurso a nivel
significante y genera un conocimiento del universo anterior a
cualquier proceso discursivo.

Tomemos el ejemplo de la música. En cierta época de la histo-
ria de la música coinciden las semánticas de la música oral, las
semánticas de la escritura de todo tipo y la conjunción de los dos
universos: un complejo maquínico que asocia una máquina de
escribir a máquinas de música oral, instrumental y melódica.
Incluso antes de que cualquier producción musical sea creada, se
delinea una potencialidad de universos polifónicos, armónicos,
etc. Aun antes de que dos notas hayan sido articuladas, tal univer-
so es aprehendido justamente en ese carácter de afecto, ese carác-
ter de perturbación que puede conducir a la locura, la inspiración
o simplemente al descubrimiento. En otras palabras, surge un
universo previo a la discursividad.

8. Un componente que Deleuze y yo llamamos «inconsciente capitalísti-
co» y que podríamos atribuir, por ejemplo, a la Metro Goldwyn Mayer
o a la Sony. Corresponde a la subjetividad producida por los medios
de comunicación de masas y por los equipamientos colectivos de un
modo general, o sea, a la producción de subjetividad capitalística.

9. Por último, provisoriamente, aquello que Deleuze y yo llamamos
«inconsciente maquínico», que plantea la problemática de la arti-
culación de esos otros componentes ya no como un proceso de
clausura, de control de las formaciones del inconsciente. Por el
contrario, sería un medio de lectura del inconsciente —cuando su
producción es posible. Es decir, el inconsciente maquínico correspon-
dería con el agenciamiento de las producciones de deseo y al mismo tiem-
po con una manera de cartografiarlas. El inconsciente maquínico
tiende a producir singularidades subjetivas. Eso significa que las
formaciones del inconsciente no provienen de un déjà-là, sino que son
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construidas, producidas, inventadas en procesos de singularización. Esos
procesos, por el hecho de encontrarse en ruptura con las significacio-
nes dominantes, acarrean problemáticas micropolíticas: una forma de
intentar cambiar el mundo y las coordenadas dominantes.

El hecho de haber dado nombre propio a esos nueve componentes da un
toque de humor, pero tal vez no sea tan absurdo. Cada una de esas perso-
nas, de esas grandes fantasías, encarnan personajes ligados a la especificidad
de algo. El error fue haber construido un sistema reduccionista, probable-
mente para impedir la coexistencia de esas diferentes dimensiones y segu-
ramente de muchas otras que no forman parte del esquema. En cualquier
caso, ese esquema no es más que un procedimiento de trabajo y de reflexión.
Sirve como sistema de apoyo, como sistema de cuestionamiento para saber
con qué estamos lidiando. Tomemos el ejemplo de un síndrome obsesivo.
Muy probablemente, se trata de algo que participa de dos, tres, cuatro o
nueve de esas dimensiones, y no sólo del conflicto, que actúa en los registros
personológicos. Un síndrome obsesivo es algo que evidentemente actua al
nivel de una repetición persistente, esto es, de una voluntad de apropiación,
una suerte de eterno retorno para aprehender lo inaprensible: yo lavo mis
manos para intentar captar el sentido de limpieza y permanezco en un casi
absoluto. Es algo que pone en juego también una compulsión de repetición,
totalmente heterogénea en relación con el comportamiento de lavarse las
manos. Es algo que pone en juego representaciones icónicas: si lavo mis
manos contra los microbios es porque tengo una representación de los mis-
mos, considero que se trata efectivamente de microbios y no de cualquier
otra cosa. Es también algo que puede poner en juego estrategias micropolí-
ticas en el orden de las triangulaciones familiares, imaginarias, etc. Pero a su
vez puede ser algo que ponga en juego factores de un inconsciente objetivo
al nivel de las máquinas abstractas; por ejemplo, hay una amenaza del
mundo sobre mí que hace que me someta a ese tipo de síntoma. Muchos
otros componentes pueden estar presentes en la constitución de un síndro-
me obsesivo. Lo que importa es saber en qué momento hay coeficientes de
eficiencia semiótica. En que momento podemos considerar lo que ocurre
como algo vinculado a una praxis de agenciamiento particular.

He considerado nueve componentes de un agenciamiento, pero otros
pueden reordenarlos y partir de dieciocho o de treinta y seis —o quién sabe
de cuantas dimensiones—, simplemente porque cuanto más complejos se
vuelven los modelos menos se corre el riesgo de usar sistemas de referencia
que sometan la sensibilidad a lo que ocurre. Obsérvese, por ejemplo, los
modelos freudianos: a medida que fueron simplificándose —hasta arribar a la
oposición Eros-Thanatos— fueron correspondiendo con cierto tipo de prác-
tica reduccionista. Lo mismo ocurre cuando pensamos en términos de una
sola dimensión —por ejemplo, la del significante/significado. Puede suceder,
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incluso, que cierto componente esté en posición de primacía dentro un agen-
ciamiento, pero el esquema nos obliga a estar alerta frente al surgimiento de
una interrogación: ¿qué ocurre con los otros componentes?

No es otra mi ambición con la propuesta de esta cartografía general de
las formaciones del inconsciente.

3. El complejo de infraestructura

[Extractos de la conferencia «Las energéticas semióticas», de Guattari, en el Coloquio en Cerisy,
Francia, junio de 1983].4

Examinaré brevemente ciertos efectos que invalidan la importación de
nociones termodinámicas a las ciencias humanas y sociales.

Marx quiso pensar las relaciones sociales como flujos de trabajo y Freud
la vida psíquica como flujos de libido sexual. Dejaré aquí de lado la caracte-
rización que Freud hace de ciertas pulsiones como algo no-sexual —las de
autoconservación o, en su último enfoque teórico, la pulsión de muerte—,
pues éstas son siempre, esencialmente, instituidas en una bipolaridad relativa
a las pulsiones sexuales por una suerte de energética dualista. Ciertamente,
ninguno de los dos tenía intención de establecer una causalidad mecanicista
entre una base energética y superestructuras sociales o mentales. Sin embar-
go, ¡sabemos el refuerzo que han producido sus teorías en las concepciones
y en las prácticas más reduccionistas! Es obvio que cualquier comparación
entre sus métodos sería arbitraria y más aun cualquier conjetura acerca de
una posible influencia del primero sobre el segundo. Aun así, quizá debería-
mos interrogarnos acerca de cierto paralelismo que pongo en relación, bajo mi
propia responsabilidad, como un mismo «complejo de infraestructura». Los
maleficios de este complejo se han ejercido en el seno de las ciencias humanas
y sociales a medida que éstas se han ido afirmando en las sociedades indus-
triales. «Sea cual sea el campo considerado, provéannos de una base energé-
ticamente cualificable y nosotros construiremos con ella una ciencia verda-
dera». A partir de ese tipo de paradigma, se ha instaurado un «superyó
entrópico», que tiene como principal efecto colocar a quienes estaban preo-
cupados por ello en la incapacidad de percibir un movimiento, una transfor-
mación, una alteración —cualquier cosa que pudiese ser experimentada—
sin que hubiera que remitirla a una misma economía energética fundada
sobre los dos sacrosantos principios de la termodinámica.
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Podemos representar esa instancia parasitaria como un cangrejo epistemo-
lógico despellejando los datos con los cuales se nutre, siguiendo siempre el
mismo ceremonial:

1. Con una de sus pinzas hace a un lado, como única realidad cientí-
ficamente consumible, aquello que circunscribe como parte del
orden del capital energético en cuestión. Tritura entonces esos
datos energéticos para librarlos de todo trazo específico y conferir-
les así un carácter uniformemente convertible.

2. Con la otra pinza reduce a estado de equivalente abstracto los datos
que se resistieron a su tentativa de energetización —de lo que resul-
ta, por ejemplo, el capital, la libido, la música, la cientificidad. Es
entonces cuando, a partir de todos esos equivalentes regionales, con-
fecciona un super equivalente (el «estofado capitalístico») compuesto
por el conjunto de las singularidades y estructuras intrínsecas, el con-
junto de las representaciones y afectos relacionados con éstas y, en
casos extremos, el conjunto de los propios procesos energéticos que
se encuentran totalmente disueltos y asimilados.

En su fase terminal —me estoy refiriendo a los estructuralismos y a los sis-
temismos— la enfermedad del entropismo parece evolucionar hacia el
repliegue espontáneo del complejo de infraestructura. En efecto, los dualis-
mos tradicionales del tipo materia-forma parecen entonces superados por
una ocurrencia que consiste, supuestamente, en transferir el formalismo del
orden de las superestructuras a los niveles infraestructurales. Ejemplos de
esas transferencias: el capital, en el seno del proceso de trabajo; la sustancia
semiótica de la pulsión —el Vorstellungsrepräsentanz freudiano, reducido por
Lacan a estado de significante— en el seno de la libido; los binary digits en el
seno de los flujos informáticos. Nótese que los marxistas nunca intentaron
hacer efectivamente la cuantificación del capital en la esfera económica y
que los freudianos colocaron rápidamente la libido en el armario de reli-
quias religiosas o, de diferentes maneras, la «volvieron milagrosa».
Lamentablemente, no hay superación alguna: el punto focal del reduccionis-
mo apenas se encuentra dislocado en una materia ahora más radicalmente
expurgada de sus últimos trazos específicos en provecho de una hyle5 ener-
gética asimilada a un flujo de alternativas binarias.

Al postular una separación radical entre producción de subjetividad y
eficiencia semiótica, los monoteísmos de la energía —reconvertidos en el
culto de la información o del significante— nos han conducido a un riesgo
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mayor: dejar de considerar las dimensiones de singularidad, de «irreversibi-
lidad»6 y de «bifurcación»7 de los agenciamientos cognitivos y, de un modo
más general, las relaciones de interdependencia entre la información sisté-
mica y las estructuras de expresión. Esto es, probablemente, lo que les con-
fiere el lugar destacado que ocupan en la megamáquina de producción de
cultura, de ciencia y de subjetividad que constituye hoy el CMI, pues la
intención de esta última es la de dejar subsistir sólo los modos de expresión
y de valoración que puede normalizar y poner a su servicio.

Lo que me desagrada del uso que las ciencias sociales hacen de la noción de
energía no es, por supuesto, que se la piense como intensidad, sino la recu-
peración que se hace de esa noción, sobre todo la aplicación metafórica del
segundo principio de termodinámica y de todo lo que gira en torno a la idea
de entropía. Esa idea está presente en el psicoanálisis y en otros campos, en
particular en la teoría de la información; la imagen de una suerte de infraes-
tructura indiferenciada, una base energética que viene a desordenar el siste-
ma. Desde esa perspectiva, todas las operaciones que hablan de la vida social
y la comunicación de los afectos consisten en ordenar ese desorden. Energía,
pulsión, instinto y deseos forman parte de un mundo sospechoso, peligroso y
aterrador, que debería ser lidiado de la misma forma que un domador que
entrase en una jaula de circo repleta de animales salvajes.

a) Deseo como caos

Da lo mismo que las pulsiones sean directamente remitidas a instintos de
tipo etológico; que sean definidas como pulsiones más elaboradas desde el
punto de vista semiótico de la perspectiva freudiana; o determinadas en sis-
temas estructuralistas que sitúan lo imaginario en relación a lo simbólico; o
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incluso que sean situadas en relación a sistemas de coacción en el sistemis-
mo. En cualquier caso volvemos siempre a la misma idea: oponer, necesaria-
mente, a ese mundo bruto del deseo un universo de orden social, un univer-
so de razón, de juicio, de yo. Es precisamente este tipo de oposición lo que
debemos rechazar, desde que decidimos tomar en consideración los verda-
deros componentes creadores de subjetividad. Si hay algo fundamental-
mente nuevo y válido en la fenomenología freudiana, en su nacimiento, es
exactamente haber descubierto que en el nivel de los supuestos procesos pri-
marios siempre se está lidiando con procesos altamente diferenciados —
cualesquiera que sean las teorizaciones posteriores en las que Freud usó las
categorías energéticas de equivalencia, como la de libido. En el mundo de
los sueños o en el de la locura, en las semióticas de la infancia o de las socie-
dades llamadas primitivas, no hay absolutamente nada de indiferenciado. Al
contrario, esos mundos contienen funcionamientos de agenciamientos, de
sintaxis, de modos de semiotización altamente elaborados, que no implican
necesariamente la existencia de metalenguajes y de sobrecodificaciones para
interpretarlos, dirigirlos, normalizarlos, ordenarlos.

Esto tiene incidencias micropolíticas y políticas inmediatas. En los movi-
mientos de emancipación social, fuera de los cuadros tradicionales de orga-
nización, encontramos, casi sistemáticamente, la importación de esos mode-
los maniqueístas (por ejemplo, la oposición centralismo democrático versus
espontaneísmo). Pienso que hay una homeostasis entre ese debate que se da
a nivel político-social y las referencias teóricas que se encuentran en la psi-
cología, en la psicología social, en el psicoanálisis. Hay una recaída perma-
nente en la idea de que necesariamente debe haber una modelización sim-
bólica, una primacía de lenguajes bien ordenada, unos modos de estructura
bien diferenciados, que tendrían que asumir y sobrecodificar la economía
supuestamente indiferenciada del deseo y de la espontaneidad.

El deseo aparece como algo flou, medio nebuloso, desorganizado, una suer-
te de fuerza bruta que precisaría pasar por las mallas de lo simbólico y de la
castración según el psicoanálisis, o por las mallas de algún tipo de organiza-
ción de centralismo democrático según otras perspectivas —se habla, por
ejemplo, de «canalizar» las energías de los diferentes movimientos sociales.
Se podría enumerar una infinidad de tipos de modelización que se propo-
nen, cada uno en su campo, disciplinar el deseo.
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Esa imagen del caos me deja siempre constreñido, pues presentada así remi-
te a la manera dominante de concebir la modelización. Incluso los sociólo-
gos americanos que han analizado la relación entre los medios de comuni-
cación de masas y los individuos, han percibido que no se trata en absoluto
de una comunicación directa, sino que más bien entra en juego todo una red,
que ellos han denominado grupos primarios, con filtros de liderazgos, per-
fectas grass-root, que pueden funcionar acelerando el sistema de modeliza-
ción dominante como inhibiéndolo. Así pues, la idea según la cual habría
órganos centrales proyectándose sobre un caos, idea paralela a los diferen-
tes modos de teorización de la pulsión, no me resulta una buena «red» inter-
pretativa. El hecho de que los agenciamientos de enunciación no tengan
acceso a los micrófonos, a la televisión o a los periódicos, no los transforma
automáticamente en caos.

En otras palabras, la problemática de los agenciamientos singulares de
enunciación no sale ex-nihilo de una realidad caótica: hay millares de esbo-
zos, de elementos catalizadores altamente diferenciados, susceptibles de
articularse entre sí para implicarse en un proceso creador, o entrar en fenó-
menos de implosión, de autodestrucción, de microfascismo —lo que, en
cualquier caso, no los transforma en caos.

Si intento plantear el problema del deseo como una formación colectiva es
para poner en evidencia que el deseo no es forzosamente un asunto secreto
o vergonzoso, como pretenden la psicología y la moral dominantes. El deseo
atraviesa el campo social, tanto en prácticas inmediatas como en proyectos
más ambiciosos. Para no confundir definiciones complicadas, propondría
denominar deseo a todas las formas de voluntad de vivir, de crear, de amar; a la
voluntad de inventar otra sociedad, otra percepción del mundo, otros sistemas de
valores. Para la modelización dominante —aquello que llamo «subjetividad
capitalística»— esa concepción del deseo es totalmente utópica y anárquica.
Este modo de pensamiento dominante reconoce que es correcto asumir que
«la vida es muy difícil, que hay una serie de contradicciones y de dificulta-
des», pero su axioma básico es que el deseo sólo puede estar radicalmente
separado de la realidad y que es inevitable elegir entre un principio de pla-
cer / principio de deseo y un principio de realidad / principio de eficiencia
en lo real. La cuestión consiste en saber si no hay otra manera de ver y prac-
ticar las cosas, si no hay medios de fabricar otras realidades, otros referen-
ciales, que no tengan esa posición castradora en relación con el deseo, que
no atribuyan ese aura de vergüenza, ese clima de culpabilización que hace
que el deseo sólo pueda insinuarse, infiltrarse secretamente, ser vivido en la
clandestinidad, en la impotencia y en la represión.
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Hay una problemática teórica que me parece importante para la reflexión de
aquellos que trabajan en la psicología, en el psicoanálisis, en el trabajo social
en general. ¿Cómo consideramos el deseo? Todos los modos de elaboración
del deseo y, antes que nada, todos las formas concretas pragmáticas de
deseo, identifican esa dimensión subjetiva como algo que pertenece al ins-
tinto animal, como una pulsión que funciona según principios semióticos
totalmente heterogéneos a los que habitan una práctica social. Tanto en las
teorías clásicas del psicoanálisis como en las estructuralistas no hay diferen-
cias en ese punto. Para cualquiera de estas teorías «el deseo es correcto,
bueno, muy útil», pero es preciso que entre en cuadros —cuadros del yo,
cuadros de la familia, cuadros sociales, cuadros simbólicos (poco importa
cómo se los llame). Y para que así sea son necesarios ciertos procedimientos
de iniciación, de castración, de ordenamiento pulsional.

Desde mi punto de vista, se trata de una teoría profundamente cuestio-
nable. El deseo, en cualquier dimensión que se le considere, nunca es una
energía indiferenciada, nunca es una función de desorden. No hay univer-
sales, no hay una esencia bestial del deseo. El deseo es siempre el modo de pro-
ducción de algo, el deseo es siempre el modo de construcción de algo. Por eso con-
sidero muy importante desmontar ese tipo de teorización. Estoy convencido
de que no existe un proceso de formación genética en los niños que desem-
boque en una maduración de la economía deseante. Un niño, por pequeño
que sea, vive su relación con el mundo y con los otros de un modo extrema-
damente productivo y creativo. El proceso de indiferenciación es el resulta-
do de la modelización de sus semióticas a través de la escuela.

La concepción dominante de orden social define al deseo (las formaciones
colectivas de deseo) de una manera nefasta: un flujo que tiene que ser disci-
plinado, de modo que pueda instituirse una ley para establecer su control.
Hasta las sofisticadas teorías estructuralistas desarrollan la premisa de que
se debe aceptar la castración simbólica, para que sea posible no sólo la socie-
dad sino también el lenguaje y el sujeto. Pienso que esa concepción del
deseo corresponde muy bien con una determinada realidad; es el deseo tal
y como es construido, producido por el CMI. El CMI en su desterritorializa-
ción produce esa figura bestial del deseo. Pero esa imagen no es apropiada, pues
la economía animal del deseo no corresponde tampoco con ese modelo.
Basta leer algo del testimonio de los etólogos para ver que el instinto, la pul-
sión, el deseo —poco importa el nombre que se use— en el reino animal, no
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tiene absolutamente nada que ver con una pulsión bruta. Corresponde, por
el contrario, con modos de semiotización altamente elaborados, con micro-
políticas del espacio y de las interrelaciones entre los animales, que implican
toda una estrategia y, según los etólogos, hasta una cierta economía estética.

Así, esta oposición —por un lado deseo-pulsión, deseo-desorden, deseo-
muerte, deseo-agresión, y por otro interacción simbólica, poder centraliza-
do en funciones de Estado— me parece una imagen totalmente reaccionaria.
Es perfectamente concebible que se organice otro tipo de sociedad, capaz de
preservar procesos de singularización en el orden del deseo sin que eso
implique una confusión total en la escala de la producción, sin que suponga
una violencia generalizada y una incapacidad por parte de la humanidad
para administrar la vida. La producción de subjetividad capitalística —que
desemboca en devastaciones increíbles a nivel ecológico, social, en el con-
junto del planeta— es la que constituye un factor de desorden considerable,
que puede llevarnos a catástrofes absolutamente definitivas.

b) Infraestructura versus superestructura: crítica a la idea de conflicto

[Debate en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo, 31/08/1982)]. 

MIRIAM CHNAIDERMAN. Considerando al psicoanálisis como un proceso de
producción de subjetividad, me pregunto si el hecho de reasumir la
noción de conflicto como nuclear no lo vuelve también productor de sin-
gularidad y multiplicidad.

GUATTARI. Pienso que no. Creo que los modos de referencia de Freud que
hablan sobre el conflicto psíquico introducen nociones energéticas que no
son compatibles con la realidad de los procesos semióticos en cuestión. Por
lo tanto, la necesidad que se plantea es la de articular modelos de compren-
sión de esa producción de subjetividad, que principalmente escapen de
todas las metáforas termodinámicas. Estas últimas no hacen más que intro-
ducir categorías de determinación, niveles de infraestructura pulsional y de
superestructura representativa, que impiden comprender qué son los proce-
sos de singularización.

¿Cómo abordar los hechos de singularidad que encontramos en la neurosis,
en el sueño, en las formaciones colectivas del inconsciente? ¿Cómo propo-
ner un modo de cartografía que no esté comprometido con esas referencias
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teóricas y esas prácticas reduccionistas? La cuestión se plantea en el mismo
nivel en el que Freud funda su concepto de Inconsciente. El inconsciente
deriva de un conflicto que implica una oposición dinámica: una cosa es
repelida por otra y al mismo tiempo atraída, en dirección al sistema de iden-
tificación primario, por ejemplo. Ese vector dinámico que se asocia con cada
tipo de metáfora energética —los investimientos, la libido, la presión, etc.—
participa de la misma entidad subjetiva: es el individuo quien tiene una ins-
tancia represiva —tanto desde la perspectiva del primer tópico, como desde
la del segundo o desde la perspectiva estructuralista—; es el individuo
quien tiene un inconsciente marcado por su historia, sus fijaciones, etc. En el
abordaje que estoy sugiriendo, no existe, justamente, esa unidad subjetiva.
La noción de agenciamiento que propongo en sustitución de las instancias
psíquicas freudianas no corresponde ni a una entidad individual, ni a una
entidad social predeterminada.

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (SP, 26/08/1982)].

Desde mi punto de vista, los fenómenos que el psicoanálisis trata en térmi-
nos de conflicto no se dejan aprehender. Tomemos el ejemplo de la noción
de represión: un procedimiento de semiotización —de agenciamiento oníri-
co, fantasmático, sintomático, de acto fallido o cosas similares— en conflic-
to crearía una dinámica de represión. Ese conflicto puede ser de orden tópi-
co (en el primer tópico, entre Inconsciente, Preconsciente y Consciente) o de
orden pulsional (entre pulsión oral, pulsión anal, pulsión sexualizada, pul-
sión simbólica, etc.), o incluso puede tener la naturaleza de los conflictos
personológicos de la triangulación edípica (identificación, etc.). O puede no
tener nada que ver con eso.

Un ejemplo esclarecedor es el sueño. La experiencia del sueño pasa por
«grados» sucesivos de lectura, cada vez más reduccionistas. La cuestión se
plantea en términos de agenciamiento de enunciación y no de interpreta-
ción. Hay al menos dos, tres o cuatro fases en esa experiencia, dos, tres o
cuatro agenciamientos. En la primera fase, que yo llamaría «fase de semio-
tización onírica propiamente dicha», tenemos cierto agenciamiento de enun-
ciación que se caracteriza por no pertenecer a las coordenadas espacio-tem-
porales que manejamos en sociedad. Vamos a denominarlo A. Llamo la
atención porque esa semiotización no es forzosamente individuada: fre-
cuentemente, percibimos en la experiencia del sueño, que podemos ser
muchos personajes al mismo tiempo, pasando de uno a otro en una suerte
de encadenamiento. Despertamos y pasamos al segundo agenciamiento,
que llamaré B, en el cual se retoma el material semiótico del nivel A.
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Notamos que el pasaje de un agenciamiento a otro se organiza según un
fenómeno de compresión general de las coordenadas semióticas. Aquel
mundo infinitamente rico y diferenciado en el cual estábamos zambullidos
apenas un segundo antes, aquella especie de fenómeno de implosión, va
perdiendo a cada segundo su riqueza pseudodiscursiva, se va vaciando gra-
dualmente de sustancia. Es como el universo en expansión, universo en el
que son preservados algunos fragmentos y son olvidados algunos otros que
quizá luego son recordados y anotados. Se constituye así un tercer agencia-
miento, el de rememoración. Nos sorprendemos al constatar que los pocos
elementos de complejidad del sueño que pudimos preservar se revelan en sí
mismos extremadamente ricos. Es en este preciso aspecto donde se sitúa el
descubrimiento freudiano de la interpretación de los sueños: un pequeño
fenómeno semiótico de nonsense puede tener el papel de núcleo semántico
capaz de funcionar como polo de atracción, a través de la asociación de las
más diversas líneas. En el nivel B teníamos un fenómeno de expansión y
expulsión de significaciones, considerando que en este tercer nivel tenemos
un tipo de fenómeno de atracción, contracción y concatenación de significa-
ciones. La enunciación oral para un interlocutor en una situación determinada
—por ejemplo contar su sueño a su esposa en el desayuno— constituye un
cuarto agenciamiento. Aquí ya dejamos de lado toda una serie de afectos, de
sentimientos y de impresiones. 

Otra enunciación incluso, diferente de esa, sería la que es dirigida a un
psicoanalista. Es como si no fuese el mismo sueño: otro agenciamiento,
otra materia de expresión. Podríamos inventar aun otros agenciamientos
de enunciación, otras constelaciones de universo, siempre a partir del
simple elemento de singularidad que es la producción semiótica de un
sueño. Podemos, por ejemplo, utilizarlo en la escritura de una novela, o
incluso en otro sueño, en el cual eventualmente habría un sentimiento de
«déjà rêvé» —de haber tenido el mismo sueño antes. Sin embargo, aquí no
se trata de interpretar: esos diferentes modos de semiotización no se plan-
tean en una relación de conflicto o represión entre un supuesto sentido
latente y otro manifiesto. No hay un sentido latente, deformado, una significa-
ción verdadera a la espera de una interpretación que vendría a desnudarla.
Ningún sistema de significación tiene primacía sobre los otros. El agenciamien-
to A es tan verdadero como el B, el C o el D. Simplemente no son de la
misma naturaleza, no provienen de un mismo sistema de semiotización.
En el pasaje de uno a otro se produce una ruptura del agenciamiento. La
cuestión es saber que existen diferencias entre los distintos sistemas de
semiotización, y no reducir uno al otro, considerando por ejemplo el
agenciamiento E, la enunciación al psicoanalista, como aquel que ilumina
la verdad de todos los otros. Yo diría que la verdad, aquí, apenas se torna
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funcional. ¿Para qué sirve ese soñar del nivel A? ¿Para qué sirve contar mi
sueño en el desayuno? ¿Qué genera, en términos de productividad o
improductividad, el hecho de contar un sueño a un psicoanalista?

Sin querer extenderme en este ejemplo, me gustaría enfatizar que la
perspectiva que sitúa la problemática del inconsciente en las enunciacio-
nes y no en los enunciados —o, más precisamente, en los agenciamientos
de enunciación—nos permite como mínimo economizar dualismos, tanto
los del tipo «contenido manifiesto y latente» como aquellos que hablan de
una «toma de poder sobre las significaciones» —sea por parte del yo o de
un psicoanalista que interpreta.

Si ya en el ejemplo del sueño este problema se vuelve complejo, todo se
complica aun más en el caso de otros objetos psíquicos como los contextos
de realidad social o de productividad artística. Allí la diferenciación entre
los agenciamientos es aun más patente. En el ejemplo del sueño sólo tene-
mos tres personajes: el «yo» del despertar, la interlocutora del desayuno y
eventualmente el psicoanalista. En otros sistemas de agenciamiento entran
instituciones complejas, equipamientos de trabajo, equipamientos de mode-
lización de los sentidos, sistemas de máquinas. Las significaciones —el
habla, la escritura— están cada vez menos restringidas al espacio de relación
entre los individuos y cada vez más mediadas por sistemas maquínicos, no
sólo explícitos (una grabadora, por ejemplo) sino también invisibles (esque-
mas de comportamiento, referenciales, máquinas de identificación —en
definitiva, toda una serie de elementos de significación social que dirigen,
literalmente, las ideas y las actitudes). En otras palabras, en un agenciamien-
to de enunciación entran todos los modos de producción de subjetividad,
sea cual sea el nivel en el que nos encontramos: pequeños grupos, instituciones
o grandes conjuntos lingüísticos nacionales. El inconsciente, aquí, es consi-
derado como una producción singular de enunciados, de afectos, de sensi-
bilidad, siempre resultante del entrecruzamiento de diferentes agenciamien-
tos. Un ejemplo de esto es el núcleo de singularidad intensiva que emergía
en el sueño reciente y que se producía en diversos registros de expresión: los
agenciamientos A, B, C y D.

RENATO MEZAN. Usted dijo que no se trata de conflicto sino de una ruptura
de agenciamiento. ¿Y si nosotros fantaseásemos y planteásemos, muy freu-
dianamente, que hay un conflicto en cada nivel de ruptura de agenciamien-
to? Por ejemplo, usted se despierta y escribe su sueño; un poco más tarde
esto reaparece en otro registro, por ejemplo el del habla. Usted cuenta el
sueño a su mujer —lo que por supuesto no acontece sin despertar efectos y
afectos— y tiene la impresión de haber perdido una parte importante del
sueño. Poco después lo cuenta a su psicoanalista. No encuentro sentido a
tratar esas situaciones en términos de transformaciones como lo hace usted.
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GUATTARI. No tengo nada en contra de que se funcione de ese modo. Sólo
haría una salvedad: pensar en términos de conflicto implica una problemá-
tica de transferencia energética, de dinámica. Mi idea es la siguiente, cuan-
do sustituyo, aparentemente, un síntoma por otro —tengo dolor de barriga
y más tarde desaparece, viajo y me enamoro—, no existe ningún continuum
del orden de dislocamientos de afecto como cantidad de energía, de tipo
freudiano. Los que se suceden son bloques de posibles que se sustituyen en tanto
que tales: cada nueva constelación del universo crea un nuevo bloque de posibles, sin
ningún carácter de continuidad. Por eso rechazo la problemática del conflicto:
no hay conflicto y no hay continuum. Simplemente hay mutación de un tipo
de posibles, que no se hace paso a paso, progresivamente —por inducción,
transferencia, dislocamiento, determinación múltiple, esto es, por una eco-
nomía de procesos primarios. En realidad, otra constelación de posibles es
creada de un solo golpe: así me parece que, desde el punto de vista fenome-
nológico, se aprehenden mejor esos fenómenos de ruptura. Son creaciones
de nuevos campos de posibles y no acontecen dialécticamente en relación
con otros campos de posibles, más bien coexisten. Existe siempre la posibi-
lidad de somatización, la posibilidad de recaer en los mismos agujeros
negros: nunca se está curado de cosa alguna, no existen dislocamientos dialéc-
ticos. Somos siempre todo al mismo tiempo: despiertos, conscientes, enamo-
rados, ambivalentes… Y no se trata de una ambivalencia conflictiva, sino del
hecho de que todas esas constelaciones se perfilan simultáneamente en ese
nivel. Éste es el único aspecto importante de lo que estoy diciendo: me pare-
ce que el tratamiento dinámico, económico, de las problemáticas subjetivas
no nos permite comprender el carácter de ruptura y desdoblamiento global
de todo un campo de posibilidades. En ese sentido, la noción de sublimación
se vuelve absolutamente incomprensible —antes bien, nadie habla ya de
ella. No obstante, conocemos bien la realidad fenomenológica a la que se
refiere, fenómenos de ruptura abrupta que no son sólo del orden de la subli-
mación freudiana, sino también del orden de una mudanza en la constela-
ción del universo (estado de vigilia, estado de sueño, estado de delirio, esta-
do de droga) o simplemente del orden de una mudanza de subjetivación
(hablar en grupo, hablar solo, escribir, conducir un automóvil). Es evidente
que, a cada paso, no se trata del mismo tipo de afecto, del mismo tipo de
articulación de sustancia de expresión, de la misma forma de expresión que
ponemos en juego. No hay un principio de constancia: cada vez es otro el
agenciamiento que se constituye.

Si insisto tanto en la distinción que hay entre estas concepciones acerca
de cómo funciona la relación entre los agenciamientos, es porque éstos
implican, además, una diferencia de posición frente a los flujos capitalísti-
cos. Me explico: la idea de conflicto es indisociable de la consagración de los
flujos capitalísticos como principio de traducibilidad general de todas las
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lenguas posibles e imaginables, como equivalente general para los órdenes
económico, libidinal, semiótico, etc. Ahora bien, es obvio que pensar que la
relación entre los agenciamientos pueda ser de otra naturaleza no hace que
desaparezca lo que está implícito en la idea de conflicto. Pero al mismo tiem-
po —y es eso lo que importa—, permanece el potencial de las semióticas
existenciales. Continuamos en las mismas sociedades arcaicas, con los mis-
mos tipos de problemáticas.

c) Interpretación: el analista y el pianista

GUATTARI. Hemos visto cómo la singularidad expresiva que emerge en el
sueño se da en diversos registros de expresión. He propuesto que ninguno
de ellos es intérprete de los otros. Precisamente como la nota musical en una
expresión sinfónica, puede producirse, al mismo tiempo, en el registro del
ritmo, de la construcción melódica, de la construcción contrapuntística y
armónica, y en registros instrumentales de lo más diversos. En el caso de la
música es evidente que no tiene sentido decir que ciertas concatenaciones
singulares de notas que pertenecen específicamente a uno de esos niveles
proporcionan la interpretación general de los otros niveles. Las notas musi-
cales no pertenecen al piano aunque sean tocadas en él, sino a la melodía, a
la intención del universo musical propuesto. Actualmente, los músicos con-
sideran que la música no consiste sólo en repetir notas, que el referente no
está sólo en el texto musical, sino en la producción de un movimiento de
expresión que se llama interpretación. Si la interpretación de los psicoana-
listas adoptase el sentido que esa palabra tiene para los músicos yo dejaría
de aborrecerla —y dejaría de aborrecer también a los psicoanalistas.

Frente a un sueño, la cuestión planteada no tiene nada que ver con la
interpretación dada. La cuestión es cómo el sueño va a interpretarse en los agen-
ciamientos desencadenados. Éstos nos remiten necesariamente a dos personas:
—una en el diván y otra en el sillón. Los agenciamientos desencadenados
pueden pertenecer a una esfera familiar o doméstica, a una relación con el
espacio, a una relación etológica, e incluso a una relación de poder transmi-
tida por toda una serie de problemáticas micropolíticas. El enunciado que
allí aparece puede encontrar su agenciamiento, por ejemplo, en la relación
de poder entre la esposa y el lugar donde ella trabaja, o el sistema de valo-
res en el cual se inserta.
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No creo en la interpretación como manejo de una clave significante que resol-
vería un supuesto matema del inconsciente. Más bien la percibo como un tra-
bajo que consiste en situar los diversos sistemas de referencia de la persona frente a
la cual nos encontramos —con su problema familiar, conyugal, profesional, estético
o el que sea. Hablo de «un trabajo», porque si bien esos sistemas están presen-
tes, no lo están como una colección ordenada. Faltan articulaciones funcio-
nales —aquello que llamo los «componentes de paso»— que hacen emerger, de
repente, otras coordenadas de existencia, permitiendo encontrar una salida.
Los lapsus, los actos fallidos, los síntomas, son como pájaros que se acercan y golpe-
an sus picos en el vidrio de la ventana. No se trata de «interpretarlos» sino de situar
su trayectoria, para ver si están en condiciones de servir como indicadores de nue-
vos universos de referencia, que quizás adquieran una consistencia suficiente para
provocar un giro en la situación.

Voy a dar un ejemplo personal: considero la poesía como uno de los com-
ponentes más importantes de la existencia humana, no como valor sino
como elemento funcional. Deberíamos recetar poesías como se recetan vitaminas.
«Atención muchacho, a tu edad, si no tomas poesía, no vas a tener arre-
glo…». Y sin embargo, por más importante que sea la poesía para mí rara-
mente leo o escribo un poema. No porque me falten ocasiones para hacerlo,
sino porque se me escapan de los dedos. Entonces me digo a mí mismo: no
era el momento. Con la música ocurre lo mismo: también es fundamental,
pero a veces olvido durante semanas que existe.

Un poco así es como conduzco mis estrategias. ¿Qué hacer en tal contexto,
con tal persona o con tal grupo, para que tenga una relación lo más creativa
posible con la situación que está viviendo —como un músico con su música
o un pintor con su pintura? Curar sería construir una obra de arte, sólo que sería
preciso reinventar, en cada ocasión, la forma de arte que se va a usar.

Una pequeña receta, en passant. Un sujeto que «me reorganizó» cuando yo
tenía 20 años y estaba bastante perdido fue Oury. Varias veces le había explica-
do detalladamente mis crisis de angustia, sin que eso pareciese conmoverlo.
Hasta que un día me dio esta respuesta de tipo zen: «¿Eso te ocurre a la noche,
antes de dormir? ¿De qué lado duermes? ¿Del derecho? ¡Bien, entonces tienes
que girar hacia el otro lado!» El análisis a veces es esto: basta girar. Es preciso
reencontrar la humildad de los primeros tiempos de la Iglesia y decirse:
«Paciencia, no hace mal. Inch Allah!» Es casi elemental. Está claro que no se
puede decir esto de cualquier manera. Es necesario además tener al alcance de
la mano las pastillas semióticas adecuadas. Son precisamente esos pequeños
índices los que provocan que las significaciones se rompan, proporcionándoles
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un alcance asignificante y haciendo que todo funcione con humor y sorpre-
sa. El muchacho drogado con un revólver en la mano, a quién preguntas:
«¿No tendrás fuego?» Entonces el instante se funde con el mundo. En ese
registro se podría encontrar la categoría poética de las performances, la músi-
ca de John Cage, las rupturas zen, poco importa como lo llamemos. Esa
adquisición nunca es definitiva. Es necesario aprender a hacer malabaris-
mos, a hacer escalas; se adquiere un control relativo en ciertas situaciones,
en otras no, y después con el tiempo eso cambia. Una de las mayores tonte-
rías del mito psicoanalítico es pensar que porque se ha pasado diez años en
el diván se es más fuerte que los otros. No tiene nada que ver. Un análisis
debería darte simplemente un «plus» de virtuosismo, como un pianista para ciertas
dificultades. Esto es, más disponibilidad, más humor, más apertura para saltar de un
marco de referencia a otro.

[Debate en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo, 31/08/1982)]

ANTONIO LANCETTI. Usted pone en evidencia que el psicoanálisis, al convertir
en absoluto el orden simbólico, funciona como una práctica sobrecodificadora
y reaccionaria. Estoy de acuerdo. Si entendí bien, usted dice también que no es
cuestión de interpretar el deseo. Yo me hago dos preguntas. ¿No constituiría
eso también un absolutismo? ¿No se podría intervenir en un sentido más ana-
lítico, no sería posible un trabajo de transformación en el campo del deseo?

GUATTARI. Estamos siempre girando en torno a esa misma dificultad. No se
puede intentar una crítica general de los modelos sin correr el riesgo de
caer en otro tipo de modelización, y con la misma función opresora.
Tomemos un ejemplo concreto, que tal vez nos permita avanzar en la pro-
blemática que usted plantea: el concepto contemporáneo de interpretación
en psicoanálisis. Imagino que en esta sala no hay lacanianos virulentos, pues
ya se habrían levantado para recordarme que los conceptos lacanianos y la
práctica psicoanalítica actual de la interpretación no son en absoluto
modelizantes. En cierto modo tendrían razón. Lo esencial de la interpreta-
ción para los estructuralistas se reduce —pura y sencillamente— a compri-
mir todas las producciones de enunciado con una zona de silencio. Su con-
cepción teórica y su práctica consisten en operar sistemáticamente un
vaciamiento de cada fenómeno de sentido. Con la práctica vergonzosa de
las sesiones cortas, con la práctica vergonzosa de mantener el silencio
durante años, por no decir decenas de años, nos confrontamos con esa
especie de paradoja de la comunicación semiótica: a la entrada hay una
multiplicidad de enunciados y a la salida tales enunciados se encuentran
completamente vaciados de sus implicaciones semánticas y pragmáticas.
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Esa interpretación que reduce los enunciados al nonsense no significa una
ausencia de modelización. Al contrario, es el cúmulo de la modelización y
más precisamente de la modelización capitalística. Porque, ¿no es eso lo que
el modo de producción capitalístico hace con todo aquello que es del orden
de un sistema de sentido? Cada fenómeno de producción de sentido está
relacionado con un equivalente general de nonsense, con un valor de cambio
generalizado. Éste evacua de contenido a todos los valores de deseo, a los
valores de uso, para después reapropiarse de las producciones subjetivas o
para reterritorializarlas en relaciones de producción bien encasilladas. En
este sentido, el psicoanálisis ha producido un modelo de poder sin prece-
dentes. Un poder que no se expresa de afuera hacia dentro, a través de
medios de coerción material, ni por la imposición o por la sugestión de un
contenido de significaciones, sino por la simple creación de esa situación
sadomasoquista que acabo de describir.

Por lo tanto, creo que es inconcebible, incomprensible, inadmisible y
todo lo que ustedes quieran agregar, otorgar valor científico a una práctica
de ese tipo. Por el contrario, es un acto micropolítico fundamental, una
empresa de neutralización de las potencialidades subjetivas, que sólo da
cuenta de quién se presta a ese tipo de práctica o de quién tiene medios para
pagar ese tipo de práctica, o incluso de quién postula implícitamente el
dominio de ese tipo de práctica; aunque, en cierto sentido, esto no es verdad.
Ese tipo de producción de interpretación a través del nonsense no habla sola-
mente sobre los medios especializados, al menos en los países europeos. Se
trata de una empresa de modelización que tiende a ser muy valorizado por
un sistema de promoción social que se despliega en diversos campos (psi-
quiatría, salud mental, universidad, etc.). El psicoanálisis es una modalidad
de formación de elites, como era antiguamente aprender a tocar el piano
para las jovencitas de buena familia. Hubo también un tiempo en que los
dirigentes tenían que pasar por la ENA.8 Ahora bien, estamos entrando en
una era en la que quien se encuentra en posiciones directivas, en posición de
convertirse en empresario o ejecutivo de un campo social cualquiera, tiene
que ser capaz de lidiar con procesos de semiotización altamente diferencia-
dos y múltiples, que implican problemáticas micropolíticas infernales. Y al
mismo tiempo, tiene que ser capaz de responder en todo momento a esa
suerte de distancia generalizada, aunque microscópica e inaprehensible. El
psicoanálisis ejercita de algún modo la mirada de los burócratas, la mirada
de los tecnócratas —la mirada, en definitiva, de todas las jerarquías que no
pretenden tener su punto de apoyo pragmático limitado al registro de la efi-
cacia y cuya propia subjetividad tiende a reducirse tangencialmente a cero.
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La neutralidad psicoanalítica corresponde con un ideal en el campo social
de las clases dominantes. En cierto sentido y como paradoja frente a esa ide-
ología del vacío a través del nonsense —que genera formulaciones teóricas
altamente sofisticadas y prácticamente inaccesibles—, el psicoanálisis cons-
tituye un laboratorio de las más sofisticadas formas de subjetividad y de una
cierta concepción del campo social.

Lo dicho hasta aquí tiene el sentido de afirmar una idea: que todo lo que
es del orden de la interpretación, de la neutralidad y de la transferencia, tal
y como son practicadas hoy por el psicoanálisis, constituye en realidad
intervenciones micropolíticas mayores.

Usar el concepto de significante es necesario, pero siempre que sea perfecta-
mente situado en relación con otros modos de semiotización, con los otros
componentes semióticos. Sin embargo, todo lo que se construye en torno al
Inconsciente freudiano —especialmente cuando es redefinido por el estruc-
turalismo de Lacan— termina tomando en consideración los otros modos de
eficacia semiótica, para situarlos a priori fuera del campo psicoanalítico.
Considero que esta posición es completamente reduccionista. Pero, ¿quién
dijo que desde la perspectiva freudiana, la noción de interpretación, en el
dominio de la intervención verbal, está tan separada de los otros modos de
intervención? Me parece totalmente ficticio pensar en una eficacia de la
interpretación significante que no esté vinculada con los otros niveles de efi-
cacia semiótica. Podemos constatar el funcionamiento de relaciones a nivel
de semióticas icónicas, espaciales, económicas —en definitiva, de toda una
serie de niveles cualitativos que no son directamente de la competencia de los
sistemas discursivos del significante. Esto quiere decir que las cuestiones que
se plantean a propósito de una interpretación, cualesquiera que sean, son siem-
pre las siguientes: ¿es o no eficaz?, ¿qué fue eficaz y qué no? Es decir, ¿qué
cosas colaboran para cambiar un modo de subjetivación y cuáles no?

Esto me remite directamente a una consideración sobre la práctica analí-
tica. Pienso que es preciso distinguir claramente las diferencias teóricas entre
los analistas del tipo de apreciación, de los agenciamientos que ponen en
acción en su práctica. Se trata de una observación de orden más general, ya
que se aplicaría por igual a terapeutas de familia y a quienes tienen otras refe-
rencias teóricas. A través de esas prácticas actúan algunos componentes que no
competen a las semióticas significantes. Y es precisamente el hecho de que
esos componentes no sean reconocidos en ese otro estatus de funcionamiento
semiótico de «encodificación», lo que les otorga una importancia aun mayor.
Basta evocar los rituales, las etiquetas de la sesión, las racionalizaciones en
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torno a la problemática del dinero, el rechazo a considerar las interacciones
sociales, familiares —en definitiva, todos los elementos que funcionan como
componentes pragmáticos que definen el estatuto de los enunciados produ-
cidos en una sesión. En otras palabras, hay efectivamente algunos vectores
—políticos, sociales, maquínicos, culturales (aunque sea preciso redefinir el
término «cultura»)— intrínsecamente vinculados a los procesos analíticos.

[Conversación informal (Recife, 16/09/1982)].

PREGUNTA ¿Podríamos considerar lo analítico como expresión de un proce-
so de singularización?

GUATTARI. Sí, pero con una pequeña diferencia terminológica. No debemos
confundir un proceso analítico con su expresión, si es que queremos evitar
la repetición de —precisamente— aquello que separó al freudismo de su
intuición inicial, la de un proceso primario como abismo sin fondo desde el
punto de vista de la comprensión que de él mismo se puede tener. En Freud
existe una indagación, casi esquizofrénica, de lo que significa el discurso de
Dora; lo que podría decir o explicar acerca de éste —para sí mismo o para
Fliess— entra en colapso. Sólo conseguía proponer: «Bien, por ahora deje-
mos todo eso tal y como está, para retomarlo más tarde si fuera el caso». Por
lo tanto no creo que haya un problema de expresión. Los procesos de expre-
sión, si es que se los puede llamar así, son ya la expresión del proceso, pues-
to que desde un punto de vista inmanente, los procesos son, en sí mismos,
creatividad, mutación maquínica, siempre capaces de reincorporar el proceso
de expresión o de hundirse en él, de hacer estratificarse en él, de hacerse
capturar por sistemas de redundancia.

PREGUNTA. ¿Entonces lo analítico sería el mismo proceso de mutación, el
ejercicio de ese proceso?

GUATTARI. Para mí lo analítico es el proceso, el proceso maquínico en cuanto
tal. Por otro lado, claro, la articulación de un proceso con sistemas de expre-
sión puede ser de gran importancia. De ahí que mis ideas se diferencien de
todo tipo de espontaneísmo, de todas las reducciones reichianas en materia
de expresión del deseo.

PREGUNTA. ¿Qué estás queriendo decir con eso? ¿Que la articulación de esos
procesos de singularización con el sistema de expresión dominante puede
implicar la mutación del sistema?

GUATTARI. Es una de las figuras posibles, en el sentido de que no hay un
nivel absoluto de singularidad, un nivel absoluto de proceso, un nivel de
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estratificación. Hoy lo que es un proceso puede transformarse —en un abrir
y cerrar de ojos— en estrato reificado; lo que es una estructura reificada
puede cambiar y engendrar un proceso de mutación histórica. Es preciso
ejercer una lógica que salga de las categorías sociológicas, de las divisiones
entre lo individual, lo microsocial y lo macrosocial.

PREGUNTA. ¿No chocaría la idea de «acto analítico» con tu definición de lo
analítico a partir de su carácter procesual?

GUATTARI. Sí. En cualquier caso, desconfío mucho de la noción de acto, por-
que introduce un corte entre un campo del acto y otro del no acto, campo
indiferenciado que un acto vendría a animar, sobrecodificar, organizar,
ordenar. Por eso prefiero la noción de agenciamiento, en lugar de la noción
de acto. La noción de agenciamiento puede comportar: 

1. Movimientos de flujos de toda naturaleza, que no son del orden de
un acto (flujos demográficos, flujos de sangre, de leche, de hormo-
nas, de electricidad). 

2. Dimensiones territoriales, que son un cierto tipo de acto, pero un
acto de protección, de circunscripción, de subjetivación que busca
situarse en cuanto tal.

3. Dimensiones procesuales, maquínicas, que —éstas sí— serían efec-
tivamente registro de un acto. 

4. Dimensiones de universos que —por el contrario— no son absoluta-
mente de la naturaleza de una voluntad, sea cual sea —voluntad pro-
cesual o voluntad de territorialización—, sino que constituyen una
suerte de encuentro con otras dimensiones de existencia. El descubri-
miento amoroso, el descubrimiento estético, el descubrimiento de
nuevos tipos de posibles, no pertenecen al registro del acto. Aquí
podríamos también referirnos a Kierkegaard o a Pascal: se trata de lo
dado, que sucede o no. Es del dominio de la gracia: puedes aferrarte
cuanto quieras a tu oración, a tu voluntad de transformación —y en
eso los analistas, como todo el mundo, deben ser totalmente modes-
tos—, suceda o no. Al final de su vida, Freud había percibido esto per-
fectamente. En «Análisis terminable e interminable» se preguntaba
sobre lo que ocurre, finalmente, al final de un análisis.

PREGUNTA. Desde este punto de vista, también el término «intervención ana-
lítica» se vuelve problemático.

GUATTARI. Hay que pensar que esas palabras están muy desgastadas, muy
desaprovechadas. Yo mismo, por descuido, lancé el término de «análisis
institucional», así como los de «analista», «transversalidad» y otros que se
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han convertido en el filet mignon de muchos profesores universitarios, psi-
quiatras y psicosociólogos. Éstos han recuperado todos estos conceptos,
rápidamente, traduciéndolos a una terminología de intervención psicosocio-
lógica. Hay grupos de análisis institucional que se hacen contratar por las
grandes empresas para realizar algo equivalente a una japonización de la
clase obrera. Así, esas búsquedas han terminado por remitir a doctrinas de
intervención, a especialistas y cuerpos institucionales especializados.

Cuando hablo de agenciamiento no se trata exactamente de un acto, ni
de intervención, lo que no significa que no pase por ahí. El análisis tiene que
considerar las relaciones de puro discernimiento semiótico —sin acto, sin
intervención—, la relación con las cualidades de las cosas, con los ritmos del
tiempo, y podemos incluir también la relación con actos voluntarios, con
intervenciones que reposan sobre dispositivos complejos. El análisis tiene
que considerar además la relación con la aparición de maquinismos abstrac-
tos, de mutaciones de universos, que alteran completamente las condiciones
de cualquier percepción, de cualquier acto, de cualquier intervención. Por
ejemplo, la transformación que atraviesa hoy a toda Polonia no resulta sólo
de la sumatoria de los actos, de las intervenciones o de las relaciones religio-
sas. Es, efectivamente, una transformación de las coordenadas del universo.
Es otra Polonia. Y eso es lo que hace que los mismos actos, las mismas pala-
bras, las mismas frases, cambien completamente de sentido y de alcance
pragmático, puesto que simplemente no estamos en el mismo mundo.

Suele haber —básicamente— dos actitudes con respecto a los otros niveles de
eficacia semiótica. La primera considera que están fuera del campo, constitu-
yendo un supuesto «extra analítico», por lo tanto, no rompen en absoluto con
la especificidad de la transferencia y de la interpretación psicoanalítica. Es la
posición analítica tradicional. La segunda actitud considera que esos otros
niveles sólo pueden ser articulados a través de una teoría del significante,
que englobaría al conjunto de dimensiones. En el primer caso tenemos una
concepción segmentaria estratificada de la práctica y del referente analítico.
En el segundo, tenemos una concepción reduccionista general, cuyas impli-
cancias, desde mi punto de vista, son profundamente reaccionarias.

La cuestión de los discursos disidentes, minoritarios, no tiene nada que ver
con el hecho de si ellos son o no el soporte de una verdad no revelada.
Imaginemos grupos minoritarios —por ejemplo, feministas u homosexuales—
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que en determinado contexto presenten un discurso perfectamente esclero-
tizado, un discurso lejano, con una verdad que sólo se construye a nivel del
Logos, pudiendo incluso aprovecharse del psicoanálisis —que en un contex-
to de este tipo, por no obedecer a las reglas tradicionales, es aun más repre-
sivo. Imaginemos que estén produciendo modos de funcionamiento que
recuerdan a los grupos sectarios tradicionales. Pues bien, aun así, esos
grupos podrían estar desempeñando determinada función en procesos de
revolución molecular. Lo que está en juego, en este caso, no es una posi-
ción de discurso referido al orden de la producción de una verdad no
revelada, sino una problemática procesual que encaja con las mutaciones
en el campo social inconsciente, más allá o más acá del discurso de los
grupos considerados.

Por eso la cuestión se disloca inmediatamente. Aun así podemos pregun-
tarnos si no estaría siendo transmitido un discurso latente, aun planteado
por grupos que no son aquellos que estamos considerando. Se trata de una
problemática suscitada por la corriente estructuralista del psicoanálisis, en
particular por el lacanianismo. ¿Existe un metalenguaje del lenguaje que
sería fundamentalmente el del inconsciente?

¿El inconsciente está estructurado como un lenguaje? Detrás de ese len-
guaje articulado por los individuos y por los grupos, ¿tenemos que encon-
trar otro lenguaje, fundador de la subjetividad? El hecho de afirmar que ese
otro lenguaje no es propiamente lingüístico —porque se está inventando
una categoría de significante heredada de cierto período de la lingüística—
ya es otra cuestión. El hecho de que Lacan, en sus últimas formulaciones,
hable de matemas del inconsciente, de una manera que refiere mucho más
a una matemática que a una lingüística del inconsciente, no cambia dema-
siado la cuestión que estoy queriendo plantear. Retomemos el ejemplo de un
grupo feminista u homosexual que, a pesar de funcionar como un pequeño
grupo, está articulando procesos de revolución molecular. ¿Bastaría en ese
caso decir que este tipo de grupo esclerotizado no está interviniendo en el
campo del lenguaje, porque no esta introduciendo modificaciones estructu-
rales en el campo social? Esa perspectiva se adapta tanto a un estructuralis-
mo sociológico como a un estructuralismo lingüístico: la teoría del signifi-
cante lacaniano bastaría para establecer un puente entre los dos.

La problemática que estoy planteando es de una naturaleza totalmente
diferente. No permite establecer tal puente. No busca equivalencias estructura-
les en niveles diferentes, sino posibilidades de que las articulaciones se puedan
leer entre sí. Ya no estamos en el nivel de la representación sino en el de la producción:
el nivel de la producción subjetiva colectiva, individuada, maquínica, que habla sobre
modos de expresión que pasan tanto por el lenguaje como por las más variadas semió-
ticas. ¿Entonces, de qué se trata, finalmente? Ciertamente no de elaborar una
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suerte de referente general interestructural, que estaría reduciendo todos los
niveles estructurales específicos a una estructura general de significante del
inconsciente. Exactamente se trata de hacer la operación inversa: es a pesar de
los sistemas de equivalencia y de traducibilidad estructurales como se va a
incidir en los puntos de singularidad, en los procesos de singularización, que
son las propias raíces productivas de la subjetividad en su multiplicidad.

Si una interpretación ha de ser hecha a partir de un análisis del inconsciente, ésta
consistiría en detectar los esbozos, los índices, los cristales de productividad molecu-
lar. Si una micropolítica ha de ser practicada, ésta consistiría en hacer que
esos niveles moleculares no cayesen siempre en sistemas de cooptación, en
sistemas de neutralización, en procesos de implosión o de autodestrucción.
Consistiría además en comprender cómo otros agenciamientos de produc-
ción de vida, de arte, de lo que ustedes quisiesen, podrían encontrar su plena
expansión haciendo que fuesen respondidas las problemáticas del poder.
Esto, ciertamente, implica modos de respuesta de una nueva naturaleza.

Dos son las actitudes posibles frente al arrebato de esos jóvenes contra la uni-
versidad.9 Y cada una de esas actitudes ilustra un tipo de definición del incons-
ciente. La primera consistiría en decir: hay algo en ellos, en su pasado, en una
pequeña grieta de su complejo, que está creando una suerte de nudo, de inhibi-
ción (se podría incluso inventar un nombre para clasificarlo). En esas condicio-
nes sería preciso hacer una anamnesis para ver lo que está ocurriendo y tratar-
lo lo más rápidamente posible, o sea interpretarlo, lo que en este caso significa
traer lo que ha sido reprimido hacia la consciencia. De lo que resulta que los
jóvenes se vuelven inmejorables, comienzan a producir como conejos, consi-
guen diplomas y lugares excelentes en la sociedad —en definitiva, reciben el
alta, están curados. Ésa puede ser una primera axiomática del inconsciente.

La segunda actitud consistiría en decir: «No tienen nada en el inconscien-
te; verá que no tienen ni siquiera mucho que decir desde el punto de vista
de los contenidos; en realidad, ellos están emitiendo una especie de quejido,
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como si gritasen «no aguanto más, estoy harto», o algo parecido. Pero si con-
tinuasen haciéndolo durante mucho tiempo —dos, tres horas— se volvería
insoportable para todo el mundo, hasta para ellos mismos». En esa segunda
fórmula no se cree que los jóvenes (ninguno) posean un inconsciente. Se
considera que aquello que tienen que decir es exactamente lo que dijeron, y
de eso mismo se trata: no hay nada que interpretar. Pero, ¿qué se puede hacer
a partir de esa constatación?

Aquí también hay dos opciones posibles. La primera sería cerrar la puer-
ta y decir: «Bien, no es problema nuestro, que se arreglen ellos». La segun-
da sería: «¿Qué podría hacerse con una situación como ésta?». La cuestión
que me planteé fue precisamente ésa: «¿Cómo voy a enfrentarme a esta
situación si sólo hubiese intervenciones de este tipo, en un debate que yo
quería que fuese más amplio? ¿Qué va a pensar el amigo que está represen-
tando a la Universidad? ¿Qué va a pensar el rector?». No es que me angus-
tiase o me hiciese sentir culpable. Pero estos amigos son personas muy sim-
páticas y tengo la impresión de que deben estar girando en torno a alguna
cosa, algo que tiene que ver con el inconsciente —aunque evidentemente no
se trate de lo que supone la primera definición, sino la segunda. Es decir,
algo que está ocurriendo en el modo de subjetivación colectiva de este even-
to. En ese caso no se trata de interpretar sino de preguntarse si hay algo que
podría ser accionado, algo que agenciase este acontecimiento singular para
que tuviese otro alcance, no uno de significación o de interpretación sino un
alcance pragmático. Por ahora ese algo sólo podría ser del orden del habla
—en otro momento se podría pensar en algo del orden de la danza, de la
música o de arrojar piedras a la ventana, de inventar radios libres y hasta de
aventurarse a hacer un poema à la Prévert.

Yo diría que el inconsciente, en la segunda definición, se constituyó exac-
tamente en el campo de posibles que este tipo de agenciamiento colectivo
conlleva, que lo vincula con el futuro, no con el pasado. Y recordemos que
tal agenciamiento no es forzosamente logocéntrico, ya que puede poner en
juego toda clase de modos de expresión semiótica, toda suerte de problemá-
ticas de orden político, ecológico, técnico-científico, o lo que sea.

[Reunión con grupos que desarrollan trabajos comunitarios (Olinda, 16/09/1982)].

PREGUNTA. Tengo una hijita de siete años. Ella tenía una relación razonable
con nuestro vecindario, que es un vecindario pequeño, de clase media. Pero
poco a poco, se fue quedando completamente sola, sin ningún amigo.
Actualmente, cuando busca a los otros niños, los padres o las empleadas
siempre le dicen que no están en casa. Y según las informaciones de las propias
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empleadas (pues entre ellas conversan unas con otras), los padres no quie-
ren que sus niños anden con mi hija porque dice vulgaridades. Yo percibo
que ella se está volviendo muy insegura, muy culposa. Y siento que para
lidiar con esto sería necesario un proceso de colectivización.

GUATTARI. De ningún modo quiero hacer un diagnóstico, pero esto me
recuerda una relectura que hice del caso del pequeño Hans, de Freud.10 No
sé si usted se acuerda del comienzo de ese caso: es exactamente como la his-
toria de su hija. Hans no podía atravesar la calle para visitar a su amiguita
Marielda. Cada vez que iba a verla, la familia lo impedía, argumentando que
no eran del mismo medio. Pero la cosa no terminaba ahí: la restricción ejer-
cida por la familia no se limitaba al contacto con la amiguita. Uno tras otro,
todos los territorios del pequeño Hans fueron bloqueados, todos sus agen-
ciamientos quebrados (y eso con la ayuda indirecta pero activa del Dr.
Freud), cuando lo que en realidad le estaba faltando al niño eran —precisa-
mente— agenciamientos que le permitiesen afirmarse en su franja de edad,
hacer funcionar todas las diferenciaciones, incluida la sexual.

Mis ideas sobre el psicoanálisis no me interesan si no me sirven para com-
prender con qué especie de mierda nos enfrentamos, no sólo en la vida per-
sonal sino también en las instituciones y en los pequeños grupos —quiero
decir, en las relaciones de poder y todas las cosas de ese género. Mas aun,
considero que si no somos capaces de comprender las dificultades personales a la
luz de los investimentos sociales y de la subjetividad colectiva de las que se partici-
pa, no se adelanta nada.
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4. El esquizoanálisis

a) Individuación del deseo: la alienación

La concepción de deseo en el campo social que Gilles Deleuze y yo intentamos
desarrollar, tiende a cuestionar la idea de que el deseo y la subjetividad estarí-
an centrados en los individuos y resultarían de la interacción de hechos indivi-
duales en el plano colectivo. Partimos de la idea de una economía colectiva, de
agenciamientos colectivos de deseo y de subjetividad que en algunas circuns-
tancias, en algunos contextos sociales, pueden individualizarse.

Existe una concepción un poco clásica del deseo como algo individual,
según la cual lo social es algo que se va construyendo a partir de ese deseo
individual, por etapas sucesivas. Por supuesto que se puede intentar hacer
la cartografía de una situación a partir de esas nociones. No hay, desde mi
punto de vista, modelos universales y científicos para intentar comprender
una situación, y los propios modelos científicos se repelen, se intercambian,
se conjugan entre sí. No obstante, en esa concepción clásica del deseo sub-
yacen una serie de fenómenos, de los cuáles uno me parece muy importan-
te: el de la producción de subjetividad —más que el de su modelización— a
escala social y también mundial.

[Debate sostenido con un comité del PT de Río de Janeiro (RJ, 11/09/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que usted hablase un poco sobre los espacios de
acción política y de acción individual. ¿Piensa que la acción política aplasta
necesariamente el deseo individual?

GUATTARI. Yo no hablaría de deseo individual. Es la producción de subjetividad
capitalística la que tiende a individualizar el deseo y cuando sale victoriosa en esa
operación toda posible acumulación procesual se disuelve. Se instaura un
fenómeno de serialización, de identificación, que se presta a toda suerte de
manipulaciones por parte de los equipamientos capitalísticos. La cuestión,
por lo tanto, no se sitúa en el nivel de los agrupamientos de individuos sino en el de
una pragmática de los procesos de producción de deseo, que nada tiene que ver con
ese tipo de individuación. Cuando tal pragmática es aplastante, puede afectar
tanto al individuo como al grupo.
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b) Deseo: terreno de la micropolítica

[Debate promovido por el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo, 31/08/1982)]

ANTONIO LANCETTI. Creo haber entendido su insistencia en la crítica de aque-
llo que conocemos como el «movimiento analítico». La institución analítica,
o por lo menos algunas de sus formas predominantes, pretendería —y con-
seguiría de manera eficaz— referir toda la determinación deseante al orden
simbólico (al complejo de Edipo, etc.). Además queda claro la idea de que,
en este caso, también se puede tener la posibilidad de otros agenciamientos,
de otros procesos de semiotización. Lo que no me queda claro, en términos
de otros procesos, es el desprendimiento del deseo de los órdenes constitui-
dos, por ejemplo, en la lucha de clases tal y como es pensada tradicional-
mente por el marxismo. La duda es si esos procesos son también necesaria-
mente absorbidos, como en el psicoanálisis, por sobrecodificaciones.

GUATTARI. Precisamente en la cuestión de las estratificaciones del movimien-
to obrero es donde mayor es el daño producido por la ausencia de disposi-
tivos analíticos referentes a las formaciones del inconsciente. Efectivamente,
se están produciendo mutaciones moleculares considerables en el campo de
las estructuras de trabajo. Éstas están siendo ignoradas completamente o
aun más activamente combatidas por las organizaciones del movimiento
obrero, tanto en sus referencias teóricas como en sus intervenciones prácti-
cas. Basta remitirnos al ejemplo de Italia, donde esas mutaciones desembo-
caron en los movimientos sociales de expresión más «acabada»: un modo de
subjetivación que implicó el cuestionamiento de los procesos de producción
vigentes —en definitiva, toda aquella problemática que estudiaron personas
como Toni Negri. El hecho de que esa experiencia haya sido totalmente recha-
zada y combatida ha desembocado en un impás considerable: actualmente en
Italia hay cuatro mil prisioneros políticos, que son justamente las personas
que han encarnado esa mutación subjetiva. Aquellas transformaciones políti-
cas y sociales que se esbozaban en la situación italiana de 1977 se han derrum-
bado... y esto que he comentado fue la razón de este derrumbamiento.

Si no queremos asistir a situaciones como las de Polonia e Italia, en las que
ciertas formaciones del deseo a escala colectiva terminan reinvistiendo forma-
ciones tradicionales como la Iglesia, el movimiento obrero deberá incorporar
la problemática analítica —con o sin psicoanalistas, ésa ya es otra cuestión. En
ese caso, veremos asistir a la creación de otro tipo de movimiento obrero,
capaz de articular, por un lado, las luchas referidas a las relaciones de fuerza
sociales y, por otro, todas esas mutaciones que hacen que un nuevo tipo de
subjetivación esté naciendo en amplios sectores de población. Un movimiento
obrero capaz de movilizar la inmensa fuerza que todo esto representa.
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Otro abordaje de las formaciones colectivas del deseo se hace necesario para
pensar cuestiones como la del sentimiento amoroso y su creativa compleji-
dad de mundo y de universo; o la de los niños en aquella fase crucial de su
integración a los sistemas escolares, cuyas consecuencias son muchas veces
nefastas. Además, creo que para comprender fenómenos sociales más
amplios, para entender las grandes dimensiones históricas de lo que ocurre
hoy en Polonia, por ejemplo, hay que abordar de otra manera la problemá-
tica de las formaciones colectivas de deseo.

La problemática de un análisis de las formaciones del inconsciente se plan-
tea en contextos muy variados. Un primer ejemplo podría ser el análisis de
nuestras propias producciones semióticas —nuestro propio sueño al des-
pertar (en una especie de autoanálisis), una producción poética, en definiti-
va, cualquier producción creadora. Un segundo ejemplo sería el de una
situación dual, con la instauración de un lenguaje que se constituye en meta-
lenguaje en relación con los niveles de producción primaria. Esas diferentes
producciones semióticas, a su vez, son tomadas en grados de lectura, de
interpretación, de comunicación, que las hacen entrar en diferentes sistemas
de redundancia. Por lo tanto serán codificadas de distintas maneras en una
situación analítica, en una situación de pareja o en una situación madre/hijo.
Por ejemplo, los síntomas referidos a las producciones semióticas corporifi-
cadas serán remitidos a cierta trama de interpretación por la madre, la cual
no va a coincidir con la del profesor o la del asistente social. Si tomamos otro
nivel de lectura, el institucional, todos los niveles anteriormente citados van
a entrar nuevamente en un sistema de interpretación y decodificación, lo
que implicará elementos legales, reglas, reglamentaciones y algunas redun-
dancias dominantes. Tales elementos no van a situarse sólo como referencias
exteriores a los primeros niveles de producción: en todo momento habrá
efectos de retroacción. La ley, tal como es articulada, por ejemplo, en una
escuela o en un hospital psiquiátrico, va a volver a intervenir directamente
en el nivel del supuesto proceso primario. Es lo que vemos constantemente
en el análisis de los sueños, donde aparecen determinaciones de orden ins-
titucional, político o geopolítico.

Tales determinaciones de leyes, determinaciones de tercer, cuarto, enési-
mo nivel de metalenguaje, no se sitúan como metalenguaje, sino que inter-
vienen directamente en la sintagmática de la elaboración. Y como esos otros
niveles no responden a una lógica única del significante, podríamos decir
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que en el seno de las articulaciones aparentemente más primarias —el dis-
locamiento y la condensación, por ejemplo— van a intervenir, con plena
eficacia, elementos de toda naturaleza, que funcionan completamente
fuera del registro del significante o del registro de los famosos matemas
del inconsciente. Esto no quiere decir que haya «interiorización» o un
fenómeno de sublimación de elementos que permanecerían esencialmente
exteriores. Repito: esos otros niveles intervienen en la propia sintagmática de la
elaboración de la subjetivación inconsciente. Hay cierta manera de estar arti-
culado al modo de semiotización colectiva, particularmente al de los
medios de comunicación de masas, que interviene en conexión directa con
las formaciones del inconsciente.

En otras palabras, cuando en un sueño aparece un líder político o un sen-
timiento de discriminación racial, no es adecuado usar para su lectura una
sintaxis sólo compuesta de elementos que ponen en juego las oposiciones
polares de los sistemas familiaristas —como en los primeros modos de lectu-
ra del psicoanálisis—, ni una constituida por elementos que ponen en juego
una dialéctica de los objetos parciales —el falo, etc—. Esos son modos de lec-
tura reduccionistas de tales fenómenos. Porque si bien es verdad que siem-
pre es posible encontrar oposiciones binarias (por ejemplo maniqueísmos en
torno al falo y a la castración), reducirlos de ese modo no tiene el más míni-
mo interés. Fenómenos como los de sugestión jerárquica, o de relación con
el poder significante a través del lenguaje, a través de la escritura, funcionan
de diferentes modos según el registro social en el que se encuentra el indi-
viduo considerado. La economía de la castración —la economía edípica—
no funciona de la misma manera, no transmite los mismos universos de
posibilidad en todo tipo de situación. Siendo así, lo importante no es instaurar
una suerte de pequeño sistema de clave universal de significante, sino por el contra-
rio preservar siempre esos capitales de posibilidad, de los que son portadores cada
uno de los diferentes universos considerados.

No existe receta alguna que garantice el desarrollo de un proceso auténtico
de autonomía, de deseo. Si es cierto que el deseo puede orientarse hacia la
construcción de nuevos territorios y de otras maneras de sentir las cosas, es
igualmente posible que, por el contrario, sea reorientado en cada uno de
nosotros hacia una dirección microfascista.
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Las formaciones políticas tradicionales recuperan lo que es sentido como
necesidad y es demandado por un sector social a través de los fenómenos de
propaganda y del ejercicio de equilibrios que consisten en proponer progra-
mas de consenso. Pero éste es un abordaje que, evidentemente, tiene
muchos límites: las mutaciones históricas del orden de las formaciones
colectivas de deseo quiebran esos programas, pasan a través de ellos.
Podríamos incluso decir que la esencia de los hechos históricos más destacados del
período actual corresponde a expresiones colectivas de deseo, que en absoluto entran
en esos cuadros tradicionales de modelización.

En Irán, en Polonia, en muchos países árabes —podríamos hacer una
enumeración ad infinitum— tienen lugar diferentes movimientos de sensibi-
lidad, de reacción, que sólo son concebidos como irracionales desde el punto
de vista de las prácticas o de las organizaciones dominantes. En realidad,
tales movimientos son portadores de otra racionalidad.

Para comprender la proliferación de un fenómeno como el de las radios libres,
es preciso situarlo como una intervención que se produce en el nivel del
inconsciente social. Tal vez el término «inconsciente» no sea muy adecuado.
Lo utilizo por comodidad, pero sería más preciso hablar de un cuestionamien-
to del modo de semiotización colectiva en su relación con el habla, con la
información y con el interlocutor «medios de comunicación de masas».

Aquello que se está viviendo en las condiciones específicas de Brasil no va a
dejar de tener efectos en situaciones completamente diferentes. Creo pro-
fundamente en una suerte de sistema de interacción, que me atrevería a cali-
ficar como inconsciente a nivel social, a partir del cual debe, evidemente, ela-
borarse de otra forma el concepto de inconsciente. Lo que está ocurriendo en
Brasil interactúa con lo que pasa en Polonia, en el Líbano y —¿por qué no?—
en Europa también.

El inconsciente en la historia, por ejemplo en el Brasil de hoy, tiene que ver
con la manera en la que una serie de minorías viven su problemática referi-
da a la subjetividad, ya sea resistiendo a las producciones de la subjetividad
dominante, ya sea en una relación de dependencia o de contradependencia
de las mismas.
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[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (SP, 03/09/1982)].

MODESTO CARONE. Voy a intentar reproducir una experiencia que tuvo lugar
a partir de mi singularidad como escritor de ficción. Tal vez tenga algún
interés aquí, pues el profesor Guattari habló en su exposición no sólo de los
procesos de control social de la subjetividad, sino también de los orificios por
los cuales esa misma subjetividad a veces se cuela. Quiero decir, me voy a referir
a algo personal y singular que llegó a la generalización a través del lengua-
je. La experiencia se refiere a mi primer texto de ficción. Fue en 1975, época
realmente difícil en Brasil. Poco antes de escribir ese texto yo había vivido el
trauma colectivo de la muerte de Vlado.11 Es decir, me enteré de que había
sido apresada y asesinada una persona llamada Vladimir Herzog, y me con-
moví profundamente en el lugar del que partiría su entierro. Nada más lle-
gar al Hospital Albert Einstein me enteré de que se trataba de Vlado, un
viejo conocido mío desde hacía veinte años, de los tiempos en los que fre-
cuentaba la Biblioteca Municipal. Fue en ese instante de doloroso reconoci-
miento en el que un acto de solidaridad política se convirtió también en un
acto de solidaridad personal. En esa misma época viví otra experiencia difí-
cil, de orden institucional: mi concurso de libre docencia en la Universidad
de São Paulo. A partir de esas dos vivencias, a su vez asociadas al luto por
la muerte de mi padre ocurrida también en aquellos días, una noche —casi
sin dirigir mi acción— escribí el cuento que titulé «Las caras del enemigo».
Es un texto narrativo en primera persona, en el que el narrador-personaje
inspecciona implacablemente el crecimiento de los pelos en su cuerpo.
Dedica todas sus tardes y parte de sus noches a la tarea de verificar si sus
pelos están creciendo de forma ordenada. Cuando no lo están los extirpa, sin
dejar raíces o secuelas, pues los pelos rebeldes no se adaptan al rigor geomé-
trico que exige de sí mismo. Al mismo tiempo, el narrador-personaje tiene
miedo de perder la sensibilidad de los dedos de las manos que hacían posi-
ble esa tarea. Finalmente, después de una sesión de vigilancia realmente
exhaustiva, cuando ya está amaneciendo, se le ocurre una pregunta inesperada:
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¿qué pensarán los pelos de esto? Se asusta tanto con esa pregunta que acude
al espejo para verse desde fuera, y en ese momento constata, en su propio ros-
tro abismado, que es imposible controlar las manifestaciones espontáneas —en
este caso, los pelos que crecen rebelándose contra su propio portador.

Cuando rememoro lo que hice me doy cuenta de que escribí el cuento
desde el final hacia el comienzo. Es decir, partí de la expresión «manifesta-
ciones espontáneas», que circulaba por entonces en el país y describía el
fenómeno social del «rompe-rompe». Una parte de la oposición política a la
dictadura imaginaba que, por la rendija de «manifestaciones espontáne-
as» como ésa, existía la posibilidad de desarticular el control represivo
sobre las personas que exigían libertad. La expresión era catalizadora por-
que resumía, en un único instante verbal, muchas de las cosas que esta-
ban sucediendo en el país. De alguna forma fue ese hecho histórico, junto
con mis circunstancias personales, el que liberó en mí la energía para
escribir «Las caras del enemigo». El texto surgió como un desahogo y
pensando retrospectivamente creo que en aquel momento se formuló algo
que podría llamar «mi singularidad». Sin tener mucha conciencia de eso,
de algún modo me desviaba del control social sobre la vida de las perso-
nas y sobre la producción intelectual reinante en la época.

Noto que esa experiencia es interesante porque yo no creía —y aún tengo
dudas al respecto— que se pudiese llegar a una «manifestación espontánea»
en un contexto de tanta represión, no sólo objetiva sino también interioriza-
da. Lo curioso es que narrando el cuento en primera persona, en cierto modo
yo mismo me embutí en una «conciencia alienada» y me investí en ella. Es
decir, en lugar de quedarme fuera señalando lo que es una conciencia aliena-
da (como la del narrador-personaje del texto), entré en ella y al hacerlo —no
estoy hablando del resultado estético, sino del proceso—, percibí que inclu-
so en el interior de una personalidad represora existe algún tipo de conflic-
to, que se objetiva justamente en esa «manifestación espontánea». En otros
términos, parece que incluso en la conciencia alienada actúa, con energía, un
elemento contradictorio. A partir de ahí, tal vez sea posible generalizar un
poco y pensando en la génesis de ese cuento imaginar que el arte no se limi-
ta a decir lo existente: también lo contradice. En este sentido es libre y exige
la libertad como condición para existir —incluso cuando es regulado por
leyes que no son sino las que regulan la opresión en el reino de la necesidad
social. En la obra de arte —y en el impulso humano que conduce a ella—
hay un gesto libertario demoledor respecto del control que se articula den-
tro y fuera de cada uno de nosotros.

GUATTARI. Su intervención me parece crucial, pues muestra que una carto-
grafía, un modo de construcción singular, puede insertarse en un contex-
to de represión terrible y al mismo tiempo en un contexto infrapersonal
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completamente singular. Es en ese punto en el que su intervención no se
sitúa en un nivel de metalenguaje en relación con los procesos de singulari-
zación, nivel casi siempre inevitable. La única observación que yo haría,
pero que implicaría un debate imposible en este momento, es que no me
parece que los procesos de expresión de los que usted nos habla como
«espontáneos» (relacionándolos, por ejemplo, con la escritura automática
del surrealismo) sea la forma más ventajosa de tratarlos. Pienso, por el con-
trario, que son procesos altamente elaborados. Tal elaboración pertenecería
a aquello que Freud, en su primer tópico, situaba como parte del orden de
los procesos primarios. Y es exactamente ese tipo de elaboración la que fue
reduciéndose en todas las corrientes psicoanalíticas. De la reducción inicial
del proceso primario a una masa pulsional indiferenciada se llegó a una fór-
mula de desorden o de pulsión de muerte. E incluso, en el caso de los estruc-
turalistas, a una teoría universalizadora del significante. Aquí todos deben
haber tenido la experiencia —yo al menos la tengo frecuentemente— del
contraste entre el descubrimiento de la complejidad, de la riqueza y la dife-
renciación que se puede tener en una experiencia onírica y la pobreza de
medios con la que se cuenta al despertar, cuando se intenta expresar esa pro-
ducción onírica por la rememoración, por la escritura o por el dibujo. Aquí
me permitiría cuestionar toda referencia a la indiferenciación, toda referencia a las
mitologías espontaneístas: cada vez que conseguimos agenciar dispositivos de
expresión que escapan al despotismo del sistema de las significaciones
dominantes, que escapan a la articulación de todas las sintaxis dominantes,
estamos lidiando con maquinismos altamente elaborados.

c) «Inconsciente maquínico»: deseo como producción

Encuentro muy ventajoso partir de una teoría del deseo que lo considere como algo
incrustado en sistemas maquínicos altamente diferenciados y elaborados.Y cuando
digo «maquínico» no me refiero a mecánico, ni necesariamente a máquinas
técnicas. Las máquinas técnicas existen, pero hay también máquinas socia-
les, máquinas estéticas, máquinas teóricas, etc. Es decir, hay máquinas terri-
torializadas (en metal, en electricidad, etc.), así como hay también máquinas
desterritorializadas que funcionan en un nivel de semiotización completa-
mente diferente.
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La problemática de la producción es inseparable de la problemática del deseo, aun-
que muchas personas no consideran las cosas de esa forma, y hay incluso
quienes operan un corte radical entre el campo del trabajo y el campo del
deseo. Según estas personas el ámbito del trabajo es algo que debería ser dis-
ciplinado, tomado por estructuras de control jerárquicas, en tanto que el
deseo aparecería como algo indiferenciado que se podría atribuir, de acuer-
do con esas teorías, a un instinto, una pulsión, una fuerza bruta. Esto me
parece completamente falso.

Con Gilles Deleuze, he forjado una expresión que puede parecer paradó-
jica, pero que nos fue muy útil en nuestra reflexión: se trata del concepto de
«máquina deseante». La idea es que el deseo corresponde con cierto tipo de
producción y que no tiene en absoluto nada de indiferenciado. El deseo no
es una pulsión orgánica, ni algo a ser trabajado por el segundo principio de
la termodinámica, arrastrado de manera inexorable por una suerte de pul-
sión de muerte. Por el contrario, el deseo tiene infinitas posibilidades de
montaje. Desde nuestra perspectiva, el deseo de un niño, por ejemplo, no
puede ser reducido a los esquemas del psicoanálisis —a sus imagos de trian-
gulaciones. Observando las cosas simplemente desde un punto de vista
fenomenológico, el deseo se muestra en conexión directa con los más dife-
renciados elementos de su entorno —que van de la familia al cosmos. El
niño tiene una capacidad extraordinaria para interesarse por procesos abs-
tractos. Las personas que investigaron la psicología del niño tuvieron mucha
dificultad en comprender eso, ya que perciben al niño a través de un méto-
do reduccionista que no les permite el acceso a ese núcleo de creatividad
semiótica que permite caracterizar el deseo del niño como un deseo maquí-
nico. Eso no quiere decir que el deseo sea una fuerza que por sí misma vaya
a construir todo un universo de coordenadas. Gilles Deleuze y yo estamos
completamente alejados de cualquier idea de espontaneísmo en este campo.
El deseo, para nosotros, no es la nueva fórmula del buen salvaje de Jean-
Jacques Rousseau. Como toda máquina, también puede paralizarse, bloque-
arse (incluso más que cualquier máquina técnica); corre el riesgo de entrar
en procesos de implosión, de autodestrucción, cuestiones que en el campo
social generan fenómenos que Deleuze y yo llamamos «microfascismos».
Por lo tanto, la cuestión está en entender qué es efectivamente la economía
del deseo en un nivel prepersonal, de las relaciones de identidad o de las
relaciones intrafamiliares, así como en todos los niveles del campo social.

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (SP, 26/08/1982)].

PREGUNTA. Entonces ese sistema de esquizoanálisis que ustedes proponen va
contra todo el psicoanálisis. ¿Y cómo sustituyen el triángulo edípico?
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GUATTARI. No soy yo quien sustituye el triángulo. El triángulo se sustituye
solo. La propia familia es transformada en tanto equipamiento colectivo, en
relación con el conjunto de los otros equipamientos colectivos, que van a
encargarse del niño desde la formación hasta su entrada en la fuerza colec-
tiva de trabajo. Todo está actualmente programado. No hay relación natural
con la madre ni con el padre, ni con nadie. La televisión, por ejemplo,
desempeña un papel que sustituye en parte al de la madre.

PREGUNTA. ¿Esas máquinas deseantes están en acción desde los primeros
meses de vida?

GUATTARI. Sobre todo.

[Debate en la Escuela de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo, 31/08/1982)].

PREGUNTA. ¿Cómo podemos agenciar, ligar los modelos formados hasta
ahora, si son muchas veces excluyentes? ¿Cómo se enfrenta usted con la
exclusión de un modelo por el otro?

GUATTARI. Tengo mi concepción de la articulación de los diferentes registros
de esos componentes, pero eso no quiere decir que pretenda proponerla
como un nuevo sistema de modelización. Es algo que he elaborado en rela-
ción con cierta concepción del proceso analítico, aquello que he llamado
«revolución molecular». No arranco, para nada, a partir del tipo de referen-
cia en curso en las escuelas psicoanalíticas o en las universidades. Pero no
me parece legítimo formular otro tipo de modelización, a no ser que esté
siendo requerida por la experiencia de una determinada problemática. En
ese caso, se podría retomar tal problemática de modo más preciso, intentan-
do mostrar qué semióticas corporales, icónicas, de lenguaje, qué encodifica-
ciones maquínicas, representaciones de sistema de valor, están agenciadas
para engendrar un hecho subjetivo. La relación entre ellas se establece a tra-
vés de cierto tipo de «componente de paso», pudiendo adquirir tanto una
capacidad de eficiencia intersemiótica como una ineficiencia de pasaje, y eso
exactamente en función de los sistemas que las agencian.

[Reunión con filósofos en São Paulo (SP, 23/08/1982)].

PREGUNTA. ¿Qué cambia a partir de Mil mesetas, en relación con lo que
ustedes venían escribiendo? Si entendí bien, ¿se trata de vislumbrar un
más allá del capital?
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GUATTARI. Sí, eso es.

COMENTARIO. Que no aparecía antes.

GUATTARI. Tal vez aparecía un poco.

COMENTARIO. Sí, pero digamos que no tan claramente.

GUATTARI. Sí, en efecto, la problemática de las revoluciones moleculares
sería, con la noción de «inconsciente maquínico», la que legitima, en cierto
modo, un tratamiento de aquello que se acostumbra a llamar utopía, casi
siempre de manera abusiva.

d) Casos de esquizoanálisis: de la práctica clínica al movimiento social

Voy a contar el caso de un joven esquizofrénico que vengo «siguiendo» (¡que
expresión tan infeliz!)12 desde hace unos diez años —aunque no es tan joven,
ya que tiene 35 años, simplemente no lo parece. Se trata de alguien clasifica-
do como esquizofrénico desde hace mucho tiempo, y que ha sido internado
varias veces. Vive desde su infancia en un medio familiar de relativo equili-
brio, con mucho conflicto, en una relación de extrema dependencia respec-
to de sus padres que ya son ancianos. La situación se disloca básicamente en
tres o cuatro tipos de territorio, más allá del hospital psiquiátrico. Un terri-
torio familiar completamente cerrado sobre sí mismo, donde vive en una
suerte de apraxia total, con relaciones interpretativas y conflictivas, pudien-
do a la vez llegar a actos de violencia. Las únicas aperturas, que son además
bastante restringidas, son un club deportivo, un club de ping-pong y la
sesión conmigo una vez a la semana.

El trabajo conmigo comenzó después de su paso por la Clínica de La
Borde. Y después de haber salido de una de sus hospitalizaciones psiquiá-
tricas. Desde entonces, ya no volvió al hospital. ¿En qué consiste el análisis?
¿En qué consiste el análisis de un esquizofrénico? La sesión comienza, por
lo general, cuando él me da un chicle que yo rechazo (porque el chicle está
en un bolso inmundo), pero luego pido otro. Generalmente también me
trae papeles administrativos que eventualmente ha recibido, unos pedazos
de periódico recortado y algunas hojas en las que ha escrito algunas refle-
xiones. Habla, después me da diez francos y algunas veces se pone furioso
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conmigo, me insulta, diciendo que aquello no sirve para nada, y que para
él lo importante sería poder trabajar, conocer chicas, etc. No ocurre mucho
más allá de eso. Las sesiones se suceden de esa forma, hasta el día en que
el territorio familiar comienza a desintegrarse completamente, a perder
consistencia. La madre cae gravemente enferma. A la vez él sale de su cuar-
to, como un día que fue hasta París para intentar ver a una prostituta, lo que
acabó en una pelea con un rufián al que le rompió la cara y fue llevado a la
policía, donde lo amenazaron con una nueva internación.

En esa situación de impás total, mi intervención (y ahí dejo a criterio de
ustedes la apreciación de esta, desde el punto de vista de una teoría de la
interpretación) consistió esencialmente en hacerle una propuesta, partien-
do de la hipótesis de que podría ser eficaz. La propuesta consistía en que
saliera de su casa, encontrara un alojamiento e intentara hacer un mínimo
plan de vida. Es evidente que en ese tipo de situación tal actitud no es tan
obvia. El hecho de que él no tenga ningún tipo de apertura implica que no
tenemos garantía alguna de que esa proposición no desemboque en una
catástrofe total. Especialmente cuando las únicas referencias que tenemos
son temas conectados con la regresión, o fuertes identificaciones con los
polos familiares. Es importante en ese momento que sea absolutamente
consciente de ese riesgo y que él, a quien llamaré Jean-Baptiste, sepa de mi
incertidumbre. Es importante que él sepa muy bien que no estoy hacien-
do ni una prescripción terapéutica ni una interpretación psicoanalítica. En
ese momento, ¿cuáles van a ser los registros semióticos de mi interven-
ción? Primero convoco a la familia: utilizo las relaciones de fuerza institu-
cionales para negociar el mínimo de dinero que Jean-Baptiste va a preci-
sar, el armisticio de las hostilidades y la suspensión de las amenazas de
internación para intentar esa experiencia.

Lo que está entrando en juego para hacer viable ese agenciamiento no es
solamente mi autoridad, sino también una serie de flujos que me son com-
pletamente exteriores. Primer conjunto de elementos: si los padres pueden
dar a Jean-Baptiste un mínimo de dinero, si se puede capitalizar una serie
de cosas tales como el seguro social y la pensión por invalidez; si los proce-
dimientos para alquilar un apartamento en un edificio pueden ser razona-
blemente asumidos. Segundo tipo de elementos (que no es ya microsocial o
microeconómico sino infraindividual, de la naturaleza de lo que yo llama-
ría «componentes de agenciamiento», que son componentes de una sintag-
mática existencial): ¿esos componentes tendrán una consistencia suficiente
—lo que yo llamo una «transistencia»? Concretamente, cuando él se encuen-
tre en un cuarto más solo que nunca, ¿su modo de percepción del espacio,
de las relaciones sociales, de las relaciones de significación se va a destruir
totalmente, o al contrario va a permitir que se embarque en otro proceso?
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Pues bien, he aquí a Jean-Baptiste en un apartamento. Comienza a interpretar
los ruidos del vecindario y a tener una serie de problemas. Pero su relación
con la sesión empieza a cambiar rápidamente en su modo de funcionamien-
to: el chicle permanece siempre, pero en lugar de seguir contando simple-
mente sus historias de familia, comienza a hacer bocetos, a describir lo que
le pasa cuando oye ruidos en la casa, a interpretar toda suerte de cosas, a ver
televisión, a hacer diversas tentativas de contactos sociales muy frágiles, a
escribir diariamente textos mucho más coherentes, más importantes.
Incluso, una serie de intervenciones lo llevan a inscribirse en un club de
judo, aunque eso no funciona. Se las arregla para ser contratado por una
empresa de venta de seguros a domicilio. Es un trabajo terrible, no sólo por-
que no gana dinero alguno, sino porque consiste en llamar a la puerta de
personas desconocidas para proponerles cosas que no les interesan. Eso lo
lleva a grandes conflictos, y acaba quebrando. Poco después se inscribe en
una Facultad de Derecho y me quedo sorprendido por el hecho de que sigue
los cursos, a pesar de que todo parece indicar que no establece contacto
alguno. Él mismo se queda muy asombrado por no conseguir pasar ningún
examen, pero continúa yendo igual. 

No voy a contar el resto de las etapas, pues lo que interesa es que a tra-
vés de ese nuevo tipo de agenciamiento sus relaciones con la familia se
modificaron, hubo ciertas aperturas, un cambio considerable de comporta-
miento, una estabilización. En definitiva, un resultado bastante satisfactorio.
En ese nuevo agenciamiento solitario comenzó a forjar un modo de expresión, a
desarrollarlo, a crear una suerte de cartografía de su propio universo, cosa que no
podía desarrollar en el territorio familiar, ni evidentemente en el territorio
de un hospital psiquiátrico, ni siquiera en la relación terapéutica conmigo.

¿Cuál podría ser la opinión de un psicoanalista acerca de ese tipo de
intervención? Seguramente diría: «Muy bien, es un excelente trabajo de asis-
tente social, pero nada tiene que ver con el análisis de la psicosis». De hecho,
creo que no tengo el mérito de haber descubierto nada de lo que sería un
sentido latente y que pudiese cambiar sus modos de subjetivación con un
pase de magia. Propiamente, el análisis ha perdido aquí sus trazos mágicos,
sus trazos alucinatorios. El análisis consistió sólo en intentar apreciar, con la
mayor exactitud posible, lo que podrían ser los diferentes modos de consis-
tencia de los territorios, los diferentes tipos de procesos —que llamo «proce-
sos maquínicos»— susceptibles de ser puestos en funcionamiento. Consistió
también en no alentar nunca nada que por mi cuenta y riesgo pudiera lle-
varlo a un impás total; en intentar apreciar la posible transformación de lo
que yo llamo una «constelación de universos», que permitiera a Jean-
Baptiste asumir los diferentes modos de semiotización en su situación. Es un
ejemplo banal que ustedes deben conocer muy bien en sus prácticas.
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Para poder correr riesgos de esa naturaleza, tal vez no sea inútil disponer de
algunas referencias teóricas, que —repito— no poseen otro mérito que el
permitirnos desembarazarnos a tiempo de aquello que funciona como ante-
ojeras, provocando el desconocimiento de los diferentes campos de lo posi-
ble. De ahí que me resulta extremadamente importante considerar que la
intervención semiótica tiene que ser apreciada de la manera más precisa
posible en función de su nivel de eficacia potencial. Sería totalmente imbé-
cil pensar que un fenómeno de transferencia o de interpretación simbólica
puede transformar algo en esa suerte de economía libidinal con forma de
agujero negro que estaba operándose en el terreno familiar. Era preciso
intentar apreciar en qué sus propias máquinas de autoelaboración podían
encontrar consistencia suficiente, ya que hubiera podido suceder que esos
fenómenos de escritura o que esos nuevos tipos de conexión social no apa-
reciesen con una consistencia insuficiente, lo que hubiese obligado a una
reorientación inmediata.

Pero entonces, ¿qué son las «formaciones del inconsciente» en ese nivel?
No se trata de algo que se reduzca a la manera por la cual un significante
representa al sujeto para otro significante —retomando la fórmula de
Lacan—, ni de un proceso que se refiera sólo a ese individuo. El inconscien-
te está territorializado sobre un campo familiar trabajado, por ejemplo, por
cierto tipo de clase social. El hecho de que su padre fuera un arquitecto que
trabajaba en el Comité Ejecutivo Municipal es importante, pues una de las
ideas favoritas de Jean-Baptiste era que asesinaría al alcalde. A partir de ese
hecho no dudamos en restablecer un Complejo de Edipo, asumiendo que se
trata de un dislocamiento de su deseo de matar al padre. Sólo que, desde mi
punto de vista, no es eso lo que más interesa en este caso. Estamos frente a
una territorialidad subjetiva cuyos elementos estructurales están deshacién-
dose, independientemente de cualquier aprehensión interpretativa. Más allá
del territorio familiar y de clase existen otros componentes de ese agencia-
miento inconsciente, y son los procesos maquínicos que elige como sustitu-
tos, los que intenta tomar, por ejemplo, con ocasión de su admisión en el
club de judo. Incluso, en un nivel diferente, otro componente es el hecho de
que tiene cierto grado de comprensión de la problemática de la enfermedad
mental. Se trata de una dimensión del inconsciente completamente exterior
a la problemática familiar y a las problemáticas infraindividuales, ya que
depende de la manera en que las instituciones sociales difunden y semioti-
zan la enfermedad mental. Es cierto que a pesar de eso intenta presentarse
para trabajar, por ejemplo con un escribano, o que es recibido por el alcalde
(por intermediación de su padre). Pero obviamente es rechazado y no se
conforma con eso. En determinado momento tiene la idea fija de trabajar en
un banco y, más precisamente, sólo aceptando el cargo de director.
Obviamente, esto no funciona. 
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Existen elementos de un inconsciente objetivo, pero ese inconsciente está al
mismo tiempo completamente desterritorializado con esquemas que se encar-
nan a través de una actitud, de una manera de ser, de toparse con un obstácu-
lo. Podríamos comprender así sus opciones políticas, ya que acompañar los
hechos políticos es una de sus constantes preocupaciones. Por un lado se
muestra conformista, con fuertes matices de racismo y, por otro, está deseoso
de hacer intervenciones de carácter terrorista. Semejante problemática políti-
ca no es en ningún sentido marginal: es su manera de articular las relaciones
sociales —muy bien encarnadas en dimensiones económicas, de clase, de
casta, etc.— y de no ajustarse simplemente a los significantes del mundo.

El ejemplo enfatiza que si yo ignorase esos otros modos de semiotización
y de codificación, esos sistemas maquínicos heterogéneos, el efecto sería
impedir la revelación de los posibles existentes en esos diferentes registros.
Mi simple presencia o escucha no llevaría a ese discernimiento.

COMENTARIO. Me pregunto si, en este caso, lo que más pesó no fue que usted
admitió sus incertidumbres frente al paciente.

GUATTARI. Sí, eso es lo que se podría llamar factor de verdad de una situación.
Y si hubiese una didáctica posible para este tipo de profesión sería —exacta-
mente— la de enseñar a las personas a ser capaces de hacer una suerte de
strip-tease de todas sus certezas, y de hacerlo sin rodeos. Hacerlo en cada
situación, de manera que los elementos de singularidad, los elementos de
nonsense se volviesen índices de procesos que se nos escapan por completo,
pero que escapan igualmente al sujeto, así como huyen de una descripción
razonable, de una descripción bien informada de la situación. Todos ustedes
deben haber tenido la experiencia de fenómenos paradójicos: el hecho de
volver a determinado lugar, o tocar el piano, o simplemente aprender a con-
ducir, puede generar campos de posibles rigurosamente incalculables. Pero
cuando le imprimimos a esto interpretaciones de tipo personológico, el ries-
go es subestimar totalmente lo que representan esos procesos, llevando tam-
bién a la persona a subestimarlos.

[Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis (Río de Janeiro, 10/09/1982)]. 

PREGUNTA. ¿Cómo se podría pensar el problema de una paciente hipocondrí-
aca que, después de una serie de cirugías mal hechas, no consigue siquiera res-
catar su salud corporal en el actual sistema médico? Para ella no importa que
una interpretación psicoanalítica pueda curarla, quiere demandar a alguien y
ni siquiera sabe a quién. La exigencia que hace es estrictamente social, por lo
menos en apariencia: reivindica salud, y no a través del psicoanálisis sino de
un sistema médico social, lo que de antemano está destinado a fracasar.
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GUATTARI. Es obvio que no se puede hablar con profundidad de un caso con
datos tan generales. Pero su pregunta puede servir de pretexto para retomar
ciertas cuestiones teóricas: el síntoma hipocondríaco es la repetición de cier-
to modo de expresión.

PREGUNTA. No estoy preocupada sólo con el problema de la hipocondría, sino
con esa reivindicación de la restitución de su cuerpo por el sistema médico.

GUATTARI. Un sistema de expresión somática así hace que un síntoma como la
hipocondría constituya un modo de semiotización que se repite sobre sí
mismo, sin poder entrar en conexión con procesos de expresión individual, de
expresión colectiva, de prácticas sociales, de pragmáticas de diferentes natu-
ralezas. Tal sistema de expresión somática produce un estrechamiento de lo
posible, que desemboca en un cerco para la persona. Esa especie de segrega-
ción en el registro de la enfermedad es retomada por los sistemas de asisten-
cia —el médico, la semiología médica, los equipamientos colectivos de salud
que corresponden a esas prácticas—, que operan la imposibilidad de construir
su propia singularidad. Ahora bien, ¿se puede tratar esta cuestión con los
parámetros teóricos que usted utilizó y considerar que bastaría pasar de un
nivel individual, somático, a un nivel social para que el problema se resuelva?

Éste es un ejemplo posible, pero sólo eso: un ejemplo. Recaeríamos en
una visión mecanicista y reduccionista si pensáramos que sería suficiente
transferir una problemática de esa naturaleza a la expresión social, o a la
práctica social, para que la situación cambie. Éste es el mito difundido por
la nueva cultura: lo social, la expresión colectiva, corporal, grupal, la vida
comunitaria, la militancia política, traerían respuestas que los otros modos
de abordaje no han traído. Esto es verdad con respecto a una serie de proble-
mas, tales como las neurosis o ciertas dificultades con los niños. Es verdad que
en ciertos casos, el hecho de cambiar de registro de referencia, pasando del
contexto médico al familiar o social, puede tener un efecto resolutivo y
desencadenar procesos productivos de subjetivación que transformen la
práctica y las condiciones del problema. Pero insisto en que se trata de ape-
nas un ejemplo y que esa opción micropolítica supone la condición de no
perder de vista que otras opciones son igualmente posibles, y que —sobre
todo— no debemos tener ningún preconcepto dogmático en cuanto a la
elección. La elección no depende del saber ni de la práctica del terapeuta,
sino del modo en el que se agencia la situación. Ésta depende de la elección
de cartografía que aparece en el propio agenciamiento.

Si retomamos el caso de Jean-Baptiste, podríamos decir que la alternati-
va que le permitió evitar la internación y constituir un mínimo de compor-
tamiento soportable no tuvo que ver una mediación social. Al contrario,
paradójicamente, pasó por una acentuación de su aislamiento. No estoy
seguro de que hubiera tenido la posibilidad de entrar en un proceso de socia-
lización, de integración. Tal vez, esto mismo pueda suceder en otras etapas de
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su existencia, pero de eso tampoco podemos tener certeza. Puede ser, tam-
bién, que para alguien la problemática analítica consista en forjar un medio de
expresión de sus singularidades, enteramente exterior a los sistemas que le
son propuestos: la familia, el hospital psiquiátrico, la psicoterapia, etc.

Como conclusión para el caso que usted ha evocado, creo que la función
de cualquier persona en posición de asistencia es desconfiar de sí misma en
tanto terapeuta, desconfiar de sus propios preconceptos teóricos. Tales pre-
conceptos pueden no sólo impedirnos comprender, sino que pueden, inclu-
so, invalidar las posibilidades de otra organización procesual en la existen-
cia del paciente, de otro modo de construcción de su subjetividad, de su
vida, de su territorio, esto es, pueden invalidar la posibilidad de constitu-
ción de modos singulares y disidentes. Lo cual significa que es preciso pre-
servar canales fuera de las normas, y no sólo de las normas de comporta-
miento dominante sino también de las psicoanalíticas o psicológicas, por
más abiertas que se las considere.

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 31/08/1982)]. 

SONIA GOLDFEDER. ¿Qué entiende usted por enfermedad mental?

GUATTARI. Una enfermedad mental, desde mi punto de vista, no puede definirse
bajo un único aspecto. Implica siempre elementos de orden personal, conflic-
tos de funcionamiento de la personalidad, relaciones de orden sexual, relacio-
nes de pareja, relaciones en el seno de la familia, problemas de orden microso-
cial, dimensiones institucionales, cuestiones de trabajo, del barrio, del modo de
vida. Implica, incluso, dimensiones económicas y dimensiones de orden
moral, estético y religioso. La enfermedad mental se agencia en el conjunto de
esos niveles, aunque lo que aparezca sea únicamente un síntoma en el cuerpo.
Tomemos como ejemplo un dolor histérico o un comportamiento psíquico que
parezca concentrar todos esos problemas, y que llamamos «síntoma» o «sín-
drome». Ciertamente sólo podemos comprender cómo la persona llega a pre-
sentar tal síntoma si entendemos todas las articulaciones que la llevaron a eso.
No es nada misterioso, hay muchos fenómenos de esa misma naturaleza. La
polución es un ejemplo: puede ser medida por instrumentos de análisis quími-
co, pero eso no quiere decir que la polución sea causada solamente por una
cadena de combinaciones químicas. La polución es también un modo de con-
cebir la vida, la producción y los sistemas de valores humanos; y todo eso puede
muy bien encarnarse en un síntoma particular. La «enfermedad polución» es un
síntoma, pero si queremos analizarla y tratarla únicamente en tanto síntoma
estamos fallando completamente. Con la enfermedad mental pasa lo mismo.
Es preciso tener cuidado para no tomar el síntoma por el mal.
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SONIA GOLDFEDER. Dé un ejemplo concreto en el campo de la psiquiatría.

GUATTARI. Tomemos como ejemplo un niño que se cierra sobre sí mismo, que
ya no habla, ya no come, y que esboza toda una serie de enfermedades físi-
cas. La madre lo lleva a un pediatra, que le da vitaminas y sigue todas las
informaciones psicoanalíticas tradicionales procurando comprender al niño
a través de explicaciones del tipo «el niño está fijado en la madre», etc. De
cualquier modo, la conducta no es correcta. Para entender el porqué del
cerramiento de ese niño sobre sí mismo es preciso preguntarse: ¿qué ocurre
con él en sus relaciones con los vecinos? ¿Tiene amigos? ¿Es que le interesa
algo fuera del territorio familiar? ¿Qué pasa con sus hermanos y hermanas?
¿Cómo llega a construir su propia producción de vida, de subjetividad, en
la estructura familiar? ¿Cómo descifra el mundo exterior? ¿Qué es el futuro
para él? ¿Le vale la pena comprometerse con ese futuro? ¿Qué le sucede en
la escuela? ¿Con qué tipos de relación se enfrenta? ¿Qué le ocurre cuando
tiene ganas de dibujar, de danzar, de cantar? Así, vamos percibiendo, cada
vez más nítidamente, que es el conjunto de un cierto posible —predetermi-
nado, precodificado por diferentes niveles de la sociedad— lo que lleva al
muchacho a encerrarse. Esto no quiere decir que no haya niveles específicos,
como el nivel del cuerpo, el de las determinaciones intrapsíquicas o el de los
sistemas intrafamiliares. Pero si yo trato el caso con técnicas corporales, con
psicomotricidad o con técnicas de reeducación del lenguaje, o incluso con
psicodrama o terapia familiar, estaré cortando, en cada caso, porciones de
esa realidad. Y muy probablemente no conseguiré comprender el conjunto
de las articulaciones, el agenciamiento que hace que esa subjetividad esté
sufriendo, que ese proceso esté girando en torno a sí mismo, creando esa
suerte de micropolítica de la desesperación.

Droga, psicosis e institución

[Entrevista de Antoinette Chauvenet y Janine Pierrot, publicada en la revista Sciences Sociales et
Santé, vol. II, num. 3-4 (París, oct. 1984)]. 

En lugares como La Borde o Marmottan13 —constantemente envueltos en gra-
ves problemas de dinero, de envejecimiento, de cambios de generación, de
estratificación social y de institución— lo interesante son las contradicciones que
hacen emerger esos problemas. En otras palabras, las contradicciones son la
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prueba de que algo es verdadero. Si no se habla de ellas, si son aplastadas y
reprimidas, se produce un vacío total: permanecemos en lo periférico, en la
estructura formal. Por eso no hablo de institución, sino de procesos de institu-
cionalización, a fin de enfocar una problemática abierta. Propongo entonces
dos reflexiones: una sobre las condiciones de pertinencia de un abordaje
institucional de personalidades perturbadas —para no usar palabras gran-
diosas— y otra, menos evidente aun, que se refiere a la aplicación de esa
problemática a la drogadicción. El primer punto gira en torno a esta cues-
tión: ¿qué sentido puede tener «trabajar la institución», cuando se está
lidiando con problemas de personalidad compleja? El segundo —que no
es propiamente de mi competencia, pero lo estoy abordando incidental-
mente a partir de ciertos cuadros psicopatológicos— es: ¿cómo esa proble-
mática se especifica en los fenómenos de drogadicción? 

I. Dos peligros deben ser evitados: el primero consiste en considerar el fac-
tor institucional como extrínseco a los problemas personales, como si no
implicase realmente tales problemas. Tendríamos aquí cierto reduccionismo
propio de la generación del 68: los problemas políticos, los problemas de
organización, los problemas de institución son reconocidos como muy
importantes, pero casi sólo para frustrar los incidentes nocivos de la socie-
dad. La institución nunca es un «colchón protector» sino siempre una
estructura patogénica, de la cual conviene deshacerse para llegar a las «ver-
daderas cuestiones»: las cuestiones del individuo, de su espontaneidad, de
su riqueza, de sus afectos (no vale la pena desarrollar esta temática, más o
menos mitológica, casi rousseauniana, ya tan conocida). El segundo peligro,
simétrico al primero pero de alcance inverso, consiste en ampliar de mane-
ra excesiva la problemática institucional. Estoy pensando en diversas
corrientes, como las del análisis institucional, de la psicosociología o de las
corrientes militantes en el campo de la «alternativa», o incluso en diferentes
iniciativas referentes a los drogadictos. El grupo se vuelve aquí un factor pri-
mordial: a través del grupo se van a cambiar las personalidades, se va a reo-
rientar la existencia. Se desemboca a la vez en una suerte de esoterismo muy
temible, ya que no deja de tener efectos.

Así las cosas, convendría tener un mínimo de distanciamiento teórico.
¿Qué podemos esperar de un proceso de institucionalización? Mucho más
que un simple ajuste de problemas microsociales. Y algo totalmente diferen-
te de una intervención «patho-plástica» que se bastaría a sí misma para
adaptar a las normas dominantes «casos» tan singulares como los de los
drogadictos, los psicóticos, los niños autistas, etc. La cuestión, desde mi
punto de vista, es la siguiente: aunque un abordaje fenomenológico ingenuo
nos haga creer lo contrario, nunca estamos en presencia de una causalidad
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directa a partir de factores institucionales (o si preferimos, a partir del dis-
curso de la institución). De un modo general, no se debe contar con el efec-
to de una sola acción sobre la subjetividad: sea la acción de cierto modo de
vida, la de cierta circulación de imágenes, la de una cooperación en la asun-
ción de responsabilidades con relación a los problemas cotidianos, o una
gestión colectiva de la memoria, del pasado, de los proyectos. Aunque se
constaten los efectos fulgurantes de ese género de factores (positivos o pató-
genos, como en los contagios histéricos), implican siempre aquello que
llamo una mediación de agenciamiento. Lo que estoy diciendo en relación a los
componentes institucionales que conocemos en situaciones como las de
Marmottan o de La Borde, lo diría también con respecto a factores totalmen-
te distintos (psicofarmacológicos, psicoterapéuticos, ecológicos, etc.). Aun
cuando creamos estar ante una relación de eficiencia directa, en realidad
estamos en presencia de sistemas de interacciones complejos, que es necesa-
rio hacer discernibles si no queremos hacer de ellos verdaderas «cajas
negras», de las que puede salir cualquier cosa.

¿Por qué en ese campo hay siempre un desfase entre los hechos y las
representaciones, como si fuésemos tributarios de una relación de incerti-
dumbre como la que Heisenberg revela con su principio de incertidumbre?
Por una razón que sospecho irreductible e ineludible: los «objetos» con los
cuales estamos lidiando no son «sujetos» homogéneos, entidades que poda-
mos circunscribir ni siquiera en relación con una unidad corporal individual.
Son agenciamientos subjetivo-objetivos de componentes heterogéneos, cuyo
contorno nunca se puede circunscribir de manera fiable. Cualquier aprehen-
sión a través del habla, cualquier encasillamiento a través de una «mass-
mediatización», cualquier tratamiento eventual en el cuadro de una econo-
mía imaginaria de las identificaciones —identificaciones transferenciales
individuales o identificaciones más sociales, más colectivas— de tales agen-
ciamientos no impiden que sean siempre susceptibles de escurrirse entre
nuestros dedos. ¡Y es perfecto! Cualquier micropolítica de intervención que
desconozca o rechace ese desfase potencial tendrá efectos alienantes y con-
secuencias opresivas (aunque a veces sean difíciles de percibir).

En otras palabras, cuando lidiamos con un psicótico, con un individuo
que no podemos situar en las coordenadas ordinarias, podemos siempre
intentar normalizarlo, «comportamentalizarlo» en referencia a las represen-
taciones dominantes. Pero a partir del momento en que hablamos verdade-
ramente con él, desde el momento en que se trata de tomar en consideración
las significaciones que le son esenciales —no sólo en su cabeza sino también
en su vida, en su contexto—, percibimos componentes intrincados, en cons-
tante desfase en sus recíprocas relaciones. «¿Por qué él está aquí?, ¿por qué
me viene a ver?, ¿es que se trata tan sólo de la parte visible de todo un grupo
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social que lo conduce hacia aquí?» Hay siempre un agenciamiento social
complejo que teledirige al individuo en las mallas de un equipamiento
colectivo. Cultivamos el mito de una individuación a priori de la subjetivi-
dad, de que las personas serían responsables por sí mismas y conscientes de
sí mismas. ¡Pero la mayor parte del tiempo, eso no es verdad! Para percibir
esto, conviene librarse de los abordajes reduccionistas de la comunicación:
el fulano que está allí, que me habla, que hace determinada cosa, «habita»
sus hechos, sus gestos, sus decires, solamente en la superficie. Porque todo
eso es en realidad inseparable de marcas colectivas, que incluyen la familia,
los grupos sociales, los grupos primarios de toda naturaleza.

El individuo que tenemos delante nuestro constituye apenas la «terminal» de
todo un conjunto de agenciamientos sociales. Y si no conseguimos alcanzar el cen-
tro de esos agenciamientos nos embarcamos en actitudes ficticias. No se trata sólo
de localizar la inserción de agenciamiento en el que un individuo se consti-
tuye, sino de encontrar también el punto de apoyo mínimo que le permita
conquistar algunos grados suplementarios de libertad.

Agreguemos que no sólo hay agenciamientos interpersonales «visibles»:
existen también agenciamientos infrapersonales. Y que ciertas cristalizacio-
nes de subjetividad sólo se operan según dimensiones inconscientes. Sin
retomar términos como «fijación» u «objeto parcial», se puede decir que exis-
ten opciones existenciales parciales que hacen que esta o aquella personalidad
funcione en una esfera que podríamos llamar, por ejemplo, anal u oral. Pero
hay otras esferas mucho más sutiles y más difíciles de detectar: opciones
plásticas, musicales, relaciones con el mundo, relaciones con el cuerpo,
con el cosmos. En ellas, además, puede existir un gran desfase entre la
persona con la que hablamos y «aquello que habla» efectivamente.
Particularmente en los problemas de drogadicción se vuelve fundamental
tener en cuenta estas cuestiones.

Por último, he hablado sólo de esas dos vertientes: interpersonal e infra-
personal. Pero antes hay muchas otras: dimensiones económicas y sociales de
todo tipo, que no intervienen como determinaciones infraestructurales sino a
la manera de un modelado o un telemando. En este sentido, algunas pistas
son fáciles de encontrar. Ejemplo: para tener acceso a las drogas pesadas (que
son muy caras) es preciso volverse traficante. ¡Es simple! Pero existen tam-
bién cosas más complicadas, estoy pensando en las «recaídas» que provocan
todas las dependencias, de las cuales es muy difícil recuperarse. Y si no
tomamos todo eso en consideración no sabemos siquiera con quién estamos
hablando, ni de lo que estamos hablando. Todavía en otros niveles, nos
enfrentamos con incidentes socioculturales cuyo alcance es igualmente difí-
cil de aprehender, pero que desempeñan un papel no menos determinante:
efectos étnicos, raciales, que según Fernand Braudel sólo son discernibles en
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una larga duración. Vivir en una sociedad que refuerza las segregaciones,
que confiere un peso cada vez mayor a los currículos que dan acceso a tal o
cual patrón de vida, tiene consecuencias en las posiciones individuales e
intersubjetivas.

Trazar el mapa de los componentes de una personalidad, aunque sea
sumariamente, considerarla como una encrucijada de componentes hetero-
géneos —que implican no sólo cosas palpables que pesan sobre el espíritu,
sino también «incorporales» que pesan sobre el cuerpo—, exige una gran
prudencia respecto de la incidencia real que puedan tener intervenciones
institucionales como las que son dispensadas en Marmottan o en La Borde.
Estas intervenciones sólo pueden tener un efecto positivo si se articulan con
uno o varios de esos componentes arquitectónicos. Por lo tanto, se trata de
un sistema de mediaciones del que se puede esperar mucho, y que a la vez
puede tener efectos desestructurantes o perversos. Lo ideal sería que se
hiciese todo un «cálculo de efectos». El colchón protector imaginario colec-
tivo —el «proteccionismo» de la institución— puede desempeñar el papel
de paréntesis transitorio, una posibilidad de tomar distancia, de reencontrar
cierto respiro, de permitir la rearticulación de una personalidad; pero puede
también, por el contrario, desempeñarse como factor de «hundimiento», de
abandono, de infantilización de la relación con la sociedad, con el medio
ambiente. ¡No hay una respuesta unívoca! Lo que estoy diciendo aquí
podría ser igualmente transpuesto a psicoterapias, medicamentos, etc.

En otras palabras, no se puede tener ninguna certeza de que determina-
da intervención opere determinado efecto. Todo lo que puede decirse es que
cuando se enuncia una proposición institucional, cuando se desencadena un efecto
de sentido en un agenciamiento subjetivo, siempre está implicada una micropolítica
de la enunciación (o del acto terapéutico). Y que el corolario de dicha implicación es
que las referencias científicas son siempre ilusorias. En cuanto al primer punto,
con respecto a esa mediación necesaria, esto es todo lo que tenía que decir.

II. Tengo la impresión de que los «cuadros» de drogadicción constituyen
ilustraciones de esas problemáticas llevadas al extremo: en ellos la necesi-
dad de no proceder sino a partir de una visión multirreferencial o «polifóni-
ca» es aun mayor. No hay ejemplos de drogadicción que dependan de una
única causa. En la mitología popular, familiar y algunas veces también entre
los trabajadores sociales, reencontramos la idea arcaica de que las personas
entran en la droga a causa de «malas influencias», de «malas compañías»; o
escuchamos clichés del tipo «se comienza con las drogas blandas y se acaba
llegando a las drogas duras»; o aun más, se llega a incriminar a «la época
actual» y la desesperación que provoca en los jóvenes. Evidentemente, no
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son esas consideraciones las que van a permitir comprender lo que pasa con
los individuos particulares. Y sin embargo, es innegable que algunas de esas
dimensiones, articuladas de otra manera, pueden ser tomadas en considera-
ción. Pero el elemento articulador, aquello que amarra los componentes, lo
que tal vez engendre una mutación de la personalidad no depende —repito—
de ese género de determinación unívoca. Se trata más bien de cierto tipo de
fenómeno probabilístico. Un solo componente nunca dará un cuadro singu-
lar: un medio social o familiar que presenta cierto «abandono»; un contexto
de deriva social, combinado con cierto espíritu de rechazo de los valores
dominantes; un terreno de «premaduración» biológica; cierto modo de ora-
lidad; cierta predisposición a un brusco cambio narcisista; impás objetivo —
cada uno de estos factores, tomados aisladamente, puede significar una
caída, que sin embargo no tiene por qué tener gran alcance. Pero una acu-
mulación de todos esos componentes puede dar consistencia a un cambio de
personalidad, puede transformar los universos de referencia de una subjeti-
vidad, producir otro sujeto, otro individuo. Aquel que tenemos delante con-
tinúa con el mismo nombre, la misma silueta, pero no es el mismo, es otra
persona. Sólo una conjunción contingente de factores heterogéneos, «probabi-
lística», puede llevar a sobrepasar tales fronteras y provocar transformaciones
de personalidad. Se podría incluso decir: por definición, una multiplicidad de
factores debe ser puesta en juego para que se dé un efecto subjetivo de trans-
formación o de invalidación. Cuando no vemos más que un factor podemos
estar seguros de que seremos miopes, «reduccionistas» y de que es preciso bus-
car otros. Todo eso puede parecer muy esquemático, muy teórico, pero hay
una perspectiva crítica que hacen bien en reflejar los diferentes especialistas,
portadores de saberes, de técnicas y frecuentemente de presunción.

Hay otro punto que me gustaría abordar. Así como los psicóticos explo-
ran —a pesar de ellos y de manera paroxística— dimensiones «esquizo»
presentes en nuestras coordenadas mentales «normales», de la misma forma
los drogadictos exploran ciertas «matrices» de la subjetividad ordinaria,
ciertas maneras de constituir territorios yoicos donde ya no existe territorio
vivencial, donde «todo está desagregándose» (ya no hay familia, ya no hay
patria, ya no hay corporaciones profesionales, ya no hay obreros especiali-
zados). Así ellos reconstituyen, para bien o para mal, pequeños terrenos íntimos,
unas veces miserables —pero a la vez nada miserables—, otras relativamente
vivenciables —en todo caso, no menos vivibles que aquellos que conocían
antes— y otras veces, todavía, verdaderos infiernos —en todas sus varian-
tes. Lo que no podemos negar es que experimentan cierto dominio o cier-
ta tentativa de recuperación de dominio sobre la subjetivación. No podemos
contentarnos con una visión «derrotista», con un abordaje de la droga como algo que
sólo estaría expresando la falta. Ahí existe también una micropolítica activa, una
micropolítica de aprehensión del sí mismo, del cosmos y de la alteridad. Es eso lo
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que creo haber aprendido con los anoréxicos, si no también con los droga-
dictos. Sin embargo, me parece que son cuadros que presentan algunas
semejanzas. Hasta el punto que tiendo a pensar que una teoría general de la
drogadicción —probablemente basada en las endomorfinas— podría dar-
nos una visión «transversal» de la drogadicción, de las anorexias, del sado-
masoquismo, del misticismo, de la paranoia, etc. Sospecho que en todos
estos cuadros encontramos tentativas comparables para crear precedentes
de una subjetividad de las «personalidades de base», de la delimitación del
propio cuerpo normalizado: «No tengo nada, pero tengo por lo menos eso,
una tierra de dolor, a través de un goce singular». Todos esos refugios donde
se consigue superar un poco la angustia, donde se sobrevive, donde es posi-
ble afirmarse, donde se desencadenan mini goces por medio de procedi-
mientos aberrantes, son inseparables de otras formas de producir subjetivi-
dad en nuestras sociedades. Estoy convencido de que si prosiguiésemos en
esa dirección, si tuviésemos los medios para hacer mediciones infinitesima-
les de los sistemas de autoadicción por endomorfina en respuesta a las dro-
gas «externas», nos interesaríamos por fenómenos parciales como el alcoho-
lismo, pero también por los condicionamientos en el trabajo, por el uso de
las imágenes de los medios de comunicación de masas, por los escenarios
fantasmáticos desencadenados para «calmarse», conjurando el absurdo de
la existencia. Absurdo amplificado por la pérdida de todo soporte religioso,
todo soporte de territorio delimitado.

Por lo tanto, los cuadros de droga —que en realidad son raros estadísti-
camente— apenas son ilustraciones extremas de problemas que en realidad
existen en todas partes. Pienso que «somos todos drogadictos»; la diferencia
está simplemente en que no somos drogadictos «hasta ese punto» o «bajo
esa forma». Y al mismo tiempo —sin estar haciendo ningún tipo de apolo-
gía de la droga ni de la esquizofrenia, ¡eso nunca formó parte de mis propó-
sitos!—, es verdad que frecuentemente son los «mejores» los que llegan a los
resultados más catastróficos por causa de un rechazo tenaz, de una volun-
tad de afirmación a cualquier precio. No son los que más deben a la socie-
dad, a la vida, al habla, pero sí aquellos que chocan más violentamente con-
tra los obstáculos. Sin duda, lo mismo sucede con la delincuencia. Y me
parece importante insistir en eso, porque en una relación de asistencia (indivi-
dual o institucional) la consideración de esa dimensión axiológica es crucial: no para
promover a los drogadictos como campeones de un nuevo orden y de un «mañana pro-
metedor», pero sí porque son los portadores de las problemáticas más intensas y los
que más deberían hacer pensar a la sociedad, a los poderes públicos, a la clase
política. Una de las contribuciones del equipo de Marmottan es justamente el
haber respetado esa dimensión. Pienso que es muy importante no tomar en el
registro de la asistencia cosas que son ante todo rupturas existenciales. Esa dimen-
sión ético-política —repito— no es fácil de aprehender, especialmente porque
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es la menos susceptible de tornarse en objeto de una prescripción o de una
estrategia de orden institucional. En tanto dimensión, exige la invención de
nuevos agenciamientos de enunciación y de análisis.

En definitiva, yo diría que los procesos de institucionalización no pue-
den funcionar como una melodía; es preciso una polifonía que admita ins-
trumentos completamente imprevistos. No hay duda alguna que es abso-
lutamente necesario que existan asilos, refugios —sin hacer de ellos las
abadías de los tiempos modernos. (Ustedes tal vez sepan cuán preocupa-
do estoy por las amenazas que pesan sobre el derecho de asilo en
Francia). Pero, ¿qué debe ser «orquestado» en esos locales de asilo, en
esos refugios? Ése es un problema considerable y apasionante, que pone
en juego dimensiones antropológicas, sociales, éticas, que hablan de la
sociedad como un todo.

Pensar los procesos de institucionalización no tiene nada que ver con un
organigrama o reglamento preestablecidos, sino con posibilidades de cam-
bio inherentes a las trayectorias colectivas —actitudes evolutivas, autoorga-
nización, asunción de responsabilidades. Modificaciones en un nivel más
inmediato de la vida cotidiana, pero también en un nivel social más amplio,
relativo a la inserción profesional, cultural, étnica, etc. Lo que importa es
poder trabajar programas de vida en función de personalidades complejas y
expuestas a replanteamientos a veces peligrosos. Es como si a cada persona
que llegara a La Borde o a Marmottan fuese preciso «rescribirla», refundar-
la. Para ello se debe estar dispuesto a tener discursos muy heterogéneos: «En
La Borde llevamos una vida de grupo, lo alentamos a usted a participar al
máximo de las actividades…» Pero igualmente: «Haga lo que usted quiera,
aíslese si lo cree conveniente…» Esa heterogeneidad en las tomas de posi-
ción no implica ninguna duplicidad del discurso. Se trata, por el contrario,
de proporcionar una multiplicidad de opciones. Conviene entonces, disponer
de una gama de posibles a partir de la cual se pueda (nosotros, la institución),
al menos, no perjudicar, no acrecentar aun más los problemas, no cimentar per-
sonalidades psicopáticas. Ese posible embrionario deberá encontrar su lugar,
articularse, proliferar eventualmente y embarcarse en diversas direcciones. Ese
proceso parcial de subjetivación deberá ser puesto en condiciones de funcionar
por su propia cuenta y de llegar a replanteamientos profundos de la persona-
lidad. No dificultar un proceso de mutación; contribuir, por el contrario, proporcio-
nándole un espacio, un tiempo, una escucha. Lugares como Marmottan y La
Borde son pequeños laboratorios, insuficientes en varios aspectos, que
muchas veces trabajan de forma indirecta, pero que permiten que esa pro-
blemática —o al menos parte de ella— sea protegida: es como fabricar una
subjetividad procesual donde todo está bloqueado, paralizado, estratifica-
do, en un juego de cartas marcadas.
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Nos encontramos ante un «doble vínculo»: si cuestionamos a los «especia-
listas» porque su saber es compartimentado, porque engendran su subjeti-
vidad en torno a una contradependencia, tendemos a abrir la posibilidad de
una actitud militante. ¿Pero militante de qué? El riesgo es recaer en un dis-
curso desvalorizado, ya que vivimos una época en la que la mayoría de las
ideologías militantes se están desbaratando. Me parece que aquí existe la
posibilidad de inventar un nuevo género: algo que se busca o que, en todo
caso, se debe buscar. No se trata de ser un asistente social esterilizado, ni un
militante esclerotizado, sino de definir una nueva función social, una fun-
ción analítica. Los eclesiásticos desempeñaban ese papel hace ya muchos
siglos. A ellos concernía apreciar lo que podían ser las relaciones de subjeti-
vación en el interior de las diferentes castas y de los diferentes sectores
sociales. Trabajaban en órdenes permanentes a través de la prédica, de la
confesión y de una jurisprudencia detallada relativa a los grupos sociales, a
las jerarquías, a las relaciones sexuales, etc.

El sujeto no es tan evidente, no «está dado», no está naturalmente engen-
drado: es preciso trabajarlo. Su modelización —en la realidad su produc-
ción— es artificial, y lo será cada vez más. ¡En torno a las agresiones virales
se realiza una investigación constante y muy bien conducida, a escala inter-
nacional, para transformar los sistemas inmunológicos! La subjetividad
colectiva también tiene necesidad de una práctica en constante evolución. Ya
ha pasado el tiempo en el que la razón, la sensibilidad y las mentalidades
eran pensadas como referencias fijas de una vez por todas.

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (SP, 25/08/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que abandonase los ejemplos clínicos —como el caso
de psicosis de Jean-Baptiste o las discusiones referidas al trabajo en la insti-
tución psiquiátrica—, ya que parece que para usted lo analítico no se restrin-
ge al campo de la clínica.

GUATTARI. Voy a proponer un ejemplo que no es psicótico ni individual. Se
trata de lo que en Francia se conoce como el «fenómeno de las radios libres».
Tomo este ejemplo, justamente, para ilustrar que la problemática analítica
no debe circunscribirse únicamente a una práctica y a unas referencias clíni-
cas. En el contexto de una falencia generalizada de la izquierda en Francia
en la época de Giscard, el conjunto de partidos de izquierda y de grupúscu-
los y organizaciones de extrema izquierda, estaba reducido a un funciona-
miento completamente estereotipado y escindido de las prácticas sociales
reales. A partir de 1977, junto a un grupo de amigos bastante informados de
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lo que entonces sucedía en Italia, tuvimos la idea de lanzar un cuestiona-
miento al monopolio de la radiodifusión. En nuestra cabeza, se trataba de
cuestionar la utilización de los medios de comunicación de masas por el
régimen giscardiano, contestar la ausencia de democracia de expresión en
los medios de comunicación de masas y experimentar otro modo de funcio-
namiento de los pequeños grupos susceptibles de interesarse en la iniciati-
va. No voy a desarrollar aquí toda la historia de las radios libres en Francia.
Lo que interesa es que el simple hecho de introducir un elemento tecnológi-
co, una radio, miniaturizada y fabricada artesanalmente en casa, con un
mínimo de instrumental, tuvo una eficacia semiótica sorprendente. Había
que colocarse efectivamente fuera de la ley, ubicarse deliberadamente en
posición de sufrir procesos judiciales, detenciones, interferencias, etc. La ini-
ciativa parecía absurda desde un punto de vista práctico, ya que tenía en
contra al aparato estatal y a todo el aparato de la ley. Y no sólo eso, también
los sindicatos, los partidos de izquierda y toda la opinión pública había sido
tomada por ese fenómeno de monopolización de la expresión No obstante,
la intervención tuvo el efecto, en pocos meses, de paralizar totalmente el sis-
tema de represión y de introducir en la ilegalidad —propia de las prácticas
de las radios libres— a componentes del movimiento sindical (que por otro
lado preservaban las posiciones de principio a favor de los monopolios), a
sectores políticos de la izquierda (hasta el mismísimo François Mitterrand,
un señor que representa la ley y que entonces formaba parte de la oposición,
llegó a ser procesado). Además, se logró movilizar a personas con poder y
desencadenar una crisis entre los profesionales de la radio.

Para comprender la proliferación de tal fenómeno es preciso situarlo
como una intervención que opera a nivel del registro del inconsciente social,
del modo de semiotización colectiva, en su relación con el interlocutor
«medios de comunicación de masas», con el habla, con la información. Debo
decir que después de unos años, ese proceso fue ampliamente cooptado de
múltiples formas, algo que no voy a describir aquí. Lo que interesa es cuál fue
el punto de ruptura que funcionó de modo procesual. Sucedió como con la piedri-
ta minúscula que provoca en el parabrisas un impacto microscópico, que sin
embargo va a permitir que el vidrio se haga añicos.

Para mí, todo se aclaró después de la primera emisión que hicimos en
1977 (que me costó mi primer proceso, luego tuve muchos otros), y que lla-
mamos «Radio Vert». Era una radio ecologista, instalada en la redacción del
Matin Paris, que es un diario francés. Comenzamos a emitir y nos quedamos
sorprendidos de no haber tenido interferencias, por lo menos hasta las
nueve o las diez de la mañana. Después nos dimos cuenta de que ésa era la
hora donde el personal encargado de hacer las interferencias, de acuerdo
con los convenios laborales, estaba entrando a trabajar. Y en ese estrecho
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espacio de tiempo pudimos hacer la primera emisión, que escapó del enca-
sillamiento de la información. ¿Pero de qué se trataba? ¿De una ruptura sim-
bólica? No éramos más que cuatro o cinco, y al finalizar esa emisión estába-
mos todos muy contentos. Los periodistas de la redacción decían que aque-
llo era maravilloso. Sin embargo, me sorprendió constatar que el técnico que
hacía la emisión, que era ecologista, torcía su nariz en un claro gesto de que
no participaba de nuestro entusiasmo, ni de la sensación de haber hecho un
mini acto histórico de ruptura. Cuando le preguntamos qué pensaba, dijo:
«Por ser la primera vez pase, pero si se trata de estar diciendo estos dispara-
tes, entonces realmente esto no sirve para nada. Si nos vamos a meter a hacer
radios libres hay que hacer programas extraordinarios». Sin duda nos plan-
teó un problema. Todos nos miramos preguntándonos si no tendría razón.
Pero junto a nosotros estaba un amigo italiano que había sido uno de los
fundadores de las radios libres en Italia, específicamente de la Radio Alice
de Bolonia. Dirigiéndose al técnico con aire irónico dijo: «¡Usted no ha
entendido nada! La radio libre no es lo que supone. Lo que importa en las
radios libres, lo que es eficaz, es cuando por primera vez las personas la cap-
tan y escuchan un barullo, un desorden terrible, el micrófono cayendo, todo
el mundo hablando al mismo tiempo... Se trata precisamente de que pien-
sen: ¡Ah, entonces eso puede ser radio!» Es así como se abre lo que llamo un
universo de posibles totalmente diferente.

Este tipo de revolución molecular también se encontró en el periodismo
en una época precisa. Célestin Freinet, gran innovador de la pedagogía, pro-
vocó una revolución montando periódicos con niños. Mostró que la expre-
sión escrita impresa o la expresión del diseño, de la pintura, podían ser otra
cosa. Esa apertura a otro modo de expresión y a otras potencialidades cam-
bia, evidentemente, los modos de subjetivación colectiva. La manera de sub-
jetivar de una clase escolar, un grupo sindical, la comunicación en un barrio
o en una aldea, pueden ser radicalmente transformadas por la simple intru-
sión de un proceso maquínico de este tipo. Antes de que tenga lugar un
cambio en la historia, incluso sin que se modifiquen las relaciones de fuer-
za, pueden surgir nuevos posibles.

Ahora, volviendo al freudismo. ¿qué fue lo que hizo Freud con su modo
de escuchar la histeria? Observó un nuevo universo de posibles, un nuevo
modo de semiotización de la subjetividad, en torno al cual, después, se abis-
maron consideraciones teóricas, grupos, tendencias, prácticas, etc. Pero en
principio, lo que Freud produjo fue una ruptura de los universos de referencia. Por
eso, creo que el acto analítico no es algo que pueda centrarse en la interpre-
tación de una determinada secuencia de discurso por parte del analista. Más
bien, a partir de tales o cuales elementos de singularidad se puede hacer sur-
gir otros tipos de posibles —que estén incluso completamente armados—,
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en una situación donde todo parecía predeterminado, prescrito, en modos
estratificados de subjetivación, en modos de redundancia de la expresión,
etc. La asociación libre y los modos de ruptura asignificante representan
revoluciones analíticas de esa naturaleza, que aparecieron al mismo tiempo
en la literatura, en el surrealismo, en la pintura.

Hoy podemos considerar que la salida de un impás —cualquier que
sea— siempre implica el surgimiento de un proceso de singularización, la
reorganización bajo nuevos ángulos de la problemática, la creación de fluc-
tuaciones productoras de otro tipo de equilibrio, de otro tipo de orden. Es lo
que Ilya Prigogine e Isabelle Stengers llaman «fluctuaciones fuera del equi-
librio», «estructuras lejos del equilibrio».14 En otros términos, las «formaciones
del inconsciente» se convierten en aquello que debe ser eventualmente producido,
encontrado, articulado, montado, antes que buscado, reencontrado o recompuesto a
partir de universales de subjetividad.

RENATO MEZAN. Estoy de acuerdo con la idea de que existen diferentes niveles
y dimensiones, y que el psicoanálisis —hasta donde puedo percibir— no da
cuenta de todos ellos —aunque no creo que deba hacerlo. Pero me gustaría vol-
ver al caso de Jean-Baptiste para preguntar lo siguiente: ¿dónde empieza su
intervención? Ha dicho que no interpretó, que no llevó la situación hacia una
dimensión analítica. Entonces, ¿cómo ve el efecto de su presencia en ese proce-
so de singularización que condujo al joven a salir un poco de su sufrimiento? 

Segunda cuestión: la expresión de la cara del técnico en la radio libre. Si
fantaseamos un poco podemos pensar —aplicando un grado de interpreta-
ción, de conceptuación analítica— que tal vez aquello que el técnico dijo —
«Si es para hacer esa tontería, ¿para qué una radio libre?»— significase que
estaba angustiado en esa situación. Y si así fuera, cómo ve usted lo que el
joven de la Radio Alice le dijo al técnico: «¡Esto que usted está diciendo no
tiene nada que ver con lo que estamos haciendo. Usted no ha entendido
nada!» Mi pregunta es: ¿qué se podría haber hecho concretamente, en térmi-
nos de esquizoanálisis en ese caso? Pregunto esto porque tengo la impresión
de que cuando el camarada de la radio italiana le dijo al técnico que no había
entendido nada, obturó la posibilidad de cualquier proceso de singulariza-
ción o de ruptura. ¿Cómo se puede enfocar esta situación desde un punto de
vista esquizoanalítico?

GUATTARI. Voy a retomar el segundo ejemplo, tal vez porque me resulta más
fácil. Creo que Andrea, el amigo italiano, hizo una intervención —una inter-
pretación— analítica, pues la observación del técnico («si ustedes van a
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hacer esta mierda en la radio, ¿por qué se están metiendo en esto?»), como
ha notado muy bien, tendía a culpabilizar al grupo y a inhibir las potencia-
lidades de la radio libre. Pero para el amigo italiano, que sabía por experien-
cia propia que la fuerza de la radio libre pasaba exactamente por ese efecto
de nonsense y sus repercusiones, era evidente que no teníamos que situar las
consecuencias de nuestra intervención en relación a los modos de valoriza-
ción dominantes en el campo de los medios de comunicación de masas. Por
eso lo que hizo fue una suerte de interpretación de la culpabilidad ambien-
te. Lo importante en esa situación no era la invención de un nuevo medio de
comunicación sino la invención de un nuevo tipo de relación con la cosa comuni-
cada. Para mí fue totalmente esclarecedor. Se trataba de algo cuya naturale-
za era similar a la revolución que hizo un gran teórico y músico como John
Cage, al mostrar que la música podía ser también silencio, podía ser también
el hecho de que el violinista golpeara con su violín en la silla. Ahí se abren,
de repente, universos musicales totalmente imprevisibles, legitimando la
entrada del barullo en el orden estético. De la misma naturaleza son también
ciertos fenómenos de ruptura en las formas plásticas con el advenimiento de
la pintura contemporánea (estoy pensando principalmente en la obra de
Pollock, una de las más significativas desde ese punto de vista). Esas ruptu-
ras no sólo hablan del phylum de producción de los pintores, sino también
de la manera en la que vamos a percibir las relaciones plásticas en situacio-
nes completamente diferentes.

Por lo tanto, en relación a su primera cuestión, yo diría que la virtud
número uno de quien pretende meterse en esas problemáticas relativas a las forma-
ciones del inconsciente es la de no perjudicar. La número dos sería la de intentar dis-
cernir el momento en el que una intervención puede tener un alcance pragmático
procesual, lo que es muy raro. Y, una vez discernido, ser capaz de encontrar sus lími-
tes, lo que nos hace volver al primer precepto, el de no perjudicar.

En otros términos, en el caso de Jean-Baptiste yo había preservado, hasta
el momento de la propuesta de alquilar un apartamento, una cierta credibi-
lidad, una especie de buena fe inocente, relativa a mi propia impotencia ante
aquella situación dramática. De todas formas, no había hecho la simulación
tradicional de los psicólogos y de los psicoanalistas —la de suponer que, por
principio, yo tendría poder sobre ese modo de subjetivación, sobre ese tipo
de situación. Y quizá pude proponer aquel diagrama, aquel plan de vida y
de reorganización, porque conseguí preservar un mínimo de cuantum de
intervención posible. Puesto que si hubiese intervenido antes y de cualquier
manera, si la axiomática de la situación anterior implicase la imposibilidad
de cualquier tipo de intervención por mi parte (por ejemplo, si lo que hubiese
resultado es que yo estuviera en una situación de pura neutralidad y de pura
escucha), probablemente ese quantum de intervención no habría sido posible.
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PREGUNTA. Me gustaría saber cómo entiende usted la presencia del chicle
entre usted y Jean-Baptiste.

PREGUNTA. Me gustaría saber hacia dónde se encamina el deseo del psicoa-
nalista. ¿Qué mueve su deseo en la situación donde somete al analizado?
Por ejemplo, en el caso de Jean-Baptiste el analista rompe con la institución
familiar: pero, ¿en nombre de qué, de qué proyecto, si no se coloca en la
perspectiva de una institución de análisis?

PREGUNTA. Me gustaría complementar la pregunta de él. ¿No habría en el
deseo del analista una posible cuestión de valor?

PREGUNTA. Nosotros intentamos trabajar en la Escuela la cuestión de la psi-
cosis. De acuerdo con nuestros parámetros, estaba preguntándome si su
actitud en ese caso no habría correspondido con una especie de «función
madre». Es decir, el analista como alguien que da opciones al sujeto. Pero
creo que, por lo que entendí de su exposición, lo más importante no sería
completar una función madre sino hacerlo con una cierta incertidumbre.

GUATTARI. Desde mi punto de vista, todas esas cuestiones se cruzan en un
punto. No creo que existan títulos o funciones de analista atribuibles a individuos.
Una cosa es que un individuo esté en posición de escucha, de asistencia, de
control social; otra muy diferente es el hecho de que un proceso analítico se
desencadene. Para mí, lo esencial es observar que los procesos analíticos
están necesariamente descentrados en relación con las personas o los indivi-
duos. La cuestión del chicle pertenece a este orden. ¿Qué tipo de relación
oral establece Jean-Baptiste conmigo? ¿Está en un diálogo, de un modo
inconsciente, con una parte de mí mismo? Y si así fuera, ¿es oportuno califi-
car de femenina o de materna ese «pedazo de mí»? Aquí se puede pensar en
términos de la teoría lacaniana del «objeto a». Pero esa referencia puede ser
también una trampa: sólo tiene interés si consigue un alcance pragmático
para desencadenar un proceso analítico; en caso contrario apenas es una
fantasía, que en sí misma carece de alcance alguno.

Es evidente que si hay un deseo del analista es porque —para empezar—
hay un analista. Y hay una suerte de «voluntad de potencia analítica», si es
que se puede hablar así, una expectativa de resultado, una modelización
comportamental. Eso no quiere decir que la cuestión del deseo no se plantee.
Pero creo que se plantea exactamente como la cuestión de la transferencia; esto
es, como una trampa mortal. Podría decirse que siempre que hay transferencia se
instaura una situación de alienación, lo que probablemente funciona como obstáculo
a los verdaderos procesos analíticos. En mi época de analista tradicional, esta-
blecí una analogía entre todos los principios de análisis. Llegué a confir-
marla con otros analistas. En el principio de los tratamientos, desde la pri-
mera sesión hasta el quinto, sexto o séptimo mes, más o menos, existía y
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se mantenía cierta productividad. Sin embargo, después se daba una suerte
de fenómeno global de masificación, de solidificación, paralelamente a la
instauración de fenómenos de transferencia, que funcionarían durante años
como una verdadera implosión de los procesos analíticos.

SUELY ROLNIK. La transferencia funciona como una suerte de agujero negro.

GUATTARI. Un agujero negro que absorbe todas las potencialidades de pro-
ductividad semiótica, cualquiera que sea su naturaleza.

RENATO MEZAN. Quiere decir que la transferencia es una resistencia del pro-
pio analista al proceso analítico. Entonces quisiera plantear dos cuestiones.
La primera: ¿hubo en la historia del técnico un fenómeno de transferencia?
Y si así fuera, ¿cómo sería ese fenómeno, de acuerdo al modo que usted tiene
de concebir las cosas? La segunda, si Andrea al intervenir desculpabilizó al
grupo, ¿cree usted que con eso ayudó al técnico a cambiar algo?

PREGUNTA. Continuando la pregunta de Renato, ¿no estaría interviniendo en
esa situación la división entre trabajo intelectual y trabajo técnico, tan pro-
pia de nuestra sociedad?

GUATTARI. No volví a ver a ese joven, no sé lo que ocurrió con él, pero ima-
gino que habrá tenido muchos hijos, porque en esta dirección proliferó toda
una corriente de radios libres, centrada en torno a una concepción técnica,
tecnocrática. Esa división entre trabajo técnico y trabajo de enunciación
implica una concepción completamente apolítica y no analítica respecto a
este género de empresas. Por eso en las radios libres, incluida aquella en la
que trabajo, se rechaza sistemáticamente la especialización técnica. La per-
sona de lo técnico (y no «el técnico») no se encuentra detrás de la cabina sino
directamente en situación de diálogo. Esto, obviamente, constituye un fac-
tor suplementario de confusión.

En cuanto a la transferencia, es evidente que en ella se da algo fundamen-
tal. La situación queda totalmente cercada, encerrada entre cuatro paredes
—como los cuatro personajes de Sartre, sólo que aquí apenas son dos. Se
trata de un fenómeno de sobre-investimento, un modo paradójico de semio-
tización que se establece en este tipo de contextos, que desemboca, por lo
general, en una situación en la que, por un lado, no se dice nada —el lado
del analista— y, por otro, todo lo que es dicho es absorbido en un proceso
radical de desvalorización. Es una situación sadomasoquista, desterritoriali-
zada, que propaga una potencia de deseo considerable. Es precisamente eso
lo que otorga una eficiencia implacable al dispositivo. Lo que impide pensar
en un cierre próximo de las sociedades de psicoanálisis y de los problemas
que las agitan. En realidad, tales sociedades representan una mutación de
las formas de poder: un prototipo que no se presenta como toma de poder,
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ya que no implica ningún dispositivo coercitivo. Tal prototipo de poder es,
por eso mismo, mucho más poderoso. No es difícil entender que se trata de
un ideal extraordinario para quienes pretenden instaurar un poder interio-
rizado en todas las esferas de la sociedad. Parece broma pero no lo es: en
Francia —no sé si sucede lo mismo en Brasil— hay centenares de institucio-
nes para niños. Y en esas instituciones el poder real no pertenece a las ins-
tancias administrativas, sino a los analistas. Ellos ejercen una dominación
increíble, sin que sea necesario manipular ningún vector coercitivo mani-
fiesto —en todo caso manifiesto por las vías habituales.

RENATO MEZAN. Pienso que esto se da no sólo porque hay un individuo cali-
ficado como analista y otro intitulado como paciente que comienza un pro-
ceso analítico. Existe un conjunto de personas que se llaman analistas y que no
tienen nada que ver con el análisis, tal como yo lo concibo. Pienso que todo
lo que usted dice está ligado con una situación muy específica de Francia.
Estoy pensando, particularmente, en el fenómeno del lacanianismo y la
vanidad espantosa que promueve. Su creencia de que el universo es hexago-
nal —como la forma del mapa de Francia— y su transformación del análisis
en procesos ontológicos, éticos, etc. Estoy totalmente de acuerdo con lo que
usted denuncia. Para mí, análisis es la atención extrema prestada a lo que
acontece en la situación, y aquí podríamos entrar en una discusión muy
complicada. Voy a enunciar algo que tal vez sea una herejía. Hay revolución
molecular —en el sentido que usted le otorga a esa palabra— cuando hay
análisis de verdad y no sólo una payasada ritualizada, seudoanalítica, tal y
como sucede muchas veces con el nombre de análisis.

GUATTARI. En absoluto considero esto una herejía.

RENATO MEZAN. Lo dije bromeando. Creo que usted está hablando de los
poderes que constriñen al psicoanálisis, que van contra la singularización y
la autonomía. Sin embargo, eso no se corresponde con mi propia experien-
cia analítica. Pero se trata de otra historia, larga y complicada, de la cual
podemos hablar en otra ocasión.

GUATTARI. No veo problema alguno, no veo coincidencia entre la situación que deno-
minamos analítica y el psicoanálisis. El psicoanálisis es una institución —práctica y
teórica—, un dispositivo social del que damos cuenta eventualmente cuando
estamos en una situación llamada psicoterapéutica. Por suerte hay muchos
analistas que no practican psicoanálisis. El problema es que no lo saben; es pre-
ciso anunciarles esa buena nueva. Porque debido, exactamente, a que no prac-
tican psicoanálisis, quizá —de vez en cuando— hagan análisis, a pesar de sí
mismos. Es precisamente en nombre del análisis por lo que me parece nece-
sario combatir esa institución del psicoanálisis, con sus múltiples dimensio-
nes de esclerosis institucional, teórica y práctica.
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PREGUNTA. Estoy completamente de acuerdo con tu propuesta, a la cual lla-
maría de desinstitucionalización del psicoanálisis. Pero creo que aún pode-
mos encontrar respuestas dentro del psicoanálisis, como imagino que tú
mismo encontraste. Yo pensaría el acto analítico como un efecto de nonsen-
se. Por lo tanto, te preguntaría, si consideramos como un síntoma la creación
reiterada de instituciones psicoanalíticas, ¿no podríamos imaginar un grupo
analítico —en el sentido de «grupo sujeto», tal como es sugerido en la
Revolución molecular— que pueda producir, en ese contexto ilusoriamente
llamado institución analítica, algunos efectos de tipo «acto analítico» que se
propagarían más allá de la propia institución?

GUATTARI. Quizá tengamos un problema de vocabulario. Tengo la impresión
de que estamos de acuerdo en la cuestión de fondo, pero no en la manera de
expresarla. Un grupo puede ser tan analítico como un individuo, y vicever-
sa. Pero en compensación, un dispositivo —que no es la mismo que un
grupo, sino más bien un procedimiento, un trabajo de agenciamiento, de
semiotización— puede pretender tener un alcance analítico e, incluso, tener
la vocación que requiere esa pretensión. Eso implica, simplemente, una veri-
ficación de su existencia en tanto proceso en el propio seno de ese proceso,
lo que es el exacto opuesto de un estatuto o de una función. Por eso yo no
retomaría mi antigua formulación de «grupo sujeto». Hablaría de «procesos
de subjetivación» o de «procesos de semiotización», que no coinciden con
un grupo ni con un individuo: implican, más bien, tanto elementos infraper-
sonales, orgánicos, perceptivos, fisiológicos, ideales, como procesos econó-
micos, maquínicos, extrapersonales. Este tipo de agenciamiento puede, en
un momento dado, tomar la dimensión de proceso analítico.

DOMINGO INFANTE. Quería hacer la siguiente observación: el debate está giran-
do siempre en torno a las palabras «análisis» y «relación analítica». El uso de
esos términos no me parece apropiado, ya que, si entendí bien, la propuesta
del esquizoanálisis es algo que desborda totalmente el campo psicoanalítico
propiamente dicho. Éste considera al psicoanálisis como un «régimen de sig-
nos» —el régimen del significante— y propone considerar otras dimensiones
semióticas. Sus contornos están definidos en Mille Plateaux.

GUATTARI. Estoy de acuerdo, pero no veo dónde está el problema.

SANDRA SCHAFFA. A mí me gustaría complementar, ya que también siento
que estamos confundiendo las cosas en torno a la palabra «análisis». Quizás
en esencia tengamos puntos en común, por ejemplo, la necesidad de no con-
fundir la posición de analista con el analista en sí. Sin embargo, me parece
que Félix parte de una fuga, de un quiebre de la situación de transferencia
para definir el proceso analítico. Es exactamente en ese punto en el que,
desde mi punto de vista, plantea un sentido radicalmente opuesto al de la
perspectiva psicoanalítica.
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GUATTARI. Aquí comenzaría a hablar de lo que tenía preparado para hoy.

Creo que la importancia de la problemática del análisis del inconsciente no
pasa tanto por saber cómo se produjo tal fijación, tal identificación, en deter-
minado momento del desarrollo genético. Esas cuestiones sólo interesan en
la medida en que permiten discriminar cómo, en las situaciones concretas de
determinadas relaciones sociales, hay procesos de subjetivación individual
o colectiva que permanecen bloqueados, girando en falso o desarrollando
formaciones de síntoma. Un ejemplo de este tipo de síntomas en un grupo,
es la burocracia, la frase hecha, aquello que llamamos en francés «langue de
bois» [«lengua de palo»], una retórica estereotipada, dogmática, de clichés.
Cuando hablo de las formaciones de deseo en el campo social, no estoy pre-
tendiendo explicar la historia o la lucha de clases con fragmentos psicológicos
(mucho menos psicoanalíticos); al contrario, se trata de captar, de aprehender,
lo más precisamente posible, cómo la subjetividad cae en un impás total, ya
sea porque es absorbida en procesos de producción de subjetividad capitalís-
tica o —lo que es igual— porque no consigue entrar en procesos de singulari-
zación. Se trata simplemente de encontrar el motivo —por el que no se consi-
gue vivir o sobrevivir en determinado lugar, en determinado momento.

El proceso analítico es como una máquina abstracta que se escurre entre las
estratificaciones sociales, entre los períodos de tiempo, entre los modos de
sensibilidad, entre aquello que llamo «universos».

La problemática del análisis de las formaciones del inconsciente incumbe a
cuestiones tan fundamentales como la del futuro de los movimientos de
transformación social, la de los modos de burocratización, o incluso al pro-
blema de la autogestión concebida fuera de los criterios de una democra-
cia formal que se revela estéril. Se trata de cuestiones que han sido dejadas
de lado. El análisis se ha vuelto una práctica sectorial, fundada sobre una
concepción teórica asentada —esencialmente— en principios semióticos sin
conexión directa con las producciones subjetivas tal y como existen en nues-
tras sociedades. Sobre todo si tomamos en consideración la evolución de las
formas de organización social, y que las modernas formas de producción
implican cada vez más la manipulación, la producción de subjetividad,
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como elemento esencial. Hoy existen componentes maquínicos que tienen
una importancia considerable en el campo de las máquinas de información.
Tales componentes constituyen una suerte de materia prima de la propia
textura de nuestras sociedades. Y son componentes que no pueden ser com-
prendidos desde teorías como las del significante, tal y como fue elaborada
y puesta en circulación en la situación lacaniana y postlacaniana.

5. Más allá del complejo de infraestructura

a) El inconsciente freudiano

[Extractos de la conferencia de Guattari «Las energéticas semióticas», Coloquio en Cerisy
(Francia, junio de 1983)].

Evocaré el golpe de genio —para no decir el golpe de locura— que llevó a
Freud a inventar una energética semiótica cuyas primeras teorizaciones, a
pesar de su carácter ingenuamente cientificista, fueron —finalmente—
menos reduccionistas que aquellas que desarrolló más tarde, en el contexto
de la institucionalización del psicoanálisis.

Una de las mayores ambiciones de Freud consistía en «descubrir qué
forma asume la teoría del funcionamiento mental cuando en ella introduci-
mos la noción de cantidad, una suerte de economía de las fuerzas nervio-
sas…»15 Es una paradoja que sus primeros modelos de aparato psíquico,
completamente impregnados del vocabulario psicofísico de Fechner y de las
concepciones «fisicalistas» de Helmholtz y de Brücke —con frases del tipo
«la tensión sexual física por encima de cierto nivel despierta la líbido psíqui-
ca que induce al coito…»16—, hayan sido elaborados en el mismo momento
en que se lanzaba a explorar los «abismos» del inconsciente. ¿Cómo es posi-
ble que presupuestos tan mecanicistas hayan podido coexistir con sus nue-
vos métodos de lectura del discurso de la histeria, de los sonidos, de los lap-
sos, de los chistes, cuya audacia —y gratuidad, es preciso reconocer— sólo
tuvo equivalentes en el dadaísmo y en el surrealismo? Veamos, por ejemplo,
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el siguiente pasaje de la Interpretación de los sueños: «Insisto en que para ana-
lizar un sueño sea abandonado todo tipo de juicio fundado sobre algún
grado de certeza y que, a su vez, se tenga total certeza de que un hecho de
esta o de aquella especie pueda haberse producido en el sueño».17

Sin duda, la construcción cientificista de la que Freud nunca se libró,18 tuvo como
función principal inmunizarlo contra las rupturas de sentido, demasiado brutales, a
las que se exponía, no sólo debido a su escucha de la neurosis sino también al autoa-
nálisis. Sea como sea, y aunque no mantuvo en sus modelos ulteriores interac-
ciones tan directas entre los flujos energéticos y la vida psíquica inconsciente,
seguimos encontrando en la base de sus diversos edificios teóricos dispositi-
vos que entrelazan componentes energéticos e instancias de representación
mental, de manera cada vez más metafórica pero también cada vez más insi-
diosa. El llamado modelo del primer tópico propone el engendramiento del
inconsciente a partir de una dinámica de represión de las representaciones
ligadas a un curioso tipo de pulsiones, que asocian dos niveles:

1. Uno, somático, que pone en juego una «presión» energética de natura-
leza no muy definida, que parece ser de orden bioquímico. Esta presión
tiene su «fuente» en zonas de excitación calificadas de erógenas, y su
«meta» respondería a un principio de constancia que tiende a asegurar
una homeóstasis de las tensiones engendradas por dichas excitaciones.

2. Otro, psíquico, que articula hechos de lenguaje, representaciones de
objeto; fantasmas, relaciones intersubjetivas al «objeto» de ese dis-
positivo; de tal modo que tal objeto constituye, de alguna manera,
la variable del dispositivo.

La vida psíquica, inconsciente, tal y como Freud la concibía entonces, no cae
bajo la dependencia total de una causalidad pulsional, incluso cuando per-
manece anclada en una energética física. En cambio, debido a las distorsio-
nes que el «proceso primario» le hace sufrir (dislocamiento, condensación,
determinación múltiple, alucinación), es capaz de imprimir en la libido
diversos tipos de inhibición, de desvíos, de sublimaciones. En realidad, en esa
etapa de la teoría es bastante difícil captar con precisión los puntos de engaste
entre las fases somáticas y psíquicas de la pulsión. No se sabe exactamente si
ese curioso misil está destinado a permanecer plantado en el terreno somático,
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contentándose con emitir afectos y perturbaciones en el cielo de las represen-
taciones, o si por el contrario, es ya parte integrante del mundo psíquico donde
está llamado a transformarse. Sin embargo, para Freud lo esencial no estaba
ahí. Lo que le importaba era establecer vías de paso entre la libido sexual y los efectos
de sentido. Nunca renunció a esto, incluso cuando procuró un fundamento cos-
mológico al inconsciente —a partir de los paradigmas dualistas: vida-muerte,
amor-discordia, orden-desorden—; nunca renunció a su hipótesis inicial de una
energía cuyos efectos serían al mismo tiempo físicos y psíquicos.

Con el «segundo tópico» freudiano, las metáforas energéticas se van des-
vaneciendo en provecho de modelos más antropomórficos,19 y el movimiento
psicoanalítico nunca termina de someter el concepto de energía libidinal a los más
diversos tratamientos, para intentar dominar el escándalo teórico del que es porta-
dor. No evocaré aquí sino su última metamorfosis bajo la égida del estructu-
ralismo lacaniano. Se trata nada menos que de su liquidación casi total bajo
la forma de cadena significante. Desde sus primeros escritos Lacan se dis-
tanció de la metapsicología freudiana. Primero afirmó que la libido no era
más que un sistema de notación energética.20 Luego, reduciendo la propia
termodinámica a apenas un juego de significante,21 llegó a denegar incluso
su carácter de flujo, para hacer de ella un «órgano» de la pulsión22 que a su
vez se metamorfoseaba en «tesoro del significante».23 Pero esa libido, «órgano
de lo incorporal», comparada en otra parte con una lámina que se volatiliza,24
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19 «… el campo intrasubjetivo tiende a concebirse según el modelo de las relaciones intersub-
jetivas y los sistemas se representan como personas relativamente autónomas en la persona
(…) En la misma medida, la teoría científica del aparato psíquico tiende a aproximarse a la
forma fantasmática en que el sujeto se concibe a sí mismo y quizás incluso se constituye».
Laplanche J. y Pontalis, J.B. Vocabulaire de la psychanalyse. París, PUF, 1973, «Topique», p. 488
[ed. cast.: Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, Labor, 1993, p. 434].
20 «Comme concept énérgetique, au contraire, la libido n’est que la notation symbolique de l’é-
quivalence entre les dynamismes que les images investissent dans le comportement», en
Lacan, Jacques, «Au-delà du ‘principe de réalité’», intervención en el Congreso de Marienbad
en 1936, en Écrits. París, Seuil, 1960, p. 91. 
21 «La energética no es más que el revestimiento del mundo de la red de significantes, a pesar
de lo que piensan los ingenieros en sus corazones ingenuos». Anotaciones hechas por Guattari
del Seminario de Lacan, 14/01/1970.
22 «… la libido debe concebirse como un órgano en los dos sentidos del término, órgano-parte
del organismo y órgano-instrumento». Le séminaire -Livre XI- Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse, París, Seuil, 1973; cap. XV, p. 171. Y también en: «Subversion du sujet et dialecti-
que du désir», en Écrits, París, Seuil, 1960; p. 817 y «Position de l’inconscient», en Écrits, p. 848.
23 Écrits, París, Seuil, 1960, p. 817. 
24 Le séminaire -Livre XI- Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris, Seuil, 1960; cap. XV,
p. 179 y «Position de l’inconscient», en Écrits. París, Seuil, 1960; p. 851. (El término original, lamelle,
fue traducido como «lâmina» en la edición brasilera del Seminário -Livro 11- y por «lamínula» en la
edición brasileña de Escritos. Suely Rolnik optó por esta última solución para la edición brasileña del
presente libro. En la traducción del mismo al español se adoptó el término «lámina»).



inmortal y asexuada como las amebas, que también califica de «omelet»,25 no
fue totalmente privada de su estatuto energético, decididamente sacrosanto.
Sin embargo, parece ser que se trataba de una energía bastante particular, ya
que era susceptible —como nota Lacan— «de una cuantimetría tan fácil como
inútil de introducir en teoría, pues sólo son reconocidos en esa energía algunos
quanta de constancia». Y, agrega Lacan, «su color sexual, a la vez formalmente
mantenido por Freud e inscrito en lo más íntimo de su naturaleza, es color de
vacío: suspendido en la luz de un intervalo».26

b) El inconsciente esquizoanalítico

El término «inconsciente» sólo es mantenido aquí por conveniencia. El
campo del esquizoanálisis sobrepasa con mucho lo que los psicoanalistas
consideran su campo, a saber:

1. Una performance oral individual, basada generalmente en un modo
familiarista de la subjetividad, en el contexto de las sociedades indus-
triales «desarrolladas».
2. Manifestaciones afectivas circunscritas al espacio debilitado de la cura.

El esquizoanálisis, por el contrario, hace un esfuerzo de movilización de las forma-
ciones colectivas y/o individuales, objetivas y/o subjetivas, de los devenires humanos
y/o animales, vegetales, cósmicos… Se interesa por diversificar los medios de semioti-
zación y rechaza cualquier centramiento de la subjetividad en la persona
supuestamente neutra y benévola de un psicoanalista. Abandona, así, el terreno
de la interpretación significante para explorar los agenciamientos de enunciación, que
concurren en la producción de «afectos subjetivos» y «efectos maquínicos»
(me refiero a todo aquello que implica una vida procesual, una problemática
que se aparta de las redundancias estratificadas, un phylum evolutivo cual-
quiera que sea su naturaleza: biológica, económica, social, religiosa, estética).

¿Eso significa que cualquier perspectiva de evaluación y de prescripción
científica está definitivamente descartada en este campo? ¿Es posible conce-
bir la reconstitución de un modelo de inconsciente que renuncie al paráme-
tro libidinal oculto (que, de hecho, escapaba a cualquier prueba concebible
de falsificabilidad), sin dejar por eso de conferir un estatuto de pleno derecho
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a las «energéticas» (en plural) físicas, biológicas, sexuales, sociales, económi-
cas? En sí misma, la hipótesis de una «descarga» energética asociada a cada
operación psíquica no era absolutamente insensata. Sólo era legítimo des-
confiar de ella en tanto inducía a la exportación de conceptos termodinámi-
cos fuera de su campo original de validez, conceptos que habían sido esta-
blecidos de tal modo que excluían los «objetos incorporales» y los «procesos
disipativos»,27 propios de la vida orgánica y psíquica. La universalidad de
los principios de convertibilidad y el aumento —en el tiempo— de la entro-
pía que le es correlativa, sólo se «aseguran» en un cuadro de agenciamien-
tos de enunciación técnico-científicos bien especificados. En cualquier caso,
imagino que nadie dudaría de que en la vida cotidiana, principalmente en
la vida del deseo, las «descargas» energéticas dependen más de un princi-
pio de defensa que de uno de equilibrio y de constancia.

Propongo entonces sustituir la concepción de un inconsciente funda-
do en una economía de cantidades pulsionales y una dinámica de repre-
sentaciones conflictivas, por una modelización transformacional según la cual,
en ciertas condiciones, los territorios del «yo», los «universos» de la alte-
ridad, los «complejos de flujos materiales», las «máquinas de deseo», los
agenciamientos semióticos, icónicos, de intelección, puedan engendrarse
unos a los otros. De este modo, ya no se trata de ajustarse a la forma de
las instancias, sino de acceder a las transmutaciones, a las «transduccio-
nes» de su sustancia.

Nuestra psicofísica se distancia de aquella a la que se refería Freud, en su
rechazo a considerar un sustrato material y energético único. No postula un
dualismo maniqueísta entre lo que podríamos llamar una «inercia energéti-
ca» indiferenciada y un «anima» subjetiva creadora de diferenciación. Antes
de la instauración de una materia y de una extensión asimilable a las dimen-
siones energético-espacio-temporales del mundo físico, esta psicofísica parte
de transformaciones que acontecen al mismo tiempo en los dominios más
heterogéneos que se pueda concebir. Y presupone diversas modalidades de
«transversalidad» entre tales dominios.

Otra distinción entre nuestro proyecto de cartografía —en el plano metodo-
lógico— y los «efectos» y «afectos» de las perspectivas científicas anteriores,
radica en que su cuantificación se diferencia tanto de las cuantimetrías físicas
como de las cuantificaciones lógicas tradicionales. Ya no tendrá por objeto con-
juntos cualificados de manera unívoca, es decir conjuntos cuyos elementos fue-
ron previamente seleccionados de manera exhaustiva, hasta el punto de saber
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siempre —y sin ambigüedad— si determinado elemento les pertenece o no.
Nuestras cuantificaciones se enlazan a agenciamientos que pueden ser trans-
formados radicalmente, a «esquizos» o concordancias que cambian su configu-
ración, a «reordenamientos por fluctuación»,28 a «implosiones sin apelación»,29

etc. Esa ubicuidad y multivalencia de las entidades esquizoanalíticas —ilustra-
das por el sueño, pero también por la intelección en estado naciente— perma-
necen irreductibles. «Mónadas» a la manera de Leibniz, «miríadas» en térmi-
nos de Michel Serres, esas entidades no dependen de una simple pertenencia
a «subconjuntos borrosos», susceptibles de ser «cercados» por un cálculo pro-
babilístico o modal; participan de un plano general de inmanencia que las
implica a todas en relaciones de presuposición, que a su vez serán considera-
das como niveles de consistencia energética. Pero tal vez sea preferible tomar las
cosas a la inversa, y plantear que son las fracturas que cada una de esas enti-
dades provoca en ese «plano de consistencia» lo que manifiesta niveles energé-
ticos específicos. Como sea, esas entidades intensivas, y los cuanta energéticos
relativos a la consistencia de sus interrelaciones (actuales y virtuales), sólo
serán discernidos a través de los agenciamientos complejos que las semiotizan.

Nótese cómo la semiótica en cuestión no es más un gran suburbio de la lin-
güística, como en la tradición saussuriana. Podemos imaginarla muy cercana a
la perspectiva de su fundador Charles Sanders Peirce, como una ciencia enci-
clopédica de los fenómenos de expresión, una «phaneroscopia». Además,
toma prestadas ciertas categorías de la glosemática de Louis Hjelmslev, que
preconizaba una apertura semiótica de la lingüística, ya que la concebía desde
una perspectiva fundamentalmente «inmanentista».30

[Reunión con filósofos (São Paulo, 23/08/1982)].

GUATTARI. Quiero aclarar que estoy presentando algo que no está aún crista-
lizado. Se trata de un esbozo del trabajo que Gilles Deleuze y yo estamos
desarrollando. Pero quería intentar captar más de cerca tres tipos de proble-
máticas, que yo llamaría procedimientos de eficiencia semiótica:
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28 Guattari toma prestada la noción de «reordenamientos por fluctuación» de Stengers y
Prigogine (cf. 73, 74, 83, 85, 86, 94, 107, 109).
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notas 73, 74, 83, 85, 86, 94, 107, 108). 
30 Hjelmslev, Louis, Prolegômenos a uma Teoria da Linguagem, São Paulo, Perspectiva, 1975.
Según Guattari, «a pesar de que Hjelmslev y el Círculo de Copenhague rechazaron cualquier
posible traducibilidad del sentido de los diferentes sistemas de expresión fuera de la “lengua
cotidiana”, ellos tenían como proyecto elaborar un “álgebra glosemática” que debía, de acuer-
do con su intención, diferenciarse tanto de la lingüística de las lenguas actuales, como de la
lógica “simbólica”».



1. A partir de cuándo, y cómo, un sistema semiótico cambia algo en la
realidad.

2. A la inversa, cómo una realidad puede tener un impacto semiótico;
y correlativamente, los sistemas procesuales que resultan de éste
(proceso identificado con una fórmula general de máquina en sen-
tido lato, no sólo máquinas técnicas, sino también semióticas).

3. Los modos de semiotización.

Por lo tanto, lo que me propongo abordar no es de la naturaleza de un
modelo de aparato psíquico (para retomar una vieja expresión freudiana)
con su metapsicología, sino del orden de aquello que llamo agenciamiento.
Un agenciamiento de enunciación que no retoma la dicotomía físico-psíqui-
ca, ese viejo corte que ha llevado a todo tipo de aporías en una cierta época
de la psicología: el paralelismo en la teoría de Taine entre lo fisiológico y lo
psicológico, o las oposiciones constantes entre los sistemas de excitación físi-
ca y los sistemas de representación psíquica en Freud. Es cierto que las teo-
rías estructuralistas contemporáneas en el psicoanálisis intentaron superar
ese tipo de oposición. La teoría de la pulsión en Lacan, por ejemplo, deja
totalmente de lado la antigua cuadripartición de la teoría freudiana de la
pulsión, relativa a la presión libidinal (energía sexual indiferenciada), a las
fuentes (zonas erógenas), a la meta y al objeto. En la teoría lacaniana sólo
permanece la noción de objeto, y reducida a un matema del inconsciente;
esto es, depurada de todo aquello que le daba su carácter paradójico en
Freud, por no decir provocativo o provocador (como cuando colocaba en el
corazón de las operaciones psíquicas cosas como seno, heces, penes).

Si volvemos a la problemática de la energética, del paso al acto, de la efi-
ciencia semiótica, podemos preguntarnos: ¿cuál fue su destino en las
corrientes estructuralistas existentes? Si admitiésemos que la teoría lacania-
na del significante elimina totalmente esa problemática, sería preciso acompa-
ñar todas las implicancias de tal eliminación. Si no hay más problemática ener-
gética propiamente dicha, si el concepto de libido desaparece totalmente a lo
largo de la evolución de los textos de Lacan —en provecho del significante, en
una especie de sincronía de la afirmación del concepto de significante—,
quiere decir que no hay motivos para mantener conceptos dinámicos, ni
para conservar en el centro del psicoanálisis la noción de «conflicto». Y si
suprimimos la noción de conflicto, es entonces la idea de interpretación la
que ya no se sostiene, pues la interpretación es una revelación de sentidos
ocultos que son principalmente las represiones relativas a situaciones con-
flictivas, las cuales deberán ser desbloqueadas. Gradualmente, todo el edifi-
cio psicoanalítico se derrumba. No constituye un trabajo menor constatar
qué tipo de equilibrismo permite arribar a una suerte de visión monista del
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inconsciente a partir de la noción de significante. Todo pasa a ser del orden
del significante: la pulsión, el sujeto, el falo, el «Otro». No es necesario enu-
merar todas las fórmulas. Sólo que lo que así se plantea, necesariamente, es
el problema de la legitimidad de todas las metáforas subyacentes que impli-
can una economía energética.

En esas condiciones, desde mi punto de vista, no se precisa volver a una teo-
ría general de la energética psíquica; por el contrario, se vuelve posible diferenciar
las diversas energéticas puestas en juego, lo que yo llamaría «energéticas semióti-
cas». La intención de enlazar el concepto de energía con el concepto de
semiótica presenta una aporía, una paradoja que voy a intentar defender
como pueda, a partir de la reflexión de uno de mis amigos físicos, un italia-
no, célebre por otras razones, que se llama Franco Piperno.31 Yo le pregunta-
ba si era posible concebir la existencia de movimientos, de transformación,
que no implicasen una problemática energética. Con gran tenacidad, me
contestó que eso es inconcebible. Otros físicos me respondieron lo mismo:
para ellos está claro que se trata siempre de una problemática energética. Y
si quisiéramos atenernos a la consistencia del concepto de energía, tal y
como es manipulado por sus administradores, es impensable que pueda
haber un movimiento —cualquiera que sea, una traslación, un ordenamien-
to, un efecto, una distorsión, una transformación cualitativa— que no impli-
que una problemática energética.

MIRIAM CHNAIDERMAN. ¿Dónde está la semiótica ahí? ¿Por qué una «semió-
tica energética»?

GUATTARI. En cualquier sistema de transformación semiótica existe la noción
de movimiento. En la concepción transformacional de Chomsky, por ejem-
plo, existe la idea de transformación, que permite postular —a priori— que
hay una energética por inventar. Es obvio que si tomásemos la energética
termodinámica, y las consecuencias de su segundo principio —que será pre-
ciso cuestionar— desembocaríamos en un desorden total. Por eso me pare-
ce necesario volver a concepciones mucho más antropológicas de la energé-
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tica. Es preciso pasar de una energética general, que sólo existe en el nivel
conceptual científico manipulado por los físicos, a la idea de que hay tantas
estratificaciones energéticas, tantas bioenergéticas, como universos de orde-
namiento, de valorización, de dimensiones cualitativas. Es decir, la conver-
sión de energía no implica en absoluto que no haya un nivel específico de
energías cinéticas, potenciales, químicas, biológicas, cada una con su globa-
lidad, la cual define exactamente su esfera de posibles. Esa esfera de posi-
bles es la que yo vinculo a la noción de «universo».

Por lo tanto, propongo abolir el concepto de equivalentes energéticos genera-
les, del mismo modo que el concepto de libido. En contrapartida, propongo
intentar captar esferas de funcionamiento específicas, habitadas por siste-
mas de codificación, sistemas semióticos, que permiten eludir los equiva-
lentes generales en el paso de un sistema a otro y sustituirlos por verdade-
ras vías de paso. El segundo recorte es de proceso, los procesos maquíni-
cos que organizan la combinación de los efectos (combinación entre los
diferentes sistemas de «efectuación», que produce máquinas concretas) y
los procesos de «afectación» que son, por ejemplo, la propia afectación en
un punto de subjetivación.

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. Tengo una pregunta, quizás un poco imbécil, pero que voy a
plantearla igual. Es respecto al espacio cada vez mayor que la concepción de
lenguaje de Hjelmslev viene ocupando en la obra de ustedes. Si en el Anti
Edipo esa concepción ya tenía un lugar importante, en Mil mesetas ocupa un
espacio mayor. Y por lo que usted estuvo diciendo aquí, se nota que las
nociones de contenido y de expresión —que son en algún sentido nociones
de lenguaje— están volviéndose centrales. Mi pregunta tal vez sea un tanto
perversa: si ustedes dicen en Mil mesetas que el inconsciente no tiene nada
que ver con el lenguaje —en respuesta a Lacan que también buscó esquemas
en la lingüística—, ¿por qué entonces todo ese espacio para Hjelmslev?

GUATTARI. No pienso que sea así, Hjelmslev nunca fue verdaderamente un
lingüista ni para nosotros, ni para nadie. Nos interesó como filósofo del len-
guaje: la problemática de Hjelmslev es la de la expresión. Pensándolo bien,
podríamos transponer tu frase ipsis literis al spinozismo: ¿por qué Spinoza
tiende a tomar una importancia cada vez mayor en nuestras referencias?
Creo que, de algún modo, Hjelmslev prolonga a Spinoza en lo que respec-
ta a la problemática de la expresión, ya que fue él quién planteó la cuestión
de las semióticas en una concepción muy abierta. En Hjelmslev hay una
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perspectiva profundamente destructiva de los sistemas lingüísticos y de las
semióticas que reducen todo al significante. Por otro lado, creo que la pro-
blemática de la expresión en Hjelmslev apenas es uno de los términos de la
articulación, que —en rigor— no se sitúa sólo en torno a la pareja expresión-
contenido; ya que esa, en realidad, se opone a los tres órdenes: la materia,
la sustancia y la forma. Y si el modelo hjelmsleviano tendía ya a librarse de
la oposición significado-significante —al volverla más compleja, con sus
seis categorías expresión-contenido, cruzadas con materia-sustancia de
expresión—, nosotros la volvemos más compleja aun. Agregamos un fac-
tor multiplicador al conjunto del sistema, al introducir la oposición entre
los modos de codificación —los modos de expresión que dependen de (no
sé cómo llamar eso)... las coordenadas de universo, sistemas/no-sistemas
incorporales, devenires territoriales, devenires sensibles, devenires cualita-
tivos, devenires valor…
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DESDE MI PUNTO DE VISTA, es preciso tener mucho cuidado con las referencias
a las nociones energéticas —tales como fuerza vital, emoción o incluso la pro-
pia energía— tan en boga en los últimos tiempos, ya que son nociones que
siempre intentan «arrastrar» la economía del deseo hacia una especie de infra-
estructura, instintiva o pulsional, estableciendo una dicotomía maniqueísta
entre un supuesto indiferenciado y un supuesto diferenciado. Parece mucho
más ventajoso partir de una teoría que considere el deseo como parte inmediata de la
naturaleza de los sistemas maquínicos altamente diferenciados y elaborados.

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. En Mil mesetas, multiplicáis las alertas, las recomendaciones de
prudencia, etc. Existiría una suerte de viaje que se haría paso a paso en el
libro y, al mismo tiempo, se estaría corriendo el riesgo de no poder conti-
nuar, de ser absorbido por el propio viaje. Por lo tanto, me gustaría saber si,
aunque se esté corriendo el riesgo de ser absorbido por el viaje, hay lugar
para la prudencia; y, en que medida las precauciones no falsearían el viaje.
Yo esperaba que desarrollaseis esa cuestión en el texto, no como instrucciones
de uso, sino como algo que esclareciese la propia cuestión de la prudencia.

Quería hacer una observación: las cuestiones que planteo son personales,
dado que constituyen una trayectoria propia, que se cruza con vuestra tra-
yectoria, es decir, con vuestra trayectoria escrita en cierto momento. Y es
partir de ese cruce desde el que planteo estas cuestiones.

GUATTARI. Haces una especificación importante, porque el viaje del cual
estamos hablando, no es absolutamente «el viaje», en el sentido del «trip»
americano, con el cuasi místico trasfondo que ha tomado esta noción, por
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ejemplo, en toda la nueva cultura. En lugar de viaje, hablaría, de un modo
más prosaico, de proceso. No existe, desde mi punto de vista, un nivel indi-
ferenciado de la subjetividad. La subjetividad es siempre tomada en rizo-
mas, en flujos, en máquinas, etc.; está siempre altamente diferenciada, es
procesual. Por lo tanto, una iniciativa, pongamos, esquizoanalítica, un agen-
ciamiento creador, productor de sentido, productor de actos, productor de
nuevas realidades, es algo que conjuga, asocia, neutraliza, monta otros pro-
cesos. Pero los efectos no son necesariamente acumulativos. Los procesos
pueden apoyarse unos en otros para llegar a territorios muertos.
Desgraciadamente es lo que suele ocurrir, lo que sucede frecuentemente en
la economía conyugal, en la economía doméstica. Dos personas están impli-
cadas en un proceso amoroso y ese proceso acaba desembocando en una
obturación territorial, que neutraliza cualquier posibilidad de riqueza
(incluido el deseo sexual), todas las aperturas. Lo mismo puede ocurrir en
todos los otros modos del proceso de expresión.

En este sentido podemos hablar de prudencia. No para hacer de ella una
categoría moral general. La cuestión de la prudencia aparece, precisamente,
como reacción a las mitologías espontaneístas de ciertas épocas: no tiene
nada que ver con «cualquier cosa», con la improvisación, con el «libérese»,
con el «disfrute su cuerpo», etc. Tiene mucho más que ver con la idea de
tomar en consideración tanto la riqueza como la precariedad de esos proce-
sos. Podríamos citar muchos ejemplos. He puesto el ejemplo del grupo femi-
nista en Lotta Continua: un proceso de singularización —el del feminismo—
hace explotar un movimiento. Pero igualmente podemos citar el ejemplo de
los procesos creativos ligados a la droga. Es verdad que el LSD —la droga
en general— puede desarrollar procesos perceptivos, procesos semióticos
enriquecedores, cuando se agencian con un personaje como Henri Michaux.
Desgraciadamente los agenciamientos como el de Henri Michaux no son tan
frecuentes, y perfectamente se pueden dar fenómenos de implosión, de neu-
tralización, de impotencia o, pura y simplemente, fenómenos de agujero
negro. El fascismo puede ser también considerado, independientemente de
todas las determinaciones sociales y políticas, como la expresión de una acu-
mulación, de una bola de nieve de microfascismos. Decir esto implica dife-
renciar el fascismo de otras formas de totalitarismo, de los totalitarismos
neutros. El fascismo, por el contrario, es un totalitarismo hiperactivo.

En definitiva, la economía del deseo puede también desembocar en fenó-
menos de catástrofe, de agujero negro.
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[Reunión en la sede del «Grupo de Acción Lésbico-Feminista» (São Paulo, 02/09/1982)]. 

PREGUNTA. ¿No cree que en la actualidad el problema pasa por no tener
espacio alguno para la emoción?

GUATTARI. Me gustaría hacer dos observaciones al respecto de la cuestión de
la reconquista de la emoción: por un lado, es verdad que la producción de
afecto, la producción de emoción limitada a aquello que conviene a una cier-
ta funcionalidad del sistema es propia de la subjetividad capitalística (basta
preguntar a los indios de América, o a los africanos, por ejemplo, qué piensan
de los blancos; constataremos que muchas veces describen a los blancos como
una especie de cadáveres ambulantes). Pero, por otro lado, a mí me parece
completamente absurdo pensar que, en contrapartida, sea posible reconquis-
tar emociones en aquello que sería su estatuto originario. Esto tiene que ver
con la gran mitología de posguerra, que se desarrolló en torno a cierta concep-
ción de la etnología, del jazz, etc. —tiene que ver con cierto tercermundismo.

Considero preferible elaborar lo que usted llama emoción, y yo llamaría
afecto, en función de los agenciamientos de producción de subjetividad,
hoy. Por ejemplo: un material que es el resultado de modernas tecnologías,
como el walkman, puede ser interpretado de diferentes maneras. Podríamos
decir que se trata de un instrumento de sujeción de jóvenes a las músicas y
a las tecnologías dominantes, o de una suerte de droga estético-tecnológica.
Pero también podríamos considerarlo como la invención de otro universo
musical, de otra percepción.

MARIA TEREZA AARON. Es como el hilo musical de los ascensores, la música
mecánica, en pocas palabras la muerte de la música. Incluso existen radios
que sólo tocan música para ascensores.

GUATTARI. No estoy de acuerdo con que eso sea la muerte de la música.
Usted está opinando desde el punto de vista del contenido de la música,
mientras que yo estoy intentando hablar de la mutación de los afectos. En
diferentes etapas tecnológicas hay diferentes tipos de afectos musicales, o de
afectos de imagen, sea cual sea su contenido, su mensaje.

[Entrevista de Pepe Escobar para el «Folhetim», Folha de São Paulo (São Paulo, 05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. Instintivamente —considerando la distancia que, para tantos
hombres, separa todo el posible esplendor de la miseria que nos es reserva-
da—, los adolescentes parecen ser los primeros en reconocer esa situación
e intentar enfrentarla con sus armas. En ciertos círculos culturales se habla
bastante del saber afectivo, que no pasa por el lenguaje o por la razón, a
través del cual los adolescentes se expresan principalmente. 
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GUATTARI. Pienso que existen múltiples elementos de expresión que no
pasan por el lenguaje tal como es fabricado por la escuela, por la universi-
dad, por los medios de comunicación de masas y por todas las formaciones
de poder. La expresión del cuerpo, la expresión de la gracia, la danza, el ries-
go, la voluntad de transformar el mundo, de circular, de codificar las cosas
de otro modo, son lenguajes que no se reducen a pulsiones cuantitativas,
globales. Constituyen la diferencia. Las generaciones jóvenes, en su modo
de ver, sentir y expresar, tienen cadenas semióticas, sistemas cada vez más
elaborados. Mi abuelo, cuando hablaba por teléfono, no se sentía cómodo.
Yo tampoco, cuando tengo uno de esos gadgets tecnológicos en las manos.
Para chicos de cinco o seis años de edad eso no es un problema. Es decir,
estas formas de lenguaje afectivo no son algo parecido al buen salvaje o al retorno a
la naturaleza de Rousseau. Vea como hoy, en la vieja Europa, existe un corte
radical entre la generación que después de la guerra literalmente se zambu-
lló con pasión en el cine, en la tecnología, en el conocimiento del jazz, del
arte africano, y la generación universitaria que le siguió. Hay otro lenguaje,
otra manera de hacer cine, video, política, que se corresponden con la posi-
bilidad real de hacer otra cosa, algo que se libere de las etiquetas de siempre
y que no tiene nada que ver con estar haciendo algo más primitivo. Las posi-
bilidades abiertas son infinitas, incluso a nivel político. Mi hijo hace política
armando radios libres —una técnica altamente especializada— y tocando la
guitarra. En Nueva York, por ejemplo, las cosas suceden ya desde ese punto
de vista al que usted se refería, desde el conocimiento afectivo, el nivel de la
sensibilidad inherente a la relación bajo una percepción inmediata. En Francia
los medios llamados culturales producen tedio, no hay riqueza de ningún
tipo. Pienso que, por el contrario, en Brasil y en otros países, asistimos a la
emergencia de un nuevo tipo de posible, que naturalmente es recuperado,
encuadrado por las grandes formaciones de poder, por los medios de comu-
nicación de masas, etc., pero que continúa proliferando en los márgenes.

Siempre me irritó el sin sentido sobre el tema de la ciencia sin conciencia:
«Qué bueno sería si consiguiésemos colocar un pequeño suplemento de
alma en la ciencia y en la técnica», y todo ese tipo cosas… Esto no tiene sen-
tido, porque es sobre esta misma subjetividad, que se articula hacia una irre-
versible y acelerada degeneración, sobre la que los sistemas maquínicos han
podido desarrollarse. ¿Y, además, no es un poco idiota querer mejorar esa
especie humana, que es una de las más vulgares, malas y agresivas que exis-
ten? En cuanto a mí, las máquinas no me dan miedo, ya que amplían la per-
cepción y simplifican los comportamientos humanos. Tengo miedo cuando
son reducidas al nivel de la estupidez humana.
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No soy postmoderno. No creo que los progresos científicos y tecnológicos vengan
necesariamente acompañados de un reforzamiento de lo esquizo en relación con los
valores de deseo, de creación. Pienso, por el contrario, que es preciso utilizar las
máquinas, todas las máquinas —concretas y abstractas, técnicas, científicas,
artísticas—, para hacer algo más que la revolución en el mundo: ese algo
más es recrearlo de punta a punta.

Estoy enteramente a favor, evidentemente, de la defensa del medio
ambiente. La cuestión no es ésa. Es preciso admitir que la expansión técni-
co-científica tiene un carácter irreversible. La cuestión consiste en operar al
nivel de las revoluciones moleculares y molares que puedan cambiar total-
mente sus finalidades, ya que —es preciso repetir— ese cambio no tiene
por qué tener obligatoriamente el carácter catastrófico con el que se ha ini-
ciado. El carácter cada vez más artificial de los procesos de producción
subjetiva podría muy bien asociarse a nuevas formas de sociabilidad y de
creación. Es ahí donde se sitúa ese «cursor» de las revoluciones molecula-
res del que estoy hablando sin parar, corriendo el riesgo de reventar los
tímpanos de mis amigos.

Está bien que se diga que las ideas vienen del cuerpo, pero entonces sería
necesario explicar que viene a ser «el cuerpo». Podríamos decir, en cierto
modo, que el lenguaje viene del cuerpo, en la medida en que hablamos con
la boca. Pero el lenguaje no es un fenómeno biológico en tanto tal y si toma-
mos otros ejemplos —como la sensibilidad, la relación con el mundo, etc.—
vemos que éstos no brotan de ese cuerpo convertido en planta. Si así fuese,
la historia no estaría en el punto en el que se encuentra: si ese tipo de pro-
blema pudiese ser resuelto simplemente «cultivando su jardín», como decía
Voltaire, consideraríamos una lógica de transformación histórica de la natu-
raleza completamente diferente de aquella que presenciamos.

Sería preciso reflexionar más, quizá, sobre esta noción de cuerpo. Las cosas,
en las sociedades industriales «desarrolladas», son representadas como si
tuviésemos un cuerpo, pero esto no es algo tan obvio. Pienso que nos atri-
buyen un cuerpo, que producen un cuerpo para nosotros, un cuerpo capaz
de desarrollarse en un espacio social, en un espacio productivo, y del cual
somos responsables. Existen otros sistemas antropológicos donde esa
noción de cuerpo individuado no funciona del mismo modo; por el contra-
rio, en esos lugares, la propia noción de cuerpo, de cuerpo natural no existe
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como tal. El cuerpo arcaico, por ejemplo, nunca es un cuerpo desnudo, siem-
pre es el subconjunto de un cuerpo social, atravesado por las marcas del
socius, por los tatuajes, por las iniciaciones, etc. Ese cuerpo no comporta
órganos individuados: él mismo es atravesado por las almas, por los espíri-
tus que pertenecen al conjunto de los agenciamientos colectivos.

Ya en nuestras sociedades, las grandes fases de iniciación de la infancia a los
flujos capitalísticos consisten, exactamente, en interiorizar la siguiente noción
de cuerpo: «Usted tiene un cuerpo desnudo, un cuerpo vergonzoso, usted
tiene un cuerpo que ha de inscribirse en cierto tipo de funcionamiento de eco-
nomía doméstica, de la economía social». El cuerpo, el rostro, la manera de com-
portarse en cada detalle de los movimientos de inserción social es siempre algo que tiene
que ver con el modo de inserción en la subjetividad dominante. Y cuando el cuerpo
surge como tal —por ejemplo como problemática neurótica, como problemáti-
ca de angustia o como problemática amorosa, lo que por otro lado, frecuente-
mente, es la misma cosa—, nos encontramos en una encrucijada, en la articu-
lación entre, por un lado, los agenciamientos potencialmente productivos de
un posible singular y, por otro, los agenciamientos sociales, equipamientos
colectivos que esperan cierta adaptación normalizadora.

[Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis (Río de Janeiro, 10/09/1982)]. 

JOSE M. MURARO. Hicimos una investigación sobre cuerpo y clase social en
Brasil, más específicamente sobre la sexualidad femenina en diferentes cla-
ses sociales. Entrevistamos a personas de la gran burguesía (personas ricas,
gestores del mercado financiero, propietarios de la industria y del comer-
cio), a campesinos, personas que no viven en el modo de producción capita-
lista, personas que hacen circular simples mercancías de consumo, en la
Zona da Mata, en Pernambuco. Entrevistamos también a obreros y obreras
de las cadenas de montaje de São Paulo. Quiero plantear que la noción de
cuerpo que encontramos en esas tres clases sociales es radicalmente diferen-
te. Existe una patología de clase, un polo paranoico en la clase dominante y
un polo dividido, esquizofrénico, en la clase obrera, por ejemplo.

GUATTARI. Quiero agradecerte tu intervención por enriquecer el debate con
esos datos. Sin embargo, no estoy tan seguro de que las clases sociológicas
que has tomado como referencia sean completamente pertinentes. La proyec-
ción de nociones como la esquizofrenia sobre esas categorías no me parece
muy evidente. Me pregunto si esa tripartición que propones no debería ser
cotejada, por ejemplo, con la consideración de las franjas de edad y con las
variables que operan a nivel de las pertenencias étnicas. Otro cuestionamiento
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consistiría en distinguir no sólo las zonas urbanas de las zonas rurales, sino
también todas las zonas que no pueden ser clasificadas en ninguno de esos
dos elementos. Sistemas urbanos que no son ciudades y sistemas rurales que
no son rurales —como es el caso, por ejemplo, de esas inmensas zonas de
favelas, tan comunes en América Latina. A eso se agrega el hecho de que cier-
tos equipamientos capitalísticos se encuentran implantados, efectivamente,
a través de esas clases sociológicas —en la instauración, por ejemplo, de los
sistemas sanitarios, de los sistemas educacionales, de los medios de comu-
nicación de masas, etc. Pienso que si no rechazamos las categorías demasiado sim-
plistas del punto de vista sociológico corremos el riesgo de encontrar, a nivel de los
agenciamientos, sólo lo que funciona según ese sistema de categorización. Tales sis-
temas de categorización apenas deberían servirnos como medio de discerni-
miento de lo que son los agenciamientos reales. Esta perspectiva metodoló-
gica es, por lo tanto, inversa de aquella que relaciona los elementos descrip-
tivos con las categorizaciones sociológicas.

Al restringir las cuestiones relativas al deseo en el campo social a una
problemática como la de la sexualidad y a una técnica particular, como
la sexología (y, por qué no, también a psicoterapia familiar, a psicotera-
pia de grupo, en fin a las mil tecnologías de esa naturaleza que prolife-
ran en este momento), me parece que dejamos escapar lo esencial. Si
Gilles Deleuze y yo decidimos no hablar de sexualidad y sí de deseo, es
porque consideramos que los problemas de la vida, de la creación, nunca
son reductibles a funciones fisiológicas, a funciones de reproducción, o a
alguna dimensión particular del cuerpo. Éstos siempre implican elemen-
tos que están más allá del individuo —en el campo social, en el campo
político— así como elementos que están del lado del individuo. Tales ele-
mentos no son tan fáciles de captar como pensaron los psicoanalistas con
su noción de complejos estereotipados, estructuras generales, universa-
les. Desde esta perspectiva, del lado del individuo y del cuerpo, existen
singularidades complejas que no pueden ser rotuladas.

[entrevista de Pepe Escobar, inédita (São Paulo, 26/08/1982)].

PEPE ESCOBAR. ¿Qué piensas de la liberalización sexual como normalización
de la sexualidad?

GUATTARI. En todas las sociedades, la sexualidad es normalizada. Eso no es
ninguna novedad. Lo que interesa es la manera en la que es utilizada, incor-
porada, en la constitución de la fuerza colectiva de trabajo, en la producción
de consumidores, en el conjunto de los sistemas de producción inherentes al
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capitalismo. Antes la sexualidad era reservada al dominio privado, a las ini-
ciativas individuales, a los clanes y a las familias. Ahora, la máquina de desear
es una máquina de trabajar. En ese nivel los flujos de deseo encuentran reser-
vas con capacidad de expresar rebeldía. Y el sistema actúa sobre éste de
manera preventiva, como una compañía de seguros.

Micropolítica. Cartografías del deseo326



EL DESEO AMOROSO NO TIENE NADA QUE VER CON LA BESTIALIDAD o con una pro-
blemática etológica cualquiera. Cuando éste asume esa forma estamos ante
algo que pertenece precisamente a la naturaleza del tratamiento del deseo
en la subjetividad capitalística. Hay cierto tratamiento serial y universalizante
del deseo que consiste precisamente en reducir el sentimiento amoroso a esa suerte
de apropiación de lo otro, apropiación de la imagen del otro, apropiación del cuerpo
del otro,  del devenir del otro, del sentir del otro. Y a través de este mecanismo de
apropiación se produce la constitución de territorios cerrados y opacos,
inaccesibles precisamente a los procesos de singularización, ya sean del
orden de la sensibilidad personal o de la creación, ya del orden del campo
social, de la invención de otro modo de relación social, de otra concepción
del trabajo social, de la cultura, etc.

Las luchas a veces terribles de la neurosis, de la conyugalidad, que hacen
que los sentimientos amorosos más promisorios caigan, ocasionalmente, en
territorios infernales, participan del campo de las revoluciones moleculares.
Esto puede parecer un tanto fantasioso si partimos de la idea del psicoaná-
lisis de que los fenómenos que éste llama superego pertenecerían a una ins-
tancia intrapsíquica. Pero si consideramos tales fenómenos en realidad
como parte de cierta micropolítica de la subjetividad, entenderemos por qué
esas relaciones de tipo edípico, que he mencionado, son micropolíticas espe-
cíficas y no la encarnación de modelos pretenciosamente universales.

6. Amor, territorios de deseo
y una nueva suavidad
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[entrevista de Pepe Escobar, inédita (São Paulo, 26/08/1982)].

PEPE ESCOBAR. ¿Aún es posible para dos personas vivir juntas? ¿Reconstruir la
estructura o la secuencia de estructuras de una relación? ¿Mantener contra las
presiones una suerte de anarquismo interpersonal que se renueve creativamente?

GUATTARI. Yo no creo que la libertad sea la anarquía. Es verdad que la vida
de pareja tiene algo de totalmente controlado. Para un asalariado, por ejem-
plo, es prácticamente imposible mantenerse solo; debe haber por lo menos
un salario más —y para eso es indispensable mantener la vida de pareja.
Pero la vida de pareja no se reduce a eso. Aún puede constituir una manera
de entender el mundo enteramente original.

PEPE ESCOBAR. ¿El familiarismo continua siendo una droga barata?

GUATTARI. En muchos casos, la mujer se convierte en una sierva, una especie
de asistente del sector promocional del marido. Es el caso típico de los fun-
cionarios burocráticos. Pero no interesa avalar moralmente ese tipo de fenó-
meno. No interesa despreciar a personas que toman drogas para protegerse
—sean drogas conyugales o no. Lo importante es que en toda situación per-
manece —en principio metodológicamente— la posibilidad de intentarlo.

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. La forma que usted y Deleuze han encontrado para trabajar jun-
tos me recuerda un poco a Montaigne y La Boétie, y a lo que Montaigne
decía sobre su relación con La Boétie: «Si me preguntasen por qué lo amaba,
diría: porque era él; porque no era yo». A partir de eso la cuestión que le
planteo es si para no caer en un agujero negro no es esencial que haya alguien
con quien se pueda proseguir en el proceso. Alguien que, en cierta manera,
nos ayude un poco a mantener los pies en la tierra de vez en cuando, y a quien
nosotros también le sirvamos, de vez en cuando, de apoyo para que él no
caiga en un agujero negro. Me pregunto si personas como Lenz, Artaud,
Nietzsche, no habrán caído exactamente por estar completamente solos.

GUATTARI. Usted mismo respondió a su pregunta. Pienso que, efectivamen-
te, nunca se puede disociar los procesos maquínicos de las estructuras de
reterritorialización —para adoptar un lenguaje más complicado, sofisticado o
pedante, no sé. La cuestión de la construcción de expresión, de la construcción
maquínica —que cambia los hechos, que los actualiza, que impulsa nuevas
referencias, nuevos universos— es inseparable de la cuestión de los territorios
o de los «cuerpos sin órganos» sobre los cuales se inscriben, se marcan, se
encarnan los devenires maquínicos, los procesos incorporales. Pero es pre-
cisamente ahí donde encontramos toda la ambigüedad del territorio, de la
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desterritorialización y de las reterritorializaciones. Una pareja puede tener
(estoy convencido de eso) una productividad extraordinaria en cierto tipo de
agenciamiento y puede, igualmente, desembocar en un infierno «entre cuatro
paredes» (para retomar la expresión de Sartre), en una impotencia sistemática.

[Conversación informal (Salvador, 13/09/1982)].

MAURICIO LISSOVSKI. ¿Y esa misteriosa «nueva suavidad»1 de la que usted
habla en uno de los textos incluidos en la Revolución molecular?

GUATTARI. La «nueva suavidad» forma parte de esa cuestión que estamos
discutiendo todo el tiempo, que es la invención de otra relación —con el
cuerpo, por ejemplo—, presente en los devenires-animales. Salir de todos
esos modos de subjetivación del cuerpo desnudo, del territorio conyugal, de
la voluntad de poder sobre el cuerpo del otro, de la posesión de una franja
de edad sobre otra, etc. Por lo tanto, para mí, la nueva suavidad es el hecho
de que, efectivamente, un devenir-mujer, un devenir-planta, un devenir-ani-
mal, un devenir-cosmos pueden insertarse en los rizomas de modos de
semiotización, sin por eso comprometer el desarrollo de una sociedad, el
desarrollo de las fuerzas productivas y cosas por el estilo. Quiero decir que,
antes, las máquinas de guerra, las máquinas militares, las grandes máquinas
industriales eran la única condición para el desarrollo de las sociedades. La
fuerza física, la fuerza militar, la afirmación de los valores viriles funciona-
ban como garantía de consistencia de una sociedad. Sin ellas, la devastación
era total. Esto mismo existe aún en Rusia, en todos los países fascistas, en
EEUU, etc. Pero hoy en día, los márgenes (los Marginati), las nuevas formas
de subjetividad, también pueden afirmarse en su vocación de administrar la
sociedad, de inventar un nuevo orden social, sin que para eso tengan que
guiarse por esos valores falocráticos, competitivos, brutales, etc. Pueden
expresarse por medio de sus propios devenires del deseo.

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, septiembre de 1983)]. 

Las semióticas sexuales del dominio de la «naturaleza», de la etología animal,
son duras, crueles. Los territorios que ahí se constituyen, los grasping, están
delimitados. La nueva suavidad corresponde, por el contrario, con nuevos
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coeficientes de transversalidad, con la invención de nuevas constelaciones
de Universo (devenir-mujer, devenir-música, etc.). Tuve la impresión de que
hay algo así en Brasil. ¡Puede ser que yo me engañe y que los brasileños sean
unos machos terribles! Hay, sin embargo, cierta ternura de las entonacio-
nes… la música… De cualquier manera, se trata de un objetivo micropolíti-
co y no de un hecho objetivo.

¿Una nueva suavidad?
Suely Rolnik

¿El amor se vuelve imposible?

Ya sabemos que la familia se ha desmoronado. No es algo nuevo. De ella quedó
una determinada figura de hombre, una determinada figura de mujer. Figuras
de una célula conyugal. Pero ésta también se está «desterritorializando» a pasos
agigantados. El capital ha desvalorizado nuestra manera de amar: estamos
completamente fuera de la escena. A partir de ahí, son muchos los caminos
que se esbozan: del apego obsesivo a las formas que el capital ha vaciado
(territorios artificialmente restaurados) a la creación de otros territorios de
deseo. Nos topamos con innumerables peligros, a veces fatales.

En uno de los extremos está el miedo a la desterritorialización frente al
que sucumbimos: nos encarcelamos en la simbiosis, nos intoxicamos de fami-
liarismo, nos anestesiamos frente a toda sensación de mundo, nos endurece-
mos. En el otro extremo —cuando conseguimos no resistir a la desterritoriali-
zación y, zambullidos en su movimiento, nos convertimos en pura intensidad,
en pura emoción de mundo—, nos acecha otro peligro. La fascinación que la
desterritorialización ejerce sobre nosotros puede ser fatal: en lugar de vivirla
como una dimensión imprescindible de la creación de territorios, la tomamos
como una finalidad en sí misma. Y, completamente desprovistos de territo-
rios, nos fragilizamos hasta deshacernos irremediablemente.

Entre esos dos extremos, o esas diferentes maneras de morir, se ensayan
desgarradamente otras maneras de vivir. Y todos esos vectores de la experi-
mentación coexisten, muchas veces, en la vida de una misma persona.

En el primer caso, Penélope y Ulises —supervivientes del naufragio de la
familia— encarnan en todos nosotros, arrastrándonos hacia esa maldita sim-
biosis que nos persigue, hombres y mujeres que sólo varían su estilo. Esa
maldita voluntad de espejo. Esa sed insaciable de absoluto, de eterno. Sed
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que no nos da tregua y que nos aparta de todos los hilos del mundo —huma-
nos o no— con los que podríamos estar tejiendo territorios, tejiéndonos. En
la inmovilidad malhumorada de Penélope (que teje, pero siempre los mis-
mos hilos) o en el movimiento compulsivo de Ulises (que nada teje) está
siempre el mismo tedio, la misma impotencia, la misma angustia.

Las Penélopes tejen, pero siempre lo mismo: el amor por Ulises. Hilos,
humanos o no, no son nada para Penélope: los rechaza todos, o ni siquiera
los percibe. Su argumento es la eterna actualidad del tejido que teje para (y
con) Ulises, obra que le lleva todo el tiempo y todo su espacio. Un tejido que
cada noche deshace y que reinventa cada día. No es por gusto de tejer que
teje, sino por gusto de reproducir el tejido, la imagen de ese amor. El mundo
se vuelve así absoluto: ella y el otro (Ulises) dentro de ella. Penélopes eter-
namente condenadas a la voluntad de permanecer.

Los Ulises viajan, no tejen. Andan por todas partes sin estar en ninguna
parte. Hilos, humanos o no, no tejen, pero son pedazos-imagen de un
mundo del que Ulises intenta apoderarse en cada aventura. El mundo se
vuelve así absoluto, Ulises y el otro (todas las otras) que él penetra. Pedazos
cuyo montaje forma una imagen del mundo. Ulises eternamente condena-
dos a la voluntad de partir.

Penélope se niega a la aventura, porque en la aventura se evidencia para
ella la desterritorialización, el objeto de su pánico. Fervorosas adeptas y pro-
pagadoras, a su modo, de la fe en lo absoluto, las Penélopes no se reconocen
en la discontinuidad de los contornos y no lo reconocen como ineluctable. Y
cada vez que sienten lo discontinuo, lo consideran un mero accidente —y, en
tanto tal, pasajero— accidente atribuido a la falta de otro dentro de ellas. La
desterritorialización es traducida como sensación de estar desagregándose
mientras Ulises les falta. Y, melancólicamente, Penélope lo acusa: «Me des-
truyes con tu voluntad de ausencia».

Pero esa sensación de destrucción (en la ausencia) es indisociable de una
esperanza: la de la sensación aliviadora de reconstrucción (en su presencia)
—condición de existencia de las Penélopes. La queja de la falta de Ulises ali-
menta la esperanza de que en cada retorno él le devuelva la certeza de ser
mujer. La tan llorada amenaza de pérdida de Ulises es amenaza de una pér-
dida de sí misma; amenaza apaciguada en cada retorno de Ulises, que le
devuelve ese sí misma. Es como si para existir, ella estuviese condenada a
repetir infinitamente esa secuencia ritual que culmina con el acto de su fun-
dación como mujer. «Pero en cada retorno he de apagar lo que tu ausencia
me causó…», en cada vuelta tuya, sabré de nuevo… y de nuevo… y de
nuevo… que soy mujer. En los gemidos que puntúan la angustiada espera de
Ulises —cultivo de la simbiosis— Penélope garantiza su espejo.
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Para Ulises la evidencia de la desterritorialización —objeto de su pánico—
está en tejer. Por lo tanto, Ulises se niega a tejer. Fervorosos adeptos y pro-
pagadores, pero de otro modo, de la fe en lo absoluto, los Ulises tampoco se
reconocen en la discontinuidad de los contornos, ni la reconocen como ine-
luctable. Y cada vez que sienten lo discontinuo, lo consideran un mero acci-
dente y, en cuanto tal, pasajero. El accidente, aquí, es atribuido al exceso de
presencia del otro, que les impide el acceso a todos los otros. La desterrito-
rialización es traducida como sensación de estar siendo devorado por
Penélope. Y, fóbicamente, Ulises la acusa: «Me destruyes con tu carencia,
con tu deseo de presencia».

En este caso, inverso al de Penélope, la sensación de destrucción (en su
presencia) es indisociable de una esperanza: la de una sensación aliviadora
de reconstrucción (en su ausencia) —condición de existencia de los Ulises.
Él precisa irse para mantener a Penélope bajo la amenaza de perderlo y en
esa amenaza mantener vivo su deseo por él, deseo en el cual se refleja.
Amenazada, Penélope grita su nombre a los cuatro vientos y desde el fondo
de su desesperación le dice: «Yo no existo sin ti…», «sin ti, mi amor, yo no
soy nadie…», «me duermo pensando en ti… y amanezco pensando en ti…»,
«yo sé que voy a amarte toda mi vida…» Al oír eso, Ulises se alivia: en el
desconsuelo de ella, se consuela. Estando de nuevo seguro ahora sabe: «En
cada ausencia mía, yo existo en la espera llorosa de ella, que constato y vuel-
vo a constatar en cada vuelta». Es en ese retiro ritual, hecho de una eterna
fuga y de un eterno retorno —configuración de la simbiosis— en el que
Ulises garantiza su espejo.

Las agresivas escapadas (los viajes de Ulises) son condición de existencia
de ella. Penélope precisa, en su espera, quejarse de la «otra», —todas las
mujeres (reales o imaginarias, no hay diferencia). En esa queja, indaga:
«Espejo, espejo mío, ¿existe alguien más mujer que yo?» Y el eterno retorno
de Ulises, respuesta del espejo, hace de ella La Mujer.

La espera melancólica (el tejer y retejer de Penélope) es condición de exis-
tencia de él. En la irritación frente a la carencia de Penélope, Ulises se funda
como Hombre. Él precisa quejarse de la desesperación inconsolable de ella,
pues en esa queja certifica la permanencia del suelo que pisa, el suelo de su
perpetua reterritorialización. En realidad, en sus viajes, Ulises nunca se des-
territorializa: está siempre y solamente en la secreta tierra firme hecha del
incesante lamento de Penélope.

El pánico de Ulises ante la carencia de Penélope genera el pánico de
Penélope ante la fuga de Ulises, que genera el pánico de Ulises. Pero Ulises
nace del pánico de Penélope, que nace del pánico de Ulises…
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Él aparece como el villano de la historia, ella como la molestia: él quien
abandona y ella quien une. Pero, en realidad, los dos precisan tanto del
abandono, como de la unión: —pacto simbiótico. Ambos precisan de esta
intermitencia: en la silenciosa noche, silenciosamente, el tejido se deshace,
instaurando la amenaza de la descomposición de lo junto —y, consecuente-
mente, de cada uno de ellos, indisociables en esta unión. A la luz de la maña-
na, los hilos, visiblemente, se tejen. En esa alternancia, lo que se busca es
estar seguro de que la trama de ese drama perdure. Es preciso ver para creer
infinitas veces. Repetir sin parar el peligro de desarticularse, para certificar
lo eterno y absoluto de esa trama.

Penélope controla el tiempo: teje la trama de la eternidad. Ulises contro-
la el espacio: monta la imagen de la totalidad. Dos estilos complementarios
del deseo de absoluto: inmovilidad tibia y melosa, movilidad fría y seca. La
misma esterilidad. Una sola neurosis: equilibrio homeostático. Miedo a
vivir. Voluntad de morir.

Penélope y Ulises somos todos —con diferentes matices en cada momen-
to. Más allá de eso, no es siempre el mismo Ulises el que Penélope espera
que vuelva; no es siempre la misma Penélope la que Ulises abandona al par-
tir —varían, y cada vez más. Mientras tanto, la escena es siempre la misma:
hay siempre una mujer que desempeña a Penélope para él, siempre un hom-
bre que desempeña a Ulises para ella (o viceversa). Remanentes activos de
una familia desaparecida, que reproducimos artificialmente bajo las más
variadas formas. Reterritorialización, eterna condena a «hacer escenas» en
familia, maneras y maneras de reiterar que un día «esto» se volverá entero.

Pero un día, el Ulises —presente en cada uno de nosotros, hombres y
mujeres— sale de la escena: se separa definitivamente de Penélope. No vol-
verá nunca más. Superado el miedo, ya no precisa de espejo en la espera de
ella, ni en la de nadie: se entrega de cuerpo y alma a la desterritorialización.
Y otra escena se instaura: la de las máquinas célibes.2

Sin territorio fijo, las máquinas célibes vagan por el mundo. Con cada hilo
que se presenta —humano o no— ellas mismas tejen, se tejen. Y en cada
nuevo hilo, olvidan, se olvidan. Sin identidad, son pura pasión: nacen de
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cada estado fugaz de intensidad que consumen. Su vuelo, ya lejos del sofo-
cante mundo de los Ulises y Penélopes, alcanza universos insospechados. La
vida se expande. Hay una alegría en esa expansión. Grandeza célibe.

Sin embargo, también hay una miseria en ese todo: nunca se articulan los
hilos, nunca se organizan territorios. Y así el potencial de expansión contenido
en la recién conquistada intimidad con el mundo se desperdicia. Se dispersa.

En esa furia de tejer con tantos hilos, tan rápidamente sustituidos, ya no
conseguimos detenernos. El otro, descartable, es el mero paisaje que como
mucho mimetizamos. Almas en pena, viajamos a través de esos paisajes que
se suceden, al igual que nosotros mismos. Nunca nos posamos en ningún
paisaje que nos permita constituir territorio y, reorganizados, proseguimos
viaje. Miseria célibe. Hay cierta amargura en todo eso.

Sin tiempo ni espacio para tejer lo que sea, cuerpo y alma van perdiendo
la capacidad de urdir. Invalidándose nuestras defensas inmunológicas: nos
volvemos tan vulnerables que, al más leve toque, nos disolvemos. Y mori-
mos de sida.

Es verdad que no siempre funcionan así las máquinas célibes. A veces la
especial pasión nos despierta algún hilo que aún nos lleva a investir un tejer.
Pero, entonces, lo que frecuentemente ocurre es que asistimos impotentes a
nuestra recaída en la simbiosis —la misma. Una vez más aterrizamos en ese
suelo: nos reterritorializamos.

Dos escenas, dos peligros, un solo daño: entre la simbiosis y la desterrito-
rialización vivida como finalidad en sí misma, quien sale perdiendo es el amor.

¿Entonces el amor se vuelve imposible? No exactamente.

Exhaustos de tanta repetición, descubrimos que siendo como Penélope
exaltando el retorno al confort del hogar, al confinamiento conyugal, o sien-
do como Ulises, exaltando la libertad de aventura que únicamente existe en
función de su eterno retorno al nido, sólo se enmascara el miedo a la deste-
rritorialización por un deseo de absoluto.

Y no solamente eso. Constatamos también que el acto de exaltar esa liber-
tad para circular incorpóreamente, sin Penélope alguna que nos refleje en su
espera (máquinas célibes), termina separándonos de nuestra propia vida.
Consternados, descubrimos que por haber pretendido librarnos del espejo,
lo que acabamos perdiendo es la posibilidad de involucrarnos —como si la
única ligazón posible fuese la de especular. Por haber pretendido librarnos
de la simbiosis, lo que acabamos perdiendo es la posibilidad de construir
territorios como si el único montaje posible fuese la simbiosis.

Saturados de tener la sensibilidad limitada a esas frecuencias —el miedo
y/o la fascinación de la desterritorialización— sintonizamos (por una cuestión
de supervivencia… y de humor) otras frecuencias, hasta hace poco ignoradas.
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Entramos en el cine y en una ciudad del futuro —no tan distante—, descubri-
mos que más allá de esos dos vectores se delinea toda una experimentación de
construcción de otros territorios de deseo. Ridley Scott nos introduce en ese
mundo, en su película Blade Runner.3 En él somos presentados a los «replican-
tes»: clones programados para colonizar el espacio. Perfectas réplicas humanas.
No sólo están equipados para producir réplicas emocionales (eso no interfiere
en su libre circulación por los planetas, indispensable para el cumplimiento de
su tarea). Son réplicas pero de las máquinas célibes, en su máxima perfección.

Pero las cosas no son tan fáciles para ellos: cuando está a punto de expi-
rar su plazo de existencia, se rebelan. Replican. En el comienzo de la pelícu-
la, acaban de volver a la Tierra, justamente para subvertir su destino.
Quieren abandonar su condición de desalmados: presentan ya esas franjas
de frecuencia con las cuales el hombre, su creador, se negó deliberadamen-
te a equipararlos. Atacan la empresa de su creador: quieren vivir. Pero la
vida ya no puede ser para ellos —su destino es fatal. Su revuelta sólo será
exitosa si contaminan a los humanos.

Deckard, un casi no-hombre —ser hombre, dicen en la película, es ser per-
seguido (man) o perseguidor (policeman) y Deckard no es ni lo uno ni lo otro—,
será el escogido. Por los hombres, para eliminar los replicantes. Por los repli-
cantes, para ser contaminado con el recién-descubierto potencial de compro-
miso y generosidad, con el coraje que ese potencial requiere para expandirse.

Roy, jefe de la banda de replicantes, en medio de una lucha a vida o
muerte con Deckard, lo salva, lo contamina y muere.

Deckard, primer hombre casi replicante y Rachael, última replicante casi
humana, se salvan. Apasionados y amorosos, parten juntos y la película termina.

Nos quedamos con la esperanza —tal vez ingenua— de que inventaron
otra especie de amor. Nos quedamos soñando con la posibilidad de otras
escenas. ¿Otro mito?

Un más allá de los ulises y de las penélopes: un amor no demasiado huma-
no. Montajes desintoxicados del vicio de reducción del deseo de mundo a un
objeto-persona o una persona-objeto.

Pero también un más allá de las máquinas célibes, esa otra cara del hom-
bre: un amor no demasiado deshumano. Montajes desintoxicados del vicio de
proliferación de mundos, objetos de deseo —proliferación tan desenfrenada
que no hay ni más mundo, ni deseo.
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Nos quedamos imaginando un más allá del hombre (humano y/o deshumano),
donde los campos de intimidad se instauren. Territorios-refugio. Una cierta
inocencia.

Un más allá del espejo, donde el otro no sea ya aquel que delinea nuestro
contorno (Ulises/Penélope), ni un paisaje fugaz en el que, como las máqui-
nas célibes, no creemos cosa alguna.

Un más allá del espejo donde nuestro viaje no sea ya aquel de un Ulises
(preso), ni aquel otro de las máquinas célibes (desgarrado). Viaje solitario:
una soledad poblada por los encuentros con lo irreductiblemente otro.

¿Pero cómo sería ese viaje? De él sabemos apenas dos o tres cosas. La pri-
mera es que él sólo se hace si preservamos lo conquistado por las máquinas
célibes —tener autonomía de vuelo, un vuelo donde el encuentro con lo irre-
ductiblemente otro nos desterritorialice; ser pura intensidad de ese encuen-
tro. La segunda es que, si eso es necesario, no es suficiente: al mismo tiem-
po que se da la desterritorialización, es preciso que, a lo largo de los encuen-
tros, se construyan territorios. (Máquinas célibes, lo que no sabíamos es que
sin territorio alguno, la vida, desarticulada, mengua). Y nos empeñamos en
la creación de esta nueva escena (¿Nuevas escenas?).

Somos casi replicantes, ya sabemos también de qué está hecho ese
empeño: está hecho de amor. Pero, por ahora, poco o nada sabemos acer-
ca de ese tipo de amor.

Las franjas de frecuencia de ese inusitado viaje aún no están bien sinto-
nizadas. Hay ruidos, sonidos inarticulados y muchas veces no soportamos
la espera de que una composición se cree: en nuestra prisa por oírla, corre-
mos el riesgo de componer esos sonidos con viejos clichés. Es difícil no caer
en el sentimentalismo de un final feliz. De nuevo la trampa del Espejo. Al
final, ése es sólo el primer encuentro entre un hombre-casi-replicante y una
replicante-casi-humana; y, más allá de eso, hace muy poco tiempo que fui-
mos contaminados por el secreto de Roy, el jefe replicante.

En realidad, lo que no soportamos es la estridencia de esos sonidos inar-
ticulados. Es el «nada más de aquel todo». Lo que no soportamos es que
somos un poco Penélopes, un poco Ulises, un poco máquinas célibes, un
poco replicantes… y no solamente eso.

E incluso, en los momentos en que, desavisados, conseguimos soportar-
lo, descubrimos con cierto alivio que, de la convivencia desencontrada de
esas figuras, se destila ya una nueva suavidad.
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SUELY ROLNIK. ¿Qué tal si hablamos un poco del viaje antes de que embarques?

GUATTARI. Debes estar muerta de cansancio.

SUELY ROLNIK. ¿No serás tú quien está muerto de cansancio? Ciertamente
el maratón no fue fácil. Pero no me sentí sobrecargada en ningún momen-
to. Al contrario, el viaje me ha ido vitalizando. Primero porque me ha per-
mitido reflexionar sobre algunas problemáticas, cuya urgencia exigía un
trabajo de cartografía al mismo tiempo que lo dificultaba. Y después por
la multitud de encuentros sorprendentes, de aventura, de elaboración, en
esos agitados treinta días.

GUATTARI. Es verdad que hemos inventado una suerte de agenciamiento de
enunciación, y no sólo entre nosotros dos. Hemos inventado una máquina
exploratoria que intenta penetrar diferentes zonas, diferentes campos; pene-
trar y al mismo tiempo inventar, pues a lo largo del camino teníamos la
impresión de desencadenar ciertos encuentros, y tal vez, incluso, (¿por qué
no?) de catalizar ciertos microacontecimientos. Ésta ha sido una importante
dimensión. Otra cosa que señalas, y que destaco, es que frecuentemente ese
deambular por diferentes espacios sociales de Brasil, deambular muchas
veces balbuceante, me daba la ocasión de reflexionar, de trabajar, de profun-
dizar algunas cuestiones. Debo decir, incidentalmente, que esto se ha dado
esencialmente en los debates que tuvimos con grupos de personas, mucho
más que en las conferencias —para mí, un tanto forzadas, casi inquietantes...
más allá de que me hayan o no entendido. Por ejemplo, me interesó mucho,
en el transcurso de la reunión de ayer en Florianópolis, tener que retomar
dos cuestiones que paradójicamente habían sido excluidas desde el comien-
zo: la cuestión de la «falta» y la cuestión de la lucha de clases. Las personas
que se nos acercan, a Gilles y a mí, saben que hemos llevado a cabo una rup-
tura con el lacanianismo, una ruptura con el marxismo y con rigor no nos
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plantean ya este tipo de cuestiones. Pero allí la cuestión de la falta salió a
la luz, me obligó a retomarla, intentando sobre todo redefinirla en los tér-
minos de una política marcada por la división entre garantía y no-garantía, polí-
tica de la culpabilización y de la castración, una división propia de la subjetividad
capitalística. Redefinir la falta no como algo que nos constituye a priori (la
falta esencial de la relación del sujeto con el significante), sino como un
efecto de mercado, un efecto de la producción de consumo: falta produci-
da, inventada, inyectada.

La segunda cuestión fue la de la lucha de clases. A diferencia de muchos
intelectuales contemporáneos, hemos sido llevados a reafirmar, a relegiti-
mar la eficacia de las luchas sociales, de las luchas de clase. He insistido
mucho en esto durante todo el viaje porque creo que tenemos que dejar de
pensar en la relación entre la autonomía y las luchas sociales a gran escala
en términos de una lógica dualista; ya estamos hartos de a dónde nos lleva
eso. Tenemos elementos suficientes para reconocer que los dos fenómenos
en cuestión, igualmente importantes, funcionan según lógicas mutuamente
irreductibles: no pueden coexistir si no es de modo contradictorio, los térmi-
nos antagónicos en ese tipo de cuestión nunca se «resolverán dialécticamen-
te». Lo que tal vez nos haga avanzar más en relación con esa antinomia es la
idea de que, en cualquier caso, la dimensión política deriva hacia una dimensión
micropolítica y analítica que es fundamentalmente inaprensible en términos de mili-
tancia. Eso no quiere decir que la dimensión micropolítica implique una
implosión que se oponga, que prohíba toda y cualquier posibilidad de orga-
nización de la palabra, de la acción, etc. Quiere decir simplemente que tal
dimensión va a reintroducir de manera continua todos los elementos asigni-
ficantes, todos los elementos de singularidad; va a hacer complejas las cues-
tiones en el momento mismo en que, finalmente, parecían ser bastante sim-
ples; en el momento en que se pensaba que se había alcanzado un acuer-
do; el momento en que observamos que ya no vamos a tener un fácil acce-
so a la realidad, ya que la propia existencia reemerge en su singularidad. Ésta
es la dimensión —yo diría la línea de fuga— de la micropolítica fuera del
campo del militantismo. En cuanto a los aparatos, si los confrontamos con
esas líneas de fuga analíticas, aparecen exactamente como lo que son.
«Viva el PT» hasta el mes de noviembre, un poco como habíamos dicho
«Viva el 22 de marzo» hasta el momento en que acabamos con él, hasta el
momento en que lo disolvimos.

Lo que es dramático en el militantismo es el hecho de que tenga una fun-
ción religiosa, una función de eternidad. Las personas participan en la
estructura de una organización pensando que están invistiéndose de una
especie de maná, de potencia religiosa, de numen. Reificándose exactamen-
te como en cualquier iglesia que promete la salvación a través del simple
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hecho de adherirse a su ritual. Ésta es la idea que atraviesa a todas las orga-
nizaciones del mundo. Pero las cosas cambian a partir del momento en el
que queda claro que se trata de contratos precarios, provisorios, susceptibles
de revisión y que, en cualquier caso, la historia los hará desaparecer, reto-
mará los problemas en otros términos y barrerá todas las concepciones,
todas las referencias ideológicas, teóricas, organizacionales que ella misma
creó. Esa idea ya estaba presente, hace mucho tiempo, en el texto sobre la
transversalidad,1 cuando decía que el grupo-sujeto se define por asumir su
finitud. Ya es un problema enorme para un individuo asumir su finitud, esto
es, el hecho de que está delimitado entre su vida y su muerte. Sin embargo,
el problema es consustancial a toda empresa humana, sea cual sea su natu-
raleza (política o estética), la constatación de que se trata de una secuencia,
de un proceso y que esa limitación no diminuye la importancia de la empre-
sa, sino que por el contrario la valoriza. Me hace pensar en Kierkegaard, en
Temor y Terror si no me engaño, cuando habla de salir de la esfera de lo gene-
ral y afrontar aquello que llama lo religioso y que define como contingencia,
como sello de singularidad. Yo lo llamaría proceso de singularización: aquello
que hace imposible comprender el sentido del acto. Más exactamente la exis-
tencia del límite contenido en el hecho de que necesariamente vamos a morir,
de que los grupos que creamos para militar, para transformar la vida, necesa-
riamente van a fracasar —exactamente eso es lo que permite el carácter proce-
sual de la empresa, su creatividad, el engendramiento de nuevos universos, el
engendramiento de rizomas de toda naturaleza. Es un ejemplo de una temáti-
ca que fue volviéndose más precisa en el transcurso de nuestros encuentros.

SUELY ROLNIK. No me sorprende que hayan sido ésas las temáticas que más
aparecieron a lo largo del viaje, ya que en el fondo fue por eso por lo que
pensé en llamarte. La intensa agitación que estamos viviendo parece exigir
este tipo de trabajo. Primero, porque más allá del proceso de formalización
de la democracia en el plano macro-político, está surgiendo una nueva osa-
día en la expresión social que no existía antes: parecen estar insinuándose
nuevas formas de sensibilidad. Probablemente tiene que ver con la «crisis»
en la que el desarrollo capitalista con su fuerza de desterritorialización nos
ha zambullido, haciendo que ciertos patrones de sociabilidad estén perdien-
do su sentido. Un ejemplo es que la población (por lo menos algunos sectores
de ella) está comenzando a desmitificar las relaciones rígidamente jerarquiza-
das —esa especie de respeto servil, esa memoria activa de «la casa grande y el
alojamiento de esclavos»— que siempre caracterizó, y aún caracteriza, la
sociabilidad en Brasil (vivir aquí tiene algo de insoportable: que yo recuerde,
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no conocí ningún país en el mundo en el que la dominación fuese tan des-
carada y la servidumbre tan «voluntaria»). El desinvestimiento de la posi-
ción del humillado aparece tanto en los pequeños gestos cotidianos (sobre
todo, es obvio, en las grandes metrópolis), como en esa proliferación de
movimientos sociales de las más variadas especies y en los más variados
contextos. Reorganizarse en esa inusitada situación, reconocer su potencial
disruptivo, pensarla en su relación con la macro-política, requiere sin duda
una renovación de parámetros. Y bien, éste es precisamente el tipo de situa-
ción que te entusiama y en la que tu presencia cae como anillo al dedo: uno
de tus mayores talentos está en la sagacidad que tienes para detectar movi-
mientos de vitalización social —sean minúsculos o amplios, se estén dando
en París o en Tokio—, de comprometerte con ellos, buscar su modo de rup-
tura, contribuir a movilizar ciertas articulaciones. Yo diría que ése es tu arte:
el arte del cartógrafo del deseo, el arte del analista. 

Entender el ejercicio del análisis como esa capacidad (sagacidad) para la
economía política libidinal de la vida social en sus diferentes matices —en
otras palabras, como el ejercicio de la micro-política— es otra temática cuya
urgencia me motivó a llamarte en este preciso momento. El psicoanálisis en
Brasil está atravesando un proceso de rápida expansión. Eso se debe tal vez
a que la sociedad brasileña esta adquiriendo cierto grado de «desarrollo»
capitalista, que implica la aproximación a un peligroso comienzo de disolu-
ción de las formas existentes y a la necesidad de lidiar con esta disolución,
por una cuestión de supervivencia. Sin embargo, la manera en la que el psi-
coanálisis viene practicándose en Brasil, de un modo general, no me parece
que pueda responder a este tipo de indagación.

En São Paulo, por ejemplo, hasta hace poco tiempo sólo existía la
Sociedad de Psicoanálisis, ligada a la Internacional, con toda una ortodoxia
derivada de su lectura de Freud, con toda su desinformación respecto de lo
que pasa con el psicoanálisis en el mundo, con toda la esclerosis de sus
estructuras de transmisión. Con excepción de algunas personas aisladas,
que yo sepa uno de los únicos grupos de formación que escapaban a esa
situación estaba constituido por personas —que variaron mucho a lo largo
del tiempo— que giraban, informalmente, en torno a la figura de Regina
Schnaiderman. Gracias a su fuerza e impulso se creó, más tarde, el Curso de
Psicoanálisis del Sedes Sapientiae, que ocupa hoy el espacio que dejó el pri-
mitivo grupo. Y esto en lo que se refiere a la formación, pero si considerásemos
la producción teórica del psicoanálisis y, más específicamente, la reflexión
acerca de las implicaciones políticas y sociales del concepto de inconsciente,
estaríamos obligados a reconocer que la situación es bastante más desalen-
tadora. Incluso el tratamiento estrictamente freudiano o freudo-marxista de
tales cuestiones, con raras excepciones, parece haber pasado de largo por
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nuestro litoral, arribando directamente en Argentina; imagina entonces las
tentativas de construcción teórica de cuestiones más allá del freudo-marxis-
mo, entre las cuales se situaría tu obra con o sin Gilles.

Desde hace algún tiempo, el movimiento se ha ampliado bastante: han
surgido varios grupos independientes, especialmente lacanianos; la propia
Sociedad de Psicoanálisis ha sido agitada por sus nuevas generaciones; y,
además, el psicoanálisis está ganando espacio en las instituciones de salud,
en la universidad, en la cultura de elite y de masas. En esta situación, tu lle-
gada me parecía también interesante como forma de movilizar cierta lectu-
ra de lo analítico que preservase su carácter disruptivo, dentro y fuera de las
paredes de los consultorios o incluso de las fronteras del campo que se ha
convenido en llamar «salud mental». Cuando hablo de carácter disruptivo
del análisis, me refiero a ese trabajo minucioso que consiste en remover de
los territorios —individuales, grupales, institucionales, etc.— el residuo de
la imágenes congeladas, que al impedir el acceso a la consistencia de los pro-
cesos que están siendo experimentados, obstruyen pasajes y dificultan cual-
quier posibilidad de movimiento. La disolución de esas imágenes —salir
de una posición meramente defensiva— es imprescindible para rescatar la
sensibilidad de tales procesos, sin la cual no puede haber creación de nue-
vos territorios de vida. En definitiva, estoy definiendo lo analítico como cierto
modo de ejercicio de la sensibilidad que permite la expansión de los procesos de
singularización —y eso no como prerrogativa de un trabajo especializado (a pesar
de no tener nada contra ese tipo de especialidad), y mucho menos como objeto de
monopolio de ciertas corporaciones. Tu presencia podría funcionar como una
forma de movilización de ese tipo de práctica analítica, no tanto como una
introducción de la misma, puesto que esta práctica ya existe. Se trata, repi-
to, de comprender y lidiar con el acelerado desarrollo capitalista que esta-
mos viviendo y la «crisis» que le es específica —la desregulación de los
modos de semiotización social— exige, entre otras cosas, nuevos instru-
mentos de análisis del deseo.

Considero que tu viaje fue un éxito, puesto que esas temáticas fueron dis-
cutidas desde los más diversos ángulos y en relación con las más diversas
situaciones. Esto ha favorecido encuentros, confrontaciones, proyectos colecti-
vos, elaboración de procesos, etc. Pero al mismo tiempo, quién sabe si esto sig-
nifica que fue un «éxito». Es imposible prever el efecto de un encuentro, por
más revitalizante que sea en el momento en el que está siendo experimentado.

GUATTARI. Estoy de acuerdo. Desde mi punto de vista, se da necesariamente
un defase entre la aprehensión inmediata que se puede tener de una inter-
vención directa en el campo y lo que puede llegar a ser ulteriormente, lo que
llamaría su «eficiencia semiótica». Son conjuntos no coincidentes. Si se con-
siguiesen cruzar, mejor. Pero es posible que la eficiencia semiótica no venga
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de aquello que estás pensando, y sí de una frase, de un enunciado que reper-
cute exactamente sobre el campo de las singularidades. Me conmovió
mucho cuando Yone, en un contexto de acogida calurosa de grupo, me llevó
a un rincón y me dijo: «Félix, dijiste algo que me trastornó, que me dio real-
mente algo. Leí en tu entrevista al Folhetim, que consideras que hay siempre
un fondo totalmente incomunicable en aquello que sucede entre las perso-
nas». Eso llamó su atención, estableció una conexión. Es un poco paradóji-
co, ya que nosotros venimos a comunicar, a agitar ideas, movilizar la revo-
lución molecular y en esto llega alguien y dice: «Ah, entonces hay algo…
una entrada más allá de las significaciones». Por eso nosotros no podemos tener
la pretensión de transmitir mensajes, ideas: existe siempre una suerte de entrada
asignificante, una especie de relación de aprehensión que es del orden del afecto, del
orden de la interrogación muda. Y esto también puede tener una eficiencia
semiótica, eventualmente mayor incluso, que el hecho de que catalicemos
ideas, tomas de decisiones del tipo «vamos a hacer radios libres», «vamos a
hacer un gran encuentro alternativo latinoamericano», etc. Está bien, puede
ser, pero me parece necesario enfatizar la existencia de esas dos dimensio-
nes. Suponer que la única dimensión de eficiencia es la de la naturaleza de
las relaciones de grupo, de la inducción de ideas, etc., es un tanto sospecho-
so, es desconocer la existencia de otra dimensión: algo que prefiero no lla-
mar conocimiento, algo que es más de la naturaleza de una aprehensión, de
un agenciamiento, de la invención de una realidad singular. En cualquier
caso, en este pasaje se da la invención de una realidad que para mí perma-
necerá singular, gracias a ti y a todos nuestros amigos, y que eventualmente
para algunas personas marcará también puntos de singularización. Quiero
decir que para mí no se trata de un viaje de militancia, de propaganda. Es
justamente por eso que mi actitud en relación con los medios de comunica-
ción de masas es siempre muy ambigua.

SUELY ROLNIK. De la misma forma que es ambigua tu relación con los públi-
cos universitarios o con cualquier situación mundana o mitificadora. Pienso
que lo que te incomoda en esas ocasiones es la petición de que ocupes el
lugar del intelectual extranjero que vino a traer la última palabra de París, la
palabra del momento. En esos casos, se produce algún tipo de proyección de
esta imagen sobre ti, que viene acompañada de acusaciones, como si ocupa-
ses este lugar o quisieses ocuparlo (hubo situaciones en las que llegaste a ser
agredido a causa de esto). En el fondo es lo mismo: se trata, en los dos casos,
de una demanda de paternidad cultural, una suerte de Edipo académico-
colonial que precisa fijarte en ese papel, ya sea para enaltecerte, ya para
agredirte. Siempre que eso ocurría respondías desde otro lugar, insistiendo
en que las personas se ubicasen, contasen sus experiencias, formulasen sus
preguntas. Querías conversar.
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GUATTARI. Es lo mínimo que se puede querer.

SUELY ROLNIK. A veces esto no fue posible y entonces te cerrabas, lo que
podía ser entendido como arrogancia, cuando en realidad estabas simple-
mente desertando del lugar que algunas personas insistían en atribuirte en
esa política colonizada de la subjetividad. Puede ser que esa actitud, en
algunas ocasiones, haya tenido efectos analíticos. Pero es algo que no se
puede garantizar. Bien, ya casi es hora de que embarques. Antes de despe-
dirte de nosotros, ¿te gustaría decirnos algo sobre el libro que pretendo
organizar con el material de este viaje?

GUATTARI. No. Pienso que ese libro es completamente tuyo. Me interesa,
pero es tuyo, así como el primero es incuestionablemente tuyo.2 Ver mis
ideas trabajadas y presentadas de aquella forma, comenzando por los títu-
los que inventaste, me pareció un pequeño milagro. La impresión que tengo
es de no haber escrito nada de aquello. Traducción es producción, es crea-
ción, sobre todo de la manera en que selecionaste y comentaste textos de
diferentes procedencias, cómo los tradujiste escogiendo cuidadosamente
cada opción semántica, etc. Es semejante a lo que ocurre con un músico, que
retoma el tema de otro músico para hacer otra interpretación. Es algo del
dominio de los préstamos. En este libro, tomaste prestados textos míos para
hacer un texto tuyo. En cuanto a este nuevo libro, ya distante de la selección
o de un simple trabajo de edición de texto, será para mí una total sorpresa.
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[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 10/05/86)].

«Querida Suely, ¡este libro es el más lindo regalo que jamás he recibido! Lo
leo cada día, en pequeñas dosis, con felicidad. Mil veces gracias».
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[Conversación informal (São Paulo, 19/09/1982)].

PREGUNTA. ¿Cuál es tu deseo en relación con Brasil?

GUATTARI. Creo que es ser oído un poco, ser oído como creo que nunca podré
serlo en Francia y en Europa en general. Pero mi respuesta no es completa.
Estoy aquí también porque me gustaría intentar crear un territorio para mí
en Brasil, en el cual pudiesen reunirse dimensiones de mí que siempre estu-
vieron separadas en mi modo de funcionamiento en Europa.

PREGUNTA. ¿Qué dimensiones?

GUATTARI. Particularmente, dimensiones de escritura, pero no sólo, dimen-
siones de todo tipo.

PREGUNTA. Nosotros percibimos cierto movimiento de interés en Brasil, por
parte de algunos franceses que pertenecen a la intelligentzia —Roustang, De
Certeau, Jacques-Alain Miller, Castoriadis, Piera Aulagnier. ¿Usted podría
decir algo sobre el significado de esto?

GUATTARI. No sé.

PREGUNTA. Ocurre en relación con toda América Latina. ¿Será la lengua?

GUATTARI. Ésta es la gran perspectiva de Lang, con su proyecto sobre las
culturas latinas. Tal vez lo que haya detrás de todo esto sea efectivamente
la invención, las mutaciones de universos de América Latina. América
Latina es, sin duda, el continente que acaba de despegar desde el punto de
vista de los flujos capitalísticos —Brasil, por ejemplo, ya es una gran
potencia industrial mundial.

PREGUNTA. Periférica…
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GUATTARI. ¡Ah no! No creo. En todo caso, cada vez menos. Y al mismo tiem-
po, es un país donde hay, no lo sé exactamente, 80 ó 100 millones de sujetos
en una miseria atroz, en un total subdesarrollo. Es decir, me parece que
América Latina es el único lugar en el que se están conjugando ciertas pro-
blemáticas. América Latina es al mismo tiempo África, Asia y Europa.

Realmente tuve la suerte de viajar mucho en estos últimos años —estuve
muchas veces en Japón, en México, en Estados Unidos y, recientemente, en
Polonia. Esos viajes tienen para mí una función muy importante, la de inten-
tar comprender cómo las problemáticas sociales relativas a aquello que
llamo «formaciones del inconsciente» son captadas y articuladas, o simple-
mente ignoradas. La manera en que aquello que llamo CMI proyecta sus
impases en diferentes situaciones es muy diversa. Considero que la propia
naturaleza de esa crisis mundial, que atraviesa al conjunto de las sociedades,
plantea en todas partes el mismo tipo de problemática, pero no necesaria-
mente el mismo tipo de cuestiones. Lo que me interesa en los viajes, no es
tener una posición universitaria o dogmática, sino justamente intentar cono-
cer el modo en que es comprendido, semiotizado, cartografiado en los dife-
rentes contextos, aquello que me parece que comporta una problemática
general de la crisis mundial.

Lo que me interesa conocer aquí son los trazos distintivos de las diferen-
tes experiencias alternativas que están siendo desarrolladas, además de
las líneas de fuga eventuales, las líneas de posible que están siendo desen-
cadenadas por esos procesos, a medio plazo.

Siempre considero una circunstancia privilegiada poder conversar con
interlocutores reales, en cuyas problemáticas nos dan ganas de zambullir-
nos. Es algo de la naturaleza de los procesos, en los cuales lo que se produ-
ce no es una repetición de ideas y sí una voluntad de crear, de transformar
el orden de pensamiento, transformar los afectos y —¿por qué no?— de
transformar la realidad social que nos rodea. No creo que esté siendo muy
exigente. Estoy simplemente proponiendo que intentemos jugar ese juego y
ver si conseguimos poner a funcionar una maquinita de comunicación, sus-
ceptible de hacernos avanzar en nuestras respectivas problemáticas.
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No daré un curso magistral o una conferencia académica, primero porque no
me gusta y segundo porque, para mí, la única manera de entrar en un proce-
so dialéctico de comprensión es proceder siempre a través de aquello que
llamo «agenciamiento colectivo de enunciación». Una tara de los sistemas de
congresos y coloquios tradicionales es hacer que las personas hablen a partir
de textos escritos. Esto hace que las intervenciones orales se basen totalmente
en la escritura, perdiéndose con esto todos los medios de información y comu-
nicación que operan a través de otros elementos que no son los de la escritu-
ra. Propiamente, este tipo de elementos puede ser insustituible en un debate,
como ha sucedido en las discusiones que Suely y yo tuvimos con diferentes
grupos desde que llegué a Brasil. Se trata de algo que no es sólo del dominio
de la transmisión de la información. Se trata de un sentimiento para captar lo
que son los propios ritmos, las sensibilidades particulares, captar el impacto
producido por un determinado tipo de problema en ciertos grupos de perso-
nas, en ciertas situaciones, captar la manera en la que somos atraídos en una
dirección, y repelidos en otra, etc. En realidad, para mí se trata de un debate
en veinte, treinta partes, que se va sucediendo a través de este viaje por Brasil.

Hay dos itinerarios posibles: yo podría hacer una conferencia en los términos
apropiados, y después habría cuestiones, algunas corteses, otras agresivas. En
todo caso, sólo habría investimento de afectos sadomasoquistas, lo más clásico
en este tipo de situación. Soy profesor, vengo de Europa, tengo medios para via-
jar y vengo a aburrirlos. Algunos de ustedes se quedarían mirándome como a
una especie de imagen de los medios de comunicación; otros, una pequeñísima
minoría, podrían estar usándome como una figura que les sirve como una espe-
cie de punching-bag imaginario. Pero parece que el itinerario que se ha trazado
aquí ha sido interesante. Independientemente  de que el debate no se haya des-
plegado en una especie de progresión milagrosa, ha existido la creación de un
clima de expresión. Probablemente también se dieron enseñanzas que trabajaré
por ejemplo esta noche en un sueño o de aquí a dos meses en otra cosa.

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

PREGUNTA. Ya que la cuestión es el deseo, me gustaría que cuando haga su
exposición explique un poco su deseo de estar en esta mesa.
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GUATTARI. Lo que usted me está pidiendo exige un ejercicio de alta acroba-
cia. Aun así, estoy dispuesto a ponerme en juego con todos los riesgos que
implica. Ayer, cuando llegué a Salvador, no quería dar una conferencia, de
ninguna manera, pero resolví hacerla porque si no colocaría a los amigos
que organizaron estas dos reuniones, la de ayer y la de hoy, en una situación
embarazosa. Es verdad que existe la costumbre de colocar a los conferen-
ciantes extranjeros en el centro de la arena y de hacerlos hablar como en una
corrida de toros. Esa situación no estaba totalmente excluida en la reunión
de ayer. En algunos momentos de la discusión sentí que había una voluntad
no tanto de cortar al conferencante en pedacitos, sino de agarrarlo con pin-
zas, como si se tratase de un extraño insecto recién llegado de Europa.
Puede que incluso exista cierto placer colectivo en eso, pero a mí no me gus-
taría prestarme a ese tipo de placer.

Ésta es una primera parte de mi respuesta. La segunda es que Suely me
decía, en cartas y conversaciones telefónicas, que estaría bien que viniera a
Brasil ahora, no sólo porque la selección de textos que ella había editado había
sido publicada unos meses atrás y estaba suscitando cuestiones que valía la
pena discutir, sino sobre todo porque el momento era de intensa agitación
política, cultural y social. Conozco a Suely desde hace mucho tiempo y sabía
que si ella insistía, era porque tenía que venir. Ella organizó un plan para que
a través de una invitación de la universidad se pudiera financiar mi viaje, pero
yo estaba agobiado con el programa de conferencias y actos de ese género que
esta invitación implicaba. Entonces le pedí a Suely que hiciésemos sólo los
encuentros que ella estaba organizando con los grupos, movimientos, mino-
rías, trabajos comunitarios, etc., y que dejásemos de lado los compromisos
académicos: yo mismo pagaría mi viaje a Brasil. Así lo hicimos y para mi sor-
presa, cuando llegué aquí la cosa tomó proporciones de una envergadura que
no imaginaba. Fui literalmente capturado por todo tipo de grupos. Suely
había organizado encuentros con escuelas alternativas, movimientos gays y
feministas de varias tendencias, gente interesada en montar radios libres,
varios grupos de experiencias alternativas en psiquiatría (incluidas reuniones
con la Red1 en algunos estados), grupos del PT preocupados por la cuestión
de la autonomía y otros. Hasta la conferencia en un ambiente académico muy
austero —un enorme salón en una universidad de Río, con la fotografía de
todos los rectores en una pared—, se convirtió en un encuentro apasionante
con personas de los más variados medios. A ese ritmo llegamos a Bahía,
donde percibimos que había una situación diferente en relación con la agita-
ción que percibí en Río y en São Paulo. Mi deseo entonces es intentar com-
prender mejor, junto a ustedes, el sentido de esta diferencia.
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Después de una reunión con algunos preescolares alternativos Suely comen-
taba que estaba impresionada porque la reunión había desencadenado un
movimiento de articulación entre esas escuelas. ¿Dónde se sitúa este proce-
so? Es evidente que las cosas no suelen pasar de ese modo. La reunión
puede haber sido un hecho catalizador, pero esto es totalmente accidental.
Ese elemento catalizador podría quizá no haber sido ese encuentro, ese diá-
logo, sino cualquier otra cosa. De todos modos, otros elementos fueron nece-
sarios para desencadenar ese movimiento: cierta economía actuando a nivel
de un cuestionamiento general de las economías estratificadas, de los
maquinismos abstractos que dirigen en el orden social actual las relaciones
entre el trabajo y el ocio, entre la pedagogía, los niños y los adultos; todo ese
movimiento electoral que funciona independientemente de mi discurso; y
también el hecho indispensable de que los grupos hubiesen venido a mí con
sus rituales y sus problemas. Por lo tanto es verdad que hay un efecto, pero
si no queremos ser paranoicos, no podemos ignorar ciertas condiciones crea-
doras de posibilidades de cambio que pueden desaparecer. Puede muy bien
suceder que yo vuelva a Brasil de aquí a unos seis meses diciendo exacta-
mente las mismas cosas, en las mismas situaciones y que ese discurso sea
totalmente rechazado, porque puede ser que los campos de efectuación no
sean los mismos y que estén en juego otros tipos de registro semiótico.

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 31/08/1982)]. 

SONIA GOLDFEDER. ¿Quién es Félix Guattari?

GUATTARI. Soy francés, trabajo hace mucho tiempo en el campo de la psiquia-
tría, soy psicoanalista y dirijo una clínica psiquiátrica a 120 km de París. No tra-
bajo en la Universidad, y no me gusta, ni tengo vocación para eso. Desde la
adolescencia me interesé por los movimientos sociales, por los movimientos
militantes. Y siempre continué interesado, lo que puede ser un trazo de infan-
tilidad, de inmadurez, ya que generalmente estas cosas cesan a una cierta edad.

SONIA GOLDFEDER. ¿Vamos a hablar un poco de lo que usted está llamando
«su infantilidad», esta necesidad que usted tiene de actuar en varios secto-
res, en varios lugares al mismo tiempo?

GUATTARI. Primero, hago esto porque puedo. No todo el mundo tiene esa
suerte. Hay mucha gente plantada como hongos, como árboles en el suelo, sin
poder moverse. Yo tengo la suerte de poder aprovechar todo tipo de ocasión,
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de viajar. Y no reniego de esto. Una cosa es ir a un país y hacer una serie de
conferencias (como si fuera al Club Mediterranée, es decir, hacer un viaje sin
salir del lugar). Otra cosa es hacer lo que hago: ir a todo tipo de encuentros.
Jamás iré a hablar a una universidad en Francia (de todas maneras, tampo-
co me invitan). Deleuze, por ejemplo, está plantado, amarrado como una
cabra a la Universidad. Usted está amarrada a un diario.

SONIA GOLDFEDER. ¿Y La Borde? ¿Cómo hace con su trabajo para poder via-
jar tanto?

GUATTARI. Yo estoy amarrado a La Borde, pero con una cuerda extremada-
mente leve, elástica, que me permite salir, viajar. No le puedo dar una res-
puesta racional a su pregunta: para mí, es una cuestión de afecto, de
deseo, de hacer cosas que me interesan y de no hacer cosas que no me
interesan. Cuando los grupos de comunidades alternativas de psiquiatría
del sudeste me piden que vaya a Nîmes —en realidad no me piden, me
convocan— o cuando un grupo de una radio libre me pide que haga algo,
o los amigos de Lausanne (que están hoy sufriendo un proceso) me lla-
man, me parece absolutamente natural que comparezca. Para mí es algo
evidente, ellos son de mi familia…

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo lo ven los intelectuales franceses?

GUATTARI. Cuando tengo oportunidad de venir a Brasil o a otros países, se
establece un diálogo. Estamos en una realidad donde las pequeñas cosas
que Deleuze y yo hicimos tienen un gran efecto. Las personas no están de
acuerdo necesariamente con lo que decimos, pero siempre se desencadena
una discusión. Los franceses no están tan interesados. No hay vida a ese
nivel. Ni siquiera somos criticados. El medio intelectual francés es de una
pretensión monstruosa. Se creen el centro del mundo. Francia es una suerte
de país narcisístico, donde pasan cada vez menos cosas. Es una especie de
Suiza miserable. Es inconcebible que allí participe en un debate como el que
hice, por ejemplo, con el PT la semana pasada.

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo se vincula su actuación con el gobierno de
Mitterrand?

GUATTARI. Participo de un grupo de investigación que está intentando defi-
nir un nuevo modo de financiación para la investigación en las ciencias
sociales. Estamos intentando crear caminos nuevos para el desarrollo de lo
que llamamos «3er sector», el sector asociativo (todo lo que no es ni Estado,
ni capitalismo privado, ni cooperativas). Efectivamente, actualmente tengo
amigos en el poder, lo que no quiere decir que sea socialista. Si hoy me fuese
a adherir a un partido sería al PT y no al Partido Socialista Francés.
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[Conversación informal (Río de Janeiro, 10/09/1982)].

PREGUNTA. Tomando tu concepción de analítico, ¿considerarías analítico tu
viaje, o algunos momentos de él?

GUATTARI. Hay un viaje perfectamente definible que hacen la compañía Air
France y la compañía Varig; en principio, debo estar en París en la fecha pre-
vista, si todo sale bien. Pero esa trayectoria en las coordenadas espacio-tem-
porales acompañó ciertos agenciamientos: se vinculó a algunos, pero sin
realmente hacer conexión, porque no encontró los medios de discernibili-
dad,2 o hará una conexión pero tendrá un efecto retardado, etc.; encontró
otros agenciamientos, para los cuales desencadenó un sistema procesual;
otros literalmente inventados, con todas las retroacciones que existen, pues
no hay agenciamientos alojados como objetos en armarios espacio-temporales. Por lo
tanto, no cabe decir que un viaje es analítico. Podemos, eso sí, considerar que
fuimos tomados, Suely y yo, en las adyacencias de ese proceso, perdimos o evi-
tamos algunos procesos analíticos, algunos procesos de agenciamiento. Al
mismo tiempo, tenemos la impresión de que tal vez haya habido un proceso
que puede cambiar algo en algún lugar, en los modos de semiotización indivi-
dual y colectiva. Pero es el propio proceso el que finalmente lo dirá. Por ejem-
plo, puede ser que el proceso diga: «No es nada de eso, ustedes son completa-
mente delirantes, vivieron ese viaje con exaltación, creyeron que movieron el
cielo y la tierra, que cambiaron alguna cosa, que descubrieron al mismo tiempo
América y el PT, y no descubrieron nada». Yo contestaría a cualquier persona
que dijese eso, incluyéndome a mí, que es posible que así sea pero¿quién puede
garantizarlo? ¿Qué es lo que se puede saber al respecto?

Esto se puede generalizar en términos del análisis: cuando usted inter-
viene, cuando usted dice algo, o cuando usted no dice nada, se coloca en
posición de interpretación, pero es obvio que no tiene garantía alguna de
que su intervención tenga validez alguna. Lo sabrá, eventualmente, en el
propio proceso, en aquello que acontecerá después. No hay validación algu-
na a nivel de un corpus de enunciados significantes a partir del cual pueda
estar seguro de que haya dicho la palabra justa, en el momento exacto. Estoy
seguro de que mi actitud con la gente de aquí, en las conversaciones y en las
relaciones que establecí, fue en algunos momentos paralizante, inhibidora
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desde el punto de vista molecular, y es importante intentar detectar esto.
Pienso (y espero) que no haya acontecido eso, pero nuevamente, sólo el
tiempo lo dirá. No creo, repito, que haya sistema de garantía en ese campo;
lo que hay es una precariedad radical y constante.

Respecto a los indios, metropolitanos o tupiniquins, los países europeos son
países subdesarrollados. Claro que siempre uno puede resguardarse, dicien-
do que la historia no es lineal y que pueden esperarse rupturas brutales.
Estoy convencido de eso, sobre todo si ustedes continúan al ritmo en que están
comprometidos en esta suerte de transformación de Brasil, tal vez ustedes acaben
marcando el camino de las revoluciones moleculares.
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[Reunión en la sede del «Grupo de Acción Lésbico Feminista» (São Paulo, 02/09/1982)].

MARIA TEREZA AARON. Me da la impresión de que Guattari es una especie de
cometa. En un momento dado, está un tiempo en Polonia; en otro está en
Japón; en otro, incluso, es francés, terapeuta de una clínica en el campo, un
autor que leemos mucho aquí, traducido incluso al japonés.

SUELY ROLNIK. En otro momento, también, hospeda a los autónomos italianos
en su piso de París, mientras, por ejemplo, en la cocina se emite la Radio
Tomate y en la sala toca Chopin a cuatro manos, con algún amigo americano.

[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (SP, 03/09/1982)].

JOSÉ MIGUEL WISNIK. Cuando leo lo que escribe Guattari —por ejemplo, en la
Revolución molecular— o cuando oigo lo que viene diciendo aquí, me siento
como ante un discurso que tiene algo de profético, y que sin embargo está
totalmente desacralizado y no está comprometido con la figura del profeta.

Cuando habla de la revolución molecular, se refiere a un proceso de cre-
cimiento gigantesco del capital que se ha expandido a partir de Europa y
que prácticamente ha envuelto todo el planeta, insinuándose y dominando
la vida de todos los seres humanos. Ahora, ese proceso parece haber girado
sobre sí mismo mordiendo su propia cola: es como si Europa, actualmente,
estuviese recibiendo en cierto modo las sobras, el retroceso, la descarga de
lo que lanzó al mundo. Hoy, en Europa se plantea la cuestión del etnocen-
trismo. Como centro de un mundo que se está descentrando, discute funda-
mentalmente las cuestiones suscitadas por el descentramiento a nivel mun-
dial. Lo que estoy llamando descentramiento es el hecho de que el poder
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asume proporciones gigantescas, esparciéndose por todas partes y, al mismo
tiempo, se miniaturiza en cada uno de sus focos. Es curioso, por lo tanto,
que venga sobre todo de Francia, el centro del pensamiento europeo, la
reflexión acerca de este proceso. El viaje de Guattari a Brasil, en este
momento, y su interés por ver lo que está ocurriendo aquí, forma parte de
esa reflexión. Ciertamente, este viaje va a influir sobre su teoría y su prác-
tica en Francia.

Lo que da al diagnóstico de Guattari una dimensión profética es el hecho
de que considere que, en la medida en que el capital se ha ido expandiendo
(dominando todas las relaciones sociales y los procesos materiales y subjeti-
vos, movilizando recursos cibernéticos y la más sofisticadas tecnologías,
capilarizándose, estando en todas partes), se ha vuelto ambivalente. El capital
es, al mismo tiempo, extremadamente poderoso y extremadamente frágil.
Este proceso, que implica los medios de comunicación de masas a nivel
mundial, hace de cada individuo, desde su nacimiento, un productor/con-
sumidor, cuyo deseo deberá estar completamente capturado por el proceso
de producción. Al mismo tiempo, contradictoriamente, ese proceso desenca-
dena mutaciones y proliferaciones moleculares.

Encuentro curioso, creativo, estimulante, que las cosas que estamos
viviendo en Brasil, en este momento, sean consideradas en este tipo de pro-
ceso: un proceso de dominación global que, al mismo tiempo, puede desen-
cadenar la reversión de toda la maquinaria. El hecho de que pueda suceder
o no, de que esos flujos de deseo acaben precipitándose y uniéndose en la
dirección de una verdadera ruptura del sistema despótico instalado en el
país es una pregunta que permanece abierta. Me parece que sobre lo que
Guattari llama la atención es que no se trata de preguntar si esta ruptura
puede o no acontecer, sino el hecho de apostar por ella, de apostar por la
posibilidad de que el deseo emerja y revierta esas relaciones de poder.

[Discusión acerca de algunos trabajos con comunidades de la periferia (Olinda, 16/09/1982)].

COMENTARIO. Encuentro muy interesante la presencia de Guattari. Está fun-
cionando como un facilitador de la discusión de determinadas cuestiones
que son fundamentales y que, sin embargo, han sido vividas de manera ais-
lada. Aquí en Olinda es la primera vez que se reúnen todos los grupos —de
mujeres, de homosexuales, de negros, de trabajo con comunidades, de lite-
ratura independiente, etc. Lo que me ha dejado el encuentro de ayer es la
constatación de que la cuestión de la micropolítica está latente, está explo-
tando y está siendo discutida, aunque no sea con la misma apreciación. Lo
que más me fascina, es el hecho de que sea discutida no sólo entre los grupos
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minoritarios, sino también en un territorio mucho más amplio, el territorio
de aquello que se acostumbra llamar «movimiento popular».

.[mesa redonda en la Folha de São Paulo (SP, 03/09/1982)].

ARLINDO MACHADO. Pienso que el rol de Guattari entre nosotros es funda-
mentalmente de intervención. La mayor parte de los debates que ha provo-
cado permiten o estimulan un mayor conocimiento, una profundización de
la cuestión de las mutaciones que la sociedad brasileña está produciendo en
este momento.

[Conferencia en la PUC-SP (São Paulo, 30/08/1982)].

COMENTARIO. Creo que el interés de casi todo el mundo es que Guattari hable
un poco sobre su tránsito de teórico universitario a militante político. Lo que
he notado es que su propia postura en los encuentros, debates y conferen-
cias es la de ese tránsito en acto, aunque no se plantee este asunto.

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. En el trabajo que realizas junto a Gilles Deleuze hay una cosa que
me irrita un poco, siempre os colocáis como quien elabora una suerte de filo-
sofía… no sé si anti-sistémica o a-sistémica. En algunos momentos tengo la
impresión de que en realidad es a-sistémica —esto es, no hay ninguna
empresa de totalización, porque la totalización sería imposible. En otros
momentos tengo la impresión de que se trata más de un anti-sistemismo,
una anti-sistematización, pero que en cualquier caso es filosofía. No sé si me
entiendes, lo que quiero decir es que, efectivamente, hay una suerte de liqui-
dación de la dialéctica. Vosotros señaláis: «La dialéctica ya no nos permite
pensar o sólo nos permite pensar mediante imágenes —es exactamente ese
pensamiento mediante imágenes el que es preciso superar». Pero tengo la
impresión de que, a pesar de eso, la dialéctica se reintroduce de vez en cuan-
do y acaba convirtiéndose en una suerte de anti-sistemismo (lo que sería lo
contrario de un sistema), continuando así en el sistema.

GUATTARI. Sobre este punto, particularmente, no puedo responder por dos
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personas. En este proceso de escritura con Deleuze, hay dos tipos de fun-
cionamiento del deseo muy diferentes entre sí. Deleuze es filósofo, yo no.
Yo monto señales referenciales, ensayo golpes como quien intenta dar un
golpe en un banco —me aventuro en maniobras de expresión en un deter-
minado contexto, en una determinada situación. Después, abandono todo
y me voy a hacer otra cosa. Hay con certeza un deseo filosófico en Gilles,
que no se inscribe en absoluto en la tradición de la historia de la filosofía,
sino que participa de un territorio filosófico —en todo caso, los filósofos
son de la familia de Deleuze, y no de la mía. Por lo tanto, creo que ese
aspecto de anti-sistemismo sistemático —si es que entendí bien— es antes
que nada un hecho de escritura, un hecho de creación: esa dimensión casi
de obra de arte que el trabajo con Deleuze siempre gana. En última instan-
cia, por lo tanto, quiero decirte que esa cuestión no me concierne. No sé si
esto calma tu irritación.

PREGUNTA. Creo que sí, en cierto modo. Porque esta cuestión toca algo que
me desorienta mucho y, en algunos momentos, tengo la impresión de que en
realidad es una historia de locos: me refiero a cierta manera de apropiación
—que desde mi punto de vista está implícita en vuestro trabajo— que con-
siste en recibir esa filosofía (en todo caso, eso que hacéis) como una suerte
de modelo, un modelo a seguir, con sus instrucciones de uso, etc. Bien,
entonces la cuestión que me planteo pasa exactamente por ahí: ¿el simple
hecho de adoptar vuestro trabajo como modelo no significa ya recaer en una
posición hegeliana, sin salida?

GUATTARI. Sabes de antemano que voy a responder que no, pero supongo
que eso no basta, ya que si planteas la cuestión es porque no te contentas con
esa respuesta. De nuevo, por lo tanto, voy a responder por mí. Tengo que
decirte algo que tal vez sea más que una negación formal: yo no soporto
releer un texto que haya escrito, sea solo, o con Deleuze. Ayer mismo viví
una aventura desagradabilísima: alguien leía para mí un proyecto de inves-
tigación lleno de frases, ideas, expresiones, cosas que yo había escrito hace
unos diez o veinte años y eso me provocó un malestar terrible. Ese tipo de
cosas me irritan, me escandalizan de alguna manera. Sólo te puedo decir
eso. Por lo tanto, veo muy bien que efectivamente existe no sólo el riesgo,
sino la propia realidad de una acción modelizadora como la que estás
denunciando, y es así como reacciono.

PREGUNTA. Exacto. La impresión que tengo es que no se puede rehacer
Capitalismo y esquizofrenia, ya que es un proceso vuestro, un abordaje que es
de vosotros dos, y que no puede ser retomado tal cual para ser aplicado en
otro lugar. Es una suerte de itinerario singular, si es que se puede decir así.

GUATTARI. Sin querer hacer comparaciones, no se puede revivir a los herma-
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nos Karamazov. Pienso que una obra —que no puede ser llamada filosófica,
aunque no me incomode en nada que la llame filosófica— no puede ser
repetida. No puede ser repetida, no sólo en su movimiento general —que la
sitúa en una cierta encrucijada, en un cierto phylum histórico— sino incluso
en su detalle. Quiero decir que nadie repite la maestría de la mano de un
Picasso, de un Chagall, de un Pollock, si no sería fácil retomar, por ejemplo,
las pinceladas de Pollock, ya que fue filmado y, en la película, se muestran
ciertas etapas de su método de trabajo. ¿Pero por qué esto no es posible?
Porque ese movimiento general, esas pinceladas, pertenecen a agenciamien-
tos que sobrepasan completamente la circunscripción de un acto de crea-
ción. El agenciamiento de creación de un trabajo filosófico, de un trabajo
artístico, depende de un clima, de una escucha potencial, de una configura-
ción del lenguaje, depende, en definitiva, de muchísimas cosas que no son
reproducibles, no más que la Comuna de París o Mayo del 68.

[Entrevista de Laymert Garcia dos Santos (São Paulo, 08/09/1982)].

LAYMERT GARCIA DOS SANTOS. Hay una cuestión que me gustaría plantear. Lo
que ves en Brasil como una esperanza, yo lo veo, por el contrario, como un
horror. Me refiero al hecho de que los diferentes componentes del pueblo no
han sido aún totalmente integrados en el capitalismo, lo que hace que las
diferencias sean muy fuertes y que estos componentes no estén aún total-
mente homogeneizados; algo que ya no sucede, por ejemplo, en Francia (lo
que se constata muy bien en el «arte y en los movimientos de creación»).
Vivir en Brasil es un suerte de horror. Por ejemplo, cuando hice el texto para
hablar en el debate de la Folha, intenté colocar en el papel algo que siento
desde que volví a Brasil: un malestar muy fuerte y que me irrita todo el tiem-
po, impidiéndome vivir en este país. Es esa cosa que llamé, aquel día,1 «las
personas». En Brasil, estamos obligados a ser personas, mientras que en
Francia, somos completamente anónimos en relación con esa individualidad
abstracta. Eso hace que su discurso, en Francia, pueda ser trabajado (no digo
que nosotros podamos reconocernos en él, ésa no es la cuestión), mientras
que, aquí su discurso no puede ser trabajado de la misma manera, y eso que,
al mismo tiempo, nuestro destino es el de ser un país industrializado. Y el
día que este país esté completamente industrializado, seremos semiotizados
por el capitalismo —como ustedes dicen—, pero todo continuará como está.
Creo que es así y que cada vez lo será más. Y no hay vuelta atrás. Por eso no
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entiendo qué encanto le encuentran a estos movimientos cuyo futuro será
necesariamente la individualidad abstracta capitalística. No sé si usted está
entendiendo lo que quiero decir, todo esto es bastante confuso para mí…
pero, al mismo tiempo, la diferencia es tan clara.

GUATTARI. Brasil no es Camboya. No es una pequeña entidad territorial y
humana, cercada, aislada, totalmente prisionera de las grandes relaciones de
fuerza internacionales. Brasil es para mí aquello que los economistas llaman un
«gran mercado». Y es a partir de grandes mercados como éste, sobre los que se
han desarrollado nuevos tipos de entidades llamadas Estados Unidos, Unión
Soviética, etc. Algo que se constituye como terreno de opción para los flujos
capitalísticos, mucho más que la vieja España, por ejemplo. Esto mismo ya ha
sucedido. La preponderancia de los flujos capitalísticos y del inconsciente capi-
talístico ya se ha dado. La mutación ya se ha producido. Entiendo muy bien
que usted hable de zonas residuales, zonas de resistencia, etc. —excelente, apa-
sionante. Pero, para mí, las personas que practican el candomblé, participan
integralmente de los flujos capitalísticos, aunque haya toda suerte de resurgi-
mientos, de reinvenciones, de religiones de origen africano.

A partir de ahí, si usted considera lo que pasa en los sistemas devastados
por el modo de producción de la subjetividad capitalística —comenzando por
Estados Unidos—, es evidente que esa vitalidad de la economía del deseo se
encuentra antes que nada entre los negros, los puertorriqueños, los chicanos,
etc. Y no hay un destino de opresión, al contrario, al mismo tiempo que se da
la difusión de sistemas maquínicos de toda naturaleza, inventan y conjugan
instrumentos, cuerpos, elementos de expresión, cierto tipo de afectividad, de
relaciones humanas, con el maquinismo más moderno. Por lo tanto, son ellos
los verdaderos inventores de la subjetividad de los mutantes en Estados
Unidos. Incluso los Burroughs, los Ginsberg, etc., participan de un «devenir-
negro», de un «devenir-puertorriqueño», de un «devenir-homosexual», etc.

¿En mi opinión, hoy, el verdadero Estados Unidos es justamente Brasil, o
tal vez México o Venezuela, quién sabe? Son las personas que hicieron esa
mutación capitalística y que, no por eso, están completamente sumidas en
un proceso de agujero negro a gran escala, como la Unión Soviética.
Aunque, efectivamente, si cambiásemos de óptica veríamos que esa proble-
mática debe encontrarse con la mismísima intensidad —si bien en entidades
territoriales mucho más reducidas que en Estados Unidos— en Polonia, en
Checoslovaquia, en Alemania del Este, etc.

Pienso un poco como Braudel que lo que hay no son «ciudades mundo»,
sino núcleos productivos —en todo caso, de producción de subjetividad—;
núcleos que son el surgimiento de un proceso que, como las estrellas, nace
y después se apaga. Puede ser Brasil —tal vez me engañe, tal vez esté deli-
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rando, puede ser idiota —y después, de aquí a diez o quince años, puede ser
China, o India, quién sabe...

En todo caso, me parece que se han reunido las condiciones para que se
desarrolle una suerte de máquina inmensa, una suerte de inmenso ciclotrón
de producción de subjetividades mutantes. Pienso que también Japón reúne
condiciones y, en cuanto a mí, nada me espantaría si en los próximos años
apareciesen en Japón extraordinarios centros de revolución cultural. Eso es
lo que me interesa. ¿Objeciones?

LAYMERT G. DOS SANTOS. No tengo ninguna objeción, estoy completamente
de acuerdo. Pero no estoy tan seguro de que su discurso sea oído de esa
forma por las personas. Oyendo su discurso, he vivido momentos en los que
creía que estaba volviéndome completamente loco. Existía una imposibili-
dad absoluta de oír su discurso en la medida en que se estaba haciendo el
camino exactamente inverso: partir en busca de la identidad negra, de la
identidad de las mujeres, de la identidad homosexual, etc. Y, al mismo tiem-
po, las personas no comprendían que la búsqueda de la identidad negra,
etc., era ya (incluso) la introducción al capitalismo.

GUATTARI. Es exactamente eso lo que intenté decir al respecto de la película
que vimos el otro día —el Ylê Xoroquê, de Raquel Gerber. Aquella joven,
extraordinariamente bonita, suave, de una riqueza que encarnaba el culto
arcaico y que, al mismo tiempo, daba toda la dinámica erótica a la película,
es efectivamente un personaje mutante; en absoluto es un personaje que
exista en las sociedades arcaicas, o en sistemas tradicionales de funciona-
miento religioso.

LAYMERT G. DOS SANTOS. No sé si ha entendido lo que he querido decir. No
hago ninguna objeción a su discurso, ni al proceso (que es fascinante) de cómo
las cosas se ponen a funcionar juntas y cómo se transforman. Pero las perso-
nas entienden esto como una defensa. Lo que llamáis singularidad es, para
ellas, una suerte de vuelta «atrás», de búsqueda de identidad, o incluso de
esperanza de poder cristalizar esto, encontrando un instrumento —como el
cinismo, por ejemplo— que sea neutro y esté al servicio del arcaísmo.

GUATTARI. Desde hace doce o quince años, Gilles Deleuze y yo no paramos
de hablar de maquinismos deseantes —y no es por hablar de arcaísmos…
Repetimos que no se trata de una metáfora, sino, efectivamente, de una
máquina, de un phylum maquínico, etc. Una máquina abstracta, y también
concreta, afectiva, social. Por lo tanto, en el fondo de lo que está diciendo,
existe la idea de cierta insatisfacción porque nuestro discurso no estaría sien-
do oído. La cuestión no es que el discurso sea oído o no, la cuestión es que el
proceso sea descifrado como se pueda: balbuceando, discutiendo, viajando.
La cuestión es si el proceso corresponde a alguna cosa o no. En cuanto a la
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manera en que las personas cartografían su producción cultural... Quizás
ése sea un primer nivel. Otro nivel es, en compensación, ese núcleo opaco,
ese núcleo casi trágico, esa historia de horror de la que usted hablaba. En
cualquier caso, una cosa es cierta: cuando voy a México, a Brasil, encuentro
una gran riqueza, mientras que en Francia, como usted sabe muy bien, no
sucede lo mismo. ¿Es esto una trampa narcisista? Pudiera ser.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Pienso que no es una casualidad que personas como
Luís Melodia o Julinho Bressane —personas que captan todo esto— estén
completamente aisladas en Brasil. Pienso que ha hecho una suerte de con-
tacto «fallido», que lo lleva a creer que posiciones como las vuestras pueden
arraigar en Brasil. En cierto nivel puede ser, en el nivel de «lo que ustedes
proponen es interesante», pero si miramos un poco más de cerca, es sólo un
discurso más. Retomando esta historia de horror, se ve muy bien que la
situación es cada vez más desesperante (y usted y Deleuze sienten eso;
digo sienten, pues pasamos al nivel de la intensidad), pero al mismo tiem-
po, es verdad que hay algo que hace que se entrevean posibles. Sin embar-
go, eso no quiere decir que tengamos un pueblo detrás nuestro. Es como
en Klee, en Artaud: «Efectivamente, nos falta un pueblo para que no caiga-
mos en ese inmenso agujero negro; es, sea dicho de paso, lo que más nos
falta». De este modo, en el fondo, consigo ver lo que lleva a una afirmación
de optimismo —hay posibles. Pero esto es bastante absurdo porque, al
mismo tiempo, no podemos ir hacia esos posibles. Tengo la impresión de
que la otra máquina es más fuerte.

GUATTARI. Desde mi punto de vista, la cosa no se plantea ahí en términos de
conflicto, ya que si lleváramos eso a un nivel esquizofrénico, a un nivel de
las aprehensiones del tipo Lewis Carroll, diríamos: «Es muy duro, no hay
nada que hacer, pero, al mismo tiempo, basta una cosita de nada para que
lo posible quede verdaderamente al alcance de la mano». Eso no tiene nada
que ver con: «Es preciso esperar, es preciso madurar», o «es la catástrofe»,
«no es la catástrofe». Existe, por lo tanto, la idea no de una gratuidad, sino
de una posibilidad de mutación en la cual no deliramos al creer en ella, ya
que tanto en el orden científico, como en el orden estético o en el orden
social, asistimos de vez en cuando a cambios de situación inesperados.

LAYMERT G. DOS SANTOS. La historia de ese pueblo que falta me recuerda a Lá
Boétie. Creo que él decía «algunos»… —no tenía la menor esperanza de
encontrar «un» pueblo, pero al mismo tiempo, dependía de un pueblo para
poder liberarse de la servidumbre.

GUATTARI. Está bien… Tal vez sea eso lo que estoy buscando con tanto viaje
en los últimos tiempos. Esto es lo que me lleva sucesivamente a Palestina,
a Polonia, a México, a Brasil, a Japón. ¿Existe un pueblo desterritorializado
que atraviesa todos esos sistemas de reterritorialización capitalística? En
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este momento, ciertamente, ni el proletariado, ni el mito de la autonomía
van a responder a esto. Pero sí, creo que existe un pueblo múltiple, un pue-
blo de mutantes, un pueblo de potencialidades que aparece, desaparece, se
encarna en hechos sociales, en hechos literarios, en hechos musicales.
Es común que me acusen de ser exagerada, bestial, estúpidamente optimis-
ta, de no ver la miseria de los pueblos. Puedo verla, pero... no sé, tal vez deli-
re, pero pienso que estamos en un período de productividad, de prolifera-
ción, de creación, de revoluciones absolutamente fabulosas desde el punto
de vista de la emergencia de un pueblo. Esto es la revolución molecular: no
es un eslogan o un programa, es algo que siento, que vivo, en encuentros, en
instituciones, en los afectos, y también a través de algunas reflexiones.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Retomando lo que acaba de decir, pregunto si no
estaría buscando en ese pueblo una suerte de reacción a la industrialización.
Mire bien lo que dije: una reacción.

GUATTARI. Explíquese mejor. Es muy grave lo que está diciendo.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Quiero decir que podría estar buscando una suerte
de reacción, esto es, buscando personas que no estén aún completamente
imbuídas por ese proceso de realización de la abstracción en cuanto tal, y
que rechazan entrar en esa abstracción —ya que, una vez dentro, no hay
vuelta posible. Tal vez esté buscando un pueblo con ese tipo de reacción
para, de algún modo, activarlo y también mostrarle que lo que no se debe
hacer es justamente caer en la realización de la abstracción.

GUATTARI. Si es eso, estoy completamente en desacuerdo. Pienso, por el con-
trario, que nunca me cansaré de hacer apología de las máquinas abstractas.
No temo en absoluto al procedimiento de abstracción en cuestión; por el
contrario, es lo que más me fascina. Voy a ilustrar lo que estoy diciendo con
el ejemplo de los japoneses, que conjugan estructuras arcaicas desde el punto
de vista social con una locura maquínica absolutamente fascinante, en una
situación completamente ambigua. Es lo mismo que estábamos discutiendo el
otro día respecto a Brasil en su doble registro: arcaísmos generalizados (que
por el contrario no son arcaísmos, ya que participan de una vitalidad creativa
muy grande) y, al mismo tiempo, esa impregnación, relativamente débil, de
los procesos maquínicos. Confío siempre en el pueblo, en la infancia, en la
locura en lo más diferenciado, esto es, en lo más maquínico. Por lo tanto, no
vine, como Illich, para hacer apología de las estructuras de convivencia, de
los retornos a un plus de unidad. No, yo estoy verdaderamente fascinado
con los procesos maquínicos y pienso exactamente en aquello que ocasionan
a esos seudosistemas, que son, al mismo tiempo, de territorialización y de
indiferenciación. Por lo tanto, repito, los primitivos, el pueblo, los niños, los
locos, etc., son los portadores de las máquinas abstractas más elaboradas,
más creativas. Por eso, no puedo aceptar lo que usted está diciendo. No
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tengo pueblo. Pienso que las masas humanas serán y deberán ser radical-
mente desterritorializadas para dejar, justamente, de ser masas y engendrar
rizomas inusitados de procesos de singularización.

[Conversación informal (São Paulo, 18/09/1982)].

SUELY ROLNIK. Cuando Laymert sugiere que a pesar de que digas que el pue-
blo no existe, aún estás a la búsqueda de un pueblo que salvar, estoy de
acuerdo en parte con él. Es verdad que hay en ti cierto aire parecido a pro-
clamas del tipo «juventud comunista», «albergue de juventud», «¡Adelante
compañeros!», y cosas de ese género. Es el «kitsch de izquierda». Pero éste es
apenas uno de los aspectos, pues lo que te mueve es una suerte de pasión
por las corrientes de fuerza activa que insuflan bocanadas de aire en el cuer-
po social, que se pone entonces a pulsar, en una alternancia entre la deses-
tabilización de la cartografía en uso y la movilización de un soplo de crea-
ción colectiva que inventa nuevas formas de vida. Cada vez que eso sucede,
te vuelves niño. Godard decía que los hombres tienen poca infancia y son
muy infantiles.2 Ahora, si se puede llamar «pueblo» a eso que moviliza tu
infancia, haciendo que te pongas radiante, corriendo de acá para allá, el
«pueblo» aquí ya no es una cosa: ni clase, ni grupo, ni nación. «Pueblo» es el
nombre de esas corrientes, que nunca se confunden con los lugares erizados
por ellas, los contextos históricos de cuya creación participan.

Por ejemplo, en este viaje el «pueblo» para ti se localizaba en el PT: super-
ficie de vibración de la paradoja entre la disposición a organizarse en térmi-
nos partidarios, a militar por banderas macropolíticas del tipo «abajo la dic-
tadura» y, por otro lado, la disposición a dejarse tomar por la sensibilidad a
lo molecular, por la sensibilidad a la desestabilización y a la creación de for-
mas de sociabilidad, de subjetividad, etc. El PT como un medio para esa sen-
sibilidad y esa paradoja, te llevó a participar de una campaña electoral, hasta
el punto de publicar un libro, durante el mismo viaje, con la conversación que
acababas de tener con Lula.3 Pero no por eso te volviste partidario del PT. No
fue el PT lo que te motivó a hacer campaña, sino aquello que el PT está sien-
do en este momento. Las corrientes, fugaces, pueden continuar pasando por
estos parajes, pero también pueden estar comenzando a pasar por otros para-
jes, creando otras situaciones que no sean necesariamente partidistas.
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Detrás de esas corrientes vives viajando. Y eso tiene más que ver con los
cometas, como dice Teca, con un «devenir-cometa», que con un «devenir-
explorador» o un «devenir-padre». Tal vez ese explorador y ese padre
aparezcan porque son la única forma, o la forma ya secular, que disponemos
para lidiar con este tipo de cosas, que carecen de lengua propia. De ahí que
ellos sean tan kitsch. Pero, detrás o a través de ese padre y/o explorador, lo
que más llama la atención en la calidad de tu presencia es exactamente lo
contrario de esas figuras: tu insistencia en la importancia de estar atento a la
creación de otra lógica, de nuevas lenguas —«lenguas menores», como tú y
Gilles las llamáis—, tu deseo de participar activamente de esta creación.

Tus viajes son siempre ocasiones para el ejercicio de esa creación. Y eso,
en ti y en Gilles, no es sólo objeto de una reflexión, sino una política del pen-
samiento, ejercida en campos de experimentación de lo más variados. Es fas-
cinante como Gilles y tú lográis realizar esto mismo a nivel de la propia
escritura. Es fascinante cómo consigues realizar esto a nivel de la práctica
política y de la práctica clínica. En este sentido, tanto el tal «pueblo» que
estarías buscando, como la propia búsqueda, son en tu vida algo que existe,
pero que no para de desterritorializarse en un «devenir-cometa». Y es todo
eso al mismo tiempo: uno desdoblándose en el otro, en una sucesión infini-
ta de máscaras que aparecen, desaparecen y reaparecen. Es lo que, probable-
mente, da ese carácter ambiguo a tu optimismo: la solemnidad de esa bús-
queda militante de un «pueblo», en un estilo «kitsch de izquierda» (ése tu
lado infantilizado) y, simultáneamente, la sutileza y la alegría del descubri-
miento de corrientes de fuerza activa, corrientes que desterritorializan,
incluso, a ese pueblo y esa búsqueda, arrastrando todo hacia el trazado de
nuevos mundos, intempestivos (aquí, tu infancia). A fin de cuentas, tu bús-
queda está hecha, al menos, de un austero devenir-padre o explorador, de
un fulgurante devenir-cometa y de la coexistencia de todos esos personajes.

[Entrevista de Néstor Perlongher]. 

NÉSTOR PERLONGHER. En un encuentro con feministas y gays en la sede del
Grupo de Acción Lésbico-Feminista, Guattari esquivó la pregunta «¿Para
qué ha venido a Brasil?», diciendo que no había venido por algo en especial.
Eso no le impidió decir que no se toma un avión en vano. Para mí personal-
mente, la novedad, lo inquietante del discurso de Guattari ha residido en la
posibilidad de hacer una lectura de lo social desde el deseo, hacer el pasaje
del deseo a lo político en el cuadro de los modos de subjetivación. Que el Sr.
Guattari haya venido de París sólo para sembrar esa inquietud, ya es más
que suficiente para alegrarnos.
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AGENCIAMIENTO: noción más amplia que la de estructura, sistema, forma,
proceso, etc. Un agenciamiento acarrea componentes heterogéneos, también
de orden biológico, social, maquínico, gnoseológico. En la teoría esquizoa-
nalítica del inconsciente, el agenciamiento se concibe en oposición al «com-
plejo» freudiano.

A-SIGNIFICANTE: distinguiremos las semiologías significantes —que articulan
cadenas significantes y contenidos significados— de las semióticas a-signi-
ficantes que operan con arreglo a cadenas sintagmáticas que no engendran
un efecto de significación (en un sentido lingüístico), y que son susceptibles
de entrar en contacto directo con sus referentes en el marco de una interac-
ción diagramática. Ejemplo de semiótica a-significante: la escritura musical,
los corpus matemáticos, las sintaxis informáticas, robóticas, etc.

ARCHI-ESCRITURA: expresión propuesta por Jacques Derrida y que formula la
hipótesis de una escritura como fundamento del lenguaje oral. Esa escritura
de huellas, de marcas, que se conserva en un espacio de inscripciones, sería
lógicamente anterior a las oposiciones entre tiempo y espacio y entre signi-
ficado y significante. El esquizoanálisis objeta a esta concepción su visión
todavía demasiado totalizadora, demasiado «estructuralista» de la lengua.

Anotaciones sobre
algunos conceptos1
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1 Las anotaciones que siguen, sobre algunos conceptos de Guattari, son el resultado de un mon-
taje hecho a partir de nuestra correspondencia a lo largo de los tres años de preparación de este
libro, además de dos versiones de un glosario que él mismo escribió —los originales del glosario,
no publicados en su totalidad, que preparó para la edición americana de su libro Revolution
Moleculaire (Molecular Revolution. Psychiatry and Politics. New York, Penguin Books, 1984), y que me
envió en 1983; y también una versión completa y revisada del mismo glosario que preparó para
la selección de ensayos de su autoría Les années d’hiver (París, Ed. Bernard Barrault, 1986).   



BLOQUE: término afín al de agenciamiento.2 No se trata de complejos infanti-
les, sino de la cristalización de sistemas de intensidades que atraviesan los
estadios psicogenéticos y son susceptibles de operar a través de los sistemas
perceptivos, cognitivos y afectivos más dispares. (Ejemplo de bloque de
intensidad: los ritornelos musicales en Proust, la «frasecilla de Vinteuil»).

CODIFICACIÓN, SOBRE-CODIFICACIÓN: la noción de código se emplea en una
acepción muy amplia; puede concernir tanto a los sistemas semióticos como
a los flujos sociales y los flujos materiales: el término de sobrecodificación
corresponde a una codificación de segundo grado. (Ejemplo: algunas socie-
dades agrarias primitivas, que funcionan conforme a su propio sistema de
codificación territorializada, se ven sobrecodificadas por una estructura
imperial, relativamente desterritorializada, que les impone su hegemonía
militar, religiosa, fiscal, etc.).

CONSTELACIÓN DE UNIVERSO: las referencias de la representación apenas son
cuantificables según las coordenadas energético-espacio-temporales (EST).
Éstas son relativas también a las coordenadas existenciales cualitativas. Los
universos de referencia no son asimilables a las ideas platónicas: varían de
acuerdo con su punto de emergencia. Se organizan en constelaciones que
pueden hacerse y deshacerse a merced de la constitución de agenciamientos
de subjetivación.

CORTE: las máquinas deseantes se caracterizan como sistemas de corte de flujos.
En el Anti edipo, el término «corte» es inseparable del de flujo: «Connecticut –I
cut–», grita el pequeño Joey de Bettelheim en el Anti-Oedipe.3

CUERPOS SIN ÓRGANOS: noción que Gilles Deleuze recoge de Antonin Artaud
para indicar el grado cero de las intensidades. La noción de cuerpo sin órga-
nos, a diferencia de la noción de pulsión de muerte, no implica ninguna refe-
rencia termodinámica.

DEVENIR: expresión relativa a la economía del deseo. Los flujos de deseo pro-
ceden mediante afectos y devenires, con independencia del hecho de que
puedan o no ser rebajados a personas, imágenes, identificaciones. De esta
suerte, un individuo, antropológicamente etiquetado como masculino,
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puede estar atravesado por devenires múltiples y aparentemente contradic-
torios: un devenir femenino que coexiste con un devenir niño, un devenir
animal, un devenir invisible, etc.

Una lengua dominante (una lengua que opera en un espacio nacional)
puede verse localmente arrastrada por un devenir minoritario. Será califica-
da entonces de lengua menor. Ejemplo: el dialecto alemán de Praga utiliza-
do por Kafka.4

ENCODIFICACIÓN: agenciamiento de código. Caso particular de agencia-
miento que puede ser de amoldamiento, de catálisis, de identificación, de
enunciación discursiva, etc. En esas condiciones es preciso separar en las
encodificaciones:

a) Los «procesos maquínicos concretos» (máquinas técnicas, máqui-
nas económicas, etc).
b) Los «procesos maquínicos abstractos» (o phylum maquínicos). Los
«universos incorporales» son universos de referencia no discursivos.
Están compuestos por trazos de intensidad que se relacionan entre sí
según los sistemas de coordenadas, que dependen no de la lógica de
los conjuntos discursivos, sino de una lógica, o mejor, de una «maquí-
nica de los cuerpos sin órganos». Ejemplo de máquinas abstractas:

– Las «estructuras profundas» de la sintaxis generativo-
transformacional de Chomsky.
– El cuadro de clasificación periódica de los elementos quí-
micos de Mendeleïev.
– Las diversas máquinas barrocas que han atravesado la
historia del arte.

ENUNCIACIÓN COLECTIVA: las teorías lingüísticas de la enunciación centran la
producción lingüística en sujetos individuados, a pesar de que, en esencia,
la lengua es social y está conectada diagramáticamente a las realidades con-
textuales. Así, pues, más allá de las instancias individuadas de la enunciación
conviene poner de manifiesto los agenciamientos colectivos de enunciación.
«Colectivo» no debe entenderse aquí tan sólo en el sentido de una agrupación
social; implica además la entrada de distintas colecciones de objetos técnicos, de
flujos materiales y energéticos, de entidades incorporales, de idealidades
matemáticas, estéticas, etc.

Anotaciones sobre algunos conceptos 367

4 Cf. Klaus Wagenbach, Franz Kafka, Mercure de France, 1967 [ed. cast.: Kafka, Alianza Editorial,
1981]).



ESQUICIAS: sistema de cortes que no consisten únicamente en la interrupción
de un proceso, sino en la encrucijada de procesos. La esquicia trae consigo
un nuevo capital de potencialidad. 

ESQUIZOANÁLISIS: mientras que el psicoanálisis partía de un modelo de psi-
que basado en el estudio de las neurosis, centrado en la persona y en las
identificaciones, y que opera a partir de la transferencia y de la interpreta-
ción, el esquizoanálisis se inspira, por el contrario, en las investigaciones
acerca de la psicosis; se niega a rebajar el deseo a los sistemas personológi-
cos y niega toda eficacia a la transferencia y a la interpretación. 

FLUJOS: los flujos materiales y semióticos «preceden» a los sujetos y a los
objetos; el deseo, en tanto economía de flujo, no es, pues, subjetivo y repre-
sentativo en primer lugar.

GRUPO SUJETO / PRODUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD: la subjetividad no es considera-
da aquí como cosa en sí, como esencia inmutable. Ésta u otra subjetividad
existe en función de que un agenciamiento de enunciación la produzca o no.
(Ejemplo: el capitalismo moderno, mediante los medios de comunicación de
masas y los equipamientos colectivos, produce a gran escala un nuevo tipo
de subjetividad). Tras la apariencia de la subjetividad individuada, convie-
ne intentar descubrir cuáles son los procesos de subjetivación reales. 

Los grupos sujetos se contraponen a los grupos sometidos. Esta oposi-
ción implica una referencia micropolítica: la vocación del grupo sujeto con-
siste en gestionar, en la medida de lo posible, su relación con las determina-
ciones exteriores y con su propia ley interna. Por el contrario, el grupo some-
tido tiende a estar manipulado por todas las determinaciones exteriores y a
estar dominado por su propia ley interna (super-yo).

IMAGINARIO-FANTASMA: en la medida en que lo imaginario y el fantasma ya
no ocupan una posición central en la economía del deseo del esquizoanáli-
sis, estas instancias deberán recomponerse en el seno de nociones tales como
agenciamiento, bloque, etc.

INCONSCIENTE ESQUIZOANALÍTICO: yo diría que el inconsciente esquizo prácti-
camente no es maquínico. Estas formaciones del inconsciente se «escalonan»
en tres niveles aleatorios:
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a) El nivel de los vectores de sentido (A).
b) El nivel de la constitución de relaciones paradigmáticas (B).
c) El nivel de las sinapsis de Afecto y de Efecto (C), que «capturan»
referencias intrínsecas (Sistemas y Estructuras).

INTERACCIÓN SEMIÓTICA Y DIAGRAMATISMO: con «diagrama» retomamos una
expresión de Charles Sanders Pierce.5 Este autor clasifica los diagramas
entre los iconos; habla al respecto de «iconos de relación». Las interacciones
diagramáticas (o interacciones semióticas), en la presente terminología, se con-
traponen a las redundancias semiológicas. Las primeras hacen que los sistemas
de signos trabajen directamente con las realidades a las que aquéllas se refie-
ren; se ocupan de una producción existencial de referente, mientras que las
segundas no hacen más que representar y proporcionar «equivalentes»
carentes de asidero operatorio. Ejemplo: los algoritmos matemáticos, los
planos tecnológicos, los programas informáticos, participan directamente en
el proceso de engendramiento de su objeto, mientras que una imagen publi-
citaria no dará de éste más que una representación extrínseca (pero que en
este caso es productora de subjetividad).

MÁQUINA (Y MAQUÍNICO): distinguiremos aquí la máquina de la mecánica.
La mecánica está relativamente encerrada en sí misma; sólo mantiene rela-
ciones perfectamente codificadas con los flujos exteriores. Las máquinas,
consideradas en sus evoluciones históricas, constituyen, por el contrario, un
phylum comparable a los de las especies vivas. Se engendran unas a otras, se
seleccionan, se eliminan y dan lugar a nuevas líneas de potencialidad.
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Las máquinas, en sentido lato, esto es, no sólo las máquinas técnicas sino
también las máquinas teóricas, sociales, estéticas, etc., nunca funcionan de
forma aislada, sino por agregado o por agenciamiento. Por ejemplo, una
máquina técnica en una fábrica entra en interacción con una máquina social,
con una máquina de formación, con una máquina de investigación, con una
máquina comercial, etc.

MODELIZACIÓN / SUBJETIVACIÓN CAPITALÍSTICA: estos dos términos sólo se pue-
den confundir en el uso corriente. Pero eso es muy impreciso: la subjetiva-
ción capitalística es siempre límite, tangencial en relación a una «pasión de
abolición» de los agenciamientos, en el sentido de que:

a) Los Afectos y los Efectos tienden a ser ahí radicalmente disociados,
«dualizados» (puro afecto subjetivo, cortado de una pura efectua-
ción diagramática).

b) Las relaciones de desterritorialización (los paradigmas discursivos
y no discursivos) tienden a ser reducidos a lo estrictamente necesa-
rio. De hecho, toda subjetivación es modelización: el modelo capi-
talístico es un modelo de modelo, una reducción modelizadora.

MOLECULAR / MOLAR: los mismos elementos que existen en flujos, estratos,
agenciamientos, pueden organizarse de un modo molar o de un modo
molecular. El orden molar corresponde a las estratificaciones que delimi-
tan objetos, sujetos, las representaciones y sus sistemas de referencia. El
orden molecular, por el contrario, es el de los flujos, los devenires, las
transiciones de fase, las intensidades. Llamaremos «transversalidad» a
este atravesamiento molecular de los estratos y los niveles, operado por
los diferentes tipos de agenciamientos.

OBJETO «A» MINÚSCULA: termino propuesto por Lacan en el marco de una teo-
ría generalizada de los objetos parciales en psicoanálisis. El objeto «a»
minúscula es una función que implica asimismo al objeto oral, al objeto anal,
al pene, a la mirada, a la voz, etc. En su momento, sugerí a Lacan la adición
a este objeto «a» minúscula de objetos «b» minúscula, que corresponden a
los objetos transicionales de Winnicott, y de los objetos «c» minúscula, que
corresponden a los objetos institucionales.

PERSISTENCIA / TRANSISTENCIA: he cambiado el uso de la palabra «persisten-
cia» varias veces. Ahora veo esto como el modo de existencia desterritoriali-
zado que se instaura entre los flujos y los territorios. «Transistencia» es lo
que se instaura, paralelamente, entre los phylum y los Universos.

Micropolítica. Cartografías del deseo370



PERSONOLÓGICO: adjetivo que sirve para calificar las relaciones molares en
el orden subjetivo. El hincapié en el rol de las personas, de las identidades
y de las identificaciones, caracteriza a las concepciones teóricas del psico-
análisis. El Edipo psicoanalítico introduce personas y personajes tipifica-
dos; reduce las intensidades y proyecta el ámbito molecular de las catexis
de deseo en un «teatro personológico», es decir, en un sistema de represen-
taciones separado de la producción deseante real (expresión equivalente:
triangulación edipica).

PHYLUM: los diferentes tipos de máquina —técnicas, vivas, abstractas, estéti-
cas— están posicionadas en relación al espacio y al tiempo. Siendo así, cons-
tituyen phylum, como en la evolución de las especies vivas. Pero tales phylum
no parten de un solo punto de origen: están dispuestos en rizoma.

PLAN DE CONSISTENCIA: los flujos, los territorios, las máquinas, los universos de
deseo, con independencia de su diferencia de naturaleza, se remiten al mismo
plano / plan de consistencia (o plano / plan de inmanencia), que no debe con-
fundirse con un plano de referencia. En efecto, las diferentes modalidades de
existencia de los sistemas de intensidades no atañen a idealidades transcen-
dentes, sino de procesos de engendramiento y de transformaciones reales.

POLÍTICA DE SECTOR: a partir de 1960, los poderes públicos en Francia, apo-
yándose en las corrientes progresistas de la psiquiatría institucional, quisie-
ron lograr que la psiquiatría saliera de los grandes hospitales psiquiátricos
represivos. Entonces se pretendía acercar la psiquiatría a la ciudad, lo que
condujo a la creación de los denominados equipamientos extrahospitalarios:
ambulatorios, hogares, talleres protegidos, hospitales de día, visitas a domi-
cilio, etc. Esta experiencia reformista transformó el aspecto social exterior de
la psiquiatría sin llegar por ello a una verdadera empresa de desalienación.
Se miniaturizaron los equipamientos psiquiátricos; pero no se cambiaron en
lo fundamental las relaciones de segregación y de opresión.

PROCESO: secuencia continua de hechos o de operaciones que pueden condu-
cir a otras secuencias de hechos y de operaciones. El proceso implica la idea
de una ruptura permanente de los equilibrios establecidos. El término no se
emplea aquí en la acepción de la psiquiatría clásica, que habla de proceso
esquizofrénico, lo que implica siempre la llegada a un estado terminal. Su
acepción está más próxima de lo que Ilya Prigogine e Isabelle Stengers deno-
minan «procesos disipativos».6
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PRODUCCIÓN DESEANTE (ECONOMÍA DESEANTE): a diferencia de la concepción freu-
diana, el deseo aquí no está asociado a la representación. Independientemente
de las relaciones subjetivas e intersubjetivas, está directamente en posición de
producir sus objetos y los modos de subjetivación que les corresponden.

PRODUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD: la subjetividad no es encarada, como cosa en sí,
esencia inmutable. La existencia de esta o aquella subjetividad depende de
que un agenciamiento de enunciación la produzca o no. (Ejemplo: el capita-
lismo moderno, a través de los medios de comunicación de masas y de los
equipamientos colectivos, produce, a gran escala, un nuevo tipo de subjeti-
vidad). Detrás de la apariencia de la subjetividad individuada conviene
intentar localizar los procesos reales de subjetivación.

REDUNDANCIA: este término fue forjado por los teóricos de la comunicación y
por los lingüistas. Se llama redundancia a la capacidad inutilizada de un códi-
go. Gilles Deleuze distingue, en Différence et répétition7, la repetición vacía de la
repetición compleja, en tanto que esta última no se deja reducir a una repeti-
ción mecánica o material. Aquí encontraremos a su vez la oposición entre
redundancia significante, separada de todo asidero sobre la realidad, y
redundancia maquínica, que produce efectos sobre lo real. 

RIZOMA, RIZOMÁTICO: los diagramas arborescentes proceden con arreglo a
jerarquías sucesivas, a partir de un punto central, de tal suerte que cada ele-
mento local remonta a ese punto central. Por el contrario, los sistemas en
rizomas o en emparrado pueden derivar hasta el infinito y establecer cone-
xiones transversales sin que puedan ser centrados o clausurados. El término
«rizoma» procede de la botánica, donde define los sistemas de tallos subte-
rráneos de plantas vivaces que emiten yemas y raíces adventicias en su parte
inferior. (Ejemplo: rizoma de lirio).

TERRITORIALIDAD, DESTERRITORIALIZACIÓN, RETERRITORIALIZACIÓN: la noción de
territorio se entiende aquí en un sentido muy lato, que desborda el uso que
recibe en la etología y en la etnología. El territorio puede ser relativo a un
espacio vivido, así como a un sistema percibido en cuyo seno un sujeto se
siente «en su casa». El territorio es sinónimo de apropiación, de subjetiva-
ción encerrada en sí misma. El territorio puede desterritorializarse, esto es,
abrirse y emprender líneas de fuga e incluso desmoronarse y destruirse. La
desterritorialización consistirá en un intento de recomposición de un terri-
torio empeñado en un proceso de reterritorialización.

7 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002.



El capitalismo es un buen ejemplo de sistema permanente de desterritoria-
lización: las clases capitalistas intentan constantemente «recuperar» los pro-
cesos de desterritorialización en el orden de la producción y de las relacio-
nes sociales. De esta suerte, intenta dominar todas las pulsiones procesuales
(o phylum maquínico) que labran la sociedad.
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A. Memoria de los eventos organizados por S. Rolnik con motivo de la
visita de Guattari a Brasil en 1982:

São Paulo

1) 3º Congreso de Cultura Negra de las Américas, PUC: «Análisis micropolítico
de los movimientos sociales» (25/08).

2) Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo: «Psicoanálisis e
Institución» (26/08).

3) Reunión con preescolares «alternativos» (27/08).
4) Reunión con la Red de Alternativas a la Psiquiatría en el Instituto Sedes

Sapientiae (28/08).
5) Debate promovido por un comité del PT: «Autonomía y Partido» (29/08).
6) Conferencia en el PUC: «El deseo y lo político» (30/08).
7) Conferencia para el curso de Psicoanálisis en el Instituto Sedes Sapientiae:

«Psicoanálisis y familiarismo (31/08).
8) Reunión en la sede del «Grupo de Acción Lésbico-Feminista» (02/09).
9) Mesa redonda con algunos candidatos del PT para las elecciones para la

Cámara municipal y Estatal de SP: «Revolución y deseo» (02/09).
10) Mesa redonda en la Folha de S. Paulo: «Cultura de masas y singularidad»

(03/09).

Referencias de las
FuentesI

I Debates, reuniones, encuentros, conversaciones, conferencias, mesas redondas, entrevistas,
textos y correspondencia utilizados en la elaboración de los aforismos, ensayos y diálogos.
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Rio de Janeiro

11) Debate en el Hospital Pinel con motivo de la proyección «Regiones del
Deseo» y «Obispo» de Hugo Denisart: «Cultura de Masas y Singularidad»
(09/09).

12) Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis: «Psicoanálisis y
familiarismo» (10/09).

13) Debate promovido por el Instituto de Filosofia y Ciencias Sociales de la UFRJ
(Universidad federal de Río de Janeiro): «Inconsciente e Historia» (10/09).

14) Debate promovido por un comité del PT: «Autonomia y Partido» (11/09).

Bahía

15) Debate promovido por el PT: «Deseo y política» (12/09).
16) Mesa redonda en el ICBA (Instituto Cultural Brasil-Alemania): «Cultura

de masas y singularidad» (13/09).
17) Encuentro con un grupo de psicoanalistas del CEP (13/09).
18) Mesa redonda en el ICBA: «Deseo y social» (14/09).

Pernambuco

19) Debate en el Centro Social de Soledad: «Inconsciente e História» (14/09).
20) Reunión con grupos de minorias en el Centro Luis Freire (15/09).
21) Reunión con grupos que desarrollan trabajos en comunidades de la

periferia (16/09).
22) Reunión con la Red de Alternativas a la Psiquiatría en el Hospital

Tamarineira (16/09).

Florianópolis

23) Debate en el UFSC (Universidad federal Santa Catarina): «Deseo y
política» (17/09).

24) Debate en el quiosco de Praça de São José con estudiantes, minorías y
transeuntes (18/09).



Entrevistas y conversacionesII

25) Reunión con filósofos en São Paulo (23/08).
26) Entrevista sobre «radio libre». Departamento de Periodismo de PUC-SP

(Universidad Pontificia Católica de São Paulo (26/08).
27) Entrevista de Pepe Escobar, inédita, São Paulo (26/08).
28) Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (31/08).
29) Entrevistas de Néstor Perlongher para O inimigo do Rei y Persona (01/09).
30) Encuentro entre Lula y Guattari (02/09).
31) Entrevista de Pepe Escobar para el «Folhetim», Folha de São Paulo (05/09).
32) Entrevista de Laymert Garcia dos Santos em São Paulo (08/09).
33) Entrevista de João Luiz S. Ferreira para la Fundación Cultural Bahia

(13/09).
34) Conversación con Tata Raminho, Pai-de-santo en Recife (16/09).
35) Conversación con Suely Rolnik en el aeropuerto (19/09).
36) Conversaciones informales.

B. Otras Fuentes

36) Trazos de correspondencia entre Guattari y Suely Rolnik: cartas de Guattari
de los días 08/02/83, 27/05/83, 25/08/83, 10/09/83, 18/09/84 y 26/06/85.

37) Guattari, Félix, «Les énergetiques sémiotiques» (Energéticas Semióticas),
conferencia impartida en el Coloquio de Cerisy en torno del tema: Temps
et devenir à partir de l’oeuvre de Ilya Prigogine (Tiempo y devenir a partir de
la obra de Ilya Prigogine), junio de 1983.

38) Guattari, Félix, «Una guerra, una crisis o una vida», traducción de Sonia
Goldfeder de Change International Un, para la Folha de S. Paulo, 07/08/83;
incluído en F. Guattari, Les années d’hiver. 1980-1985. Paris, Ed. Bernard
Barrault, 1986; pp. 34-38.

39) «Drogue, psychose et institution», entrevista a F. Guattari de Chauvenet,
Antoinette e Pierrot, Janine en Sciences Sociales et Santé, vol. II, n. 3-4. Paris,
Erès, out. 1984.

40) Originales del glosario escrito por Guattari en 1984 para la edición inglesa
de La Révolution Moléculaire (Molecular Revolution. Psychiatry and Politics,
New York, Penguin Books, 1984); correspondencia con Guattari en torno a
los referidos originales; versión publicada en Molecular Revolution. Psychiatry
and Politics; versión revisada del mismo, publicada en F. Guattari, Les années
d’hiver. 1980-1985, Paris, Ed. Bernard Barrault, 1986; pp. 287-295.
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41) Entrevista a F. Guattari de Butel, Michel y Dulaure, Antoine para L’Autre
Journal, n. 6, Paris, 12/06/85; incluído en Guattari, Félix, Les années d’hiver.
1980-1985, Paris, Ed. Bernard Barrault, 1986; pp. 80-121.

42) Textos inéditos de Suely Rolnik
43) Perguntas y comentarios construídos con motivo de la preparación del

libro.

Publicaciones de Félix Guattari y Suely Rolnik 

Félix Guattari
Publicaciones en francés (libros)

• Psychanalyse et transversalité. Prefácio de Gilles Deleuze («Trois problè-
mes de groupe»). Paris, Maspero, 1972. Colección de ensayos, 1965–1970.
• La révolution moléculaire. Fontenay-sous-Bois, Recherches, 1977.
Colección de ensayos, 1971–1977. 
• La révolution moléculaire. Paris: Union Générale d’Éditions (10/18), 1980.
Colección de ensayos, 1972–1979. (Una selección de textos no exactamen-
te la misma del libro publicado originalmente con este título).
• L’inconscient machinique. Essais de Schizo-analyse. Paris, Recherches, 1979.
• Les années d’hiver. Paris: Barrault, 1986. Colección de ensayos, 1980–1985.
• Cartographies Schizoanalytiques. Paris, Galilée, 1989.
• Les Trois Ecologie. Paris, Galilée, 1989.
• Chaosmose. Paris, Galilée, 1992.

En colaboración con Gilles Deleuze

• L’Anti-Oedipe. Vol. 1 de Capitalisme et schizophrénie. Paris, Minuit, 1972; 2a ed.,
1973, com apéndice en anexo, «Bilan-Programme pour machines désirantes.»
• Kafka: Pour une littérature mineure. Paris, Minuit, 1975.
Rhizome. Paris, Minuit, 1976. (Modificado y reeditado como introducción
a Mille Plateaux).
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