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A modo de introduccion

Los conceptos centrales en la sociologia
de la cultura de Pierre Bourdieu

Alicia B. Gutiérrez

La intencién de Pierre Bourdieu de construir elementos que
permitan fundamentar una sociologia de la cultura se encuentra ya en
los comienzos de su produccién cientifica y ha estado presente como
preocupacién en muchos de sus trabajos.

Alo largo de mis de cuarenta anos de reflexiones tedricas € investiga-
ciones empiricas, Bourdieu construyé una serie de conceptos articulados
en una logica de analisis especifica que, superando distintas dicotomias
que fueron planteadas en el origen mismo de las ciencias sociales, permi-
ten comprender y explicar diversos fenémenos sociales, entre los cuales,
sin duda, ocupan un higar importante aquetlos que estin ligados a los
distintos ambitos de produccién y consumo de biencs simbélicos.

Evidentemente, los dos conceptos centrales de su teoria, campoy habi-
tus, han mostrado diferentes grados de explicitacién en todos esos anos
de trabajo y en diferentes momentos y contextos de produccién. Reto-
mar brevemente sus principales caracteristicas a modo de introduccion,
y hacer referencia también a los otros conceptos a los que estan asocia-
dos, implica ese reconocimiento y un intento de sistematizar ideas que se
encuentran en distintos escritos del autor.

En la génesis del concepto de campo hay una intencion de indicar una
necesaria direccion en la investigacion empirica, definida negativamente
como reaccion frente a la interpretacion interna y frente a la explicacion
externa de ciertos fendmenos.' Es decir, con la construccién de la no-
¢ién de “campo”, Bourdieu comenzé a tomar distancias, en relacion con
el analisis de las obras culturales, tanto del formalismo que otorga a los
ambitos de produccion de sentido un alto grado de autonomia cuanto
del reduccionismo {(especialmente presentes en los trabajos de Lukacs y
Goldinan) que se empena en relacionar directamente las formas artisti-

1 P. Bourdieu, “The (Genesis of the Concepts of Habitus and Field”. Sociocri-
ticism (Pitsburg-Maontepellicr), en Theories and Perspectives, 1, n? 2, 1985,
pp-14-24.



10 EL SENTIDO SOCIAL DEL GUSTO

cas con las formas sociales. Las explicaciones que recurren a la evolucién
interna de las ideas o de las formas artisticas en s{ mismas, como una
suerte de universo “puro” y alejado del mundo social que los produce,
y las explicaciones que identifican sin mas una produccién estética con
la clase social a la que pertenece su productor, cometiendo “el error
de cortocircuito”? tienen algo en comun: el hecho de ignorar que las
pricticas que se analizan se insertan en un universo social especifico, un
campo de produccién especifico, definido por sus relaciones objetivas.

Asi, para construir la nocién de “campo”, en 1966 Bourdieu parte de
una primera formulacién del campo intelectual como universo relati-
vamente autdnomo, inspirado en una relectura de los analisis de Max
Weber consagrados a la sociologia de las religiones.® En “A la vez conitra
Weber y con Weber”," una reflexion sobre el analisis que €] propone acer-
ca dc las relaciones entre sacerdotes, profetas y magos, Bourdieu opone
una vision relacional del fendémeno, frente a la vision interaccionista de
Weber. Pretende, asi,

subordinar el andlisis de la logica de las interacciones —que pueden
establecerse entre agentes directamente en presencia— y, en
particular, las estrategias que ellos se oponen, a la construccion
de las estructuras de las relaciones objetivas entre las posiciones
que ellos ocupan en el campo religioso, estructura que determina
las formas que pueden tomar sus interacciones y la representa-
cién que pueden tener de ellas.®

Pasando de las interacciones a las relaciones se hace evidente que Bour-
dieu retoma de una larga tradicién estructuralista ¢l modo de pensa-
miento relacional, que identifica lo real con rdaciones, por oposicién al
pensamiento sustancialista, vision comin del mundo social que sélo re-
conoce como realidades aquellas que se ofrecen a la intuicién directa: €l

2 P. Bourdien, “Objetivar al sujeto abjetivante”, Cosas dichas, Buenos Aires,
Gedisa, 1988, p. 99.

3 P. Bourdieu, “Champ Intellectuel et Project Créatewr”, en Les Temps Modernes,
n¥ 246, pp. 865-906. [ “Campo intelectual y proyecto creador”, en Pouillon a
al, Problemas del estructuralismo, México, Siglo XXI, 1967.]

4 P. Bourdieu, “Puntos de referencia”, Cosas dichas, ob. cit, p. 57.

5 P. Bourdieu, “Une interprétation de la théorie de la religion sefon Max
Weber”, en Archives européennes de sociologie, X1, 1, p. 5, subrayado del autor.
{"Una interpretaciéon de la teorta de la religion segiin Max Weber”, en P.
Bourdieu, Mtelectuales, politica ¥ poder, Buenos Aires, EUDEBA, 1999.]
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individuo, el grupo, las interacciones. Pensar relacionalmente es centrar
el analisis en Ja estructura de las relaciones objetivas —lo que supone un
espacio y un momento determinado- que establece las formas que pue-
den tomar las interaccionesy las representaciones que los agentes tienen
de la estructura y de su posicién en la misma, de sus posibilidades y sus
practicas.

Entendido como un sistema de posiciones y de sus relaciones objetivas,
el campo, en sentido general, asume también una existencia temporal,
lo que implica introducir la dimensién histérica en el modo de pensa-
miento relacional y con ello tomar distancias respecto de la tradicion
estructuralista y conformar una perspectiva analitica autodefinida como
“estructuralismo constructivista”.®

Conceptualizados como “espacios de juego histéricamente constituidos
con sus instituciones especificas y sus leyes de funcionamiento propias”,”
los distintos campos sociales presentan una serie de propiedades genera-
les que, adoptando ciertas especificidades, son vélidas para campos tan
diferentes como ¢l econdmico, ¢l politico, el cientifico, el literario, el
educativo, el intelectual, el del deporte, el de la religion, etc.

Asi, en su aprehension sincrénica, se trata de espacios estructurados
de posiciones a las cuales estan ligadas cierto namero de propiedades
que pueden ser analizadas independientemente de las caracteristicas de
quienes las ocupan y se definen, entre otras cosas, definiendo lo que estd
en fuego {enjer) y los intereses especificos de un campo, que son irreduc-
tibles a los compromisos y a los intereses propios de otros campos. Cada
campo engendra asi el interés (illusio) que le es propio, que es la condi-
cién de su funcionamiento.® La nocién de interés o de tllusin se opone
no sélo a la de desinterés o gratuidad, sino también a la de indiferencia:

La iltusio es 1o opuesto a la ataraxia: es el hecho de estar levado
a invertir (invest?), tomado en el juego y por el juego. Estar in-
teresado es acordar a un juego social determinado que lo que
alli ocurre tiene un sentido, que sus apuestas son importantes y
dignas de ser perseguidas.’

6 P. Bourdicu, “Espacio social y poder simbélica”, Cosas dichas, ob. cit., pp.
127-142.

7 P. Bourdieu, “El interés del socidlogo”, Cesas dichas, ob. cit., p. 108.

8 P. Bourdieu, "Algunas propiedades de los campos”, Saciologia y cultura, Méxi-
co, Grijalbo, pp. 135-14].

4 P. Bourdieu y L. Wacquant, Réponses, pour une Anthropologie riflexive, Paris, Seuil,
1992, p. 92. [ Respuestas. Por una antropolrgia reflexina, México, Grijalho, 1995.1
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Al no reducir los fines de la accién a fines econémicos, esta nocién de
illusio —y también de inversién (investissement) o de kibido-'* implica acor-
dar a cierto juego social que €l esimportante, que vale la pena luchar por
lo que alli se lucha, que cs posible tener interés por el desinterés ~en sentido
estrictamente econémico~y obtener beneficios de ello —en especial sim-
bolicos-, como en ¢l caso de aquellos universos sociales que se explican
por la economia de los bienes simbélicos.

Por otra parte, la estructura de un campo es un estado —en el sentido
de momento histérico~ de la distribucién, ¢t un momento dado del tiem-
po, del capital especifico que alli esta en juego. Se trata de un capital
que ha sido acumulado en el curso de luchas anteriores, que orienta
las estrategias de los agentes que estin comprometidos en el campo y
que puede cobrar diferentes formas, no necesariamente econdémicas,
como el capital social, el cultural, el simbélico, y cada una de sus sub-
especies.

En “Con Marx contra Marx”," como en el caso de la nocién de inte-
rés, la nocién de capital rompe con la visién economicista de los tené-
menos sociales y sugiere la posibilidad de considerar una amplia gama
de recursos susceptibles de generar interés por su acumulacién y de ser
distribuidos diferencialmente en Tos espacios de juego, generando posi-
ciones diferenciales en el marco de estructuras de poder. En ese sentido,
puede decirse también que la estructura de un campo es un estado de las
relaciones de fuerza entre las instituciones y/o los agentes comprometi-
dos en el juego. 4

Ademas de un campo de fuerzas, un campo social constituye un campo
de luchas destinadas a censervar o a ransformar ese campo de fuerzas.
Es decir, es la propia estructura del campo, en cuanto sistema de diferen-
cias, o que estd permanentemente en juego. En definitiva, se trata de la
conservacion o de la subversion de la estructura de la distribucién del
capital especifico, que oricnta a los mas dotados del capital especifico a
cstrategias de ortodoxia y a los menos capitalizados a adoptar estrategias
de herejia.'” Ahora bien, las luchas para transformar o conservar la es-
tructura del juego levan implicitas también luchas por la imposicién de
una definicion del juego y de los triunfos necesarios para dominar en ese

10 0. Bourdieu, Raisons pratiques sur fu thévrie de Uaction, Paris, Seuil, 1994, [ Razo-
nes précticas sobre la teoria de la accion, Barcetona, Anagramna, 1997.]

11 P. Bourdieu, “Puntos de referencia”. ob. cit., p. 57.

12 P. Bourdicu, “Algunas propicdades de los campos”, ob. cit.
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juego: “Todo campo es el lugar de una lucha mas o menos declarada por
la definicién de los principios legitimos de divisién del campo™.™*

Pero el campo social como campo de luchas no debe hacernos olvi-
dar que los agentes comprometidos en ¢llas tienen en comiin un cierto
nimero de intereses fundamentales, todo aquello que estd ligado a la
existencia del campo como una suerte de complicidad basica, un acuer-
do entre los antagonistas acerca de lo que merece ser objeto de lucha,
el juego, las apuestas, los compromisos, todos los presupuestos que se
aceptan ticitamente por el hecho de entrar en el juego.

Para que un campo funcione es necesario que haya gente dispuesta
a jugar el juego, que esté dotada de los habitus que implican el conoci-
miento y el reconocimiento de las leyes inmanentes al juego, que crean
en el valor de lo que alli estd en juego. La creencia es, a la vez, derecho de
entrada a un juego y producto dc la pertenencia a un espacio de juego.
Esia creencia no es una creencia explicita, voluntaria, producto de una
eleccion deliberada del individuo, sino una adhesion inmediata, una su-
misidn déxica al mundo y a las exhortaciones de ese mundo.

Un aspecto fundamental de la dinamica de los campos —cuyo principio
reside en la configuracién particular de su estructura, en las distancias y
acercamientos de las diferentes fuerzas que alli se enfrentan— se funda-
menta en la dialéctica que se establece entre productores y consumido-
res de los diferentes tipos de bienes en juego. Pero también, en lo que
se refiere a la autonomia relativa de los campos, dentro de una de ldgica
de mercado, es importante la existencia de intermediarios, algunos de los
cuales actiian corno instancias de consagracidn y legitimacién especificas
del campo, y el surgimiento de la diversificacion y de la competencia
entre productores y consumidores.

Las constantes definicionesy redefiniciones de las relaciones de fuerza
(definiciones y redefiniciones de posiciones) entre las instituciones y los
agentes comprometidos en un campo, asi como las de los limites de cada
campo y sus relaciones con los demas campos, implican una redefinicion
permanente de la qutonomia relativa de cada uno de ellos.

El surgimiento del mercado especifico senala histéricamente el surgi-
miento del campo especifico, con sus posiciones y sus relaciones entre
posiciones. Podria decirse entonces que a mayor desarrollo del mercado
propio, mayor autonomia del campo respecto de los demas, o que la

13 P. Bourdien, “Espacio social y génesis de las “clases’™, en Espacios, n* 2, Bucenos
Aires, p. 28.
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influencia de los otros campos (econdmico, politico, etc.) varia segiin el
grado de complejidad o de desarrollo del campo como campo especifi-
co, que posee leyes de funcionamiento propias, que actian mediatizando
la incidencia de otros campos.

Hablar de autonomia relativa supone pues, por un lado, analizar las
practicas en el sistema de relaciones especificas en que cstan insertas, es
decir, seguin las leyes de juego propias de cada campo, leyes que mediati-
zan la influencia de los demas espacios de juego, pero supone también la
presencia de los demas campos que coexisten en el espacio social global,
cada uno de ellos gjerciendo su propia fuerza, en relacién con su peso
especifico.

Asociado a la nocién de ethos y de hexis, el concepto de habitus es
introducido por Bourdieu hacia 1968 y cobra especial importancia en
1970, con La reproduccion,'* centrada especialmente en el analisis del
papel de la escuela en la reproduccion de las estructuras sociales, don-
de la accién pedagégica (en tanto violencia simbdlica}, y més precisa-
mente el trabajo pedagdgico, es concebido como trabajo de inculca-
cién, que tiene una duracién suficiente como para producir un habitus
capaz de perpetuarse y, de ese modo, reproducir las condiciones obje-
tivas reproduciendo las relaciones de dominacién-dependencia entre
las clases.

Especialmente en £l sentido prdctico,' Bourdieu se propone rescatar la
dimension activa, inventiva, de la practica y las capacidades generadoras
del habitus, rescatando de ese modo la capacidad de invencion y de im-
provisacion del agente social. Aqui los habitus son:

sisternas de disposiciones duraderas y transferibles, cstructu-
ras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras
estructurantes, es decir como principios generadores y organi-
zadores de pricticas y de representaciones que pueden estar
objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la bsqueda cons-
ciente de fines ni el dominio cxpreso de las operaciones nece-
sarias para alcanzarlos, objetivamente “regladas” y “regulares”
sin ser en nada el producto de la obediencia a reglas y, siendo

14 P. Bourdieu ¥ | -C Passeron, La Reproduction, Paris, Minuit, 1970. [ L reproduc-
con, Barcelona, Laia, 1977.]

15 P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980. [£! sentide préctico, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2007].



A MODO DE INTRODUCCION 15

todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la
accién organizadora de un director de orquesta.”™

Producto de la historia, el habitus es lo social incorporado —estructura es-
tructurade— que se ha encarnado de manera duradera en ¢l cuerpo como
una segunda naturaleza, naturaleza socialmente constituida. El habitus
no es propiamente “un estado del alma”, es un “estado del cuerpo”, es
un estado especial que adoptan las condiciones objetivas incorporadas y
convertidas asi en disposiciones duraderas, maneras duraderas de mante-
nerse y de moverse, de hablar, de caminar, de pensar y de sentir que se
presentan con todas las apariencias de la naturaleza.

Por otro lado, al ser inculcadas dentro de las posibilidades y las impo-
sibilidades, las libertades y las necesidades, las facilidades y las prohibi-
ciones inscriptas en las condicioncs objetivas, estas disposiciones duraderas
{(en términos de lo pensable y lo no pensable, de lo que es para nosotros 0 no
lo es, lo posible y Io no posible,) son objetivamente compatibles con esas con-
diciones y de alguna manera preadaptadas a sus exigencias. Como inte-
riovizacion de la exterioridad, el habitus hace posible la produccion libre de
todos los pensamientos, acciones, percepciones, expresiones, que estan
inscriptos en los limites inherentes a las condiciones particularcs —hist6-
rica y socialmente situadas— de su produccién: en todos los ambitos, aun
los aparentemente mas “individuales” y “personales” como pueden ser
los gustos y las preferencias estéticas.

El habitus es, por un lado, objetivacién o resultado de condiciones
objetivas y, por otro, es capital, principio a partir del cual el agente de-
fine su accién en las nuevas situaciones que se le presentan, segun las
representaciones que tiene de ellas. En este sentido, puede decirse que
¢l habitus es, a la vez, posibilidad de invencion y necesidad, recurso y
limitacién.

Es decir, en tanto estructura esiructurante ¢l habitus se constituye en un
esquema generador y organizador, tanto de las practicas sociales como
de las percepciones y apreciaciones de las propias practicas y de las prac-
ticas de los demas agentes. Sin embargo, esas practicas sociales no se
deducen directamente de las condiciones objetivas presentes, ni s6lo de
las condiciones objetivas pasadas que han producido el habitus, sino de
la puesta en relacion de las condiciones sociales en las cuales se ha consti-

16 Ob. cit., pp. 8889.
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tuido el habitus que las ha engendrado y de las condiciones sociales de
su puesta en marcha.

Hablar de habitus, entonces, es también recordar la historicidad del
agente (sumando la dimension histérica a la dimensién relacional), es
plantear que lo individual, lo subjetivo, lo personal es social, es produc-
to de la misma historia colectiva que se deposita en los cuerpos y en las
cosas.

Unidad sistematica que sistematiza todas las practicas, el habitus es
sentido prictico (sentido del juego social) y tiene una légica propia, que
es necesario aprchender para poder explicar y comprender las practi-
cas. La logica de la préctica es una légica paradéjica: logica en si, sin re-
flexion consciente ni control logico. Es irreversible, esta ligada al tiempo
del juego, a sus urgencias, a su ritmo; esti asociada a funciones practicas
y no tiene intereses formales: quien estd inmerso en cl juego se ajusta a
lo que pre~v¢€, a lo que anticipa, toma decisiones en funcién de las pro-
babilidades objetivas que aprecia global e instantineamente, y lo hace
en la urgencia de la prdctica, “en un abrir y cerrar de ojos, en el calor de
la accién™.!” Y como es resultado de un proceso de incorporacién en la
practica y por la practica, el sentido practico no puedc funcionar fucra
de toda situacién, en la medida en que impulsa a actuar en relacién con
un espacio objetivamente constituido como estructura de exigencias,
como las “cosas a hacer”, ante una situacién determinada: es lo que los
deportistas llaman “el sentido del juego™.

El habitus es el instrumento de andlisis que permite dar cuenta de
las practicas en términos de estrategias, dar razones de ellas, sin hablar
propiamente de practicas racionales. Dentro de este contexto, los agentes
saciales son razonables, no cometen “locuras” {“esto no es para nosotros”)
y sus estrategias obedecen a regularidades y forman configuraciones cohe-
rentes y socialmente inteligibles, es decir, socialmente explicables, por
la posicién que ocupan en el campo que es objeto dc analisis y por los
habitus incorporados.

¢Por qué retomar aqui las caracteristicas mas importantes de los concep-
tos clave y la manera como se articulan en la sociologia de Bourdieu?
Para recordar que son las mismas categorias analiticas las que permi-
ten explicar y comprender los distintos dmbitos de la compleja realidad
social y habilitan a construir cientifica y metédicamente diversas proble-

17 Ibidem.
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maticas. Ponerlas en funcionamiento en la construccién de una sociolo-
gia de la cultura supone subrayar que la relacién dialéctica entre campo
y habitus permite romper, por un lado, con la visibn comun del arte
como “proyecto creador”, como expresion de una pura libertad, y, por
otro, con la actitud metodolégica que erroneamente relaciona de mane-
ra directa la obra artistica con la posicién de clase de su productor.

Para recordar también que las cosas en apariencia més puras, mas su-
blimes, menos sujetas al mundo social, las cosas del arte, no son diferen-
tes de los otros objetos sociales y sociologicos y que su “purificacion”,
su “sublimacién” y su “alejamiento” del mundo cotidiano son resultado
de las relaciones sociales especificas que constituyen el universo social
especifico donde se producen, se distribuyen, se consumen y se genera
la creencia en su valor: es la problematica de la autonomia del campo ar-
tistico la que conduce a definir, pues, las “reglas del arte”. Las diferentes
dimensiones implicadas, el contenido especifico que adopta cada una de
las categorias, sus relaciones con las demas, la légica que las entrelaza, las
rupturas que implican su puesta en marcha y las posibilidades de cons-
truccion de este dmbito de la realidad social se encuentran minuciosa y
detenidamente detalladas en las piginas siguientes.

Campo, capital, i#fusio, creencia, habitus, estrategia, etc., son, pucs, no-
cloncs centrales que el lector encontrara a lo largo de estos articulos, co-
brando las formas y las especificidades que les confieren, por una parte,
los diferentes dominios de preducciéon, de distribucion y de consumo
de los bienes simbélicos y, por otra, los distintos momentos y contextos
de produccién que, en este caso, abarcan un periodo de treinta y cinco
anos de trabajo.

La seleccion de los once articulos que componen £l sentido social del
guste ~todos ellos inéditos en lengua espanola- y el itinerario sugerido
para su abordaje son obra de Pierre Bourdieu.

Nueve de ellos son de su exclusiva autoria y dos fueron escritos en co-
laboracién, uno con Marie-Claire Bourdieu y otro con Roger Charter.
Cada uno de los textos asume con especial particularidad un aspecto del
mercado de los bienes culturales: el origen del campo intelectual de las so-
cledades europeas y su dinamica, el campo de la producciéon (amplia y res-
tringida) con las diferentes posiciones y tomas de posicion de los produc-
tores de las diferentes obras, ¢l del consumo y las disposiciones estéticas
asociadas, la constitucion de la creencia en €l valor de lo que alli se juega,
las posibilidades y las imposibilidades ligadas al espacio social global.

El conjunto de los textos termina con dos entrevistas que constituyen
las producciones mas recientes que aqui se presentan. Ellas muestran
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explicitamente un aspecto fundamental: las relaciones entre el arte y la
politica y las posibilidades de subvertir las legitimaciones del juego artis-
tico. Tal vez sea una manera pudorosa de recordarnos que, a diferencia
de muchos otros intelectuales contemporianeos comprometidos en jue-
gos muy especificos, Bourdieu asocié sus producciones, sus apuestas y
sus luchas a diferentes dmbitos sociales, evidenciande que, mas alla de
sus fuertes condicionamientos, es posible cuestionar las relaciones de
dominacién impuestas.



1. Cuestiones sobre el arte a partir
de una escuela de arte cuestionada

APERTURA -
por Nadine Descendre

Como parte de su investigacién, Pierre Bourdieu acepté venir
a la Escuela de Bellas Artes de Nimes para reflexionar junto con uste-
des sobre (o a partir de) la situacién de una escuela de arte, y estamos
muy honrados por su interés. Esperamos poder hallar ahora o mis tarde
Ias respuestas a las preguntas que haria falta formular (y entablar, todos
juntos, un intercambio animado, pues estamos en una situacién de bis- -
queda y todo el mundo debe poder exponer con absoluta libertad las
preguntas que verdaderamente le surjan). Una escuela de arte tiene sus
propias practicas, que le son especificas y que gozan —es necesario decir-
lo~ de una cierta autonomia [en las obras que alimentan esta practical.
iY es verdad que semejante cosa molesta a alguncs!

Pierre Bourdieu es etndlogo y sociblogo y reivindica también esa li-
bertad, en particular con relacién a los medios de comunicacién, a la
politica, al dinero y a los diversos mandarinatos de la cultura. Por esta
razon, estamnos particularmente atentos a la mirada que tiene sobre las
artes visuales y las escuelas de arte, y conmovidos por su presencia.

PRESENTACION
por Inés Champey

Quisiera agradecer a Nadine Descendre por haber recopilado las pre-
guntas dirigidas a Pierre Bourdieu, y agradecer también a todos los
estudiantes que han dedicado tiempo para reflexionar y redactar esas
preguntas, muchas de ellas muy desarrolladas, otras mis breves, mis in-
cisivas, otras més abstractas. De hecho, le solicité a Pierre Bourdieu que
este ano dictara algunos cursos en el Collége de France sobre la revo-
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lucién simbdlica llevada a cabo por Manet, retomando aquellos que ya
habia dado a comienzos de los afios ochenta, y que han sido publicados
en parte en los Cahiers du Musée National d’Art Moderne. Me parecia na-
tural que €l deseara hablarles de esta revolucién artistica que esta en el
origen de la modernidad tal como la conocemos hoy. Me respondié que
preferia establecer un diilogo y encontrar una modalidad diferente del
curso o la conferencia. Finalmente, ha reaccionado como artista pues la
forma de esta intervencion va a definirse en tiempo real. Pierre Bourdien
ha previsto comenzar respondiendo a su manera a sus preguntas, luego
abordar algunos puntos y detenerse en ciertos momentos, para poder
dialogar perfilando una coherencia de conjunto.

PIERRE BOURDIEU

Agradezco a Nadine Descendre y a Inés Champey, y a todos ustedes, que
han aceptado las reglas del juego envidAndome un cuestionario por es-
crito. En efecto, pensé que al venir a una Escuela de Bellas Artes como
ésta (y como algunas otras), que se enfrenta con cierta incomprensién
e, incluso, hostilidad, debia hallar una forma menos convencional y mas
adecuada que la conferencia tradicional, y mas cercana a un modelo
artistico —“intervencion” o “happening™-, para abordar los problemas
ligados a la animadversion con respecto a la creacion coﬁtemporénea
que hoy se manifiesta cada vez con mas frecuencia —como lo atestigua
una carta de Paul Devautour que acabo de recibir, a propésito de otra
escuela de Bellas Artes, cuya existencia se ve amenazada por su propia
municipalidad-. '

Ustedes me han enviado muchas preguntas gue revelan sus preocu-
paciones. Me han parecido, en su mayor parte, muy dificiles. Algunas,
porque son demasiado claras, demasiado simples en apariencia, dema-
siado faciles de comprender y entonces se corre el riesgo de no ver las
cuestiones profundas y complicadas que disimulan bajo su aire de fami-
liaridad o de banalidad; otras, porque son demasiado oscuras, parecen
desprovistas de sentido e incluso absurdas, y la tentacién de desecharlas
con rapidez es grande; sin embargo, pueden contener verdaderas pre-
guntas que, a falta de los instrumentos necesarios para formularlas, no
han podido enunciarse.

éQué puedo hacer aqui, pues, con ustedes? Me gustaria practicar un
verdadere didlogo y ayudarlos a dar a luz, segin la metafora socratica
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de la mayéutica, los problemas que Illevan en ustedes mismos. Quisiera
ayudarlos a devenir los sujetos de sus problemas, partir de sus propios pro-
blemas, y contribuir a plantearlos con claridad, en lugar de imponeries los
mios. Esto es exactamente lo contrario de lo que se hace la mayoria de
las veces, sobre todo en ¢l dominio del arte y de la critica de arte, donde
se practica con asiduidad e] abuso de poder, que consiste en imponer a
espiritus poco armados construcciones te6ricas y problemas mas o me-
nos fantisticos. Algo de -esto resuena en la oscuridad de algunas de sus
preguntas.

Dicho esto, y dadas las condiciones en las que nos encontramos —uste-
des son muchos y no tenemos demasiado tiempo-, les propongo practi-
car una suerte de didlogo, en la medida en que yo responderé las pregun-
tas y trataré de dejar lapsos abiertos a sus intervenciones. Sin embargo,
serd un falso didlogo o, mejor, €l comienzo de un didlogo que podrin
continuar entre ustedes.

Voy a comenzar por referirles las preguntas tal como las he entendido.

Me parece que la situacién en que se encuentra la Escuela de Bellas
Artes de Nimes, en tanto es cuestionada, como suele decirse, favorece la
interrogacién. Una institucién en crisis es mis reflexiva, esti mas dis-
Puesta a la interrogacién sobre si que una institucién sin problemas. Lo
mismo sucede con los agentes sociales: Ia gente que estd bien en el mun-
do social no encuentra nada para criticar al mundo tal como €s, no tene
nada muy interesante que decir sobre 1. Las preguntas que he recibido
me parecen en general interesantes por ¢l sentido que revelan, que se
expresa a través de ellas, sin que ustedes lo busquen deliberadamente,
¥ que quisiera intentar explicitar. Ustedes estan aqui presentes. Podran,
pues, corregir, redireccionar, completar. _

En primer lugar, una cantidad de preguntas trata sobre ustedes mis-
nos en cuanto aprendices de artistas, como esta pfcgunta (la 1): “:Cual
es la diferencia entre un aprendiz de artista (0 un artista) y un ciudada-
no comin?”. La cuestién de la diferencia entre un aprendiz de artista,
alguien que esti en una escuela donde encuentra natural iniciarse en el
arte, incluso en el arte contemporineo, y los ciudadanos comunes de una
ciudad comiin, para quienes todo esto no es natural Y se preguntan si es
bueno que exista una escuela de Bellas Artes, si el arte contemporaneo
puede ensefiarse, si debe ensefiarse, es uno de los puntos fundamentales
que ustedes plantean, porque a su vez les viene de la realidad misma,
producto del cuestionamiento de la Escuela de Bellas Artes de Nimes,

Esta pregunta acarrea otras, explicitadas en algunos casos ¥, €n otros,
implicitas: “;Qué es un artista?”, “¢En qué se reconoce que alguien -
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es un artista?”. Hay otra pregunta que no es totalmente idéntica (la
2): “sCuail es la diferencia entre un artista verdadero y uno falso, un im-
postor?”. ;Un artista es alguien que dice de si mismo que es un artista, o
es aquel de quien los otros dicen que es artista? Pero los otros, ;quiénes
sonr ¢Son los otros artistas, o la gente de su pueblo que cree que es un
artista, que puede creer que un pintor aficionado es un artistar Puede
verse que la cuestién de decidir quién tiene el derecho de decir de al-
© guien que es un artista es muy importante y muy dificil. ¢Es la critica, el
coleccionista? ¢Es el comerciante de cuadros? ¢Es el pablico, el “gran
piblico” o el “pequeiio piiblico” de los conocedores? Estas preguntas
son planteadas por ciertos artistas que llevan a cabo acciones que se
declaran como imposturas; imposturas que algunos, sin embargo, con-
sideran artisticas.

Otro conjunto de preguntas (por ejemplo, Ia 3): “Por qué y cémo
se deviene artista?”, dentro del cual hay una muy interesante, que voy a
leer jaunque no sea una lista de laureados! (la 4): “Aparte del deseo de
gloria, ¢qué es lo que produce la vocacién de ser artista?”. El deseo de
gloria podria considerarse una explicacién suficiente, y muchos de us- -
tedes podrian creer que la sociologia se contenta con invocar el interés
de practicar esta conducta. Explicacién que no explica nada, ya que es
visiblemente tautolégica. '

Por el momento, no respondo a las preguntas, me contento con formu-
larlas para que dejen de ser simples frases en el papel. Ustedes plantean,
ademas, interrogaciones correlativas: “¢Quién tiene razén cuando se tra-
ta de decir lo que estd bien en materia de arte y en materia de artista? ¢El
artista mismo? ¢Los criticos? ¢O el ‘pueblo’ (con o sin comillas)?”. ;Qué
decir? El “pueblo” no habla de arte (ni siquiera de politica) a menos que
se lo haga hablar; los politicos, los periodistas, todos se constituyen en
portavoces del pueblo, hablan en nombre del pueblo (pregunta 5): “sCoémo
explica usted que esto provoque tanta agresividad en la ciudad y en el
peribdico de la regién?”.

Hablar en nombre del pueblo, y también en lugar del pueblo, es
dar una respuesta “populista” a otra pregunta planteada por uno de
ustedes (la 6): “:Quién tiene derecho a juzgar en materia de arte?”. A
esta posicién populista se puede oponer otra, igualmente burda, evo-
cada por una de las preguntas (la 7): “¢El artista puede imponer su
gusto, crear nuevas categorias artisticasr”. La respuesta elitista consiste
en estimar que el artista es iinico juez en materia de arte y que tiene,
incluso, el derecho de imponer su gusto. Pero ¢esto no es exponerse a
la anarquia de los juicios antagénicos, siendo cada artista juez y parte?
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¢G6mo no dudar de que quienes participan del juego y de las apuestas
artisticas —artistas pero también coleccionistas, criticos, historiadores
del arte, etc.— puedan someter a la duda radical los presupuestos ticita-
mente aceptados de un mundo con el que estin de acuerdo? Hay que
apelar 2 instancias exteriores (pregunta 8): “¢Quién forma el valor del
arte contemporaneo? ;Los coleccionistas?”.

Uno piensa en esa suerte de bolsa de valores artisticos creada por un
critico, Willy Bongart, cuando publica, en Kunst Kompass, 1a lista de los
cien pintores mas citados por un panel de coleccionistas y criticos. Ber-
nard Pivot procedié de la misma manera con la literatura, publicando
Ia lista de los autores mis citados por doscientos o trescientos jueces
designados por,él. Pero sc6mo no ver que la que serd la lista de premiados
se decide decidiendo quiénes seran los Jjueces? Para decirlo de manera
rigurosa: squién serd juez de la legitimidad de los Jueces? :Quién deci-
dira en ultima instancia? Se puede pensar que, en el mundo social, la
- escuela o el Estado constituyen perfectamente (poniendo a Dios entre
paréntesis) el tribunal de tltima instancia cuando se trata de certificar
el valor de las cosas. Para que comprendan, les doy, muy rapidamente,
un ejemplo: cuando un médico redacta un certificado de enfermedad,
dqui€n certifica al que certifica? ¢La facultad que le ha concedido un
diploma? De regresion en regresién se Hega al Estado, esa suerte de
altima instancia de consagracion. Yno es por azar que, en los conflictos
a propésito de la Escuela de Bellas Artes de Nimes, nos volvamos hacia
el Estado.

Hay también todo un conjunto de preguntas sobre la escuela, sobre la
ensenanza del arte (la 9); “4Es necesaria una escuela de Bellas Artes?”,
Dicho de otro modo, sel arte debe Yy puede enseftarse? Esta cuestién ha
suscitado numerosos debates en los comienzos de Ia III® Repiiblica, una
época en la que habia inquietud por democratizar el acceso al arte. Algu-
nos, como €l filésofo Ravaisson, querian extender al miximo el acceso a
 las formas elementales de la préctica artistica y hacer llegar la ensefianza
del dibujo hasta las escuelas primarias mas alejadas; otros, por el contra-
rio, sostenian que el arte no se aprende. Es un viejo debate, cuyo proto-
tipo se encuentra en Platén: “:Puede ensefiarse la excelencia? ". ¢Puede
ensefiarse la manera mas consumada de ser hombre? Hay quienes dicen
que no y sélo creen en el don hereditario. La creencia en la transmisién
hereditaria del don artistico estd todavia muy extendida. Esta creencia
carismatica '(de carisma, gracia, don) es uno de los grandes obstaculos
para una ciencia del arte y de Ia literatura: llevando las cosas al extremo,
puede decirse que uno nace artista, que el arte no puede ensefiarse y que
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hay una contradiccién inherente a la idea de la ensefianza del arte. Es el
mito de “la mirada”, concedida a algunos mas que a otros por nacimiento
y que hace que, por ejemplo, el arte contemporaneo sea inmediatamen-
te accesible a los nifios. Esta répresentacion carismatica es un producto
historico creado progresivamente a medida que se constituia lo que 1la-

mo el campo artistico y se inventaba el culto del artista, Este mito es uno

de los principales obsticulos para una ciencia de la obra de arte.

En resumen, la cuestion de saber si el arte puede ensefiarse no tiene
nada de trivial. A fortion:, la cuestion de saber si el arte contemporineo
puede enseiiarse, y enseiiarse en una escuela de Bellas Artes. ;No hay
algo de bérbaro o absurdo en el hecho de ensefiar arte ~que no se en-
sefia— en una escuela, y, sobre todo, ese arte particular ‘que es el arte
moderno, constituido contra el academicismo (especialmente Manet)?
La dificultad del problema se duplica por el hecho de que las escuelas de
Bellas Artes son sede de un academicismo antiacadémico, de un acade-
micismo de la transgresién. Pregunta 10: “En las facultades, en las escue-

las de Bellas Artes, esta de moda estudiar arte contemporaneo”. Dicho de

otro modo, la escuela de Bellas Artes espera que quienes la frecuentan
se interesen en un arte que se ha constituido contra ella. Terminé el
tiempo en que Manet se batia con su maestro Couture. Hoy en dia, en
Ias facultades y en las escuelas de Bellas Artes ocurre aquello que Manet
‘oponia a la Academia. Es un poco como si Couture demandara a Manet
hacer de anti-Couture. Volveré sobre todas estas cuestiones.

Segundo gran conjunto de preguntas: preguntas que se le plantean,

me parece, a cada uno de ustedes, las preguntas que ustedes se hacen en

cuanto individuos, sin duda porque ellas les son planteadas por la situa-
cién misma en la que se encuentran. Pregunta 11: “;Hay un futiro para
la pintura?”. Pregunta 12: “:El recurso de las nuevas tecnologias es una
simple modar”. Pregunta 13: “sHay una eficacia del artista?”. Pregunta
14: “;El artista tiene la posibilidad de imponer su gusto?”. Pregunta 15:
“¢El artista puede tener un rol politico?”. Pregunta 16: “:El arte contie-
ne un potencial revolucionario”. Pregunta 17: “sEs posible la autonomia
del artista respecto del poder econémico y politico ?”. Pregunta 18; “:El
arte debe tener un rol politico?”. Finalmente —ustedes se dirigen a un

soci6logo, no lo olvido— hay una pregunta sobre la sociologia (la 19):

“sLa sociologia es una respuesta critica a la estética?”. Esta interrogacién,
como la mayor parte de las que plantean, parece inspirada en una defini-
cidn ticita de la sociologia que la sittia en el orden de lo colectivo, de la
estadistica, de los grandes nimeros, del gran piblico. Es, debo decirlo, la

definicién més comin, ]a mas banal, ]a mas “gran publico” -aunque tam-
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bién esté presente en la mente de la mayor parte de los filésofos que han
contribuido mucho a difundir, a vulgarizar esta idea vulgar, pero que se
cree distinguida, de la sociologia: pienso por ejemplo en Heidegger y su
famoso texto sobre el “uno”, en que trata de la estadistica, de lo medio,
de la banalidad y, ticitamente, de la sociologia—; es la imagen mi4s exten-
dida en los medios artisticos que, sintiéndose del lado de lo singular, de
lo tinico, de la originalidad, etc., etc., se creen obligados a,despreciar,
incluso a detestar, la sociologia, ciencia décididamente “yulgar”, y afir-
man asi, sin demasiado costo, su distincién, Con semejante imagen de
la sociologia, es comprensible que ustedes vean al sociélogo como un
personaje funesto y detestable, situado necesariamente en el mal campo,
del lado del Midi Libre, de la critica populista, y contra el artista, la sin-
gularidad, la excepcién, incluso contra la libertad. Ustedes tienen una
mala imagen de la sociologfa, pero debo decir, en su defensa, que hay
muchos malos sociélogos que les dan la razén. Por eso he venido, para
intentar darles una idea mas justa de la sociologia y ayudarlos a descubrir
que, al contrario de lo que quieren hacerles creer los malos soci6logos y
tantos otros, la sociologfa es un instrumento de liberacién también para
el artista. Puede ser una de las armas mas eficaces para defender el arte,
no solamente el arte ya hecho, canonizado, vuelto museo, sino el arte
que estd haciéndose, la blisqueda artistica mas asombrosa, la mas audaz,
la mis critica, la mis libre. Esa es la tesis que defiendo. La declaro ante
ustedes. No hago trampas.

Voy a hacer aqui una primera interrupcién, para que ustedes puedan
plantear preguntas.

Pregunta, Quisiera conocer la definicién que usted tiene de la palabra
“artista”. |

P.B. Le responderé: el artista es aquel de quien los artistas dicen que es
un artista. O bien: el artista es aquel cuya existencia en cuanto artista esti
en juego en ese juego que llamo campo artistico. O, incluso, el mundo
del arte es un juego en el cual lo que esti en juego es la cuestién de sa-
ber quién tiene derecho de decirse artista y, sobre todo, de decir quién
es artista. Se trata de una definicién que no llega a ser una definicién y
que tiene el mérito de escapar de la trampa de la definicién, sin perder
de vista que es ella la que esta en juego en el campo artistico. Y lo mismo
ocurre en todos los campos. En el mundo del arte contra el cual Manet
se rebeld, existian instancias de evaluacion. El Estado era el juez en il-
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tima instancia cuando se trataba de evaluar la calidad artistica de una
obra y de un productor. Dicho de otro modo, habia —voy a emplear un
término técnico— un noemos, un principio de visién y divisién legitimo, un
punto de vista legitimo del mundo, garantizado por el Estado (el mundo
debia ser representado a partir de determinados temas, antiguos o con-
temporineos que podian pasar por antiguos, como los paises orientales,
etc.). Por esta razén, Ia revolucién de Manet, aunque puramente artfs-
tica, ha sido al mismo tiempo una revolucién politica en la medida en
que el Estado apoyaba a los peintres pompiers,' el salon, el jurado del salén.
Hoy, desde los afios ochenta, el Estado francés desempeiia de nuevo el
papel de banco central de la legitimidad artistica, aunque sin detentar el
monaopolio del “oficio” y dejando la puerta abierta a los artistas en verdad
“transgresores” (lo que le vale las criticas mis feroces de los partidarios
de la “revolucién conservadora” en arte). Detengo aqui mi respuesta; si
no, voy a anticipar lo que tengo para decirles.

Voy a intentar retomar, elaborindolas, las preguntas que ustedes han
formulado, de manera que ellas les retornen mas fuertes, mas eficaces,
menos académicas, que los conmuevan mas. Luego pasaré al tercer mo-
mento de mi exposicién, en el que intentaré darles instrumentos para
responder a estas preguntas (instrumentos que he comenzado a itilizar
en la respuesta que acabo de dar).

Ustedes se han interrogado coleciivamente sobre el estatus del arte
contemporaneo, sobre el cuestionamiento del arte contemporineo, so-
bre la crisis del arte contemporaneo, sobre la crisis de la creencia en el
arte contemporaneo. Al pasar de un enunciado al otro, quiza lo hayan
notado, he reformulado la pregunta: la crisis del arte es probablemente
una crisis de creencia, a la cual sin duda han contribuido los propios
artistas. Aquellos que creen (que creen en el arte}, asumiendo el riesgo
de cuestionar los fundamentos mismos de la creencia artistica (es una
actitid muy valiente y no se encuentra nada similar entre los escritores
o los filésofos, que se sienten tan audaces). Aquellos que no creen, o
que creen sobre todo en si mismos, ofreciendo sacrificios a estrategias
oportunistas (como los retornos a la tradicién o las falsas rupturas del

1 Artistas que ejercian el art pompier (cuya traduccién literal serfa “arte bom-
bero”), denominacién peyorativa para referirse al academicismo francés de
la segunda mitad del siglo x1x, bajo la influencia de la Academia de Bellas
Artes. La expresion refiere todavia hoy al arte académico oficial, adicto al
peder, que aunque utiliza técnicas magistrales resulta a menudo falso y vacio
de contenidos. [N. de T.] o
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academicismo antiacadémico) que no cambian nada y contribuyen a
desacreditar las verdaderas rupturas.
He dicho al comenzar que si la ciencia del arte o, simplemente, Ia re-

- flexidn sobre el arte es tan dificil, es porque el arte es un objeto de creen-

cia. Para que comprendan mejor podria decir -y esto se ha hablado mu-
cho antes de mi- que, en cierto modo, la religién del arte ha tomado el
lugar de la religion en las sociedades occidentales contemporaneas. Por
ejemplo, detras del famoso titulo de Malraux, La moneda de lo absoluto,
hay metifora religiosa: esta lo absoluto, Dios, donde ¢l arte es la moneda
pequeiia (no hay un délar, sino centaves) . Asi, armado de esta metifora, o
més bien de esta analogia entre el mundo artistico y el mundo religioso,
vuelvo a lo que se describe como la crisis del arte contemporaneo y, mas
precisamente, al problema de Ia Escuela de Arte que nos preocupa y que
se puede pensar por analogia como un gran seminario. Al igual que en
un gran seminario, quienes ingresan en la escuela donde van a formarse
los sacerdotes del arte ya son creyentes que, habiéndose separado de los
profanos por su creencia especial, van a reforzarla con la adquisicién de
una competencia especial que legitimara su trato con las obras de arte.
Siendo lo sagrado aquello que estd separado, la competencia adquirida
en un gran seminario de arte es aquello que se necesita para atravesar sin
sacrilegio la frontera entre lo sagrado y lo profano. Piensan sin duda que
digo cosas abstractas y especulativas, pero voy a darles un ejemplo con-
creto que les mostrara que no teorizo por placer. Hemos publicado en
1a revista Actes de la recherche en sciences sociales, hace diez afios, un articulo
de Dario Gamboni?® sobre una experiencia social llevada a cabo en una
pequena ciudad de Suiza, Bienne, donde se habian comprado obras de
arte contemporaneo y se las habia expuesto en los espacios piblicos. Un
buen dia, los barrenderos, los basureros se llevaron las obras tomando-
las por basura. Esto ha dado lugar a un proceso muy interesante acerca
de la diferencia entre desecho, basura y obra de arte. Sagrado problema.
Hay artistas que hacen obras con desechosy la diferencia sélo es evidente
para quienes poseen los principios de percepcioén convenientes. Eviden-
temente, cuando se trata de obras en un museo, es facil reconocerlas.
¢Por quér? El museo es como una iglesia: es un lugar sagrado, la frontera
entre lo sagrado y lo profano estd marcada. Exponiendo un urinario o
una rueda de bicicleta en un museo, Duchamp se ha contentado con re-

2 Dario Gamboni, “Méprises et mépris. Eléments pour une éwude de
Iiconoclasme contemporain”, Ades de la recherche en sciences sociales, 49, 1983,
Pp- 2-28, '
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cordar que una obra de arte es una obra que esti expuesta en un museo.
¢Por qué saben ustedes que es una obra de arte? Porque esti expuesta en
un museo. Ustedes saben, al atravesar la puerta del museo, que ningin
objeto entra alli si no es obra de arte. Lo que no es evidente para todo
el mundo. En mi investigacién sobre las obras de arte —cuyos resulta-
dos han sido publicados en EI amor al arie-, realicé entrevistas por cierto
apasionantes a gente para quien esta transmutacion ontolégica que ex-
perimenta la obra de arte por el simple hecho de entrar en un museo,
y que se traduce en una suerte de sublimacién, no funciona: hay gente
que continia teniendo una visién erdtica de los desnudos, o una visién
religiosa de Ia pietd o de los crucifijos. Imaginen que alguien se arrodille
delante de una obra de Piero Della Francesca. Corre el riesgo de pasar
por loco. Como dicen los filésofos, comete un “error de categoria™ toma
por una obra religiosa, susceptible de un culto religioso, una obra sus-
ceptible de otro culto, én otro campo, en otro juego.

En otro articulo de Actes de la recherche en sciences sociales® relato una
observacién que hice en la iglesia de Santa Maria Novella de Florencia,
donde convivian obras ante las cuales la gente (las mujeres) del pueblo
se detenia para rezar (se trataba de esculturas o de pinturas muy realis-
tas, en el estilo Saint-Sulpice: por ¢jemplo, una estatua de Nuestra Senio-
ra del Rosario con el nifio Jesus, a la cual se habia colgado un rosario)
porque respondian a sus expectativas estéticas y religiosas, mientras que
la gente culta pasaba sin verlas, ignorandolas, excluyéndolas de la con-
ciencia, como dirfa un psicoanalista, o despreciindolas, junto con obras
candnicas del arte consagrado, cuya visita esti prescripta por las guias
turisticas. Cada uno rendia su culto separado.

Vuelvo a la iconoclasia inconsciente e inocente del recolector de ba-
sura de Bienne. Al no tener las categorias de percepcién adecuadas ni la
sefial que da el museo, cometié un barbarismo, un “error de categoria”
semejante al de la mujer que pone un cirio delante de un fresco de Fili-
ppino Lippi o de Domenico Ghirlandaio.

Asf, al entrar en el museo o en los cuasimuseos en los que se han trans-
formado ciertasiglesias, la obra sagrada pierde su estatus de imago pietatis,
de imagen religiosa que reclama la reverencia religiosa, la genuflexién,
el reclinatorio, €l cirio, el rosario, y apela a esa otra forma de piedad que
es el culto del arte. Puede verse por qué el lugar de exposicién (es una de

3 Pierre Bourdieu, “Piété religieuse et dévotion artisique. Fid¢les et amateurs
d’art 4 Santa Maria Novella”, Actes de la recherche en sciences sociales, 105, 1994,
pp. 71-74.
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las preguntas que ustedes me han planteado) es tan importante. Como
lo descubren, frecuentemente a su pesar, los artistas que responden a
un encargo piblico (un ejemplo limite es el caso de Richard Baquié,
cuya obra, instalada en el barrio Malpassé, en Marsella, en 1987-1988, fue
objeto de vandalismo, luego restaurada, de nuevo objeto de vandalismo
y finalmente retirada). Esos artistas se chocan de frente con los mismos
problemas que ustedes me han planteado. Encuentran en primer lugar
la demagogia “natural” (sobre todo hoy, con la descentralizacién) de los
hombres politicos que, acostumbrados a plegarse al juicio de la mayo-
ria, tienden, como la gente de television, a hacer del plebiscito el primer
principio de las elecciones estéticas (y politicas). Habituados al espacio
privilegiado del museo, donde cuentan con la docilidad de un publico
cultivado, es decir, predispuesto a reconocer (en todos los sentidos del
término) la obra de arte, sensible al imperativo de reverencia que repre-
senta el museo, no estin preparados para afrontar directamente el juicio
del gran piblico, es decir, de gente que en su mayoria jamés habria en-
contrado la obra de arte en su universo familiar, y que no esti de ningin
modo preparada para aprehender la obra de arte como tal, en cuanto
1al, y aplicarle los instumentos de percepcion y decodificacion conve-
nientes. Si hacen una obra olvidable —porque es insignificante—, o dema-
siado bien adaptada, han perdido, porque han renunciado; si hacen una
obra notable—es decir, adecuada para hacerse notar—, corren el riesgo del
rechazo, aun de la destruccién iconoclasta. En resumen, sin contar con
la complicidad objetiva del museo que designa de entrada lo kitsch, lo feo
o el desecho expuestos como obras de arte, es decir, como los productos
de una intencidén artistica (de parodia, de burla, de destruccién: poco
importa), se enfrentan con una prueba imposible: mostrar los productos
de un gran universo de diez siglos de experiencia ante ojos nuevos (en
el sentido fuerte) o ingenuos, es decir, totalmente desprovistos de los
instrumentos de reconocimiento indispensables. :

Una artista contemporéinea, Andrea Fraser, juega con esta distancia
entre lo sagrado y lo profano, entre la obra de arte -y los esquemas de
percepcion que exige- y el objeto ordinario, que se entrega a cualquie-
ra. Organiza falsas visitas a los museos, en las cuales lleva a un grupo
de visitantes y los detiene delante de las bocas de incendio, haciendo
comentarios eruditos: observen la construccién, el rojo, etc. Recuerda
asi las categorias de percepcién producidas a través de toda la historia
del mundo artistico que debemos tener presentes para comprender lo
que sucede en ese mundo particular donde la basura puede ser una obra
de arte.
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¢Qué es lo que se aprende en las escuelas de Bellas Artes? Se ingresa
sabiendo lo que es el arte, y que uno ama el arte, pero alli se aprenden
razones para amar €l arte y también todo un conjunto de técnicas, de
saberes, de competencias que hacen que uno pueda sentirse, a la vez,
inclinado y apto para transgredir legitimamente las “reglas del arte” o,
mas simplemente, las convenciones del “oficio” tradicional. Si Duchamp
ha sido uno de los primeros en hacer grandes transgresiones a propésito
del estatus de la obra de arte, de la funcién del museo, etc., es porque
era orfebre, porque jugaba como un ajedrecista con las reglas del juego
del arte, porque estaba como pez en el agua en el mundo del arte. A Ia
inversa, precisamente, del aduanero Rousseau, que era un pintor objeto
(como se dice “una mujer objeto”) que no sabia que transgredia. Un
“naif” es, en efecto, alguien que transgrede reglas que incluso no conoce.
Asi como la iglesia que, segin Max Weber, se define por “el monopolio
de la manipulacién legitima de los bienes de salvacién”, la Escuela de
Bellas Artes permite acceder a la manipuiacién legitima de los bienes de
salvacion cultural o artistica; ustedes tienen el derecho de decir lo que es
arte y lo que no lo es; pueden incluso, como Andrea Fraser, trastornar la
frontera sagrada entre el arte y el no arte y hacer el elogio de una boca
de incendio. En una palabra, en el campo artistico, al igual que en ¢l
cientifico, es necesario tener mucho capital para ser revolucionario.

¢Por qué la discusién sobre el arte contemporaneo es tan confusa en
la actualidad? ¢Y por qué ciertos sociélogos juegan en ella un rol per-
verso? Si la critica del arte contemporineo es tan dificil de combatir, e
incluso de comprender, es porque se trata de lo que puede llamarse una
“revolucion conservadora”, Es decir, una restauracién del pasado que se
presenta como una revolucion o una reforma progresista, una regresion,
un giro hacia atras que se da por un progreso, un salto hacia adelante, y
que llega a hacerse percibir como tal (el paradigma de toda “revolucién
conservadora” es el nazismo de los afios treinta). De manera que, por
- una inversioén paraddjica, Jos mismos que combaten la regresién pare-
cen retrogrados. La revolucién conservadora encuentra en el dominio
del arte y de la cultura su campo de accién porque, incluso més que en
materia de economia, donde los desposeidos tienen siempre una cierta
conciencia de sus carencias y saben que el retorno al pasado favorece el
aumento de esas carencias (con la pérdida de las conquistas sociales, por
¢jemplo), los “pobres en cultura”, los desposeidos culturales, estan de
alguna manera privados de la conciencia de su privacién, En resumen,
la regresién puede presentarse (y aparecer) como progresista porque
estd plebiscitada, ratificada por el pueblo que, en principio, es arbitro
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cuando se trata de decir lo que es popular: ;quién puede decir lo que
es popular sino el pueblo? O los sociblogos, si al menos hicieran un uso
cientifico de sus instrurnentos de conocimiento, en lugar de contentarse
con apoyarse sobre mis investigaciones para decir lo contrario de lo que
yo dirfa y de dar legitimidad de ciencia a un populismo estético que invoca
el gusto del pueblo para condenar el arte contemporaneo y, sobre todo,
la ayuda estatal concedida especialmente a este arte a través del apoyo a
los curadores de museo. De hecho, para comprender lo que pasa en el
dominio del arte y las querellas en tormo del arte contemporineo, hay
que tener una mirada de conjunto sobre las conclusiones cientificas de dos
de mis libros, La distincién y Las reglas del arte. En primer lugar, €l hecho
indiscutible de la distribucién desigual del capital cultural (del cual el
capital artistico es una especie particular), que hace que todos los agen-
tes sociales no estén igualmente inclinados y aptos para producir y con-
sumir obras de arte; y, en segundo lugar, el hecho de que lo que llamo
el campo artistico —ese microcosmos social en cuyo interior los artistas,
los criticos, los conocedores, etc., discuten y luchan a propésito del arte
que unos producen y los otros comentan, hacen circular, etc.— conquista
progresivamente su autonomia respecto del mundo mercantil en el cur-
so del sigle XIX, e instituye una ruptura creciente entre lo que se hace
en ese mundo y el mundo ordinario de los ciudadanos ordinarios. Cito
en La distincion un texto de Ortega y Gasset, un filésofo espanol de co-
mienzos de siglo XX, que critica muy violentamente el arte de su tiempo,
convencido de que los artistas han roto el lazo vital que los unia al pue-
blo. Pero habria podido citar también a Caillois, que defiende la “figura
humana” contra Picasso. Los revolucionarios conservadores paradédjica-
mente invocan al pueblo para imponer programas regresivos en materia
de arte, apoyandose sobre el filisteismo de los no instruidos {puesto en
evidencia, hoy, por el medidor de audiencia) o, para simplificar, sobre
el hecho social indiscutible de que el pueblo no quiere ¢l arte moder-
no. Pero (qué quiere decir esta frase?- Por el momento, dejo de lado la
cuestién de saber lo que se entiende por “el pueblo”. ;Qué quiere decir
“no quiere el arte moderno™? Quiere decir que no tiene los medios de
acceso, el codigo o, mas precisamente, Jos instrumentos de conocimien-
to -la competencia-, y de reconocimiento -la creencia, la propension a
admirar como tal (una admiracién puramente estética) lo que esta so-
cialmente designado como admirable (o que debe ser admirado) por la
exposicién en un musec o una galeria consagrada—. Como el recolector
de basura de Bienne, no piensa de ello ni bien ni mal, no tiene categorias
de percepcidén; no ha incorporado bajo forma de gusto el nomos del que
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hablaba hace un rato, el principio de visién y de division que permite
hacer las diferencias. Lo que se llama gusto es precisamente la capacidad
de hacer diferencias entre lo salado y lo dulce, lo modemno y lo antiguo,
lo romanico y lo gotico, o entre diferentes pintores, o entre diferentes
maneras de un mismo pintor, y, en segunda instancia, de probar y enun-
ciar preferencias. Y el defecto, la ausencia, la privacion de categorias de
percepcidn y de principios de diferenciacién conduce a una indiferencia
mucho mis profunda, més radical que la simple falta de interés del esteta
hastiado. Decir, a propésito de la gente del pueblo, que no quiere el arte
moderno, es bastante tonto. De hecho, eso no le concierne. ;Por qué?
Porque no se ha hecho nada para desarrollar en ella la lbido artistica, el
amor al arte, la necesidad de arte, que es una construccién social, un
producto de la educacidn.

En El amor al artey en La distincon he mostrado (creo incluso poder de-
cir que he demostrado) que la disposicidn artistica que permite adoptar
delante de la obra de arte una actitud desinteresada, pura, puramente
estética, y la competencia artistica, es decir, el conjunto de saberes ne-
cesarios para “descifrar” la obra de arte, son correlativas con el nivel de
instruccién o, mas precisamente, con los aiios de estudio. Dicho de otro
modo, lo que se llama “la mirada” es pura mitologia justificadora, una de
las maneras que tienen quienes pueden hacer diferencias en materia de
arte de sentirse justificados por naturaleza. Y de hecho el culto del arte,
como la religion en otros tiempos, ofrece a los privilegiados, como dice
Weber, “una teodicea de su privilegio™; es incluso, sin duda, la forma por
excelencia de la sociodices para los individuos y los grupos que deben su
posicidn social al capital cultural. Por ello se explica la violencia que sus-
cita el anilisis que actualiza todo esto. El simple hecho de recordar que
lo que se vive como un don, o un privilegio de las almas de elite, un sig-
no de eleccion, es en realidad ¢l producto de una historia, una historia
colectiva y una historia individual, produce un efecto de desacralizacion,
de desencantamiento o de desmitificacion.

Asi, por un lado esta el hecho de la desigual distribucion de los medios
de acceso a Ja obra de arte (por ejemplo, a medida que nos acercamos
a lo contemporaneo, la estructura sociat del pablico es mas elevada: el
Museo de Arte Moderno tiene un puablico mas “culto”, para decirlo rapi-

‘damente, que el Louvre); y por el otro, el hecho de que el mundo en el
cual se produce el arte, por su propia l6gica, se aleja atn mis del mundo
comiin. La ruptura, que ¢s sin duda muy antigua, se ha tornado dramat-
ca desde el momento en que el campo artistico ha comenzado a volverse
hacia si mismo y devenir reflexivo, y tiene que vérselas, ademas, con un
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arte que demanda, para ser percibido y apreciado, que el espectador
comprenda que el objeto de ese arte es el arte mismo. Me parece que
una zona del arte contemporaneo, la més avanzada, no tiene otro objeto
que el arte mismo. El ejemplo mas paradigmatico es sin duda Devautour,
que tomé por objeto de exposicion el acto de exposicién, el acto de com-
posicidn de una coleccidn, el acto critico, el acto artistico mismo, en una
obra totalmente reflexiva cuyo objeto es el juego artistico mismo. Podria
dar otros ejemplos.

Asj, las expectativas del piblico, inclinado a una suerte de academi-
cismo estructural —en el mejor de los casos, aplica a las obras de arte
categorias de percepcion producidas e impuestas por la época anterior,
es decir, hoy, por el impresionismo—, se alejan siempre mas de lo que
proponen los artistas que, inmersos en la légica auténoma del campo,
cuestionan sin cesar las categorias de percepcién comunes, es decir, los
principios de produccién del arte anterior. Es posible apoyarse en la
constatacion de ese desfase, como hacen ciertos sociélogos, para descri-
bir las investigaciones de vanguardia en nombre del “pueblo” que paga
subvenciones por un arte que no le interesa (y, €l colmo del escandalo,
que se le impone incluso en la calle) y también en nombre del “oficio”
tradicional del pintor y del “placer visual” que procuraria al espectador
(pero ¢cual espectador? No necesariamente el recolector de basura de
Bienne). Se puede aparentar un anticonformismo valiente y denunciar
la doxa progresista-modernista pretendidamente dominante y la coali-
cién internacional museo-mercado que favorece a una pequefia minoria
de artistas internacionales “incapaces de agarrar un pincel” en detrimen-
to de excelentes artistas franceses, mantenidos al margen del “nuevo arte
oficial”. Se puede incluso, para los mas maligros, denunciar la subver-
sion subvencionada y todas las formas del academicismo antiacadémico
que han hecho posible la revolucién moderna, de Manet a Duchamp y
mas alla: quiero hablar de las repeticiones interesadas y calculadas, en
una palabra, oportunistas, de las rupturas ya efectuadas, :

Todo esto en nombre de un populismo estético que, apoyandose
¢n una sociologia mal comprendida de la recepcién de las obras de
arte, condena las busquedas de vanguardia cuya verdadera sociologia
no comprende. Las revoluciones especificas, cuyo prototipo es la de
Manet, se hacen, si se puede decir asi, contra “el pueblo”, contra el
gusto coman, contra e} gran piblico. Y a los criticos o a los socidlo-
gos conservadores les resulta facil invocar al pueblo para condenar una
subversion necesariamente “impopular” o “antipopular” (lo que, como
en los tiempos de Manet, quiere decir en primer lugar “antiburguesa”,
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porque la fuerza de la revolucién conservadora en materia de arte vie-
ne del hecho de que expresa ante todo el desconcierto o la aversién
del phiblico burgués de museos y galerias frente a las bisquedas de
vanguardia). Y mis ain en un momento en que se ha instaurado una
tradicién de la revolucién artistica (en el seno del campo artistico) y
se puede disfrazar la condena de la intencién revolucionaria (artisti-
camente) como condena de la impostura en nombre de la idea de la
revolucién auténtica. Seria necesario evocar aqui a un personaje como
Jean Clair, gran experto, que actiia de tal modo que nunca se sabe si
denuncia la impostura del arte moderno o a los impostores que se le-
gitiman en la autoridad de la imagen del arte moderno para conseguir
subvenciones y consagraciones.

Liegado a este punto, habria que abordar el problema de las relacio-
nes entre el arte y la politica que ustedes me han planteado o, mas pre-
cisamente, entre el conservadurismo en materia de arte y el conserva-
durismo en materia de politica. De hecho, cuesta comprender —tanto
a izquierda como a derecha- que ciertas obras politicamente “progre-
sistas” (por su contenido o su intencién explicita) puedan ser estética-
mente conservadoras mientras que otras obras politicamente “neutras”
(formalistas) puedan ser estéticamente progresistas. Eso se desprende,
de manera evidente, de la autonomia del campo artistico. Madame de
Cambremer, diria Proust, “en arte, siempre a la izquierda”. El confor-
mismo de la transgresi6n, tan frecuente hoy en el mundo del arte y la
literatura, se apodera asi de las “buenas causas” politicamente correctas
pero estéticamente conservadoras. Todo lo que aqui describo (a lo que
es necesario agregar las estrategias de quienes adoptan signos exteriores
de vanguardismo para producir efectos de subversion kitsch) contribuye
a mezclar las fronteras entre ¢l arte y €l no arte, entre el confomusmo ¥
la subversmn, y contribuye asi a la crisis de la creencia.

[Pregunta (inandible) sobre el rol de los conservadores.]

P.B. Seria necesario examinar casos particulares. Simplemente pienso
que es importante saber —eso deriva de la teoria del campo como uni-
verso auténomo- que-ser subversivo politicamente no implica ser sub-
versivo estéticamente (y a la inversa). Ese desfase estructural posibilita
una cantidad de estrategias de doble juego particularmente perversas
que dificultan la interpretacion y la critica. Si el critico de literatura y
pintura lleva una vida tan dificil hoy es en gran parte porque todo un
conjunto de escritores y de artistas conoce suficientemente la historia del
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arte y de la literatura para saber imitar de un modo cinico y oportunista
—es una de las perversiones cuya posibilidad est4 inscrita en la légica de
los universos destinados a Ia revolucién permanente— las apariencias del
vanguardismo (por ejemplo, tal pintor oportunista presentara en la Bie-
nal de Venecia los retratos desnudos de dos criticos influyentes...). En
un dominio donde el juego de la impostura est4 muy avanzado, como
la filosofia, hay quienes saben imitar tan bien la postura filoséfica que,
delante de los no filésofos, pareceran mis filésofos que los filésofos. No
citaré nombres, porque, desgraciadamente, ustedes mismos quiza ya los
conozcan y no vale Ia pena que les haga publicidad. E incluso, hay gente
suficientemente informada de los usos del arte como para hacer eleccio-
nes aparentemente de vanguardia. Por ejemplo, tal critico de Le Monde
que defiende con mucha constancia un arte conformista se apresura a
celebrar la pintura de un artista francés que lleva nombre arabe (y cuyos
personajes estilizados y sobriamente patéticos son llamados por el pintor
“becketianos”). Paga asi un tributo, como dicen los norteamericanos, a
un valor “politicamente correcio”,

Pregunta. Usted habla de la mirada, del hecho de que se aprecia una
obra de arte por la mirada.

P.B. Le respondo remitiéndolo 2 un libro titulado L*Eil du Quatirocento
(un texto aparecido en las Actes de la recherche en sciences sociales y luego
publicado por Gallimard),* en el cual Baxandall estudia Ja génesis social
de las categorias de percepcién artistica en el Quattrocento. De €l hay que
retener la idea de que la mirada es un producto social habitado por prin-
cipios de visién y divisién socialmente constituidos (que varian segiin el
sexo, la edad, la época, etc.) y del que se puede dar cuenta sociologica-
mente. En la misma perspectiva, intento, trabajando sobre Manet, des-
cribir la mirada académica que €1 ha destruido. Esa mirada academicista
ha sido desechada por la historia del campo artistico, pero toedavia es
posible respaldarse demagégicamente en esta suerte de visién ortodoxa
burguesa para cuestionar el producto de la biisqueda auténoma del arte.
De alli la ambigiiedad del Museo de Orsay.

Pregunta. Usted piensa que no hay mirada sensible a priori.

4 M. Baxandall, “L'Eil du Quatirocento”, Actes de la recherche en sciences sociales,
40, 1981, pp.1049,
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P.B. Es un problema muy dificil. No puedo evitar pensar que si usted
plantea esta pregunta, arraigada sin duda en los recuerdos de su clase de
filosofia sobre la percepcién {en lo que percibimos ¢qué es producto de
la construccion intelectual?, ¢qué es efecto directo de la sensacién?), es
porque tiene ganas de que haya algo que no sea reductible a las catego-
rias y la categorizacion sociales. Se lo digo sin maldad. Pero creo que es
necesario recordar constantemente el principio de reflexividad. Cuando
usted dice algo como esto, pregiintese si no es porque tiene ganas de que
eso sea asi. El sociblogo es un tipo que fastidia porque se la pasa quitando
los estrados, los taburetes, los zancos, los coturnos que usted tiene bajo
los pies, y a veces hasta el suelo que pisa. Es lo que hace que la sociologia
parezca triste, pero no es la sociologia la que es triste, es el mundo. Pien-
so aqui en una metifora, muy pictérica, que Freud emplea en alguna
parte (creo que en Psicologia de las masas) y que expresa bien la miseria
de la sociologia, es decir, la miseria humana (simplemente uno no sopor-
ta la sociologia porque no soporta la miseria humana: la sociologia no
cuentza historias, cuenta el mundo tal como es): San Cristobal lieva sobre
sus espaldas el Cristo que lleva el mundo.? Y Freud pregunta: jsobre qué
reposan los pies de San Cristobal? El socidlogo descubre que muchas
de esas cosas que creemos naturales, que quisiéramos que fueran natu-
rales, mas o menos segin nuestra posiciéon en el mundo social, segiin
nuestras disposiciones, muchas de esas cosas son puramente historicas,
es decir, puramente arbitrarias, existen pero habrian podido no existir,
son contingentes, sus fundamentos son histéricos. Los remito a mi libro
Meditaciones pascalianas,® donde cito un bello texto en el cual Pascal va en
busca del fundamento dltimo de la autoridad de la ley y, de regresion en
regresion, llega hasta la arbitrariedad del origen, la “verdad de la usurpa-
cién”. El arte constituye una ocasion para descubrir muchos fenémenos
de este tipo. Hay categorias que no estan fundadas por naturaleza y, en
todo caso, si se quiere universalizarlas, no es en Ia naturaleza donde hay
que apoyarse. He aqui lo que hace Ia tristeza de la sociologia. La sociolo-
gia comparte esta tristeza con el arte contemporaneo. En efecto, el arte
contemporaneo, al ponerse a si mismo en cuestion permanentemente,
plantea la pregunta acerca de lo que hay bajo los pies de San Cristobal.

5 El texto citado por Freud dice, en la wraduccién de Luis Lopez Ballesteros: “5i
Cristébal Nevaba a Cristo y si Cristo lievaba al mundo entero, ¢donde apoya-
ria sus pies Crist6bal?”. [N. de T.]

6 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 114. [ Meditacio-
nes pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999.]
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Es la razdn por la cual, al comenzar, les decia que nada puede defender
mejor el arte contemporineo que la sociologia: los sociélogos, si tienen
la valentia de llevar hasta el fin, para su propio universo, €l cuestiona-
miento que hacen padecer a los otros y de quitarse ellos mismos el suelo
de certidumbre que tienen bajo los pies, quedan enfrentados al drama
de no tener punto sobre el cual apoyarse.

Podria aqui invocar, después de Freud, a Mallarmé, que, en un texto
célebre y oscuro titulado “La musica y las letras”, recuerda que no hay
esencia de lo bello mas alla de ese mundo literario en €l cual se produce
la creencia colectiva en la belleza, pura ficcién que necesita no ser desmi-
tificada (encontraran un comentario de ese texto, importante para com-
prender las ansiedades alrededor del arte contemporaneo, en Las reglas
del arte).” Contra la tradicion holderlino-heideggeriana y el culto mistico de
la “creacién”y del “creador” como ser Ginico, excepcional, sin historia, al
cual se lo ha indebidamente asociado, Mallarmé anticipa todos los actos
artisticos por los cuales los artistas han planteado el problema de los
fundamentos sociales de la creencia artistica, del arraigo de la “ficcion”
artistica en la creencia que se engendra en el seno del campo artistico.

No hay esencia de lo bello y los artistas son, entre todos los producto-
res de bienes simbélicos, aquellos que mais han avanzado en el sentido
de la reflexividad sobre su prictica. La intencién reflexiva es mucho
mas antigua en las artes plisticas que en las otras artes, y si hoy los
artistas tienen problemas con la sociedad es porque le plantean proble-
mas sobre su propia existencia, sobre los fundamentos sociales de su
existencia —y en ese sentido estin muy préximos a los sociélogos—. Si se
les remite el problema de su razén de existir, es porque se lo plantean,
porque dan armas al enemigo y, en cierto modo, colaboran con su pro-
pio cuestionamiento.

Para terminar rapidamente, quisiera, en un tercer momento, darles algu-
nas herramientas que considero ttiles para comprender cémo funciona
el mundo del arte. Ese mundo es wn mundo social entre otros, un micro-
cosmos que, tomado del macrocosmos, obedece a leyes sociales que le
son propias. Eso es lo que significa el término “autonomia™ es un mundo
que tiene su propia ley (nomos), en el cual hay apuestas sociales, luchas,
relaciones de fuerza, capital acumulado (un artista célebre es alguien
que ha acumulado lo que llamo un capital simbdlico que puede producir

7 Pierre Bourdieu, Les Régles de I'ant, Paris, Seuil, 1992, p. 380 y ss. { Las reglas del
arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995.]
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efectos simbélicos, pero también econdmicos; un critico célebre puede
hacer el valor de una obra de arte; un experto puede decir lo que esy no
es auténtico, puede hacer miltagros sociales, transformar una cosa que no
vale nada, que estd en un desvin, en una obra carisima, etc.). Pero todo
lo que adviene en ese campo —capital, luchas, estrategias, etc.— reviste
formas especificas, originales, que no circulan necesariamente en otros mi-
crocosmos ni en el macrocosmos social en su conjunto. Por ¢jemplo, las
luchas son esencialmente luchas simboélicas que movilizan instrumentos
simbolicos, palabras, formas, etc., y lo que esti en juego es la acumula-
cién de capital simbélico, de crédito, por lo que se puede desacreditar a
quienes estan ya acreditados (los académicos en los tiempos de Manet).
Se dira de tal o cual que esti “acabado”, que ha sido “superado”

El campo es como un juego, pero que no ha sido inventado por nadie,
que ha emergido poco a poco, de manera muy lenta. Ese desarrollo his-
torico va acompaitado por una acumulacién de saberes, competencias,
técnicas y procedimientos que lo hacen relativamente irreversible. Hay

una acumulacién colectiva de recursos colectivamente poseidos, y una

de las funciones de la institucién escolar en todos los campos y en el
camnpo del arte en particular es dar acceso (desigualmente) a esos recur-
s0s. Esos recursos colectivos, colectivamente acumulados, constituyen a
la vez limitaciones y posibilidades. Al igual que un instrumento —un cla-
vicordio o un piano—, cierto estado del campo artistico ofrece un teclado
de posibilidades pero cierra otras. No se puede hacer todo —cuartos de
tono, por ejemplo—; tampoco se puede hacer cualquier cosa: hay cosas
posibles, probables e imposibles; pensables e impensables. Hay sistemnas
de clasificacién admitidos —por género, especialmente—, jerarquias que
orientan las elecciones.

Desde mi experiencia, los tres grandes —-Manet para la pintura, Hei
degger para la filosofia, Flaubert para la literatura— son los que mejor
conocen y dominan el teclado, el universo de las posibilidades abiertas -y
también por abrir- en su tiempo. Me parece que se puede extraer, si no
una ley general, al menos una leccién de esas grandes empresas de pro-
‘duccién cultural del pasado: enfrentarse al conjunto de los problemas
propuestos por un estado del campo, intentar conciliar cosas inconcilia-
bles, rechazar alternativas absurdas como la oposicién entre blisqueda
formal y compromiso politico. Asi es posible obtener un gran éxito en el
dominio de la produccion simbdlica.

Este universo de obligaciones y posibilidades es también lo que los
filésofos llaman una problematica, es decir, un conjunto de cuestiones
que son de actualidad; y estar en el juego, “en la cosa” —no estar como
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perro en misa, a la manera de un aduanero Rousseau—, es saber no sélo
lo que se hace o no se hace —eso es una vision mundana que ni siquiera
es valida en materia de moda-, sino saber dénde estin los verdaderos
problemas, y el buen critico, en mi opinidn, es aquel capaz de identifi-
car al que ha identificado los verdaderos problemas, aquel que, a través
de la frecuentacion de las obras y de los artistas, etc., conoce casi tan
bien como un artista el espacio de los posibles y estd en condiciones de
ver enseguida lo que ya ha sido hecho, de identificar cinicos u oportu-
nistas, etc.

En ese juego, la gente ocupa posiciones que estin determinadas, en
gran parte, por la importancia de su capital simbélico de reconocimien-
to, de notoriedad —capital distribuido desigualmente entre los diferentes
artistas—. Hay, pues, una estructura de la distribucién de ese capital que,
a través de la posicién que cada artista ocupa en esa estructura (la de
dominante o dominado, etc.), “determina” u orienta las estrategias de
los diferentes artistas a través, especialmente, de la percepcién que cada
artista puede tener de su propio espacio. Ustedes me preguntan: squién
hace al artistar Evidentemente, no es el artista quien hace al artista sino
el campo, ¢l conjunto del juego. Por el hecho de que trastoca todas las
tablas de valores, todos los principios de evaluacién, el revolucionario
esti condenado a encontrarse solo. Quién va a decir que Manet es un
artista cuando cuestiona radicalmente los principios segin los cuales se
determina quién es artista y quién no lo es. Es la soledad del heresiarca,
del fundador de la herejia: no tiene legitimidad sino en si mismo.

¢Quién hace entonces al artista, qué es lo que hace el valor del artista?
Es el universo artistico, no el artista mismo. Yllevado al extremo: ¢qué es
lo que hace la obra de arte? —esto seguramente desencantara a los que
creen en la singularidad del artista-. Es, en diltima instancia, el juego
mismo el que hace al jugador dindole el universo de las jugadas posibles
y los instrumentos para jugarlas.

El segundo instrumento que hay que tener es aquello que llamo Agbi-
tus, €l hecho de que los “individuos” son también el producto de condi-
ciones sociales, histdricas, etc. Y que tienen disposiciones (maneras de
ser permanentes, la mirada, categorias de percepcién) y esquemas (es-
tructuras de invencién, modos de pensamiento, etc.) que estan ligados a
sus trayectorias (a su origen social, a sus trayectorias escolares, a los tipos
de escuela por los cuales han pasado). Por ejemplo, es importante saber
que una parte de sus propiedades esta ligada a la posicién de su escuela
en el espacio de las escuelas de Bellas Artes, espacio evidentemente jerar-
quico en la medida en que lo que ustedes son y hacen esti determinado
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por la posicion que ocupan en el juego y por las disposiciones que han
tomado en ese juego. |

Ultima cosa: lo que llamo el espacio de los posibles se define en la re-
lacién entre el hgbitus como sistema de disposiciones ligado a una trayec-
toria social y un campo. Del mismo modo que Balzac no podia inventar
el mondlogo interior, no podemos saltar por encima de nuestro tiempo;
estamos determinados por el espacio de los posibles ofrecido por el cam-
po en un momento dado del tiempo y aprehendido a través de las lentes
de un habitus. L

Pero es también en la relacién entre el habitus destinado y consagrado
al campo como se engendra esta suerte de pasién por el juego (funda-
mento del intexés por lo que esti en juego) que ltamo ilusio, 1a creencia
fundamental de que el juego vale la pena, de que merece ser jugado y
es bastante mds fuerte que “el deseo de gloria” que evocaba una de sus
preguntas (la 4). Creencia, amor al arte, libido artistica, todo esto se arrai-
ga en una relacién social y no tiene nada que ver con la representacién
mistica que ofrece la hagiografia tradicional del arte y del artista.

Para quienes encuentran esta propuesta un tanto decepcionante, qui-
siera, para terminar, evocar esa suerte de sociologia experimental del
campo artistico que Duchamp ha sido el primero en practicar, y que
encuentra una réplica espontinea en la experiencia del recolector de
basura de Bienne que trata como desecho, detritus, basura buena para
tirar, “obras” consagradas por la exposicién pablica y hechas, para algu-
nos, de desechos transfigurados por el acto artistico como La Fontaine de
Duchamp. En efecto, ¢cémo no ver que la consagracién artistica es una
especie de acto magico, que no puede ser camplido sino en y por un tra-
bajo colectivo en el seno de ese espacio magico que es el campo artistico?
Duchamp ha podido creer que era él, en cuanto artista singular, quien
habia constituido el ready made en obra de arte. Sin embargo, ¢habria te-
nido la idea de esa creacién y habria tenido éxito en hacerla reconocer si
no hubiera sido un artista, y un artista reconocido? (Es significativo que
Man Ray haya podido reivindicar la prioridad de la invencion del ready
made: en arte, como en ciencia, las invenciones simultineas estan alli
para recordar que el campo es siempre el principio de las invenciones.)
El artista que pone su nombre en un ready made (como el modisto que
pone su firma en un perfume o un bidet —es un ejemplo real-), “crean-
do” asi un producto cuyo precio de mercado no coincide con el costo
de producci6n, tiene de alguna manera un mandato de todo un grupo
para realizar un acto magico que quedaria desprovisto de sentido y de
eficacia sin toda la tradicién de la que resulta su gesto, sin ¢l universo de
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los celebrantes y los creyentes que le dan sentido y valor porque también
son producto de esa tradicién. Pienso evidentemente en los curadores
de museos, en los criticos, en los aficionados de arte de vanguardia, en
todos los que, de una manera u otra, tienen algo que ver con el juego del
arte en ese momento. Es evidente que el recolector de basura de Bienne,
inmortalizado por Dario Gamboni, pero también, muy probablemente,
el conserje o el guardia del museo o incluso algiin miembro de la familia
del artista que tuvo que ordenar su estudio en vista de una mudanza, ha-
bria echado a la basura uno u otro de los ready made hoy inmortalizados
por la historia del arte. En efecto, se esta alli en el punto en que la distan-
cia entre el juego artistico del artista que produce para otros artistas (o
asimilados) y el pitblico profano es maxima. Es decir que el ready madeno
estd ya hecho cuando se presenta delante del espectador. Esta por hacerse
y compete al espectador terminar el trabajo que el artista ha comenzado,
¥ que no seria nada mas que un objeto ordinario del mundo ordinario,
incluso un detritus banal y vulgar (pienso en esos artistas que exponen
objetos kitsch) sin la contribucién de los “que miran™ quienes, segin
Duchamp, “hacen los cuadros”, En cuanto a los “que miran”, ¢cémo olvi-
dar que son productos histéricos de la educaciéon familiar y escolar, y de
los museos donde se adquiere la disposicion artistica, y que se necesitan
siglos para producir un artista como Duchamp y un esteta capaz de apre-
ciar sincera e ingenuamente sus producciones? '

Fsta idea, indiscutible, de que el ready made como limite de la obra
de arte —por lo tanto la obra de arte misma- es producto de un trabajo
colectivo e histérico, no deberia desesperar o decepcionar a quienes estin
desesperadamente ligados a la creencia en la unicidad del “creador” y
el acto de creacion, vieja mitologia de la cual debemos hacer el duelo,
como de tantas otras que la ciencia ha desechado.






2. Los museos y su publico

La estadistica revela que el acceso a las obras culturales es el
privilegio de la clase culta. Pero ese privilegio tiene todas las apariencias
de la legititnidad, puesto que los Gnicos excluidos son los que se exclu-
yen. Dado que nada es mds accesible que un museo y que los obstaculos
econémicos apreciables en otros ambitos son alli escasos, al parecer se
justificaria invocar la desigualdad natural de las “necesidades culturales™.
Sin embargo, ¢l caracter autodestructivo de esta ideologia salta a la vista:
¢qué son esas necesidades que no podrian existir en estado virtual ya
que, en esta materia, la intencién sblo existe como tal si se realiza y se
realiza si existe? Hablar de “necesidades culturales” sin recordar que, a
diferencia de las “necesidades primarias”, son el producto de la educa-
cion, es disimudar que las desigualdades frente a las obras culturales son
un aspecto de las desigualdades frente a la escuela, que crea la necesidad
cultural al mismo tiempo que da y define los medios para satisfacerla.
En mayo y junio ltimos se ha llevado a cabo una investigacion en una
veintena de museos franceses. He aqui algunas constataciones que se
desprenden de los primeros resultados.

La proporcion de las diferentes categorias sociales que integran el pa-
blico de los museos aparece invertida respecto de su distribucion en la
sociedad global, siendo las clases sociales mas favorecidas las mas fuerte-
mente representadas. Mis significativa aiin es la distribucion del publico
segiin el nivel de instruccién, que muestra que el visitante predominante
es el estudiante de la escuela secundaria y que la estructura de los pabli-
cos de los museos es muy parecida a la estructura de la poblacion estu-
diantil distribuida segiin el origen social. La existencia de una relacion
tan brutal entre la instruccién y la frecuentaciéon de los museos basta
para demostrar que sélo la escuela puede crear o desarrollar (segin el
caso) la aspiracion a la cultura, incluso la menos escolar.

La comparacion de la estructura del piblico en pericdo nonmal y en
periodo de vacaciones revela que, mientras que la cantidad de visitantes
dc las clases bajas es la misma en los dos casos (lo que resulta comprensi-
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ble ya que se trata de un publico casi exclusivamente locad), los visitantes
de las clases medias y altas son mucho més numerosos, ¢n cifras absolutas
y relativas, durante las vacaciones. La frecuentacién de los museos esta,
pues, muy ligada a las posibilidades de hacer turismo, repartidas muy
desigualmente segin las clases sociales porque a su vez dependen de los
ingresos: a primera vista, parece que las desigualdades, ya muy marcadas,
que separan las clases sociales en lo que concierne a las vacaciones, su
duracién y su destino, son més tajantes aiin cuando se considera la utili-
zacién del tiempo libre con fines “culturales”. La proporcion de la gente
que dice haber ido al museo porque tiene la costumbre de visitar los mu-
seos de las ciudades o de la region que recorre crece de modo notable a
medida que se asciende en la jerarquia social, lo que parece indicar que
el turismo se concibe con mds frecuencia como una empresa cultural a
medida que se asciende en dicha jerarquia.

Menos asociada al turismo que la de los sujetos de las clases favore-
cidas, la visita de los individuos de las clases bajas responde con mayor
frecuencia a la inquietud por acompaiar a los nifos: por eso se hace en
general el domingo (en casi la mitad de los casos) y en familia {en mas
de un tercio de los casos}.! Por el contrario, la proporcion de las visitas
familiares y dominicales (muy numerosas en cifras absolutas) disminuye
a medida que se asciende en la jerarquia social, y la eleccion del dia es
azarosa entre los cuadros superiores,

Ast, la mayoria de los museos tienen, de hecho, dos priblicos: por un lado, un
pubdlico local (que constituye una parte mds o menos importante del priblico total,
seguin la fuerza de la atraccion turistica ejercida por el museo) conformado por
una proporcion relativamente mds elevada de individuos de las clases bajas, ori-
ginania de las pequenias ciudades o de los alvededores y que frecuentan los museos
sobre todo el domingo, a veces habitualmente; por otre lado, un pniblico de turisias
que pertenece, la mayoria de las veces, a las clases medias y, sobre todo, altas.?

1 Si bien la proporcién de las entradas gratuitas decrcce a medida que uno se
¢leva en la jerarquia sncial, no se puede concluir que la gratuidad favorezca
automaticamente ¢l acceso de las clases bajas al museo, o que las razones
econdémicas sean uno de los obsticulos importantes para la frecuentacién de
los museos; de hecho, el domingo suele ser el dia gratuito y las visitas de las
clases bajas son mis frecuentes ese dia, incluso en aquellos casos en que ta
entrada no es gratuita.

2 Seria facil mostrar que estos dos priblicos estdn separados por Ja misma,
diferencia sistematica tanto en ¢l nivel de las actitudes respecto del museo
como en el orden de las preferencias estéticas. Todo parece indicar que las
diferentes acciones destinadas a atracr un nuevo piblice {publicidad, expo-
siciones temporarias, etc.) tienen por efecto reforzar la participacién de las
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LA CARENCIA DE LA ESCUELA

De todos los factores que actiian sobre el consumo cultural, el nivel cul-
tural (medido por los diplomas otorgados) y el wurismo parecen ser los
mas importantes. Es necesario observar que no son independientes: la
frecuencia y la extension de los desplazamientos estan relacionadas con
el nivel de instruccién por la mediacién de la profesiéon y los ingresos
que ella procura; reciprocamente, €l estilo de turismo y la incidencia
que tienen en €] los consumos culturales mas o menos elevados parecen
ser funcién del nivel cultural. Es decir que quienes tienen ocasiones mas
numerosas, asiduas y prolongadas de frecuentar los museos son quienes
estan mas inclinados a hacerlo, y viceversa. Esta es una de las confluen-
cias que hacen que en materia de cuitura las ventajas y las desventajas
sean acumulativas.

En efecto, los individuos con mayor nivel de instruccién tienen mas
probabilidades de haber crecido en un medio cultivado.* Ahora bien,
en ese ambito, el rol de los estimulos difusos del medio es determinante.
Si la mayor parte de los visitantes han hecho su primera visita al museo
antes de los 15 anos, la proporcion relativa de las visitas precoces crece
regularmente a medida que se asciende en la jerarquia social. Casi la mi-
tad de los sujetos ha realizado la primera visita al museo en familia; pero,
aqui también, las diferencias entre las categorias son claras: la primera
visita de las clases mas desfavorecidas se hace gracias al turismo (es decir,
en la edad adulta) mas frecuentemente que con la familia, desde Ja in-
fancia. Para las clases medias, mas fuertemente tributarias de la escuela,
las visitas escolares parecen haber jugado un rol més importante que
para las categorias inferiores y superiores; en fin, es en la clase cultivada
donde el rol del estimulo familiar parece alcanzar su punto culminante,
ya que casi la mitad de los sujetos dice haber sido acompafniada al museo
por su familia, aunque la imagen aristocritica del encueniro electivo con

clases ya mas representadas antes que incrementar realmente el porcentaje
del publico popular.

3 Las encuestas en ¢l medio estudiantil iruesian que ka profesion del padre
del estudiante esta significativamente ligada a 1a profesion y al nivel de
instruccion de la madre, a la profesion y al nivel de instruccion del abuelo
paterno ¢, incluso, a la residencia €n una gran ciudad que, sin lugar a dudas,
incrementa las posihilidades de accesa a la cultura. Cf. P. Bourdieu y J.-C.
Passeron, Les Héritiers (Paris, Minuit, 1964) [Los herederos. Los estudianies y iz
cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008] y Les Etudiants et leurs études {Paris,
Mouton, 1964}




46 EL SENTIDO SOCIAL DEL GUSTO

la obra lleve a un mayor nimero de sujetos a afirmar que han hecho
solos su primera visita.'

De manera general, si la accién indirecta de la escuela (en tanto crea-
dora de esta disposicién general ante los bienes culturales que define la
actitud culta) sigue siendo determinante, la acciéon directa (bajo la forma
de la ensenanza artistica) €s débil ya que los sujetos que dicen haber des-
cubierto el museo gracias a la escuela constituyen menos de un cuarto
del publico. Y, de hecho, la enseftanza artistica ocupa un espacio muy
reducido tanto en la escuela primaria como en la secundaria. Esta caren-
cia debe ser imputada mas bien a obsticulos materiales ¢ institucionales
que a la indiferencia de los docentes, quienes en efecto conforman una
parte importante del pablico de tos museos, lo que supone una tasa muy
elevada de frecuentacién dada la débil importancia numérica de la cate-
goria. El escaso lugar que se le otorga a la historia del arte en los progra-
mas; la jerarquia establecida entre los docentes —reconocida tanto porla
administracién y los profesores como por los alumnos y los padres— que
ubica el dibujo y la misica en ¢l Gltimo rango; las resistencias que los
padres, cuidadosos de la rentabilidad de los estudios, oponen a todas
las tentativas (ficilmente consideradas como subterfugios de la pereza
de los maestros) para desarrollar el interés artistico: todo esto bastaria
para desalentar las buenas voluntades, sin contar la falta de espacio y de
material, aparatos de proyeccion, tocadiscos, etc.

La carencia de la escuela es mds lamentable avin si se considera que solo una
institucion cuya funcion especifica consiste en transmitir al mayor mimero de
personas las actitudes y las aptitudes que hacen al hombre cultivado’ podria com-
pensar (al menos parcialmente) las desventajas de los que no encuentran en su
medio familiar el estimulo de la prdctica cultural.

LAS PERSONAS DESPLAZADAS

VOLVER LAS OBRAS MAS ACCESIBLES
Se ve, por numerosos indices, que los individuos de las clases mas desfa-
vorecidas que se arriesgan a visitar los museos se sienten fuera de lugar,

4 Dada la tasa elevada de no respuestas, estas conchusiones deben ser interpre
tadas con prudencia.

5 Es lo que constituye la areidn indirecta de la escuela por oposicion a a accién
de estimulacién diredta ¢ inmediata de 1 o caei pracica culmral.
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faltos de preparaciéon. Nada se ha hecho (o muy poco} para que la visita
sea mas agradable y las obras expuestas, mas accesibles. Se puede supo-
ner que el desconcierto de los sujetos menos preparados frente a las
dificultades de las obras podria minimizarse con un esfuerzo por mejorar
la presentacion y, mis precisamente, por proporcionar los instrumentos
indispensables para una contemplacién adecuada. Mas de 1a mitad de los
sujetos recurren a las indicaciones ubicadas junto a los cuadros, y entre
ellos es muche mayor la proporcion de individuos de las clases bajas,
pues los de las clases medias y superiores disponen con mis frecuencia
de recursos para adquirir folletos, gnias y catilogos. Las clases superiores
utilizan mas las guias y sobre todo la Guia azul Se puede suponer gue
la falta de preparacion explica ~tanto como las razones econdmicas— el
hecho de que las clases bajas dispongan también de pocos recursos para
las ayudas auxiliares de la contemplacion artistica.®

Lo que se espera de un programa cultural queda de manifiesio en el deseo, ma-
sivamente expresado, de disponer de carteles que proporcionen aclaraciones sobre
las obras presentadas; esta expectativa es mayor entre los sujelos menos cultivados.
Que la idea de un recorrido “jalonado” en su totalidad por flechas que indican
las etapas sea también aprobada por casi dos tercios de los sujetos demuestra cudn
necesania es la ayuda pedagogica en las visitas.”

DEL MOBILIARIO A LA PINTURA

Sin embargo, no hay que creer que Ia dificultad objetiva de las obras de
un museo (o, si se quiere, el nivel de la oferta cultural propuesta por el
museo para el consumo) depende sdlo de la presentacion de las obras,
es decir, principalmente, del curador y de los medios —con frecuencia
irrisorios— que le son otorgados.! Depende también de la naturaleza de
las obras presentadas: la cantidad de sujetos atraidos exclusivamente por
objetos histéricos o folcléricos, cerdmicas o mobiliario, decrece de modo
regular y acentuado de las clases bajas a las clases medias y altas. Por otra

6 Incluso, para reducir el sentimiento de desorientacién, se podria entregar un
catalogu en la entrada {cuande exista) para ser restituido a la salida, como se
hace en ciertos paises.

7 No era posible introducir en una encuesta que sélo podia Hevarse a cabo con
el acuerdo de los curadores preguntas mas directas sobre la prescntacién del
museo. Las entrevistas libres muestran que las expectativas del publico estin
lejos de verse satisfechas por la calidad de la presentacion actual.

8 Es evidente que un museo puede présentar varios niveles de oferta y que, al
mismo tiempo, su pablico puede ser mis o menos diferenciado socialmente.
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parte, es evidente que la exhibicién de obras culturales mas accesibles
que la pintura atrae mas a las clases inferiores y, sobre todo, medias. Se
puede suponer que los museos que yuxtaponen obras de diversos 6r-
denes, desde la pintura hasta el mobiliario, tienen en realidad dos pa-
blicos (0 mis) que difieren por su composicion social y por sus gustos.
Por ejemplo, el mobiliario, que forma parte de las experiencias y de los
intereses estéticos mds cotidianos, puede, mejor que la pintura —para la
cual no siempre se esta preparado—, atraer a las clases medias, en las que
desde hace algunos anos se ha desarrollado el gusto por la decoracién
de la vivienda. Del mismo modo, como lo atestigua la difusién de las re-
vistas de divulgacion histérica, los objetos historicos o folcloricos pueden
satisfacer una demanda relativamente importante en esas clases. De ello
se deriva que los museos consagrados a determinado tipo de obras estan
en condiciones de atraer un piblico nuevo si a las obras ya expuestas
agregan otras que satisfagan el gusto de otro pablico. Se puede incluso
suponer que este nuevo publico podria, a condicién de que sea ayudado,
acceder a obras que no constituian el objetivo inicial de su visita.

AUMENTAR LA FRECUENTACION

De estos analisis se deriva que es posible constriir un modele del consu-
mo cultural que permita prever cuil sera, cualitativa y cuantitativamente,
el pablico de los museos partiendo de la hipétesis de que no se haria
nada para actuar sobre las expectativas actuales del piblico (es decir, so-
bre la demanda) y sobre los museos mismos (es decir, sobre la oferta).

En efecto, si es verdad que Ia frecuentacion de los museos, y mis parti-
cularmente de los museos de pintura, esti ligada de manera directa y estre-
cha con el nivel de instruccién y el turismo, de ello se sigue, por ejemplo,
que el publico deberia incrementarse a medida que la escolarizacién pro-
longada se extendiera a nuevas capas sociales y que el turismo (cuyo desa-
rrollo depende del aumento del tiempo libre y el aumento de los ingresos)
se volviera una prictica mas frecuente y general. Pero este modelo debe
también permitir determinar las acciones mas adecuadas para incremen-
tar el piblico de los museos al menor costo, sea intensificando la prictica
de quienes ya los frecuentan o atrayendo a nuevas capas sociales.

Si es verdad que la prictica cultural se relaciona estrechamente con el
nivel de instruccién, es evidente que elevar la demanda lleva a elevar el
nivel de instruccidn, la educacion artistica, es decir, Ia accién directa de
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la escuela, lo que de todos modos deja pendiente la accién indirecta
de la ensefanza,

L.a accion sobre la oferta no puede reemplazar la accion —fundamen-
tal- sobre la demanda, y sélo puede haber una funcién de facilitacién
(que reduzca la separacién entre oferta y demanda), entre el nivel cul-
tural objetivo de las obras ofrecidas v ¢l nivel de las expectativas (creadas
por la educacién), Si, por ejemplo, la presentacion de obras de diferen-
tes niveles permite atraer un nuevo publico, el esfuerzo por reducir la
dificultad de las obras presentadas {(es decir, bajar el nivel de la oferta)
proporcionando a todos los visitantes ~y sobre todo a la fraccién menos
cultivada~ las ayundas indispensables para la contemplacion puede facili-
tar a quienes ya van al museo una relacion mas intensa con las obras. Sin
embargo, no hay que esperar que tal accién logre superar las resistencias
y reticencias, la mayoria de las veces inspiradas por el sentimiento de
ineptitud y, el término no es demasiado fuerte, de indignidad que expe-
rimentan tan vivamente quienes no han penetrado jamis en esos altos
lugares de la cultura por temor a sentirse fuera de lugar.







3. El campesino y la fotografia

Pigrre Bourdieu y Marie-Claire Bourdieu

Que la fotografia y, mis precisamente, la practica fotografica,
ocupen un lugar tan reducido en el medio campesino, ¢se debe a la ig-
norancia, vinculada a la escasa informacion sobre las técnicas modernas,
© a una voluntad de ignorar, es decir, a una verdadera eleccién cultural
que es preciso entender en relaciéon con los valores propios de la socie-
dad campesina? En esta dltima hipoétesis, 1a historia de una técnica que
contradice o mas esencial de esos valores :na corre el riesgo de revelar
aquello que hace la esencia de la moral campesina?

La imagen fotografica aparece muy pronto, mucho antes que la prac-
tica, introducida por la gente del burgo predispuesta a jugar el rol de
mediador entre los campesinos de los caserios y la cindad.' Si €l uso se
impone rapidamente como una obligacién, sobre todo con motivo de los
casamientos, es porque la fotografia viene a cumplir funciones preexis-

1 £n razén de la dualidad de su estructura, la aldea de Lesquire (en Bearne)
presentaba una verdadera sitnacién experimental, que permite estudiar
la difusién de una técnica moderna en un medio campesino y analizar las
relaciones entre la urbanizacién y la aparicion o el incremento de la prictica
fotografica. Muy marcada desde los puntos de vista ecolégico y mortoldgico
(e! tamano de la familia es mucho mas grande en los caserios), la oposicion
entre el burgo (264 habitantes en 1954) v los caserios (1080 habitantes) do-
mina todos los aspectos de la vida aldeana, en primer lugar la vida econémi-
ca. A partir de [918, el burgo asume todas las tunciones urbanas: es el lugar
de residencia de los jubilados, funcionarios y miembros de las profesiones
liberales (44,2% de los jefes de familia), de fos artesanos y los camerciantes
(36,6%); los wabajadores agricoias, obreros y propietarios son wnd infima
minoria (11,5%), mientras que constituyen la casi totalidad (88,8%) de la
poblacion de los caserios. Entre las 1ilfimas casas del burgo en las que se
habla francés y fas primeras granjas, distantes apenas una centena de metros,
en las que se habja bearnés, considerada por los aldeanos coma una lengna
inferior y vulgar, pasa una verdadera frontera cultural, la que separa a los
aldcanos con pretensiones ciudadanas de Los canpesinos de fos caserios,
ligados o encadenados a sns tradiciones y frecuentemente considerados, por
ello, arasados (3¢ enconuara un andlisis mds profunde de esta opusicidn cn
“Celibat et condition paysanne”, Efwdes rivales 15-6), abril-septiembre 1962,
pp- 32:135}.
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tentes a su introduccion. En efecto, la fotografia aparece desde el origen
como el acompanamiento obligado de las grandes ceremonias de la vida
familiar y colectiva. 51 se admite, con Durkheim, que la fiesta tiene por
funcion revitalizar el grupo, se comprende que la fotografia se le asocie,
ya que proporciona el medio de eternizar y solemnizar esos momentos
culminantes de la vida social donde €l grupo reafirma su unidad. En el
caso del casamiento, por ejemplo, la imagen que fija para la eternidad al
grupo reunido —o mejor, la reunion de dos grupos- se inscribe de mane-
ra necesaria en un ritnal cuya funcioén es consagrar, es decir, sancionar y
santificar, la unién de dos grupos a través de la unién de dos individuos.
Sin duda, no es por azar que el orden en el cual se introduce la fotografia
en el ritual de las ceremonias se corresponda con la importancia social
de cada una de ellas.

La mas antigua, la mas tradicional, explica J-P. A... (nacido en
1885, en Lesquire), s la fotografia de casamiento: “La primera
vez que asisti a una boda de la que se tomaron fotos delante de
la iglesia debi6 de ser en 1903. Era la boda de uno del campo
que tenia parientes en la ciudad. El fotégrafo los hizo poner
sobre las escaleras de la iglesia, alla, y habria algunos que esta-
ban sentados y otros que estaban de pie atras; habia preparado
bancos, alfombras, para que no se ensuciaran. No habia autos
entonces. Habia venide con un coche. Hemos hablado mucho.
Era un norteamericano (antiguo emigrado de América), L...,
de la familia Ju..., casado con la heredera de Ju... Era un gran
casamiento, él venia de América. Se paseaba con una pequeiia
yegua, la cadena de oro sobre ¢l chaleco. Es la primera que yo
me acuerdo, quizas habia habido otras, jpero aquella impresio-
né bastante! {Los muy viejos no conocian eso, nol! (...} Después,
los mismos fotografos se acercaban cuando sabian que habia
una boda (...). Ellos se presentaban, no era el interesado el que
pedia. Ahora uno les dice. Pero eso comenzé sobre tedo des-
pués del 14, en 1319, con el fin de la guerra. La costumbre de ir
a hacerse fotografiar a Pau data también de ese momento (...)
Era el fotografo el que venia, el que se ofrecia; si no, quiza no lo
hubieran llamado. Pero una vez que estaba alli, no se animaban
a decir no. En ese entonces no habia nada demasiado caro”.

La fotografia de boda se ha impuesto con tanta rapidez porque ha en-
contrado sus condiciones sociales de existencia: el gasto y el despilfarro
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forman parte de la conducta de la fiesta y, en particular, los gastos osten-
tosos a dos cuales nadie sabria sustraerse sin faltar al honor.

Esas fotos, los primeros tiempos, el fotografo pasaba para ver
quién queria, preguntaba los nombres y luego las enviaba. Ha-
bia que pagar antes. {Oh! No era muy caro, no. Eran dos fran-
cos por persona. Y nadie se animaba a negarse. Y no, estaban
contentos de tener después la boda entre ellos. El caballero pa-
gaba la folo a la dama, era normal entonces. (J.-P. A.)

La foto de grupo es obligatoria, el que no la comprara pasaria
por tacaiio {picheprim). Seria una afrenta para los que lo han
invitado. Seria no tomarlos en cuenta. En la mesa, uno esti en
primer plano, no puede decir “no”. (J. B.)

La compra de la fotografia es un homenaje que se rinde a quienes han
invitado a la fiesta. La fotografia es e} objeto de intercambios reglados;
ingresa en el circuito de los dones y los contradones obligatorios a los
que dan lugar el casamiento y ciertas ceremonias. El fotografo oficial es
un oficiante cuya presencia sanciona la solemnidad del rito; puede estar
acompariado o secundado por el fotografo aficionado, pero jamis ser
reemplazado por €1.2

Recién hacia 1930 aparecieron las fotografias de primera comunién, y
las fotografias de bautismo son todavia mas recientes y mds raras. Desde
hace algunos anos, Jos campesinos aprovechan a los fotografos que lle-
gan durante los comicios para hacerse fotografiar con sus animales, pero
son la excepcion. Para los bautismos, cuyas ceremonias son siempre mds
intimas y reinen sélo a los parientes préximos, la fotografia es excepcio-
nal. Sin embargo, la primera comunién es una ocasién para que muchas
mujeres hagan fotografiar a sus hijos;® la madre que actia asi gana cada
vez mas aprobacion a medida que crece la importancia social de los ni-
ios. En la antigua sociedad, el nifio no era el centro de las miradas, como
ocurre hoy. Las grandes fiestas y las ceremonias de la vida aldeana eran
sobre todo asuntos de adultos y sélo a partir de 1945 las fiestas de los
nintos (la Navidad o Ja primera comunién, por ejemplo} han ganado im-

2 La fotografia marca la transicién entre el ritwal religioso y el ritual profano.
La boda es fotografiada en el portai de la iglesia.

3 Como ocurre con el casamiento, la fotografia ingresa en el circuito de los
intercambios impuestos por el rito y se agrega a la estampa-souvenir que ¢l
nifo entrega a los parientes y vecinos a cambio de un regalo.
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portancia. A medida que la sociedad les otorga mas lugar a los ninos, y,
al mismo tiempo, a la mujer en cuanto madre, la costumbre de hacerlos
fotografiar se refuerza, En la coleccién de un pequeno campesino de Jos
caserios (B. M.}, los retratos de los ninos constituyen la mitad de las foto-
grafias posteriores a 1945, mientras que en la coleccion anterior a 1939
estan practicamente ausentes (sélo hay tres fotos). Antaiio se fotogra-
fiaba sobre todo a los adultos, en segundo lugar a los grupos familiares
que reunian a padres ¢ hijos y excepcionalmente a los nifios solos. Hoy
ocurre a la inversa. La fotografia de los nifios se admite, en gran parte,
porque tiene una funcién social. La division del trabajo entre los sexos
confiere a la myjer la tarea de mantener las relaciones con los miembros
del grupo que viven lejos y, en primer lugar, con su propia familia. Como
la carta -y mejor que la carta-, la fotografia desempeiia el papel de po-
nernos permanentemente al dia de la vida de los otros.* Es costumbre
llevar a los ninos (al menos una vez, y, si se puede, peridodicamente) con
los familiares que residen fuera de la aldeay, en primer lugar, ala casa de
la abuela materna cuando la madre viene de otro sitio. Es la mujer quien
inspira esos desplazamientos y los lleva a cabo, a veces sin su marido. Los
envios de fotos tienen la misma funcién: a ravés de la foto se presenta al
recién llegado al conjunto del grupo que debe “reconocerlo”.

Por esa razén, es natural que la fotografia sea objeto de una lectura
que puede llamarse sociolégica y que jamas sea apreciada en si y por
si misma, segin sus cualidades técnicas o estéticas. Se considera que el
fotografo conoce su oficio y no se dispone de elementos de compara-
cion. La fotografia s6lo debe proporcionar una representacion bastante
fiel y precisa que permita el reconocimiento. Se procede a una inspec-
cién metédica y una observacion prolongada, segin la légica misma que
domina el conocimiento del otro en la vida cotidiana; la confrontacién
de los saberes y de las experiencias permite situar a cada persona por
referencia a su linaje y, con frecuencia, la lectura de las viejas fotogra-
fias parece un curso de genealogia cuando la madre, especialista en la
materia, refiere a los nifios las relaciones que los unen a cada una de
las personas fotografiadas. Pero ante todo, inquieta saber quién asistia
a la ceremonia, c6mo cstaban constituidas las parejas; se analiza el cam-
po de las relaciones sociales de cada familia; se observan las ausencias,

4 Los envios de las fotografias de los casamientos provocan, en general. un in-
cremento de la correspondencia, “Los exilados preguntan para identificar a
las patejas que aparecen en la foto, sobre tode a las jovenes, puesto que ellos
han conacido sdlo 2 Jos padres.” (A. B.}
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indices de desavenencias, y las presencias que hacen honor. Para cada
invitado, la fotografia es como un trofeo, indice y fuente de proyeccion
social [“uno esta orgulloso de mostrar quién estaba en el casamiento” (J.
L.)}; para la familia de los novios y para los novios mismos, testimonia ¢l
rango familiar rememorando la cantidad y calidad de los invitados: los
invitados de B. M., hijo de una “pequena casa” de los caserios, son en su
mayoria parientes y vecinos, segun ¢l principio de seleccidn tradicional,
mientras que en la boda de J. B, ciudadane acomodado, junto con los
invitados estipulados, aparecen los “companeros” del esposo e incluso
de la esposa. En resumen, la fotografia de casamiento es un verdadero
sociograma y es leida como tal.

La fotografia de las grandes ceremonias es posible porque -y sélo por-
que- fija conductas socialmente aprobadas y regladas, es decir, solemni-
zadas. Nada puede ser fotografiado fuera de lo que debe ser fotografiado.’
La ceremonia puede ser fotografiada porque escapa de la rutina cotidia-
nay debe ser fotografiada porque encama la imagen que el grupo espera
dar de si en cuanto grupo. Se fotografia lo que el lector de la fotografia
aprehende: no son, propiamente hablando, individuos en su particula-
ridad singular, sino roles sociales —el novio, el que toma la primera co-
munién, el militar— o relaciones sociales —el tio de América o la tia de
Sauvagnon-. Por ejemplo, la coleccién de B. M. contiene una foto que
ilustra perfectamente el primer tipo: representa al curiado del padre de
B. M. con uniforme de vigilante: la gorra de policia sobre la cabeza, la ca-
misa blanca de cuello recto con una corbata anudada a cuadros blancos,
el capote escotado sin solapa, sobre el pecho la placa con el namero 471,
el chaleco cerrado y adomado con botones dorados, la cadena de reloj
visible; posa de pie, la mano derecha apoyada sobre un asiento de estilo
oriental. Lo que la hija emigrada enviaba a su familia no era la fotografia
de su marido sino ¢l simbolo de su éxito social.® Hustracion del segundo
tipo: una fotografia que ha sido tomada en ocasiéon de una estadia en
Lesquire del cunado de B. M., y que solemniza ¢l encuentro de las dos
familias uniendo tios y sobrinas, tias y sobrinos. Como si se quisiera mani-
festar que ¢l objeto verdadero de la fotografia no son los individues sino

5 “No, el fotografo no toma jarnas fotografias del baile. Eso no tiene ningun
valor para la gente. Yo no las he visto jamas.” (J. L.}

6 Incluso, entre las fotogratias expirestas entre los aldeanos, se ve con frecuen-
cia la forografia anual del equipo de rugby alineado, preparado para jugar, y
muy raramente fotografias que representan las fases de juego, relegadas en la
caja de fotogratias,
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las relaciones entre los individuos, los parientes de una familia llevan en
sus brazos a los ninos de la otra,’

En la mayor parte de las casas campesinas, las fotografias estan “ence-
rradas” en una caja, con excepcion de la fotografia del casamiento y de
ciertos retratos. Seria indecente 1 ostentoso exponer ante el primero
que llegara imagenes de los miembros de la familia: las fotografias cere-
moniales son demasiado solemnes o demasiado intimas para exhibirse
en el espacio de la vida cotidiana;” su lugar es la habitacién de gala, el sa-
161, 0, para las mas personales, como las fotografias de los parientes falle-
cidos, el dormitorio, junto a las imagenes piadosas, el crucifijo y el ramo
de olivo bendito. Las fotografias de los aficionados estan guardadas en
los cajones, Por el contrario, entre los pequenoburgueses de la aldea, ad-
quieren un valor decorativo o afectivo: ampliadas y enmarcadas, adornan
las paredes de la sala comiin con los recuerdos de viaje. Invaden incluso
el altar de Jos valores familiares —la chimenea del salon-y toman el lugar
de las medallas, distinciones honorificas y certificados de estudio que alli
se exponian antafio y que la joven aldeana ha relegado con discrecién,
por considerarlos un poco ridiculos, al rincén mas oscuro, detris de la
puerta, para no disgustar a “los viejos”.

Mientras que la imagen fotografica -y la fotografia de casamiento en par-
ticular~ ha sido adoptada de entrada, sin ninguna resistencia, por toda la
comunidad, en tanto que momento obligado del ritual social, la practica
fotografica ha sido en un principio asunto de aficionados aislados, todos
cilos miembros de 1a burguesia aldeana.

7 La mayor parte de las fowos recientes de la coleccién de B. M. han sido
tomadas por aficionados. Algunas de las fotos de la esposa de B. M. y dc su
hija fueron sacadas durante las visitas a 1a cufiada de la esposa (que reside en
Oloron) en ocasién de asistir al mercado o la feria: los nifios estin alineados
en primer lugar, y los adultos deuras de ellos. En cuanto 2 las otras fotografias
de aficionados, han sido 1omadas, como la descripta mas arriba, durante la
visita del cufiado de Pacis. Cuatro de elias s¢ distinguen a primera vista: las
que representan a B. M. delante de sus vacas, 1a aguijada sobre la espalda, y
su sebrino en la misma actitud, ;Fotografias de la vida cotidiana tomadas en
estado natural? De hecho, fotografias preparadas y ategéricas: por una parte,
el pequenio parisino que juega a ser paisano; por otra parte, no B. M. sino la
postal bearnesa, que representa un campesino que arrea a su yunta, el cuer-
po derecho, la boina inclinada sobre la oreja, el latigo sobre la espalda.

8 La gran habitacidn comn, la cocina, tiene una decoracién impersonal, en
todas partes idéntica: calendario del correo o de los bomberos, cromos trai-
dos de un viaje a Lourdes o comprados ¢en Pau.
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En mis tiempos, s6lo hacia fotos el duenio del castillo y algunos
“emplegais” (empleados): recaudador, inspector de las contribu-
ciones, maestros y el doctor Co... (J.-P. A)

Incluso en la actualidad, mientras entre los campesinos de los caserios no
hay mas que un fotografo —todavia joven y soltero-, en el burgo existe un
pequeiic numero de aficionados més o menos activos. Si bien depende
fuertemente del ingreso, la practica fotogréifica también mantiene una
relacion manifiesta con la residencia, mediada por el grado de adhesion
a los valores urbanos. De hecho, nada seria mas falso que pretender ex-
plicar la rareza de la practica fotogrifica en medios campesinos por sim-
ples determinismos negativos. Ni los obsticulos econémicos, tales como
cl precio de los equipos, ni los obstaculos técnicos, ni siquiera la escasa
informacién pueden dar razon del fenémeno. Si los campesinos no usan
ni pueden usar la fotografia mas que como consumidores y como con-
sumidores selectivos es porque el sistema de valores del cual participan
y que tiene por foco una cierta imagen del campesino cabal les prohibe
devenir productorcs.

La fotografia se considera un lujo, en primer lugar, porque el ethos
campesino aprueba los gastos destinados a la ampliacién del patrimonio
o la modernizacién de las herramientas antes que al consumo. Es que,
en general, todo gasto que no esta sancionado por la tradicién se con-
sidera despilfarro. Pero hay mas: la innovacién es siempre sospechosa a
los ojos del grupo, y no solamente en si misma, es decir, en cuanto pone
en entredicho la tradicién, Se tiende a ver en ¢lla la expresion de una
voluntad de distinguirse, de singularizarse, de deslumbrar y de humillar
a los otros. Atenta contra el principio que domina toda la existencia so-
ctal y que no tiene nada que ver con el igualitarismo. De hecho, laironia,
la burla y el chisme tienen por funcién llamar al orden, es decir, a la
conformidad y la uniformidad a aquel que, por su conducta innovadora,
parece dar una leccién o lanzar un desafio a toda la comunidad. Mas
alla de cual sea su intencién, siempre resuitara sospechosa. Invacando la
experiencia pasada y tomando a todos los otros como testigos, se negara
que Ja innovacién introducida responde a una necesidad real, por lo que
sGlo puede ser ostentosa.

Sin embargo, la reprobacién colectiva se matiza segin la naturaleza
de la innovacién y ¢l dominio en el gue interviene. Cuando se sitila en
el dominio de las técnicas agricolas y los modos de cultivo, jamas suscita
una condena absoluta y brutal porque, a pesar de todo, se concede al
innovador el beneficio de la duda: su conducta podria, a pesar de las
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apariencias, inspirarse en razones mas loables, como la voluntad de in-
crementar el valor del patrimonio; aunque traicione la tradicion campe-
sina, sigue siendo campesino. Ademas, la condena moral puede adoptar
la apariencia del escepticismo del técnico y del hombre de experiencia:
la sanci6n de la empresa vendra de las cosas mismas. De un modo u otro,
porque da pie al fracaso o al ridiculo, el innovador suscita respeto.

Por el contrario, la comunidad experimenta como desafio y desau-
torizacién la innovacién de la que sospecha que carece de justificacién
racional o razonable. Es que la conducta ostentadora o percibida como
tal, a la manera de un don que excluye todo contradon, ubica al grupo
en situacion de inferioridad y se vive como afrenta, sintiéndose cada uno
herido en su autoestima. En ese caso, la reprobacion y 1a represién son
inmediatas y despiadadas. “El se la cree! ;Por quién se toma?” En cali-
dad de signo de estatus, la prictica fotografica expresa el esfuerzo por
escapar de su rango. A la voluntad de distinguirse se opone entonces el
recuerdo de los origenes comunes: “Nosotros sabemos de dénde sale”.
“1Su padre ha llevado zuecos!™

La practica de la fotografia, lujo frivolo, seria, para un campe-
sino, un barbarismo ridiculo; dedicarse a esta fantasia seria un
poco como ir, en las noches de verano, a pasear en compaiia
de su mujer, como hacen los jubilados del burgo. “Es bueno
para los veraneantes; son cosas de la ciudad. Un campesino que
se paseara con su maquina fotogrifica seria un seftor fracasa-
do (u moussu manquani); hay que tener las manos finas para
manejar esos aparatos. ;Y la plata? Es caro. Resultan caros esos
pertrechos.” {F. M.)

Asociada a la vida ciudadana, la practica de la fotografia se toma como
una manifestacién de la voluntad de jugar al ciudadano, de “enseriorear-
se” (moussureya). En consecuencia, aparece como el gesto renegado del
advenedizo. “Ensefiorearse” (en-moussuri’s) es faltar doblemente a los im-
perativos fundamentales de la moral campesina. En efecto, es singulari-
zarse negandose en cuanto miembro del grupo y en cuanto campesino,

9 “iQuiere hacer fotos! ;Se ensefiorea tremendamente! ;Va a fotografiar las
vacasy el chiquero!”™ "Haria mejor en cambiar su carreta y la mala yunta de
vacas que tiene para arar” “Esa herramienta con su mal traje!”

16 De ese modo se explican las ambigiiedades de la actitud del campesine hacia
¢l funcionario det burgo. Por un {ado, a titulo de representante de la admi-
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Se admite que el ciudadano auténtico, totalmente extrafio al grupo, haga
fotografia porque eso forma parte de la imagen estereotipada que se tie-
ne de él. La camara fotogrifica es uno de los atributos del “veraneante”
(low bacanci?). E] campesino se presta, no sin ironia, a sus fantasias y posa
delante de la yunta pensando: “Tienen tiempo que perder y dinero para
gastar”. Se es mucho menos tolerante con los nativos de la aldea que vuel-
ven a la ciudad; y menos todavia con los habitantes del burgo de quienes
se sospecha que hacen fotografia para darse aires de ciudadanos. Dicho
de otro modo, lo que se rechaza no es la practica fotogrifica en si misma;
en calidad de capricho y de fantasia de ciudadano, convienc perfecta-
mente a los “extraiios”, pero solo a ellos. En ese dominio, la conducta
innovadora del ciudadano no suscita imitacion, porque la tolerancia no
es sino voluntad de ignorar o rechazo de identiticarse."!

Sin embargo, del mismo modo que varia segin la naturaleza de la
innovacién, la reprobacién varia segiin la condicion y el estatus del in-
novador. La légica de Ia seleccién que rige los préstamos y, al mismo
tiempo, los valores que dominan esta seleccion se dejan aprehender no
solamente en las defensas que el ethos campesino opone a tode lo que
lo amenaza, sino también y sobre todo en las excepciones que concede.
Si la fotografia puede ser admitida entre las mujeres, o mejor, entre las
madres de familia, es porque sirve, en tal caso, a los fines socialmente
aprobados; si, actividad frivola, se la tolera durante la adolescencia, edad
de la frivolidad, es porque se establecen transacciones y compromisos
con la regta inspirados en los mismos valores de los que participa la regla.
Asi, los adolescentes han poseido siempre un derecho estatutario a la
frivolidad licita, es decir, simbolica y onirica; asi ocurre con la fotografia
como con la danza, y mas ampliamente con todas las técnicas del cortejo
y 1a fiesta: “Toman fotos cuando se enamoran (cuan §'amourouseyen), €n
tiempos de bailes”.

nistracion central y depositario de la autoridad gubernamental, esti rodeado
de respeto y consideracién. Pera por otro lado, el hombre del burgo es
verdaderamente el burgués, el que ha desertado de 1a tierra y roto o negado
los lazes qu¢ 1o unian a su medio.

11 La mayor parte de los campesinos interrogados citan el caso de parientes que
se inclinaron por la folografia cuando dejaron la aldea. Pero el campesino
que ve que una hermana o prima, hijo o hermane que ha entrado a trabajar
en una fabrica regresa con una cimara fotografica justifica su asociacion
entre la practica de la fotografia y la urbanizacion. Lejos de incitar a la imi-
tacién, eses ejemplos cercanos confirman su conviccion de que la fotografia
“no es para €1,



60 EL SENTIDO SOCIAL DEL GUSTO

Cuando una pareja se casa en el campo tiene otras cosas en qué
pensar. Be..., el campesino mas importante, tomaba algunas fo-
tos durante su noviazgo y en los comienzos de su matrimonio.
Ahora “tiran la guignorre” (estan arruinados) mas que nosotros,
los pequefios propietarios. Esos pequefos caprichos desapa-
recen con las preocupaciones de la administracién de la casa,
como las ganas de bailar, por otra parte. Y es normal, para mi.
Ademds, por la foto, la gente del oficio esta ahi para eso, para
las grandes ocasiones al menos.

(R. M., de Debat en el valle del Gave, a 10 kilémetros de Lacq.)

Admisibles entre los jovenes, estas practicas son abandonadas cuando se
casan, acontecimiento que marca una ruptura tajante en la existencia y,
de la noche a la maitana, significa el fin de los bailes, las salidas y la foto-
grafia que les estaba a veces asociada.'?

No hay nada, ni siquiera la actitud que el campesino adopta delante del
objetivo de la camara, que no parezca expresar los valores campesinos
¥, mas precisamente, el sistema de los modelos que rigen las relaciones
con el préjimo en la sociedad campesina. Los personajes se presentan
la mayoria de las veces de frente, en el centro de la imagen, de pie y
de cuerpo entero, es decir, a distancia respetuosa. En las fotos de gru-
po, estan apretados unos contra otros y frecuentemente entrelazados.
Las miradas convergen hacia la cdmara de manera que toda la imagen
indica el centro ausente. Cuando se trata de una pareja, los sujetos se
toman por ¢l talle, en una pose enteramente convencional. Las normas
de conducta que se deben mantener frente a cAmara afloran a veces a
la conciencia en forma positiva o negativa: quien, en un grupo reunido
para una ocasién solemne como el casamiento, adopta una actitud rela-
jada o descuida mirar el objetivo y posar, es reprobado. Es que, como se
dice, “esta ausente”.

Prestarse a la fotografia significa otorgar el testimonio de la presencia,
contraparte obligada del homenaje recibido a través de la invitacién; es

12 “Yo dejé después de mi viaje de bodas, dice J. B. (...). Ahora tengo otras cosas
en la cabeza.” Y su mujer interviene: *;Oh! ;T hablas, hay otras preocupa-
ciones ahora!”. El, que antafio se enorgullecia al hablar de sus vacaciones en
Biarritz o su viaje a Paris, que dice no tener tiempo libre para tomar fologra-
fias mientras dedica mucho tiempo a cazar palomas, hoy sélo insiste con su
trabajo, Gnica actividad digna «de un hombre adulto y responsable,
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expresar que se corresponde al honor de haber sido invitado y que se
participa para hacer honor.!* ;CG6mo la disposicién y la actitud de los per-
sonajes no estarian marcadas por la solemnidad? Nadie sueiia con trans-
gredir las consignas, hablar con su vecino, mirar hacia otra parte. Seria
faltar al decoro y sobre todo afrentar a todo el grupo y, en primer lugar,
a aquellos que “son honrados ese dia”, los jovenes casados. La actitud
digna y conveniente consiste en mantenerse derecho y mirar derecho
hacia adelante, con la gravedad que corresponde a una circunstancia
solemne,

No estd prohibido pensar que la blisqueda espontinea de la fronta-
lidad se liga a los valores culturales mas profundamente escondidos.!?
En esta sociedad que exalta el sentimiento del honor, la dignidad y la
responsabilidad, en ese mundo cerrado donde cada uno se siente en
todo momento y sin escapatoria bajo la mirada de los otros, importa
dar al préjimo la imagen mas honorable de si: la pose inmévil y rigida,
cuyo limite es ponerse firmes, parece ser la expresién de esa intencién
inconsciente. La imagen axial, que obedece al principio de frontalidad,
ofrece la impresién mas claramente legible que se pueda imaginar, como
si existiera la intencién de evitar todo malentendido y toda confusion. A
través de la molestia que experimenta el sujeto fotografiado, a través de
la preacupacion de rectificar la actitud, de ponerse su mejor ropa, a tra-
vés del rechazo instintivo de dejarse sorprender con modales ordinarios
y en la ocupacién cotidiana, es la intenciéon misma la que se manifiesta.
Posar es respetarse y exigir respeto. El personaje dirige al espectador un
acto de reverencia, de cortesia convencionalmente reglada, y le deman-
da obedecer las mismas convenciones y normas. Hace frente y exige ser
mirado de frente y a distancia, exigencia de deferencia reciproca que
constituye la esencia de la frontalidad. El retrato fotogrifico cumple la
objetivacion de la imagen de si. Ese es el limite de la relacién con el pré-
Jimo." Todo ocurre como si, obedeciendo al principio de frontalidad
y adoptando la postura mas convencional, se pretendiera lograr, tanto

18 “Has asistido a no sé cuil casamiento y no saliste en la foto. Fsto fue comen-
tado. No estabas con el grupo, se dijo que M, L, nu estabu «n la fote. Se ha
supuesto que estabas escondido, s mal visto” {J. L., dirigiéndose a su marido
en ¢l carso de una entrevista).

14 Entre los Cabiles, el hombre de honor ¢s €l que hace frente, el que tiene la
frente alta, el que mira a los otros al rostro, descubriendo su rostro.

15 La fotogratia es la situacion en la cval 1a conciencia del cuerpo para el
préjime alcanza su mayor agudeza. Uno se siente bajo la mirada y bajo una
mirada que tija e inmoviliza las apariencias.
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como fuera posible, la objetivacion de su propia imagen. Mirar sin ser
visto, sin ser visto mirando y sin ser mirado, o, como se dice, a hurtadillas,
y mejor, fotografiar asi, es hurtar al préjimo su imagen. Mirando al que
mira (o a quien fotografia), rectificando los modalcs, me doy a mirar
como quiero ser mirado, doy ia imagen de mi que quiero dar y, simple-
mente, doy la imagen de mi. En resumen, delante de una mirada que fija
e inmoviliza las apariencias, adoptar la actitud maés digna y maés sobria, la
mas ceremonial, mantenerse de pie, tieso, los pies juntos, los brazos a lo
largo del cuerpo, en una suerte de postura militar, es reducir el riesgo
de la torpeza y la inhabilidad y dar al préjimo una imagen de si reglada,
preparada, afectada: dar de si una iinagen reglada es una manera de im-
poner las reglas de la propia percepcion.

El convencionalismo de los modales de la fotografia remite, segin pa-
rece, al estilo de las relaciones sociales que favorece una sociedad a la
vez jerarquizada y estatica, donde el linaje y la “casa” tienen mds realidad
que los individuos particulares, deflinidos ante todo por sus relaciones de
pertenencia,' donde las reglas sociales de conducta y el cédigo moral son
mas manifiestos que los sentimientos, 1as voluntades o los pensamientos
de los sujetos singulares, donde los intercambios sociales, estrictamente
reglados por convenciones consagradas, se¢ cumplen en la obsesion del
Jjuicio de los otros, bajo la mirada de la opinién pronta a condenar, en
nombre de normas indiscutibles e indiscutidas, y estan stempre domina-
dos por la preocupacion de dar de si la mejor imagen, la mas conforme
al ideal de dignidad y de houvor."”

Solemnidad, hieratismo y eternizacién son inscparables. En el lengua-
Je de todas las estéticas, la frontalidad expresa lo eterno, por oposicién
a Ja profundidad por donde se reintroduce la temporalidad. En la pin-
tura, el plano expresa el ser o la esencia, en resumen, lo intemporal.' Si
una accién se dibuja alli, es siempre un movimiento esencial, “inmdvil”
y arrancado del tiempo; es, las palabras lo dicen bien, el equilibrio o el
aplomo de un gesto eterno como la norma ética o social que encarna: los

16 No es raro que el hijo menor que se ¢asa con 1na primogénita y va a vivir a su
casa pierda su nombre porque a partir de entonces sdlo se lo designa por el
nombre de su nueva casa.

17 W, Hausenstein ha puesto en evidencia la conexién entre la frontalidad y 1a
estructura social de las culturas *feudales y hicraticas™ (Archiv fiir Soziabwissens-
chaft und Sozialpolitik, 36, 1913, 759-760).

18 CI. Yves Bonnefoy, “Le emps ¢t 'intemporel dans la peinture du Quattrocen-
10", Mercure de France, febrero, 1958,
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esposos que se mantienen enlazados expresan con otro gesto la misma
significacién que las manos juntas del “Caton y Porcia™ del Vaticano.

La fotografia popular elimina el accidente o ¢l aspecto que, en tanto
imagen fugaz, disuelve lo real temporalizindolo. Mientras que la foto-
grafia que “reproduce del natural” —expresion de una vision del mundo
nacida en el Quattrocento con la perspectiva— opera un corte instantaneo
en el mundo visible y, petrificando el gesto humano, inmoviliza un esta-
do Gnico de la relacién reciproca de las cosas, detiene la mirada sobre
un momento imperceptible de una trayectoria jamas acabada, la foto-
grafia que o toma y no fija mas que personajes instalados, inméviles, en
la inmutabilidad del plano, pierde todo su poder de corrosién.' Asi, al
retomar espontineamente el mandato y la postura de los personajes de
los mosaicos bizantinos, los campesinos que posan para la fotografia de
casamiento parecen querer escapar del poder desrealizador —por tempo-
ralizante- de la fotografia.

14 Los nifios son, una vez mas, ¢l objelo de una excepcion —quizd porque su
naturaleza ¢s cambio—: va que sc trata de fijar 1o efimero y lo accideneal, la
fotografia conviene a quien no puede arrancar el aspecto fugitivo a la desapa-
ricion definitiva sin constitairie comeo tal.







4. Sociologia de la percepcidn estética

La observacién determina quc los productos de la actividad
humana socialmente designados como obras de arte (por su exposicion
en museos, entre otros signos de consagracion) pueden ser objeto de
percepciones muy diferentes, desde una percepcidon propiamente artis-
tica, es decir, socialmente reconocida como adecuada a su significacién
especifica, hasta una percepcion gque no difiere ni en su logica ni en su
modalidad de la que se aplica en la vida cotidiana a los objetos cotidia-
nos. Producte de una historia particular en una sociedad particular, esta
distincidn se impone con lo arbitrario del hecho social, La mejor prueba
de ello es, sin duda, el inevitable fracaso al que esta condenado el ana-
lisis esencialista de la percepcion propiamente estética cuando, por no
realizar una dltima “reduccion”, omite tomar en cuenta las condiciones
sociales de posibilidad de la experiencia vivida de la obra de arte a la cual
se aplica. Sin duda, la fenomenologia de la experiencia estética no vuelve
a caer por azar en el circulo donde se encerraba la fenomenologia de
la experiencia dc lo sagrado, condenada a oscilar de modo indefinido
entre el punto de vista del sujeto y el del abjeto, entre lo “numinoso” y el
“sentimiento de lo numinoso™: si la obra de arte es, como observa Erwin
Panofsky, lo que demanda ser percibido segun una intencién estética
(demands 1o be experienced esthetically) y si, por otra parte, todo objeto, natu-
ral o artificial, puede ser percibido de acuerdo con esa intencién, (como
escapar a la conclusién de que es la intencién estética la que “hace” la
obra de arter Para salir del circulo, Panofsky asigna a 1a obra de arte una
“intencién” en el sentido escolastico, intencién objetiva que contradice
la percepcion puramente “prictica”, del mismo modo que, aplicada a un
objeto técnico —un semaforo, por ejemplo—, la percepcién estética cons-
tituyve de alguna manera una negacién prictica de la intencién objetiva
de ese objete que demanda una respuesta “practica” —pisar el freno—.
Asi, en el seno de la categoria de los objetos producidos por el hombre,
definidos por oposicién a los objetos naturales, 1a categoria de los obje-
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tos de arte se definiria por el hecho de que reclama ser percibida segin
una intencién propiamente estética, es decir, en su forma mas que en
su funcién. Pero ;c6mo volver operativa tal definicion? Panofsky observa
que es casi imposible determinar cientificamente en qué momento un
objeto producido por el hombre se transforma en una obra de arte, es
decir, en qué momento la forma se impone sobre la funcién: “Cuando
escribo a un amigo para invitarlo a cenar, mi carta es, en primer lugar,
un instrumento de comunicacion; pero mientras mas atencién presto a
la forma de mi escritura, mas tiende a transformarse en una obra de ca-
ligrafia; mientras mas atento estoy a la forma de mi lenguaje, mas tiende
a transformarse en una obra literaria o poética”.! ¢Significa esto que la
linea que separa el mundo de los objetos técnicos y el mundo de los obje-
tos estéticos depende de “Ia intencién” del productor de dichos objetos?
De hecho, esta “intencién” es el producto de las normas y convenciones
sociales que definen la frontera siempre incierta y cambiante entre los
simples objetos técnicos y los objetos de arte: “El gusto clsico —observa
Panofsky— exigia que las cartas privadas, los discursos oficiales y los es-
cudos de los héroes fueran artisticos (...) mientras que el gusto modermno
exige que la arquitectura y los ceniceros sean funcionales”.* Sin embargo,
la aprehension y la apreciacién de la obra dependen también de la in-
tencion del espectador —que a su vez es funcién de las normas conven-
cionales que rigen la relacion con la obra de arte en una cierta situacion
historica y social-, y de la aptitud del espectador para conformarse a esas
normas, por lo tanto de su experiencia y de su formacién artistica. La
inica manera de salir de la aporia es tratar la percepcién propiamente
“artistica” de la obra de arte, es decir, la percepcidn considerada como la
unica legitima en una sociedad dada, como un hecho social, cuya necesi-
dad es determinada “por una institucién arbitraria”, como decia Leibniz
al traducir el ex instituto de la escolastica. Al no estar unida por ninguna
clase de relacion interna a la “naturaleza de las cosas” o a la “naturaleza
humana”, no puede ser deducida de ningiin principio, sea fisico o biols-
gico. Al tener existencia y valor sdlo en funcién de una historia particular
o, si se quiere, de una tradicion, se impone con una necesidad no légica,
es decir, universal, incluso —si se permite la expresion— socio-logica.

La distincion entre las obras de arte y los otros objetos producidos y
la definicién (que es indisociable) de la manera propiamente estética

1 E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, Nueva York, Doubleday Anchor Books,
1975, p. 12.
2 E. Panofsky, ibid., p. 13.
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de abordar los objetos socialmente designades como obras de arte, es
decir, como objetos que a la vez exigen y merecen ser percibidos segiin
una intencién propiamente estética que los reconoce y constituye como
obras de arte, se imponen con la necesidad arbitraria de los hechos nor-
mativos —en los que lo contrario no es contradictorio sino simplemente
imposible o improbable-. Paradoja de la legitimidad, la imposicion de un
arbitrario puede efectuarse en la medida en que el arbitrario objetivo es
desconocido como tal y reconocido como autoridad necesaria: decir “es
necesario” es reconocer e ignorar a la vez que se pueda hacer de otro
mada.’ El principium divisionis, que establece 1a admiracién adecuada de
los objetos que merecen y exigen ser admirados, s6lo puede ser tomado
comeo una categoria a priori de aprehension y de apreciacién en la me-
dida en que las condiciones histéricas y sociales de la produccién y de
la reproduccién de la disposicion propiamente estética ~ese producto
de ]a historia que debe ser reproducido por la educacién— implican el
olvido de dichas condiciones histéricas y sociales. La historia del gusto,
individual o colectivo, basta para desmentir la ilusién de que objetos tan
complejos como las obras de arte, producidas segin leyes de construc-
<ién elaboradas a lo largo de una historia relativamente auténoma, sean
capaces de suscitar, inicamente por sus propiedades formales, preferen-
cias naturales. S6lo una autoridad pedagégica puede quebrar continua-
mente el circulo de la “necesidad cultural”, condicion de la educacién
que supone la educacion. La accién propiamente pedagogica tiene asi
la capacidad de generar la necesidad de su propio producto y la mane-
ra adecuada de satisfacerla. Designando y consagrando ciertos objetos
como dignos de ser admirados y apreciados, ciertas instancias —como la
familia o la escuela, que estdn investidas del poder delegado de imponer

3 Al hablar de cultura legitima, hay que recordar que lu dominacién de la cul-
tura dominante sc impone mis completamente cuando menos aparece como
tal y cuando logra, por tanto, obtener ¢l reconocimiento de su legirimicdad,
reconocimienta implicito cn el desconocimiento de su verdad objetiva. Legi-
timidad no es legalidad: si tos individuos de las clases mis desfavorecidas en
matetia de c